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Chapitre
La négociation en lI'art

L’entre-deux par lequel il y a deux.
Jean-Luc Nancy!

La participation a toujours joué un role décisif dans I'art ; mais, avec les tech-
nologies modernes?, depuis quelques dizaines d’années, elle s’est métamorphosée au
point de jouer un réle central dans I’'action méme de I'art. Cette participation obéit alors
a deux régles apparemment opposées : celle de la liberté totale et celle de la limite,
voire de la frontiere3. C'est en quoi nous pouvons parler de « négociation ». C'est sur
cette négociation que nous réfléchirons a partir d’exemples relevant de |'art-internet,
et de la photographie*. Avec comme cas particulier, la commande. Comment, dans ces
conditions, l'artiste peut-il créer ? Comment est-ce grace a ces conditions que |'artiste
peut créer ?

Négociation & altérité

L'artiste francais Michel Séméniako voulut dans faire un travail photographique
dans le milieu hospitalier. Un travail photographique peut s’entendre, dans ce cas, de
trois facons : soit le photographe fait des photos d’une Institution, soit il fait faire des
photos aux membres de cette Institution, soit il met en ceuvre une collaboration avec
eux.

La premiere attitude - reportage dans une Institution - est extérieure : le pho-
tographe se comporte en ethnologue visuel d'un milieu, ce dernier n‘en retirant rien et
n‘ayant été que l'objet (souvent aliéné) du regard de l'autre. Ce genre de reportage
existe déja en de nombreux exemplaires ; il nous informe moins sur la réalité de la
maladie psychique que sur I'image trop souvent toute faite (le « cliché » dans tous les
sens du terme) que le photographe avait dans la téte avant de connaitre cette réali-
té ; on tombe dans une imagerie perverse (perverse, parce qu’elle s'appuie sur des
phénomenes existants qu’elle interpréte en fonction des préjugés, sans dénoncer ces
préjugés comme tels), imagerie qui, la plupart du temps, renforce I'horreur du public
qui jouit cependant de cette horreur esthétisée, donc de l'autre de lui-méme, mis en
spectacle et en scene ; l'altérité profonde et la richesse du malade® sont alors manquées
et ce manque est occulté grace au reportage ; bref, ce type de reportage n’est trop sou-
vent que le vecteur d’une idéologie d’exclusion®.

Avec la deuxieme attitude - faire faire des photos aux membres de I'Institution -,
la compétence n’est pas souvent acquise et la création non plus. En effet, trop souvent

1- . Jean-Luc Nancy, L« Il y a » du rapport sexuel, Paris, Galilée, 2001.

2 - Cf.FrangoisSoulages,Dialoguessurl'art&latechnologie.Autourd'EdmondCouchot, (dir.),Paris,'Harmattan,2001,etLecorps-internet,
Sofia, Editions Ciela, collection Liber Liber, 2014.

3- Cf. E. Bonnet & F. Soulages, Frontiéres & artistes. Espace public, (post)colonialisme & mobilité en
Méditerranée, (dir.), Paris, L'Harmattan, collection Local & Global, 2014. F. Soulages, & S. Le Corre, Les
frontiéres des écrans, (dir.), Paris, L'Harmattan, coll. Eidos, série RETINA, 2015.

4 - Cf.FrancoisSoulages,Estéticadafotografia,Perdaepermanencier,5,SaoPaulo,Senac,2010,etPhotographie&contemporain, (dir.),Paris,
L'Harmattan, collection Eidos, série Photographie, 2009.

5- Cf. F. Soulages, L’'homme effacé, Bratislava, Editions Albert Marencin, Vydavatel'stvo PT, 2007.
F. Soulages & P. Bonafoux, Portrait anonyme, (dir.), Paris, L'Harmattan, collection Eidos, série RETINA,
2013. F. Soulages & S. Solas, L’'homme disparu. Photographies & corps politiques, 9, (codir.), Paris,
L'Harmattan, collection Eidos, série RETINA, 2016. Imagem da Cidade e Corpo Politico. Photographie &
corps politiques, 3, Salvador, Brésil, (dir.), Salvador, Cultura visual, 2008.

6 - Cf. Francois Soulages, Photographie et inconscient, (dir.), Paris, Osiris, 1986.
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ce type d’expérience péche par le spontanéisme naif, I'incompétence réelle ou la déma-
gogie égocentrique de celui qui la met en ceuvre. L'animateur peut alors se faire plaisir
et faire faire aux autres ce qu'’il ne peut pas faire lui-méme ; c’est souvent le cas quand
I'animateur est un artiste rentré ou raté ; les malades n’acquiérent alors ni compétence,
ni avancée. Laisser autrui faire ce qu'il veut est parfois la porte ouverte au n‘importe
quoi et/ou a la répétition pure et simple. Par cette production prétendument spontanée
d'images photographiques se pose la question de I'art brut. L'expérience de I'art brut est
souvent une expérience réussie, car elle permet au sujet d’abord de jouir du travail en
train de se faire et souvent de I'ceuvre faite, ensuite d’accéder a une double compétence
(savoir-faire et techniques d’un c6té et, de I'autre, création d’'une maniére de faire une
ceuvre d’art, mieux création d’'une maniére de créer), puis d’obtenir une reconnaissance
réelle par les autres, et enfin de communiquer a partir de cette création. Malheureuse-
ment, une pratique spontanée peut n’étre que répétition d’'une autre pratique ou bien
d’elle-méme : cela est vrai aussi bien pour le malade que pour celui qui ne I'est pas. La
création n’est donc pas le résultat obligé de ce spontanéisme, ni la solution miracle. La
notion de compétence articulée a celle de création peut alors étre une réponse a la fois
modeste et ambitieuse : modeste car elle se donne au départ comme projet I'acquisition
de savoir-faire et de techniques, ambitieuse car elle vise a la création et a 'unicité. Par
sa modestie, la compétence dans la création peut étre un moyen plus généralisable que
la décision extérieure - arbitraire et naive - de faire de I'art brut ; en effet, on ne décréte
jamais : « faites de I'art brut », de méme qu’on ne somme pas un artiste d’étre dans
I'instant exécutant révolutionnaire de I’Art. Il y a tout un art de la commande.

En comparaison, la troisieme attitude possible, celle de Séméniako, est fort in-
téressante, car elle est plus généralisante et elle prend davantage en compte, sans dé-
magogie, ni incompétence, ni égocentrisme, la possibilité de compétence et de création
du malade psychique’.

La négociation

Une fois admis comme photographe a I'HOpital Psychiatrique de Poissy, Sémé-
niako prend contact avec ceux qui vont étre ses partenaires de création, a savoir des
malades psychiques. Il leur propose de faire avec eux une ou des photos qu’ils auraient
envie de faire et que, pourtant, ils n‘ont jamais faites. Il se conduit comme un directeur
artistique, c’est-a-dire quelgu’un qui possede a la fois un savoir-faire technique et une
culture esthétique. Par cette proposition, il éveille ou réveille chez I'autre un intérét, un
désir, une envie ou une passion : c’est déja un premier acquis.

Puis une communication s’établit entre eux, non pas a partir ou en vue de rien,
mais en fonction d’un projet qui doit déboucher sur un objet : deuxiéme acquis.

L'autre lui propose alors a son tour une idée de photo ; cette idée qui lui est
propre lui permet de faire le premier pas vers la création et la compétence ; car, sans
I'autre, Séméniako n’aurait jamais fait cette photo : troisiéme acquis : I'autre a de la
valeur, du simple fait qu’elle existe de fagon unique et originale.

Puis vient la confrontation a la réalité de la technique et a la technique de la réa-
lité : comment faire cette photo ? Une mise en scéne est installée, un point de vue est
choisi ; un travail proprement photographique s’engage avec ses spécificités et ses con-
traintes : comment réaliser cette photo, eu égard a la nature du medium photographi-
gue et de I'appareil photographique ? Le polaroid est utilisé comme étape intermédiaire
permettant de prévoir la photo définitive en repérant les défauts possibles : quatrieme
acquis : confrontation a la réalité et apprentissage d’une technique.

Enfin, on fait la photo : « on », car peu importe qui appuie sur le bouton de
I'appareil ; la photo est le résultat de la collaboration de deux compétences, de deux
créations, mieux de leur négociation. La réalisation de cet objet est le cinquiéme acquis.

7 - Cf.A.Niedermaier,A.Erbetta&F.Soulages(dir.), Laexperienciafotograficaendidlogoconlasexperienciasdelmundo,(dir.), BuenosAires,
Cuaderno 59, 2015.
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Alors, il arrive souvent que le partenaire de Séméniako désire faire d'autres pho-
tos et conséquemment s’approprier les techniques photographiques, les désirs de créa-
tion et les compétences pour réussir : c’est le sixieme acquis.?

Négociation pour les négociateurs
Cette expérience de Séméniako est intéressante pour quatre raisons:

a) elle est un bon exemple de ce que peut étre une appropriation progressive et valori-
sante de compétence ; notons qu’il ne faut jamais prendre des gens de seconde valeur
pour transmettre des compétences, et ce pour deux raisons : d’une part le malade ac-
guerra mieux ces compétences si son collaborateur est d’'un haut niveau et s'il le sait ;
c’est pour lui valorisant narcissiquement ; d’autre part, cela permet a des artistes d’étre
confrontés a des personnes différentes de celles qu’ils connaissent habituellement, ce
qui est un enjeu politique, une fois la compétence du malade reconnue;

b) elle montre massivement la corrélation obligée entre compétence et création. Il n'y
a pas de création sans compétence;

c) elle manifeste une communication entre le malade et le non-spécialiste du psychisme
(ici le photographe) ; cette communication n’est pas paternaliste et vide, car elle appor-
te quelque chose aux deux partenaires

d) elle dévoile l'intérét de la création® en général:

- pour le malade, au niveau personnel, relationnel, social et narcissique, il est bon de
créer ; c'est aussi l'ouverture a une sensibilité certaine qui peut déboucher sur une es-
thétique. Il faut tabler sur I'articulation fondamentale sensibilité et esthétique ;
- au niveau esthétique, cette entreprise est triplement positive : pour le malade, pour
le photographe, pour I'esthétique de la photographie ;
- au niveau théorique : ainsi, voit-on de facon indiscutable que créer c’est apporter
guelque chose de nouveau grace a une compétence et une originalité. La création des
malades psychiques nous montre que créer est possible pour tout homme : la création
est donc désacralisée, ce n’est plus Dieu seul qui crée : cette désacralisation, liée a
I'apprentissage des compétences et a la révélation des désirs de créer, opére une libéra-
tion pour le sujet : créer devient de I'ordre du possible et non plus du réve?©,
Ainsi, les malades psychiques seront d’autant mieux des étres compétents, et consi-
dérés comme tels, que ceux qui seront en relation professionnelle et personnelle avec
eux ne seront pas seulement des spécialistes de leurs problemes ; en effet, autant il
est nécessaire que des spécialistes compétents soient, travaillent et étudient avec eux,
autant il faut que des non-spécialistes soient, travaillent et étudient aussi avec eux. Et
ce pour deux raisons. D'abord pour des raisons sociales et relationnelles : le malade
doit étre aussi avec d’autres étres que des malades et leurs alter-ego, les spécialistes du
psychisme : I'enjeu est a la fois humain (question du relationnel), politique (question du
social et de la démocratie) et philosophique (question de I'égalité ontologique de tous
les hommes, seul fondement possible des droits effectifs de I’'homme). Ensuite pour des
raisons pratiques et théoriques : I'autre du spécialiste, par exemple |'artiste, a quelque
chose a dire et a faire avec des malades.

On doit non seulement abandonner I'exclusion mise en place lors du grand ren-

8 - Cf. R. Biriba, A. Olivieri, & F. Soulages, O corpo da imagem, a imagem do corpo, (dir.), Salvador, Cultura visual, 2005.
9 - Cf. Francgois Soulages, Création (photographique) en France, Toulon, Musée de Toulon, 1988.
10 - Cf. F. Soulages & A. Adam, Les frontiéres des réves et L’'homme qui réve, Paris, L'Harmattan,

coll. Eidos, série RETINA, 2015.
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fermement classique du XVIIéme siecle dont parle Foucault, non seulement trouver des
réponses concretes, pragmatiques, utiles et humbles aux questions concretes, indivi-
duelles et institutionnelles des malades psychiques, mais aussi et surtout opérer une
révolution épistémique, a la fois pratique et théorique, en affirmant, dans sa radicale
massivité et dans sa transcendance, |'étre et la compétence du malade psychique : c’est
une révolution pratique et théorique qui se fonde sur une philosophie, au sens fort du
terme, des droits de 'homme. La compétence ne consiste pas dans la répétition, mais
dans la création. En effet, une machine ou un animal répéte et reproduit un geste, une
conduite, un comportement, une suite de comportements apercgus, observés ou appris.
En revanche, ce qui fait la spécificité et la grandeur de I'hnomme, c’est sa capacité a
créer. Il faut donc voir la création et non I'adaptabilité a une tache déja programmée,
comme critéere de la compétence du malade. Ce n’est que dans cette mesure que |'on
rompra avec le risque de domination entre le non-malade et le malade mental, que I'on
se posera alors dans un rapport d’égalité faite de différences et que I'on s’enrichira ré-
ciproguement. La compétence renvoie a I'égalité de droit et non a l'identité de fait : en
effet, I'identité n‘existe que chez les machines ; on ne parle pas alors de compétence,
mais de performance ; I'égalité désigne la valeur, au niveau créateur, éthique et ontolo-
gique, de conduites et d’'étres forcément différents ; or c’est justement ces différences
qui font la valeur de la conduite et de I'étre, eu égard a leur unicité. Parler d'égalité,
c’est affirmer leur commune nature et refuser des hiérarchisations idéologiques ; c’est
s’inscrire dans I'exigence révolutionnaire frangaise : liberté, égalité, fraternité.

C’est donc la création qui fonde la réelle compétence. La compétence d’autrui ne
réside pas seulement dans la possibilité qu’il a de faire quelque chose, mais aussi dans
celle qu’il a d’étre différent et riche de sa différence, et donc dans celle que nous avons
de découvrir quelque chose de nouveau a son contact. Cette prise de position relative
aux liens existant entre la compétence et la création a des conséquences pratiques dé-
cisives, quant a la conception et aux modalités du travail, de la pratique artistique, de la
vie relationnelle et affective et de I'environnement institutionnel et politique du malade
psychique.

Négociation pour l'art

Sémeéniako a donc inventé la photographie négociée ou plutot il a révélé a la
photographie sa nature la plus intime : tout acte photographique est une négociation,
tout acte artistique peut étre une négociation, d’autant plus avec les I'art internet et les
arts numériques : ainsi, en regle générale, et avec tout public, il offre son savoir-faire
et sa sensibilité esthétique de professionnel et d’amateur, les autres lui apportent leurs
fantasmes, leurs réves, leurs imaginaires et leurs mythologies. Ensemble, ils construi-
sent un projet qu’ils négocient a chaque étape du processus ; Séméniako apprend déja
a étre avec et donc a ne pas étre sujet de délires isolateurs : il I'apprend aux autres et
a lui-méme, et nous en avons besoin, nous récepteurs, car toute pratique, ordinaire ou
artistique, tend, en se posant dans le monde, a se replier sur elle-méme. Bref, Sémé-
niako interroge le dans-le-monde et le avec-le-monde. En dépassant ainsi le simple pro-
jet photographique, il donne une dimension nouvelle a la photographie, qui prend une
toute autre ampleur, eu égard a ses enjeux et conséquences pratiques autant qu’esthé-
tigues, existentiels autant que sociaux. En effet, ses partenaires sont souvent des étres
de frontiere et de marge : malades de I'HOpital Psychiatrique de Poissy, enfants des
cités et malades de I'HOpital Psychiatrique de Saint-Dizier, Gentils Membres du Club Mé-
diterranée de Vittel, jeunes de banlieue de Torcy, ses amis, jeunes et anciens de Douchy
-les-Mines, etc. Ainsi, il permet a ceux que les médias parfois oublient ou caricaturent
de réaliser des images d’eux-mémes ou des lieux qui leur sont chers (chéris ou payants)
et de se réapproprier, d'une certaine maniére, une partie d’eux-mémes. Pourtant ces
photos négociées sont et restent celles de Séméniako, qui posent du méme coup, par la
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pratique, la question de la propriété et de I'autorité d’un auteur photographique sur son
ceuvre : toute photographie est faite a partir d’'un référent dont on n’est en fait jamais
le propriétaire, ni le possesseur, méme dans le cas de l'autoportrait.

La question pratico-esthétique de Séméniako est donc centrale : I'activité de la
photographie négociée ne s’arréte pas a ce stade pour ce photographe qui désire gé-
néraliser ce type d’intervention. Séméniako déborde le cadre traditionnel de I'action
photographique et de sa vision : il fait participer des « non compétents », il met dans
les musées des photos a quatre mains. Double révolution qui dévoile le tiraillement de
toutes ses photos entre l'inconscient et le social. Car il y a du politique dans |'appareil
de Sémeéniako : il sait le faire jouer dans son acte d’artiste et non plus dans celui d’un
militant engagé pour un message. Séméniako n’est pas le publicitaire d’'une cause,
mais |'acteur d’une parole qui se dit en image : il dessine des voies ou des voix se for-
mulent indirectement - celle du malade psychique, celle du loubard de banlieue, celle
tout simplement de I'ami silencieux. La photographie de Séméniako est de I'art, car
elle fait éclater ce domaine et vivifie I'image fixe. En fait, Séméniako est au coeur des
problématiques actuelles de I'art : il fait des installations qui, de facto, ne peuvent étre
communiquées que par la photographie. Il est du cété de l'installation créatrice et post-
moderne.

Pour densifier son installation, Séméniako joue de la lumiere, avec humour, cri-
tiqgue et distance : il n'éclaire ses personnages qu’avec une lampe de poche et, par la
méme, a besoin, pour ses photos de nuit, d'un temps d’exposition tres long. La encore,
il est irrespectueux et fondateur. Il n'y a plus d’instant décisif, il y a une durée indéfi-
nie. La photographie de Séméniako est une interrogation ludique sur la lumiére et le
temps ; il converse autrement avec ces deux « réalités » et renverse par la la vision
figée de la photographie. En effet, ce qui est sur une photo de Séméniako est quelque
chose d’invisible : la lumiéere est inscrite dans son déplacement pendant trois minutes,
par exemple ; le spectateur de I'action de Séméniako voit une lumiere qui se déplace,
alors que, sur la photo, on voit une trace : le temps est comme photographié, grace a
de l'espace - mesure traditionnelle du temps, pratique plus originale en photographie.
La nature méme de la photographie est ainsi interrogée : on photographie non pas les
choses, mais les effets de rayons lumineux qu’elles renvoient. Nous passons ainsi du
pinceau électrique de Duchenne de Boulogne au pinceau lumineux de Séméniako.

Commande & réception

Séméniako recoit trois types de commandes : celles d'Institutions qui débou-
chent sur des négociations, celles de musées qui peuvent s’accompagner de négocia-
tions, et celles obtenues par le biais de son Agence - ces dernieres qui sembleraient plus
faciles et plus traditionnelles, si on n‘exigeait pas de lui, a propos d'un événement, qu'il
crée une image, avec possibilité d’installation, de mise en scene et de lumiére, et non
simplement qu’il en rapporte une. Etudions la maniere dont il a répondu a la commande
pour le musée de Toulon « Création (photographique) en France ou le corps - la galére
: noir et blanc »*%,

Quand la commande lui est passée, Séméniako est « désemparé!? », car elle
I’engage dans des directions non balisées par Iui : la photo de corps, une négociation
sans négociateurs désignés, I'usage du noir et blanc qu'il réservait a sa photographie
non négociée. Toute création commence par un grand « désemparement », un grand
anéantissement, car elle est ex nihilo. 1l y a toujours esprit et corps en galére avant

11 - Cf. Francgois Soulages, Création (photographique) en France, Toulon, Musée de Toulon, 1988.

12 - ArchivespersonnellessurSéméniako:ellessontcomposéesdesacorrespondanceetdestextesenvoyésaproposdesacréation
pour cette commande. Les autres passages de «<Commande & réception» sont extraits de ces archives (non publié).
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de commencer!3. Ce probléme fait se rejoindre la vie, la philosophie et I'art : « Il faut
bien commencer quelque part, a un endroit ou a un autre, méme s’il n’y a nulle part a
proprement parler un commencement », disait Paul Klee!*. Séméniako commence alors
par définir sa cible de négociateurs : puisque les photos doivent étre en noir et blanc et
gue pour lui le noir et blanc est de |'ordre de I'intime et du personnel, il va s’adresser a
ses amis.

Chez lui, rien n’est arbitraire, la photo créée dépend des conditions de la création
et de la négociation ; Séméniako a compris Godard ; c’est entre autres, ce qui fait sa
force. Il envoie donc a ses amis une lettre ouverte dont nous reproduirons ici quelques
passages significatifs et particulierement éclairants d’'une démarche créative originale,
intelligente et efficiente : « Ce qui m’intéresse, c’est de mettre en image vos réves de
galére - représenter ces images de galéere venues de la nuit - répétées ou uniques, fragi-
lement restituées par notre mémoire du matin, images des galéres de la vie, de I'amour,
de la mort. Nous pourrions revisiter ensemble quelques-unes de ces images que vous
me proposeriez pour en faire une image photographique » Et d’ajouter : « La méthode
pourrait étre la suivante : 1 - parler d'images de réve ; 2 - rechercher un décor « na-
turel » possible pour une mise en scéne nocturne (...) ; 3 - imaginer la mise en scene
de votre corps dans le décor, image précise (attitude/action) ou fugitive (fixité, regard,
geste); 4 - ensuite j'éclaire avec mes lampes de poche - le flash - le corps devient fanto-
me de lumiere, tentative de faire retour dans le réve. » Et de conclure : « Il vous faudra
bien s(r plier votre projet d'images a cette suite d’'impératifs que nécessitent la lumiere,
la pellicule jusqu’a I'apparition de I'image sur le papier photographique (chacun recevra
un tirage d’exposition de I'image et de son réve).!> »

Ainsi, Séméniako est au coeur de la problématique de la commande du musée de
Toulon, qui interroge les procédures créatrices et les objets créés a partir d’'une théma-
tique a concrétiser : c’est dialectiqguement que Séméniako se réapproprie la thématique
et questionne ses propres modalités de création. Cette procédure de la négociation a
la fois le caractérise et permet de comprendre avec un nouveau point de vue la photo-
graphie : la négociation est non seulement un moyen, mais aussi un acte et un principe
esthétiques qui interrogent de l'intérieur la photographie et I'art : I'image négociée,
écrit-il, est « une image ou j'explore la relation photographique entre le sujet et le
photographe en impliquant le sujet dans la production de I'image!® ». Cette négociation
devient I'objet méme de sa création. Elle nécessite alors des questions et des paroles
sur l'argent ; Séméniako ne fait pas I'ange : pour faire de l'art, il faut des gens et de
I'argent : c’est le fameux « art gens » de Lacan. Ainsi, il peut faire une photo a quatre
mains ; il aime reprendre ce proverbe chinois : « pour faire un, il faut étre deux. »

Ce type de photographie va poser deux problémes théoriques qui doivent faire avancer
la photographie. D'abord, celui de la propriété et de la maitrise d’une ceuvre : il « reven-
dique lui-méme ces images comme siennes. Cet énoncé de la procédure est une prise
de position esthétique au méme titre que la création des artistes conceptuels releve
plus de cet énoncé que de la fabrication de I'ceuvre : Marcel Duchamp, grand précurseur
117 » Ainsi, il déplace le probleme de la propriété, en passant de I'objet aux modalités de
sa production, ce qui l'installe dans la post-modernité ; aussi, son ceuvre pourra-t-elle
se voir a partir d’un autre critére que celui de la belle image ; mais ce qui fait la force
de Séméniako, c’est I'union de cette conceptualité et de la sensibilité.

Le deuxieme probléme est celui des contradictions au sein de toute ceuvre entre le

13 - Cf. F. Soulages & alii, Politiques de la photographie du corps. Photographie & corps politiques, 1,
France, (dir.), Paris, Klincksieck, collection L'image & les images, 2007.

14 - Cité in Ponente (N.), Klee (Geneve, Skira, 1960, p. 85).

15 - Lettre publiée dans Image du corps et corps vivant, sous la direction de Frangois Soulages,
Toulon, Ecole des Beaux-Arts, 1988, pp. 34-37.

16 - Ibidem, p. 34.

17 - Ibidem, p. 35.
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référent et la mise en forme, entre ici le négociateur et 'artiste et en général entre le
réel et I'imaginaire : « le sujet est exigeant et tentateur, il veut envahir I'image, c’est
lui qui irradie la lumiére vers 'objectif et moi je veux lui tordre le cou, me I'approprier,
le cadrer, le dissocier, le mettre en boite », affirme l'artiste ; c’est cette relation (et non
communication) contradictoire que Séméniako va interroger par ses procédures de mise
en ceuvre.

Douze images, douze mises en scene : « Ce qui m’intéresse, écrit-il, c’est la mise
en scene du corps, sa théatralisation ; c’est que le corps puisse donner son texte, sa
fable ; pour cela, il me faut un dispositif, appelons cela des regles, des conventions, de
I’énergie ». Il propose donc de mettre en sceéne et on lui propose un scénario : deux
propositions complémentaires. Une image va naitre, puis deux, puis trois, puis douze
: une ceuvre est née avec d’un coté toujours le méme photographe et de I'autre douze
compagnons. Il a donné un ton a la thématique : la galére que I'on a dans la téte, les
images et les réves des galéres ; il propose donc a la fois un autoportrait et une mise en
scene : on ne se représente photographiquement que théatralement ; Séméniako joue
a fond l'option noir-nuit-réve-inconscient, tous ces espaces ou les couples notionnels
sont simples : vie/mort, noir/blanc, réve/réalité, esprit/corps, conscient/inconscient,
galére/bonheur. Ainsi naitront douze photos aux univers étranges et parfois surréalistes
: le corps statue, le corps cigare du Pharaon, le corps champ-feu, le corps et le chien,
le corps et les statues de Buren, le corps et le marié qui descend l'escalier, le corps et
la machine écrasante, le corps des amants enlacés, le corps de la voyageuse endormie,
le corps de la femme enceinte, le corps sous la dalle, le corps et la source de vie.

Le tout dans la nuit du réve, dans le noir de la réalité et de la photographie, le
noir de Rembrandt, le noir retravaillé par la lampe de poche de Séméniako qui fait de
longues trainées blanches, comme lors d’un réve qui n‘existe que dans la téte du réveur
; ce que nous voyons sur la photo, n‘existe nulle part ailleurs : la lumiére et le noir et
blanc sont photographiques. Séméniako a créé son monde en créant son ceuvre.

Ainsi, en négociant, 'artiste peut échapper a la répétition - galére et mort de tout
créateur - et dépasser I'esthétisant. En se branchant sur I'imaginaire de I'autre, il renou-
velle le sien et son ceuvre : son principe esthétique, s’il s'ancre dans un souci éthique et
politique, lui permet non seulement de faire des photos qu’il n‘aurait jamais faites, mais
surtout de déployer un nouveau rapport a la photographie.

L'artiste permet aussi a ces négociateurs d’aborder de l'intérieur la création ar-
tistique et la production d’'un objet appelé a un devenir-ceuvre. Ainsi, c’est de fagons
doublement différentes et supérieures que ces négociateurs recevront cette ceuvre ; a
la fois comme coauteurs et comme coacteurs. Peut-on étre davantage au coeur de la
guestion non seulement de la négociation, mais aussi de la commande, de la création et
de la réception ? Le regard de I'artiste est alors trés particulier : il est nourri des regards
de tous ses négociateurs.

Francois Soulages
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