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Tecnologia da visão: 
as naturezas-mortas de Sam Taylor Wood, Ori Gersht e John Baldessari

Biagio D’Angelo1

Resumo: Nas naturezas-mortas de Sam Taylor-Wood, Ori Gersht e John Baldessari, a 
tecnologia do vídeo assume uma função não apenas indispensável do ponto de vista 
do suporte escolhido, mas da perspectiva filosófica. Desconstruindo a imagem ontoló-
gica dos objetos representados numa pintura de gênero de natureza-morta, os artistas 
discutem, entre o discurso do jogo e o código da releitura melancólica, a materialidade 
da imagem e a ilusão do movimento que aproxima estas obras à linguagem do cinema 
experimental.
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A força centrífuga do tempo dispersou as nossas cadeiras vie-
nenses e os nossos pratos holandeses de flores azuis. Nada 
permaneceu.
(Osip Mandelstam, O selo egípcio, p. 67)

	 O poeta polonês Adam Zagajewski (2012) escreveu, sugestivamente, numa poe-
sia intitulada “Da vida dos objetos” (p.  107), que a pele dos objetos é parecida à lona 
de um circo. Ao anoitecer, as coisas se declaram ser como pálpebras que tocam, quase 
imperceptivelmente, o ar e a visão, a escuridão e a luz. Interrogadas pelo poeta so-
bre o destino dos homens e sobre as pulsões, os sentimentos, os afãs da existência, 
os objetos silenciam qualquer resposta. Numa outra lírica, intitulada sugestivamente 
“Morandi”, (p. 78), em homenagem ao pintor italiano, as coisas se animam durante a 
noite, quase numa revolta contra quem respira e raciocina. Nada mais que ilógico de 
pensar nas imagens de natureza-morta como rebeldes, ferozes, dinâmicas, animadas. 
Contudo, o termo usado na prática anglo-saxã still life, isto é uma “ainda vida”, pare-
ceria suscitar o contrário. Os objetos representados em imagens estão ali na tela para 
relembrar ao observador a vida da memória, ou melhor, como propôs Giorgio de Chirico, 
a vida “silenciosa” da memória. O gênero da natureza-morta constitui um dos pilares da 
tradição iconográfica da história da pintura ocidental. Ele possui uma série de elementos 
discursivos e alegóricos que tornaram-se determinantes na leitura estrutural do gênero: 
objetos, vanitas, memento mori, contemplação, tempo, memória. De recente, algumas 
obras se re-apropriaram e citaram a natureza-morta como escolha discursiva visual, 
desestabilizando o gênero artístico tradicional, na sua vertente de ekphrasis do passar 
inexorável do tempo e da vaidade de tudo. Com efeito, a natureza-morta proposta nes-
sa era tecnológica parece perturbar o próprio gênero, pois ela, provocada pela releitura 
dos artistas contemporâneas, exibe visualmente seu avesso, isto é, o que tem que ficar 
não-dito, não mostrado. A imagem, em resumo, mostra (também) o in-mostrável, o 
monstruoso. 
	 Outro poeta e ensaísta polonês, Zbigniew Herbert (1924-1998), publica, em 
1993, um ensaio intitulado Martwa natura z wędzidłem (“Natureza-morta com rédea”), 
dedicado ao pintor holandês do século XVIII Torrentius. Desse pintor, que foi perseguido 
por ser amante das ciências ocultas, ficou somente uma obra, justamente a “Natureza-
morta com rédea”. Essa pintura parece contradizer toda a biografia do pintor. Herbert 
fica fascinado, curioso pelo fato de que os objetos daquela natureza-morta que repre-
sentam ordem, temperança, prudência, seriam as virtudes opostas às caraterísticas 
existenciais do pintor rebelde. Herbert não se convence com a alegoria da Moderação. 
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99587941.



150

International Meeting of Art and Technology

Identifica até uns erros de holandês e conclui dizendo que se trata de uma deliberada 
violação da ordem, e, portanto, que a natureza-morta mostra o que ficou sensivelmente 
escondido. Os objetos representados não são, sempre, necessariamente aquilo que se 
propõem a aparentar. Em vez disso, a questão é como os objetos são observados, como 
Herbert mesmo declara num breve poema em prosa, Objects: 

Os objetos inanimados são sempre corretos e não podem, infelizmente, 
ser culpados de nada. Nunca observei que uma cadeira possa mudar de 
um pé para outro, ou uma cama possa se levantar sobre suas patas trasei-
ras. E as mesas, mesmo quando estão cansadas, não se atrevem a dobrar 
seus joelhos. Suspeito que os objetos façam isso a partir de considerações 
pedagógicas, para nos repreender constantemente da nossa instabilidade 
(HERBERT, 1968, p. 63)1. 

	 E se os objetos decidissem ser animados, se animar graças ao utilizo das assim 
chamadas “novas tecnologias”? Do que eles poderiam ser “culpados”? O que dizem, 
novamente, à nossa instabilidade? 
	 Sam Taylor-Wood, Ori Gersht e John Baldessari, de modo oposto, quase anta-
gônico, reescrevem o processo cultural do gênero da natureza-morta. O efeito é aque-
le de um estranhamento. A natureza dos objetos é demostrada como ela o seria em 
seu significado imagético alegórico. As coisas decaem, perecem, se enchem de poeira. 
Assim a arte não irá esconder seu caráter simbólico e metafórico, mas, pelo contrário, 
reduzirá drasticamente o nível de representação ficcional. Se Iuri Lotman escrevia que 
a natureza-morta é, afinal, um “enunciado cifrado” (LOTMAN, 1998, p. 56), é porque 
ela é uma operação visual que tem que ser olhada, lida, decifrada. 
	 Taylor-Wood escolhe o vídeo como meio de comunicação dessa decodificação. Em 
primeiro lugar, a escolha do vídeo assume uma função não apenas indispensável, mas 
filosófica. Desconstruindo a imagem ontológica dos objetos representados numa pintu-
ra de gênero de natureza-morta, a artista britânica discute, entre o discurso do jogo e 
o código da releitura melancólica, a materialidade da imagem e a ilusão do movimento. 
Trata-se de uma ilusão “não-ilusória”, uma mentira que só faz transparecer a verdade 
das coisas. A estaticidade da forma pintada é visualizada, por assim dizer, fora da pró-
pria imagem. A pintura é materializada em imagens sob forma de movimento quase 
cinematográfico e submetida à real e cruel passagem do tempo. Com efeito, o uso da 
videotecnologia revela, quase, a verdade da coisa. 
	 O vídeo de Sam Taylor-Wood, Still Life (2001), um filme em película de 35 mm, 
apresenta um fotograma de uma cesta de fruta, de memória caravaggesca, da qual 
assistimos, em pouco menos de cinco minutos, à sua putrefação progressiva. As cores, 
inicialmente brilhantes e vibrantes, se transformam em mofo e poeira, e nas gradações 
cinza e verde-musgo que imprimem ao curta seu valor de decadência e de morte das 
coisas. É muito singular observar que é possível entrever uma caneta de uso comum, 
quase a ressaltar a contemporaneidade da proposta audiovisual, e o uso do filme de 
35 mm, uma espécie de homenagem à tradição visual, apesar do avanço atual da tec-
nologia digital. Não é a primeira vez que Taylor-Wood, célebre também por ter sido a 
diretora da transposição fílmica do best-seller Cinquenta tons de cinza, se inspira à 
complexa magnificência da natureza-morta: A Little Death (2002), que dialoga com 
algumas naturezas-mortas de Chardin, e Pietà (2001) com óbvias referências a um dos 
tópicos religiosos mais fecundos na arte ocidental, são algumas das obras que dialogam 
com a história da arte e com uma certa parodização da tradição clássica. Na página 
web, Taylor-Wood define essas obras sob a catalogação de moving images, como a su-
blinhar os efeitos cinematográficos obtidos pela adesão à videoarte. 
	 Contudo, a imagem em movimento proposta por Taylor-Wood, talvez por sua 
filiação explícita com a tradição da história da arte, revela conscientemente muito mais 
que uma mera releitura de um gênero estético do passado. Não há comicidade ou iro-
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nia nessa retomada da natureza-morta, mas uma reflexão sobre a imagem, graças ao 
auxílio do meio audiovisual. Seria impossível perceber o decrépito correr do tempo que 
aniquila as coisas a não ser pela câmara que filma, implacavelmente, imitando o tempo. 
A esse propósito, para Jean-Luc Nancy (2007) a imagem é uma “re-presentação”, num 
jogo de palavras que reúne a apresentação e sua presentificação; a imagem é algo que, 
re-presentando a coisa, realiza sua ausência. Apresenta para declarar o que não há. A 
imagem é, portanto, representação e apresentação do sagrado, no sentido não do me-
ramente religioso, mas do diferente, do distinto, do que é separado. 

A imagem joga na minha cara uma intimidade que chega a mim em plena 
intimidade – por meio da visão, do ouvido, ou do próprio sentido das pa-
lavras. Com efeito, a imagem não é apenas visual: ela é também musical, 
poética, tátil, olfativa, gustativa, cinestética, etc. (NANCY, 2007, p. 43-44).

	 A cesta de fruta que Taylor Wood apresenta ao observador é uma representação 
indireta da finitude das coisas, da mortalidade e da sacralidade brutal do que desmoro-
na. A imagem realiza esta violência do sagrado que se manifesta na morte dos objetos, 
e não apenas. Mencionávamos antes que a imagem mostra o in-mostrável, o monstruo-
so. Pois a imagem de pêssegos e maçãs não é contemplativa, ou não é apenas tal, não 
se liga a uma moderna e melancólica observação da vida que passa. Trata-se, pelo con-
trário, de uma imagem violenta, ou melhor, uma imagem sagrada e violenta. A imagem 
é ostensiva, monstruosamente ostensiva, porque “se expõe como figura sem figura, 
mostra, demonstração, ostensão do que fica sem rosto” (NANCY, p. 12).  É por isso que 
ela ainda “não é a serviço da verdade, mas pretende ser a própria verdade” (ibidem), 
dando origem, ou quem sabe, reafirmando as mentiras da verdade representada. 
	 Na Crítica da razão pura, Kant afirma que “a imagem pura de todos os objetos é 
o tempo” (2001, p. 210, B 182)2. Ora, o tempo devasta os objetos. Esta é a mensagem 
teleológica da proposta estética de Sam Taylor-Wood. O tempo se evidencia como me-
tamorfose de cor em mofo. Como pode ser imagem pura? Se for imagem pura, quer di-
zer que o tempo, devastador, não pode ser senão impuro. É um ponto que Nancy define 
como o “ponto cego” ou o “ponto de fuga obscuro” (p. 20). Continua Nancy: 

A imagem pura é, no ser, o terremoto que abre a falha (a falta) da presen-
ça. Onde o ser era em si, a presença não retornará mais a si: é assim que 
ela é ou será para si. Compreende-se assim porque o tempo é, por vários 
aspectos, a própria violência... A unidade forma (bildet) a imagem ou a 
tela (Bild) do que é, em si, não apenas sem imagem, mas também sem 
unidade e sem identidade (NANCY, p. 20-21)3. 

	 Sendo um terremoto, conforme a intuição de Nancy, a imagem não pode ser re-
duzida à copia, à mimese, ao espelhamento de algo que fora seria mais verdadeiro. A 
imagem é uma quase-violência. Ao redor dela instaura-se a violência, poderíamos dizer 
com o pensamento de Nancy. Ela afirma não ser a presença mas ao mesmo tempo a 
substitui, enganosamente. A imagem, sintetiza Nancy, é “uma coisa que não é a coisa” 
(p. 29). A cesta de fruta, filmada por Sam Taylor-Wood, rasga no espectador qualquer 
possibilidade de melancolia. Ela também é violenta pois manifesta o que todo observa-
dor, todo vivente deveria reconhecer: a decrepitude da coisa erradicada do Ser.  

O ser se erradica do ser, e a imagem é o que se erradica. Leva em si o si-
nal deste desarraigamento: seu fundo monstruosamente aberto sobre seu 
próprio fundo, isto é sobre o avesso sem fundo de sua apresentação (o 
avesso cego da tela) (NANCY, p. 21). 

	 Porque precisa-se de imagens, ou ainda, qual necessidade impele o sujeito fa-
zedor de imagens? Porque usar artifícios ou técnicas para constranger o espectador a 
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visualizar o que chamamos de quase-violência da imagem? Para o artista israelita Ori 
Gersht, beleza e violência são tópicos simultâneos, imprescindíveis pontos de reflexão 
de qualquer estética, especialmente a contemporânea. Os vídeos de curta duração, ins-
pirados a uma sugestiva releitura do tema da natureza-morta, Pomegranate (2006), On 
Reflection (2014) e Big Bang (2006), são testemunhos visuais de uma imagem violenta 
e violentada. 
	 É possível, afinal, representar a violência? (Trata-se também de uma questão 
muito emblemática e polêmica aos nossos dias se pensarmos no debate relativo à 
Shoha ou à fotografia do menino refugiado sírio encontrado sem vida numa praia tur-
ca). Representar por imagens a violência incitaria, com mais um triste capítulo, aquela 
sociedade mediática do espetáculo, como a definiu, anos atrás, Guy Debord. Como, 
portanto, representar? 
	 Joseph Bueys assim responde a fatídica pergunta se é possível criar arte depois 
de Auschwitz ou algum outro evento catastrófico:
			 

Não, não se pode. Sem dúvida, não é possível. Em outras palavras, se-
ria apenas, como disse uma tentativa de preparar um medicamento. (...) 
[Auschwitz é] o que não pode ser representado, esta imagem repugnante 
que não pode ser apresentada como uma imagem, mas que poderia ser 
apresentada somente na realidade de seu evento, e somente enquanto 
acontece, o que não pode ser transferida numa imagem. Não se pode lem-
brar, então, a não ser por meio de uma imagem oposta de sentido positivo, 
isto é, por meio de homens que afastam do mundo essa feiura (BUEYS, 
apud KRAMER, 1998, p. 103)4	

	 A esses homens ou mulheres, artistas, é concedida a tarefa de uma imagem que 
funcione como memorial, isto é como representação aproximativa do acontecido. 
	 Mas esse paradoxo (representar o que não pode ser representado) tem origem 
na história da cultura antiga. A proibição bíblica de representar imagens não negava a 
pura representação delas mas alertava sobre a transformação dessas imagens em ído-
los. A iconoclastia se moveu dessa interdição levada ao seu mais violento paroxismo. 
Contudo, a bem ver, a iconoclastia poderia ser reinterpretada hoje à luz do paradoxo 
que a imagem propõe: aquele “apresentar” algo que está em ausência. Talvez seria 
melhor dizer “a-presentar”, utilizando o alfa privativo de origem grega, que indica falta, 
privação ou negação. Essa a-presentação é, como vimos, o coração íntimo de uma teo-
ria da imagem e de sua ontologia. 
	 Para Ori Gersht o suporte tecnológico do vídeo e da fotografia conseguem comu-
nicar múltiplas histórias, muito mais do que a pintura bidimensional podia, um tempo, 
oferecer. Suas imagens cinéticas comunicam uma energia arrebatadora. As alusões ao 
Holocausto ou à violência em Israel ou na Ucrânia são reveladas por meio de explosões 
de romãs (que recordam as granadas militares) ou de buquês de flores. Pomegranate, 
por exemplo, é uma quase-cópia de uma natureza-morta de Juan Sánchez Cotán, de 
1602. Uma obra de arte conceitual ante litteram, cerebral, matemática, pensada para 
criar uma imagem de um equilibro perfeito. 
	 A aparente beleza dos objetos descritos nas naturezas-mortas do século XVII e 
XVIII se figura metamorfoseada numa releitura ácida, cínica, excessivamente realista. 
História e memória, criação e destruição, beleza e violência são os temas que subjazem 
a um questionamento da verdade do objeto representado:
  			 

Em estes filmes particulares, é crucial a suspensão da descrença. De fato, 
os apresento em uma tela de altíssima resolução, de modo que quando 
o espectador se aproxima muito, eles não revelam-se como imagens em 
movimento. Os frames sugerem a moldura de um quadro. No momento da 
explosão súbita, as expectativas e as crenças do espectador estão sendo 
desafiadas (GERSHT, website)5.



153

International Meeting of Art and Technology

	 O espectador está desafiado também na proposta conceitual de John Baldessari, 
intitulada In Still Life (2001-2010), que pode ser vista em aplicativos do iPhone e do 
iPad. Trata-se de uma obra interativa que apresenta uma natureza-morta holandesa do 
século XVII, inicialmente, sem objetos. Logo é possível (ou talvez, “necessário”) que 
para que a natureza-morta reassuma o modelo original, o espectador se torne artista, 
mesmo se por jogo, rearranjando os trinta oito objetos, à disposição dele, ao lado da 
tela, para recriar a obra de arte, a própria natureza-morta. Naturalmente, após ter se-
guido as instruções, o resultado poderá ser compartilhado com os amigos. Único critério 
será a criatividade de cada sujeito. Porém o estilo burlesco devido ao suporte tecnológi-
co se atenua e desliza para uma conceitualização da memória existencial de cada indiví-
duo. Cada sujeito possui uma própria natureza-morta ou, melhor, uma própria still life, 
um lugar alegoricamente pictórico em que se armazenam os objetos mais significativos 
por razões diversas. Para Baldessari, a natureza-morta fala de coisas fugazes na vida 
às quais damos um valor afetivo e simbólico. O tempo violenta as coisas. O aplicativo 
restitui formas de vida. 

Quando alguém completa a própria natureza-morta usando  In Still Life 
2001-2010, esta se torna a própria obra de arte. Não é a minha, é desse 
alguém. A natureza-morta fala de coisas fugazes na vida. Cada objeto tem 
um significado simbólico ligado a ela. Meu interesse em naturezas-mortas 
remonta ao início dos cursos de arte e ao fato de ter que pintar sem parar 
a partir deles. Havia sempre uma sala onde os professores armazenavam 
todas as ferramentas. E o objeto que eu mais odiava era o crânio de vaca, 
que um antigo meu professor, fã de Georgia O’Keeffe, costumava sempre 
mostrar-nos. Mas é claro que os objetos típicos são coisas como a guitarra, 
a garrafa de vinho, o pão, que não são tão interessantes. Mesmo agora, 
é muito difícil para mim olhar para um daquelas típicas naturezas-mortas 
de Braque ou Picasso sem quere-las reorganizar! Eu só quero faze-las um 
pouco mais engraçadas, mais dinâmicas e menos estáticas. Escolhi assim 
uma Natureza-Morta com Banquete (1667) [de Adriaen von Utrecht] para 
In Still Life 2001-2010, porque queria usar uma típica natureza-morta do 
do século XVII holandês. A lagosta é o objeto mais importante na pintura. 
Estou apenas me antecipando para que todos tentem fazer a “dança da 
lagosta”6. (BALDESSARI, website)7 

	 A ironia de Baldessari não é ingênua. Ela propõe que a arte não seja desligada 
da vida, nem seja blasée, elitista. Com efeito, é justamente do artista norte-americano 
a famosa obra que apresentava numa tela a repetição quase hipnótica da frase “I Will 
Not Make Any More Boring Art”. 
	 A natureza-morta, essa quintessência dos objetos e dos detalhes, seria a possibi-
lidade de ver a vida ainda em ação. Os objetos, os silêncios, inertes, aí representados, 
podem proporcionar ao observador a revelação tênue, discreta de algum mistério. A 
vida ainda em ação é também sombra, escuridão, forças perversas, violência, morte 
“em ação”.  Marcel Proust dizia de Jean-Baptiste Simon Chardin, o pintor das nature-
zas-mortas e dos objetos domésticos, à qual a fortuna crítica do autor da Recherche 
contribuiu enormemente, que a natureza-morta é parecida à “princesa adormecida des-
perta: tudo é restaurado à vida, retoma a sua cor, começa a falar com você, vivo, du-
radouro” (PROUST, 1954, p. 103). 

A natureza-morta é, acima de tudo, uma mudança de uma vida em ação. 
Como a própria vida, ele sempre terá algo a dizer para você, algumas ma-
ravilhas brilhando, algum mistério para revelar. Dia-a-dia a vida irá deliciar 
você durante vários dias se prestar atenção à sua pintura como se fosse 
uma lição; e tendo compreendido a vida de suas pinturas, ter-se-á alcan-
çado a beleza da própria vida (PROUST, 1954, p. 103).
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	 Essa citação proustiana poderia nos fazer decair na tentação de uma nostalgia 
do tempo perdido ou de uma lembrança sentimental da tradição pictórica. Mas não se 
trata de fugacidades melífluas ou desencantadas. Os suportes tecnológicos não são 
frios, como alguém saudosamente poderia ainda pensar. A reflexão sobre as obras (as 
naturezas-mortas) de Sam Taylor Wood, Ori Gersht e John Baldessari que nessas pá-
ginas esboçamos nos leva a crer que o que denominamos “tecnologia da visão” é uma 
verdadeira “ontologia da visão”, justamente nas entrelinhas do que o próprio Proust 
proclamava. A imagem que dessa visão é parte fundamental constitutiva é uma presen-
ça de “um fragmento de matéria entregue à consumação” (NANCY, 2002, p. 41). Assim, 
o espectador, contagiado, pelo choque da imagem comunicada, participa da cena íntima 
do limiar do que é indizível, mas (ainda) misteriosamente representável. 
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(Endnotes)

1 - Todas as traduções, salvo quando não citadas diretamente, são de entender-se como minhas. 

2 - A citação completa reza: “ A imagem pura de todas as quantidades (quantorum) para o sentido externo 
é o espaço, e a de todos os objetos dos sentidos em geral é o tempo”.

3 - Transcrevo o pensamento de Jean-Luc Nancy (p. 20-21) sobre a imagem pela complexidade e pela den-
sidade que ele representa: “Se per Kant “l’immagine pura di tutti gli oggetti è il tempo”, è perché il tempo 
è il movimento stesso della sintesi, della produzione dell’unità: il tempo è l’unità stessa che si anticipa e si 
succede proiettandosi senza fine avanti a sé, cogliendo in ogni momento - in questo momento inafferrabile 
- il presente in cui si presenta la totalità dello spazio, la curva dell’estensione in una visione unica, in una 
prospettiva di cui il tempo costituisce il punto cieco così come il punto di fuga oscuro.
Questa immagine pura è l’immagine delle immagini, l’apertura dell’unità in quanto tale. Essa ripiega vio-
lentemente l’esteriorità smembrata, ma la sua piega, la sua frangia stretta è tanto la fessura che l’unità 
incisa nella compattezza dell’estensione. L’immagine pura è, nell’essere, il terremoto che apre la falla della 
presenza. Là dove l’essere era in sé, la presenza non ritornerà più a sé: è così che essa è o sarà per sé. Si 
comprende come mai il tempo sia per tanti aspetti la violenza stessa...
L’unità forma (bildet) l’immagine o il quadro (Bild) di ciò che, in sé, è non soltanto senza immagine, ma 
anche senza unità e senza identità. Di conseguenza l’immagine “di” non significa che l’immagine venga 
dopo ciò di cui è immagine: ma l’immagine “di” è ciò in cui, innanzitutto, ciò che è si presenta, e niente si 
presenta altrimenti. Presentandosi, la cosa viene ad assomigliarsi, dunque a essere se stessa. Per assomi-
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gliarsi, essa si assembra, si raccoglie. Ma per raccogliersi, essa deve ritrarsi dal suo fuori.
L’essere si strappa all’essere, e l’immagine è ciò che si strappa. Porta in sé il segno di questo strappo: il 
suo fondo mostruosamente aperto sul suo fondo, cioè sul rovescio senza fondo della sua presentazione (il 
retro cieco del quadro)”.

4 - “No, one cannot. Of course not. In other words, that is only, as I have said, an attempt to prepare a 
medicine. (…) [Auschwitz is] something that which cannot be represented, that awful image, that which 
cannot be presented as an image, but which could only be presented in the actual process of it happening, 
while it happened, which cannot be translated into an image. That such can only be remembered as it were 
via a positive opposite image, that is to say by humans removing this blemish from the world”.	

5 - “In those particular films, suspension of disbelief is crucial. I present them on an extremely high-reso-
lution screen, so that when the viewer comes very close they don’t reveal themselves as moving images. 
The frames suggest the frame of a painting. At the moment of sudden explosion, the viewer’s expectations 
and beliefs are being challenged”.

6 - Trata-se com muita probabilidade de um jogo de palavras, se referindo ou à dança maluca relatada em 
Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll, ou a uma frase idiomática americana que poderia significar 
“achar o parceiro/a parceira certa”.

7 - “When someone completes their own still life using In Still Life 2001-2010 it becomes their own art-
work. “It’s not mine. It’s theirs. Still lifes are about the fleeting things in life. Each object has a symbolic 
meaning attached to it. My interest in still lifes goes back to beginning art courses and having to endlessly 
paint from them. There was always a room where the instructors stored all the props. And the one prop I 
hated was the cow skull, which an old instructor of mine, a Georgia O’Keeffe fan, used to always trot out. 
But of course the typical objects are things like the guitar, the wine bottle, the loaf of bread, which are not 
so interesting. Even now it’s very hard for me to look at one of those typical Braque or Picasso still lifes and 
not want to rearrange it! I just want to make it a little more upbeat, a little more dynamic and less static. 
I chose Banquet Still Life (1667) for the original In Still Life because I wanted to use a typical 17th-century 
Dutch still life. The lobster is the most important object in the painting. I’m just anticipating everyone trying 
to make the lobster dance”.


