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Tecnologia da visao:
as naturezas-mortas de Sam Taylor Wood, Ori Gersht e John Baldessari

Biagio D'Angelo!

Resumo: Nas naturezas-mortas de Sam Taylor-Wood, Ori Gersht e John Baldessari, a
tecnologia do video assume uma funcdao ndo apenas indispensavel do ponto de vista
do suporte escolhido, mas da perspectiva filosofica. Desconstruindo a imagem ontolé-
gica dos objetos representados numa pintura de género de natureza-morta, os artistas
discutem, entre o discurso do jogo e o cédigo da releitura melancdlica, a materialidade
da imagem e a ilusdo do movimento que aproxima estas obras a linguagem do cinema
experimental.
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A forga centrifuga do tempo dispersou as nossas cadeiras vie-
nenses e 0s nossos pratos holandeses de flores azuis. Nada
permaneceu.

(Osip Mandelstam, O selo egipcio, p. 67)

O poeta polonés Adam Zagajewski (2012) escreveu, sugestivamente, numa poe-
sia intitulada “Da vida dos objetos” (p. 107), que a pele dos objetos é parecida a lona
de um circo. Ao anoitecer, as coisas se declaram ser como palpebras que tocam, quase
imperceptivelmente, o ar e a visao, a escuridao e a luz. Interrogadas pelo poeta so-
bre o destino dos homens e sobre as pulsdes, os sentimentos, os afas da existéncia,
os objetos silenciam qualquer resposta. Numa outra lirica, intitulada sugestivamente
“Morandi”, (p. 78), em homenagem ao pintor italiano, as coisas se animam durante a
noite, quase numa revolta contra quem respira e raciocina. Nada mais que ildgico de
pensar nas imagens de natureza-morta como rebeldes, ferozes, dinamicas, animadas.
Contudo, o termo usado na pratica anglo-saxa still life, isto é uma “ainda vida”, pare-
ceria suscitar o contrario. Os objetos representados em imagens estdo ali na tela para
relembrar ao observador a vida da memoaria, ou melhor, como prop0s Giorgio de Chirico,
a vida “silenciosa” da memaria. O género da natureza-morta constitui um dos pilares da
tradicao iconografica da histéria da pintura ocidental. Ele possui uma série de elementos
discursivos e alegéricos que tornaram-se determinantes na leitura estrutural do género:
objetos, vanitas, memento mori, contemplacdao, tempo, memdria. De recente, algumas
obras se re-apropriaram e citaram a natureza-morta como escolha discursiva visual,
desestabilizando o género artistico tradicional, na sua vertente de ekphrasis do passar
inexoravel do tempo e da vaidade de tudo. Com efeito, a natureza-morta proposta nes-
sa era tecnoldgica parece perturbar o préprio género, pois ela, provocada pela releitura
dos artistas contemporaneas, exibe visualmente seu avesso, isto €, o que tem que ficar
ndo-dito, ndo mostrado. A imagem, em resumo, mostra (também) o in-mostravel, o
monstruoso.

Outro poeta e ensaista polonés, Zbigniew Herbert (1924-1998), publica, em
1993, um ensaio intitulado Martwa natura z wedzidtem (“Natureza-morta com rédea”),
dedicado ao pintor holandés do século XVIII Torrentius. Desse pintor, que foi perseguido
por ser amante das ciéncias ocultas, ficou somente uma obra, justamente a “Natureza-
morta com rédea”. Essa pintura parece contradizer toda a biografia do pintor. Herbert
fica fascinado, curioso pelo fato de que os objetos daquela natureza-morta que repre-
sentam ordem, temperanca, prudéncia, seriam as virtudes opostas as carateristicas
existenciais do pintor rebelde. Herbert ndao se convence com a alegoria da Moderagao.
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Identifica até uns erros de holandés e conclui dizendo que se trata de uma deliberada
violagao da ordem, e, portanto, que a natureza-morta mostra o que ficou sensivelmente
escondido. Os objetos representados nao sao, sempre, necessariamente aquilo que se
propdem a aparentar. Em vez disso, a questdo é como os objetos sao observados, como
Herbert mesmo declara num breve poema em prosa, Objects:

Os objetos inanimados s3ao sempre corretos e ndao podem, infelizmente,
ser culpados de nada. Nunca observei que uma cadeira possa mudar de
um pé para outro, ou uma cama possa se levantar sobre suas patas trasei-
ras. E as mesas, mesmo quando estdao cansadas, ndo se atrevem a dobrar
seus joelhos. Suspeito que os objetos fagam isso a partir de consideragdes
pedagdgicas, para nos repreender constantemente da nossa instabilidade
(HERBERT, 1968, p. 63)".

E se os objetos decidissem ser animados, se animar gragas ao utilizo das assim
chamadas “novas tecnologias”? Do que eles poderiam ser “culpados”? O que dizem,
novamente, a nossa instabilidade?

Sam Taylor-Wood, Ori Gersht e John Baldessari, de modo oposto, quase anta-
gOnico, reescrevem o processo cultural do género da natureza-morta. O efeito é aque-
le de um estranhamento. A natureza dos objetos é demostrada como ela o seria em
seu significado imagético alegdrico. As coisas decaem, perecem, se enchem de poeira.
Assim a arte ndo ird esconder seu carater simbodlico e metafdrico, mas, pelo contrario,
reduzird drasticamente o nivel de representacao ficcional. Se Iuri Lotman escrevia que
a natureza-morta €, afinal, um “enunciado cifrado” (LOTMAN, 1998, p. 56), é porque
ela é uma operacdo visual que tem que ser olhada, lida, decifrada.

Taylor-Wood escolhe o video como meio de comunicacao dessa decodificagdo. Em
primeiro lugar, a escolha do video assume uma funcdo ndo apenas indispensavel, mas
filosofica. Desconstruindo a imagem ontoldgica dos objetos representados numa pintu-
ra de género de natureza-morta, a artista britanica discute, entre o discurso do jogo e
o codigo da releitura melancélica, a materialidade da imagem e a ilusdao do movimento.
Trata-se de uma ilusdo “ndo-ilusdria”, uma mentira que so faz transparecer a verdade
das coisas. A estaticidade da forma pintada é visualizada, por assim dizer, fora da proé-
pria imagem. A pintura é materializada em imagens sob forma de movimento quase
cinematografico e submetida a real e cruel passagem do tempo. Com efeito, o uso da
videotecnologia revela, quase, a verdade da coisa.

O video de Sam Taylor-Wood, Still Life (2001), um filme em pelicula de 35 mm,
apresenta um fotograma de uma cesta de fruta, de memoria caravaggesca, da qual
assistimos, em pouco menos de cinco minutos, a sua putrefacao progressiva. As cores,
inicialmente brilhantes e vibrantes, se transformam em mofo e poeira, e nas gradacgoes
cinza e verde-musgo que imprimem ao curta seu valor de decadéncia e de morte das
coisas. E muito singular observar que é possivel entrever uma caneta de uso comum,
quase a ressaltar a contemporaneidade da proposta audiovisual, e o uso do filme de
35 mm, uma espécie de homenagem a tradicdo visual, apesar do avanco atual da tec-
nologia digital. Ndo é a primeira vez que Taylor-Wood, célebre também por ter sido a
diretora da transposicao filmica do best-seller Cinquenta tons de cinza, se inspira a
complexa magnificéncia da natureza-morta: A Little Death (2002), que dialoga com
algumas naturezas-mortas de Chardin, e Pieta (2001) com ébvias referéncias a um dos
topicos religiosos mais fecundos na arte ocidental, sdo algumas das obras que dialogam
com a histéria da arte e com uma certa parodizacdo da tradicdo classica. Na pagina
web, Taylor-Wood define essas obras sob a catalogacao de moving images, como a su-
blinhar os efeitos cinematograficos obtidos pela adesdo a videoarte.

Contudo, a imagem em movimento proposta por Taylor-Wood, talvez por sua
filiacdo explicita com a tradicdao da histdria da arte, revela conscientemente muito mais
gue uma mera releitura de um género estético do passado. Nao ha comicidade ou iro-
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nia nessa retomada da natureza-morta, mas uma reflexao sobre a imagem, gragas ao
auxilio do meio audiovisual. Seria impossivel perceber o decrépito correr do tempo que
aniquila as coisas a ndo ser pela cdmara que filma, implacavelmente, imitando o tempo.
A esse proposito, para Jean-Luc Nancy (2007) a imagem é uma “re-presentacao”, num
jogo de palavras que relune a apresentacao e sua presentificagdo; a imagem é algo que,
re-presentando a coisa, realiza sua auséncia. Apresenta para declarar o que ndo ha. A
imagem é, portanto, representacdo e apresentacao do sagrado, no sentido ndo do me-
ramente religioso, mas do diferente, do distinto, do que é separado.

A imagem joga na minha cara uma intimidade que chega a mim em plena
intimidade - por meio da visdo, do ouvido, ou do préprio sentido das pa-
lavras. Com efeito, a imagem ndo € apenas visual: ela é também musical,
poética, tatil, olfativa, gustativa, cinestética, etc. (NANCY, 2007, p. 43-44).

A cesta de fruta que Taylor Wood apresenta ao observador € uma representacao
indireta da finitude das coisas, da mortalidade e da sacralidade brutal do que desmoro-
na. A imagem realiza esta violéncia do sagrado que se manifesta na morte dos objetos,
e ndo apenas. Menciondvamos antes que a imagem mostra o in-mostravel, o monstruo-
so. Pois a imagem de péssegos e macas nao é contemplativa, ou ndo é apenas tal, ndo
se liga a uma moderna e melancdlica observacdo da vida que passa. Trata-se, pelo con-
trario, de uma imagem violenta, ou melhor, uma imagem sagrada e violenta. A imagem
€ ostensiva, monstruosamente ostensiva, porque “se expde como figura sem figura,
mostra, demonstracao, ostensao do que fica sem rosto” (NANCY, p. 12). E porisso que
ela ainda “ndo é a servico da verdade, mas pretende ser a propria verdade” (ibidem),
dando origem, ou quem sabe, reafirmando as mentiras da verdade representada.

Na Critica da razdo pura, Kant afirma que “a imagem pura de todos os objetos é
o tempo” (2001, p. 210, B 182)2. Ora, o tempo devasta os objetos. Esta € a mensagem
teleoldgica da proposta estética de Sam Taylor-Wood. O tempo se evidencia como me-
tamorfose de cor em mofo. Como pode ser imagem pura? Se for imagem pura, quer di-
zer que o tempo, devastador, nao pode ser senao impuro. E um ponto que Nancy define
como o “ponto cego” ou o “ponto de fuga obscuro” (p. 20). Continua Nancy:

A imagem pura €&, no ser, o terremoto que abre a falha (a falta) da presen-
ca. Onde o ser era em si, a presenga nao retornara mais a si: é assim que
ela é ou sera para si. Compreende-se assim porque o tempo &, por varios
aspectos, a propria violéncia... A unidade forma (bildet) a imagem ou a
tela (Bild) do que é, em si, ndo apenas sem imagem, mas também sem
unidade e sem identidade (NANCY, p. 20-21)3.

Sendo um terremoto, conforme a intuicao de Nancy, a imagem nao pode ser re-
duzida a copia, a mimese, ao espelhamento de algo que fora seria mais verdadeiro. A
imagem é uma quase-violéncia. Ao redor dela instaura-se a violéncia, poderiamos dizer
com o pensamento de Nancy. Ela afirma nao ser a presenga mas ao mesmo tempo a
substitui, enganosamente. A imagem, sintetiza Nancy, é “uma coisa que ndo é a coisa”
(p. 29). A cesta de fruta, filmada por Sam Taylor-Wood, rasga no espectador qualquer
possibilidade de melancolia. Ela também é violenta pois manifesta o que todo observa-
dor, todo vivente deveria reconhecer: a decrepitude da coisa erradicada do Ser.

O ser se erradica do ser, e a imagem é o que se erradica. Leva em si o si-
nal deste desarraigamento: seu fundo monstruosamente aberto sobre seu
proprio fundo, isto é sobre o avesso sem fundo de sua apresentacao (o
avesso cego da tela) (NANCY, p. 21).

Porque precisa-se de imagens, ou ainda, qual necessidade impele o sujeito fa-
zedor de imagens? Porque usar artificios ou técnicas para constranger o espectador a
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visualizar o que chamamos de quase-violéncia da imagem? Para o artista israelita Ori
Gersht, beleza e violéncia sdo tépicos simultdneos, imprescindiveis pontos de reflexao
de qualquer estética, especialmente a contemporanea. Os videos de curta duracao, ins-
pirados a uma sugestiva releitura do tema da natureza-morta, Pomegranate (2006), On
Reflection (2014) e Big Bang (2006), sao testemunhos visuais de uma imagem violenta
e violentada.

E possivel, afinal, representar a violéncia? (Trata-se também de uma questao
muito emblematica e polémica aos nossos dias se pensarmos no debate relativo a
Shoha ou a fotografia do menino refugiado sirio encontrado sem vida numa praia tur-
ca). Representar por imagens a violéncia incitaria, com mais um triste capitulo, aquela
sociedade medidtica do espetaculo, como a definiu, anos atrds, Guy Debord. Como,
portanto, representar?

Joseph Bueys assim responde a fatidica pergunta se é possivel criar arte depois
de Auschwitz ou algum outro evento catastrofico:

N3o, ndo se pode. Sem duvida, ndo é possivel. Em outras palavras, se-
ria apenas, como disse uma tentativa de preparar um medicamento. (...)
[Auschwitz é] o que ndo pode ser representado, esta imagem repugnante
gue ndo pode ser apresentada como uma imagem, mas que poderia ser
apresentada somente na realidade de seu evento, e somente enquanto
acontece, o que ndo pode ser transferida numa imagem. Nao se pode lem-
brar, entdo, a ndo ser por meio de uma imagem oposta de sentido positivo,
isto €, por meio de homens que afastam do mundo essa feiura (BUEYS,
apud KRAMER, 1998, p. 103)*

A esses homens ou mulheres, artistas, é concedida a tarefa de uma imagem que
funcione como memorial, isto € como representacao aproximativa do acontecido.

Mas esse paradoxo (representar o que nao pode ser representado) tem origem
na histdria da cultura antiga. A proibicdo biblica de representar imagens ndao negava a
pura representacdo delas mas alertava sobre a transformagao dessas imagens em ido-
los. A iconoclastia se moveu dessa interdicao levada ao seu mais violento paroxismo.
Contudo, a bem ver, a iconoclastia poderia ser reinterpretada hoje a luz do paradoxo
gue a imagem propde: aquele “apresentar” algo que estd em auséncia. Talvez seria
melhor dizer “a-presentar”, utilizando o alfa privativo de origem grega, que indica falta,
privacao ou negacao. Essa a-presentacdo é, como vimos, o coragao intimo de uma teo-
ria da imagem e de sua ontologia.

Para Ori Gersht o suporte tecnoldgico do video e da fotografia conseguem comu-
nicar multiplas histérias, muito mais do que a pintura bidimensional podia, um tempo,
oferecer. Suas imagens cinéticas comunicam uma energia arrebatadora. As alusdes ao
Holocausto ou a violéncia em Israel ou na Ucrania sdo reveladas por meio de explosdes
de romas (que recordam as granadas militares) ou de buqués de flores. Pomegranate,
por exemplo, € uma quase-copia de uma natureza-morta de Juan Sanchez Cotan, de
1602. Uma obra de arte conceitual ante litteram, cerebral, matematica, pensada para
criar uma imagem de um equilibro perfeito.

A aparente beleza dos objetos descritos nas naturezas-mortas do século XVII e
XVIII se figura metamorfoseada numa releitura acida, cinica, excessivamente realista.
Histéria e memodria, criagdo e destruicao, beleza e violéncia sdao os temas que subjazem
a um questionamento da verdade do objeto representado:

Em estes filmes particulares, é crucial a suspensdo da descrencga. De fato,
os apresento em uma tela de altissima resolugdo, de modo que quando
0 espectador se aproxima muito, eles ndo revelam-se como imagens em
movimento. Os frames sugerem a moldura de um quadro. No momento da
explosdo subita, as expectativas e as crencas do espectador estdo sendo
desafiadas (GERSHT, website)>.
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O espectador esta desafiado também na proposta conceitual de John Baldessari,
intitulada In Still Life (2001-2010), que pode ser vista em aplicativos do iPhone e do
iPad. Trata-se de uma obra interativa que apresenta uma natureza-morta holandesa do
século XVII, inicialmente, sem objetos. Logo é possivel (ou talvez, “necessario”) que
para que a natureza-morta reassuma o modelo original, o espectador se torne artista,
mesmo se por jogo, rearranjando os trinta oito objetos, a disposicao dele, ao lado da
tela, para recriar a obra de arte, a propria natureza-morta. Naturalmente,lapés ter se-
guido as instrugdes, o resultado podera ser compartilhado com os amigos. Unico critério
sera a criatividade de cada sujeito. Porém o estilo burlesco devido ao suporte tecnoldgi-
co se atenua e desliza para uma conceitualizacdo da meméria existencial de cada indivi-
duo. Cada sujeito possui uma propria natureza-morta ou, melhor, uma propria still life,
um lugar alegoricamente pictérico em que se armazenam os objetos mais significativos
por razoes diversas. Para Baldessari, a natureza-morta fala de coisas fugazes na vida
as quais damos um valor afetivo e simbdlico. O tempo violenta as coisas. O aplicativo
restitui formas de vida.

Quando alguém completa a prépria natureza-morta usando In Still Life
2001-2010, esta se torna a propria obra de arte. Ndo é a minha, é desse
alguém. A natureza-morta fala de coisas fugazes na vida. Cada objeto tem
um significado simbdlico ligado a ela. Meu interesse em naturezas-mortas
remonta ao inicio dos cursos de arte e ao fato de ter que pintar sem parar
a partir deles. Havia sempre uma sala onde os professores armazenavam
todas as ferramentas. E o objeto que eu mais odiava era o cranio de vaca,
gue um antigo meu professor, fa de Georgia O'Keeffe, costumava sempre
mostrar-nos. Mas é claro que os objetos tipicos sao coisas como a guitarra,
a garrafa de vinho, o pdo, que ndo sao tdo interessantes. Mesmo agora,
€ muito dificil para mim olhar para um daquelas tipicas naturezas-mortas
de Braque ou Picasso sem quere-las reorganizar! Eu sé quero faze-las um
pouco mais engragadas, mais dinamicas e menos estaticas. Escolhi assim
uma Natureza-Morta com Banquete (1667) [de Adriaen von Utrecht] para
In Still Life 2001-2010, porque queria usar uma tipica natureza-morta do
do século XVII holandés. A lagosta € o objeto mais importante na pintura.
Estou apenas me antecipando para que todos tentem fazer a “dancga da
lagosta”®. (BALDESSARI, website)’

A ironia de Baldessari ndo é ingénua. Ela propGe que a arte ndo seja desligada
da vida, nem seja blasée, elitista. Com efeito, é justamente do artista norte-americano
a famosa obra que apresentava numa tela a repeticdo quase hipnética da frase “I Will
Not Make Any More Boring Art”.

A natureza-morta, essa quintesséncia dos objetos e dos detalhes, seria a possibi-
lidade de ver a vida ainda em acdo. Os objetos, os siléncios, inertes, ai representados,
podem proporcionar ao observador a revelacao ténue, discreta de algum mistério. A
vida ainda em acdo é também sombra, escuriddao, forcas perversas, violéncia, morte
“em acao”. Marcel Proust dizia de Jean-Baptiste Simon Chardin, o pintor das nature-
zas-mortas e dos objetos domésticos, a qual a fortuna critica do autor da Recherche
contribuiu enormemente, que a natureza-morta é parecida a “princesa adormecida des-
perta: tudo é restaurado a vida, retoma a sua cor, comecga a falar com vocé, vivo, du-
radouro” (PROUST, 1954, p. 103).

A natureza-morta &, acima de tudo, uma mudanca de uma vida em acdo.
Como a propria vida, ele sempre tera algo a dizer para vocé, algumas ma-
ravilhas brilhando, algum mistério para revelar. Dia-a-dia a vida ira deliciar
vocé durante varios dias se prestar atengdo a sua pintura como se fosse
uma licdo; e tendo compreendido a vida de suas pinturas, ter-se-a alcan-
cado a beleza da prépria vida (PROUST, 1954, p. 103).
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Essa citagcao proustiana poderia nos fazer decair na tentagao de uma nostalgia
do tempo perdido ou de uma lembranca sentimental da tradicdo pictérica. Mas ndo se
trata de fugacidades melifluas ou desencantadas. Os suportes tecnoldgicos ndo sdo
frios, como alguém saudosamente poderia ainda pensar. A reflexdao sobre as obras (as
naturezas-mortas) de Sam Taylor Wood, Ori Gersht e John Baldessari que nessas pa-
ginas esbogamos nos leva a crer que o que denominamos “tecnologia da visdo” é uma
verdadeira “ontologia da visdo”, justamente nas entrelinhas do que o préprio Proust
proclamava. A imagem que dessa visao é parte fundamental constitutiva € uma presen-
ca de “um fragmento de matéria entregue a consumacgao” (NANCY, 2002, p. 41). Assim,
o espectador, contagiado, pelo choque da imagem comunicada, participa da cena intima
do limiar do que é indizivel, mas (ainda) misteriosamente representavel.
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(Endnotes)

1 - Todas as tradugdes, salvo quando ndo citadas diretamente, sdo de entender-se como minhas.

2 - A citacdao completa reza: “ A imagem pura de todas as quantidades (quantorum) para o sentido externo
€ 0 espago, e a de todos os objetos dos sentidos em geral € o tempo”.

3 - Transcrevo o pensamento de Jean-Luc Nancy (p. 20-21) sobre a imagem pela complexidade e pela den-
sidade que ele representa: “Se per Kant “lI'immagine pura di tutti gli oggetti & il tempo”, &€ perché il tempo
e il movimento stesso della sintesi, della produzione dell’'unita: il tempo & I'unita stessa che si anticipa e si
succede proiettandosi senza fine avanti a sé, cogliendo in ogni momento - in questo momento inafferrabile
- il presente in cui si presenta la totalita dello spazio, la curva dell’estensione in una visione unica, in una
prospettiva di cui il tempo costituisce il punto cieco cosi come il punto di fuga oscuro.

Questa immagine pura € I'immagine delle immagini, I'apertura dell’unita in quanto tale. Essa ripiega vio-
lentemente |'esteriorita smembrata, ma la sua piega, la sua frangia stretta & tanto la fessura che l'unita
incisa nella compattezza dell’estensione. L'immagine pura &, nell’essere, il terremoto che apre la falla della
presenza. La dove |'essere era in sé, la presenza non ritornera piu a sé: € cosi che essa € o sara per sé. Si
comprende come mai il tempo sia per tanti aspetti la violenza stessa...

L'unita forma (bildet) I'immagine o il quadro (Bild) di cio che, in sé, &€ non soltanto senza immagine, ma
anche senza unita e senza identita. Di conseguenza |'immagine “di” non significa che I'immagine venga
dopo cio di cui € immagine: ma l'immagine “di” & ciod in cui, innanzitutto, cido che € si presenta, e niente si
presenta altrimenti. Presentandosi, la cosa viene ad assomigliarsi, dunque a essere se stessa. Per assomi-
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gliarsi, essa si assembra, si raccoglie. Ma per raccogliersi, essa deve ritrarsi dal suo fuori.

L'essere si strappa all’essere, e I'immagine & cio che si strappa. Porta in sé il segno di questo strappo: il
suo fondo mostruosamente aperto sul suo fondo, cioé sul rovescio senza fondo della sua presentazione (il
retro cieco del quadro)”.

4 - “No, one cannot. Of course not. In other words, that is only, as I have said, an attempt to prepare a
medicine. (...) [Auschwitz is] something that which cannot be represented, that awful image, that which
cannot be presented as an image, but which could only be presented in the actual process of it happening,
while it happened, which cannot be translated into an image. That such can only be remembered as it were
via a positive opposite image, that is to say by humans removing this blemish from the world”.

5 - “In those particular films, suspension of disbelief is crucial. I present them on an extremely high-reso-
lution screen, so that when the viewer comes very close they don’t reveal themselves as moving images.
The frames suggest the frame of a painting. At the moment of sudden explosion, the viewer’s expectations
and beliefs are being challenged”.

6 - Trata-se com muita probabilidade de um jogo de palavras, se referindo ou a danca maluca relatada em
Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carroll, ou a uma frase idiomatica americana que poderia significar
“achar o parceiro/a parceira certa”.

7 - “When someone completes their own still life using In Still Life 2001-2010 it becomes their own art-
work. “It’s not mine. It's theirs. Still lifes are about the fleeting things in life. Each object has a symbolic
meaning attached to it. My interest in still lifes goes back to beginning art courses and having to endlessly
paint from them. There was always a room where the instructors stored all the props. And the one prop I
hated was the cow skull, which an old instructor of mine, a Georgia O’Keeffe fan, used to always trot out.
But of course the typical objects are things like the guitar, the wine bottle, the loaf of bread, which are not
so interesting. Even now it’s very hard for me to look at one of those typical Braque or Picasso still lifes and
not want to rearrange it! I just want to make it a little more upbeat, a little more dynamic and less static.
I chose Banquet Still Life (1667) for the original In Still Life because I wanted to use a typical 17th-century
Dutch still life. The lobster is the most important object in the painting. I'm just anticipating everyone trying
to make the lobster dance”.
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