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Da janela: 

vaporosa paisagem
Karina Dias

Do ponto de vista

A série de trabalhos intitulada da minha janela 
é composta de quatro vídeos realizados entre 
os anos de 2003 e 2007, período em que morei 
em Paris. Nessa série, passo da cidade para o 
meu bairro, do meu bairro para a minha rua, da 
minha rua para o meu prédio e do meu prédio 
para a minha janela. Um recorte progressivo 
que abarcou o espaço amplo da cidade para, 
enfim, se concentrar naquilo que estava o mais 
próximo dos meus olhos. A minha experiência 
da paisagem se restringiu radicalmente a um 
mesmo espaço, e o meu intuito foi refletir so-
bre as questões que me acompanham: como 
manter, na adversidade, o olhar atento, des-
perto, para perceber a paisagem? O que ainda 
poderia nos interpelar para olharmos o que 
nos circunda como paisagem? Que detalhe(s) 
seria(m) capaze(s) de armazenar o horizonte? 

Do método

Esperar. 
Não se precipitar.
Mirar.
Não abandonar a vista. 
Aceitar o princípio de não ver tudo. 
Modular distâncias, descartar ângulos.
Estar do lado de fora. Estar do lado de dentro. 
Permanecer nas bordas. 

Da (im)permanência da paisagem

Nesta “rua ensurdecedora que urrava em volta de 
mim” , ver o novo no conhecido é inquirir sem-
pre novos pontos de vista para experimentar 
a cidade que nos circunda de outra maneira. 
Em um só tempo, conhecê-la intimamente, de 
perto, do seu interior, e ser capaz de tomar a 
distância necessária para olhá-la. Desse lugar, 
estamos sempre na iminência de ver e não ver, 
de apreender ou deixar escapar o que se apre-
senta diante dos nossos olhos.

Como nos lembra Michel Collot, as coisas 
se dão somente em um horizonte, isto é, sob 
uma aparência e com uma configuração cam-
biantes que diferem de um ponto de vista e de 
um momento a outro e segundo uma relação 
que vai do determinado ao indeterminado.

Concebemos, assim, um mundo a partir 
do que vemos. Uma cidade-mundo que está 
lá e que parece nos dar a certeza de sua exis-
tência, nos convencendo de que de fato a olha-
mos. Mundo lá, exterior e disponível à apreen-
são de nossos sentidos. Para nos situar como 
observadores desse mundo, essa convicção 
imediata está repleta de ambivalências. Estar 
imerso na visibilidade não significa enxergá-la 
e estar em contato direto com ela, não significa 
percebê-la.

Se a rua lateja dentro e fora daquele que 
a percorre, seria possível regular as distâncias e 
as aproximações que nos fazem (re)ver ou não-
-ver a cidade? Somos observadores solitários 
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em meio a espaços de superlativos. Dessa so-
litária experiência, nosso olhar seleciona, frag-
menta o que nos envolve, capta e (re)ordena 
detalhes que compõem a nossa reserva de 
imagens vividas. Imagens que ecoam os elos 
estabelecidos com a cidade que nos envolve. 
O espaço designado pelos olhos daquele que 
contempla, compõe a paisagem, a sua paisa-
gem.

Sabemos que a paisagem é um ponto 
de vista, logo tributária de um certo modo de 
olhar. Medida do olhar que silencia o ruído, a 
paisagem tem a duração de um ponto de vista. 
Este, originário de um movimento da visão que 
inclui ver e não ver, que evoca o detalhe e não 
o panorama. Por não sermos onividentes, ele-
gemos o que vemos ou o que desejamos ver. 
Nesse movimento, a paisagem urbana se con-
figura como recorte e horizonte, como moldura 
do olhar e o que dela escapa para redesenhar 
o seu contorno.

Nesse processo que é o movimento do 
olhar, nós “sobrevoamos” o espaço que nos 
envolve, escrutamos os seus detalhes, mui-
tas vezes, excessivamente banais. Nós os 
capturamos um após o outro, fragmento por 
fragmento, concebendo assim as paisagens vi-
vidas, a cidade imaginada. O movimento parece 
ser sempre o mesmo: circulamos ao largo, em 
um extenso panorama, ao mesmo tempo, em 
que cerramos continuamente o nosso olhar – 
mirando, fitando as porções que nos afetam, 
estabelecendo uma relação de proximidade e 
intimidade. As paisagens se compõem, então, 
desses pontos de contato e desses pontos de 
vista, entrelaçados um após o outro.

Nesse ritmo do mundo que nos implica, 
estabelecemos as relações singulares que 
nos farão tomar partido, tomar o partido das 

coisas, tornarmo-nos parte da cidade que nos 
cerca. Na impossibilidade de evitar que o visível 
nos escape, nosso olhar é desejoso e atesta 
que a cidade tem lugar, que a paisagem cria 
uma cartografia sempre cambiante, inacabada 
e em constituição. 

Da janela

O visível, por mais imprevisível que seja, deve 
provocar, aponta Jean-Luc Marion, a mira-
da que o tornará acessível (MARION, 1996). 
Movimento contínuo de dentro para fora, do 
indivíduo para o grupo, do íntimo para o vas-
to mundo. A janela aqui é dispositivo ótico, é 
como nos lembra Jean Starobinski, uma aber-
tura ótica sobre uma vida possível entre tantas 
outras (STAROBINSKI, 1984). Poderíamos nos 
lembrar do que Kafka, em uma carta endere-
çada a Oskar Pollak em 9 de outubro de 1903, 
escreve: “Entre tantas outras coisas, você era 
também para mim uma janela através da qual 
eu podia olhar a rua.” (KAFKA, 1980, p. 811). 
Que o outro possa ser uma janela através da 
qual o mundo se revela, extrapola a noção de 
janela como estrutura arquitetônica, banal, e 
nos posiciona diante de uma janela poética, 
metafísica. Somos observadores/voyeurs, es-
tabelecendo vínculos, nos relacionando com o 
mundo.

Logo, nesse movimento de sair de si e 
trazer o mundo para si, a janela se tornaria, 
então, figura essencial para se pensar na re-
lação interior-exterior. Concretamente, ela nos 
possibilita tomar contato com o mundo exte-
rior sem sair da nossa intimidade. Entretanto, 
nessa apropriação do mundo a distância, de-
bruçar-se na janela significa inevitavelmente 
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se aproximar do Outro. Ela é, a um só tempo, 
abertura para olhar e abertura do olhar. Retor-
namos assim à pequena janela inventada no 
século XV pelos pintores dos Flandres.

Evocar a janela para visualização de uma 
paisagem é relembrar que ela foi, nas pinturas 
flamengas de artistas como Robert Campin e 
Jan Van Eicky, o elemento decisivo para que a 
paisagem fosse “inventada”. Essa abertura no 
interior da pintura significou uma janela para 
o mundo, uma nova abordagem do mundo 
exterior.

Alain Roger aponta que a janela é a mol-
dura que isola e enquadra, transformando, na 
pintura, o território em paisagem, “[...] de onde 
concluo que essa última entrou verdadeira-
mente pela pequena porta, ou melhor dizendo, 
pela pequena janela, antes que essa tivesse se 
expandido às dimensões de todo o quadro[...]” 
(ROGER, 1997, p. 118). É o sufixo “agem” sen-
do acrescentado ao país, transformando-o 
em paisagem, introduzindo o mundo profano 
na cena religiosa. A janela é um meio de isolar 
as partes do mundo envolvente, amplificando 
assim o seu valor estético.

Penetrando a cena da perspectiva tradi-
cional, a janela nos convidaria, assim, a percor-
rer naturalmente a paisagem. Como nos diria 
Wajcman, é o enquadramento, numa janela, de 
um fragmento da natureza que se encontra no 
final da rua.

Nesse desejo de se lançar em direção ao 
outro e de se sentir em casa, a janela é uma 
estrutura que separa, não somente porque ela 
nos confina em nossa intimidade, mas porque 
nos permite tecer as relações com o espaço 
que nos cerca. Em meus trabalhos, o mesmo 
ponto de vista é olhado por meses, a mesma 
visão, a mesma paisagem. Dessa (i)mobilidade, 

emerge o lugar filmado. Detalhá-lo e reconfi-
gurá-lo é, então, criar um elo que nos conduz a 
vê-lo do interior, a nos sentirmos próximos de 
suas direções, para (re)vermos o mesmo que 
já é [o] outro.

Vapor

Vapor é um vídeo filmado em 2006 e editado 
em 2017, compondo, como apontado 
anteriormente,  a série de trabalhos intitulada 
Da janela iniciada em 2005. Aqui, vemos o que 
parece ser uma janela embaçada pelo vapor 
que encobre uma porção da cidade. Lenta-
mente, a paisagem exterior vai sendo revelada 
à medida que a fina névoa que encobre a visão 
do espaço exterior vai se dissipando. Espaço 
velado pela bruma que impõe o seu tempo, 
aquele de sua aparição e desaparição. Nessa 
bruma visual surge uma maneira de ver, um 
como-ver-se que nos instiga a estabelecer 
mentalmente os contornos da nossa visão.

Figura 1 – Karina Dias, Vapor, 2006-2017, 

vídeo, 5min.

Envolvidos pelo vapor, estamos cegos em 
pleno dia e nesta situação paradoxal apesar 
da luz, (não) vemos. Com frequência, a bruma 
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se transforma em um muro nebuloso que nos 
furta a paisagem para, entre uma aparição e 
outra, revelá-la. Pela sua presença, experimen-
tamos o turvo, o embaçado, vislumbrando uma 
configuração imprevista de nosso espaço coti-
diano. Com a neblina a forma se torna informe. 
Aqui, ver da minha janela é, momentaneamen-
te, não ver.

Invadindo a nossa visibilidade diurna, a 
nebulosidade dissolve os contornos e acentua 
os sentidos, altera as distâncias e mergulha a 
paisagem no invu, no n[ã]o-visto.

O que me interessa neste trabalho e 
tantos outros que tem o vapor como motivo, 
não é retirar o véu que encobre a nossa visão 
na bruma, mas ao contrário, é ocupá-la, explo-
rá-la em suas nuances para tentar chegar ao 
limite do meu olhar, no limiar de sua disjunção. 
Explorar as formas de neblina é se deixar levar 
pela sua nebulosidade, é experimentar uma 
visão vaporosa, nebulosa que nos permite ver 
o/no véu.

São inúmeros os artistas que se inte-
ressaram por essas condições de visibilidade, 
Turner, Whistler, Monet...muitos pintaram as 
brumas londrinas no final do século XIX, mos-
trando paisagens encobertas pelos efeitos 
atmosféricos que caracterizam certos lugares. 
No entanto, gostaria de me concentrar na 
minha experiência dessas situações surpre-
endentes, no momento em que a paisagem 
repentinamente desapareceu no visível, diante 
dos meus olhos para reaparecer tão surpreen-
dentemente quanto se foi. A bruma é evocada 
como um momento em que nos vemos entre 
a visibilidade e a cegueira, entre a sombra e 
a luz, entre a aparição e a desaparição, entre 
o quase-visível e o visível, entre o n[ã]o-visto, 
aquele que já conta aos nossos olhos, e o visto.

Portanto, a questão que se coloca é como 
ver na grisalha ? Como para a escuridão da noi-
te, o olho pode se habituar à nebulosidade, à 
falta de nitidez, se contentar com o vaporoso? 
Se a neblina é uma espécie de ocultação im-
previsível da visão, ela traz em si a esperança 
da dissipação inesperada que liberará o olhar. O 
que proponho em meus trabalhos não é espe-
rar pela dissipação da bruma, mas, ao contrário, 
mergulhar em sua nebulosidade para daí, olhar 
(in)comum.

Esse olhar diurno e nebuloso teria na ne-
blina o seu ponto de vista. Um olhar que, como 
na noite, não desejaria retirar o véu para me-
lhor ver, muito pelo contrário, o olhar-vaporoso 
olha a bruma como ela é, vaporosa, informe, in-
determinada, embaçada... olha a opacidade na 
claridade, não com olhos límpidos e diáfanos, 
mas com olhos enevoados, atentos às nuances 
de uma paisagem que está logo ali.

Apontamentos finais

Experimentar a paisagem é, antes de tudo, 
conceber novos enquadramentos, focalizar o 
cotidiano de outra maneira. Essa paisagem não 
é fixa e tampouco distante, mas se revela no 
momento em que o nosso olhar é convocado 
e, repentinamente, se espanta com os detalhes 
do cotidiano. Detalhes que, em sua aparência, 
parecem nada ser, são como um quase-nada, 
banais, corriqueiros. O observador da paisagem 
rotineira seria então como um viajante em seu 
cotidiano, capaz de explorar singularmente 
suas vistas habituais, ajanelando a rotina para 
encontrar aí frestas, outras vistas; novos re-
cortes visuais, aqueles fragmentos que, conec-
tados ou reunidos, se revelam em paisagem.
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Em toda a minha prática artística, sobre-
tudo nos meus trabalhos realizados em vídeo, 
poderia afirmar que estou sempre à procura da 
pequena janela por onde um olhar em pers-
pectiva transpassaria o espaço cotidiano, co-
locando-o em evidência, dando espessura às 
situações banais. 

Se o vapor dissimula a paisagem é por-
que dela retira sua evidência, convidando-nos a 
ocupar um lugar na impermanência, no efême-
ro e no imaterial. Com ele, o desenho da cidade 
se esvai para despontar em nossa imaginação. 
Ver a/na nebulosidade seria, então, se aproxi-
mar de um visível que nem sempre é claro e 
distinto. Como nos lembra Gilbert Lascault, o 
visível pode também ser a descrição exata do 
inconstante, do embaçado, do indiscriminado 
e do véu. Nessa confluência de imprecisão e 
precisão, de aparição e desaparição, de per-
cepção real e imaginária, o vapor é a noite em 
pleno dia. 

Um mundo é visto da minha janela, 
observo e sou observada, delimito o que me 
envolve e sou delimitada pelo olhar do outro, 
sendo, a um só tempo, uma olhadora atenta e 
objeto do olhar alheio. Olho, então, da minha 
janela com uma câmera voltada para um ho-
rizonte.

Notas

1 Em referência ao poema A une passante de 

Charles Baudelaire in Oeuvres completes, 

tomo I. Paris: Gallimard, Bibliothèque de La 

Pléiade, 1975, p.92/93.

2 COLLOT, Michel. La poésie moderne et la 
structure d’horizon. Paris : PUF, 1989.

3 PONGE, Francis. Le parti pris des choses. Paris: 
Poésie/Gallimard, 1942.

4 Em francês pays, isto é país, tem o sentido de 
região, território, terra e também de nação. Em 
português, a definição de país é semelhante, 
no entanto é mais usualmente empregado 
como nação.

5 Segundo Roger, o termo paisagem apareceu 
pela primeira vez no ocidente em holandês, 
landschap, para designar a parte de um país, 
o fragmento de uma região; é essa porção de 
território que foi delimitada pela janela na pin-
tura.

6 Ver DIAS, Karina. Entre visão e invisão: pai-
sagem (por uma experiência da paisagem no 
cotidiano). Brasília: Ed. PGGARTE – UnB, 2010.

7 Ver www.karinadias.net

8 LASCAULT, Gilbert. Écrits timides sur le visible. 
Paris: Armand Collin, 1992.
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