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Resumen

Este articulo narra y analiza La Escuela: un museo de afec-
tos, proyecto realizado por el area de mediacién cultural del
Espacio de Arte Contemporaneo (EAC, Montevideo), donde un
grupo de quinto afio de una escuela publica transformé su
espacio cotidiano en una practica de museo vivo. Se propone
la imaginacién museal como actitud metodolégica para sub-
vertir el concepto de museo y explorar la dimensién politica
del giro afectivo en la practica museolégica. Esta perspecti-
va reconoce valor en lo intangible y en los gestos minimos
como forma de co-creacién entre el museo y los escolares.
La experiencia tensiona el papel del archivo, los limites de la
institucién y el concepto de patrimonio, mientras reivindica
la mediacion cultural como practica productora de teoria'y
transformacion institucional.
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Introduccién

Este texto forma parte de mi investigacion de la tesis de maestria sobre mediacion
artistica en el marco de la educacion museal en instituciones de arte. Presentarlo
aqui es una manera de armar un archivo critico de practicas, en tanto documentar
lo que hacemos en museos, pero también como forma de cuestionar y reflexionar
sobre esas practicas. Entiendo que estos relatos son teoria en accién,y que este acto
de narracién es, en si mismo, un gesto politico que democratiza el conocimiento
producido en la mediacion.

Siguiendo a Borja-Villel (2021), quien invita a pensar el museo “desde otro
lugar”, creo que escribir esta experiencia es, para mi, un acto instituyente: permite
transformar la idea de museo como espacio estatico y convertirlo en laboratorio.
Narrar lo que sucede en mediacion es también una forma de repensar las institu-
ciones desde adentro, con las contradicciones que eso implica, pero también con la
potencia de imaginar futuros distintos. Este proyecto no nacié de un plan detallado,
sino de una inquietud que surgié desde mi trabajo como responsable de media-
ci6n cultural del Espacio de Arte Contemporaneo (EAC), museo dependiente de la
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Direccién Nacional de Cultura. Desde esa practica cotidiana, cargada de conversacio-
nes con publicos diversos, surgié la necesidad de pensar el museo como algo mas
que unainstitucién que conserva, sino como un lugar vivo, capaz de afectary dejarse
afectar. La frase de Camnitzer (2009), “El museo es una escuela: el artista aprende a
comunicarse, el publico aprende a hacer conexiones”, nos inspird a invertir la légica:
la escuela también puede ser museo. Lo que comenz6 como un juego conceptual se
convirtié en una experiencia situada: trabajar con una clase de quinto afio de una
escuela publicay transformar el cotidiano de la clase en un laboratorio de memoria,
imaginacion y afectos. Desde el inicio comprendi que el valor patrimonial no esta
solo en larareza de los objetos, sino en lo que significan para quienes los nombran.
La memoriay el afecto, en este sentido, no son meras emociones, son fuerzas que
mueven, que hacen que cuidemos, recordemos y transformemos los sentidos que
le asignamos al cotidiano. Con esta experiencia, entendi que conservar no siempre
significa guardar; muchas veces significa activar esos sentidos.

El hallazgo

En una visita a la biblioteca escolar apareci6, cubierto de polvo, un libro del cente-
nario de Uruguay y su misma irrelevancia aparente lo convirtié en una poderosa
herramienta de mediacién. Los nifios y nifas, intrigados, empezaron a mirar su
propio entorno con una atencién distinta. Ese objeto, ajeno y descontextualizado,
abri6 un portal hacia el valor de lo cotidiano, despertando preguntas como: ;qué
historias se cuentan y cuales se olvidan? Pronto, el libro cambié la dinamica del aula.

El contraarchivo, la memoria de lo minimo

A partir de este primer hallazgo, los nifios y nifias comenzaron a pensar en coleccio-
nar sonidos, recuerdos y objetos que parecian irrelevantes: cartas arrugadas, puntas
de lapices, dibujos de personajes, relatos sobre el “duende” de la escuela. Mas que
una coleccién personal, esta practica abrié paso a un contraarchivo, una forma de
archivo viva y afectiva que se muestra en resistencia al archivo hegemaonico. Este
contraarchivo no busca certezas o grandes narrativas, sino que se dedica a multipli-
car memorias desde la subjetividad y el vinculo. A diferencia del archivo institucional
que busca la objetividad, este tipo de archivo esta cargado de afecto y se encuentra
en constante cambio, siendo un proceso mas que un resultado.
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Imaginacion museal, una practica situada

Lo que guio este proceso es lo que llamamos imaginacién museal: una actitud critica
que entiende el museo como experiencia y no solo como instituciéon. Retomo de
Malraux (1947) la idea de lo imaginario no como repertorio cerrado de imagenes,
sino como condicién de posibilidad para conectar cosas que parecen inconexas: una
carta sin destinatario, un sonido de recreo, un dibujo improvisado. Ademas, esta no-
cién se inscribe en latradicion de la museologia social: como afirma Chagas (2020),
se trata de construir el museo con las personas y no para ellas. Entendimos que
este enfoque permitia que el museo, en su practica de mediacién artistica, dejaba
de ser un contenedor estatico para volverse un proceso compartido con los nifios
y nifas. Fue un proceso de colaboracién donde fuimos atribuyendo significado a la
provocacion de la frase invertida de Camnitzer.

Giro afectivo e intangible: el valor de lo minimo

Este proyecto profundiza lo que podriamos llamar un giro afectivo en la practica
museoldgica. Aqui el afecto no es sentimentalismo; es potencia de movimiento, una
fuerza que transforma nuestras relaciones con los objetos y entre nosotros. Como
sefiala S. Best, inspirada en la teoria de Silvan Tomkins, este giro es un gesto “indis-
ciplinado” que se niega a separar lo emocional de lo politico. El acto de los nifios
y nifas de nombrar “cosas rotas” o “recuerdos inventados” como patrimonio fue
una claraaccion politica que desafié las jerarquias institucionales de lo valioso. Ese
enfoque afectivo se entrelaza con lo intangible: los gestos, |as historias, los olores y
sonidos que no se pueden guardar en unavitrina, pero que tienen valor. A mi juicio,
este cruce es lo que da sentido al titulo del proyecto: un museo de afectos. Fue ne-
cesario aprender a leer mas alla de los objetos y ver que el patrimonio también esta
en lo que no se ve, en lo que nos toca, en lo que nos afecta. Por tanto, los objetos
elegidos por los estudiantes —aunque modestos— tenian una carga simbdlica que
superaba su materialidad.
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Escenas de imaginacion museal

Cada encuentro fue un pequefio laboratorio. Hubo dias dedicados a mapear olores
y texturas de la escuela; otros a crear categorias insélitas como “cosas rotas” o “re-
cuerdos inventados”. Las narraciones eran tan importantes como los objetos: el acto
de contar se volvié performativo. El salén de actos se convirtié en sala de exhibicion,
los pasillos del salén en espacios expositivos improvisados, los cuadernos-bitacora
en archivos vivos. Nada estaba “terminado” ni pensado para durar. Entiendo que esa
naturaleza procesual fue esencial porque transformé el concepto de museo, como
un lugar para visitar, a una practica colectiva que ocurre en movimiento.
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Tensiones y preguntas criticas

La experiencia también reveld tensiones de reflexién en nuestra practica. Trabajar
desde el EAC —un museo estatal— nos oblig6 a reconocer contradicciones, ya que no
siempre es posible desarmar las l6gicas de legitimacién desde adentro. Otro aspecto
fue que, incluso en un contraarchivo, hay exclusion, lo que nos llevé a preguntarnos:
¢cémo evitar reproducir jerarquias invisibles al decidir qué mostrar? También fue
necesario cuestionar el riesgo de romantizar la infancia o el afecto. Para nosotras en
este proyecto, el afecto no fue adorno; fue criterio politico para redistribuir valor. Lo
afectivo no es debilidad, sino energia cultural capaz de transformar relaciones. Este
proyecto cuestioné la nocién de patrimonio como conjunto de piezas excepcionales.
Aqui el valor se midi6 en uso y vinculo, no en precio ni rareza. Reconocer este tipo
de valor es fundamental para abrir nuevas formas de museo, menos jerarquicas y
mas cercanas a la vida cotidiana. Finalmente, surge la pregunta de sostenibilidad ya
que imaginacion no equivale a improvisacion. Se necesita apoyo, politicas culturales
y tiempos reales para sostener practicas de este tipo.

Conclusién

La Escuela: un museo de afectos fue mucho mas que un proyecto escolar: fue una
declaracion. El museo dejo de ser edificio para convertirse en accion compartida.
Este trabajo reafirma que la mediacién cultural no es un apéndice, sino una practica
capaz de generar teoria, memoriay cambio institucional. Esta imaginacion museal,
que encontré su potencia en la experiencia con la infancia en la escuela, resuena
profundamente con lo vivido en la experiencia del SIPACV. En ese espacio, la imagi-
nacion hizo sentido al permitirnos visibilizar y construir otras formas de relacionar-
nos, de compartir saberes y aprendizajes de manera horizontal. Re significamos los
modos de afectarnos juntos, encontrando en la practica colectiva una motivacién
profunda y la certeza de que la educacion artistica tiene un valor tangible, que se
“hace carne” en cada gesto de colaboracion y cocreacion. Si el museo quiere seguir
siendo relevante, necesita reconocer que ya habita en los gestos, los juegos y las
historias cotidianas. Esta experiencia lo confirma: imaginar otros museos es posible,
pero solo si aceptamos que ya existen en lugares que no siempre miramos.
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