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Escuela-Museo: poéticas políticas 
para imaginar otros museos
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Resumen 

Este artículo narra y analiza La Escuela: un museo de afec-
tos, proyecto realizado por el área de mediación cultural del 
Espacio de Arte Contemporáneo (EAC, Montevideo), donde un 
grupo de quinto año de una escuela pública transformó su 
espacio cotidiano en una práctica de museo vivo. Se propone 
la imaginación museal como actitud metodológica para sub-
vertir el concepto de museo y explorar la dimensión política 
del giro afectivo en la práctica museológica. Esta perspecti-
va reconoce valor en lo intangible y en los gestos mínimos 
como forma de co-creación entre el museo y los escolares. 
La experiencia tensiona el papel del archivo, los límites de la 
institución y el concepto de patrimonio, mientras reivindica 
la mediación cultural como práctica productora de teoría y 
transformación institucional.
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Introducción 

Este texto forma parte de mi investigación de la tesis de maestría sobre mediación 
artística en el marco de la educación museal en instituciones de arte. Presentarlo 
aquí es una manera de armar un archivo crítico de prácticas, en tanto documentar 
lo que hacemos en museos, pero también como forma de cuestionar y reflexionar 
sobre esas prácticas. Entiendo que estos relatos son teoría en acción, y que este acto 
de narración es, en sí mismo, un gesto político que democratiza el conocimiento 
producido en la mediación. 

Siguiendo a Borja-Villel (2021), quien invita a pensar el museo “desde otro 
lugar”, creo que escribir esta experiencia es, para mí, un acto instituyente: permite 
transformar la idea de museo como espacio estático y convertirlo en laboratorio. 
Narrar lo que sucede en mediación es también una forma de repensar las institu-
ciones desde adentro, con las contradicciones que eso implica, pero también con la 
potencia de imaginar futuros distintos. Este proyecto no nació de un plan detallado, 
sino de una inquietud que surgió desde mi trabajo como responsable de media-
ción cultural del Espacio de Arte Contemporáneo (EAC), museo dependiente de la 
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Dirección Nacional de Cultura. Desde esa práctica cotidiana, cargada de conversacio-
nes con públicos diversos, surgió la necesidad de pensar el museo como algo más 
que una institución que conserva, sino como un lugar vivo, capaz de afectar y dejarse 
afectar. La frase de Camnitzer (2009), “El museo es una escuela: el artista aprende a 
comunicarse, el público aprende a hacer conexiones”, nos inspiró a invertir la lógica: 
la escuela también puede ser museo. Lo que comenzó como un juego conceptual se 
convirtió en una experiencia situada: trabajar con una clase de quinto año de una 
escuela pública y transformar el cotidiano de la clase en un laboratorio de memoria, 
imaginación y afectos. Desde el inicio comprendí que el valor patrimonial no está 
solo en la rareza de los objetos, sino en lo que significan para quienes los nombran. 
La memoria y el afecto, en este sentido, no son meras emociones, son fuerzas que 
mueven, que hacen que cuidemos, recordemos y transformemos los sentidos que 
le asignamos al cotidiano. Con esta experiencia, entendí que conservar no siempre 
significa guardar; muchas veces significa activar esos sentidos.

El hallazgo 

En una visita a la biblioteca escolar apareció, cubierto de polvo, un libro del cente-
nario de Uruguay y su misma irrelevancia aparente lo convirtió en una poderosa 
herramienta de mediación. Los niños y niñas, intrigados, empezaron a mirar su 
propio entorno con una atención distinta. Ese objeto, ajeno y descontextualizado, 
abrió un portal hacia el valor de lo cotidiano, despertando preguntas como: ¿qué 
historias se cuentan y cuáles se olvidan? Pronto, el libro cambió la dinámica del aula.

El contraarchivo, la memoria de lo mínimo 

A partir de este primer hallazgo, los niños y niñas comenzaron a pensar en coleccio-
nar sonidos, recuerdos y objetos que parecían irrelevantes: cartas arrugadas, puntas 
de lápices, dibujos de personajes, relatos sobre el “duende” de la escuela. Más que 
una colección personal, esta práctica abrió paso a un contraarchivo, una forma de 
archivo viva y afectiva que se muestra en resistencia al archivo hegemónico. Este 
contraarchivo no busca certezas o grandes narrativas, sino que se dedica a multipli-
car memorias desde la subjetividad y el vínculo. A diferencia del archivo institucional 
que busca la objetividad, este tipo de archivo está cargado de afecto y se encuentra 
en constante cambio, siendo un proceso más que un resultado.
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Imaginación museal, una práctica situada

Lo que guió este proceso es lo que llamamos imaginación museal: una actitud crítica 
que entiende el museo como experiencia y no solo como institución. Retomo de 
Malraux (1947) la idea de lo imaginario no como repertorio cerrado de imágenes, 
sino como condición de posibilidad para conectar cosas que parecen inconexas: una 
carta sin destinatario, un sonido de recreo, un dibujo improvisado. Además, esta no-
ción se inscribe en la tradición de la museología social: como afirma Chagas (2020), 
se trata de construir el museo con las personas y no para ellas. Entendimos que 
este enfoque permitía que el museo, en su práctica de mediación artística, dejaba 
de ser un contenedor estático para volverse un proceso compartido con los niños 
y niñas. Fue un proceso de colaboración donde fuimos atribuyendo significado a la 
provocación de la frase invertida de Camnitzer.

Giro afectivo e intangible: el valor de lo mínimo 

Este proyecto profundiza lo que podríamos llamar un giro afectivo en la práctica 
museológica. Aquí el afecto no es sentimentalismo; es potencia de movimiento, una 
fuerza que transforma nuestras relaciones con los objetos y entre nosotros. Como 
señala S. Best, inspirada en la teoría de Silvan Tomkins, este giro es un gesto “indis-
ciplinado” que se niega a separar lo emocional de lo político. El acto de los niños 
y niñas de nombrar “cosas rotas” o “recuerdos inventados” como patrimonio fue 
una clara acción política que desafió las jerarquías institucionales de lo valioso. Ese 
enfoque afectivo se entrelaza con lo intangible: los gestos, las historias, los olores y 
sonidos que no se pueden guardar en una vitrina, pero que tienen valor. A mi juicio, 
este cruce es lo que da sentido al título del proyecto: un museo de afectos. Fue ne-
cesario aprender a leer más allá de los objetos y ver que el patrimonio también está 
en lo que no se ve, en lo que nos toca, en lo que nos afecta. Por tanto, los objetos 
elegidos por los estudiantes —aunque modestos— tenían una carga simbólica que 
superaba su materialidad.
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Escenas de imaginación museal 

Cada encuentro fue un pequeño laboratorio. Hubo días dedicados a mapear olores 
y texturas de la escuela; otros a crear categorías insólitas como “cosas rotas” o “re-
cuerdos inventados”. Las narraciones eran tan importantes como los objetos: el acto 
de contar se volvió performativo. El salón de actos se convirtió en sala de exhibición, 
los pasillos del salón en espacios expositivos improvisados, los cuadernos-bitácora 
en archivos vivos. Nada estaba “terminado” ni pensado para durar. Entiendo que esa 
naturaleza procesual fue esencial porque transformó el concepto de museo, como 
un lugar para visitar, a una práctica colectiva que ocurre en movimiento.
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Tensiones y preguntas críticas 

La experiencia también reveló tensiones de reflexión en nuestra práctica. Trabajar 
desde el EAC —un museo estatal— nos obligó a reconocer contradicciones, ya que no 
siempre es posible desarmar las lógicas de legitimación desde adentro. Otro aspecto 
fue que, incluso en un contraarchivo, hay exclusión, lo que nos llevó a preguntarnos: 
¿cómo evitar reproducir jerarquías invisibles al decidir qué mostrar? También fue 
necesario cuestionar el riesgo de romantizar la infancia o el afecto. Para nosotras en 
este proyecto, el afecto no fue adorno; fue criterio político para redistribuir valor. Lo 
afectivo no es debilidad, sino energía cultural capaz de transformar relaciones. Este 
proyecto cuestionó la noción de patrimonio como conjunto de piezas excepcionales. 
Aquí el valor se midió en uso y vínculo, no en precio ni rareza. Reconocer este tipo 
de valor es fundamental para abrir nuevas formas de museo, menos jerárquicas y 
más cercanas a la vida cotidiana. Finalmente, surge la pregunta de sostenibilidad ya 
que imaginación no equivale a improvisación. Se necesita apoyo, políticas culturales 
y tiempos reales para sostener prácticas de este tipo.

Conclusión 

La Escuela: un museo de afectos fue mucho más que un proyecto escolar: fue una 
declaración. El museo dejó de ser edificio para convertirse en acción compartida. 
Este trabajo reafirma que la mediación cultural no es un apéndice, sino una práctica 
capaz de generar teoría, memoria y cambio institucional. Esta imaginación museal, 
que encontró su potencia en la experiencia con la infancia en la escuela, resuena 
profundamente con lo vivido en la experiencia del SIPACV. En ese espacio, la imagi-
nación hizo sentido al permitirnos visibilizar y construir otras formas de relacionar-
nos, de compartir saberes y aprendizajes de manera horizontal. Re significamos los 
modos de afectarnos juntos, encontrando en la práctica colectiva una motivación 
profunda y la certeza de que la educación artística tiene un valor tangible, que se 
“hace carne” en cada gesto de colaboración y cocreación. Si el museo quiere seguir 
siendo relevante, necesita reconocer que ya habita en los gestos, los juegos y las 
historias cotidianas. Esta experiencia lo confirma: imaginar otros museos es posible, 
pero solo si aceptamos que ya existen en lugares que no siempre miramos.
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