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Introdução

Este é um texto escrito por duas mães-pesquisadoras-professoras-artistas. Nele, 
falamos sobre violências. Mas não somente as violências sofridas pelas mulheres 
participantes do projeto fotográfico que é ponto de intersecção de experiências. 
Com nuances autobiográficas relatamos - de forma velada, experiências traumáticas 
contadas da forma possível. Abrimos aqui a nossa caixa de pandora.

Nos caminhos que percorremos pela vida, compartilhamos mais do que 
o tempo de graduação juntas. Depois de alguns anos, descobrimos que as nossas 
histórias se cruzavam como um emaranhado de fios, pois tínhamos em comum 
alguns nós em nós, causados por ciclos de violência psicológica, sexual e doméstica.

Já fazem alguns anos que temos nos calado em todos os espaços que 
frequentamos. Representamos nossos papeis, mas não passamos de meros simu-
lacros de nós mesmas. Somos ambas mães de meninas, e em função das diversas 
violências que sofremos, somos em nossos espaços familiares, profissionais e de 
formação, revitimizadas.

Os fios que nos emaranham são os mesmos que ajudam a nos manter em 
pé. São longas as ligações telefônicas e conversas em que compartilhamos sobre pro-
cessos judiciais que chegam e quase cotidianamente nos levam ao nosso não-lugar. 

Apesar de o termo não-lugar ser explorado pela antropologia e filosofia, 
principalmente, pelo antropólogo francês Marc Augé (2012), aqui, neste texto, o 
não-lugar vem representar o nosso frio na barriga, nossos medos toda vez que o 
telefone toca... Para além da vida instagramável e visível aos outros, a advogada liga, 
o coração dispara, chega um novo processo, sai uma decisão, uma nova violência se 
apresenta: a patrimonial, a processual. É sobre quando as crianças entram na sala, 
a gente sorri, esconde as lágrimas e diz: “Está tudo bem!”, “A mamãe está bem!” - 
afirmamos como quem engole seco as pedras que nos são enfiadas goela abaixo.

Portanto, aqui, neste artigo, trazemos um pouco do nosso não lugar. Porque 
sentimos uma não-compreensão em relação a esse contexto que para muitas pes-
soas (principalmente, quando levamos em consideração o machismo, o patriarcado, 
a misoginia...), tudo isso parece algo simplório, exagero, drama, descontrole?   
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Em 2015 um trabalho fotográfico foi idealizado e iniciado com mulhe-
res que foram vítimas de violência sexual na infância. Esse trabalho proporciona 
uma profunda experiência enquanto visualidade, memória e lugar de possíveis 
ressignificações, e é trazido para dialogar com o nosso não-lugar nos espaços fí-
sicos e subjetivos que as diversas violências nos colocaram e tentam nos manter. 
Relatamos como tem sido realizado esse projeto fotográfico, trazemos memórias 
desse trabalho costurando-as com os nossos relatos autobiográficos. Partindo da 
compreensão de que os atos autobiográficos, uma vez situados criticamente, po-
dem se transformar em lugares de confronto à colonialidade, pois se tornam atos 
decoloniais e políticos ao exigirem posicionamentos.

Violências contra mulheres desde a infância

Dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2025)  mostram que em 2023 
foram registrados 66.237 casos de estupros de vulneráveis, sendo 56.167 estupros 
de vulneráveis mulheres. Em 2024, 67.204 casos, sendo 55.927 vítimas vulneráveis 
mulheres. De acordo com a Lei 12.015/2009 Art. 217-A, configura-se estupro de 
vulnerável “Ter conjunção carnal ou praticar outro ato libidinoso com menor de 
14 (catorze) anos” e/ou ainda que seja uma pessoa que por enfermidade, deficiên-
cia intelectual ou qualquer outra causa, não ofereça consentimento ou resistência 
(BRASIL, 2009). Ressaltamos que os números apresentados pelo anuário se referem 
apenas aos casos denunciados. Pensemos, portanto, em quanto esses números 
seriam aumentados considerando aqueles que não foram denunciados.

Para fins de comparação e reflexão, trazemos a quantidade de estupros 
denunciados em 2023, 20.106, mais de três vezes menos do que a quantidade de 
estupros de vulneráveis no mesmo ano. Em 2024 foram 20.350, possuindo a mesma 
proporção em relação a 67.204 casos denunciados de estupro de vulnerável (BRASIL, 
2009, p. 171). De acordo com o anuário, em 2024 69,1% desses casos - estupro de 
vulnerável,  ocorreram dentro de casa; 63% desse crime foi praticado por familiar 
e 29% por pessoa conhecida (BRASIL, 2009, p. 251).

Há violências consideradas não letais contra crianças, sendo elas: abandono 
de incapaz, abandono material, subtração de crianças e adolescentes, descumpri-
mento dos deveres inerentes ao poder familiar, maus-tratos, lesão corporal dolosa 
em contexto de violência doméstica, bullying, cyberbullying, estupro e estupro de 
vulnerável, produção ou distribuição de material de abuso sexual infantil, aliciamen-
to de crianças e exploração sexual infantil. De todas elas, o estupro de vulnerável 
apresenta maior índice de vítimas dentre todas as violências, sendo crianças com 
idades entre 0 e 13 anos (BRASIL, 2009, p. 232).

Diante do exposto, constata-se uma evidente e histórica prática de vio-
lência sexual contra mulheres. Principalmente, com idades entre 0 e 13 anos. Ou 
seja, crianças meninas. Isso nos diz que a memória da ou das violências sexuais 
são carregadas durante quase toda a vida dessas mulheres que muitas vezes não 
encontram espaços para falar por serem descredibilizadas e revitimizadas.

Para além da violência sexual, essas mulheres seguem sendo vítimas de 
outras violências. De acordo com o Relatório Global da Organização Mundial de 
Saúde (OMS), com base em dados do período de 2000 a 2018, uma em cada três 
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mulheres em todo o mundo – cerca de 736 milhões de pessoas – sofre violência 
física ou sexual, principalmente por um parceiro íntimo. Essa violência começa cedo, 
uma em cada quatro mulheres jovens (de 15 a 24 anos) que estiveram em um 
relacionamento já sofreram violência de seu parceiro. As mulheres negras são as 
maiores vítimas de violência no Brasil. Segundo o Atlas da Violência de 2021, 66% das 
mulheres assassinadas no Brasil em 2019, eram negras. Isto é, a cada dez mulheres 
mortas, seis são negras (BERRO, GONÇALVEZ, NICODEMOS, 2022).

Com relação ao mercado de trabalho, a Agência Patrícia Galvão divulgou 
uma pesquisa em 2020 que revela que 76% das mulheres já foram vítimas de 
violência, sendo que quatro em cada dez foram alvos de xingamentos, insinuações 
sexuais ou receberam convites dos colegas homens para sair. Na mesma proporção, 
as trabalhadoras tiveram seu trabalho supervisionado excessivamente, sofreram 
depreciação das funções que exercem e/ou receberam um salário menor do que 
seus colegas homens com o mesmo cargo.

A pandemia aumentou ainda mais essas tensões, as alterações bruscas na 
vida das famílias e da sociedade em geral, com o isolamento, os índices de violência 
doméstica aumentaram consideravelmente no mundo. As mulheres tiveram ainda 
mais dificuldades de acesso às redes de proteção e aos canais de denúncia, o que 
prejudicou o levantamento real dos dados e o devido acompanhamento aos demais 
tipos de violência contra as mulheres (BERRO; GONÇALVEZ; NICODEMOS, 2022).

O isolamento social também aumentou a sobrecarga de trabalho das mu-
lheres. Com o acompanhamento escolar diário, trabalho remoto, o convívio prolon-
gado com seus parceiros dentro de casa, representando um risco, especialmente 
em um contexto em que as preocupações e inseguranças trazidas pela pandemia 
e a crise econômica, que também marca a atual conjuntura do país, elevaram as 
tensões e os conflitos familiares e aumento de casos de violência de gênero.

A maternidade impacta diretamente as vidas e os ciclos de violência viven-
ciados por mulheres. Ser mãe não é uma escolha de todas e, tampouco o desejo de 
ser. Ainda assim, esse é um assunto que nos perpassa pelo simples fato de sermos 
mulheres. Ao longo da história do feminismo a maternidade tem sido pauta constante.

De acordo com a pesquisadora Lucila Scavone (2001), ainda hoje, nas res-
ponsabilidades parentais, são as mulheres as mais sobrecarregadas. E este é um 
dos fatores relevantes para as mulheres recorrerem a recursos radicais como a 
esterilização e a opção pela não-maternidade. Ainda segundo a autora, a maioria 
dos estudos constata um tipo de parentalidade, onde as mulheres continuam tendo 
uma relação mais comprometida com os/as filhos/as do que os homens, sendo ain-
da elas que assumem a maioria das responsabilidades parentais (SCAVONE, 2001).

A autora apresenta as diversas formas como essas mulheres vão encon-
trando os seus caminhos, seus tipos de ser mãe: mães donas-de-casa, mães chefes-
-de-família, mães produção independente, casais igualitários e as diversas soluções 
encontradas por elas para os cuidados com as crianças (SCAVONE, 2001). Em nossa 
sociedade, infelizmente, ainda vale a máxima: Quem pariu Mateus que o balance! O 
que significa dizer que, quase sempre, os filhos ainda são de responsabilidade da mãe.

As dificuldades de quem precisa conciliar trabalho fora e dentro de casa 
com a maternidade, levam a maioria das mulheres a recorrerem às escolas de tempo 
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integral, creches públicas, babás que cobrem pouco ou nada, vizinhas que dão uma 
olhadinha, crianças são entregues aos seus próprios cuidados, avós, tias. Dessa for-
ma, a maternidade vai se transformando, seguindo tanto as pressões demográficas, 
natalistas ou controlistas, como as diferentes pressões da sociedade e os desejos, 
e assim, cada mulher vai encontrando uma forma, um caminho, para sobreviver e 
criar os seus filhos (SCAVONE, 2001).

A cobrança social sobre a mãe sempre foi grande. A pesquisadora Georgiane 
Vázquez (2014) discorre sobre como surgiu o estereótipo da mãe que precisa ser 
perfeita. Segundo a autora, para diminuir a culpa da luxúria do ato sexual, caberia à 
mulher ser uma boa mãe. Ou seja, colocar a criança em primeiro lugar na sua vida, ser 
recatada, ser generosa, ser compreensiva e sofrer calada. Foi o movimento feminista 
que denunciou, por meio de sua segunda onda, que o fenômeno do patriarcado tem 
suas origens e se reproduz no fato da responsabilização quase que exclusiva das 
mulheres nos cuidados com seus filhos (VÁZQUEZ, 2014).

É por causa desse discurso que muitas mulheres deixam de estudar. Até 
porque o excesso de trabalho doméstico e de demandas maternas impossibilitam, 
total ou ao menos parcialmente, uma maior participação da mulher nas esferas 
sociais e profissionais. O movimento feminista da atualidade busca uma atuação 
conjunta entre homens e mulheres na criação dos filhos, se desejarem ter filhos 
(VÁZQUEZ, 2014). Entretanto, há grandes hiatos para que essa conquista aconteça 
de forma efetiva.

A maternidade é um dos aspectos que contribuem para que muitas mu-
lheres permaneçam em relações abusivas e em ciclos de violência. Pois não é inco-
mum que o genitor de seus filhos façam ameaças que os envolvam. Muitas ainda 
permanecem nessas relações por não conseguirem se manter financeiramente e 
prover o necessário para seus filhos.

Há uma estrutura social organizada para que tudo se torne e seja mais 
difícil para mulheres. E dentro desse espectro - de ser mulher, pode-se delimitar 
aspectos como: idade, ser mãe, ser negra, ser indígena, ser transgênero, status social, 
condição financeira, nível de escolaridade, ser imigrante, dentre outros.

De acordo com o Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2025), em 
2024 houveram 1.492 feminicídios e 3.870 tentativas. No mesmo ano houveram 
257.659 denúncias de violência dolosa em contexto doméstico, 747.683 ameaças, 
95.026 denúncias de perseguição, 51.866 de violência psicológica. O 190, atendi-
mento da polícia militar dos Estados, recebeu 1.067.556 ligações para atenderem 
ocorrências de violência doméstica. A pergunta que fica é: Como tratamos a in-
fância e os desdobramentos das violências sofridas que perduram por toda a vida 
de tantas mulheres?

 
Fotografia - o retrato da memória que o corpo conta

A vida, assim como a arte, nos atravessa ao mesmo tempo em que a atravessamos. 
A arte em sua potente forma de expressão, tem nos ajudado a não sucumbir. A fo-
tografia, por sua vez, tem nos permitido olhar e dizer sobre aquilo que verbalmente 
não podemos. Há certa sobriedade mantida porque nos expressamos através da 
arte e nela encontramos um lugar seguro para ser e estar.
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Em 2015, eu, Thais Hamada, realizei uma pesquisa em uma instituição que 
acolhe e abriga meninas com idades entre 4 e 14 anos, vítimas de violência intrafa-
miliar. Na época, a ideia de um trabalho fotográfico surgiu com o objetivo de mapear 
mulheres que foram vítimas de violência sexual na infância. Essa ideia surgiu após 
eu ouvir um fato que aconteceu com uma menina de dez anos, cujo pai a apostou 
com seus amigos em um boteco e todos juntos a estupraram. Desde esse dia eu 
nunca mais fui a mesma e desde então eu reúno retratos como quem junta cacos 
e tenta se refazer com a ideia de que de alguma forma contribui para que outras 
mulheres também se refaçam e juntas permaneçamos e continuemos no devir da 
vida, quase inteiras.

Ao longo desse projeto vivi, a partir da fotografia, a fala permitida, o choro 
livre, o riso, o poder de escolha da imagem de si, a exposição do corpo e do subjeti-
vo em um espaço seguro. Os relatos dessas experiências nos dizem que é possível 
enfrentar, ressignificar, olhar adiante e tentar seguir. Enfrentar a memória às vezes 
é como enfrentar o medo de novo. As mulheres que contribuíram com nossas 
práticas e investigações artísticas, carregam em si dores e marcas não visíveis, mas 
que são expressas nas fotos, nas conversas miúdas e amiúdes que acontecem em 
um ambiente artístico, acolhedor e seguro.

As mulheres que têm contribuído com esse trabalho não são contabili-
zadas, pois a proposta é de que não sejam, em nenhum momento, compreendidas 
enquanto dado, número, estatística. A ideia é de que cada fotografia seja um retrato 
que conte parte da história da mulher que foi fotografada, que encarou o medo, 
que se dispôs, que contou, narrou com os detalhes que conseguiu lembrar e falar 
sobre a ou as violências que sofreu.

Quantas fotos, quantas conversas, quantos relatos, quantas pessoas… Isso 
não é importante porque o que esse trabalho traz se limita ao humano. A experiên-
cia humana e seus desdobramentos não são mensuráveis. Não cabem em números 
que não dão conta do intocável, do intangível.

Cada imagem traz consigo narrativas de memórias que se apresentam 
através do corpo e que são, muitíssimas vezes, silenciadas na fala. A maioria das 
mulheres que compartilharam suas experiências afirmaram não contar com o apoio 
da família e apresentaram medo de serem identificadas pelas fotografias, ainda que 
estas não mostrem seus rostos.

Todas as mulheres que são parte desse trabalho foram violentadas por 
alguém da família ou amigo próximo. Quase todas mais de uma vez. Nos encontros, 
há sempre a disposição de uma escuta sensível e acolhedora para que o espaço onde 
estejamos se torne seguro. Todas elas precisaram de tempo para falar e só foram 
fotografadas quando se sentiram prontas. Algumas desistiram. Outras voltaram em 
outro momento. O tempo necessário para termos coragem de enfrentar a memória 
com tudo o que ela representa e traz, é um tempo subjetivo. A ele só cabe respeitar.

Cada mulher conta através de partes do seu corpo, a sua história. A ima-
gem capturada sempre conta sobre a violência sexual sofrida. É onde foi tocada, é 
uma parte da qual gosta, é uma parte que não gosta, pede um objeto para compor 
a imagem junto ao seu corpo, as razões são diversas, mas a origem é sempre a 
mesma - a violência.
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É muito comum ouvir: “Eu nunca tinha falado sobre isso!”. É curioso porque 
o tempo todo desde o momento da violência sofrida, essas mulheres são atraves-
sadas e constituídas de algo sobre o qual não falam. “Meu marido não sabe!”, me 
disse uma. Dizendo a seguir que tinha medo porque pensava que seu marido não 
a iria querer se soubesse. Quantas nuances sobrepõem o que de verdade essas 
mulheres carregam em si? De quantos silêncios somos feitas?

Encontramos na e através da imagem um lugar de fala, atravessamos o 
despenhadeiro do medo e saímos do não-lugar onde fomos colocadas e passamos 
a ocupar espaços, ainda que em segredo, de forma anônima, onde podemos falar 
sobre quiçá, a última camada de nós.

Eu nunca sou a mesma depois de cada relato, de cada click, de cada tempo 
de silêncio que me atravessa através do espaço entre os meus olhos e os delas. Há 
um tanto delas em mim, e aqui, todas nós falamos - a fala me foi doada. Se eu fos-
se casa, abrigaria todas. Se eu tivesse um poder, protegeria todas. E se eu pudesse 
contar, contaria para todos.

Fig. 1. Fotografia do 
projeto com mulheres ví-
timas de violência sexual 
na infância.

A fotografia, enquanto expressão artística, nos permite olhar para nós mes-
mas, é um importante caminho para o autoconhecimento. Tanto o olhar fotográfico 
quanto o se permitir ser fotografada. Para Angela Philippini (2018), a fotografia é 
bastante indicada para favorecer o reconhecimento da autoimagem, permitindo 
a compreensão sobre a própria identidade. O trabalho com a fotografia vai além 
de reproduzir a realidade, uma vez que a subjetividade de cada indivíduo, reflete 
emoções e guarda momentos e memórias. Para Bell Hooks (2024), a fotografia ainda 
tem o poder de criar vínculos com o outro, 

Tal é o poder da fotografia, da imagem, ela consegue devolver e 
retirar, ela pode criar vínculos. Essa foto (...) me proporciona um 
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espaço de intimidade entre a imagem e eu (...). Estou encantada, 
seduzida por ela, assim como outras imagens me capturaram e 
prenderam, me abraçaram como braços que não soltam (HOOKS, 
2024, p. 6-7).

A fotografia tem a capacidade de produzir vínculos, despertar afetos, sau-
dades, despertar memórias adormecidas e promover cura. Sobre o real valor da 
fotografia o pesquisador Eugênio Bucci (2008), questiona:

Dizem que, se a fotografia tem algum valor, esse valor é docu-
mental, o de ser o registro de um fragmento de tempo. Já não 
partilho dessa crença, pelo menos não desse modo. Creio que ela 
captura não o tempo, mas uma curva do espaço ou uma curva do 
rio. Dizem que a fotografia nos leva a viajar no tempo. Também 
não é o que sinto, quer dizer, não quando está em questão essa 
foto em particular. Não sinto que o tempo retorne quando a vejo 
ou quando me lembro dela, pois não sinto que aquele tempo já 
tenha ido embora. Sinto, isto sim, que aquela cena ainda está lá. 
Naquele vazio temporal em que a gente espera o peixe morder, 
e que o tempo não se foi, apenas o espaço se curvou e fez que a 
água passasse (BUCCI, 2008, p.72).

Bucci (2008) afirma que, desde Newton, estudamos o tempo da mesma 
forma, e para o autor, o tempo é mutável. Ele pontua que todos os álbuns de família, 
por exemplo, têm uma temporalidade própria, pois as imagens das famílias vivificam 
o passado, e assim, expandem o presente. “O retrato da mãe que já morreu sobre 
uma mesinha de canto faz que ela, a partir da moldura, esteja presente, como sujeito 
naquele espaço doméstico” (BUCCI, 2008, p. 74). O autor acrescenta 

É por isso que a fotografia da canoa no córrego Marmelada não 
me leva a viajar no tempo; ela me leva, isto sim, a me relacionar 
com aquele instante que não se foi, pois aqui está, a ponto de eu 
poder modificá-lo e de ser modificado por ele (BUCCI, 2008, p. 74). 

E aqui está, o mistério revelado: uma fotografia não nos permite voltar no 
tempo, mas nos permite nos relacionarmos com o presente de uma forma diferente 
a partir dessa memória. A luz que feriu a película, nos permite ver a mesma cena 
repetidas vezes, nos permite ver essa cicatriz no tempo, e é através dessa cicatriz 
que podemos ressignificar o presente e mudarmos a nossa realidade. 

E é nesse aspecto que pontuamos que esse trabalho fotográfico possa ter 
contribuído com essas mulheres que sofreram violência sexual na infância. Elas não 
esquecerem do que aconteceu, a violência sexual que uma criança sofre é como 
uma cena que habita um espaço atemporal. Não passa. Está sempre lá ou aqui. 
Não importa quanto tempo passe, o tempo apenas se curva diante das marcas que 
nossos corpos e memórias carregam.

Para tanto, a partir da fotografia, abriu-se a possibilidade de que elas pu-
dessem se relacionar com aquele instante, que não se foi, pois está aqui no presente, 
de forma diferente, compreendendo que podem, não modificar o passado, mas o 
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presente: construírem novas narrativas, se fortalecerem e encontrarem forças para se 
perceberem como protagonistas de suas histórias que nesse lugar pôde ser contada.

Nós...

Já fomos parte da estatística de violência sexual, violência doméstica, violência pro-
cessual, uma de nós possui medida protetiva, e a outra teve até recentemente. 
Somos parte da imensurável estatística das violências também não denunciadas. 
Temos, nós duas, trinta e oito anos e há algum tempo perdemos as contas de quan-
tos relatos de violência sexual já ouvimos e lemos.

Compreendemos que não há, neste momento, indissociabilidade entre 
os assuntos abordados neste artigo, assim como não há como tratá-los sem citar 
parte de nossas histórias e por isso trazemos a autobiografia como recurso para a 
construção deste trabalho.

De acordo com a socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2015), faz-se 
urgente a busca por processos de autoconhecimento, que envolvam a emoção, para que 
possamos redescobrir novas formas de ser e estar no mundo, pois estes são caminhos 
reais e possíveis contra o colonialismo, e contra o patriarcado. Segundo as pesquisadoras 
Manoela dos Anjos Rodrigues, Ana Reis Nascimento e Cláudia Silva (2019),

A autobiografia é um campo de produção de histórias, práticas, 
poéticas, localizações e dinâmicas de troca e comunicação – o que 
se constitui como abordagem feminista da autobiografia, distinta 
da compreensão convencional e canônica que a vê como narra-
tiva coesa das vidas extraordinárias escritas por homens brancos 
da elite ocidental que obtiveram, ao longo de suas vidas, algum 
reconhecimento nos altos estratos sociais dos quais fazem parte 
(STANLEY, 1995 apud RODRIGUES; NASCIMENTO; SILVA, 2019, p.65 ).

A partir do exposto, da compreensão das histórias das mulheres que par-
ticipam do projeto fotográfico e de nossas histórias, não podemos negar que a dor 
e o sofrimento seja um dos elementos que nos une enquanto mulheres. O não-
-lugar é um espaço subjetivo para onde vamos sozinhas com nossas dores e os 
fardos das diversas violências que sofremos e sobre as quais não nos é permitido 
falar com a frequência e liberdade que gostaríamos. Se falar ajuda a aliviar dores 
emocionais, a fotografia -  o espaço de acolhimento e escuta sensível é um dos 
recursos que utilizamos, bem como este texto que é a primeira porta que abrimos 
para aparecermos e falarmos um pouco sobre o  não-lugar onde temos estado por 
imposição e não por escolha. Tem nos custado muito não falar, mas também nos 
custaria muito falar sobre tudo.

De acordo com a pesquisadora Conceição Evaristo (2011), sempre é possí-
vel a busca pela resistência, da capacidade de habitar os espaços nas margens dos 
discursos hegemônicos, nas fendas, se esgueirar pelas brechas dos aparelhos de 
poder-conhecimento, para que se possa criar novas tecnologias de gênero. É nas 
práticas da vida e da arte que se encontram os possíveis desvios, “e foi então que eu 
me entendi mulher, igual a todas e diferente de todas que ali estavam” (EVARISTO, 
2011, p. 57).
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Escolhemos o Seminário Internacional de Arte e Cultura Visual por ser 
um espaço onde nos sentimos seguras. Somos crias da FAV (Faculdade de Artes 
Visuais) e isso significa dizer que sob os olhos de quem nos formou, nos sentimos 
protegidas e entendemos que nesse espaço poderíamos começar a falar. Apesar de 
acreditarmos que todo lugar de fala, de escuta e de produção de conhecimento deva 
ser seguro, não estamos e portanto, não nos sentimos seguras e livres em todos os 
espaços, ainda que estes sejam institucionais.

Trazer a autobiografia para este texto foi uma decisão muito difícil. Falar 
significa se expor. Por hora, assumimos os riscos que conseguimos e podemos correr. 
Nossos relatos se apresentam velados, sobrepostos pelas penumbras e pelas injus-
tiças que nos cercam através de muros construídos e mantidos pelo patriarcado, 
pelo machismo e pela misoginia.

Uma das falas mais marcantes em uma assembleia foi: “Aqui todos pode-
mos falar porque aqui é um lugar seguro.” De onde vem a sensação de segurança? 
Quantas de nós já fomos ou somos vítimas dos vários tipos de violências? Naquele 
momento a sensação de segurança vinha da presença de uma pessoa. Sentir-se 
protegida, encoraja. Encoraja a estar, a permanecer, a falar, a enfrentar, a construir, a 
reestabelecer, a continuar, a lutar, a não desistir. Uma assembleia é um espaço que 
se constitui de alguns ou muitos microuniversos. Compartilhar histórias e entendi-
mentos possibilita ampliar a experiência humana e nossas compreensões de mudo.

Diante de todo o exposto, compreendemos que o contato direto com pes-
soas em situações de vulnerabilidade oferece a oportunidade de se experimentar 
um modo diferente de olhar e, portanto, de compreender um universo que muitas 
vezes nos é alheio. Pois mesmo que estejamos também em situações ou ciclos 
de violências, podemos levar um tempo para que compreendamos, aceitemos ou 
tomemos consciência de que somos vítimas.

Acreditamos que os direitos fundamentais de todos os seres humanos 
devem ser garantidos e defendidos perante aqueles que violem quaisquer deles. 
Enfrentar micro e macroestruturas sociais para nos defendermos e defender sujei-
tos que sejam vítimas de violências, requer romper com uma esfera de medos que 
carregamos em função das injustiças que todos os dias presenciamos e vivemos.

Ao termos consciência de que as violências se perpetuam no silêncio, nós, 
mães-pesquisadoras-professoras-artistas, escolhemos romper a bolha dos nos-
sos medos e enfrentar, devagar, com coragem e dentro das possibilidades de não 
sucumbirmos às violências que sofremos enquanto mulheres, mães, professoras 
e pesquisadoras. Este texto nasceu da vontade imperiosa de quebrar barreiras e 
sepulcros. Da busca por justiça. E quanto ao nosso fazer artístico, esse foi o que nos 
permitiu falar sobre aquilo que através da palavra, até hoje, não tivemos coragem 
e liberdade para dizer. De encontro aos nossos emaranhados nós, outras mulheres 
também puderam falar aquilo que muitas nunca ousaram dizer.
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