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RESUMEN/RESUMO

A gênese do telefone celular com câmera digital revela sua íntima relação com o complexo industrial-militar estadudinense e 
com o que há de mais avançado na indústria eletrônica e de informação. Dentro das expectativas industriais e de consumo o 
celular e a fotografia digital se configuram em um novo campo de experimentações da visualidade, mas igualmente como um 
processo de racionalização e controle das individualidades através de novas exigências de sociabilidade e institucionalização, 
que apontam para um corpo maquínico, cuja subjetividade é mediada por produtos eletrônicos.
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There is a crack, a crack in everything 
that’s how the light gets in 

Leonard Cohen

No prefácio de Dove sei? Ontologia del telefonino, de Maurizio Ferraris, Umberto Eco escreve que os “telefones celulares estão 
mudando completamente nosso modo de vida e que, portanto, se tornaram um objeto filosoficamente interessante” (ECO, 
2005:15). O escritor ainda lista as funções de agenda e de computador do celular “enfeitado por uma conexão com a Web” 
(Idem:15). O número de aplicações agregadas ao celular foi muito além e o transformaram in omnia paratus: além de telefone, 
hoje é tocador de sons e imagens, processador de textos, arquivo digital, calendário, televisor, navegador GPS, rádio, editor 
de imagens, despertador, console de games, gravador, relógio, tradutor, cartão de crédito, internet banking, correio eletrônico. 
Com a chegada dos smartphones – termo surgido em 1997 com o aparelho GS88 Penelope, descrito pela indústria de teleco-
municação sueca Ericsson como um “telefone inteligente”, por combinar as qualidades de computadores avançados com a 
conectividade dos celulares –, surgiram miríades de aplicativos com as mais diversas finalidades.

No âmbito econômico, o telefone celular representa uma convergência de tecnologias diversas arquitetadas a partir de uma in-
dústria plataforma, multiplicada em blocos de construção tecnológica (Gawer e Cusumano, 2012), que se aproveita de efeitos 
de rede a partir de uma base instalada de usuários de equipamentos afins. É uma concepção empresarial que permite a criação 
e o desenvolvimento de novos produtos e serviços sobre estruturas comuns a todos.

Identificada a partir dos anos 1990, a indústria plataforma estabelece os fundamentos para que outras empresas, organizadas 
em “ecossistemas”, possam desenvolver diferentes produtos e serviços em compatibilidade, padronização e modularização. 
Comumente associada às indústrias potencializadas pela tecnologia da informação, a concepção de indústria plataforma é 
uma estratégia cujos princípios se estendem à aeronáutica, aos serviços, às indústrias química, automotiva e bélica e, de for-
ma abundante, ao ramo das comunicações. As indústrias plataformas estão inseridas em uma economia pós-industrial com a 
fragmentação de muitas atividades da própria indústria, a disseminação da microeletrônica e a imposição da despadronização 
e da flexibilização de atividades e produtos. Elas atendem a uma nova dinâmica da economia, que se deslocou para o setor 
terciário, com o crescimento da informalidade e a redução no número de intermediários na distribuição de produtos culturais.

Na mesma década, o professor, físico e engenheiro americano Eric R. Fossum desenvolveu uma nova tecnologia que se tor-
naria decisiva na indústria contemporânea. Especializado em semicondutores e na fabricação de microequipamentos, com 
pesquisas em óxidos de silício, interconexões ópticas e imagens CCD1 – com foco em tecnologias de transdução2 utilizadas 

1. Charged Coupled Device ou CCD, acrônimo inglês de Dispositivo de Carga Acoplada. São sensores desenvolvidos em 1969 por Willard Boyle and George E. 
Smith no Laboratório AT & T Bell, onde trabalhavam. Eles direcionavam suas pesquisas para holografia, diodos de silícios, laser sólido e outras tecnologias 
que viriam a ser aplicadas em larga escala em computadores e outros equipamentos digitais. Entre eles, semicondutores associados a circuitos elétricos 
distintos cujas tensões e correntes tornavam-se informação relevante. Foi essa a base para o desenvolvimento dos captadores de imagem das câmeras 
digitais. O CCD realiza a captação de imagens através de células fotoelétricas com um circuito integrado com capacitores acoplados. É utilizado em imagens 
de satélites, mísseis, endoscópios, telescópios e câmeras de TV, fotografia e cinema. Ele consome uma quantidade bem maior de energia – o que implica em 
baterias maiores – e dissipam mais calor que a tecnologia CMOS. Para maiores informações sobre os sensores CCD, ler FELBER, Philip. Charged Coupled De-
vices. Chicago: Illinois Institute of Technology, May 2, 2002. Disponível em http://www.ece.iit.edu/~pfelber/ccd/project.pdf; Aldering, Greg. Disponível em http://
www.ece.iit.edu/~pfelber/ccd/project.pdf. Acessado em 22/03/2009; Supernova photometry group - A series of lectures reviewing the basics of photometry as 
applied to the study of supernovae. Disponível em http://panisse.lbl.gov/snphot/. Acessado em 31/06/2011. Para compreender as diferenças entre CMOS e 
CCD e suas utilizações no campo militar, astronáutico e científico, LITWILLER, Dave. CCD vs CMOS. Disponível em http://www.teledynedalsa.com. Acessado em 
20/12/2010. O texto original de apresentação do CCD está em BOYLE W. S. & SMITH G. E. Charge coupled semiconductor devices. Bell System Tech Journal. 
Murray Hill: Bell Laboratories, 49:587-93, 1970.

2. Transdução é o processo no qual uma energia se transforma em outra diferente. Uma explicação simplificada de sensores e transdutores pode ser encon-
trada em WENDLING, Marcelo. Sensores. Guaratinguetá: Unesp, versão 2.0, 2010. Disponível em http://www2.feg.unesp.br/Home/PaginasPessoais/ProfMarce-
loWendling/4---sensores-v2.0.pdf. Acessado em 10/07/2011. Para um estudo aprofundado dos componentes e da física dos transdutores, ler SALLES, Luciana 
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em fotodetectores –, Fossum trabalhou no Laboratório de Propulsão a Jato da NASA, onde desenvolveu, à frente de 100 enge-
nheiros, pesquisas de tecnologia infravermelha e na criação do sensor CMOS3 de pixel ativo. Também conhecido como “came-
ra-on-a-chip”, esse sensor é utilizado em aparelhos de mamografia e endoscopia, raios-X dentário, câmeras de seguranças e de 
internet, portas automáticas, leitores biométricos e de códigos de barra, além de câmeras fotográficas. 

Há vários anos, a indústria buscava tecnologias capazes de reunir a produção e a transmissão de imagens em um mesmo 
aparelho compacto como forma de acelerar a transmissão cultural eletroeletrônica, processo que remonta à década de 1840, 
quando a primeira linha telegráfica foi implantada nos Estados Unidos. Mudanças tecnológicas, como nota John B. Thompson, 
sempre foram decisivas na história cultural, com a alteração das bases materiais e dos meios de produção e de recepção 
(THOMPSON, 1998: 266).

A fotografia serviu de forma hegemônica como documento visual à sociedade moderna desde meados do século XIX até, pelo 
menos, a década de 1960, quando a televisão passou a competir decisivamente como produtora de imagens (Rouillé, 126). 
Entre os anos que separam sua invenção e a concorrência cerrada de outras formas de reprodução de imagens, a fotografia re-
velou-se mais adaptada ao ritmo cada vez mais veloz imposto pela vida urbana. A própria cidade redesenhada pelo capitalismo 
industrial e acelerada por novos meios de transporte e comunicação favorece “a rápida convergência de imagens em mudança, 
a descontinuidade acentuada no alcance de um simples olhar e a imprevisibilidade de impressões súbitas” (Simmel, 2002: 17).

Metrópole e fotografia afluíam em velocidade, fracionamento e inesperado, cuja síntese ideal foi descrita por Henri Cartier-
-Bresson em sua fórmula do “instante decisivo”, apresentada em 1952 e estampada em revistas ilustradas que já existiam 
na França há quase três décadas (Cartier-Bresson, 1952). Enquanto foi capaz de se manter pari passu com a indústria da 
informação e seu ritmo de circulação, a fotografia encarnou os valores modernos de novidade e velocidade. Com a disputa da 
televisão e sua transmissão ao vivo através de satélites e cabos de fibra ótica, com a exibição de imagens dentro dos lares em 
televisores, formas atualizadas de difusão passaram a ser requisitadas para a defasada fotografia.

Inserida nesse esforço, em 1994, a indústria japonesa de equipamentos óticos Olympus lançou um novo produto que hibridi-
zava a câmera fotográfica com um modem telefônico. A Olympus Deltis VC-1100, com sensores CCD, podia realizar fotografias 
com 768x576 pixels4 e transmiti-las em sinal analógico ou digital. Três anos mais tarde, o matemático francês Philippe Kahn 
inventou a câmera de celular com tecnologia CMOS (Rudolph, 2007), que se tornou inteiramente associada ao seu uso e que 
iria ampliar de forma exponencial a produção de imagens tecnológicas. Kahn acoplou uma câmera digital em um aparelho 
celular Startac, da Motorola, então o mais popular nos Estados Unidos. “Eu queria criar uma versão do século 21 de uma câ-
mera Polaroid” (Murphy, 2006) comentou o inventor, cuja primeira imagem que enviou para parentes e amigos foi a sua filha 
recém-nascida. 

A partir deste pequeno resumo, podemos compreender que:

1. O desenvolvimento de produtos como smartphones e celulares com câmeras faz parte de uma nova política organizacional 
de empresas e produtos urdida nos anos 1990, que compartilha de idênticas plataformas e é capaz de absorver transforma-
ções técnicas e de design por longos anos. A utilização de uma rede estabelecida de usuários com produtos e características 
similares de usabilidade permite a constituição de um mercado em escala planetária.

2. Telefones celulares representam o que há de mais avançado na indústria eletrônica e de informação, com a aplicação de 
recentes tecnologias de computação e captação da imagem desenvolvidas dentro de universidades e centros de pesquisa de 
excelência dos Estados Unidos.

3. Graças a sua portabilidade, os telefones celulares estão permanentemente à disposição de seus usuários. E, em uma in-
versão perversa, o usuário observa às requisições do equipamento e de seu background online, o que acelera a urgência de 
resposta, a ansiedade e o consumo.

4. Dentro das expectativas industriais e de consumo o celular e a fotografia digital se configuram em um novo campo de expe-
rimentações da visualidade, mas igualmente como um processo de racionalização e controle das individualidades através de 
novas exigências de sociabilidade e institucionalização, que apontam para um corpo maquínico, cuja subjetividade é mediada 
por produtos eletrônicos. 

Pedrosa. Sensor ótico de frentes de onda com quadricélula de dupla eficiência quântica em tecnologia CMOS padrão. Tese de doutoramento. Belo Horizonte, 
Programa de Pós-Graduação de Engenharia Elétrica da Universidade Federal de Minas Gerais, dezembro de 2010, pp. 36-54. 

3. Do inglês, complementary metal-oxide-semiconductor, ou semicondutor complementar de Metal-Óxido. É uma das mais difundidas tecnologias da indústria 
da informação, utilizada em circuitos integrados, microprocessadores, portas lógicas e memórias digitais. Com o baixo consumo de energia elétrica dos CMOS, 
é possível miniaturizar seus componentes e introduzi-los em pequenos equipamentos, como telefones celulares.

4. O pixel é uma contração das palavras inglesas picture – cujo diminuto é pix –, e element. É considerado o menor componente da imagem digital. Em 
sensores de imagem, cada pixel corresponde a uma microcélula fotoelétrica e, quanto mais pixels uma câmera possua, maior é a resolução da imagem. O 
termo foi publicado pela primeira vez em 1965, por Frederic C. Billingsley, do Laboratório de Propulsão a Jato da Nasa, para descrever elementos de imagens 
transmitidas por sondas espaciais enviadas a Lua e Marte. O texto original está em BILLINGSLEY, F. C. Digital Video Processing at JPL, ” in Eugene B. Turner 
(ed.), Electronic Imaging Techniques I, Proceedings of SPIE, Vol. 0003, pp. XV-1–19, Los Angeles, 1965. 
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A despeito da origem altamente sofisticada das câmeras de celular, seus registros foram desde seus primórdios avaliados 
como de má qualidade por fotógrafos, técnicos e artistas acostumados com o resultado obtido com câmeras analógicas 
profissionais (BALDNER, 2005). Em um universo cultural saturado de imagens que hibridizam técnicas e origens, é difícil es-
tabelecer parâmetros de análise para a compreensão dessas imagens. Em primeiro lugar, as imagens digitais são estimadas 
da mesma forma que as analógicas, apesar de sua natureza diversa. A própria expressão “fotografia digital” é um logro ao 
aproximar dois processos inteiramente distintos. Enquanto a “fotografia analógica” é resultado de uma reação termoquímica 
à luz, a “fotografia digital” é um processo de sensoriamento remoto da radiação eletromagnética, cuja imagem derivada é o 
resultado de uma série de operações matemáticas complexas. Com ela, o filme impressionado pelos raios de luz deixa de ser 
necessário. E a inscrição digital, numérica, pode ser constituída à revelia de um referente, indicativa de uma relação facultativa 
da fotografia com o mundo, o que inaugura uma era pós-fotográfica, com novas modalidades de cognição e percepção. 

Há uma “genealogia de ressonâncias e não de origens” (Bolter & Grusin, 2000: 8) entre uma e outra tecnologia. Se a fotografia 
tradicional representou a sociedade industrial do século XIX (Rouillé, 2009), por sua objetividade, transparência e relativa 
simultaneidade, inserida em um regime de verdade na qual se tornou um documento comprobatório, a imagem digital suprime 
etapas de sua produção e difusão e reagrupa pixels em busca de uma simulação realizada à imagem e semelhança da foto-
grafia.

É um processo de remediação, conceito desenvolvido por Jay David Bolter e Richard Grusin. Eles propõem que as novas tec-
nologias se afastam das media anteriores em direção a um novo conjunto de princípios estéticos e culturais, precisamente 
emulando a aparência de seus antecessores, como no caso da fotografia com a pintura, ou da televisão com o teatro e o rádio. 
Ao “re-mediar” um antigo medium, o novo medium incorpora características dos anteriores, procura suprimir as diferenças 
técnicas, narrativas e de conteúdo entre o novo e o antigo meio de comunicação, ao preservar a estrutura e a aparência ori-
ginais, a partir da transparência da interface. Para alcançar o fotorrealismo, o digital adota critérios da fotografia e dissipa a 
presença das aplicações informáticas sobre a imagem gerada, em uma lógica formal que os autores denominam “imediação” 
(immediacy). 

Entretanto as primeiras câmeras digitais dispunham de poucos pixels, o que provocava nas imagens geradas efeitos de ser-
rilhamento (aliasing) e sombra5, além de outros problemas intrínsecos ao equipamento, como o reduzido tamanho dos pixels 
e o aparecimento de correntes escuras6. Esses ruídos nas imagens passaram a ser entendidos como evidências do real, apre-
sentadas em jornais e revistas impressos, além da televisão e da internet. O serrilhamento, paradoxalmente, assegurava ao 
observador a ausência de manipulação digital da imagem e que estaria, portanto, mais próxima da realidade. O enquadramento 
frouxo, os movimentos de câmera bruscos e a ausência de foco tornaram-se elementos de uma pedagogia visual na qual a 
imagem precária era reveladora de sua veracidade. 

Desde seu surgimento, o papel da câmera de celular vai além do registro e da comunicação de informações, mas constrói, 
através de uma vasta rede, inscrições que definem a realidade social (Ferraris, 2005). Com a foto de celular, há uma transfor-
mação radical na função social da fotografia, na qual a questão da temporalidade é central, como nota a pesquisadora Corinne 
Martin: “Inquestionavelmente, estas fotos diárias, mais espontâneas, mais íntimas e mais emocionais também, são utilizadas 
por uma geração na construção de personalidades e identidades sociais em tempo real – isto pode realmente demonstrar que 
a temporalidade no ato de tirar fotografias mudou” (Martin, 2009).

Se a fotografia desde sempre foi uma ferramenta de mediação e de expressão identitária, através de narrativas biográficas e 
representações da história pessoal, que grava e soleniza a memória familiar e os eventos sociais (Bourdieu, 1965), o celular 
aponta para um novo regime da imagem e novas práticas sociais que transformaram de forma profunda o uso e a compreensão 
do fotográfico. É notável que grande parte das imagens captadas por celular jamais sejam transmitidas do aparelho para a 
internet e que a maioria das imagens não é impressa e não tenha permanência, desaparecendo quando celulares quebram, são 
perdidos ou descartados (Martin, 2009), prática reveladora das identidades em trânsito da contemporaneidade.

O próprio entendimento de retrato como marca da individualidade tornou-se tão ligado à fotografia que, desde Disdéri e suas 
cartes de visite, forjou-se uma sinonímia entre uma e outra palavra. Os autorretratos fotográficos, em especial, localizam o 
paradoxo da autorrepresentação como elisão e divisão das posições ativas e passivas do espelho (Armstrong, 2006). Porém 
o retrato de outrora, perenizado em papel sob vidro e moldura, agora é substituído por imagens nômades, sem duração ma-
terial, e alijado de uma narrativa duradoura dos acontecimentos vividos. Mais que um registro de uma realidade empírica – o 
próprio corpo –, o retrato jamais corresponde inteiramente à cabeça humana, pois o rosto é inconstante e inconsistente, o que 
foi precocemente percebido por Alphonse Bertillon nos primórdios da fotografia. Seus esforços em identificar e classificar os 
delinquentes franceses a partir de 1888, com rigorosas prescrições de ângulo, foco, iluminação, enquadramento e ambiente, 
malogram ante o enorme volume de fotografias, que necessitam ser associadas a outro sistema de identificação: a antropo-
metria signalética, que vigia e quantifica os corpos. Os extremos numéricos do arquivo fotográfico policial francês – então 

5. “Curiosamente o mundo controlado, artificial e pacificado vendido por esta imagem limpa anunciava também um dispositivo – o celular com câmera – que 
viria a gerar imagens completamente opostas, sujas, cheias de ruídos, pouco nítidas e de baixa resolução, ou seja, imagens de certo modo ‘descontroladas’”. 
MARTINS, Marcos. Imagem polida, imagem poluída: artifício e evidência na linguagem visual contemporânea. In Lugar Comum – Estudos de Mídia, Cultura e 
Democracia, nº 29, v. 1, Rio de Janeiro, 2009, ISSN – 1415-8604, p. 6.

6. Dark current ou corrente escura é um ruído na imagem – provocado pela interface entre o silício e o óxido de silício ou por aumento de temperatura – que 
se torna significativo em longos períodos de exposição. 
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com cerca de 100 mil imagens de criminosos – exigiram a construção de um método de individualização capaz de superar “a 
tendência da fotografia de captar o contingente e o efêmero, da substituição de certo núcleo de identidade pelo jogo instável 
das feições” (Gunning, 2004: 46).

Logo, o que era uma tentativa de representação estabilizada do passado passa a ser uma imagem em constante atualização, 
a partir da desvalorização do retrato familiar pela foto de amigos que, aponta Bourdieu, passa a ocorrer na França a partir dos 
anos 1960. As imagens captadas pelo celular afastam-se cada vez mais do noema – como concepção ou traço inimitável – que 
Roland Barthes associou à fotografia: o “‘Isso-foi’, ou ainda, o Intratável” (Barthes, 1984: 115-116), para se aproximar do gesto 
fotográfico defendido por Phillippe Dubois (Dubois, 1999), em uma ação expandida da produção e da recepção da imagem, 
como acontecimento em permanente transformação por novos contextos e interpretações. 

Diferente de outras tecnologias que entraram em desuso frente a novos mecanismos de produção visual, como o pinhole7, o 
monóculo8, o estereoscópio9, o panótipo10 e as fantasmagorias11, a câmera do celular, como vimos, é um produto com menos de 
duas décadas de criação, a partir de um consistente projeto empresarial fundado sobre o que há de mais recente em tecnologia 
de detecção e vigilância. Com o celular, a fotografia passa a convergir, para um mesmo momento, sua preparação, registro, 
arquivamento, contemplação e distribuição, assegurando não apenas a reprodutibilidade técnica exigida pela escala industrial, 
como também a distribuição e a fruição instantâneas. O presente é premido por uma ansiedade, uma angústia de memória de 
todos os eventos que, de outra forma, iria se esvair no fluxo do tempo e no espaço. É um estado que se aproxima da paramné-
sia, momento em que a memória trabalha em tempo real, ou seja, o déjà vu. Os sistemas de telepresença, de realidade virtual 
e da foto instantânea comungam essa perturbação temporal, um passado instantâneo.

Se sua imagem corrompida, ou de baixa “qualidade”, foi considerada índice de urgência e verdade, é o tempo o elemento real-
mente precário – ou, em sua sinonímia, instável – da imagem gerada pela câmera de celular. Em sua etimologia, precário, do 
latim precarìus, significa pouco, insuficiente, incerto, com pouca resistência, frágil, débil, delicado, inconsistente, escasso e 
ainda “que tem pouca ou nenhuma estabilidade” (Houaiss, 2001). 

Das pioneiras “chapas” de Nièpce, cujo tempo de exposição ia de 10 e 12 horas, às películas do século XX, com esse intervalo 
reduzido a centésimos de segundo, a fotografia – e sua “revelação” – tornou-se simultânea no universo digital, observando os 
tempos quânticos da transmissão de dados que regem o fluxo de informações da economia contemporânea. 

O “tempo real” da contemporaneidade suprime outras temporalidades, inibidas pela voracidade do aqui e agora que é inaugu-
rado com o daguerreótipo e se torna hegemônico com a televisão e as teletecnologias digitais da informação. Atualmente, o 
tempo real das transmissões televisivas em tempo real é um filtro, não mais monocromático, como aqueles que os fotógrafos 

7. A história do pinhole – em tradução direta, “buraco de agulha”, pois a luz em uma câmera pinhole penetra a câmara escura por um pequeno orifício sem 
o uso de lentes – remonta a uma arqueofotografia paleolítica e resume as técnicas e procedimentos científicos que seriam utilizados em toda a história da 
fotografia. Com o advento da fotografia, o pinhole tornou-se bastante popular durante o século XIX, com artistas como George Davison e August Stringberg. 
Ele caiu em desuso a partir dos anos 1920, com o desenvolvimento de máquinas mais práticas e com mais recursos técnicos. Quarenta anos depois, o pinhole 
teria seu revival em diversas partes do mundo simultaneamente: na Itália, com Paolo Gioli, na Alemanha, com Gottfried Jägger, nos Estados Unidos, com David 
Lebe, e na Inglaterra com Maurice Pirenne, Franco Salmoiraghi, Wiley Sanderson e Eric Renner. De maneira sucinta e generosamente ilustrada, a história do 
pinhole está em RENNER, Eric (edition). Pinhole photograph – From historic technique to digital application. Burlington: Focal Press/Elsevier, 2009, e ainda em 
RENNER, Eric. Pinhole Photography – Rediscovering a Historic Technique. Boston and London: Focal Press/Elsevier, 1995.

8. Pequenos instrumentos de visualização em forma de cone com um fotograma em positivo em seu interior, instalado sobre um fundo translúcido. Uma lente 
de aumento em sua ponta mais aguda ampliava a pequena imagem, que era vista aproximando a lente do monóculo de um dos olhos. Não confundir com 
outras duas espécies de monóculo: uma lente corretiva da visão que fica ajustava entre o nariz e a sobrancelha, inventada na Alemanha no final do século XVII 
e que caiu em desuso no início do século XX e ainda uma espécie de luneta utilizada para ampliar objetos distantes.

9. Criado em 1833 por Charles Wheatstone, o termo estereoscopia vem do grego στερεός (stereos), ou firme, duro, sólido + “σκοπέω” (skopeō), ou ver, observar, 
em uma composição por justaposição. Trata-se de uma tecnologia capaz de simular uma visão tridimensional das imagens, através da combinação de duas 
imagens de um mesmo objeto ou cena obtidas a partir de pontos diferentes. A própria visão humana é uma forma de estereoscopia, que permite a noção de 
profundidade espacial e de distância dos objetos. A partir da distância pupilar, o cérebro funde as imagens no córtex e o indivíduo obtém informações sobre a 
profundidade, distância, posição e tamanho dos objetos. A estereoscopia tornou-se fenômeno de massa apenas em 1851. Entre as inúmeras imagens que faziam 
parte do acervo visual estereoscópico, estavam paisagens exóticas, cenas bíblicas, coroações e vasta pornografia. Somente em 1862, a London Stereoscopic 
Co. vendeu mais de um milhão de cartões estereoscópicos e sua popularidade alcançou a literatura de Walter Benjamin, Franz Kafka, Marcel Proust e Charles 
Baudelaire. Sua história é particularmente mal documentada no Brasil, com frustrantes resultados bibliográficos que não fazem jus à importância que teve em 
diversos campos do conhecimento humano. Além do entretenimento, esteve presente na topografia, medicina, entre outras atividades. Dom Pedro II foi um de 
seus colecionadores e entusiastas, e Militão Augusto de Azevedo, Marc Ferrez, Victor Frond, A. Stahl, Leuzinger, Renouleau e Revert Klumb realizaram imagens 
para estereoscópios no Brasil. Mais informações e uma bibliografia sobre o assunto podem ser encontradas em ADAM, Gavin. Um balanço bibliográfico e de 
fontes da estereoscopia in Anais do Museu Paulista, años (sic) 6/7, volume 007, São Paulo, Brasil, ISSN 0101-4714, pp 207-226.

10. Termo utilizado para designar um centro de detenção, concebido pelo filósofo Jermy Bentham em 1785, e que permite ao responsável pela segurança 
monitorar todos os prisioneiros sem que estes possam saber se estão ou não sendo observados.

11. Aqui o termo é utilizado em seu contexto primário, criado por O termo fantasmagorie, em francês, foi criado pelo físico belga Etienne-Gaspard Robertson 
(1763-1837) para nomear espetáculos de fantasmas que ele passou a apresentar com grande sucesso em Paris, a partir de 1797. Eram exibições de ilusio-
nismo, um tipo de entretenimento público no qual as figuras fantásticas eram criadas com projeções de imagens. Mais informações em ROBERTSON, E.G. 
Mémoires récréatifs, scientifiques et anecdotiques du physicien-aéronaute E.G. Robertson. Disponível em http://archive.org/details/mmoiresrcratifss02robe.
É importante ressaltar que o termo ganhou novo sentido a partir de Walter Benjamin, que o aplicou como “novas formas de comportamento e as novas criações 
econômicas e tecnológicas que devemos ao século XIX entram no universo de uma fantasmagoria. Essas criações sofrem essa ‘iluminação’ não apenas de 
maneira teórica, por transposição ideológica, mas também na imediaticidade de sua presença perceptível. Elas se manifestam como fantasmagorias”, confor-
me BENJAMIN, Walter. The arcades project. Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 1999, pp. 479-480.
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conhecem tão bem, que só deixa passar uma única cor do espectro, mas um filme monocrônico que só deixa entrever o pre-
sente. Um presente intensivo, fruto da velocidade limite das ondas eletromagnéticas, que não mais se inscreve no tempo cro-
nológico passado/presente/futuro, mas antes no tempo cronoscópico: subexposto/exposto/superexposto (Virilio, 1993: 110).

O instantâneo da modernidade, agora tão comprimido, se colapsa em eterno presente que também é pressentido em diversas 
instâncias da vida: O regime de trabalho e o ritmo pendular das idas e vindas para o lar é estremecido em uma economia online 
na qual se desfazem os limites entre lazer, ócio e atividade profissional. Os escritórios em casa (home offices) são apresenta-
dos como a panaceia aos longos trajetos até as empresas e ao estresse do ambiente corporativo, mas tornam-se ainda mais 
implacáveis, com a exigência permanente do funcionário frente ao seu posto remoto. Locais de lazer são deslocados para 
dentro de shopping centers, onde o consumo ocorre em ambiente controlado. O espaço anódino de também se subordina ao 
eterno presente das luzes artificiais constantes e aos controles de umidade e temperatura, que o transforma em um não-lugar 
transsocial de massas errantes em qualquer lugar do mundo. Assim, a transformação da temporalidade teria suas origens em 
mudanças no trabalho, novos padrões de consumo, mídia global, globalização e intersecção tecnológica. 

A lógica do mercado é correlata aos espaços controlados. Como se quebram ou desaparecem, os produtos eletrônicos – e 
todos os bens de consumo – são desenvolvidos para uma vida útil preestipulada que bane a temporalidade da vida cotidiana 
com uma reposição cíclica baseada em um infinito periódico. Seu valor de uso se submete ao valor de troca que outorga senti-
do e status ao usuário, em um fetichismo cheio de “sutilezas metafísicas e de argúcias teológicas” (Marx, 1996: 197). Regidos 
por um ciclo de lançamento e obsolescência, os bens de consumo são eternos por justamente serem transitórios: nada dura 
no capitalismo (Sarlo, 2006).

A instantaneidade da imagem do celular indica uma perturbação dos modos de olhar e das formas tradicionais de representa-
ção de maneira ainda mais extensa e profunda. Há “uma drástica reconfiguração das relações entre o sujeito que observa e os 
modos de representação” (Crary, 2012: 11) que ocorreram nas últimas décadas do século XX. A partir do desenvolvimento da 
computação gráfica, o ocularcentrismo da modernidade desestabiliza-se em um universo virtual com novas práticas e subje-
tividades. Técnicas recentes prescindem do olhar e avançam em outras freqüências que ultrapassam o espectro visível. Gilles 
Deleuze (1925-1995) antecipa o impacto dessa nova imagem ao sugerir um terceiro regime de imagem, após a imagem-ação 
e a imagem-tempo, categorias que ele estabelece para o cinema. Em suas Conversações, ele traça uma breve história da ima-
gem cinematográfica por conta dos escritos do crítico Serge Daney (1944-1992). Ele parte de Alois Riegl (1858-1905) que, a 
seu ver, distinguia três finalidades na arte: embelezar a Natureza, espiritualizar a Natureza e rivalizar com a Natureza. A partir 
daí, Deleuze analisa a periodização do cinema proposta por Daney. O primeiro momento seria ditado pela montagem, no qual 
o encadeamento de imagens constrói uma narrativa linear, e passa a ocorrer com o cinema de D.W. Griffith (1875-1948) até a 
Segunda Guerra Mundial. Aqui, a primazia é dada aos acontecimentos, a sucessão cronológica é empírica e unívoca e o tempo 
se submete à ação.

O segundo momento é marcado pela análise da própria imagem e não mais por uma sucessão temporal, período exemplificado 
pelo surgimento do neo-realismo italiano e por cineastas como Jean Renoir (1894-1979) e Max Ophuls (1902-1957). Agora a 
relação subalterna do tempo ao movimento é invertida. O movimento passa a ser ditado pelo tempo, numa sucessão de “todo 
tipo de cortes irracionais, de relações incomensuráveis entre imagens” (Deleuze, 1992: 81-2). O escritor fala de um ponto entre 
real e imaginário que passa ser a imagem-tempo, na qual passado e presente coabitam – aqui em duplo sentido – nas mesmas 
imagens. 

Kinoestruturas e cronogêneses, como ele batiza os dois momentos do cinema, são sucedidos por um terceiro tipo de imagem. 
Deleuze esboça esse novo momento e propõe uma nova relação, na qual já não importa o desenrolar da ação ou mesmo a re-
flexão da imagem, mas a esgarçadura das fronteiras entre obra e espectador, que agora procura “se inserir nela, como deslizar 
para dentro dela, já que cada imagem desliza agora para outras imagens…” (Deleuze, 1992, p. 91-92).

Em outros textos, Deleuze sugere a instituição desse terceiro regime da imagem, após o surgimento da imagem-movimento e 
da imagem-tempo no cinema, conceitos por ele desenvolvidos a partir do pensamento de Henry Bergson (1859-1941). Em Ima-
ge Mouvement Image Temps, Deleuze retoma as ideias originais de Bergson. No primeiro capítulo de Matière et mémoire – Essai 
sur la relation du corps à l’esprit, Bergson associa à imagem da consciência a concepção de movimento, pois todas as coisas – e 
imagens são algo – agem por ação e reação de outras coisas. “O que constitui o mundo material, temos dito, são objetos, ou, 
se preferirmos, imagens, das quais todas as partes agem e reagem por movimentos umas sobre as outras. E o que constitui a 
nossa percepção pura, está, no próprio seio dessas imagens, nossa ação nascente que se desenha. Logo, a atualidade da nossa 
percepção consiste em sua atividade, nos movimentos que a prolongam, e não mais em sua grande intensidade: o passado é 
só ideia, o presente é ideia-motor…” (Idem).

Deleuze deixa implícita sua preferência pelo cinema de imagem-tempo, ao libertar o cinema do imperativo do presente e torná-
-lo em uma imagem na qual todos os tempos são concomitantes, quando a representação de realidade promovida pelo cinema 
é substituída pela apresentação de uma nova realidade. Para ele, a imagem da televisão ou do vídeo e da então nascente 
imagem digitalizada não apontaria mais para uma sucessão linear de outras imagens, como no caso da imagem-movimento, 
na qual o movimento dita um fluxo cronológico do passado para o futuro. Ou sequer da imagem-tempo, em que o tempo não se 
subordina mais ao movimento. Deleuze apontava para esse terceiro regime da imagem no qual imagem já não embeleza, nem 
individualiza, mas rivaliza com o real: “As novas imagens já não têm exterioridade (extracampo), tampouco se interiorizam num 
todo: têm, melhor dizendo, um direito e um avesso, reversíveis e não passíveis de superposição, como um poder de se voltar 
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sobre si mesmas. Elas são objetos de uma perpétua reorganização, na qual uma nova imagem pode nascer de qualquer ponto 
da imagem precedente. A organização do espaço perde com isso suas direções privilegiadas…” (Ibidem).

Ao analisar a realidade virtual, Couchot trata de um campo mais específico da imagem, mas a “travessia do espelho” tem esta-
do presente na produção artística realizada com os equipamentos de captação fotográfica e cinemática, a saber, as câmeras 
de aparelhos celulares e de máquinas fotográficas digitais e em outros equipamentos de visualização, como resume Parente: 
“As novas tecnologias de produção, captação, transmissão, reprodução, processamento e armazenagem da imagem estão aí, 
como uma realidade incontornável: o telescópio, o microscópio, a radiografia, a fotografia, o cinema, a televisão, o radar, o 
vídeo, o satélite, a fotocopiadora, o ultrassom, a ressonância mágnética, o raio laser, a holografia, o telefax, a câmera de pó-
sitrons, a infografia. São as máquinas de visão, que à primeira vista funcionam seja como meios de comunicação, seja como 
extensões da visão do homem, permitindo-o ver e conhecer um universo jamais visto” (Parente, 1993: 13).

São “fotografias” que ultrapassam o espectro visível pelo olho humano, em uma nova óptica que rejeita a perspectiva geomé-
trica. Cores, texturas, superfícies e os próprios limites entre fundo e figura são decididos pelo programador e pelo operador do 
equipamento, que revelam uma nova relação com o real. Ainda que desenvolvidos em um anseio de objetivação tecno-cientí-
fica, os novos equipamentos não se reduzem a um prolongamento dos sentidos, mas indicam formas inéditas de concepção 
da realidade. As máquinas de visão digital operam dentro de uma nova lógica na qual o pixel é o radical da morfogênese da 
imagem. Ele é, ao mesmo tempo, imagem e cálculo matemático e, se há algo anterior ao pixel, não é o objeto visível que foi 
representado, mas o programa. “Eis porque a imagem numérica não representa mais o mundo real, ela o simula” (Couchot, 
1993: 42).

Diversos artistas passaram a trabalhar com os limites técnicos da simulação digital, ao mesmo tempo em que novos progra-
mas foram desenvolvidos para usuários em busca de experiências estéticas com suas câmeras-telefones. São novos saberes 
inscritos nos aparelhos celulares que apresentam “expectativas culturais socialmente compartilhadas” (Fatorelli, 2009) e pas-
sam a ser fruídas como máquinas desejantes, organizadas dentro de um plano arranjado de produção e consumo (Deleuze, 
1992). 

Em agosto de 2008, Steve Sprang, analista de sistemas da Apple, desenvolveu o Brushes, um novo aplicativo de edição de 
imagens inserido em aparelhos de celular, ipads e outros equipamentos. Em junho do ano seguinte, o ilustrador, fotógrafo e 
cineasta português Jorge Colombo foi procurado pela revista New Yorker para produzir uma capa com desenhos que realizava 
com o programa. Com a publicação da revista, o Brushes passa a ser um dos aplicativos mais vendáveis da Apple e a ser utili-
zado por artistas como David Kassan, Matthew Watkins, Henry Maddocks e, o mais célebre de todos, David Hockney. O autor 
de A Bigger Splash passou a apresentar cópias impressas de seu trabalho com o celular ao lado de obras em suportes mais 
tradicionais, óleos sobre tela, por exemplo, em exposições internacionais, como na Fundação Pierre Bergé/Yves Saint-Laurent, 
em Paris, entre outubro de 2010 e janeiro de 2011. Lucian Freud deixou ao menos dois desenhos feitos em smartphones.

Outros recursos digitais também passaram a ser oferecidos nas câmeras de aparelhos celulares, com coleções de filtros 
cada vez mais variados. Entre eles, a transformação da fotografia colorida em preto e branco ou sépia, a saturação das cores, 
imagem sensível ao calor, a flipagem ou inversão da imagem, entre outros efeitos. Em julho de 2012, a Apple lançou o Photo 
Booth, programa de edição de imagens que ampliou o número de efeitos, com mais de 40 recursos pós-fotográficos, como 
luminescência, raios-X, pop art (que altera os tons das fotos para cores puras e luminosas), bulge (que cria um abaulamento 
da imagem), olho-de-peixe, twirl (que contorce as imagens) e squeeze (que derrete as imagens), entre outros. 

Durante a última década do século XX, o serviço de compartilhamento de imagens através de redes sociais na internet pas-
sou a ser disputado por diversas empresas, com softwares específicos para suas atividades e sites exclusivos, entre outros 
ThePhoto e Shutterfly (SFLY). O Flickr, surgido em 2004 e adquirido ano seguinte pelo grupo Yahoo, permitiu que um número 
cada vez maior de fotógrafos passasse a publicar suas fotos em alta resolução. O Picasa e o Photobucket foram outros sites 
de compartilhamento surgidos na última década, com maior ou menor sucesso comercial. 

Nenhum programa de edição e compartilhamento de imagens, porém, alcançou o sucesso do Instagram, que associa as trans-
formações fotográficas ao compartilhamento dos resultados obtidos na internet. Lançado no mercado mundial em outubro de 
2010, em quatro meses conseguiu angariar mais de 1, 75 milhões de usuários que então realizavam 290.000 uploads de fotos 
por dia. Em agosto de 2013, ele já tinha mais de 130 milhões de usuários e, em 2017, teria mais de 700 milhões. Como outros 
programas de edição e de compartilhamento, o Instagram oferece diversos filtros, molduras para fotos e outros efeitos visuais 
para as fotografias. 

“O crescimento exponencial de um número de produtores de mídia não-profissionais na década de 2000 levou a uma situação 
cultural fundamentalmente nova e a um desafio para os nossos caminhos normais de estudo e acompanhamento da cultura”12, 
escreve Lev Manovich. Professor moscovita radicado nos Estados Unidos, Manovich trabalha no departamento de Artes Vi-
suais da Universidade da Califórnia, em San Diego, e é autor do seminal livro The Language of New Media (MIT Press). Ele tem 
pesquisado o que classifica como “cultural analytics”: “Analisar quantitativamente a estrutura do conjunto de dados culturais 

12. “The exponential growth of a number of both non-professional media producers in the 2000s has led to a fundamentally new cultural situation and a chal-
lenge to our normal ways of tracking and studying culture”. MANOVICH, Lev. How to follow global digital cultures or cultural analytics for begginers. Disponível 
em www.softwarestudies.com/cultural_analytics/. Acessado em 12/12/2012.
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e visualizar os resultados, revelando os padrões que se encontram abaixo das capacidades isoladas de percepção e cognição 
humana” (Idem). 

Em 2007, Manovich fundou o Grupo de Software Studies na Universidade da Califórnia, em San Diego, cujo objetivo era criar 
ferramentas de visualização e computação para a análise de conjuntos de imagens e de vídeo e das práticas e pressupostos de 
visualização e análise computacional de dados existentes. Já realizou pesquisas em grande escala, com o uso de supercom-
putadores, sobre temas tão variados quanto 4.535 capas da revista Time, de 1923 a 2009, 780 pinturas de Vincent van Gogh, 
um milhão de páginas de mangá e as imagens compartilhadas no Flickr. 

Manovich propõe e vem realizando um estudo da produção cultural de forma massiva, através da organização de dados e es-
truturas. Na verdade, trata-se de uma coleta e um estudo de dados a respeito dos próprios dados ou de sua estrututura, quer 
dizer, tanto de como se apresentam e se organizam, quanto da informação contida nesses dados – por vezes também definida 
como metacontent. Metadata13 ou metadados é o termo que abrange ambas as pesquisas. Para Manovich, esses arquivos são 
uma forma simbólica da era do computador na qual o pesquisador investiga padrões, em princípios de representação numérica 
e modularidade que lidam não apenas com a produção cultural das novas tecnologias mas que redefinem formas mais antigas 
de expressão artística. 

Mais de um século depois de Bertillon, é uma vez mais o arquivo, e não a máquina fotográfica, o artefato central de um sistema 
de identificação. Um entendimento que parece intensificado pelas relações metahistóricas da arte contemporânea, que refuta 
o sentimento anistórico que pautou a arte moderna e o contrapõe ao retorno à memória e aos movimentos e períodos artísticos 
do passado. Novos discursos da memória surgem desde a década de 60, com declarações de fim dos tempos, da história, da 
arte e do sujeito. Jacques Derrida, em seu célebre Mal de Arquivo14, rediscute a questão da memória não apenas como lugar de 
origem mas como lugar de poder, o arkheion, topologia privilegiada que originariamente guardava também as interpretações. 
Artistas da atualidade rejeitam o gesto fotográfico modernista como impedimento ou sedução à imagem e a atualizam sob a 
forma de arquivo. O sistema classificatório utilizado de forma positiva na indústria torna-se negativo na arte como inventário, 
integrante do processo de pesquisa e criação, apreensão e ressignificação de fotografias alheias, em coletas que procuram 
muitas vezes imagens de caráter familiar, “rejeitadas” ou fora de uso corrente na sociedade, como na mostra Collecter/Recy-
cler, no Centre Photographique d’Ile-de-France, em 2010, com obras de Stanislas Amand, John Baldessari, Eric Baudelaire, 
Pierre Bismuth, Ludovic Burel, Mark Geffriaud, Jonathan Monk e Mathieu Pernot. Em alguns casos, esses arqueólogos das 
imagens descartadas chegam a deixar de fotografar, em um posicionamento político frente à onipresença da imagem no 
mundo. Caso exemplar é o da fotógrafa Rosângela Rennó que “trabalha com negativos encontrados aos milhares em arquivos 
de ateliers fotográficos populares, com fotografias recolhidas em jornais, com fotos de obituários e de identificação criminal. 
Depois substitui a imagem fotográfica pelo fato e por sua notícia. Em seguida passa a selecionar as notícias fotográficas, 
privilegiando aquelas em que há negação e recusa da fotografia. E, finalmente, substitui a própria escritura do texto noticioso 
impresso por uma projeção de luz, que se imprime na memória e se esvaece.” (Herkenhoff, 1996).

O estudo quantitativo e estatístico que Manovich utiliza em seu processo investigativo pode lidar com uma grande quanti-
dade de dados – os bigdata15 – e pretende evitar uma análise subjetiva de informações que, através dos cultural studies, não 
poderia ser realizada de forma particularizada. Há a assunção de uma objetividade metodológica irrefutável que, na verdade, 
também é parte de um mesmo universo cultural que lida com consumo em massa, sociedade da informação e tempo real. Os 
microprocessos subjacentes à análise e quantificação de dados são igualmente suscetíveis de uma subjetividade que abrange 
desde a coleta de informações à análise dos resultados e necessita ser contextualizada em termos sociais, políticos, culturais 
e econômicos. A indução como forma de raciocínio, em especial com um número avassalador de informações, despreza parti-
cularidades. E, finalmente, se o estudo modular implica amplitude, freqüência e metábole no enunciado de mesmas ideias, ele 
abrange igualmente alterações e mudanças de sinal que podem ser analisadas particularmente. 
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