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Resumen
El texto estudia las relaciones entre visibilidad e invisibilidad en la cultura digital con-
temporánea tomándolas como un espacio en disputa. Las políticas que deciden lo 
que es visible e invisible varían históricamente y cumplen distintas funciones en los 
discursos y las prácticas.  No está claro que la visibilidad sea un medio para la emanci-
pación, pues puede ser también apropiada para el control y la clasificación. El recurso 
a la opacidad puede ser una táctica de resistencia a los mandatos actuales de hiper-
visibilidad en el contexto de las trasformaciones digitales que cambian la condición de 
la imagen y los modos de ver desde un modelo representativo a uno performativo. Se 
repasan algunas prácticas artísticas en este sentido. Asimismo, se abordan los cruces 
entre lo visible y lo invisible sobre el fondo de las relaciones entre computación, pro-
gramas y dispositivos informáticos, llamando a evitar recaer en el esencialismo visual. 
Se trata finalmente de evidenciar las lógicas actuales por las que son producidas las 
nociones de lo visible y lo invisible. Una crítica visual se preocupa menos por desvelar 
lo que está oculto que por dar visibilidad a la visibilidad del mundo en que vivimos: 
cómo nos mostramos, cómo vemos, cómo se nos hace ver. 
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Abstract
The text studies the relations between visibility and invisibility in contemporary digital 
culture as a contested space. The politics that decide what is visible and invisible vary 
historically and play different roles in discourses and practices.  It is not clear that 
visibility is a means to emancipation, as it can also be appropriated for control and 
classification. The recourse to opacity may be a tactic of resistance to the current im-
peratives of hyper-visibility in the context of digital transformations that shift the status 
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of the image and modes of seeing from a representational to a performative model. 
Some artistic practices in this sense are reviewed. It also addresses the crossovers 
between the visible and the invisible in reference to the relations between computers, 
programmes and devices, calling to avoid falling back into visual essentialism. Finally, 
the aim is to highlight the current logics by which notions of the visible and the invisible 
are produced. A visual critique is less concerned with revealing what is hidden than 
with making visible the visibility of the world we live in: how we show ourselves, how 
we see, how we are made to see. 

Keywords: Visibility, Invisibility, Digital Culture, Visual Criticism

Los cruces entre invisibilidad y visibilidad han desempeñado durante mucho tiempo un 
papel importante en la ciencia, la política y las artes. Hoy son un espacio de disputa. La 
existencia y la aceptación generalizadas de las tecnologías de visualización y vigilancia, 
clasificación y control, extendidas y a menudo desapercibidas en nuestra vida cotidiana, 
son parte de los procesos de negociación de lo visible en la cultura contemporánea. La 
lógica de los programas informáticos, la gestión de macrodatos y las operaciones algo-
rítmicas plantean cuestiones sobre lo que implica la privacidad y la publicidad, lo visible 
y lo invisible. Las políticas de la visibilidad que deciden lo que merece ser visto, percibido 
o atendido afectan a poblaciones vulnerables de todo el mundo, tanto cuando son abo-
cadas a la opacidad de las periferias globales como cuando se las pone bajo el foco de 
la hipervisibilidad, habitualmente para los fines del dominio y la represión. Las tramas 
de lo visible se articulan también con la guerra electrónica, las tecnologías de reconoci-
miento biométrico, las cartografías digitales, los dispositivos de detección y localización. 
Las causas y consecuencias del cambio climático y la destrucción medioambiental del 
planeta son, por un lado, representados cada vez con mayor precisión gracias a los 
programas y algoritmos de visualización de datos. Pero, por otro, la compleja fenome-
nología de sus manifestaciones, a menudo difícil de percibir a simple vista –extinción de 
especies, aumento del nivel del mar, contaminación atmosférica, proliferación de micro-
plásticos–, parece relegada al registro de lo invisible, por mucho que sus efectos ya se 
estén volviendo dramáticamente evidentes1. 

POLÍTICAS DE LA (IN)VISIBILIDAD

Se están produciendo cambios en lo que se considera visible y lo que es invisible en 
la cultura contemporánea –qué permanece oculto y qué sale a la superficie, cómo 

1	  Para los temas de la visibilidad y la invisibilidad desde un prisma estético y las cuestiones 
ecológicas de la contaminación y la desaparición de especies y ecosistemas dentro de las culturas 
mediáticas contemporáneas véase Parikka (2013).  
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habita lo invisible en lo visible, en qué términos los modos de lo decible y de lo vi-
sible vienen a articularse. Gracias a las técnicas digitales de visualización, registro, 
recreación y renderización, somos cada vez más conscientes de lo que siempre ha 
estado fuera de la vista y las capacidades perceptivas humanas: virus y bacterias, 
moléculas y átomos, fotones de infrarrojos, ondas de radio, rayos gamma y rayos X, 
agujeros negros, radiación cósmica. Esta es una lógica heredada de la modernidad 
y de la estética modernista, obsesionada por las cosas invisibles y su desvelamien-
to. Hay algo en lo que vemos que no sabemos que vemos que se nos muestra por 
la mediación técnica de los aparatos protésicos, en especial la fotografía, capaces 
de capturar imágenes que se escapan al ojo humano, aquello que llamara Walter 
Benjamin el inconsciente óptico (Benjamin, 1989, p. 67). 

Sin embargo, más que en la cuestión del desvelamiento, un motivo distintivamente mo-
dernista, el acento está hoy en la capacidad de las tecnologías de la imagen y de vi-
sualización) para funcionar como instrumentos que van más allá de la percepción y la 
imaginación de los seres humanos para crear imágenes imposibles. Es decir, para dar 
imagen a aquello que antes solo podíamos conjeturar: imágenes especulativas, pero, a 
la vez, con una realidad epistemológica, generadas por la sincronización de impulsos, 
señales y datos agregados dentro de procesos de generación y aprendizaje informático. 
Hay algo en lo que vemos que sabemos que no podemos ver, o acaso que ya no sabe-
mos que no podemos ver. Sin embargo, permanecen invisibles para nosotros los cálcu-
los y operaciones que hacen posible que veamos lo que antes era imposible, es decir, 
la caja negra donde se componen las formas convencionales y reconocibles en que lo 
imperceptible aparecerá dentro del espectro de lo visible y será materializado y traducido 
en una interfaz visual. La invisibilidad exige que intentemos pensar nuestros límites, no 
solo perceptivos y técnicos, sino conceptuales. Una vez comprendida como un desafío 
a una visión del mundo humano-céntrica, la invisibilidad puede enseñarnos a descubrir 
una multiplicidad de visibilidades y modos de ver no humanos, animales, vegetales, fún-
gicos, maquínicos, que revelan los innumerables puntos ciegos del sensorio humano. 
Sobre este fondo sigue vigente la observación de Foucault a propósito de que la tarea 
de la filosofía no consiste en descubrir lo que está oculto, sino en hacer visible lo que, 
precisamente, es visible. Hay entonces que hacer aparecer lo que nos es tan próximo, 
tan inmediato, tan íntimamente ligado a nosotros mismos, que, por ello mismo, no alcan-
zamos a percibir. Así que, si para la ciencia se trata de hacer conocer lo que no vemos, 
a la filosofía le corresponde la tarea de hacer ver lo que vemos (Foucault, 1999, p. 117).

Una crítica a la visualidad y sus repartos de la sensibilidad; una crítica a las formas 
contingentes en que se distribuye lo visible y lo invisible, quién es el dueño de la mi-
rada y quiénes sus objetos, pasa por girar la mirada hacia donde se nos dice que no 
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hay nada que ver (Mirzoeff, 2011). La visibilidad y la invisibilidad cumplen distintas 
funciones en los discursos, las prácticas y las situaciones. Ciertamente habría tambi-
én que ensayar en este punto la genealogía de la aplicación del vocabulario óptico a 
los fenómenos sociales y políticos, de la identificación entre exclusión e invisibilidad 
y de las luchas sociales por el reconocimiento. Estas correspondencias tienen una 
historia que se escribe como oscilando entre posiciones de discriminación y resisten-
cia. Y es uno de sus episodios la trasferencia de la semántica óptica a la política, por 
la que parecen quedar opuestos lo visible y lo invisible, adhiriéndose a cada término 
ciertas connotaciones positivas y negativas, a menudo de manera demasiado lineal2. 
Los usos afirmativos de la visibilización política, se presentan como respuestas a la 
discriminación y sus formas de violencia simbólica y política. Pero las políticas de invi-
sibilización también pueden contener un potencial emancipador y crítico al resistirse a 
la exposición forzosa en el espacio público, a menudo ligada a la vigilancia, el control. 

En el régimen de visualidad actual se trata de que todo adopte una configuración visu-
al, mostrarlo todo de una vez, o proclamar que lo que se muestra es la totalidad de lo 
que hay. Se trata de hacer ver, y que seamos vistos (o no vistos), de una determinada 
manera gestionada desde la gobernanza de los algoritmos, operaciones y aparatos 
que producen nuestra sensibilidad. Sentir, percibir, ver, (sentirnos, percibirnos, vernos) 
se ha convertido en una cuestión de cálculo probabilístico que se implementa según 
patrones de discriminación. Los algoritmos prefiguran y calculan nuestros comporta-
mientos, nuestras elecciones, nuestras formas de vida. Entonces hay una declinación 
concreta en este momento histórico de las polaridades entre visibilidad e invisibilidad, 
modelada por las tecnologías, la reorganización del trabajo, la vida afectiva, la política 
y la economía. En vez de tratar a ambas como elementos opuestos según una lógica 
binaria, sería más pertinente entenderlas como situadas dentro de una continuidad 
dinámica que oscila entre la fijación de los significados, las identidades y las prácticas 
en el registro de lo visible, y la indeterminación que proporciona el permanecer en la 
ambigüedad y lo no categorizado, lo que puede ser aprovechado para los fines de la 
emancipación y la autonomía (Alloa, 2023). 

La determinación de lo visible es hoy mostrar algo en el espacio y la esfera públicas, lo 
que no necesariamente tiene efectos emancipadores, pues quien o quienes se hacen 
visibles pueden ser objeto de la estigmatización y la codificación que presiona hacia la 
abstracción de las singularidades. Si se ejerce un control de lo visible es para convertirlo 

2	  Emmanuel Alloa (2023) observa que esa genealogía es más reciente de lo que habitualmente 
se piensa. La caracterización de la exclusión en términos de invisibilidad es un fenómeno bastante 
nuevo. El motivo de la invisibilidad social podría localizarse, siguiendo a Hannah Arendt, en la figura del 
sujeto apátrida en la posguerra de 1945, el paria judío o el inmigrante. 
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en algo fijo, categorizado y completamente legible, y, en consecuencia, instrumentaliza-
do por el control y el consumo. Así que, al igual que la visibilidad no es siempre positiva, 
la invisibilidad no tiene solo connotaciones negativas ni es solo el resultado de procesos 
de alienación y exclusión. Jugar con lo invisible, lo opaco o lo sigiloso puede ser una tác-
tica de resistencia y subversión que permita a los individuos y los grupos burlar, aunque 
sea parcialmente, las presiones de las categorías rígidas de la identidad, la pertenencia 
o la tradición. En una era obsesionada con la visualización total y la hiper-exhibición, las 
polaridades entre lo visible y lo invisible deberían tener en cuenta que ambos presentan 
simultáneamente derivas hacia la emancipación y la opresión. En vez de valorizar a la 
visibilidad por encima de la invisibilidad, o viceversa, se deberían explorar las alianzas 
posibles entre ellas para contestar y reconfigurar las dinámicas de poder. De este modo, 
la puesta en evidencia de la discriminación es la de las estructuras de poder que deci-
den quién tiene derecho a la mirada y a ser visto, quién es marginado en la invisibilidad 
y en qué términos. Y, en la misma línea, ensayar modos de invisibilidad táctica y estraté-
gica revierte en la apertura de espacios y tiempos para la indeterminación, la protección 
y la agencia, conectados con las luchas sociales reales. La cuestión no es tanto des-
velar lo que ocultan las mediaciones visuales y sus simulaciones y representaciones, 
sino evidenciar los mecanismos mediante los que se definen y se valoran lo visible y lo 
invisible y se establecen los límites entre ambos. En otras palabras, no hay razón para 
dar por buena una oposición entre la verdad de las cosas y sus apariencias –que se 
identificarían apresuradamente como cómplices de la falsedad–, pues la su existencia 
es también la de aparecer como imagen (Martín Prada, 2018, p. 19).

El contexto de las trasformaciones digitales, la inteligencia artificial y la visión automá-
tica plantea nuevas cuestiones sobre la invisibilidad, tanto figura del discurso como 
conceptualización y práctica, que se expande por los registros de la epistemología y la 
ontología. Los juegos entre la visibilidad e invisibilidad parecen apuntar directamente, 
de manera genérica, a los temas del poder y del conocimiento. La propia noción de 
invisibilidad advierte Jussi Parikka (2021), se ha vuelto visible por la frecuencia con la 
que se utiliza para referirse al funcionamiento del poder, es decir, a cómo determina-
dos procesos de exclusión e invisibilización afectan a comunidades, identidades, co-
lectivos o realidades tanto humanas como no humanas. Hay aquí todo un despliegue 
de nuevas invisibilidades que traen de vuelta la pregunta por cómo conocer y vivir en 
un mundo complejo; por cómo el poder produce visibilidades e invisibilidades y nuevas 
formas de violencia y dominio. Ya hemos señalado que estas dinámicas son contradic-
torias, pues si por un lado entienden la esfera pública como lugar de la visibilidad y la 
trasparencia democrática, esta retórica se gira hacia las complicidades de los medios 
de comunicación con la normalización de la violencia, la manipulación y el consumo 
obligatorio. Hoy estas tendencias se despliegan, por ejemplo, en torno a los dispositi-
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vos de reconocimiento facial o a los sesgos algorítmicos (raciales, económicos, étni-
cos) que deciden y clasifican qué cuerpos, identidades, imágenes son legítimamente 
visibles y cuáles no. Entonces muchas prácticas y discursos críticos no pugnan por la 
visibilidad, sino por reivindicar los derechos a la opacidad en un momento en el que 
el mandato es la hipervisibilidad; en el que el ideal de trasparencia democrática se 
conjuga como una articulación entre el imperativo consumista y el control punitivo. Es 
decir, hay una oscilación entre la reivindicación de la visibilidad como lucha contra la 
discriminación y la marginación, y la reivindicación de la invisibilidad como forma de 
resistencia, táctica crítica desobediente con los mandatos de mostración iluminada 
que no proyecta sombra alguna. 

No faltan las prácticas artísticas que trabajan estas dialécticas. Inma Femenía las ha 
explorado en obras como Ultravioleta (2023) (Figura 1), en la que utiliza una lámpara 
de luz ultravioleta para desvelar las huellas, grietas y heridas del espacio expositivo 
que ha ido acumulando capas de pintura a lo largo de los años y de sucesivas exposi-
ciones. De esta manera, Femenía reflexiona sobre lo que somos capaces de ver y lo 
que no en un contexto, el de los espacios de exhibición artística. Las políticas exposi-
tivas han sofisticado la lógica del cubo blanco mediante dispositivos de iluminación de 
alto voltaje que ya no solo buscan la creación de un ambiente neutral, sino que tienen 
entre sus inquietudes que aquel se adapte también a las estéticas de presentación de 
las obras en internet (Sánchez, 2011). Hasta el punto de que, en contraposición con la 
iluminación más focalizada y puntual, la que abunda hoy en las exposiciones remite a 
la de la luminosidad de las pantallas LCD. Femenía recupera aquella iluminación más 
tradicional intensificándola y concentrándola para revelar los estratos no visibles para 
los que aquella luminosidad homogénea parece ciega. 

Figura 1. Inma Femenía, Ulttravioleta (2023).
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Por otro lado, la exploración de la opacidad, el ocultamiento o la ilegibilidad ha impul-
sado la obra de numerosos artistas con el objetivo de desafiar las nociones tradicio-
nalmente asociadas a la visibilidad y la claridad de las representaciones artísticas. 
Sería imposible hacer un panorama de este motivo, pues la pretensión de defraudar 
las expectativas de claridad y e inteligibilidad de la obra recorre una buena parte de las 
poéticas del arte moderno y contemporáneo3. No obstante, querría subrayar en este 
punto prácticas de desobediencia a los mandatos de exhibición de la vida propia que 
recorren la cultura digital. En muchas propuestas artísticas este es un motivo que sirve 
como eje para explorar y trastocar los entrecruces entre visibilidad e invisibilidad, en 
los que no está nada claro, como decíamos, que la primera sea sinónimo de emanci-
pación o garantía de participación en la esfera pública. La autoexhibición tiene poco 
que ver con estos ideales, y, de hecho, es vehículo para la identificación, la localiza-
ción y la producción regulada de subjetividades. Prácticas como el selfi son ejemplos 
de que más que usuarios de los programas y los aparatos nos hemos convertido en 
performers que los actualizan y los mantienen en funcionamiento, ofreciendo a los 
fines del rendimiento económico cuerpos y afectos. 

Esta deriva tiene en la visibilidad permanente, el darse ver y el deseo de ser mirado por 
los demás, elementos que sostienen procesos de socialización precaria, apenas articu-
lados en la mostración visual de los individuos a través de los sistemas técnicos de pro-
ducción y circulación digital de la imagen (Martin Prada, 2013: 30). Sin duda, late aquí 
todavía un anhelo de que esa existencia interconectada, pero férreamente atomizada, 
se convierta en una vida menos dependiente de las servidumbres de la comunicación 
y la visibilidad y más abierta a las conjunciones de lo común. En todo caso, se tratará 
para las prácticas artísticas de entrar en esos juegos de subjetivación y socialización en 
red para contravenir las razones identitarias, locativas y extractivas a las que sirven. Son 
estrategias en esta línea la exageración paródica de formas de presentación visual en 
red (Petra Collins, Baron, 2020); la fabulación de las identidades y las historias que se 
cuelgan en las redes sociales respondiendo a las demandas de hipermostración de la 
vida propia (Amalia Ulman, Excellences and Perfections, 2014; Paolo Cirio y Alessandro 
Ludovico, Face to Facebook, 2011); la reivindicación del anonimato y la resistencia a 
la identificación que se asoma a los límites de la visibilidad online (Intimidad Romero, 
Intimidad Romero, 2011-2019); la intensificación de la sobreexposición de las imágenes 
de las redes sociales hasta llevarlas a la invisibilidad y la pérdida de identidad (Petra 
Cotright, Sprkelles, 2008) (Figura 2). Se está buscando en estas propuestas por exceso 

3	  Se podría remontar al menos hasta Duchamp, pasar por las instalaciones de Rodney Graham 
y alcanzar hasta, por ejemplo, las investigaciones de Kapwani Kiwanga sobre la relación entre visibili-
dad y control social, iluminación, control racial y arquitectura. Por supuesto, habría muchos más ejem-
plos, y los que recojo a continuación podrían incluirse también en esa suerte de tradición crítica. 
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o por defecto, un poco al modo de las estrategias fatales de Baudrillard, evidenciar e 
incomodar en alguna medida a las lógicas –políticas, económicas, técnicas– que legi-
timan un determinado reparto de lo visible y lo invisible. También están en esta órbita 
los recursos para defraudar a los sistemas de reconocimiento facial y biométrico que 
diseñan creadores como Zach Blas o Adam Harvey. 

Figura 2. Petra Cotright, Sprkelles (2008).

Y es ejemplar también en la idea de que no hay una relación lineal ni entre visibilidad 
e invisibilidad, como tampoco entre ellas y unos u otros modos de crítica social y polí-
tica, la obra de Hito Steyerl How Not to be Seen: A Fucking Didactic Educational. MOV 
File (2013). Esta es una pieza performativa que enseña varias tácticas para contestar 
a los repartos de visibilidad e invisibilidad en los que se apoya el poder capitalista 
patriarcal (desde la invisibilidad a la que se condena a las mujeres mayores, la abs-
tracción y las violencias que implica la imagen aérea, los procesos de estandarización 
de la resolución de las imágenes…). Estas tácticas se articulan en torno a la cuestión 
de la imagen: cómo mezclarse en una imagen, cómo hacerse invisible, cómo actu-
ar de manera invisible, cómo abrir espacios y momentos para la indisciplina. Y esto 
apropiándose de las retóricas y formatos de la cultura visual de la red y sus modos de 
producción de subjetividad, jugando a imitarlos con el fin de desviarlos, remezclarlos 
e inventar otros no ajustados a los mandatos de consumo interconectado 4.

4	  Hay otras vías de crítica, como las de la visualización de datos como práctica crítica que se 
ocupa de cómo son rastreados y somos rastreados a través de ellos. Esto es una condición clave de 
la digitalidad, que va de la mano de las cuestiones de los datos estructurados y no estructurados, así 
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Figura 3. How Not to be Seen: A Fucking Didactic Educational. MOV File (2013).

LA EXISTENCIA DE LO VISIBLE EN LA INVISIBILIDAD DE LOS PROGRAMAS

Los interrogantes epistemológicos, sociales y existenciales de lo visible y lo invisible 
son modelados en el interior de la cultura digital del código, el algoritmo, la interconec-
tividad y las plataformas. El llamamiento a la sobreexposición de nuestras vidas como 
objetos de consumo corre en paralelo a la invisibilización de los procesos de destruc-
ción de poblaciones humanas y ecosistemas ¿Cómo en este contexto lo invisible se 
hace visible (y viceversa) y qué miradas, sensibilidades y subjetividades se producen? 

Todas estas cuestiones apuntan a la misma condición del ver y de las imágenes en 
el mundo digital. Las imágenes hoy no solo son producidas por aparatos, sino que no 
tienen necesariamente como destinatario el ojo humano, es decir, pueden ser con-
sumidas por los propios aparatos que las generan sin mediación de la percepción 
humana. Trevor Paglen (2016) ha llamado imágenes invisibles a ese tipo de imágenes 
que son producidas por máquinas, son distribuidas por máquinas y son percibidas y 
gestionadas por maquinas. Es decir, imágenes técnicas envueltas en procesos en los 
que el ojo humano rara vez participa porque aquellos intervienen en la vida cotidiana 
menos a través de la representación y la mediación, que de operaciones, activaciones 
y ejecuciones (Paglen, 2016).

como del aprendizaje automático. Todo ello articula el motivo de lo invisible, que se modela en base a 
patrones de reconocimiento, sesgos y jerarquizaciones (Manovich, 2007). 
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Estos cambios impactan sobre el estatuto político de la imagen visible (humana), que 
como advierte Claudio Celis Bueno (2019), depende de su carácter intrínsecamente 
ambivalente y contingente. Frente a esas imágenes invisibles la dimensión política de 
la imagen invisible (no-humana) requiere de un nuevo marco teórico que vaya más 
allá́ de la representación, más allá de la no coincidencia entre significado y significante 
que, una vez desvelada como impuesta y naturalizada, abría el camino para imagi-
nar alternativas políticas. Ese desajuste entre significado y significante –en torno al 
cual se decidían los repartos entre lo visible y lo invisible– ha mutado en desajuste 
entre la materialidad digital y la percepción humana que desplaza el conflicto por los 
significados hacia el que implica, ya incluso como biopolítica, a los cuerpos, las per-
cepciones y las sensibilidades. Es necesario, en consecuencia, pensar la imagen en 
tanto información: no desde la perspectiva de lo que significa (semántica), sino desde 
la perspectiva de la “zona operacional en la cual produce una determinada transfor-
mación energética” (Celis Bueno, 2019, p. 91). Estas tendencias están aceleradas por 
la visión artificial, la automatización de la percepción, el algoritmo, las instrucciones o 
los cálculos. Las ambigüedades de la imagen en tanto representación dan paso a las 
de un nuevo tipo de mediación: la performativiad de la imagen en tanto información. 
La imagen ocurre, esto es, interviene en la vida cotidiana, la guerra, la política, la vida 
afectiva o la economía. Y lo hace ya no a través de la representación sino, como ima-
gen operacional (Farocki), 2015) que despliega activaciones, ejecuta órdenes, realiza 
un programa, rastrea y organiza datos. 

Entonces la visibilidad se recompone como operatividad y las imágenes adquieren 
una capacidad performativa –capacidad para hacernos ver y no ver, para hacernos y 
dejarnos hacer, para producir nuestra sensibilidad. La visibilidad es resultado de un 
concreto agenciamiento técnico, político, económico y social. Aquel que el neolibera-
lismo articula menos a través de las palabras de un texto que por la red de imágenes 
interconectadas en circulación, cuyas lógicas, operaciones, instrucciones, no vemos. 
En esta situación el artista ya no tiene un acceso privilegiado a los imaginarios, ni 
detenta en exclusiva las herramientas para manejarlos. Por ello el arte debe ahora 
buscar su incidencia critica trabajando con las formas objetivas de comunicación de 
las que antes se quería distinguir para mostrar cómo en ellas han pasado a regir los 
principios de la verdad utilitaria, cuya legitimidad descansa en la productividad, el 
rendimiento y la eficacia (Marzo, 2017, p. 15). Estos ejercicios críticos, su misma po-
sibilidad, se encuentran situados de manera incierta entre la verdad, lo mostrado, lo 
oculto, la falsedad, la ficción, lo objetivo y lo subjetivo. 

Tenemos que pensar unas imágenes cuya más distintiva circunstancia es la operati-
vidad, por lo que solo secundariamente están preocupadas por el parecido o la repre-
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sentación. Son imágenes técnicas que operan más que representan, que ocurren más 
que significan. Son programas que deben ser ejecutados como parte de un entramado 
técnico que integra interfaces, instrucciones, sensores, dispositivos de visión, protoco-
los, patrones, sistema de visión maquínica y procesos de aprendizaje automático. Si 
atendemos al concepto de imagen operativa (Farocki, 2015) veremos que no se trata 
solo de una transformación tecnológica que modifica los aparatos, sino que moviliza al 
conjunto de la sensibilidad, la expone a sus propios umbrales, toca a las prácticas y a 
la afectividad, al trabajo y la amistad, al conjunto de los modos de vida. Modifica los rit-
mos, gestos y rutinas del cuerpo que percibe. Incluso las consideraciones a propósito 
de las imágenes operativas parecen ya desbordadas por imágenes que ya no median 
en nuestra forma de hacer política, sino que son capaces de hacerla en nuestro lugar. 

La complejidad de estos procesos impide entender los juegos entre visibilidad e invisi-
bilidad desde una oposición dualista. Más bien habría que pensar que la invisibilidad 
no es simplemente el negativo de lo visible (su falta, su deficiencia, aquello que está 
fuera de la vista) sino que es producido, que es parte de una determinada producción 
de lo sensible, como sucede también con lo visible. La invisibilidad se produce incluso 
como mercancía, servicio que garantiza una privacidad, un software que asegura el 
anonimato en la red, servidores proxy, redes VPN, integración de las interfaces, las 
conexiones, los sensores. En las dinámicas de la clasificación, el rastreo y la captura 
de datos, la invisibilidad no es un término estable y absoluto en oposición con lo visib-
le, sino un concepto articulado, modulado y estratificado en una variedad de prácticas, 
intereses, situaciones. Entonces debemos preguntar no por una definición de lo invisi-
ble que se acabará perfilando en negativo con respecto a lo que llamemos visible, sino 
por qué es invisible para quién, invisible en qué estratos y registros, en qué momentos 
y espacios, para qué cuerpos y según qué prácticas. Puestas en crisis las constric-
ciones a las que nos obliga la razón dualista, damos paso a una complejidad que se 
despliega a niveles materiales, orgánicos, sociales, epistemológicos, ontológicos. 

Entender las condiciones de la invisibilidad implica cómo dar imagen a aquello que 
no tiene existencia tangible, visible o material, cuando, por otro lado, se insiste en el 
imperativo de la hipervisibilidad. ¿Qué es lo que no vemos en esa hipertrofia de lo 
visible, del darlo todo a ver? ¿qué es lo se nos escapa en esa orientación de toda 
la realidad a una disposición visual? La misma condición de lo invisible ha mutado: 
cuando hablamos de invisibilidad ya no estamos simplemente refiriéndonos al afuera 
de la imagen como si a esta le faltara algo o hubiera olvidado, consciente o incons-
cientemente, incluirlo dentro de ella. Aquí la imagen todavía es representación, o parte 
de un orden de la representación, que incluye y excluye, borra y subraya, legitima y 
descarta. Pero ahora la invisibilidad se dice no de un afuera de la imagen, sino en 
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relación con la propia imagen o con otras imágenes, en relación con sus capacidades 
conectivas y protocolos, su resolución y escalabilidad, su eficiencia para manejar una 
situación concreta y ejecutar las instrucciones del programa. Entonces la imagen ya 
no es solo una proyección (representacional, psíquica, óptica, técnica, artística) sino 
una superficie para la correlación de datos y el cálculo probabilístico de patrones 
promediados. Si les queda a las prácticas artísticas alguna tarea crítica sería la de 
hacer una crítica visual capaz de abordar esas formas de producción de lo sensible 
desviándolas, interrumpiéndolas, evidenciándolas, defraudando a las instrucciones de 
sus programas, desatendiendo a los imperativos de rendimiento. Cuando las imáge-
nes técnicas adquieren una capacidad performativa que cambia la realidad e imagi-
na nuestros futuros, entonces apropiarse políticamente de ella nos permitiría hacer 
imágenes improbables y menos calibradas que no se conformen con reproducir los 
imaginarios del consumo, la violencia y la catástrofe, pero tampoco con una denuncia 
que no alcance a modificarlos, que no llegue a tocar lo real.  

¿Cuál es la condición de lo visible en el contexto de la invisibilidad de las tecnologías 
y los programas informáticos? Las tecnologías informáticas se nos aparecen como 
trasparentes en sus usos, pero opacas en su funcionamiento. Producidas y distri-
buidas por códigos y protocolos las imágenes componen una imagen que logra esa 
magnitud en cuanto que imagen interconectada con un impulso tentacular. Es un pa-
quete de información incluido en las bases de datos que se enlazan y correlacionan 
sin parar. Esto cambia la percepción de la imagen misma, que ya no se aprecia como 
objeto o representación extraída del flujo del tiempo. Las imágenes son instancias de 
comportamientos y distribuciones de esos comportamientos. La imagen masiva ya no 
distingue entre lo real y lo probabilístico. ¿Cómo percibimos, si es que podemos, la 
abundancia de imágenes? ¿Cómo construir sentido a partir de un exceso que desbor-
da nuestras capacidades perceptivas? ¿Cuál es la coherencia y la relacionalidad de 
las imágenes como grandes conjuntos de datos agregados? ¿Cómo es la visualizaci-
ón de las imágenes organizadas de acuerdo con semejante lógica? Su configuración 
por medio de interfaces informáticas conduce a un modo perceptivo en mosaico, de si-
multaneidad saturada, sin subordinaciones ni transiciones, meramente disyuntivo, de 
organización paratáctica, donde todo se sitúa al mismo nivel y con igual valor (Martín 
Prada, 2023, p. 13). La lógica de la visualidad actual no se explica desde la pretensión 
panóptica de verlo todo, sino de ajustar todo lo que se da a ver a la realidad que hay.

Se trata de un ver en plataforma o plataformado (MacKenzie y Munster, 2019).  Las 
colecciones de imágenes a gran escala, su procesamiento persistente por parte de 
dispositivos cotidianos, su almacenamiento y análisis por parte de plataformas de me-
dios y hardware, y su agencia como campos de entrenamiento para redes de apren-
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dizaje profundo, les permiten poner en funcionamiento un nuevo modo de ver que se 
conjuga como visualización. Pero con ello se despliega también un nuevo agencia-
miento para la visualidad a la que vuelve saturada, multiatareada y calidoscópica. La 
pantalla es la superficie de inscripción de estas funciones e instrucciones. La partici-
pación a la que persuaden las interfaces se basa en un modo conectivo que compo-
ne, advierte Franco `Bifo´ Berardi (2017), concatenaciones operativas entre agentes 
de significado ya codificados. Esta conectividad viene a sustituir al modo conjuntivo, 
por el que se articulan cuerpos y máquinas para generar significado sin ajustarse a 
diseños predeterminado. La conexión es la traducción no reflexiva de los mandatos 
de la política neoliberal. La conjunción nos dispone a las relaciones, mientras que 
la conexión estrecha el repertorio de las relaciones posibles porque se obsesiona 
con prefigurarlas. Lo que se va perfilando con este modo conectivo es un horizonte 
clausurado por el control automatizado de la imaginación y los imaginarios en el que 
la totalidad de nuestras percepciones y deseos es objeto de cálculo probabilístico. El 
problema no es tanto el funcionalismo de lo conectivo como su naturaleza predicitiva, 
sintáctica y sincronizada, que se orienta al establecimiento de clasificaciones para 
todas las alternativas y preferencias, de todos los contextos posibles de interactividad 
y de trasmisión de información (Guardiola y Gerchunoff, 2020).  

Entonces la cuestión es cómo es posible ver la lógica operacional de la cultura visual 
contemporánea, dada la imperceptibilidad y aparente automatización de los procesos 
y dimensiones de la visualidad. Ver –como posición desde un modo singular de ob-
servación para un sujeto postulado como estable– se ha vuelto problemático desde 
que muchos elementos visuales, técnicas y formas de observación se distribuyen en 
gran medida a través de programas de recopilación, cálculos probabilísticos y predic-
ción de datos. Tales prácticas están apoyadas por técnicas cultural-visuales que se 
basan en los diseños de hardware y el desarrollo de instrucciones para el formateo de 
imágenes. La acumulación de imágenes como conjuntos por parte de las plataformas 
tienen un efecto cualitativo y material en la sociotecnia emergente de la vida en red y 
la percepción de las plataformas. 

Reconstruir las transformaciones visuales que permiten el funcionamiento de los en-
samblajes de inteligencia artificial, la visión automática, los programas y los protoco-
los, permite comprender su materialidad heterónoma y la contingencia de sus reglas. 
Los conjuntos de datos de imágenes tienen una fuerza generativa para organizar 
todo tipo de acciones, modos de ver y formas culturales, jerarquías de los visible y lo 
invisible. Los juegos entre visibilidad e invisibilidad se despliegan en una variedad de 
registros, que no se pueden entender solo pretendiendo aislar lo técnico (invisible) de 
sus materializaciones sociales y culturales (visibles). 
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Las imágenes generadas por estos procesos son lo que Hito Steyerl (2023) llama 
imágenes promedio. Son representaciones que muestran versiones promediadas de 
los rastreos masivos de los contenidos de internet. Imágenes que ofrecen menos 
una relación con la realidad (material, indexical, icónica), que una representación es-
tadística, de medias correlacionadas, de cálculos matemáticos probabilísticos. Las 
representaciones estadísticas son la materialización en el registro de lo visible de este 
procedimiento. Puesto que las categorías parecen emerger de los propios datos, ad-
quieren la autoridad de una aparición inmediata por la que se ajusta lo visible a lo co-
nocible. Los datos no se presentan ya a través de los medios tradicionales de gráficos, 
series, diagramas u otras abstracciones científicas. Se visualizan, por el contrario, en 
forma de la cosa a partir de la cual deben efectuar supuestamente la abstracción. Asi, 
subraya Steyerl, se saltan la mediación para apuntar a una falsa inmanencia, que aca-
ba endurecida como falta de alternativas. Los procesos de abstracción y alienación 
son sustituidos por confusos procesos de retro-propagación que imponen determina-
dos filtros sociales cuyas lógicas no son públicas ni cuestionables. 

 
EL ESENCIALISMO VISUAL EN EL UNIVERSO DIGITAL

Aquí la invisibilidad se alcanza por saturación, indiferencia, distracción, homologación 
masiva. Entonces tenemos procesos de producción, distribución y recepción de imáge-
nes de todo tipo (visuales, textuales, sonoras…) que se despliegan en registros invisi-
bles para la sensibilidad humana. Esto puede llevar a pensar que debemos atravesar 
los de la iconicidad, los de la materialización de la imagen en un soporte, los de la re-
cepción, para llegar a la verdad de la visualidad actual. Es una especie de platonismo 
algorítmico informático en el que las ideas son los datos y las operaciones matemáticas. 
El ordenador no es, ciertamente, un medio exclusivamente visual. Y puede defenderse 
que en realidad es un medio principalmente matemático, o quizás eléctrico, pero que, 
en todo caso, no gira en torno a las cuestiones de la visión, la visibilidad, la iconicidad 
o la imagen. Sin embargo, no está tan claro que podamos pasar por alto el hecho de 
que nuestras relaciones con la tecnología informática están mediadas por interfaces 
visuales, empezando por la pantalla (Geoghegan, 2019; Galloway y Geoghegan, 2021). 

Es cierto que si atendemos a estas mediaciones hablamos de los resultados visuales 
de los procesos informáticos, con el riesgo de perder de vista a los procesos materiales 
que producen unas u otras imágenes y sus correlaciones. Frente al peligro de caer en un 
esencialismo visual, o esencialismo de la pantalla, habría que centrarse en el papel de la 
producción y el procesamiento de datos que permiten su materialización puntual como 
imagen en un soporte. En otras palabras, a la tendencia a centrarse en la manifestación 
fenomenológica del acontecimiento digital en la pantalla, hay que interesarse por la mate-
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rialidad de los medios digitales que queda fuera de foco cuando el motivo de estudio es la 
imagen digital, su performatividad, los medios de visualización e interactividad. Entonces 
estaríamos relegando a la invisibilidad los medios, instrucciones, operaciones por los que 
esas imágenes se hacen posibles, sus relaciones tecno-materiales, el gasto energético, la 
huella ecológica, su economía política. Abordar la imagen digital como un objeto estructu-
rado por un conjunto de prácticas materiales nos permite ir más allá de los discursos de la 
simulación y lo virtual para llegar a una teoría de la imagen digital en la que se traman lo 
visible y lo invisible. Esa trama está modelada tecnológica e ideológicamente para decidir 
los grados de trasparencia y opacidad de las dinámicas de producción y consumo, así 
como sus efectos. El mundo virtual no es una dimensión separada idealmente del mundo 
físico, sino que los dos están urdidos de modos variables. Para entenderlos es necesaria 
una articulación entre componentes epistemológicos, estéticos y éticos comprometida con 
la visibilización de los enredos entre redes materiales, ecologías y relaciones de poder. 
La expansión de las tecnologías materiales está vinculada problemas globales como el 
cambio climático, la explotación laboral y la desigualdad económica. La comprensión de 
los entrecruces entre materialidad, visibilidad e invisibilidad en los medios y tecnologías 
digitales pasa, frente a las tendencias a tomarlos como inmateriales y abstractos, por dar 
imagen a las infraestructuras físicas que sostienen los flujos de datos y las regulaciones 
informáticas; mostrar los procesos y consecuencias en la ecología y en la economía de los 
ciclos acelerados de producción, consumo y deshecho tecnológicos.

Sin embargo, si de ese esfuerzo se deduce un rechazo de la imagen en pantalla nos 
vamos a encontrar con limitaciones que lo bloquean al postular en negativo un esen-
cialismo visual. Cuando se aborda la materialidad de los medios digitales se suelen 
presuponer dos perspectivas no del todo incompatibles. Por un lado, esa materialidad, 
que desvela las consecuencias sociales, ecológicas y económicas que tiene la produc-
ción, consumo y circulación masiva de imágenes, parece ser separable del registro de 
lo sensible y lo visible, por lo que este, si se quiere hacer una crítica de la economía 
política de lo digital debe ser trascendido   y descartado como un envoltorio dispues-
to para las distorsiones ideológicas. Por otro, si la informática se entiende como un 
proceso de lectura, escritura o inscripción, entonces la imagen visual es simplemente 
una manifestación objetivada en el estrato de lo aparente, de procesos textuales más 
profundos -siendo estos los que habría que cuestionar y apropiarse para los fines de 
la crítica. Corregir la tendencia hacia el esencialismo visual de los estudios sobre me-
dios digitales, implica el riesgo de olvidar la imagen como objeto material por derecho 
propio, con una historia heterogénea que corre paralela a la de la computación textual 
y sus modos de visualidad. En lugar de descartar lo visual como mera interfaz para 
procesos materiales más profundos, podríamos ampliar esta crítica materialista para 
incluir la imagen como articulación entre dimensiones materiales y ecológicas, icóni-
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cas, simbólicas e indiciales, desentrañando los medios y aparatos por los que estas 
imágenes se confiuran y perciben, se muestran y usan. Las cosas existen también en 
su aparecer sensible, por lo que las apariencias no son las enemigas de la verdad. En 
consecuencia, tratar de trascender el estrato de lo aparente para acceder al núcleo 
ontológico de las cosas que supuestamente aquel recubre revierte en una reducción 
de la complejidad que se hace pasar por defensa de los poderes del pensamiento y 
la verdad. Cuestionar este movimiento es crucial cuando el espacio social de las in-
teracciones públicas se construye con cada vez más fuerza desde las mediaciones 
visuales. Somos materialidad y conciencia, pero también, al mismo tiempo y sin restar 
entidad ontológica a ninguna de las otras dimensiones, somos apariencia: la manera 
en que nos damos a ver, en que comparecemos ante los otros y nos presentamos 
visualmente en el ámbito social (Martín Prada, 2018, p. 19). Entonces cabría pregun-
tarse si en la confusión entre lo real y la apariencia —que dispara las ansiedades por 
la sustitución irremediable de lo real por el simulacro— no sucede más bien que sea la 
segunda la que acaba descalificada. Porque si la apariencia es esa realidad construi-
da y complementaria que hace que la realidad pierda el orden necesario de las cosas, 
se vuelva problemática y no autoevidente, abierta al conflicto, entonces el peligro no 
es el borrado espectacular de la realidad, sino que la apariencia quede encadenada a 
la tarea de sostener un único régimen de la mirada, un único orden de los significados 
y la sensibilidad, un solo modo de vida (Rancière, 2011:57). Liberar a la apariencia, 
más que señalar sus inconsistencias para trascenderla en nombre del pensamiento, 
sería la tarea de una teoría, una práctica y una política de la imagen y la mirada que 
no se traba en la oposición entre la apariencia y lo real –entre lo visible y lo invisible–, 
sino que ensaya deslizamientos e intercambios entre ambos términos para problema-
tizarlos y recargarlos políticamente dentro de las luchas reales. 

El resultado renderizado de la pantalla, el encuentro sensible y corporal, icónico y feno-
ménico estructura y limita nuestro compromiso con la tecnología computacional. ¿Por 
qué remontar una ontología de la imagen más allá de sí misma? ¿Por qué en una defi-
nición de la imagen esta debe ser trascendida para alcanzar los territorios (materiales, 
textuales, informáticos) en los que ya ha desaparecido la apariencia icónica? El derecho 
a la apariencia es el que posibilita el trabajo del arte con los múltiples rostros de la ver-
dad, y, por tanto, de la realidad. En el trabajo con las apariencias y las materialidades 
expresivas germinan las técnicas y los modos de la imaginación artística. Postular que 
a la razón de lo visible se accede mediante su descarte reproduce la sospecha y el 
descrédito de la visión que aparece una y otra vez en el pensamiento occidental. La on-
tología informática se olvida de la ontología de lo real que transcurre por lo visible y ser 
conoce por un pensamiento de lo visible (Català, 2017, p. 73). Un pensamiento complejo 
sobre lo visible y lo invisible no encaja con la postulación implícita de una objetividad 
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codificada capaz de emanciparse de aquella relación y desentenderse de sus conflic-
tos. Esta exclusión erosiona la positividad de lo que existe, al pensar la existencia de 
la diferencia solo en su modo de ser negada. No hay razón, dice WJT Mitchell (Mitchell 
y Martínez Luna, 2022, p. 61), para dividir las cuestiones del significado, la forma y la 
representación de la política y las cuestiones sociales, o para verlas como alternativas 
opuestas. La política es el significado; la vida social está saturada de representaciones 
sobre prácticas semióticas. No hay elección entre unificar o separar. Pensar demanda 
ambas prácticas, tanto en la percepción de la diferencia como en el descubrimiento de 
la similitud, la semejanza, lo común y la conectividad. 

Hay un enredo histórico entre ordenadores y pantallas, o entre ordenadores y visuali-
dad (Geoghegan, 2019). Los ordenadores digitales son esencialmente espaciales en 
el sentido de divisiones dentro del espacio: matrices, conjuntos, cuadrículas, registros, 
celdas, píxeles, etcétera. Pero ¿significa eso que los ordenadores son intrínsecamen-
te visuales, volcados sobre modos de visualización y basados en pantallas? Es cierto 
que las imágenes informáticas no son como tales imágenes visuales; son codificacio-
nes, paquetes de datos correlacionados, rutinas textuales y numéricas que se utilizan 
con frecuencia para fines no visuales o no orientados a la pantalla u otras interfaces, 
muchas veces ni siquiera dirigidos al ojo humano. Pero tampoco existen criterios fijos 
para definir lo digital como esencialmente no visual. En definitiva, no se pueden sepa-
rar la visualidad, los modos de visualización y la pantalla de lo digital. Al igual que es 
cuestionable decir que los ordenadores sean esencialmente dispositivos visuales, en 
la misma medida lo es afirmar que sean esencialmente no visuales.

Se pueden identificar ciertos dispositivos digitales que no son visuales, pero los 
motivos para privilegiarlos como la esencia de lo digital son arbitrarios y variables 
históricamente. Y si pensamos que la informática en red es importante para enten-
der lo digital, excluir las pantallas y la visualidad de lo digital paraliza esa reflexi-
ón, ejerciendo una reducción que aporta poco a su definición (Geoghegan, 2019). 
Todos los intentos de definir lo digital y la informática como medios esencialmente 
no visuales se basan en distinciones poco firmes entre el cálculo (el ordenador es 
esencialmente un dispositivo de cálculo), y el tratamiento, la gestión y el almacenaje 
de la información –un ámbito mucho más amplio que a menudo implica usuarios 
e interfaces humanos. Los relatos del ordenador como no visual o desprovisto de 
proyección pasan por alto historias más largas del ordenador como mecanismo de 
control, dispositivo de visualización, productor de experiencias y recursos icónicos. 
La digitalidad, el control y la interconexión, la visibilidad, la invisibilidad, el hacer ver, 
las políticas de la mirada están irremediablemente entrelazados. Hay una línea de 
la historia de la informática –el nacimiento de la pantalla de ordenador a partir del 
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radar, los sensores, el control de los espacios y la vigilancia– que ilumina el funcio-
namiento de las interfaces y la visualidad en los actuales medios digitales en red. 
Así que la visualidad y la proyección no pueden descartarse fácilmente como no 
esenciales para la informática (Geoghegan, 2019; Galloway y Geoghegan, 2021).   

Considero que la relación de la computación, programas y aparatos informáticos con 
la visualidad forma parte de la tensión entre lo visible y lo visible tal y como se da en 
nuestro tiempo, es decir, como tensión polar, dialéctica suspendida o indecidible. El 
espacio o brecha entre la invisibilidad de las operaciones informáticas y la visibilidad 
de sus materializaciones icónicas es un territorito en disputa en el que friccionan mo-
dos de ver y de hacer. No se trata de hacer visible lo invisible, si no de hacer visible 
cómo se nos hace ver de una determinada manera, cómo la mirada que ahí se genera 
es ciega para reconocer las alteridades y los umbrales de los aparatos y los discursos 
que la modelan. Hay que pensar esas operaciones por las que el cuerpo, la percepción 
y nuestra sensibilidad vacilan entre la figura y el fondo, entre formatos, resoluciones 
y dispositivos de navegación, en el que no son seguras las coordenadas espaciales, 
ni nuestra posición de espectadores. Estamos inmersos en la imagen, fuera de sitio, 
y a la vez sujetos a los programas y los imperativos de visualización, localización y 
consumo que aquellos vehiculan. 

Ya no corresponde el develamiento de lo invisible ocultado por las representaciones y 
las simulaciones. Se tratará más bien –y esta es una tarea que interpela a la práctica 
artística crítica– de evidenciar los mecanismos y programas mediante los que son pro-
ducidas las nociones de lo visible y lo invisible en su relación con lo que se muestra y 
oculta. No desvelar entonces lo que está oculto, sino evidenciar la lógica que decide 
qué es lo que es visible e invisible, para quién, cómo, según qué modos y condiciones. 
Las imágenes, como el capital, aparentan trabajar, cuando más bien están capturadas 
para decidir las formas de la sensibilidad, determinar las condiciones del trabajo, los 
adentro y los afuera, los autorizados y los prohibidos, seleccionar y valorizar, invertir 
y realizar (Lyotard, 1990: 21). Una crítica visual se vuelve contra las mismas condicio-
nes por las que se nos hace sentir y ver, por las que se produce nuestra subjetividad 
y nuestros modos de vida. 

Debe intentar dar visibilidad a la propia visibilidad de la época. Necesitamos formas 
de pensamiento y acción que nos hagan ver la particularidad de este agenciamiento 
y las formas en que captura la sensibilidad para dibujar líneas de fuga hacia las peri-
ferias invisibilizadas de esa red, que son las de nuestra sensibilidad agenciada. Ya no 
alcanza con seguir subrayando que la representación no es el mundo real, cuando lo 
que es urgente es, más bien, convertir al mundo en algo real. Hay que bordear las in-
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mediaciones de las pantallas, los códigos y los programas para armar una mirada a la 
altura de las complejidades en las que se traman lo visible y lo invisible, las imágenes 
y los cuerpos, los aparatos y las sensibilidades.
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