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Resumo
A partir de uma afirmação sobre a inserção de artistas indígenas no circuito da arte 
contemporânea feita por Ailton Krenak, a presente reflexão intenta perceber a cons-
tituição de uma imaginária das gentes dos brasis na história da arte, desde o início 
da modernidade/colonialidade europeia. Como essa produção se tornou indício de 
“ancestralidade” na cultura visual brasileira? De que maneira a arte indígena passou 
de um status (então considerado) meramente artesanal e “primitivo” na modernidade, 
para um status “artístico” afinado com a contemporaneidade? Recorrendo (além de 
Krenak) à Jacques Le Goff, Aimé Césaire e Serge Gruzinski (dentre outros), este en-
saio pretende refletir sobre os paradoxos visíveis nas encruzilhadas da arte quando 
culturas estéticas diversas são postas em contato.

Palavras-chave: arte indígena; imaginária; globalidade; decolonialidade.

Abstract
Based on a statement by Ailton Krenak regarding the inclusion of Indigenous artists 
in the contemporary art circuit, this reflection seeks to understand the construction of 
an imaginary of the peoples of the “Brazils” within the history of art, beginning with the 
onset of European modernity/coloniality. How did this production become a marker 
of “ancestrality” in Brazilian visual culture? In what ways did Indigenous art shift from 
a status once considered merely artisanal and “primitive” in modernity to an “artistic” 
status aligned with contemporaneity? Drawing on (in addition to Krenak) Jacques Le 
Goff, Aimé Césaire, and Serge Gruzinski (among others), this essay aims to reflect 

1	  Este texto, consideravelmente revisto e ampliado, foi originalmente publicado na Revista Gear-
te, Porto Alegre, v. 11, 2024, sob o título “A (des)figuração de indígenas e negros na arte: notas sobre 
(de)colonialidade da imagem”.
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on the visible paradoxes at the crossroads of art when diverse aesthetic cultures are 
brought into contact.

Keywords: indigenous art; imaginary; globality; decoloniality.

Permitam-me começar com Ailton Krenak:

O cara faz uma canoa, faz um balaio, faz um arco, faz uma armadilha de 
pegar peixe, faz qualquer outra coisa, uma rede, uma casa e ninguém chama 
ele de artista por causa disso. Mas, recentemente, por causa dessa entra-
da da gente nesse universo, as galerias, os museus e até algumas escolas 
começaram a puxar indivíduos desses coletivos e destacar um ou outro de 
nós como artista. [...] Aqui nessa sociedade em que a gente é especializada 
em tudo, você tem que ter um título. Então, eles viram e falam: esse é um 
“artista”, um “escultor”... Então tem uma cosmovisão, quer dizer, antes de um 
conceito tem um modo de enxergar as coisas, de ler o mundo que orienta 
a minha observação sobre o que que é arte e tal; arte, ciência, tecnologia, 
conhecimento, né. Durante muito tempo nós todos fomos orientados que tem 
uma coisa que é “ciência”, depois tem uma outra coisa que é “arte” e também 
tem uma coisa ampla que a gente chama de “conhecimento” [e] que aí se in-
cluem inclusive saberes, outras perspectivas de mundos, outras observações 
de mundo. Dessa cosmovisão, desse lugar de ver o mundo, eu nunca acredi-
tei nessa separação.” (Krenak em: página @oficinauzynauzona no instagram 
(acessado em 15/10/2024).

Esta afirmação de Krenak merece uma tese sobre a indissociabilidade entre saberes e 
fazeres (estéticos incluídos) na cultura indígena, posta em confronto com as especiali-
dades típicas da modernidade euro-ocidental. Mais do que isso, sobre o confronto en-
tre modos coletivistas e individualistas na construção e transmissão do conhecimento, 
mas não pretendo tanto. Prometo – quando muito – alinhavar algumas notas sobre os 
modos de recepção da cultura visual dos povos originários (indígenas, particularmen-
te) nas culturas euro-ocidentalizadas.

Desde já, esclareço que opero na perspectiva de que as trocas culturais (visuais, in-
clusive) têm formas e trânsitos com gêneses diversas, muitas delas “perdidas” numa 
temporalidade que mal conseguimos dimensionar. Entretanto, tais trocas assumiram, 
no bojo da moderna colonização europeia, um estatuto de mercantilização global e 
inédita. É nesse sentido que encaro os colonialismos, os modernismos e os globalis-
mos como processos inextricáveis e interagentes nos últimos cinco séculos, ou seja, 
constituem uma tríade histórica na qual cada um de seus vértices não pode ser plena-
mente entendido senão em relação intrínseca e dinâmica com os outros dois.
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Sem querer constituir mais uma aporia nessas relações entre colonização, modernização e 
globalização, ensaio aqui a constituição de um imaginário europeu sobre os povos indíge-
nas, fato este que contribuiu para a tardia assunção de suas imaginárias ao status de “arte” 
na cultura moderno-contemporânea, sobretudo no Brasil. Comecemos com duas vozes:

Acertado isso, admito que é bom colocar diferentes civilizações em contato; 
que casarem-se mundos diferentes é excelente; que uma civilização, qual-
quer que seja seu gênio íntimo, murcha ao dobrar-se sobre si mesma; que 
a troca aqui é oxigênio, e que a grande sorte da Europa é haver sido uma 
encruzilhada e que, por ter sido o lugar geométrico de todas as ideias, o re-
ceptáculo de todas as filosofias, o lugar de acolhida de todos os sentimentos, 
tornou-se o melhor redistribuidor de energia. Mas então, apresento a seguin-
te questão: a colonização realmente pôs em contato? (Césaire, 2020, p. 11).

Note-se que Aimé Césaire (1913-2008) começa seu Discurso sobre o colonialismo 
(originalmente publicado em 1950) também na perspectiva das trocas, aduzindo que 
a cultura europeia se tornou historicamente um receptáculo privilegiado de fazeres e 
saberes outros, amalgamando-os e redistribuindo-os segundo suas próprias cosmo-
visões postas, a partir de então, em contato com outras visões de mundo, tal como 
alude Krenak na citação antecedente.

Mas a grande questão reside na qualidade desse “contato” propiciado pela colonização 
europeia de alto impacto. Aparentemente, essa questão posta por Césaire encontra um 
de seus ecos numa afirmação de Jacques Le Goff (1924-2014) – um de seus contem-
porâneos da intelectualidade francesa – mais de cinquenta anos depois do Discurso:

De fato, os historiadores não devem confundir, como fizeram frequentemente 
até agora, a ideia de mundialização com a de uniformização. Há duas etapas 
na mundialização: a primeira consiste na comunicação, na relação de regiões 
e culturas que se ignoravam; a segunda é um fenômeno de absorção, de 
fusão. Até agora, a humanidade só conheceu a primeira dessas etapas (Le 
Goff, 2015, pp. 133-34).

Postos num diálogo aparentemente anacrônico entre intelectuais descendentes da 
França colonizadora (a continental) e da França colonizada (suas regiões ultramari-
nas), Le Goff responde assertivamente à questão posta por Césaire: sim, houve con-
tato entre civilizações. Mas observemos que enquanto Césaire coloca esse contato no 
vértice da colonização, Le Goff o coloca no vértice da globalização, ou seja, trata-se 
de perspectivas de visibilidade e legibilidade históricas postas em confronto.

Por um lado, Césaire questiona o processo civilizatório reconhecendo, primeiro, o pa-
pel da Europa como locus (então privilegiado) de trânsitos variados, aqueles mesmos 
trânsitos que, reelaborados (ou distorcidos, segundo o próprio Césaire), vão constituir 
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o chamado mundo moderno. De outro lado, Le Goff admite que tal contato entre civi-
lizações não chegou, até os albores do século XXI (seu livro é de 2014), ao ponto da 
absorção ou da fusão. De fato, Le Goff tem razão quando pede que os historiadores 
não confundam globalização com homogeneização, mas esqueceu de dizer que, sim, 
o processo de mundialização (como preferem os franceses) foi uma tentativa de uni-
formização de mundos sob a égide da mentalidade europeia constituída entre o hu-
manismo, o iluminismo e o positivismo, todos atravessados pela ilusão de “soberania” 
de seu próprio modo civilizatório calcado na noção de indivíduo, salvo exceções.Mas 
o próprio Césaire, respondendo à questão posta, afirma:

Ou, se preferirem, de todas as formas de estabelecer contato, ela [a coloniza-
ção] foi a melhor? Eu respondo: não. E digo que, da colonização à civilização, 
a distância é infinita; que, de todas as expedições acumuladas, de todos os 
estatutos coloniais elaborados, de todas as circulares ministeriais despacha-
das, não sobraria um único valor humano” (Césaire, 2020, p. 11).

Note-se, em primeiro lugar, que Césaire refuta o caráter “humanista” (tido como uma das 
matrizes da modernidade) da empreitada colonial. Antes que acusemos Césaire de “ana-
cronismo” e para permanecer (como exemplo) no espaço da intelectualidade francesa, é 
bom lembrar que, de alguma maneira, seu discurso reverbera as críticas que Michel de 
Montaigne (1533-1592) fez à suposta supremacia civilizatória europeia ainda em 1580, 
quando publicou os livros I e II de seus Ensaios – traduzido, circula entre nós desde 1961.

Então, corroborando Césaire e entendendo que a história da arte vai paulatinamente 
traçando seus objetos e métodos a partir dessa mentalidade supostamente humanista 
(por ele refutada), gostaria de expor algumas imaginárias que alimentaram imaginá-
rios civilizatórios. E, levando em consideração a hipótese de Le Goff, tentarei verificar 
nesse percurso imagético/discursivo se já estamos (ou não) num estágio pós qualquer 
coisa em que a globalização ultrapassou a etapa de “simples” contato – tudo na pers-
pectiva das artes e das culturas visuais. Para tanto, acho necessário palmilhar, pri-
meiro, a representação que o euro-ocidental fez das culturas dos povos originários (o 
que Le Goff chama de contato), pois é justamente essa representação que inventará a 
alteridade para consumo próprio, nos termos em que Edward Said (1935-2003) discu-
tiu o orientalismo europeu (1990). Ou seja, advogo a ideia de que a discussão sobre a 
representatividade dos artistas não europeus e sua consequente invisibilidade nessa 
história “geral” da arte que foi paulatinamente instituída desde o século XVI, tem um 
a priori, qual seja, um “americanismo” e um “africanismo” (além de um orientalismo) 
destinado a constituir um imaginário que, basicamente, serviu para subsidiar a menta-
lidade da empreitada colonial europeia. É nessa perspectiva que venho trabalhando o 
fato de que o contexto na história da arte não pode ser apenas um pano de fundo, um 
cenário, uma paisagem dessa história. Ao contrário, o contexto é um dos agentes da 
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formulação histórica da arte e, sem ele, nos perdemos nessa esteticidade inócua que 
é a perspectiva da “autonomia” histórica da arte.

A Adoração dos Reis Magos (c.1501-06) de Vasco Fernandes e Francisco Henriques 
(fig. 01) e a Alegoria da América (ou Vespúcio revela a América, 1589; fig. 02) de Jan 
van der Straet, Philip Galle e Hans Collaert, são das primeiras iconografias sobre as 
gentes deste “novo” mundo posteriormente chamado de América.

Reparemos que, na pintura de português Vasco Fernandes (c.1475-c.1542) e do fla-
mengo Francisco Henriques (?-1518), um indígena tupinambá quase travestido de 
português substitui a tradicional figura de Baltazar (o rei negro) nas populares cenas 

Figura 01 – Francisco 
Henriques e Vasco 
Fernandes. A Adoração 
dos reis magos (c.1501-
06). Pintura. Museu 
Nacional Grão Vasco, 
Viseu, Portugal. Fonte: 
disponível em: [http://www.
museunacionalgraovasco.
gov.pt/?p=258]; foto de 
autoria desconhecida.
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da natividade, num claro proselitismo da universalidade do cristianismo. Por um outro 
lado, essa imaginária que já vislumbra o indígena no rol de uma catequização de alto 
impacto foi subsidiada, ainda, pelos olhares maravilhados de artistas importantes do 
quinhentismo (Francisco de Holanda e Albrecht Dürer, por exemplo) que, tendo tido 
contato direto com artefatos astecas, incas e tupinambás que circularam na Europa 
da época, os recepcionaram como “arte” – reflexo disso, note-se que na gravura de 
Der Straet, a idealização dos corpos da tradição greco-romana foi estendida à figura-
ção da gente ameríndia (fig. 02).

Mas enquanto pinturas, esculturas e objetos tinham uma circulação restrita, destina-
dos que estavam ao colecionismo nascente, o meio de divulgação mais efetivo sobre 
a cultura indígena se dá (obviamente) através da gravura, que se tornará a mais po-
pular das configurações do Novo Mundo, se considerarmos, entre outros, o conside-
rável sucesso da publicação canhestramente ilustrada (para os padrões da época) da 
“epopeia” de Hans Staden entre os tupinambás (39 edições até 1715; fig. 03).

Figura 02 – Alegoria da América, em Novas Invenções dos Tempos Modernos (ou Vespúcio revela a 
América, 1589) de Jan van der Straet (desenho), Philip Galle e Hans Collaert (gravura). Metropolitan 

Museum of Art, New York. Fonte: disponível em [https://www.metmuseum.org/art/collection/
search/659655]; foto de autoria desconhecida.
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As ilustrações (de autoria desconhecida) da narrativa “épica” de Staden não deixam 
margem para dúvidas: o europeu “cristão e piedoso” que se perde no Brasil vê-se num 
claro contraste com o “selvagem”. 

Dentre as muitas referências sobre os povos originários postos em contato inédito 
através do colonialismo, merecem destaque as “alegorias dos quatro cantos do mun-
do” – um tema e uma abordagem que viralizou entre os artistas europeus até o final 
do século XIX. A gravura com esse tema que serve de frontispício ao Theatrum Orbis 
Terrarum  (fig. 04) de Abraham Ortelius (1527-1598), é premonitória nesse sentido, 

Figura 03 – Gravura da 1ª edição de Warhaftige Historia und beschreibung eyner landtschafft [...] de 
Hans Staden, Marburg, 1557. Fonte: disponível em [https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:Hans_

Staden_1557_ page114.jpg]; foto de autoria desconhecida.
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ou seja, já expressa um lugar bem demarcado para as culturas originárias nessa te-
atralização do mundo. E não percamos de vista o fato de que as cartografias que já 
inseriam o Novo Mundo nesse cenário global eram cobiçadíssimas – o Theatrum teve 
41 edições impressas até 1612.

Portanto, há nessa gravura – um verdadeiro meme da época – não só uma informa-
ção sobre as novas gentes até então desconhecidas pelos europeus, mas sobretudo 
uma hierarquização cultural que expressa cabalmente a proeminência civilizatória oci-
dental. A passagem desse tipo de imaginária ao status de conhecimento sistematiza-
do não tardou, dado que a Iconologia (1593) de Cesare Ripa (c.1555-1622) logrou um 

Figura 04 – Abraham 
Ortelius. Theatrum 
Orbis Terrarum (Teatro 
do Mundo, 1570, 
Antuérpia). Gravura 
colorizada a mão. 
Fonte: disponível em 
[https://permalinkbnd.
bnportugal.gov.pt/
records/item/14441-
theatrum-orbis-
terrarum]; foto de 
autoria desconhecida.
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retumbante sucesso editorial2, sendo a edição romana de 1603 a primeira ilustrada.
Citando autores do passado e do presente, essa enciclopédica obra de um erudito a 
serviço do cardeal contra-reformista Antonio María Salviati3, tinha – já no frontispício 
da edição de 1613, revista e ampliada; Siena – a pretensão de descrever

diversas imagens de virtudes, vícios, afetos, paixões humanas, artes, discipli-
nas, humores, elementos, corpos celestes, províncias da Itália, rios, todas as 
partes do mundo e outras infinitas matérias”, sendo apresentada como “obra 
útil para oradores, pregadores, poetas, pintores, escultores, desenhistas e 
para todos os estudiosos em geral, assim como para idear conceitos, emble-
mas e empresas (Ripa, 2002, p. 39; grifos meus).

De fato, a Iconologia de Cesare Ripa, com edições posteriores que não escaparam de 
plágios escancarados, tornou-se, a partir de então, uma espécie de manual semiótico-
-didático para as elites políticas e intelectuais, sobretudo para os artistas.

Segundo os atributos necessários à constituição de alegorias, Ripa sustenta que 
a Europa (fig. 05)

é representada segurando um templo com a mão direita para indicar que nele 
se encontra, na era presente, a Religião perfeita e verdadeira, que é muito 
superior a todas as outras [...] a qual, por especialíssima graça de Deus Nos-
so Senhor, alcança atualmente inclusive o Novo Mundo. O cavalo, as armas 
numerosas e variadas, a coruja sobre o livro e os diversos instrumentos mu-
sicais, mostram sua perpetua e constante superioridade sobre as restantes 
partes do mundo, tanto nas armas quanto nas letras e nas artes liberais. Os 
esquadros, pincéis e cinzéis, significam sua abundância passada e presente 
em homens ilustres e mentes excepcionais, tanto Gregos como Latinos, as-
sim como outros excelentes cultivadores da pintura, da escultura e da arqui-
tetura. (Ripa, 2002, pp. 102-103).

A África é alegorizada (fig. 06) como “uma negra quase desnuda, com o cabelo crespo e 
despenteado. Se representa negra por estar toda África situada ao meio-dia, encontran-
do-se, ademais, sua maior parte em plena zona tórrida; em virtude da qual os Africanos 
vêm a ser naturalmente morenos ou negríssimos” (Ripa, 2002, p. 106).  Complementan-
do a alegoria, vê-se uma cornucópia cheia de espigas de trigo, além de representações 
de animais como leão, elefante, escorpião e serpente, por serem considerados típicos 
da região, segundo referências visuais e escritas da antiguidade europeia. Detalhe im-
portante: nenhuma referência às artes e ofícios do norte da África, Egito incluído.

2	  Segundo Manero (2002), entre 1593 e 1866, foram 13 edições italianas, 7 francesas, 4 alemãs, 
6 holandesas, 2 inglesas e 1 espanhola.

3	  Salviati foi “homem ativo no Concilio de Trento, núncio apostólico na corte francesa, [...] em-
baixador em Roma e, finalmente, prefeito de todos os tribunais da cúria romana com Inocencio IX” 
(Manero, 2002, pp 7-37).
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Já para alegorizar a América (fig. 07), Ripa logo esclarece que “por ser terra recen-
temente descoberta”, há que se recorrer aos “melhores Historiadores” (seus contem-
porâneos) citando, dentre eles, “Padre Girolamo Gigli, Ferrante González, Botero, al-
guns Padres Jesuitas [...] e a viva voz do Senhor Fausto Rughese da Montepulciano” 
(Ripa, 2002, pp. 108-109). Mas o que nos diz o erudito originário de Perúgia a partir 
dessas “vozes vivas”?

Mulher nua, de cor escura, misturada com amarelo. Ela terá um rosto feroz 
e deverá usar um véu manchado de várias cores que cai de seus ombros, 
atravessando todo o seu corpo, até cobrir completamente as vergonhas [...] 
O crânio humano que ela esmaga com os pés mostra claramente como essas 
pessoas, dadas à barbárie, geralmente se acostumam a se alimentar de car-
ne humana, comendo aqueles homens que conquistaram na guerra, assim 
como os escravos que compram [sic] e outras vítimas diversas, conforme as 
ocasiões (Ripa, 2002, pp. 108-109).

Fig. 05. Alegoria da Europa. Gravura/ilustração. Fonte: Ripa, 2002, tomo II, p. 103 (da edição de 1613).
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Fig. 06 – Alegoria da África. Gravura/ilustração. Fonte: Ripa, 2002, tomo II, p. 106 (da edição de 1613).

Fig. 07 – Alegoria da América. Gravura/ilustração. Fonte: Ripa, 2002, p. 108 (da edição de 1613).
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Nas molduras de todas essas alegorias, as referências são retiradas de mitos 
e emblemas europeus. Mais que ornamento, elas evidenciam uma cosmovisão 
específica. Além disso, nas descrições das alegorias da Europa e da África, Ripa 
se refere a autores e iconografias da antiguidade clássica, isto é, a imaginários 
e imaginárias há muito sedimentados na mentalidade euro-ocidental através de 
afrescos, esculturas, moedas, mosaicos etc. 

Desse modo, as primeiras imaginárias dos ameríndios plasmadas na Europa são 
inseridas num contexto iconográfico sobre o Outro incivilizado (ou pouco civiliza-
do, no caso do Oriente) produzido ao longo dos séculos anteriores. Entre hereges, 
apostatas, pagãos ou idólatras, a iconografia sobre os povos americanos já vinha 
sendo malhada antes mesmo de nascer, num momento (o séc. XVI) em que tanto 
o paganismo quanto a idolatria são temas candentes na cristandade europeia, mas 
claramente tolerados (e até incentivados) nas artes dos renascentistas e dos barro-
cos bancados pela elite do catolicismo. Nestes termos, cabe citar Serge Gruzinski 
sobre o papel da colonização ibérica (ora em revisão) em seu As quatro partes do 
mundo – história de uma mundialização:

Mas essa revalorização da experiência hispano-portuguesa, por indispen-
sável que seja, não oferece ainda senão uma genealogia corrigida da mo-
dernidade clássica. Ela não escapa ao enquadramento etnocêntrico de uma 
história intelectual da Europa. Conservadores, modernos ou pós-modernos, 
os especialistas do Velho Mundo continuam a enfrentar-se em debates nos 
quais o resto do globo é apenas um cenário, um objeto exótico, e nunca um 
ator. [...] É evidente, então, que essa outra modernidade está ligada a seus 
mediadores e aos espaços intermediários [...] para onde convergem sistemas 
de símbolos e concepções de mundo, onde nascem sociedades e grupos 
sem precedentes na história, onde perfilam as misturas e onde instalam-se 
as barreiras destinadas a contê-las (Gruzinski, 2014, p. 96).

Nessa crítica do historiador francês aos próprios pares sobre a revisão unilateral dos 
albores da modernidade (aqui chamada de “clássica”), Gruzinski reafirma a olímpica 
indiferença colonialista sobre a nossa “outra modernidade” e deixa transparecer que 
as primeiras pegadas da globalização não foram, simplesmente, um “contato entre ci-
vilizações que se ignoravam” (como queria Le Goff), mas, sobretudo, um choque entre 
civilizações que engendra inauditos experimentos sociais e, ao mesmo tempo, constrói 
formas de resistência e resiliência política, cultural e – por que não dizer? – estética. 

Isto posto, a aposta dos colonizadores portugueses e espanhóis será a da conversão, 
tendo as artes e os ofícios como veículo privilegiado de proselitismo civilizatório, ainda 
que os nossos primeiros artistas europeizados impregnassem esse imaginário medie-
vo-colonial de princípios estéticos francamente indígenas e africanos.



C
O

N
FE

R
Ê

N
C

IA
S

S U M Á R I O

3 3

IN-
VISIBILIDADES

VII SIPACV

10.5281/ZENODO.15721225

Enquanto na Europa Ocidental quinhentista e seiscentista se aprofundava a dife-
renciação entre artistas/intelectuais e artistas/artífices, entre o naturalismo idea-
lista dos antigos (eivado de paganismo) e a sobrevivência do simbolismo fantasio-
so dos medievais (eivado de cristianismo), a primeira colonização dos saberes e 
fazeres artístico-estéticos nas américas se dará conforme uma estrutura social e 
ideológica própria do regime feudal.

Sem que o ensino/aprendizado artístico passasse pelo escrutínio das corporações 
de ofícios (as guildas), ela se dará nas américas ibéricas, primeiro, pelas missões 
religiosas e, assim, tal sistema de ensino/aprendizagem acaba nas mãos das ir-
mandades religiosas organizadas sobretudo por escravizados no Brasil – segundo 
Vicente Salles, um dos modos de adquirir a alforria –, e dos “grêmios” de pintores 
de maioria indígena no Peru. Apesar da suposta “planetarização da antiguidade” 
propugnada por alguns portugueses e espanhóis como Francisco de Holanda, Bar-
tolomé de las Casas, Garcia da Orta, Gaspar da Cruz e Gónzalez de Mendoza (cita-
dos por Gruzinski 2014, p. 53), que “testemunharam” a excelência da arte produzida 
pelas culturas originárias dos não europeus, os fazeres estéticos dos ameríndios 
foram pilhados, coletados e higienizados de seus saberes e contextos simbólicos. 
Na prática, um novo regime artístico-estético foi imposto: enquanto toda uma ico-
nografia que testemunhava uma cosmovisão identitária foi reprimida, se impunha 
uma outra iconografia “civilizatória”, ela mesma em busca de uma identidade latina 
ou greco-romana – conforme podemos entrever nas considerações de Ripa citadas 
anteriormente. Portanto, se aquela segunda característica da mundialização (da ab-
sorção, da fusão) prevista por Le Goff ainda não é visível no contexto europeu, ela já 
é explícita nas américas, às custas da exploração e da racialização – ou, ao menos, 
deveríamos alterar o esquema do medievalista francês, incluindo uma fase interme-
diária entre o contato e a fusão, qual seja, a da substituição (ou sujeição) de modos 
produtivos e de modos simbólicos.

Como bem observou Gustavo Piqueira (2020), toda uma iconografia delirante (sobre 
os “bárbaros canibais”), nascida de um imaginário sobre o Brasil e que se estendeu 
como imaginária geral das gentes do novo mundo, já grassava pela Europa desde 
o século XVI, sobretudo como simbologia medieval requentada e que Chicangana-
-Bayona (2017) definiu pertinentemente como uma iconografia que vai do “maravi-
lhoso medieval ao exótico colonial” – as Grandes Viagens da família De Bry (pai, 
filhos e genro), uma espécie de compilação de narrativas (fartamente ilustradas) até 
então dispersas e publicadas entre 1590 e 1630 em Frankfurt (fig. 08), talvez tenha 
sido a mais notável das imaginárias sobre os nativos das américas a circular pela 
Europa na virada dos seiscentos para os setecentos.
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Enquanto essa iconografia ameríndia viralizava na Europa, o “bezerro de ouro da 
Coroa” (segundo D. João V) era sacrificado nos altares da exploração colonial e, em 
meio ao elogio à habilidade da mão brasileira configurada essencialmente por indíge-
nas, africanos e suas proles miscigenadas, foi-se constituindo a fama de Aleijadinho 
e Mestre Valentim no Brasil e de Luis de Riaño e Puma Callao no Peru, cujos méritos 
autorais contrastam com o anonimato dos muitos artistas/artífices que fizeram a di-
ferença e a glória do barroco latino-americano, sem paralelos nas américas protes-
tantes. Em outros termos, enquanto os artistas europeus alegorizavam o “exotismo” 
e a “selvageria” dos ameríndios, os artistas latino-americanos assimilavam as glórias 
civilizatórias (sobretudo cristãs) dos europeus. 

Entre os séculos XVII e XIX, e expressando visualmente o imaginário do “velho” sobre 
o “novo” mundo, os chamados “artistas viajantes” deram testemunho (nem sempre de 
primeira mão) sobre as paisagens e as gentes dos brasis, constituindo o que poderia 
se chamar de crônica visual moderna, ainda que seguindo convenções e simbolismos 
pictóricos em roupagens, gestualidades e cenografias – nesta sequência, substitui-se 

Figura 08 – Gravura de Theodore De Bry em America Tertia Pars, 1592. Biblioteca Mário de Andrade, 
São Paulo. Fonte: disponível em [https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:Theodore_de_Bry_-_

America_tertia _pars_1.jpg]; foto de autoria desconhecida.
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um imaginário fantasioso por um imaginário “etnográfico”. É o caso de Frans Post e 
Albert Eckhout (fig. 09); de Jean-Baptiste Debret (fig. 10) e Johann Moritz Rugendas; 
e de Johann Baptist Spix e Carl Friedrich Philipp Martius (fig.11).

Figura 09 – Homem africano (1641) de Albert Eckhout. Pintura, Museu Nacional da Dinamarca. Fonte: 
disponível em [https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Albert_Eckhout_painting.jpg].
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Figura 10 – Caboclos ou índios incivilizados de Jean-Baptiste Debret, 1835. Gravura, Col. Brasiliana 
Itaú. Fonte: disponível em [http://www.conteudopublicacoes.com.br/olavo/passos.html]; foto de 

Edouard Fraipont.

Todavia, essa nova imaginária (menos “antropofágica” e mais “pitoresca”) impul-
sionada pela pintura, mas sobretudo veiculada pelas gravuras, segue a prática 
da imprensa europeia desde o século XV, qual seja, a do plágio puro e simples; 
é o caso de J. Honegger sobre Rugendas; de Ferdinand Denis sobre Debret; de 
Thomas Kelly sobre Carlos Julião; e do próprio Debret sobre Spix e Martius – esse 
modus operandi europeu de edição e circulação de imagens gravadas foi o primei-
ro ChatGPT da história.

Nesse percurso até o quarto século da colonização, importa assinalar que: 1) os 
artefatos estético-simbólicos dos não europeus passam a ser avidamente “colecio-
nados” e confinados nos “gabinetes de curiosidades” das elites europeias, confi-
gurando paulatinamente um gosto pelo “exótico” e pelo “primitivo”; 2) imaginários 
e imaginárias “exóticas” e/ou “primitivas” vão inflacionar as alegorias dos quatro 
ou cinco continentes também no circuito erudito da arte europeia (em Rubens e 
Tiepolo, por exemplo) até, pelo menos, a Exposição Universal de Paris de 1878; 
3) esses mesmos imaginários e imaginárias de (in)submissão cultural indígena e 
afrodiaspórica, às vezes com um toque romântico ou simbolista, foram introjetados 
pelos artistas brasileiros pós-missão francesa.
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Nas viragens entre os séculos XIX e XX, depois que todos os países das amé-
ricas adquiriram suas independências políticas, a voragem colonialista europeia 
espraiou-se para as áfricas e para as ásias. Mas importa assinalar que nesse 
mesmo entre séculos, o próprio circuito europeu das artes foi esteticamente revi-
rado pela retumbante influência dos “exóticos” ou dos “primitivos”: primeiro pela 
gravura ukiyoe japonesa, depois pela escultura africana e ameríndia – influências 
estas, geralmente mal digeridas pelos historiadores euro-estadunidenses da arte 
até bem recentemente. Entretanto, a iconografia do Novo Mundo, claramente cal-
cada nos primeiros relatos europeus diretos ou indiretos sobre as paisagens (hu-
mana e natural) dos brasis, sofreu uma substituição ainda no século XIX, quando a 
figuração do indígena norte-americano (fig. 12) se tornou a imagem por excelência 
da América, justamente quando os Estados Unidos começaram a assumir algum 
protagonismo político e econômico internacional (forçaram a “abertura” dos portos 
japoneses às “nações amigas”, por exemplo), enquanto o imperialismo britânico 
atingia seu auge e Paris se tornava a “capital da modernidade” (Harvey, 2015). E, 
assim, a teatralização do mundo a partir de uma dramaturgia euro-ocidental foi 
tecendo colonialidades, racializando gentes, relacionando e subvertendo culturas 
visuais, compartimentando conhecimentos e hierarquizando saberes.

Figura 11 – Dança dos [índios] Puris (desenho de Van de Viden), 1823, do álbum Reis em Brasília de 
Spix & Martius; gravura, New York Public Library. Fonte: [https://pt.m.wikibooks.org/wiki/Ficheiro:Puri-

Indians-Brazil-dancing.jpg].
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Nesse cenário global, a arte brasileira, ainda que atolada nas influências estéticas eu-
ropeias, vai começar a ressignificar aquele imaginário europeu sobre o Brasil, primeiro 
com Monteiro Lobato (1925); logo depois com Oswald de Andrade (1928); e muito de-
pois com Nelson Pereira dos Santos (1971) – todos estes referindo-se a Duas viagens 
ao Brasil de Hans Staden. Entre pastiches, paródias e subversões, Lobato, Andrade e 
Pereira dos Santos reelaboram uma forma de contato na qual a antropofagia passou 
do status de selvageria no imaginário colonialista europeu para o status de deglutição 
identitária no imaginário modernista brasileiro.

Mas a absorção das estéticas indígenas na arte brasileira (um sintoma de fusão) só 
começou com Theodoro Braga (que propôs um ensino/aprendizagem de arte que in-
cluísse a cultura visual amazônica originária) e Vicente do Rêgo Monteiro (que incluiu 
temas e visualidades indígenas em sua obra; fig. 13) – mote este apropriado e ressig-
nificado alegoricamente pelos modernistas paulistas.

Em todos estes casos, o extrativismo visual ainda segue a batuta geral da arte eu-
ropeia, mantendo-se, inclusive e ainda que subliminarmente, a diferenciação entre o 
artista/intelectual e o artista/artífice, formados em sistemas paralelos: as academias 

Fig. 12 – John Crane, World, 1886. Fonte: Miceli, 2002, p. 125.
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de belas-artes e os liceus de artes e ofícios. Mesmo os artistas formados às margens 
desses sistemas, mimetizam tal diferenciação.

Em síntese, essa vibe de ressignificação do contributo de indígenas para a cultura bra-
sileira não significou, com raras exceções, a inserção dos mesmos no circuito intelec-
tualizado das artes, embora os artefatos produzidos por comunidades indígenas come-
çassem a ser colecionados, mais com um interesse etnográfico do que propriamente 
estético. No mais, tal interesse se instala imediatamente na história da arte brasileira, 
configurando os artefatos das culturas marajoaras e tapajônicas como ancestralidades 
da nossa cultura visual – desde Gonzaga Duque (1888) até Walter Zanini et al. (1983), 
passando por Francisco Acquarone (1939), Carlos Rubens (1941), Rodrigo Melo Fran-
co de Andrade (1952), Pietro Maria Bardi (1975) e Pedro Manuel-Gismondi et al (1979)4.

Os sintomas dessa mudança de repertório (de objetos estético-etnográficos para ob-
jetos estético-artísticos) foram adensados a partir dos anos 1930 com aquela outra 
“missão francesa” constituída por Claude Lévy-Strauss, Pierre Verger e Roger Batisde 

4	  Cf. Medeiros, Afonso. “Metodologia da história da arte (não) europeia (2ª parte): historiografias 
em trânsito. In: Revista Visuais (UNICAMP), nº 1, v. 10, 2024, pp. 1-37.

Figura 13 – Sem título de Vicente do Rego Monteiro, pintura, s/d. Coleção particular. Fonte: [https://
www.tntarte.com.br/leiloes/65/lote/35?offset=9&spotlight=Destaques].
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e segue com a valorização da arte negra num arco que vai de Nina Rodrigues a Ema-
nuel Araújo, passando por Clarival do Prado Valadares, Mariano Carneiro da Cunha 
e Abdias do Nascimento. A criação do Museu do Indío (1950) e a atuação de Darcy 
e Berta Ribeiro – esta última, com uma decidida defesa da artisticidade da cultura 
visual indígena –, dentre outros, constituem marcos da institucionalização acadêmica 
da produção indígena entre nós. Esses sintomas da inserção das culturas visuais não 
europeias no circuito brasileiro das artes tornar-se-ão ainda mais eloquentes com a 
exposição A mão do povo brasileiro no MASP (1969) e, depois, com A mão afro-bra-
sileira (1988) – ambas foram motivo de remontagens e revisões mais recentemente. 
Se relacionarmos A mão do povo brasileiro com a proposta de criação do “museu das 
origens” feita por Mário Pedrosa em 1978 (depois do incêndio que consumiu quase 
todos os picassos do acervo do MAM/RJ), pode-se afirmar que a assunção dos artefa-
tos das culturas tradicionais indígenas e negras ao status de arte galvanizou a crítica 
especializada nas américas e redundou, entre outras, na exposição “Primitivism” in 
the 20th century art – affinity of the Tribal and the Modern no MoMA (1984-85; fig.15). 
Em Belém, a exposição Somos todos negros (1988, no Museu da UFPA) pode ser 
considerado um marco local.

Figura 15 – Exposição “Primitivism” in the 20th century art: affinity of the Tribal and the Modern. 
Museu de Arte Moderna de Nova York, 27/09/1984-15/01/1085. Fonte: [https://www.moma.org/

calendar/exhibitions/1907].

Nesse ínterim, as reiteradas negativas de museus e governos europeus em repatriar 
o butim estético colonial (Bénédicte Savoy, 2022), também serviu para a percepção 
de que os artefatos “primitivos” eram, enfim, assumidos como obras de artes, por en-
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tre muitas controvérsias entre historiadores e antropólogos. Ainda que categorizada 
como “primitiva”, o status de arte atribuído pelas sociedades ocidentais e ocidentali-
zadas às produções das gentes negras e indígenas, além de servirem à voga identi-
tária do pós-colonialismo, convoca um protagonismo até então invisibilizado. É nessa 
perspectiva que a contribuição ameríndia e afro-americana passa a ser ressignificada 
no modernismo e, finalmente, absorvida na contemporaneidade.

Se houve, nas viragens do século XX para o XXI, uma “virada decolonial” na história e 
na arte, pode-se afirmar o mesmo sobre a narrativa historiográfica da arte?

Ainda que a intelegibilidade sobre a perspectiva colonial/decolonial seja um fenômeno 
recente, é possível indicar seus preâmbulos na historiografia da arte em duas publica-
ções dos anos 1980: a História geral da arte no Brasil e Apolo y la máscara: la estética 
occidental frente a las prácticas artísticas de otras culturas.

Em Apolo y la máscara (1985), Estela Ocampo escrutina o hábito ocidental (de colo-
nizadores e colonizados) de usar um paradigma artístico-conceitual nascido num con-
texto e numa cosmovisão específica (a renascentista) como medida estética univer-
sal, num processo de “naturalização” do sistema da arte eurocentrado que perdurou, 
apesar de suas variabilidades intrínsecas, por cinco séculos – como pano de fundo, 
Ocampo discorre sobre o choque entre cosmovisões (europeias e não europeias) e 
sublinha que, embora subsumida por cânones europeus, a arte das culturas originá-
rias resistiram, ainda que destituídas de seus significados originários.

Já História Geral da Arte no Brasil (1983), organizado por Walter Zanini, acabou se 
configurando como a primeira síntese da história da arte brasileira a quebrar certos 
paradigmas da colonialidade do saber em vários sentidos: reuniu profissionais não só 
da história, como também da antropologia, da sociologia, do design, da comunicação 
visual e da arte-educação que abordaram temas pouco (ou nada) visíveis nas sínte-
ses disponíveis até então, num exercício historiográfico da arte reconhecidamente 
em seu campo ampliado (ou expandido). Esse recorte se deu, segundo Zanini, para 
registrar “as características do sistema sócio-cultural da [...] atividade artística criado-
ra no diversificado meio brasileiro” (Zanini, 1983, p. 501), ou seja, partiu-se de uma 
perspectiva ampliada, inclusiva e atualizada da produção artística nacional e não de 
uma grade historiográfica (estilística e periodista) hegemônica. História Geral não nos 
oferece uma pegada decolonial explícita, mas tal atitude é suficientemente clara em 
vários capítulos: em Artesanato, no qual Vicente Salles enfatiza a ação disciplina-
dora do Estado nas artes e nos ofícios desenvolvidos desde o período colonial; em 
Arte afro-brasileira, com Mariano Carneiro da Cunha nos oferecendo uma síntese 
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crítica da conceituação de arte afro; em Arte índia, com Darcy Ribeiro defendendo a 
excelência estética da produção indígena, ainda que utilitária; em A arte no período 
pré-colonial, no qual Ulpiano Bezerra de Menezes tenta esboçar “uma ‘gramática das 
formas’ produzidas pelo aborígene em terras brasileiras, anteriormente ao contato 
com o mundo ocidental” – esboço pertinente na medida em que (hoje sabemos) certos 
traços da cultura visual pré-colombiana configuram uma espécie de pictografia; e em 
Arte educação, no qual Ana Mae Barbosa discute a aculturação e a interculturação 
do ensino/aprendizagem de arte no Brasil – a educação artística, àquela época, ainda 
não era considerada um tema “digno” da historiografia empolada da arte brasileira.

Fruto de um trabalho que durou cinco anos, História geral da arte no Brasil se constituiu 
num dos pontos de inflexão – junto com Apolo y la máscara de Ocampo – de um outro 
exercício historiográfico então em processamento na América Latina, gerando inúmeros 
trabalhos monográficos que hoje podemos perceber como preâmbulos daquela “trans-
culturação visual” que tem marcado as primeiras décadas deste nosso século.

A crer em recentes trabalhos de Éric Michaud (2017), de Philippe Dagen (2019) e de 
Anne Lafont (2023) – e para permanecermos no mundo francófono –, pelo menos 
uma reescritura pós-colonial e antirracista da história da arte parece, enfim, impregnar 
parte da crítica e da historiografia europeia, ainda que com um delay de décadas e 
ainda que suas fontes nas américas se restrinjam aos Estados Unidos e ao Caribe. 

Assim, talvez Jacques Le Goff não tenha tido a chance de perceber que a segunda 
fase da globalização já está em curso há, pelo menos, cinco décadas. Ou melhor: ela 
já ocorre há séculos, se considerarmos a perspectiva do colonizado e não exclusiva-
mente a do colonizador (como denuncia Gruzinski). Quanto à hipótese de Césaire (e 
dando uma alfinetada em Le Goff), ela pode ser complementada por esta afirmação 
de Ailton Krenak: “Ou seja, na cosmovisão dos brancos também já houve um fim de 
mundo, eles olham pra nós com estranhamento quando falamos disso porque não 
têm memória” (2020, p. 98).

Para conectarmos esta assertiva de Krenak com aquela outra que abre este ensaio, basta 
observarmos a obra Azougue (mural de iscas artificiais) de Denilson Baniwa, exposta na 
Iª Bienal das Amazônias (2024). Nesta obra, Baniwa afronta e ideia de que ainda vige um 
“mero contato”, servindo-se de uma apropriação do modus operandi da arte contemporânea 
para confrontar cosmovisões. Sim, já vemos aqui mais um reflexo da “fusão” entre civiliza-
ções, mas é importante salientar que tal fusão, agora, é protagonizada pelos descendentes 
dos povos originários – resta saber o quanto desse processo está atravessado pelo chama-
do soft power, tão (neo)colonialista quanto aquele que inaugurou a modernidade.
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De qualquer maneira, se uma repaginação da história oficial da arte está em curso sob a 
perspectiva dessa “outra” modernidade neste nosso início de século, é necessário rever 
os imaginários que engendraram as imaginárias da nossa memória em comum, já que 
vimos cumprindo um papel essencial nesses repertórios e registros que constituíram 
(e constituem) tanto a modernidade quanto a globalidade e a colonialidade. Pois, como 
diz Susan Buck-Morss:

O passado ricocheteia no presente e se espalha em território inimigo. Os 

fragmentos históricos são os restos de uma explosão. Liberados pela explosão 

da memória oficial, os fragmentos da história são preservados em imagens. 

Eles retêm a proximidade da experiência original e, com ela, a ambiguidade. 

Seu significado é liberado somente em uma constelação com o presente 

(Buck-Morss, 2018, p.28).

Figura 14 – Denilson Baniwa. Azougue (mural de iscas artificiais), 2023. Fonte: fotografia do autor, 1ª 
Bienal das Amazônias, 2024.
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Esses fragmentos da história preservados através das imagens que retêm a experiência 
original, em si mesmos, já pressupõem a ambiguidade de qualquer tentativa de recons-
tituição historiográfica, seja individual ou coletiva. Mas tal ambiguidade impõe também 
a escuta atenta de testemunhos visuais negligenciados e, consequentemente, sua re-
montagem passa pela sobrevivência algo fantasmagórica da imagem. É nesse sentido 
que o significado dos fragmentos do passado somente são liberados num caleidoscópio 
com presente, cabendo reiterar, então, que o estágio primário da “comunicação” e do 
“contato” na globalização há muito já foi superado pela do “contágio” sem produzir uma 
fusão pura e simples, mas, antes, processos assimétricos de transculturação.
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