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Resumo
O presente artigo visa refletir a percepção do ambiente a partir de observações acerca 
do que aqui se propõe ser duas classes de “(in)visíveis”: física e metafísica. Abordan-
do dois exemplos antropológicos centrais (embora não estritamente únicos), cada 
qual ilustrativo de uma classe, o texto aponta as inconsistências de explicações repre-
sentacionistas. Advogando por uma concepção atencional da percepção, conclui-se 
que, longe de ser o fruto do teatro da consciência culturalmente alimentado, os (in)vi-
síveis tornam-se apreensíveis ao longo de um processo permanente de prática partici-
pativa e afinação da atenção - que pode ser habilidosamente guiada para a física dos 
materiais (como no primeiro exemplo, envolvendo tecelagem) ou cosmologicamente 
guiada para a metafisicamente do ambiente. 

Palavras-chave: percepção; habilidade; ambiente; imaginação. 

Abstract
This article aims to reflect on the perception of the environment based on observations 
about what are proposed here as two classes of “(in)visible”: physical and metaphy-
sical. Addressing two central anthropological examples (although not strictly unique), 
each illustrative of a class, the text points out the inconsistencies of representationalist 
explanations. Advocating an attentional conception of perception, it concludes that, 
far from being the fruit of a culturally nurtured theater of consciousness, the (in)visib-
le become apprehensible through a permanent process of participatory practice and 
fine-tuning of attention - which can be skillfully guided towards the physics of materials 
(as in the first example, involving weaving) or cosmologically guided towards the me-
taphysics of the environment. 
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INTRODUÇÃO

Para Tim Ingold (2000, p. 157), a percepção do ambiente é a “questão que, possi-
velmente mais do que qualquer outra, motiva a pesquisa antropológica”. Como e por 
que pessoas de diferentes histórias e contextos percebem diferentemente um mesmo 
ambiente? Ao situar a problemática na abertura de sua Antropologia dos Sentidos 
(2016 [2006], p. 12), David Le Breton se endereça à floresta: “Percorrendo a mesma 
floresta, indivíduos diferentes não são sensíveis aos mesmos dados. Existe a floresta 
do coletor de champignons, do passeante, do fugitivo; a floresta do índio, do caçador, 
do guarda-florestal ou do caçador ilegal [...] Mil florestas na mesma [...]”. Introduzindo 
ainda na mesma página a fundamental pertinência temática para a disciplina, o autor 
estabelece que “O antropólogo é um explorador destas diferentes camadas de rea-
lidade que se entrelaçam”, visando “compreender esta multiforme folhada de reais”. 

Como explicar a condição relacional das (in)visibilidades ao redor? “Em grande parte 
da história da disciplina”, escreve Ingold (2022, p. 1) sobre as formulações antropoló-
gicas relativas à percepção do ambiente, “as respostas giraram em torno do conceito 
de cultura”. Entretanto, a despeito da irredutível multiplicidade que marca o conceito1, 
pode-se dizer que as explicações antropológicas da percepção, também em grande 
parte da história da disciplina e apesar de seus contrastes argumentativos internos, 
compartilharam a concepção de que “cultura” denota “um sistema internalizado de re-
gras e significados” (Ingold, 2000, p. 159) que, uma vez supostamente introjetado na 
mente, organiza e especifica a experiência sensível. 

Crucialmente, neste sentido, a cultura não se confunde com a “concretude” da cognição, 
funcionando mais como um conjunto de softwares que, processados por um hardwa-
re humano “anatomicamente moderno”2, presidem seus modos de ser, sentir, pensar 
e agir. Tal concepção transparece cristalina em um influente artigo de Clifford Geertz 
(1973 [1966], p. 44), no qual ressalta que aquilo que a antropologia chama - ou deveria 
chamar - de cultura “‘é melhor visto não como complexos de padrões concretos de com-

1	  É verdade que trata-se, como sugere Edgar Morin (2002), de um “conceito-armadilha”; isto é, 
um conceito que abarca diversos agenciamentos - impossibilitando, deste modo, a indicação de uma 
definição  totalizante. Basta averiguar, por exemplo, as centenas de definições de “cultura” que, auxilia-
dos por uma equipe, Alfred Kroeber e Clyde Kluckhohn (1952) identificaram na literatura antropológica 
inglesa publicada entre 1871 a 1950/1. 

2	  Presumidamente surgido há aproximadamente cinquenta mil anos, o humano anatomicamente 
moderno refere-se a um suposto estágio da filogênese humana marcado pela aquisição de disposições 
anatômicas e cognitivas suficientes e necessárias para “fazer a bola cultural rolar” (Ingold, 1998, p. 32).
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portamento - costumes, usos, tradições, grupos de hábitos - [...] mas como um conjunto 
de mecanismos de controle - planos, receitas, regras, instruções (o que os engenheiros 
de computação chamam de “programas”) - para governar o comportamento’”. 

Além de governar o comportamento, esses “programas”, ainda conforme esta pers-
pectiva, são a própria condição para garantir a inteligibilidade do mundo à percepção 
humana. Sem isso, supõe-se, humanos sequer poderiam se orientar no ambiente. A 
premissa remonta pelo menos à teoria da percepção que Émile Durkheim desenvol-
veu em As Formas Elementares da Vida Religiosa (1995 [1912]). Resumidamente, a 
teoria estabelece que os estímulos sensíveis - visuais, sonoros, olfativos etc. - que in-
cidem na cognição individual por meio dos incessantes fluxos geofísicos do ambiente 
são extremamente efêmeros e, portanto, caóticos. Se animais conseguem se orientar 
nesse caos do sensível, pressupunha-se, é porque agem meramente de acordo com 
mecanismos inatos de resposta, “instintos” geneticamente especificados sob seleção 
natural. Os humanos, por outro lado, tendo alegadamente transcendido os grilhões 
da “natureza instintual” (curiosamente, através de desenvolvimentos filogenéticos), 
operam de maneira extra-biológica. Dependem de um domínio cultural, “superorgâni-
co” (Kroeber, 1914), que “cristaliza [as sensações] em ideias que podem ser comuni-
cadas” (Durkheim, 1995, p. 445). Em Durkheim, como indica Gelkhe (1915, p. 53), a 
mente é um “sistema de representações” e é através da impressão dessas represen-
tações, desses blueprints culturais, sobre a amorfa materialidade do ambiente que, 
para o pai da sociologia (e a maior parte dos que vieram depois), o mundo ganhava 
uma particular forma inteligível, uma certa (in)visibilidade. “Sem a orientação de pa-
drões culturais - sistemas organizados de símbolos significativos - o comportamento 
do homem”, categoricamente escreve Geertz (1973, p. 46), “seria praticamente ingo-
vernável, um mero caos de atos sem sentido e emoções explosivas, sua experiência 
praticamente informe [formless]”3.

Três aspectos particularmente problemáticos desse modelo explicativo, entretanto, sal-
tam aos olhos. Em primeiro lugar, como indica Ingold (2011, p. 35), implica-se parado-
xalmente que “a descendência do homem na natureza foi também sua ascendência 
para fora dela”. Sendo supostamente uma criatura dividida, natureza da cintura para 
baixo (pés e sexo) e cultura da cintura para cima (mãos e mente), o homem é retratado 

3	  Quase um século após Durkheim e meio século após Geertz, Roger Bartra propõe uma an-
tropologia do cérebro com premissas e consequências idênticas, calcada na concepção de que “a 
incapacidade e disfuncionalidade do circuito somático são compensadas por funcionalidades e capaci-
dades de índole cultural” (Bartra, 2010 [2006], p. 23). Assim, o antropólogo mexicano argumenta que o 
cérebro humano só funciona apropriadamente em simbiose com um “exocérebro” cultural, uma vez que 
“os ciruítos exocerebrais substituiríam as funções simbólicas que o sistema nervoso não pode realizar” 
(Bartra, 2010, p. 63). 
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como um ser paradoxal que só pode realizar sua essência na condição de transcen-
dê-la. Em segundo lugar, a percepção do ambiente se reduz a um fenômeno mental, 
produzido pelo teatro culturalmente mobiliado da consciência. Em terceiro lugar, ainda 
segundo indica Ingold (2011), essa abordagem de matriz representacionista encontra 
sua base primeira no hilemorfismo de Aristóteles. O modelo hilemórfico (hyle = matéria; 
morphé = forma) apregoa que a criação - ou, no caso, percepção - é fruto da junção de 
uma matéria amorfa e uma forma desmaterializada, um design virtual; como expliquei 
noutro lugar, “sustenta que a forma das coisas, como vasos de barro, machados de 
pedra e até mesmo catedrais, é o resultado de representações estabelecidas na mente 
do fabricante antes de essas coisas serem feitas” (Brigante & Woods, 2024, p. 7). O 
problema central é que, ao instaurar a precedência do design - mental, cultural, simbó-
lico… - em relação ao processo efetivo de produção-percepção, o modelo hilemórfico 
opera através do que Ingold (2011, p. 68) chamou “lógica de inversão”:      

Por meio dessa lógica, o campo de envolvimento no mundo, de uma coisa 
ou pessoa, é convertido em um esquema interior do qual sua aparência e 
comportamento manifestos são apenas expressões externas. Assim, o orga-
nismo, movendo-se e crescendo ao longo de linhas que o atam à teia da vida, 
é reconfigurado como a expressão externa de um design interno. 

Neste sentido, o extático processo perceptivo fossiliza-se de antemão como mera ex-
pressão concreta de uma imagem estática pré-especificada: a percepção, em outras 
palavras, encontra-se aprisionada nos limites de um simulacro imagético. Para desfa-
zer essa lógica profundamente sedimentada no pensamento ocidental, é necessário 
liberar a percepção das contenções das representações e devolvê-la ao ambiente, 
aos fluxos geofísicos “fluidos-sólidos” (Clark et al., 2021) que integram as turbulências 
mundanas. Repensar o modelo explicativo de modo que ele não recaia na falácia, 
apontada por Susan Oyama (1985) a propósito do paradigma darwinista e identificada 
por Ingold no cerne dos estudos da percepção, de que a forma precede teleologica-
mente seu processo formativo. 

Se, como aponta Ingold (2021, p. 7), “é uma condição da vida que tudo vaza e nada 
é trancado”, precisamos de uma compreensão que reconheça a processualidade ge-
nerativa da percepção no cerne da matriz de relações ecológicas na qual o organismo 
não é senão um vórtex atencional e um locus indivisível de crescimento e nutrição 
incessantemente atravessado pelos materiais do ambiente e a presença de seus ha-
bitantes. “Banhado em luz, submerso em som e arrebatado em sentimento”, declara 
magneticamente Ingold (2011, p. 12), “o corpo senciente, ao mesmo tempo perceptor 
e produtor, traça os caminhos do devir do mundo no próprio curso de sua contribui-
ção para sua renovação contínua”. A partir dos casos antropológicos que se seguem, 
portanto, visamos indicar um mundo que “não aparece mais pré-definido, em coisas 
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deste ou daquele tipo, ao longo das linhas de uma classificação” (Ingold, 2021, p. 7) e 
reintegrar os (in)visíveis do ambiente à imanência da experiência vivida, à hecceidade 
do instante, mostrando que as formas perceptivas são geradas ao longo da experiên-
cia prática ao invés de antecedê-la.   

TECER A PERCEPÇÃO: ATENÇÃO E HABILIDADE ENTRE AS KAZAKH 

Segundo Peter Dormer (1994), todo e qualquer conhecimento de criação (craft know-
ledge) enriquece a percepção do praticante no sentido de que suas sensibilidades 
tornam-se aguçadas e canalizadas de maneira a captar sutilezas inacessíveis aos lei-
gos. Assim, por exemplo, um dentista “não pode deixar de observar o formato da boca 
e das bochechas das pessoas e fazer inferências sobre o estado e o número de seus 
dentes” (Dormer, 1994, p.  68). Só alguém com considerável experiência prática em 
odontologia poderia captar, de um relance, as condições maxilares de outrem. Temos, 
assim, um (in)visível modulado pela prática. 

Com efeito, a assertiva é reforçada pelas tecelãs Kazakh, habitantes do oeste da Mon-
gólia, com as quais a antropóloga Anna Portisch conviveu por um ano. Isso porque 
integram uma  pujantemente comunidade de  prática cuja atividade ascética principal 
consiste na tecelagem de tapeçarias diversas: “tapetes, enfeites de parede e outros 
têxteis”, que “são usados em casa como mobília macia e são trocados em casamen-
tos entre clãs” (Portisch, 2010, p. 60). Introduzidas desde muito cedo à prática da 
tecelagem, as Kazakh desenvolvem uma sensibilidade extremamente aguda em rela-
ção aos materiais utilizados e peças confeccionadas. A antropóloga conta como, com 
um breve olhar analítico, tecelãs experientes podem identificar, por exemplo, tanto a 
origem do linho empregado quanto a artesã por trás de certas manufaturas. Também 
conta como uma artesã Kazakh da cidade de Ölgii podia, a partir de um breve toque, 
julgar a má qualidade de um tapete aparentemente bom. Para provar seu ponto ante 
a perplexa incredulidade de Portisch, para a qual não havia “nada de errado com o pa-
drão, as cores ou a costura”, a artesã guiou as mãos da antropóloga pela parte avessa 
do tapete em questão para mostrar-lhe que “Os pontos eram grandes fios de lã, e 
alguns estavam desgastados e quebrados. ‘Está vendo?’ Ela me olhou detidamente” 
(Portisch, 2010, pp. 67 - 68).  

Essas sensibilidades, entretanto, não provém da imposição de padrões simbólicos so-
bre a materialidade do tapete, mas de uma história de desenvolvimento, de aprendiza-
gem prática, processual, ao longo da qual a atenção da tecelã foi sendo educada para 
perceber certas sutilezas dos materiais. Trata-se do que o dito pai da psicologia ecoló-
gica, James Gibson (1979), chamou de “educação da atenção”, um desenvolvimento 
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do “sistema perceptual” - entendido como a inteireza sensorial, somática, de um orga-
nismo extático - emergido através de suas  exposições exploratórias pelo ambiente. 
Através da repetição de “caminhos de observação” ao redor de “objetos ambientais”, 
conforme aventou o pai da psicologia ecológica, o ser senciente vai apreendendo 
processualmente, na prática, através do jogo de luzes e sombras em seu raio óptico, 
suas características “invariantes” e ponderando/experimentando o que estas podem 
lhe “proporcionar” (afford) em termos de uso. Em outras palavras, desenvolve uma 
“afinação perceptual” (perceptual attunement) direcionada às condições e potenciais 
de oportunos “objetos ambientais”. Crucialmente, para Gibson (1979), essa afinação 
perceptual não se dá por intermédio de representações mentais; ela flui através do 
engajamento direto, prático, do organismo  – humano ou não – com as coisas, seres 
e características do entorno. “Tanto humanos quanto não humanos”, analogamente 
escreve Ingold (2011, p. 11), “se comportam habilmente em seus ambientes e por 
meio deles, empregando capacidades de atenção e resposta que foram incorporadas 
ao desenvolvimento por meio da prática e da experiência”. 

Essa educação da atenção, sem embargo, como aponta Portisch a propósito das te-
celãs, é desenvolvida simultaneamente através da história pessoal dos envolvimentos 
das praticantes com os materiais trazidos ao uso e com as demais praticantes. Tute-
ladas por suas familiares mais velhas, as meninas Kazakh são integradas processu-
almente à arte da tecelagem, passando por todas as etapas: iniciando com a extração 
dos materiais, passando à produção dos linhos, e culminando na efetiva tessitura e 
estilização das peças. O processo produtivo é feito coletivamente, implicando distin-
tas gerações em mesmas etapas, o que favorece a  prática pedagógica4. O método 
básico de aprendizagem, portanto, consiste em uma observação participante na qual 
a instrução das mais experientes servem sobretudo como direcionamentos atencio-
nais - ‘’’Não se incline aqui’, ‘Arregace as mangas’ e coisas do gênero” (Portisch, 
2010, p. 64) -, ao invés de grades intencionais. 

Ao ressaltar a primazia da prática no contexto da aprendizagem de forrageamento de 
cogumelos, Anna Tsing (2019, p. 27) observa o mesmo: “Enquanto eles [forrageado-
res] podem ser eloquentes sobre explicar seus movimentos, as pessoas se tornam 
especialistas em forrageamento de cogumelos, não através de conversas, mas usan-
do seus corpos”. O corpo - em suas disposições musculares, anatômicas, perceptuais 
etc. - literalmente cresce de acordo com as habilidades que crescem em seus tecidos 

4	  Entretanto, novamente, essa aprendizagem não se dá tanto pela acumulação de designs 
mentais culturalmente transmitidos, mas por ajustes cinéticos, rítmicos, atencionalmente desenvolvi-
dos. “As participantes menos experientes”, escreve Portisch (2010, p. 63), “aprendem a ajustar o ritmo 
de seus movimentos aos dos outros, de modo que não parem, desacelerem ou acelerem a tarefa em 
andamento, nem cometam erros que atrapalhem o fluxo de trabalho”.
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e ao longo de uma vida de prática socialmente vivida. Crucialmente, “social”, aqui, 
não denota, como queriam as antropologias dominantes no século XX, um domínio 
“superorgânico” (Kroeber, 1914), simbólico, permeado por uma “teia de significações” 
(Geertz, 1973) culturalmente tecida e mentalmente introjetada. É social porque é de-
senvolvido na e pela presença de outros (incluindo não-humanos5), na imanência dos 
encontros ao longo das idas e vindas de companheiros de viagem (Ingold, 1998). Em 
suma, para falar com Bourdieu (1990), hexis e habitus se desenvolvem em perpétua 
dialogia: ao tecer socialmente sua malha, a tecelã simultaneamente tece sua própria 
percepção. Longe de imprimir a supostamente inerte e amorfa matéria do mundo, 
seu dito substrato natural, com decalques intencionais pré-estabelecidos, sua própria 
percepção flui com os materiais reunidos em seu ato criativo. Referindo-se à simbiose 
concrescente (Whitehead, 1979) implicada na correspondência do artesão com seus 
materiais, Ingold (2013, p. 21) escreve: 

Quero pensar no fazer [...] como um processo de crescimento. Isso significa 
colocar o criador, desde o início, como um participante em um mundo de 
materiais ativos. Esses materiais são o que ele tem para trabalhar com e, no 
processo de criação, ele “une forças” com eles, juntando-os ou separando-
-os, sintetizando e destilando, em antecipação ao que pode emergir.

Emergidas processualmente no fluxo do envolvimento prático, somático, da percep-
ção socialmente treinada e os materiais ao redor, as formas do visível - seja no que se 
refere à criação de alguma obra ou à percepção do ambiente - não podem ser mero 
subproduto de uma impressão cognitiva de designs mentais apriorísticos. Isso não 
significa que inexistem designs ou planos reflexivos permeados na percepção e na 
criação, mas que estes delineamentos intencionais emergem ao longo do engajamen-
to prático, ao invés de precedê-lo. Atingindo um princípio profundamente sedimentado 
na teoria da prática, que separa cirurgicamente intencionalidade e atencionalidade, 
Portisch observa na tecelagem Kazakh uma intencionalidade imanente à atencionali-
dade - ou, o que O’Connor (2005) chamou de “intencionalidade corporal”. Ao descre-
ver a produção de um oyu6 em um pedaço de pano para um tapete, Portisch (2010, 
p. 66) ressalta que sua experiente interlocutora, Apiza, após ter finalizado o esboço, 
“avaliou o contorno do padrão, refletiu sobre toda a peça, ajustou e alterou suas ações 
e, finalmente, chegou a um padrão que julgou adequado”. Correções de mesmo tipo 
também foram realizadas durante o delineamento do esboço: as formas de sua in-
tencionalidade, em suma, foram se desenvolvendo responsivamente ao longo do en-
gajamento com os materiais. Assim, longe de figurar uma antítese ao engajamento 
motor-cinético implicado na confecção de tapetes, a “avaliação [assessment] é um 

5	  A convivência multiespécie, como mostrei em outro lugar, também educa a atenção através da 
mútua afinação perceptual (ver Brigante, França & Clístines, 2024). 

6	  Intrincado padrão gráfico que, calcado em simetrias opostas, ornamenta as peças têxteis.
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aspecto deste engajamento” (Portisch, 2010, p. 69).     

Para fins analíticos, poderíamos dizer que o exemplo etnográfico proporcionado por 
Portisch nos brinda com observações valiosas7 a respeito do que poderíamos provi-
soriamente chamar de “(in)visíveis físicos”; isto é, invisíveis que tornam-se facilmente 
visíveis, mesmo à sensibilidade leiga, a partir do momento em que alguma praticante 
experiente mostre as sutilezas até então inacessíveis aos comuns8. A percepção, en-
tretanto, abarca mais do que a concretude palpável das coisas. É a esta outra faceta, 
que aqui qualificamos provisoriamente como  “(in)visíveis metafísicos”, à qual nos 
encaminhamos agora.

TINHA UM DRAGÃO NO MEIO DO CAMINHO: A FORMA DO MEDO NO MOS-
TEIRO MEDIEVAL

Ao ter sua mão guiada pelo avesso do tapete, Portisch prontamente viu aquilo que 
a experiente tecelã Kazakh queria mostrá-la. Entretanto, e se, por exemplo, ao invés 
de pontos irregulares e linhas quebradiças, sua interlocutora quisesse lhe mostrar um 
dragão? Não um dragão metafórico, nem uma escultura ou pintura de dragão, mas um 
dragão efetivo. Justamente aquele tipo de dragão que a imaginação moderna se tran-
quiliza em atribuir ao fantasioso reino do faz-de-conta. Um dragão, ademais, com um 
único chifre e o coração de ouro. Um dragão reputado de guardar imensas riquezas e 
que reside em um local não muito distante. Mais: e se, além de querer lhe mostrar o 
dragão, a interlocutora lhe desafiasse a  matá-lo? 

Foi precisamente o que ocorreu com Dan Sperber durante sua estadia no sul da Etió-
pia, entre os Dorze: “Lá eu estava, um antropólogo treinado, em sua primeira real via-
gem de campo, e um nativo veio e me pediu para matar um dragão” (Sperber, 1985, 
p. 62). O nativo era Filate, um ancião da região que, ao longo de sua juventude, caçou 
e lutou contra diversas criaturas que prontamente a sensibilidade ocidental classifi-

7	  Alguns corolários dessas observações são de especial importância para o presente texto. I) A 
percepção é uma produção no sentido de ser fruto do treinamento atencional, não de transmissão in-
tencional, socialmente direcionado. II) “Social” não denota um domínio transcendente que serve como 
depósito de símbolos transmissíveis, mas o próprio campo relacional imanente aos encontros práticos 
com materiais e presenças significativas. III) As (in)visibilidades dependem dos modos pelos quais a 
atenção corporalmente integrada está afinada para corresponder certas sutilezas do ambiente. IV) As 
formas não são impostas sobre um substrato inerte, mas emergem com ativos materiais no fluxo da 
experiência vivida, de maneira simultaneamente atencional e intencional.

8	  É o caso, por exemplo, da habilidosa tecelã que guiou a mão da antropóloga pelo avesso do 
tapete para que ela percebesse tatilmente a má qualidade de uma peça aparentemente boa: mesmo 
iniciante na prática, Portisch foi capaz de sentir com os dedos os problemas identificados por sua in-
terlocutora. Também é o caso, por exemplo, dos experientes forrageadores de cogumelos, que podem 
indicar a qualquer pessoa os sutis sinais da presença fúngica. 
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caria como fantásticas. Assim como no caso dos “(in)visíveis físicos”, aqui a explica-
ção antropológica ainda prevalente também recorreria a certa formulação baseada 
no modelo representacionista. Assim, por exemplo, apesar de Sperber descartar as 
interpretações relativistas da percepção - típicas do culturalismo - como teórica e em-
piricamente inconsistentes, ele baseia o coração de seu argumento  no que chamou 
de “representações semi-proposicionais”. À diferença de seus adversários relativistas, 
para os quais as representações culturais são sempre de conteúdo proposicional fixa-
do (motivo pelo qual buscam reconstruir a suposta racionalidade subterrânea às cren-
ças aparentemente irracionais na superfície do discurso), Sperber propõe a existência 
de “representações semi-proposicionais” - isto é, “sem um conteúdo proposicional 
totalmente fixo” (Sperber, 1985, p. 51)9. 

A principal implicação da inclusão dessa outra classe de representações é o colapso 
do “apartheid cognitivo” inerente à máxima relativista segundo a qual “diferentes cul-
turas vivem em diferentes mundos”: o que difere, em Sperber, não é mundo, mas as 
condições e potenciais das representações culturais. Não obstante sua crítica frontal, 
entretanto, o predicamento de Durkheim se mantém intacto: a percepção humana 
é organizada e especificada por transmissíveis e cognitivamente armazenáveis re-
presentações culturais, sem as quais o mundo seria mero caos. Se o mundo difere 
entre sensibilidades culturalmente distintas, Sperber argumenta, é porque cada qual é 
alicerçada por idiossincráticas crenças representacionais de conteúdo semi-proposi-
cional racionalmente utilizadas. Assim, como deixa transparecer o antropólogo, o dra-
gão de Filate consiste em uma conveniente representação inverificada, assentada em 
um predicamento inexistente, com possíveis retornos compensatórios para o ancião. 
Tentando reconstruir a lógica percorrida em sua requisição, Sperber (1985, p. 61) es-
creve: “Sim, Filate agora se lembrava, os forenj10 caçavam animais de grande porte e 
tinham até equipamentos especiais. Se alguém pudesse matar um dragão, um forenj 
poderia. O forenj ficaria grato. Ele daria a Filate dinheiro e roupas”. 

Entretanto, conforme enfatizou John Morton (1986, p. 74) ao comentar o caso, “Cha-
mar uma convicção sentida no coração de ‘uma crença representacional de conteúdo 
semi-proposicional’, é claramente fazer alguma violência a esta convicção, em parti-
cular com suas qualidades afetivas”. Essa redução só é possível porque, ainda como 

9	  Trata-se de designs mentalmente armazenáveis cujo conteúdo é inverificável ou apenas par-
cialmente entendido, tornando seu delineamento aberto à reinterpretação em função dos vínculos que 
a mesma representação estabelece com duas ou mais proposições simultaneamente. Este, afirma o 
autor, é o segredo por trás de crenças/percepções aparentemente irracionais - tais quais a existência 
de/experiência com dragões.  

10	  Maneira pela qual aparentemente Filate vocalizava a expressão “french” (francês), referindo-
-se ao próprio Sperber. 
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observa Morton na mesma página, Sperber considera o peso emocional da crença 
um fator irrelevante para seu  programa científico, que “parece seguir Lévi-Strauss em 
termos de lidar com o intelecto como uma estrutura abstrata de operações mentais”. 
Desincorporada, a mente abstrata representa intelectualmente o mundo, com hilemor-
fismos definidos (proposicionais) ou indefinidos (semi-proposicionais), sem participar 
afetivamente dele: a forma do conhecimento precede o processo do sentir. O dragão, 
neste sentido, deixa de ser a propriedade emergente, perceptualmente tangível, da 
correspondência entre afetos e crenças - ou, em uma palavra, fé - para se reduzir a 
uma hipótese que aguarda desmistificação. Para Morton (1985, p. 76), ao contrário, 
a visão de Filate consiste justamente na expressão manifesta - o dragão - de “seu 
estado emocional interior” e, deste modo, depende fundamentalmente da sua partici-
pação, do seu vívido engajamento corporal e performático.

Com efeito, vimos com as Kazakh que a percepção do ambiente consiste em uma 
educação atencional baseada na participação, na afinação social do sistema percep-
tual em sua totalidade motor-cinética, ao longo dos afazeres práticos que envolvem a 
tecelagem. Na medida em que seus regimes atencionais se refinam processualmente, 
elas aprendem a responder com maestria às qualidades dos materiais e peças. Mas 
e no caso do dragão, a que exatamente a atenção corresponde? Seria enganoso 
neste caso supor que houvesse, nas linhas de Gibson (1975), um “objeto ambiental” 
externo cujas “propriedades invariantes” fossem luminosamente especificadas no raio 
óptico de Filate, ao longo de seu “caminho de observação”, de tal modo que revelasse 
um dragão. Em outras palavras, seria enganoso supor que a visão do ancião tenha 
derivado de estímulos diretos do domínio físico. Como quero sugerir, trata-se de uma 
atenção que vagueia pelo domínio experiencial afetivo - o que não se reduz à repre-
sentação (sobretudo “semi-proposicional”), nem a uma espécie de miragem imaginati-
va sobre a dura materialidade do mundo. Para desenvolver essa perspectiva, vejamos 
um caso análogo; dessa vez em um mosteiro.   

Em The Life of Saint Benedict11, encontra-se uma passagem que narra o encontro 
de um monge com um dragão. Segundo conta-se, o monge em questão estava obs-
tinadamente decidido a deixar a congregação e o confinamento da vida monástica. 
Incontáveis foram suas súplicas para que São Benedito lhe deixasse partir; incontá-
veis foram as reprovações e advertências do patriarca ante tais pedidos. Entretanto, o 
monge seguiu implacável em sua insistência até que  “o venerável Padre, vencido por 
sua importunação, com raiva o mandou embora” (Magno, 2012 [594], p. 58).  Ávido 

11	   Compilação de relatos reunidos e analisados por São Gregório Magno (540 - 604), em 594, 
sobre a vida de São Benedito de Núrsia (480 - 547), patriarca dos monges ocidentais e fundador da 
grande Ordem dos Beneditinos.
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para explorar o mundo externo, entretanto, ele não foi longe: “mal havia saído do mos-
teiro quando encontrou no caminho um dragão que, com a boca aberta, foi em sua 
direção” (Magno, 2012, p. 58). Convicto de que seria prontamente devorado, imedia-
tamente estremeceu e, imobilizado pelo terror, só conseguiu chorar e gritar por ajuda. 
Ouvindo os desesperados chamados, seus irmãos de fé correram para socorrê-lo, 
mas não viram qualquer dragão. Se depararam apenas com o abalado monge de 
rosto horrorizado e levaram-no de volta ao mosteiro. Desde então, o monge prometeu 
jamais pensar em deixar a vida monástica novamente. Conforme avalia São Gregório, 
em conclusão, foram as rezas de São Benedito que fizeram visível esse dragão “que 
antes ele [o monge] seguiu sem perceber” (Magno, 2012, p. 58).      

Não obstante a carga moralista da conclusão - sair do caminho sagrado é entrar no 
caminho dos dragões -, o relato proporciona contundentes reflexões acerca da per-
cepção do ambiente. Considerando que o dragão só se fez manifesto para o monge 
protagonista, Ingold (2022, p. 64) argumenta que o temível monstro não poderia cor-
responder a alguma criatura empírica que hoje a ciência poderia identificar como um 
réptil. Por outro lado, apesar de não verem qualquer dragão ao chegarem ao local, 
seus irmãos do mosteiro viram a concretude do horror estampado em sua face e, ao 
invés de dispensar o ocorrido como fruto fantasioso de uma mente alucinada, “eles 
imediatamente reconheceram, na visão do dragão a forma da agitação de outro modo 
inarticulável do monge e se empenharam em responder, de forma afetiva e eficaz, à 
sua angústia [...] O dragão não era a causa objetiva do medo; ele era a própria forma 
do medo” (Ingold, 2022, p. 64, ênfase adicionada).    

Ao longo dos disciplinares exercícios edificantes - antropotécnicos (Sloterdijk, 2013 
[2009]) - implicados na ascese monástica, dragões e outras criaturas “fantásticas” 
frequentemente se faziam presentes através de gravuras e histórias. Usados teo-
tecnicamente, anjos, demônios e dragões eram, sobretudo, enações fenomenoló-
gicas das iluminações e assombros da alma imersa em uma extática atmosfera de 
emoções e sentimentos. Para perceber estas criaturas, portanto, é necessário se 
envolver e saber responder atencionalmente aos sinais do mundo. Em suma: edu-
car a atenção e corresponder afetivamente às sutilezas atmosféricas12 em um regis-
tro metafísico, cosmologicamente orientado. Deste modo, podemos afirmar que os 
(in)visíveis da percepção não derivam primeiramente de representações cognitivas 
intencionais, mas de afetações ecológicas atencionais. Em ambos os casos, “o dra-
gão foi um topos no campo da participação, não uma proposição semi cozida no 
campo da representação” (Ingold, 2022, p. 77). 

12	  Isto é, simultaneamente cósmicas (do ambiente) e afetivas (do organismo) (Ingold, 2015). 
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Essa condição participativa e envelopamento afetivo gera uma sensibilidade “re-
ligiosa” no sentido que Cícero atribuiu à derivação da palavra “religião”: do latim, 
re-legere (reler) -  sentido clássico/medieval de conceber a leitura como uma efetiva 
jornada ao longo da qual se toma conselhos de interlocutores textuais que falam 
com o leitor através das voces paginarum (“vozes das páginas”) (Serres, 1995). 
Crucialmente, aqui, “religião” não se refere a mero conjunto de crenças teoréticas 
cristalizadas em estáticas representações litúrgicas, mas a um conjunto extático de 
práticas ascéticas tradicionais (no sentido de traditio13) que afinam a atenção dos 
praticantes em registros simultaneamente físicos e metafísicos; em uma palavra, 
trata-se de um conjunto antropotécnico (Sloterdijk, 2013). É prestando atenção nas 
sutilezas cosmológicas ao redor - não representando-as - que podemos sensivel-
mente corresponder com elas e nos orientar em meio a  um específico mosaíco de 
(in)visíveis. “Correspondência”, conforme Ingold (2021, p. 9) , “diz respeito aos mo-
dos como as vidas, no seu perpétuo desenrolar ou devir, se unem e se diferenciam 
simultaneamente, umas das outras”. Não há como corresponder indiretamente: a 
película simbólica de vedação impede o contato direto, primordial para a correspon-
dência. É esta classe de correspondências atencionais que baseia, por exemplo, a 
leitura do fogo entre os even (Martin, 2023); a escuta do pássaro trovão, pinesí, e o 
reconhecimento de pedras vivas entre os ojibwa (Hallowell, 1960); a interação dos 
yanomami com os xapiri (Albert & Kopenawa, 2010); a comunicação com as geleiras 
entre os tlingit (Cruikshank, 2005) e assim por diante. Em suma, são regimes aten-
cionais e correspondências para fazer o céu falar (Sloterdijk, 2024 [2020]).

 Sob a perspectiva atencional, essas manifestações não atestam um mundo cindido 
em um multiverso de mundos fechados sobre si mesmos (como quer o relativismo) 
e alicerçados por percepções ilusórias derivadas de representações e classificações 
arbitrárias. Longe disso, promove um escopo conceitual apto para devolver o mundo, 
unificado, aos fluxos da vida. Isto é, proporciona uma promissora via exploratória da-
quilo que Deleuze e Guattari (1987) chamaram de “espaço liso” [smooth space]. Em 
oposição ao “espaço estriado”, domínio estratificado das grades classificatórias e cujo 
binômio axiomático consiste em “forma”/“conteúdo” (modelo hilemórfico), no espaço 
liso, domínio das multiplicidades em devir e cujo binômio axiomático opera em termos 
de “forças” e ”materiais”, o vento sibila, o gelo quebra e a areia canta14. Fundamental-

13	  Derivada do latim tradere, “entregar”, a palavra denota tradição não como uma máquina de 
replicar designs antigos, mas de levar adiante um conjunto de habilidades perceptuais e destrezas cor-
porais que permitam o avanço na trilha do tempo. “A palavra”, como escreve Ingold (2022, p. 69), “era 
antes usada para significar uma atividade ou um desempenho, graças ao qual era possível - à moda do 
revezamento - continuar [carry on]”. 

14	  Apesar de suas diferentes naturezas (de estratificação e de fuga), os filósofos asseveram que 
“os dois espaços só existem, de fato, em mistura: o espaço liso está constantemente a ser traduzido, 



3 7 2

E
IX

O
 A

 - 
Im

ag
em

, C
ul

tu
ra

 e
 P

ro
du

çã
o 

Ar
tís

tic
a 

(L
in

ha
 d

e 
pe

sq
ui

sa
 P

PG
AC

V-
U

FG
)

S U M Á R I O
IN-

VISIBILIDADES
VII SIPACV

10.5281/ZENODO.15976781

mente extática, a topologia “lisa” é a instância dos permanentes fluxos e misturas de 
linhas afetivas e celestes. Aqui, as coisas do ambiente não são “objetos” da percep-
ção, mas a própria hecceidade de “uma infusão [luminosa, sonora, auditiva, háptica] 
envolvente que impregna todo o seu ser. Não é tanto aquilo que se percebe como 
aquilo em que se percebe” (Ingold, 2015, p. 70). Enacta-se um (in)visível tecido por 
uma responsiva percepção inextricavelmente imaginativa, uma “zona de habitação - 
uma zona na qual experiência e imaginação fundem-se” (Ingold, 2022, p. 181). Longe, 
então, de ser a antítese da percepção, a imaginação é sua própria textura generativa: 
“a uma forma de entrar, a partir de dentro, nas correntes generativas do próprio mun-
do, equilibrando o próprio ser na cúspide da sua emergência” (Ingold, 2022, p. 4).   

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Sempre que nos deparamos com tentativas de explicar a percepção do ambiente por 
meio de representações mentais culturalmente transmitidas, podemos nos recostar 
tranquilamente na certeza de que a explicação é falsa. Isso porque o ambiente, como 
vimos, não se abre à percepção através da imposição de designs mentais apriorísti-
cos - sejam eles total ou parcialmente proposicionais -, mas pela exposição de um sis-
tema perceptivo ao longo de seus caminhos pelo ambiente. Mostramos, com as Ka-
zakh, que designs são gerados no próprio processo generativo prático da produção, 
ao invés de antecedê-lo. Já com os dragões, buscamos considerar essa outra classe 
de treinamento atencional, direcionada às sutilezas metafísicas do ambiente. Sob 
a ótica representacionista, visões de criaturas estranhas ao naturalismo ocidental 
denotam necessariamente quimeras “êmicas” (locais/mágicas) existentes apenas 
pela ignorância dos predicamentos do conhecimento “ético” (global/científico). Re-
conhecendo, entretanto, a experiência dos (in)visíveis metafísicos como uma outra 
classe de educação atencional, alimentamos dois coelhos com uma única cenoura: 
por um lado, reparamos as violências epistêmicas reproduzidas por autores como 
Sperber, sem recair nos erros do relativismo cultural; por outro, promovemos uma re-
cognição da própria ideia de imaginação. O treinamento metafísico da atenção, neste 
sentido, endossa a conclusão de que, longe de formar uma antítese, “a percepção é 
imaginativa [...] na medida em que está inscrita na geração de um mundo que está 
continuamente a nascer com e à volta do perceptor, nas e através das suas próprias 
práticas de movimento, gesto e inscrição” (Ingold, 2022, p. 36).

Essa recognição ainda vem com a vantagem de restituir a unidade do mundo e o 
entrelaçamento cultural: pessoas de diferentes culturas podem ensinar umas às ou-

transposto para um espaço estriado; o espaço estriado está constantemente a ser invertido, devolvido 
a um espaço liso” (Deleuze & Guattari,1987, p. 474).
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tras, através de ascéticas exposições participativas, a perceber novos visíveis. Se 
hoje vivemos uma crise - perspectiva, ecológica, epistêmica - é porque desaprende-
mos a corresponder (Ingold, 2021). Isto é, responder atencionalmente às sutilezas 
do ambiente – de modo que possamos melhor visualizar o dragão comum. Restituir 
a imanência da percepção, a primazia do processo sobre a forma, da sensibilidade 
atencional aberta sobre a rigidez de hierárquicos15 designs/planos/representações 
ready-made, é levar os outros a sério. Levar os outros realmente a sério é não des-
cartar como mera representação quimérica a percepção exógena. É afinar nosso 
arco atencional para ver o que o outro tem a nos mostrar. Se não o fazemos, tão 
logo viramos de costas ao habitante krenak que nos aconselha “Vamos escutar a 
vos dos rios, pois eles falam” (Krenak, 2022, p. 27), rimos daquilo que julgaríamos 
ser sua alucinação. Nos fechamos na impermeabilidade de nossas representações 
científicas, depuradas das elucubrações míticas de nosso interlocutor. Entretanto, 
como o próprio habitante krenak nos alerta, foi removendo a alma do rio, bem como 
as vozes das águas, que o branco pôde secá-lo até a última gota. É justamente 
desabitando o mundo, deixando de ouvir e ver atentamente as sutilezas – físicas e 
metafísicas - do ambiente, que transformamos o planeta em uma imensa commodi-
tie: o alvorecer do chamado antropoceno.  

Mais do que nunca, como sugere Ingold (2019, p. 15), a antropologia – concebida 
como uma filosofia com gente dentro - é crucial para instaurar conversas e afinar 
atenções entre distintos modos de existência. É só através dessas trocas participa-
tivas que podemos dar vazão ao rejuvenescimento do mundo, entrelaçar atenções 
e, sobretudo, impulsionar-nos para o despertar do sonambulismo que, nos fechando 
impermeáveis bolhas fenomenológicas-representacionais, nos aparta durante nossa 
caminhada coletiva – como comunidade de destino – para o fim. 
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