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A história da leitura
Pode-se conceber uma história da leitura da maneira mais simples, enquanto mero relato 
da progressão cronológica das obras escritas. Essa acepção, ainda que singela, impõe de 
imediato certas condições; a primeira é a de existir a escrita, reconhecida pela sociedade 
enquanto um de seus possíveis meios de comunicação; outra, é a de obras produzidas 
terem se tornado públicas, vale dizer, socializadas. Da sua parte, essa socialização 
decorre de algumas providências, como a de possibilitar o acesso à escrita por parte dos 
membros da sociedade, o que implica também o estabelecimento de uma instituição 
encarregada de fazê-lo: a escola, que, de seu lado, carece de pessoal qualificado para 
desempenhar a tarefa de decodificar letras e alfabetizar - o que corresponde à leitura.
Já se vê que a história da leitura ultrapassa a história da literatura, preocupada, pelo 
menos até o momento, com a seqüência, no tempo, de obras de cunho artístico, divididas 
conforme o gênero - a poesia foi privilegiada desde o início, mesmo antes de a história 
da literatura se reconhecer como tal - e conforme a língua em que circularam pela 
primeira vez. A história da literatura adota recortes que identificam seu objeto pela 
nacionalidade, a língua sendo a opção mais freqüente. Quando esse critério falha, como 
no caso das literaturas produzidas nas Américas, recorre-se o fator geográfico, e a 
literatura confunde-se com o país em que apareceu inicialmente ou de provém o autor do 
texto.
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A história da leitura avança para além do texto, lidando, pelo menos, com:
- uma instituição: a escola, onde atuam indivíduos habilitados a exercer funções 
pedagógicas, pelas quais são remunerados; esse assalariado - o professor - não precisa 
estar regularmente qualificado ou titulado, mas, por força da necessidade, do talento ou 
do gosto, ele se prepara para o exercício da profissão que o distingue.
- uma técnica: a escrita enquanto código reconhecido e aceito pela comunidade, que 
precisa dele para operar nas relações familiares, sociais ou econômicas. As relações 
entre a expansão da escrita e da sociedade capitalista são notáveis, e George Thomson, 
estudioso da cultura helênica, chama a atenção para a circunstância de a fixação do 
alfabeto grego, no século VII a. C., ter-se dado simultaneamente à aceitação da moeda 
como fator de circulação dos produtos comerciais1. Dinheiro e escrita podem não ter 
nascido ao mesmo tempo, mas passaram a infância juntos, e sua expansão tem ocorrido 
em sociedades avançadas do ponto de vista econômico.
- uma tecnologia: a fixação da escrita num meio físico permanente. Esse variou com o 
tempo, tendo sido originalmente o barro, como ocorreu aos sumérios, que guardaram 
suas anotações, para o que se valeram da escrita cuneiforme, em tabuletas de argila; mas 
depois apareceram instrumentos mais práticos: o papiro, um tanto frágil, o pergaminho, 
resistente e duradouro, o papel, de baixo custo, embora perecível. Essas alterações 
supuseram interferências de novas técnicas para exploração dos recursos naturais, de que 
resultou a expansão dos meios para fixação da escrita, bem como o barateamento da 



produção e as facilidades de circulação. Modificaram-se igualmente as formas do objeto 
que transportava a escrita - dos rolos de pergaminho ao formato retangular do livro 
impresso em papel, até, nesse final de milênio, o quadrado de plástico que identifica os 
disquetes ou os círculos de alumínio dos CD, a que se tem acesso por intermédio de 
programas em linguagem eletrônica, decifradas por um editor de texto.
Os processos de fixação da escrita também se transformaram no tempo, caminhando na 
direção da facilitação e da socialização. Uma tabuleta de argila supunha o trabalho de 
um perito, o escriba que documentava a informação oral recebida, seja do poeta, seja do 
administrador que desejava contabilizar seus ganhos e propriedades. Esse trabalho 
individual, especia-lizado e de difícil circulação prolongou-se até o século XV da era 
cristã, quando a invenção dos tipos móveis e da impressão mecânica propiciou, pela 
primeira vez, a produção em escala industrial de textos impressos.
Logo, a história da leitura consiste na história das possibilidade de ler. A atividade da 
escola, somada à difusão da escrita enquanto forma socialmente aceita de circulação de 
bens e à expansão dos meios de impressão, faculta a existência de uma sociedade leitora. 
Mas, para que isso ocorra, é preciso:
- que a escola seja atuante, isto é, que se valorize a educação enquanto fator de ingresso 
à sociedade e ascensão;
- que a escrita seja, ela mesma, considerada um bem, propriedade que atesta a existência 
de outras propriedades (talvez não seja um acaso que se assegure a propriedade por 
intermédio de uma escritura, que o dinheiro circule como papel e se traduza em 
investimentos - letras);
- que se julgue a impressão de textos escritos um negócio lucrativo.
Para corresponder a essas condições, só a sociedade capitalista. Sabemos que escolas 
existiram na Grécia e em Roma, que a escrita remonta aos sumérios do terceiro milênio 
antes de Cristo e que as técnicas de impressão começaram com os chineses, ainda 
durante a Idade Média ocidental. Mas a reunião desses fatores ocorreu por causa da 
emergência e sucesso da sociedade capitalista, quando o capital cultural tornou-se 
igualmente importante para a acumu-lação do capital financeiro.
Leitura então consolidou-se como prática, nas suas várias acepções. Produto da escola e 
critério para ingresso e participação do indivíduo na sociedade, veio a ser valorizada 
como idéia, por distinguir o homem alfabetizado e culto do analfabeto e ignorante. A 
leitura passou a distinguir, mas afastou o homem comum da cultura oral; nesse sentido, 
cooperou para acentuar a clivagem social, sem, contudo, revelar a natureza de sua ação, 
pois colocava o ato de ler como um ideal a perseguir. O ainda não leitor apresenta-se na 
situação primitiva de falta, que lhe cumpre superar, se deseja ascender ao mundo 
civilizado da propriedade, por conseqüência, do dinheiro e da fortuna.
Não é coincidência que apenas dois tipos de seres ficam de fora do mundo da leitura, 
qualificados de frágeis e ineptos, até ingressarem na escola: a criança e o "homem do 
povo". Ambos recebem o mesmo qualificativo: são analfabetos, mas o primeiro pode 
transformar a ca-rência em plenitude, desde que educado. Espera-se o mesmo do 
segundo, seguidamente este-reotipado de modo pueril até mudar sua situação, para o que 
intervêm os ensinamentos que recebe.
Nos textos abaixo, percebe-se como se dá esse processo, conforme o qual o sujeito passa 
por uma transformação interior profunda, ao se transportar da situação de analfabeto a 
leitor. No conto de Roque Callage, autor gaúcho das primeiras décadas do século XX, o 
peão aprende a ler no quartel, evoluindo, a partir daí, para o reconhecimento de sua nova 
condição de cidadão, identificado às necessidades da Pátria:
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Num espaço de tempo tão curto, sob o efeito eficaz de uma instrução contínua, o espírito 
bronco do rapaz, que da vida, aos vinte e um anos, só conhecia o cavalo e o campo, já 
se sentia desenvincilhado da nômade ignorância da campanha natalícia. Rapidamente 
aprendera a ler e já sabia assinar o nome. Foi um verdadeiro milagre. Pouco a pouco 
um gênio familiar e tocante, uma viva centelha invisível incutia no quartel, à 
coletividade dos conscritos, as primeiras noções da Pátria. Na sua totalidade filhos das 
colônias, sem escolas, das campinas abandonadas, onde lá uma que outra aula existe 
muitas vezes num raio de oito a dez léguas de distância, só no quartel encontravam os 
jovens soldados quem lhes alumiasse um pouco o espírito, fazendo-lhes ver acima dos 
interesses pessoais, das pequenas exigênci-as egoísticas do Eu, a razão de ser da 
nacionalidade. Começa-vam aos poucos amar a sua história, a compreender os seus 
símbolos e a sentir a vitalidade do seu sangue. A maioria da mocidade, de que aquele 
jovem fronteiriço podia ser um exem-plo, se transformou em pouco tempo, radicalmente, 
passando de uma fase de inércia para uma outra mais bela, mais lúcida, de ardoroso 
civismo. Eram os heróis de Esparta, que renasciam agora com os albores de uma 
educação que até então lhes faltara. 2
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Jorge Amado, por sua vez, atribui à leitura a capacidade não apenas de despertar no 
indivíduo seus vínculos com os problemas nacionais, mas também de torná-lo apto a 
preparar os companheiros para a luta social:

Nestor completou já seu vigésimo quinto aniversário e só agora aprende 
a ler e a escrever, não é fácil, por vezes parece-lhe impossível poder 
conduzir a mão, dirigi-la no desenho das vogais e consoantes. (...)

(...) Nos primeiros dias, quando os olhos se enevoavam e se re-cusavam a 
fixar separadamente cada um daqueles misteriosos signos do alfabeto, 
ele pensara se desesperar e mesmo lágrimas de raiva sentira nascer, 
ardendo, em suas pupilas. Mas era ne-cessário: como ler para os demais 
aqueles papéis esclarecedo-res se ele mesmo não soubesse ler? Como 
estudar os livros dos quais Gonçalo falava? Não bastava sentir o fogo da 
revolta crescendo dentro dele, fazia-o preciso acendê-lo em todos os 
demais, e para isso era necessário saber ler e escrever. 3
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Verifica-se por esses aspectos que a leitura não constitui tão-somente uma idéia, com a 
força de um ideal. Ela contém também uma configuração mais concreta, assumindo 
contornos de imagem, formada por modos de representação característicos, expressões 
próprias e atitudes peculiares. A ela pertencem gestos, como o de segurar o livro, sentar 
e escrever, inclinar-se, colocar os olhos. Faz parte igualmente dessa representação a 
alusão a resultados práticos, mensuráveis em comportamentos progressistas.
Idéia, ideal e representação, a leitura se concretiza como uma prática, que se exerce 
individualmente, mas que resulta da concepção que a sociedade formula para as classes e 
as pessoas que a compõem. Eis por que sempre nos deparamos com políticas de leitura -
propostas por grupos, categorias profissionais, governos - reveladoras da dimensão 
assumida pelas representações.
Políticas de leitura não deixam de valorizar a leitura como idéia; mas seu sucesso de-
pende de a leitura ser igualmente prezada enquanto negócio. Um importante ramo da 
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sociedade capitalista é constituído pela indústria de livros, para não se falar das fábricas 
dos maquinários para impressão, nem do hoje importante segmento dado pela produção 
de hardwares, softwares e periféricos que fazem a alegria das feiras de informática. Não 
ler é ficar de fora desse mundo, o que talvez signifique ficar de fora do mundo.
Uma história da leitura faz parte, portanto, da história da sociedade capitalista. Mas 
talvez seja, ela mesma, a história da sociedade capitalista, encarada desde o prisma 
econômico até o das representações. Inclui a história dos livros e das publicações4; e 
recorre à história da literatura, que esclarece que livros, dentre os editados e em 
circulação, permaneceram, de preferência ligados à poesia e à arte. Mas vai mais 
adiante, porque indica, para os próprios leitores, como eles se pensaram, seja enquanto 
membros da sociedade (matéria da sociologia da literatura), seja enquanto consumidores 
de obras escritas (matéria de uma sociologia da leitura).
Considerados esses pressupostos, duas alternativas de trabalho se oferecem, a primeira 
de ordem teórica, a segunda de natureza aplicada, a saber:
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a) Do ponto de vista teórico, pode-se verificar em que medida a história da leitura 
ultrapassa as aporias da sociologia da literatura, chegando à perspectiva materialista que 
essa tem dificuldade de alcançar, por não ter sido bem sucedida no seu esforço de 
superar a perspectiva mimética ou do reflexo em que se sustenta. 5

b) Cabe propor, de outra parte, a produção de uma história da leitura no Brasil, avesso da 
trajetória bem sucedida do processo de ocupação do país pelas forças coloniais e 
colonialistas e, simultaneamente, espelho onde a sociedade nacional pode ver 
representado o fracasso de seu projeto de modernização.
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Para uma história da leitura no Brasil
A história da leitura no Brasil congrega o percurso das instituições encarregadas de 
patrociná-la. A principal delas é a literatura, até agora não invocada, mas que tem seu 
lugar numa história da leitura. Essa não apenas supõe a existência das obras escritas, mas 
também de um conceito de literatura. No caso, trata-se da concepção que distingue, de 
um lado, a produção de textos impressos em geral, de outro, as Belas Letras.
Essa noção é relativamente recente, remontando ao século XVII francês e ao Cardeal 
Richelieu que, fundando a Academia Francesa, conferiu certo status ao poeta e escritor 6. 
De-pois, a sociedade burguesa levou adiante a separação, valorizando o intelectual e o 
artista en-quanto homem de gênio, mas afastando-o da vida prática. A literatura - e a 
arte, de modo geral - é institucionalizada, mas esse processo não esconde uma 
contradição, que a acompanha sem-pre: artistas e intelectuais são considerados 
imprescindíveis, mas o que fazem não é julgado trabalho, logo, não requer 
remuneração7.
O mundo da arte torna-se esfera autônoma, e por essa razão requer tratamento especi-al, 
deferência que se traduz na constituição de uma (ou mais) ciência(s) que lhe são próprias 
- a Estética e a Teoria da Literatura 8. Mas pertence a esse afastamento a proibição de 
retornar a vida prática, a não ser sob outra máscara. Nem por isso a instituição perde 
poder, legitimando-se na sociedade burguesa; quem paga a conta são os trabalhadores 
inseridos nela, rebaixados à condição de inúteis ou parasitas, dispensados, por isso, de 
salário, a não ser quando aceitam a praxe, julgada nefanda no caso deles, de ganhar 
dinheiro. Nessa posição, é a instituição que os rejeita, gerando um círculo vicioso que 
exige de seus membros a sujeição às suas normas.
A história da literatura no Brasil corresponde ao processo dessa institucionalização, 
difícil e penosa. O processo se particulariza, quando lembramos que pertence à história 
da literatu-ra brasileira a permanente busca de sua própria identidade. No período 
colonial os poetas se julgavam portugueses, até José Basílio da Gama e Silva Alvarenga 
se dizerem americanos e brasileiros 9. Os românticos, no século XIX, incumbidos de 
escrever a história literária nacional para o novo país, saíram atrás de sintomas de 
brasilidade no passado; de lá para cá, a procura pode ter perdido o ímpeto, mas não saiu 
do horizonte da crítica e historiografia literária 
brasileira. 10

Relacionada a essa questão é a da qualidade dessa literatura, pois, para ser reconhecida 
como instituição, é preciso que contenha obras de valor artístico inegável, aceitos dentro 
e fora do país. Não é o que acontece, e ninguém melhor que Oswald de Andrade para, 
com humor característico, recusar a "poesia de importação" e expressar o esforço para 



Ästhetische 
Theorie und
Methodologie der 
Literaturwissens
chaft. Frankfurt:
Suhrkamp, 1979.

Theory of the
Avant-Garde.
Trad. de M. 
Shaw.

Minneapolis:
University of
Minnesota 
Press, 1984.
9-Ver a respeito
Zilberman, R.

"O Uraguai:
moderno e 
americano". In: 
Malard, Letícia 
et alii.

História da 
Literatura. 
Ensaios.
Campinas: 
Editora da 
Unicamp, 1994.

10- Cf. a 
respeito
Zilberman, R. 
A terra em que

nasceste.
Imagens do 
Brasil na
literatura. Porto
Alegre: Editora 

criar a "Poesia Pau-Brasil, de exportação." 11

O reconhecimento interno não parece mais fácil que o externo, e essa aspiração se 
manifesta de várias maneiras:  
- quando o escritor procura traduzir temas de interesse local, como foram a seu tempo, 
no século XIX, o Indianismo e o Regionalismo, desde os anos 30 a expressão das 
mazelas sociais e políticas do país, hoje a ênfase no encantamento esotérico e a busca de 
auto-ajuda por via das ciências e das Belas Letras;  
- quando o escritor luta pela constituição de seu público, formando seu gosto, educando-
o para o consumo de livros, preparando-o para absorver técnicas literárias mais 
refinadas12;  
- quando a categoria de escritores reivindica seus direitos, exigindo remuneração 
adequada que confira respeitabilidade ao trabalho intelectual;  
- quando escolhe o caminho da profissionalização por vias paralelas, como a imprensa, 
alternativa discutida desde a época de Raul Pompéia, Lima Barreto, Coelho Neto e 
Olavo Bilac, ou a política, que conferem personalidade pública ao artista; ou quando 
prefere uma institucionalização não de sua arte, mas de sua pessoa, promessa contida 
nos regimentos de todas as Academias, as brasileira e nacionais, bem como as estaduais 
e municipais.  
Ao examinar a história da literatura nessas diferentes perspectivas, a história da leitura 
cumpre seu papel, materializando o funcionamento do aparelho cultural e dando 
visibilidade às suas entranhas, nem sempre eticamente recomendáveis, se nos 
restringimos ao estrito código da criação literária, o da Estética, porta-voz da beleza e da 
universalidade da arte. Por sua vez, a história da literatura brasileira, com suas 
contradições, vaivéns contínuos, avanços e recuos, revela a natureza dialética da história 
da leitura, que tem a ambição de narrar o progresso e depara-se freqüentemente com os 
retardamentos.
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Por outro lado, uma história da leitura - e, portanto, seu braço direito, a história da 
literatura - se corresponde com a história da educação. Graças a essa associação, indica 
quão próxima a literatura, abrindo mão da aura que a sociedade burguesa, via 
institucionalização, lhe confere, está do ensino, da sala de aula e do professor.
A escola constitui o espaço por excelência de aprendizagem, valorização e consolidação 
da leitura, cooperando com o processo de legitimação da literatura e da escrita no mundo 
capitalista. Ela conta, por seu turno, com uma história especial, de que fazem parte as 
diferentes filosofias educacionais, as concepções relativas aos processos de ensino, o 
modo de organização do aparelho pedagógico. Relativamente à leitura enquanto 
procedimento de decodificação de textos escritos, pressupõem-se tomadas de posição 
pelo menos sobre os seguintes tópicos:



- o método de alfabetização;
- o tipo de livro escolhido, se didático, pára-didático ou outro;
- a educação artística e o ensino da literatura.
Essas discussões, que se acirraram nos últimos anos, acompanham a história da leitura 
no Brasil. Desde que se tornou nação independente, o país se depara com a necessidade 
de enfrentar e derrubar as altas taxas de analfabetismo da população. A maior parte dos 
métodos propostos, desde o lancastriano, em vigor nas primeiras décadas do século XIX, 
até o construtivista, nos últimos anos, se propõe a revolver o problema, encarando as 

duas facetas da questão:

- como alfabetizar de modo acelerado, cortando o caminho que tem atrasado a consoli-
dação da escola brasileira;
- como fazer o analfabeto aceitar o processo de alfabetização, porque, sendo ele via de 
regra pobre e despreparado culturalmente, se depara com uma situação inusitada que, à 
primei-ra vista, parece contradizer sua experiência e que, por isso, ele rejeita.
As questões a serem solucionadas revelam a face principal do problema: não se trata de 
método, e sim de sujeito. O analfabeto que é problemático apresenta uma configuração a 
priori: ele é pobre, está fora da idade para ser alfabetizado (mesmo quando ainda se trata 
de crianças), nem sempre foi bem nutrido, habita o campo ou vem de lá, precisa 
trabalhar desde cedo e muito para sobreviver. Os métodos de alfabetização parecem 
invadir um terreno já ocupado por outros problemas, provavelmente mais prementes, de 
modo que terão de decifrar o enigma, para não serem devorados.
O enigma talvez se resuma a uma única pergunta: como lidar com as camadas 
populares? Alfabetizá-las é adequá-las à sociedade burguesa, proporcionando a essa 
última mão-de-obra qualificada? Ou é prepará-la para se defender no mundo moderno, 
industrializado, globalizado e complexo, de difícil enquadramento? Ou é conscientizá-la, 
para que entenda sua situação de exploração e miséria, levando-a a virar a mesa? Os 
métodos de alfabetização implicam uma prática que vai para além deles, embora 
dificilmente deixem de ser condutores dos sujeitos com que lidam e formam.
As duas outras exigências - relativamente à trajetória do livro didático no Brasil e/ou do 
ensino da literatura - reproduzem o enredo: o Brasil carece de escolas qualificadas, os 
professo-res nem sempre apresentam formação adequada, o Estado remunera mal o 
corpo docente. Além disso, e talvez por conseqüência, a aprendizagem da literatura 
afigura-se insatisfatória, as obras literárias que circulam na sala de aula dificilmente 
conseguem formar bons leitores, o livro didático parece consistir a emenda pior que o 
soneto.
O rosário de queixas pode ir longe, sobretudo quando seu objeto é a precária situação 
educacional do país. O fato, contudo, de se apresentarem com tanta freqüência 
reclamações e protestos reforça, por outro ângulo, a importância da escola enquanto 
instituição. Não tivesse ela influência na sociedade, agindo sobre a formação dos 
indivíduos e constituindo-se em poderoso mercado de consumo e de trabalho, talvez a 
sociedade ficasse indiferente à sua incompetência, considerada mais outra no conjunto 
das deficiências nacionais. A racionalização não deve, porém, servir de consolo, e sim 
sugerir que, sem considerar o ensino, não se pensa a leitura, nem se entende a literatura, 
cuja definição passa pela interferência e impacto desencadea-do pela escola.
Eis em que medida uma concepção histórica sobre a leitura é fator decisivo para se 
compreender a materialidade do conceito de literatura, para além dos desafios da 
sociologia literária. Para se compreender igualmente a sociedade onde opera a literatura 
e que se expressa em leitura. Ponto de apoio para a compreensão da sociedade brasileira 



contemporânea, uma história da leitura é igualmente seu retrato em perspectiva, que 
queremos conhecer em todas suas dimensões.


