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Rafael Cardoso analisa 25 pinturas produzidas no Brasil, de 1790 a 1930. O critério
que motivou sua selecdo foi o equilibrio entre a qualidade artistica das obras e sua
representatividade histérica. Seu objetivo foi interpretar o processo de formacdo da
pintura moderna brasileira a partir das diferentes configuracGes do meio artistico, do
Império a Republica; foi analisar as condi¢Ges de producdo, circulacdo e recep¢do da
pintura nesse amplo periodo: a relagdo entre o artista, o puablico, a critica, os
colecionadores, e instituicdes, como a Academia Imperial de Belas Artes (1826 a 1889)
e a Escola Nacional de Belas Artes (1890).

N&o se trata, portanto, de um manual, ou historia da arte no sentido convencional,
pois, ao lado de pinturas de referéncia, ha outras raramente lembradas; pois o autor
analisa tanto pinturas cujo valor estético € continuamente reafirmado quanto pinturas,
ditas menores, que lhe permitiam, pelo exame das circunstancias de sua producao,
entender o processo de consolidacdo da pintura moderna no pais.

Esse tema, de uma linha evolutiva da pintura de cunho brasileiro, possui, como se
sabe, fortuna critica, que resumo de modo caricatural. Nos anos 1920, Mario de
Andrade situou o ponto de partida de nosso processo formativo na pintura em Caipira
picando fumo, de Almeida Junior, de 1893, e seu ponto de chegada em Caipirinha, de
Tarsila do Amaral, de 1923. Esse processo de formacao consistiria, assim, na passagem
de um assunto estereotipado, proprio a arte académica, para uma “forma brasileira”,
propria da arte moderna.

Em polémica com Sérgio Milliet, Luis Martins defendeu, nos anos 1940, afastando-
se de Mario, que Almeida Janior produzira uma ruptura na pintura brasileira ndo apenas
pelos temas nacionais, mas também pela inovacdo formal, pois, clareando a paleta,
inventara a “luz brasileira”. No contexto das Bienais e da difus&o da arte abstrata, Mario
Pedrosa deslocou o marco divisério de Almeida Janior para Eliseu Visconti, pois esse
teria sido o primeiro a revelar a “bidimensionalidade inexordvel do retangulo”,
afirmando a autonomia da forma artistica. E verdade que, se em Visconti teriamos o
nascimento da arte moderna, sua madureza s6 ocorreria, segundo o critico, na década de
1950, com as artes concreta e neoconcreta; somente, entdo, € que teriamos “atualizado a
inteligéncia artistica brasileira” — o antigo anseio de Mério de Andrade — tornando-nos
efetivamente modernos.

No contexto da crise anunciada das vanguardas artisticas, na década de 1970, Gilda
de Mello e Souza retornou outra vez a Almeida Janior na tentativa de compreender a
“linha evolutiva da figuracéo plastica da experiéncia nacional”. Caracterizou sua pintura
a partir da nocdo de “experiéncia da diferenca brasileira que seria constitutiva de todo
processo de formacdo de nossa pintura moderna: a aclimatacdo, em principio
irrealizavel, dos cddigos herdados da tradicdo européia ao panorama social brasileiro; o
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que ocorreria, portanto, ndo apenas em Almeida Junior, mas também em Eliseu
Visconti, Belmiro de Almeida ou Artur Timoteo da Costa.

Nos anos 1990 e 2000, houve um interesse crescente pelo sentido desse processo
formativo em pintura e por essa tradicdo critica. Surgiram interpretacdes que
compartilharam o pressuposto de que a implantacdo de uma “estética normativa” pela
Semana de Arte Moderna de 1922 impediu, durante décadas, o reconhecimento de
elementos de modernidade na pintura brasileira do século XI1X aos anos 1910 do século
XX.

Paulo Herkenhoff, por exemplo, denunciou, em 2002, nessa dire¢cdo, o “projeto
geopolitico” de Mario de Andrade que, na intencdo de legitimar a pintura da
“paulicéia”, teria ignorado a “diversidade do ambiente moderno carioca”, € poupado a
arte académica de S&o Paulo. Dai a necessidade de se reavaliarem, segundo Herkenhoff,
pinturas como Maternidade em circulos, de 1908, de Belmiro de Almeida, que, sem se
referir ao cubismo ou futurismo, ja revelaria uma “consciéncia moderna da superficie”
(da pintura), mais radical do que tudo que seria exposto na Semana de 1922.

Cardoso também interpreta, na contramdo da “leitura modernista”, a formacdo da
pintura brasileira, sem estabelecer, contudo, uma linha clara a partir de nexos entre
artistas. Diferentemente da fortuna critica, aqui resumida, ndo identificou os elos de
transmiss@o no processo de formacdo: mestres ou obras do século XIX que seriam
“precursores” da ruptura modernista dos anos 1920. O autor ndo buscou os vinculos que
assegurariam um nexo cumulativo por influxo interno, da renovacdo tematica a
inovacdo formal, na tradicdo de Mario de Andrade; tampouco procurou identificar, na
analise formal de obras, a referida “diferenca brasileira”, no sentido de Mello e Souza: o
modo singular de figurar nossa experiéncia social sem se emancipar da tradicédo
européia.

Sua intencdo foi pensar na chave da recepcao critica nosso processo de formacao,
enriquecendo por esse motivo essa fortuna critica; foi analisar, a partir de documentacgéo
de época, a funcdo do meio artistico na constru¢cdo de uma idéia de arte moderna
brasileira. N&o investiu, por isso, na analise das obras em que supostamente a realidade
brasileira se configuraria em formas artisticas de referéncia; mas no exame do gosto
socialmente produzido, em diferentes contextos, que tomou certas obras como
“modernas”: obras que eram “propicias, para impressionar o homem de seu tempo”,
como dizia Gonzaga Duqgue, em Arte brasileira, de 1888.

Além de examinar pinturas de referéncia — como A primeira missa no Brasil (1860),
de Victor Meirelles, A batalha de Avahy (1877), de Pedro Américo, O importuno
(1898), de Almeida Junior, ou Antropofagia (1929), de Tarsila do Amaral —, Cardoso,
visando a uma reparacgao historiogréafica, destacou tanto obras de “pouca originalidade”,
gue ndo inovaram na linguagem pictorica, mas que seriam representativas do imaginario
do periodo, como obras que, embora consagradas pelo “juizo institucional” de sua
época, acabaram, no curso do tempo, relegadas a um “siléncio constrangedor”.

Examina, por exemplo, Flor, de data desconhecida, do pintor praticamente ignorado
José dos Reis Carvalho, considerado pelo autor um dos mais importantes pintores de
natureza morta do século XIX. Seus “registros”, ao modo das expedi¢des dos
naturalistas, revelariam o “dominio do sistema de codificagdo visual” (como 0s géneros
da retdrica) de sua época. Cardoso seleciona essa pequena aquarela de Carvalho ndo por
seus inegaveis meritos artisticos, mas por representar a conquista de uma técnica, até
entdo restrita aos “profissionais estrangeiros”. Sua relevancia consistiria, assim, em
operar como indice de autonomia, no plano da fatura, do meio artistico local em relacéo
a matriz intelectual européia.



Destaca, também, o quadro Redenc¢do de Ca (1895), de Modesto Brocos, premiado
pelo juri da Escola Nacional de Belas Artes e que acabou arquivado como académico,
pois ndo se alinhava ao impressionismo ou simbolismo, associados pela critica de arte
dos anos 1910 e 1920 a modernidade artistica. Cardoso mostra, entretanto, que essa
pintura em que figuram quatro personagens — uma avo negra, uma filha mestica, um pai
de tipo ibérico e uma alvissima crianca — confirmaria o senso comum da época de que o
influxo de imigrantes europeus melhoraria a raga. Por isso, o quadro ndo foi
considerado pelo juri e publico de seu tempo como académico, mas como moderno:
como expressdao do que havia de mais cientifico no pensamento brasileiro — um
sociologismo evolucionista a Herbert Spencer. A figuracdo de tipos fisicos da dita
realidade brasileira, com indumentéria caipira em casa de taipa — no momento em que 0

fervor republicano clamava por identidade nacional —, foi interpretado como
progressista, como “civismo pictérico”, indice de modernidade, nesse contexto de
recepgao.

Do mesmo modo, a pintura Boemia (1903), de Hélios Seelinger, embora ndo seja um
“primor pictdrico” do ponto de vista da realizagdo plastica, como reconhece Cardoso,
foi considerada emblema da modernizacdo da arte brasileira. A figuracdo de
personagens conhecidos do meio boémio carioca do inicio dos anos 1900 — esses
“vampiros elegantes do vicio” no fraseado colorido de Gonzaga Duque — seria outro
indice de modernizacao: a liberagcdo dos costumes.

Essa pintura com o0 tema da “lascivia”, sendo da “perversdo”, herdadas do fin-de-
siecle, ainda na diccdo de Duque, também foi premiada pela Escola Nacional de Belas
Artes e bem acolhida pelo publico. A ousadia de Seelinger, contudo, ndo resultava
apenas da escolha do tema — como em Brocos —, mas de aspectos da fatura, como as
pinceladas largas que modelam mascaras grotescas; por isso, certo critico da época,
mesmo interpretando esse aspecto caricatural como “falta de defini¢ao técnica”,
destacava seu “carater original e expressivo”. E claro que essa suposta originalidade, se
comparada com a pintura européia de entdo, mostrar-se-ia acanhamento, uma espécie de
simbolismo tardio; mas, para o gosto do publico e do senso comum historiografico,
Boemia era obra “avancada”.

Essas pinturas que foram acolhidas como modernas, menos por sua “forma” — apesar
da ousadia de um Seelinger — do que por seus “temas”, constituiam pouco a pouco,
segundo Cardoso, um ‘“retrato do Brasil” moderno. SO posteriormente, com a
institucionalizacdo do modernismo de 1922, é que seriam consideradas académicas e,
conseqlientemente, relegadas ao esquecimento. Essa reparacdo historiografica néo
decorre, assim, de juizos retroativos que interpretam o passado na perspectiva do
presente, visando a relevar obras que em virtude de sua inovacdo formal ndo foram
devidamente valorizadas por seus contemporaneos, mas da tentativa de compreender 0s
motivos pelos quais certas pinturas recebidas como modernas acabaram apagadas como
académicas.

A razdo, segundo o autor, é que com a ascensdo do meio artistico de Sdo Paulo, a
partir dos anos 1910, firmou-se uma interpretacdo que desconsiderou sistematicamente
a maturidade das instituicGes culturais da antiga capital federal capaz de assimilar
linguagens que contestavam as ‘“normas académicas”. Numa palavra: a geracao paulista
de 1922 construiu uma narrativa de género encomiastico, auto-referente, que relegou ao
esquecimento desmerecido pintores relevantes, sobretudo do Rio de Janeiro, do fim do
século XIX aos anos 1910. Fundando-se na oposicdo entre artistas académicos e
modernos, geracdes de criticos de arte teriam ignorado, a partir de entdo, obras “atuais e
instigantes” para 0s padroes da belle époque, que se mantiveram alheias ao ideério de
vanguarda.



Cardoso apresenta outros exemplos, nessa direcdo, a0 mostrar que no erotismo e
arrebatamento de “Baile a fantasia” (1913), de Rodolpho Chambelland, e em temas
tabus como aborto e infanticidio de La faiseuse d’anges (1908), de Pedro Weingartner,
temos “algo de moderno”, no sentido de uma “sensibilidade para as experiéncias da vida
urbana, das classes operarias, da boemia e da multidao”.

Pinturas que, apesar da atualidade dos temas e, em alguns casos, da fatura inovadora
— ao menos para o0 publico brasileiro da década de 1910 —, foram, posteriormente,
consideradas conservadoras pelo canon da critica modernista de S&do Paulo.
Recuperando que “Baile a fantasia”, feita de pinceladas curtas e cores puras, foi
percebida em seu tempo como pintura moderna tanto pelo tema quanto pelo estilo, o
autor se pergunta, em tom polémico, se essa pintura ndo possuiria inovagdo formal
suficiente para ser considerada “progressista” segundo o0 cdnon modernista; e se pinturas
denominadas modernistas — como as expostas na Semana de 1922 — ndo poderiam ser
consideradas “retrogradas”, face a arte de vanguarda européia como o dadaismo ou 0
construtivismo russo.

Nossa pintura modernista, de todo modo, é marcada pelo “retorno a ordem” da
Escola de Paris, que se seguiu ao radicalismo das vanguardas dos anos 1910. Atirador
de arco (1925), de Vicente do Rego Monteiro — analisado por Cardoso —, € um exemplo
dessa acomodacdo do modernismo a uma pintura art déco: um “estilo moderno”
baseado em motivos geométricos. Em Atirador de arco, entretanto, essa tendéncia
decorativa, de formas ziguezagueantes, entdo em voga em Paris, adquire cor local, pois
0 artista emprega motivos marajoaras. Sendo a0 mesmo tempo modernista, ornamental
e arcaizante, essa pintura foi bem acolhida pela critica e pelo publico — como documenta
0 autor —, despertando, até mesmo, orgulho civico. Se, por um lado, Cardoso mostra
tracos modernizantes em pinturas consideradas académicas dos anos 1890 a 1910, como
nos exemplos citados acima, por outro lado, evidencia aspectos academizantes em
pinturas modernistas dos anos 1920, como essa de Rego Monteiro, mostrando o carater
convencional dos termos “arte académica” e “arte moderna”.

Mas Cardoso também visa a uma reparagdo historiografica no interior do proprio
modernismo. Destaca, por isso, no final do livro, obras como Suburbio (1930), de
Oswaldo Goeldi, que figurando uma cena corriqueira da vida brasileira, sem qualquer
exotismo ou primitivismo, escapa ao padrdo normativo da brasilidade modernista.
Goeldi — “o outro do modernismo” — preservaria a dualidade entre ser moderno e ser
brasileiro, entre o nacional e o estrangeiro, ao figurar a paisagem brasileira em
“linguagem expressionista”, sem recorrer a dimensdo mitica da nacionalidade; ou seja,
sem conciliar melancolia e carnaval.

Seria, contudo, em “Antropofagia”, do ano anterior, de Tarsila do Amaral —
repisando o autor, aqui, lugar comum da historiografia —, que o anseio do meio artistico
por identidade cultural teria sido plenamente atingido. Diferentemente de Anita
Malfatti, Lasar Segal e Oswaldo Goeldi — que teriam aplicado a temaética brasileira
tratamento moderno de extracdo européia —, Tarsila teria criado uma linguagem
pictdrica caracterizada na época como 0 “jeito brasileiro de pintar moderno”. Fiel ao
pressuposto de que o significado de uma pintura resulta do “olhar da época”, Cardoso
mostra que critico e publico atribuiram a Antropofagia valor de brasilidade — “tema
obsessivo™ desde o inicio do século XIX, “desde que o Brasil é Brasil”.

Como sua atencdo, contudo, estad voltada para o contexto da recepcdo, e ndo para a
analise formal da pintura, Cardoso ndo acentua a apropriacdo por Tarsila da arte
européia, sobretudo de Fernand Léger, ainda que o cubismo apareca nela camuflado
pela mata virgem — 0 que a aproxima, nesse particular, de Goeldi e Segal. Cabe, assim,
um sendo: o de que a analise formal de cada pintura, longe de desviar o autor de seu



objetivo, facilitaria a reconstituicdo do olhar (sempre parcial) que atualiza uma das
potencialidades inscritas na materialidade da forma artistica. O autor, no entanto,
enfatizando cada obra pelo que supostamente “significava para seu publico”, acabou por
descuidar da analise da forma artistica, inclusive enquanto mediacdo entre a realidade
social no Brasil e as referéncias artisticas sabidamente européias.

Ressalte-se, antes de concluir, que a maior contribuicdo desse livro talvez seja o
modo como o autor, com dosada erudicdo, especifica singularidades do meio artistico,
de d. Jodo a Getulio Vargas. Destaco dois exemplos. O primeiro é sua interpretacdo do
Retrato de EI-Rei d. Jo&do VI (1817), de Jean-Baptiste Debret, baseado no Retrato de
Luis XIV (1701), de Hyacinthe Rigaud. N&o é, contudo, a indicacéo das semelhancas na
composicdo dessas pinturas, sempre referidas, que conquista o leitor, mas o
detalhamento no modo de circulagdo das imagens no inicio do século XIX. Se o quadro
de Debret tem 60 x 42 centimetros e o de Rigaud, 279 x 190 centimetros, é porque o
primeiro, seguindo pratica corrente dos pintores do periodo, deveria servir de estudo
para outros trabalhos, ndo necessariamente do mesmo artista; por isso, a finalidade
desse “esboceto a Gleo” seria de operar como modelo a ser emulado por gravadores,
permitindo a disseminacdo da “imagem real”, principalmente nos centros do poder
mundial, como comprovaria, alias, a gravura Dom Jodo, rei do Reino Unido de
Portugal, do Brasil e de Algarves, do mesmo ano, de autoria de Charles Simon Pradier.

A analise cuidadosa do processo de producgdo e circulagdo da imagem é visivel
também no ensaio dedicado a Dolorida (1911), de Antdnio Parreiras. Cardoso mostra
que o éxito obtido por esse artista — que, ligado aos Saldes franceses, manteve-se
indiferente aos debates em torno do modernismo — deve-se ao fato de que a arte
moderna até os anos 1910 ndo alcancara ainda o grande publico. O sucesso desse nu
feminino — que, exposto inicialmente no Saldo de Paris, suscitou “exploragdo comercial
intensiva”, como tiragens de quase cem mil exemplares — tornou Parreira, segundo
publicacdo de época, mundialmente conhecido.

E possivel que essa pintura tenha circulado ndo como fina estampa no circuito
artistico, mas enquanto reproducdo para consumo em massa, tornando-se, na conjectura
de Cardoso, uma das imagens mais populares da pintura brasileira do inicio do seculo
XX. O sucesso de Dolorida teria ocorrido menos por qualidades plasticas, como suas
ricas texturas, e mais em funcdo do apelo visual do nu feminino, justificado pela
remissdo a um poema de Alfred de Vigny capaz de suscitar, como nota o autor, “desejos
proibidos numa sociedade em que as representacdes do nu causavam debates morais”.

Esse procedimento de mobilizar a literatura — ou ainda a histéria, como em A
pompeiana (1876), de Jodo Zeferino da Costa, também comentada no livro — era, de
fato, corriqueiro, pois o artista, para conquistar a cumplicidade do publico, ndo podia
exceder as convengdes dos géneros. Do mesmo modo, a gradacdo do tratamento
pictorico que tornava, por exemplo, a figuracdo do sexo enevoada — seja em Dolorida,
em A pompeiana ou, ainda, em Gioventu, de Eliseu Visconti —, como bem observa o
autor, era efetuacdo visada para ndo chocar as “sensibilidades vigentes”.

Sé&o diversos, portanto, 0os méritos do livro que o sendo citado ha pouco ndo macula.
Cardoso ressalta, em sintese, que a nocao de arte moderna brasileira é, acima de tudo,
um construto resultante de disputas institucionais que acabaram por encobrir o fato de o
Rio de Janeiro ter sido por décadas o polo irradiador de certa modernidade artistica; dai
a urgéncia, reafirmada em diversos ensaios do livro, de se investigar esse “outro lado da
modernidade”, que acabou encoberto pela parcialidade da historiografia da arte. Rejeita,
assim, a interpretacdo simplista da arte brasileira do século XIX como sendo apenas
académica, ou como pura imitacdo da arte européia, no sentido das histérias da arte de



carater positivista que encadeiam obras ditas primas numa mesma narrativa baseada
numa logica evolutiva da forma, da arte académica a arte moderna.

Registre-se, também, entre as virtudes do livro, a bela prosa do autor que, além de
ensaista, é ficcionista e tradutor. Seus ensaios de escrita fluente, escorreita, que
comentam com igual cuidado 25 quadros destinam-se, segundo a apresentacao do livro,
ao publico leigo, mas logo se percebe que ele atende também ao publico afeito, que dele
tira grande proveito. Como o livro intencionalmente evita perfil académico, seu projeto
grafico visando a informalidade optou por diagramagdo em dupla coluna, bibliografia
em box, diagramas, capa e formato préprios aos livros didaticos; o que, de inicio, ndo é
problema, desde que esse livro — que ndo faz sistema, mas enriquece, como Vimos,
fortuna sobre o tema — ndo se afaste de seus reais destinatérios, o leitor ilustrado e o
publico universitario. Ressalte-se, enfim, o método indiciario do autor que, evitando
generalizacOes, revela acuidade para o detalhe revelador.



