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Apresentação

Este livro teve sua origem no Curso de Especialização em História 
Oral, iniciado em 2000, no Departamento de História da Universi-
dade Federal de Goiás. O intuito principal desse curso era a fundação 
do Centro de Estudos Caribenhos no Brasil, que, apesar das grandes 
dificuldades enfrentadas, carreia o mérito de reunir os primeiros estu-
dantes em torno dos estudos sobre o Caribe. Nesse contexto, alguns dos 
estudantes do curso manifestaram especial interesse pelos estudos do 
Caribe, dentre os quais Alexandre Martins de Araújo, autor da presente 
obra. 

Araújo cursou o mestrado e desenvolveu uma dissertação sobre um 
tema totalmente ausente da historiografia brasileira. Trata-se de um 
estudo da dinâmica no processo de formação social na Ilha caribenha 
de Trinidad, com base nas relações entre as imigrações forçadas de afri-
canos e as contratadas de indianos (coolies). A dissertação foi bem-re-
cebida pela banca, que considerou os grandes méritos e aportes do can-
didato. Nesse período, ele participava como bolsista do projeto Procad, 
da Capes, e do trabalho de pesquisa sobre uma comunidade negra no 
cerrado de Silvânia, GO. Selecionado para a primeira turma de douto-
rado em História da UFG (aprovado pelas Capes, no ano de 2005), foi 
o primeiro a defender sua tese de doutorado nesse programa.
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As dificuldades enfrentadas por Araújo no estudo de um país cari-
benho não apenas procederam da ausência de bibliografia e de estudos 
que lhe antecederam no Brasil, mas também da necessidade de um 
excelente domínio da língua inglesa, já que demandava consultar do-
cumentação do século XIX, o que tornava mais complexo o trabalho 
de pesquisa. Para a realização de seu estudo, Araújo viajou a Trinidad, 
com algum apoio, mas insuficiente para os meses que precisou perma-
necer na Ilha do Caribe. Nos centros de documentação de Trinidad, 
nas bibliotecas e arquivos da West Indies University, consultou fontes 
primárias e secundárias e manteve contatos frutíferos com especialistas 
sobre o tema, o que lhe permitiu aprofundar a pesquisa durante a rea-
lização de sua tese.

A originalidade no tratamento da temática transita pela utilização 
de conceitos apropriados para a compreensão da dimensão empírica 
caracterizada, em geral, pela historiografia como um campo de dicoto-
mias e hierarquias. Como contraponto dessa visão, nosso autor buscou 
entender a construção dos espaços de relações culturais entre as etnias 
indianas e afrodescendentes diante do que denominou “plantation plu-
ral”, tentando transcender o sentido meramente econômico do concei-
to que tem servido para uma das interpretações que procuram dar uma 
homogeneidade ao Caribe. 

Os fenômenos culturais na pequena ilha caribenha são de grande 
excepcionalidade. Seus primeiros anos de colonização estiveram sob o 
domínio espanhol, porém com uma importante participação de colo-
nização francesa, que daria sua tônica às culturas presentes na Ilha e, 
sobretudo, com a presença da língua creole, nascida dos vínculos entre 
as línguas do ocidente africano e o francês, tal qual aconteceu nas Ilhas 
de Martinica, Guadaloupe, Santa Lucia e Saint Domingue. No início 
do século XIX, a Ilha passou ao domínio inglês, tendo um acréscimo 
no número de escravos, inaugurando-se, de vez, a plantation escravista. 
Mas os movimentos antiescravistas deram um tom particular à história 
dos afrodescendentes em Trinidad, o que acarretou o enfraquecimento 
das relações escravistas. Finalmente, no ano de 1834, a escravidão tinha 
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sido liquidada, ainda com a permanência da plantation. Essa situação 
exigiu a substituição do escravo africano por outra força de trabalho, 
agora contratada, mas não menos onerosa, dando início à introdução de 
indianos de diferentes castas e religiões nesse espaço geográfico. 

Além da complexa presença, no mesmo espaço de trabalho, de ho-
mens procedentes de contextos com contradições milenares, como as 
castas, e das diferenças entre a religião muçulmana e a hindu, outras et-
nias (negras) já com um processo anterior na ilha de interação entre elas 
se encontraram nesse mesmo local. Muitos dos negros, após a abolição 
da escravidão, afastaram-se das plantations e trasladavam-se com suas 
famílias para as cidades, principalmente Port of Spain. Muitos perma-
neceram, porém exigindo melhores salários e condições de vida. Os 
indianos, de sua parte, se sujeitavam a um rígido contrato e a dívidas 
procedentes do pagamento da passagem, o que gerou grandes conflitos, 
mas também aprendizados importantes, sendo objetos deste estudo e 
constituindo seu principal mérito.

A interpretação original do autor está no fato de uma análise que 
transcende os fenômenos culturais isolados, gerados nos marcos estrei-
tos das etnias. Ele privilegia as interações entre os grupos étnicos, como 
o foco de maior interesse, fazendo uso de um conceito muito mais fle-
xível, como é o da “plantation plural”, que dá conta da presença desses 
diferentes naquele local, mas também de suas mútuas interações. 

O autor, após aproximar o leitor da localização geográfica e histórica 
do tema, procura penetrar no estudo dos imigrantes indianos no local 
de procedência, na busca daqueles elementos culturais que podem ex-
plicar as motivações da imigração, confrontando-as com as de autores 
que apenas veem as motivações econômicas para explicar um processo 
histórico tão complexo. Sua postura epistemológica apoia-se em um 
rico acervo de pesquisas e obras, na Índia, elaborado pelo grupo que 
integra o chamado Subaltern Studies, presidido pelo historiador Ra-
danjit Guha. Sem dúvida, focalizar a cultura e suas dinâmicas entre os 
indianos no local de origem, ainda com suas diferenças tanto de casta 
quanto religiosa, autoriza o autor a dar um passo mais coerente com 
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uma visão teórica que permite entender os processos posteriores já no 
local de recepção, ou seja, em Trinidad. Essa interpretação revela sua 
coerência com a decisão, da maioria dos indianos, de não retorno ao 
lugar de origem, ainda que o contrato estabelecesse a obrigatoriedade 
do pagamento da passagem de retorno para a Índia.

Outro momento fascinante da obra refere-se à conversão do espaço 
de Trinidad num laboratório de novas experiências, em que o homem 
e a mulher indianos tinham de recriar-se. Essas experiências de limi-
naridade, segundo o autor, criaram uma abertura para a interação e a 
relação com os diferentes nos espaços da plantation, embora não se deva 
esquecer que todos esses fenômenos ocorreram sob o manto em parte 
repressivo sujeito à negociação das políticas da elite local. Será esse 
complexo de interações que explica a construção, pelos subalternos, de 
um espaço autônomo nos interstícios da marginalidade.

Esses interstícios da marginalidade transcorrem tanto nos espaços de 
trabalho durante as jornadas como nos espaços festivos. O estudo des-
sas manifestações empíricas possibilita a compreensão dos processos de 
relações que revelam um comportamento entre os indianos que, apesar 
de considerado “tradicional” ou de repetição cultural por alguns autores, 
mostra-se, ao contrário, renovador e construtor de novos significados. 
Ou, como diria Carpentier, trata-se do espaço criador em que as coisas 
podem ser nomeadas. São indianos e negros, agora em interação, os 
novos descobridores do território a ser compartilhado. 

É hora de começar a aventura...

Olga Cabrera
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13

Introdução

Neste livro discutimos os fenômenos históricos do deslocamento e 
de estabelecimento de imigrantes indianos nas plantations de Trinidad, 
tomando por base os processos culturais de relação, no que diz respeito 
ao intricado convívio entre a população indiana e a afrodescendente. 
Entendemos a construção dos espaços de relação nas plantations e, por 
conseguinte, os fenômenos culturais autônomos que deles derivaram 
menos como acontecimentos isolados ou provocados por circunstân-
cias meramente econômicas e mais como fenômenos eminentemente 
culturais. Referimo-nos a valores vitais das culturas de um e de outro 
que transcenderam barreiras temporais, espaciais e étnicas, autorizando 
inusitadas e criativas negociações sob a forma de ações performáticas 
voltadas para a recriação de suas identidades culturais. Tais relações 
possibilitaram a gestação de um sistema de convívio, diferente daquele 
previsto no conjunto de leis, destinado a controlar o dia a dia dos tra-
balhadores nas fazendas. Trata-se de um sistema aberto de relações, 
adequado à natureza plural de sua paisagem humana, porém de difícil 
visualização, pois para entrar e sair dessa outra plantation – a que to-
mei a liberdade de chamar de “plantation plural” em oposição a uma 
“plantation legal” –, era necessário possuir as chaves simbólicas e estas 
somente eram apropriadas nos espaços intersticiais das relações. 
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14 Entrejornadas: coolies, afrodescendentes e a plantation plural de Trinidad

Para tanto, produzimos um cenário sincrônico e diacrônico do pro-
cesso de desenvolvimento das relações entre a população indiana e 
demais populações envolvidas no sistema plantation de Trinidad, ofe-
recendo um quadro geral do processo histórico de ocupação da ilha. 
Também apresentamos alguns importantes aspectos geográficos, no 
sentido de apreendermos o cenário histórico dentro do qual a popula-
ção indiana desembarcou. 

Na proposição condutora de nossas investigações, a partir de uma 
lacuna explicativa quanto à ausência de lutas entre coolies e negros, to-
mamos por base as animosidades entre estes, nascidas principalmente 
de um campo de tensão, estrategicamente produzido pela elite local. 
Nossas inclinações apontavam para a ideia de que a complexa paisagem 
cultural de Trinidad teria criado situações que possibilitaram a cons-
trução de espaços de negociação apropriados à manutenção de fato-
res de equilíbrio entre indianos e afrodescendentes. Com base nisso, 
passamos a confrontar circunstâncias históricas comuns, vividas pelas 
duas populações, com certas práticas culturais igualmente comuns às 
duas culturas. Tais análises nos levaram a deduzir que ambas as po-
pulações carregavam em suas culturas a percepção de “jornada” e, por 
conseguinte, as experiências de liminaridade que nela afloram. Bastou 
que ocorressem, durante as relações nas plantations, situações análogas 
àquelas de uma fase liminar, para que atributos simbólicos da limina-
ridade entrassem em funcionamento, recriando um cenário autêntico 
para a sua atualização. Assim, inferimos que, nos deslizantes momen-
tos de irrupção e atualização dos espaços simbólicos de liminaridade, 
também se construíram espaços de negociação dentro dos quais os eus 
e os tus se constituíram mutuamente, criando mecanismos favoráveis 
ao estabelecimento de fatores de equilíbrio entre essas diferentes popu-
lações de imigrantes.

Procuramos seguir a trajetória dos imigrantes indianos desde a Ín-
dia, na esperança de apreendermos os elementos não materiais da cul-
tura que teriam encorajado uma massa deles a cruzarem o oceano e se 
estabelecerem nas fazendas de cana de Trinidad sob circunstâncias tão 
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Alexandre Martins de Araújo 15

adversas. Uma percepção comum encontrada na historiografia tradi-
cional era de que as forças das tradições culturais, sobretudo alguns 
tabus religiosos entre os hindus, representassem um impedimento 
quanto a deixarem suas vilas de origem rumo ao Novo Mundo. Nessa 
perspectiva, o fenômeno da imigração indiana era explicado por fa-
tores meramente econômicos, entre os quais o empobrecimento dos 
camponeses com o impacto gerado pela ocupação britânica. Assim, 
tal percepção explicava a imigração como sendo uma espécie de queda 
de braço entre, de um lado, a resistência ao deslocamento por impe-
dimentos culturais e, de outro, a enorme pressão econômica derivada 
pelo domínio inglês.

Durante as nossas análises acerca do complexo cenário da ocupa-
ção inglesa, deparamo-nos com estudos como o de Guha (1999), por 
exemplo, para quem a formação de uma consciência de rebeldia entre 
os camponeses foi sendo forjada com base nas experiências adquiridas 
nas insurgências e, principalmente, numa longa história de subalterni-
zação. Desse modo, passamos a confrontar os princípios fundamentais 
da organização da consciência insurgente vistos por Guha com deter-
minadas práticas culturais recriadas pelos imigrantes indianos durante 
as encenações de suas cerimônias em Trinidad. As atitudes assumidas 
pelos foliões indianos sob circunstâncias análogas vividas na Índia na 
época das rebeliões levaram-nos a concluir que a migração indiana para 
Trinidad não se deveu a uma espécie de enfraquecimento de sua cultura 
em face das novas regras impostas pelo capitalismo internacional, mas 
a fatores que os encorajaram a imigrar, os quais estavam exatamente 
dentro de sua cultura.

Dessa forma, pensamos que uma das contribuições dessa nossa aná-
lise foi a de mostrar quão versátil foi a cultura indiana, no sentido de ter 
transcendido tanto as pressões externas quanto as suas próprias barrei-
ras viscerais, produzindo respostas criativas capazes de permitir a sua 
reconstrução perante condições tão desfavoráveis. 

Buscamos compreender os fatores que teriam permitido aos imi-
grantes indianos os altos índices de persistência e recriação de suas 
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16 Entrejornadas: coolies, afrodescendentes e a plantation plural de Trinidad

instituições sociais e sistemas de valores culturais diante de tão intensa 
pressão ocidentalizante. Cem anos após a chegada dos primeiros in-
dianos, Trinidad possuía uma população de 557.970 habitantes. Desse 
total, 195.747 eram indodescendentes, sendo que 126.875 deles profes-
savam a fé hindu. Isso sem contar aqueles de orientação muçulmana. É 
importante ressaltar que, por essa época, quase a totalidade dos indo-
descencentes de Trinidad eram filhos, netos e bisnetos dos imigrantes 
pioneiros. Isso quer dizer que haviam sido socializados no âmbito de 
um cenário profundamente marcado por demandas e relações antagô-
nicas, pois, para que suas tradições pudessem sobreviver, era necessário 
um enorme esforço perante as demais populações da ilha. 

As evidências buscadas para compreender o papel das instituições 
sociais no processo de reconstrução da comunidade indiana de Trinidad 
ajudaram a ampliar, ainda mais, as nossas percepções sobre a versati-
lidade de sua cultura, pois, independente do forte impacto sofrido em 
razão do deslocamento, ela permaneceu muito ativa nas mentes de seus 
sujeitos, a ponto de torná-los capazes de recriarem, naquele ambiente 
hostil, tudo o que dela era mais significativo para sua sobrevivência. 
Deduz-se daí que, ao contrário do que viram alguns descuidados ob-
servadores, a população indiana não se constituía de indivíduos social-
mente desestruturados e isolados dentro de seus próprios projetos. Ao 
contrário, desde o início de suas jornadas, era uma comunidade que, 
apesar das diferenças existentes entre os seus sujeitos, compartilhava 
valores integrativos, histórias comuns e, acima de tudo, sabia que aque-
le novo ambiente seria o lugar onde se reafirmariam suas identidades 
sociais e culturais.

A conquista, num curto espaço de tempo, de importantes espaços 
necessários à realização de suas celebrações religiosas e à reconstrução 
de algumas de suas instituições sociais consideradas mais importantes, 
não representou, para os membros da população indiana, nenhuma for-
ma de inclusão social. Isso porque a sua presença foi sempre marcada 
por profundas disjunções, sobretudo na população afrodescendente, 
que nunca os viu como parte integrante daquela realidade. 
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Alexandre Martins de Araújo 17

Em face disso, achamos conveniente visualizar a cultura afrodescen-
dente de Trinidad no âmbito do estabelecimento da comunidade india-
na. Embora a população indiana, até meados de 1875, representasse ape-
nas 22% de toda a população residente da ilha, ela significava, aos olhos 
da população afrodescendente, uma desleal concorrência no mercado de 
trabalho. Assim, essas duas populações estabeleceram uma coexistência 
assimétrica que não culminou em guerras, mas também não conseguiu 
atenuar a produção de profundas diferenças entre eles. Suas identida-
des foram e ainda são construídas por meio de um processo colidente e 
ambíguo, porém paradoxalmente desejável, uma vez que desse processo 
depende a própria sobrevivência das identidades culturais desse povo.

Desde muito antes da chegada dos indianos, a violência causada pela 
binaridade black/white se ampliara para outras formas de binaridades, 
causando uma verdadeira implosão dos fundamentos das culturas afri-
canas. O trabalhador racializado transformara-se naquilo que, na visão 
do europeu, não passava de um ser biológico incapaz de pensar logica-
mente. Dito de outro modo, tal dinâmica empurrou o sistema cultural 
caribenho na direção da invisibilidade das culturas negras (Paget, 2000).

Paradoxalmente, no entanto, o aparente sucesso dos brancos em 
invisibilizar as culturas negras proporcionou a oportunidade de estas 
se fortalecerem justamente nos interstícios das ações ocidentalizantes. 
Assim, naquelas ilhas não apenas o mundo idealizado pelos coloniza-
dores brancos estava se constituindo, como também outras paisagens 
culturais se redesenhavam, como é o caso da cultura afrodescendente. 

O estudo de Paget (2000) mostrou-nos as maneiras como uma força 
catalisadora proveniente de uma filosofia afro-caribenha se expandiu 
por todo o Caribe, por intermédio dos trabalhadores afrodescendentes 
que se deslocavam constantemente entre as diversas ilhas em busca de 
oportunidades profissionais. Esse autor definiu tal filosofia como sendo 
uma prática discursiva intertextualmente incrustada, algo não isolado 
e não absolutamente autônomo. Objetivamente, ela se empenhava na 
produção de respostas para questões da vida diária e problemas resul-
tantes de discursos não filosóficos.
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18 Entrejornadas: coolies, afrodescendentes e a plantation plural de Trinidad

Todas essas evidências nos fizeram ver que a população afrodescen-
dente de Trinidad não era uma massa de trabalhadores marginaliza-
dos, dispersos e vivendo um acelerado processo de ocidentalização. Ao 
contrário, referia-se a uma cultura em construção, experimentando um 
complexo processo de atualização e recriação de suas práticas culturas 
ancestrais no âmbito da colônia de Trinidad. Em termos práticos, as di-
ferentes populações afrodescendentes de Trinidad se abriram aos múl-
tiplos processos de relação motivados tanto pela energia catalisadora da 
filosofia afro-caribenha como pelas práticas culturais afro-caribenhas 
recriadas por força das dinâmicas de periferização. 

Numa visão de conjunto, pode-se entender melhor o porquê de a 
população indiana ter permanecido no mais baixo estrato da pirâmide 
social de Trinidad colonial, mesmo sendo relativamente numerosa e, 
aos olhos da elite, superior à população afrodescendente em termos 
profissionais e morais. 

Em Trinidad, com o fato de os indianos se acharam confinados nas 
fazendas até o término de seus contratos de trabalho, as plantations 
transformaram-se no lugar, por excelência, da construção de seus espa-
ços de relação e conquistas sociais. Nessa perspectiva, dirigimos nossos 
esforços para chegar, o mais próximo possível, das experiências vividas 
nas relações entre aqueles que um dia se sentiram parte desse imponde-
rável universo que denominamos “plantation plural”. 

O conjunto de regras e normas destinadas a controlar a qualidade, o 
convívio e o volume de trabalho dentro das fazendas justapôs diferen-
tes categorias de trabalhadores dentro de ocupações e posições sociais 
comuns, causando uma situação de impacto de grandes proporções. Ou 
seja, no afã de alcançar sua meta produtiva, as plantations desconsidera-
ram a existência das diferenças entre as populações contratadas, como 
também das diferenças entre os seus sujeitos. Desse modo, ao impor suas 
regras para distribuição de tarefas, remuneração e definição de posições 
hierárquicas entre os trabalhadores, o sistema plantation acarretava, além 
de violentas quebras de padrões e valores culturais, também a ampliação 
das disjunções entre a população indiana e a afrodescendente. 
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Alexandre Martins de Araújo 19

Essas situações de impacto, para tais populações, colocaram em 
funcionamento uma série de recursos simbólicos de suas culturas, no 
sentido de alcançar a autonomia necessária para subverter a ordem do 
discurso da elite e construir seus espaços festivo-religiosos, garantindo 
a reconstrução de suas identidades sociais e culturais.

Em suma, nossas análises procuraram evidenciar a versatilidade e a 
autonomia das culturas indiana e afrodescendente em termos das suas 
capacidades em responder positivamente a circunstâncias e a ambientes 
desfavoráveis. 
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Lá em Trinidad*

Uma sucinta descrição das paisagens histórica e geográfica de Trini-
dad nos proporciona uma visão ampliada do cenário colonial dentro do 
qual, a partir do ano de 1845, centenas de imigrantes indianos desem-
barcaram e se viram obrigados a dividirem seus espaços de trabalho e 
de socialidade com uma numerosa população afrodescendente recém-
-emancipada e já residente naquela ilha desde o início do século XVIII. 

O país é formado por duas ilhas das Pequenas Antilhas, no leste do 
mar do Caribe, e por mais várias ilhotas das imediações. A superfície 
total é de 5.128 quilômetros quadrados. A ilha de Trinidad fica distante 
da costa nordeste da Venezuela apenas onze quilômetros, país do qual 
se separa pelo Golfo de Pária e pelos canais Boca do Dragão e Boca 
de Serpentes – nomes dados pelo navegante Cristóvão Colombo em 
virtude das traiçoeiras correntes provocadas pelas marés. Tobago fica 
a 31 quilômetros a nordeste de Trinidad, separado por um canal de 
trinta e sete quilômetros de largura. Trinidad tem sessenta quilômetros 
de comprimento e oitenta de largura, e sua área total é de 4.828 quilô-
metros quadrados. Tobago tem quarenta e dois quilômetros de compri-
mento e treze de largura, com uma área total de trezentos quilômetros 
quadrados (Smith, 1963). 

*Os dados geohistóricos sobre a colônia de Trinidad, arrolados nesta pesquisa, foram ex-
traídos de outro trabalho por mim realizado (cf. Araújo, 2004). Para uma visão ampliada 
desses dados veja (Perry, 1969); (Smith, 1963); (Williams, 1962).
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Trinidad e Tobago são as ilhas mais ao sul das Antilhas Menores, 
situadas próximo ao continente sul-americano. Depois da chegada dos 
conquistadores europeus, deixaram de ser o lar dos carib e dos arawak, 
para se tornarem parte do intricado fenômeno de desenvolvimento das 
sociedades transculturais das Américas.

A segunda metade do século dezenove alude a um agitado espaço 
de tempo, no qual Trinidad e outras partes do Caribe e do mundo se 
encontravam sob o domínio do império ocidental, e este, às voltas com 
imprevisíveis forças que se formavam no seio de seus próprios impérios 
– forças locais de ordem social, cultural e intelectual que redesenhavam 
continuamente os espaços históricos de existência humana. Tal recorte, 
escolhido para análise das relações entre diferentes grupos humanos em 
Trinidad, justifica-se pelas múltiplas possibilidades de investigação que 
oferecem, em razão dos acontecimentos que comporta. Em suma, além 
de marcar o encontro inicial de milhares de imigrantes indianos com 
as diferentes populações já existentes naquela ilha, principalmente ex-
escravos, também é um período marcado por profundas transformações 
históricas motivadas pelas novas relações capitalistas, como, por exem-
plo, a difícil passagem do modo de produção escravista para o trabalho 
assalariado. E assim a nascente sociedade de Trinidad se autoconstituía 
ao som de suas múltiplas vozes. 

As duas ilhas representam uma extensão do continente sul-america-
no. Trinidad, a ilha maior, é atravessada por três cadeias de montanhas: 
a do Norte, a Central e a do Sul. Na primeira, está o ponto mais alto do 
país, o Monte Aripo, com 940 metros. Em Tobago, estende-se a serra 
Principal – prolongamento da serra do Norte de Trinidad. Todas essas 
serras são, na verdade, extensões da cordilheira costeira que parte da 
Venezuela. Curiosamente, foi o formato de uma dessas montanhas ao 
sul, na sua margem sudeste, onde se situam as Trinity Hills, que induziu 
Colombo a escolher o nome da ilha (Smith, 1963). 

Por estarem situadas nos trópicos, ambas as ilhas desfrutam de um 
agradável clima tropical costeiro, influenciado pelos ventos alísios de 
nordeste, cuja estação seca se estende de janeiro a meados de maio, 
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prevalentemente os meses mais frescos do ano. Em Trinidad, a tempe-
ratura média anual é de 26°C, e a temperatura média máxima de 33°C. 
Possui uma umidade alta, principalmente durante a estação chuvosa, 
quando a média atinge entre 85% e 87%. A ilha recebe anualmente um 
índice pluviométrico de 211 centímetros, normalmente concentrados 
entre os meses de junho a dezembro. Tobago possui um clima similar 
ao de Trinidad, só que um pouco mais resfriado. Sua estação chuvosa se 
estende de junho a dezembro, com um índice pluviométrico variando 
na média de 250 centímetros. As ilhas se posicionam fora da faixa de 
furacões, o que as deixa em vantagem em relação a muitas outras ilhas 
do Caribe. A vegetação é composta de florestas tropicais e savanas que 
se espalham pelas planícies do norte e do sudoeste, apresentando varia-
ções morfológicas do tipo gramíneas rústicas, plantas herbáceas e pe-
quenos arbustos – semelhante ao que se denomina campo cerrado, no 
Brasil Central. Atualmente, a vegetação primitiva, ou pelo menos o que 
resta dela, encontra-se, principalmente, nas montanhas. Das espécies 
nativas que compõem a fauna, destacam-se o flamingo branco, animal 
símbolo do país, e a íbis escarlate. Ambos habitam os pântanos de seus 
principais rios (Ibidem). 

Dada a intrusão da cadeia de montanhas, consideráveis acidentes de 
relevo foram provocados. Todavia, isso permitiu a formação de vales e 
planícies extremamente férteis.

Com exceção de sua costa ocidental, Trinidad oferece poucos por-
tos seguros para navegação – exatamente pelas formações rochosas que 
avançam mar adentro, impedindo a aproximação de embarcações. A 
baía de Chaguaramas é uma notável exceção, por causa de suas águas 
calmas, o que a torna a principal referência portuária, uma verdadeira 
base caribenha da esquadra britânica na época da colônia, e uma im-
portante base militar naval para os Estados Unidos na época da Segun-
da Guerra Mundial. Outros dois importantes portos são os de Port of 
Spain, a capital, e o de San Fernando, importante distrito rural do país, 
que, atualmente, abriga um considerável contingente de indodescen-
dentes (Perry, 1969). 
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Na sua parte oriental, uma longa orla atlântica recoberta de coqueiros 
oferece, no máximo, uma aproximação à distância da costa, para as em-
barcações. Ainda assim, de lá saíam alguns produtos para Port of Spain, 
onde os barqueiros desafiavam os perigos naturais. Outra importante 
característica da parte oriental eram as cheias sazonais dos pântanos, 
o que mais tarde serviu de atração para plantadores indianos orien-
tais, que se valiam dos resultados físico-químicos trazidos ao solo pelas 
inundações, proporcionando condições ideais para o plantio de arroz. 
Os rios que cortam os vales montanhosos de Trinidad oferecem quase 
nenhuma possibilidade de transporte de produtos agrícolas. Somente 
pequenas jangadas conseguiam – como foi o caso de alguns plantadores 
na época da colônia – transportar pequenas quantidades de açúcar até 
a costa (Ibidem).

Antes da chegada dos conquistadores europeus, Trinidad e Tobago 
eram povoados pelos igneri, um subgrupo dos arawak, e por um peque-
no grupo de caribs, que ocupavam o lado nordeste da ilha. A diferença 
entre as duas populações é que a primeira possuía uma técnica superior 
de agricultura, baseada no plantio da cassava (similar à mandioca bra-
sileira). Porém, sua principal fonte de subsistência baseava-se na pesca, 
na colheita de alguns tipos de moluscos e na caça de grandes roedores 
como a cutia (Perry, 1969).

Atualmente, os legados mais visíveis dessas populações nativas são 
alguns nomes, na língua original, que servem para demarcar alguns lu-
gares da ilha como, por exemplo, Caura, Arouca, Tacarigua e Naparima.

O antropólogo Robert Smith (1963) nos conta que, por volta de 
1958, algumas poucas centenas dos assim chamados caribs ainda so-
breviviam em Trinidad, porém a maior parte deles já era miscigenada. 
Pesquisas posteriores, entretanto, mostraram que eles descendiam mais 
dos arawks do que dos próprios caribs. 

Segundo Perry,  inicialmente, a ilha não foi alvo de grande interesse 
por parte da coroa espanhola. Esporadicamente seus espaços eram per-
corridos pelos conquistadores espanhóis na tentativa de capturarem na-
tivos para servirem de escravos. De Porto Rico foi nomeado seu primeiro  
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governador, Antonio Sedeno, que nada fez em prol da ocupação da 
ilha. Essa situação permaneceu até meados de 1592, quando, então, 
outro governador foi nomeado, Antonio de Berrio. Sob o seu coman-
do, Trinidad foi usada como uma base para incursões ao continente 
à procura do eldorado. Por volta de 1600, foi levada a Trinidad uma 
população espanhola composta de 2.200 pessoas entre homens mulhe-
res e crianças. Após dez anos, esse número foi tragicamente reduzido 
para a sexta parte, em decorrência de doenças e ataques indígenas. Uma 
alternativa para suprir a necessidade de braços para a produção poderia 
estar na mão de obra nativa. Porém, por essa mesma época, mais de dois 
mil ameríndios foram recusados, por causa de um ataque que, segundo 
contam, empreenderam contra uma redução administrada por padres 
capuchinhos, resultando num verdadeiro massacre.

Ainda nesse século, surge o cacau como alternativa ao tabaco, porém 
seu sucesso foi efêmero, em virtude de pragas. Já na primeira metade 
do século dezoito, sua produção não figurava mais como uma saída 
econômica. Contudo, sua importância ressurgiria no último quartel do 
século dezoito. 

Por volta de 1757, a cidade de Port of Spain tinha, aproximadamente, 
quatrocentos habitantes entre espanhóis, coloureds, colonos estrangeiros 
e uma comunidade mista de comerciantes (pescadores, fazendeiros, 
destiladores de rum etc.). Nessa mesma época, o rei da Espanha dá um 
parecer negativo às atividades na ilha. Das suas principais alegações, 
constavam as questões climáticas e aquelas ligadas à qualidade do solo 
e à “desordem” por parte dos moradores, que insistiam em negligenciar 
suas ordens reais, criando seus próprios meios de sobrevivência, por 
meio de negócios ilegais de fumo com a pirataria e com os navios mer-
cantes ingleses, holandeses e franceses. Essa prática era a única forma 
que esses primeiros colonos encontraram para sobreviver, já que a coroa 
espanhola não havia mandado um só navio num prazo de, aproximada-
mente, vinte anos (Passim). 

Perry nos lembra também que, pelos anos de 1777 – já decorridos 
praticamente trezentos anos da ocupação espanhola –, restavam na ilha 
somente 340 europeus, 870 mulatos livres e 200 escravos negros. 
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Assim, para esse autor, se desenhava o quadro de fracasso da coroa 
espanhola em Trinidad. Dentre as principais causas estavam a falta de 
uma sólida marinha mercante, o escasso investimento na tecnologia 
da produção, o modelo de colonização, cuja vida urbana era o centro 
hegemônico, as crises internas envolvendo colonos e o governo central 
e os constantes ataques de piratas ingleses, holandeses e franceses, o 
que era facilitado pela insuficiente capacidade da coroa espanhola em 
se defender  naquelas águas.

Ao final do século dezoito, a Espanha se viu totalmente ameaçada 
pela presença estrangeira, principalmente pelo império inglês. Por isso 
foi obrigada a promover uma reforma administrativa, para assegurar a 
continuidade de suas colônias. Dentre as medidas tomadas, a principal 
foi a do livre-comércio entre as colônias. 

Contudo, mesmo com as reformas econômicas e administrativas, a 
colônia espanhola de Trinidad não conseguiu obter sucesso, dado seu 
estado de extrema carência.

Sabia-se, entretanto, que a prosperidade só viria por meio de uma 
adequada política agrária. Em razão dessa necessidade, o ano de 1783 
se apresentou como um divisor de águas para a história daquela ilha. 
Foi concedida a famosa Cédula de População, uma ordem emitida pela 
coroa espanhola que permitia o estabelecimento de colonos franceses 
juntamente com seus escravos. Conforme determinava a cédula, para 
cada imigrante branco era cedida uma porção de terras e, para cada 
escravo trazido por ele, mais uma concessão equivalente à, aproximada-
mente, metade da terra já recebida. Aos homens livres não brancos era 
concedida a metade exata da quantidade de terras recebida pelos bran-
cos. Além disso, eram beneficiados com a mesma quantidade adicional 
de terras, no caso de também trazerem consigo escravos para o trabalho 
nelas (Passim).

Sem dúvida, tal política de incentivo se constituiu numa importante 
medida para a ampliação da população de colonos. 

Os distúrbios causados na França, pela revolução, também serviram 
para enviar a Trinidad um grande número de refugiados, aumentando a o 
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francesa na ilha e, por conseguinte, reforçando a sua cultura.1, 2

Quando a Inglaterra tomou a ilha, por volta de 1797, a maior parte 
dos colonos era de origem francesa e sua língua prevalecia sobre as de-
mais existentes. Entretanto, a par da numerosa colônia francesa que ali 
se instalara, naquela época, foram os espanhóis que deixaram o legado 
mais significativo: um sistema agrícola bem estabelecido, compreen-
dendo 468 fazendas, correspondente a um território ocupado de apro-
ximadamente 86.268 acres. Dessas 468 fazendas, 159 destinavam-se 
à cana-de-açúcar. Nas demais, a produção variava entre café, algodão, 
cacau e anil. Isso atesta o desenvolvimento de uma cultura canavieira na 
ilha bem antes da consolidação do domínio inglês (Smith, 1963, p. 11). 

Assim, em decorrência de todas essas mudanças, a velha sociedade, 
formada por uma maioria de espanhóis e índios, foi se alterando com a 
inserção de novos colonos franceses, africanos e ingleses. Com o passar 
dos anos, o que restaria dessas antigas populações seriam alguns costu-
mes e expressões linguísticas, tais como nomes de localidades, animais, 
espécies da flora, técnicas de produção de alimentos, utensílios de uso 
rural e algumas poucas representações folclóricas atualmente integra-
das à cultura geral da ilha. 

Nas primeiras décadas do domínio inglês, a coroa britânica se viu 
às voltas com as formas de instituições e costumes franceses e espa-
nhóis que tentavam resistir às novas imposições. Essa situação levou, 
em 1831, à instalação de um conselho legislativo com plenos poderes e 
autonomia de governo (Perry, 1969, p. 13).

Começava a era do açúcar para Trinidad. Em 1799, Picton, o pri-
meiro governador-geral de Trinidad, escreveu à coroa manifestando-se 
positivamente às ideias de tornar aquela ilha uma colônia de açúcar, 
dadas as suas condições favoráveis (Ibidem).

1 Nas palavras de Smith (1963, p. 10), “uma característica importante desses colonos é 
que eles, principalmente os franceses, chegavam para ficar, ou seja, levavam com eles 
suas famílias e escravos. E foi graças a essa frente de migração que a população da ilha 
subiu de 1.400, em 1777, para 16.000 em 1793”.

2 Todas as citações de obras estrangeiras deste livro foram traduzidas por mim.
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Apesar de o algodão ter sido substituído pela cana por causa de uma 
praga, esse e outros gêneros continuaram a ser produzidos, porém em 
pequena escala. Nessa época, Trinidad ainda estava longe de se tornar 
um modelo de monocultura. O negócio do açúcar se manteve, por algum 
tempo, sob o domínio de mercadores e intermediários ingleses, donos 
de navios, que controlavam o fluxo de mercadorias e escravos na ilha, 
negociando com o continente, por conta das vantagens oferecidas pela 
política fiscal de importação. Todo esse alvoroço atraiu para Trinidad 
um grande número de estrangeiros à procura de enriquecimento rápido 
(Ibidem, p. 14).

A partir de 1802, uma questão central invadiria o cotidiano de toda a 
população colonial: a oposição entre os abolicionistas e todos os outros 
financeiramente dependentes do braço escravo. Afinal de contas, por 
volta do ano de 1810, aproximadamente 69% de todas as atividades 
produtivas de Trinidad estavam voltadas para a produção de cana. Eram 
cerca de 740 fazendas empregando 18.303 escravos (Brereton, 1981). 

Trinidad aderiu ao modo de produção escravista um pouco mais tar-
de que a maioria das colônias caribenhas. Por isso e pelos fatores in-
ternos, não chegou a formar uma estrutura social escravista tão madura 
como, por exemplo, algumas colônias espanholas. Embora os números 
não sejam exatos, Brereton (1979) informa também que, por volta de 
1810, de toda a população residente em Trinidad, somente 67% dela 
era constituída de escravos, sendo que, nas velhas colônias, a proporção 
podia chegar até 90%. Outra peculiaridade de Trinidad era quanto à 
propriedade dos escravos. Muito frequentemente eles pertenciam a co-
loureds, ou mesmo a negros proprietários de escravos, e, às vezes, muitos 
escravos eram de propriedade de seus próprios parentes.

Importantes dados demográficos da década que antecedeu o fim da 
escravidão nos permitem entender melhor o período pós-emancipató-
rio. Nos quatro anos anteriores à emancipação, por exemplo, a média 
era de sete escravos por proprietário, sendo que somente 1% desses 
possuía mais de cem escravos. Havia também uma média bastante alta 
de escravos residindo na zona urbana: 25% deles moravam em Port 
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of Spain; 20% se ocupavam das plantações de café, cacau e lavoura 
de subsistência e somente 50% permaneciam nas lavouras de cana-de-
açúcar. Diferentemente das outras colônias, uma grande percentagem 
dos escravos residentes em Trinidad era nascida na África: havia apro-
ximadamente 13.980 africanos naturais para 11.629 creoles, dos quais 
60% deles eram nascidos em Trinidad e o restante nas demais colônias 
inglesas. Talvez em consequência da relevante quantidade de africanos 
naturais, apenas 10% deles desposavam mulheres creoles, pois tendiam a 
se casar com esposas africanas, ainda que procedentes de regiões dife-
rentes (Brereton, 1981). 

A pressão antiescravista promovida pela Grã-Bretanha, que justa-
mente havia sido a principal fornecedora de escravos para a América 
espanhola, durante o século XVIII, fez o tráfico de escravos para os pa-
íses hispano-americanos se retrair rapidamente após a independência. 
Além da pressão inglesa, a alta mortalidade e a baixa natalidade dos 
escravos contribuíram para uma rápida queda na população de origem 
africana nas áreas tropicais dos países hispano-americanos (Ibidem). 

A campanha para o fim da escravidão ganhara corpo na Grã-Breta-
nha, e os abolicionistas reivindicaram que os escravos das colônias britâ-
nicas fossem logo emancipados. Finalmente, em 28 de agosto de 1833, 
seria aprovada a lei de emancipação introduzida por Thomas Buxton. 
Porém o ato final somente se daria um ano depois e viria acompanhado 
das seguintes imposições: 1º) abolição da escravidão em todas as colônias 
britânicas; 2º) liberdade para todas as crianças de colo ou com a idade 
de seis anos, durante a outorga do ato; 3º) obrigatoriedade de todos os 
escravos com idade superior a seis anos atuar como apprenticeship no 
campo; 4º) jornada máxima de 45 horas por semana sem pagamento 
aos aprendizes e pagamento de todas as horas adicionais de trabalho; 5º) 
fornecimento obrigatório de alimentos e roupas aos aprendizes por parte 
do proprietário da plantação; 6º) os fundos deveriam ser fornecidos a um 
magistracy assalariado eficiente, para fins da instrução moral e religiosa 
dos ex-escravos e 7º) pagamento de indenizações em libras inglesas aos 
proprietários pela perda de seus escravos (Passim).
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Em 1845, o parlamento britânico aprovava a lei Bill Aberdeen, que 
praticamente exterminou o tráfico negreiro no mundo. Tal lei concedia, 
à marinha de guerra inglesa, plenos poderes para aprisionar e afundar 
qualquer navio negreiro no Oceano Atlântico. Assim, entre os anos 
de 1840 e 1850 é abolida a escravidão na maioria dos países hispano-
americanos. 

Trinidad receberia, a partir de 1845, imigrantes indianos que deixa-
vam seus lares, dentre outras razões, pela penosa situação econômica 
derivada da dominação inglesa. Trinidad experimentaria, então, a di-
versificação e ampliação tanto de sua população quanto de suas relações 
sociais de produção, em virtude das novas condições históricas impos-
tas a partir da abolição. 

Os indianos passaram a ser a principal fonte de mão de obra assala-
riada da colônia de Trinidad, pelo sucesso que obtiveram com os fazen-
deiros da época. Em 1871, havia 27.425 indianos na ilha – aproximada-
mente 22% de toda a população ali residente. Já em 1911, essa quantia 
cresceria para 110.911 (aproximadamente 33% de todos os seus habi-
tantes). Contudo, os afrodescendentes é que formavam a maior parte 
da população. Também, nesse período, pequenos grupos de chineses e 
portugueses migraram para Trinidad (Perry, 1969). 

A república de Trinidad e Tobago tornou-se independente em 1962, 
e desde 1976 faz parte da Comunidade Britânica de Nações. Atual-
mente, a sua população é estimada em 1.300.000 habitantes sendo que, 
aproximadamente, 70% dela situam-se na zona rural. A densidade po-
pulacional é de 252 habitantes por km2. A população de Trinidad é 
classificada da seguinte maneira: indodescendentes, 40,3%; afrodescen-
dentes, 39%; mestiços, 18,45%; brancos, 0,6%; chineses, 0,4%; outros, 
0,7%. A afiliação religiosa de seus habitantes distribui-se em: protes-
tantes, 29,75%; católicos, 29,4%; hindus, 23,7%; muçulmanos, 5,9%; 
outras, 11,3%. 
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As cenas históricas que se desenrolarão, a partir daqui, são partes 
de um intricado ato que se inicia sobre as imponderáveis ondas do 
Atlântico e atinge seu ápice no solo da cultura dos espaços caribenhos. 
Trata-se de uma complexa trama vivida no interior do amplo fenôme-
no do deslocamento de massas humanas para terras estrangeiras, sob 
a lógica da expansão econômica imposta pelas nações hegemônicas do 
século XIX.

Os protagonistas desse drama histórico são os quase 150 mil india-
nos que, entre os anos de 1845 e 1917, chegaram à ilha caribenha de 
Trinidad supostamente motivados pelas promessas de melhores condi-
ções de trabalho oferecidas nas plantations do Novo Mundo. Naquela 
época, a Índia se achava sob o peso do domínio inglês.

Entretanto, o pano de fundo dessas cenas não era unicamente o azul 
oceânico e o ímpeto daqueles que nele se lançaram rumo a Trinidad, 
mas também a expectativa da elite em conseguir uma força de trabalho 
capaz de manter os níveis de rendimentos desejados nas plantations, 
cuja estrutura se via ameaçada pelo turbulento processo de transição do 
trabalho escravo para o trabalho assalariado e por uma numerosa popu-
lação local constituída, na maior parte, por afrodescendentes, residentes 
naquela ilha desde o início do século XVIII.
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Trinidad, em sua pequena dimensão – aproximadamente 1,864 mi-
lhas quadradas –, suporta uma heterogênea população constituída de 
africanos, indianos, chineses, índios caribes, europeus e caribenhos 
de outras ilhas do continente. Talvez seja um dos menores países do 
mundo onde tantas culturas diferentes passaram a coexistir a partir 
do século XIX. 

Em meio a essas diferentes populações, os imigrantes indianos, des-
de sua chegada a Trinidad, sempre estiveram no centro das discussões 
mais acaloradas. Tal visibilidade provinha, entretanto, da densidade 
populacional que alcançara e, sobretudo, da constante ameaça às po-
sições econômicas e sociais almejadas pela população afrodescendente 
e, num plano mais geral, da estranheza que causara a toda população 
da ilha, pelo fato de sua cultura parecer tão diferente aos olhos da 
cultura ocidental imposta pela coroa inglesa (Tikasingh, 1976).

Em linhas gerais, as disjunções entre indianos e a população local 
aumentavam à medida que se desenhava um quadro de fixação defi-
nitiva desses primeiros à paisagem social de Trinidad. Em resumo, 
enquanto se pensava que os indianos não passariam de uma mera 
categoria de imigrantes sazonais, devendo retornar a sua terra natal 
tão logo findassem seus contratos de trabalho, eles, de modo inverso, 
iam se transformando em uma “comunidade local”.3

O processo de estabelecimento definitivo dos imigrantes indianos 
em Trinidad, aparentemente, se deu por duas vias. A primeira, pela 
aceitação da proposta de trocarem o direito que tinham à passagem 
de retorno para Índia, ao término de seus contratos, por certa quanti-
dade de terras. Isso lhes favoreceu a consolidação de práticas agrícolas 
e a sua própria expansão por meio da compra de terras pertencentes 
à coroa. A segunda via se deu, em boa medida, em decorrência da 

3 A noção de “comunidade local”, que penso ser mais adequada ao contexto social de 
Trinidad durante o século dezenove, está relacionada às noções de “identidade de re-
sistência coletiva” e ligada a um mecanismo de autodefesa que Castells (apud Molina, 
2002) denomina “la exclusión de los exclusores por los excluidos”.
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primeira, ou seja, ao se estabelecerem em seus próprios quinhões de 
terra, afastando-se das fazendas em que moravam anteriormente, os 
imigrantes indianos criaram as condições favoráveis à reconstrução 
do modelo tradicional de vilas rurais, tal como existia na Índia, e, na-
turalmente, à reconstituição de suas instituições sociais e outras for-
mas de organização social e cultural (Perry, 1969; Klass, 1988).

Numerosos são os relatos sobre as distensões entre africanos e in-
dianos desde os primeiros momentos após o desembarque. Alguns 
estudiosos dão relevo às questões econômicas, ao afirmarem que a 
causa central da repulsão aos imigrantes indianos pode ser atribuída 
ao fato de a elite ter usado a sua força de trabalho como estratégia 
para nivelar, por baixo, os salários propostos a todas as categorias de 
trabalhadores envolvidos nas plantations. Como as tentativas anterio-
res de atrair trabalhadores assalariados, procedentes das mais variadas 
partes do globo, tinham fracassado, havia ainda a possibilidade de não 
se conseguir atrair os imigrantes indianos. Desse modo, o caminho 
estaria aberto à população africana, e seus salários poderiam alcançar 
patamares mais elevados. Assim, pode-se inferir que o achatamen-
to salarial também dificultou os projetos de elevação de status dos 
recém-emancipados no interior do tão estratificado arranjo social de 
Trinidad. Outros estudiosos, porém, admitem que as sensíveis dife-
renças entre as duas populações teriam ocasionado um estranhamento 
a tal grau que fizera irromper uma incontornável antipatia à primeira 
vista (Ryan, 1966).

Para ampliar ainda mais as contendas e dar-lhes materialidade, al-
guns jornais locais passaram a exibir notas a respeito da utilização da 
força indiana de trabalho. Nelas eram externadas não apenas opiniões  
apontando as vantagens de se utilizarem os indianos na lavoura, mas 
também opiniões daqueles que repudiavam a sua presença, como 
consta no jornal Port of Spain Gazette, nas edições de 19 de dezembro 
e 6 de maio de 1851, respectivamente. Em tais notas de repúdio, eram 
descritos até os aspectos negativos a eles atribuídos. Embora catalisa-
dores das tensões sociais de Trinidad, tais jornais colaboravam com a 
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construção das diferenças4 e, por conseguinte, com a assimetria entre 
as duas populações.

Desse modo, durante o século XIX em Trinidad, produziram-se to-
das as condições favoráveis ao recrudescimento dos fatores de repul-
são entre negros e indianos. Uma evidência marcante dessas distensões 
era o baixíssimo nível de relacionamento entre homens e mulheres das 
duas populações, mesmo diante da pequena quantidade de mulheres 
em relação ao número de homens entre os indianos (Clark, 1986).

No entanto, da mesma forma que havia relatos a respeito da in-
compatibilidade, também havia comentários que afirmam nunca ter, 
de fato, existido conflitos mais sérios entre as duas populações (Ryan, 
1966). Tais comentários, entretanto, deixam, a nosso ver, uma lacuna 
quanto a uma possível explicação para a ausência de lutas entre india-
nos e africanos em Trinidad, além de revelar uma fragilidade conceitual 
por parte dos muitos autores que discutiram as relações culturais em 
Trinidad. É como se as relações dicotômicas fossem mais elucidativas 
ou quem sabe capazes de, por conta própria, explicar todo o conjunto 
das relações. Pensamos que, ao naturalizarem os conflitos, tais autores 
acabam desmerecendo os momentos em que é possível perceber os pro-
cessos de negociação.

Se, por um lado, a questão a respeito da não ocorrência de insurgên-
cias mais sérias, durante o século XIX, apesar de as condições históri-
cas serem favoráveis, carece de estudos mais aprofundados, por outro, 
não deixou de habitar as mentes de alguns historiadores, como Donald 
Wood (1968), um dos pesquisadores mais visitados pela geração atual 
de historiadores de Trinidad interessada nesse imenso torvelinho que 
foi o século XIX.

4 "A diferença pode ser construída negativamente – por meio da exclusão ou da margina-
lização daquelas pessoas que são definidas como ‘outros’ ou forasteiros. Por outro lado, 
ela pode ser celebrada como fonte de diversidade, heterogeneidade e hibridismo, sendo 
vista como enriquecedora: é o caso dos movimentos sociais que buscam resgatar as 
identidades sexuais dos constrangimentos da norma e celebrar a diferença (afirmando, 
‘sou feliz em ser gay’)” (Woodward, 2000, p. 50).
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Donald Wood interroga o fato de, entre os anos de 1840 e 1870, as 
relações raciais em Trinidad terem sido, até certo grau, amistosas, ao 
passo que na Guiana Inglesa a aspereza nas relações foi um contínuo. A 
questão se torna relevante quando se compara, por exemplo, o grau de 
similitudes entre as circunstâncias históricas de ambas as colônias. Esse 
historiador, no entanto, reconhece a complexidade da questão, afirman-
do que um único conjunto de circunstâncias, por si só, não aponta-
ria as razões reais do estabelecimento das diferenças entre essas duas 
colônias. 

Embora Wood declare que a questão ainda está aberta e que só exis-
tem especulações, chegando, inclusive, a sugerir que outros pesquisado-
res, de diferentes áreas, deveriam encará-la como uma “tarefa imedia-
ta”, ele próprio arrisca apontar algumas prováveis causas, seguindo seu 
método comparativo. Dentre essas prováveis causas, Wood refere-se às 
diferenças entre a forma de representatividade junto à corte colonial. 
Na Guiana, ao contrário de Trinidad, os representantes eleitos para os 
assuntos de interesses da colônia eram, via de regra, pertencentes à clas-
se dos plantadores. Estes, indubitavelmente, favoreceriam os interesses 
do sistema de imigração entre a Índia e a colônia, em detrimento de 
qualquer repasse de recursos que pudesse atender à população negra 
recém-emancipada. 

Outro conjunto de causas apontado por Wood diz respeito ao fato 
de os ex-escravos encontrarem melhores condições para se autossusten-
tarem em Trinidad. Refere-se a questões ligadas ao acesso à terra, ao 
trabalho e, numa perspectiva cultural, à noção que eles desenvolveram 
em relação aos indianos contratados nas plantations. Em suma, na colô-
nia de Trinidad havia abundância de terras de fácil cultivo e acesso. Um 
trabalhador negro podia alugá-las de um plantador, comprá-las junto 
à coroa, ou até invadir aquelas mais distantes e de difícil acesso. Quan-
to ao acesso ao trabalho, ele podia, a qualquer tempo, retornar a uma 
fazenda de açúcar, para tarefas ocasionais e específicas, principalmente 
em tempos de plantio ou de colheita. Por último, esses ex-escravos con-
sideravam os indianos menos como competidores e mais como escravos 
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contratados para serviços tidos como grosseiros e pesados. Algo que 
eles rejeitavam a qualquer preço, sob pena de reencenarem o terrível 
teatro da escravidão.

Além das visíveis diferenças entre os ambientes físicos das duas co-
lônias, Wood também ressalta que, em nenhuma outra colônia, houve 
tamanha variedade de culturas convivendo em uma mesma ilha. Guar-
dadas as especificidades de cada ilha, sabe-se então que, em circunstân-
cias históricas semelhantes às de Trinidad, pautadas pela dominação e 
controle sobre as diferentes populações de trabalhadores – como no caso 
da já citada Guiana Inglesa e da conhecida revolta Haitiana –, o nível de 
disjunções, nas relações culturais, ocorreu de forma bem mais extremada. 

Todos esses indícios sugerem também que, em face de uma atmosfe-
ra tão propensa a conflitos de todo tipo como era a de Trinidad, somen-
te os rigorosos dispositivos de controle, criados pela elite, não seriam 
capazes de impedir a eclosão de conflitos violentos. 

Com isso, voltamos às observações de Donald Wood e que reprodu-
zem aquela sua inquietação: que mecanismos desenvolvidos em Trini-
dad teriam criado as condições necessárias para o estabelecimento de 
relações culturais mais amenas? Nossas inclinações apontam para a ideia 
de que a complexa paisagem cultural de Trinidad teria criado situações 
que possibilitaram a construção de espaços de negociação apropriados à 
manutenção de fatores de equilíbrio entre as suas diferentes populações.

Numa palavra, basta olhar na direção do Caribe para se certificar 
que é um lugar em que os intrincados cenários culturais se tornam mais 
evidentes. São espaços contíguos destinados ao encontro e à convivên-
cia, corredores oceânicos que levam para todos os lugares e ilhas que 
navegam de um lugar para outro dentro da memória daqueles que se 
deslocam entre elas. 

Temos a consciência, contudo, de que a busca por respostas a uma 
questão tão desafiadora como esta convida-nos a dar um mergulho entre 
os intricados processos que a história acarreta. Todavia, isso requer um 
amplo diálogo com a antropologia, no sentido de perceber, com mais 
nitidez, as complexas estruturas simbólicas que os eventos comportam. 
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Sahlins (1990) atesta que o diálogo entre história e antropologia requer 
a destituição da proclamada noção de oposição entre “estrutura” e “histó-
ria”. Segundo ele, os eventos são ordenados culturalmente de diferentes 
modos nas diversas sociedades, conforme os esquemas de significação 
das coisas. O contrário também é verdadeiro, ou seja, as estruturas cultu-
rais são ordenadas historicamente porque, em maior ou menor grau, os 
significados são reavaliados quando realizados na prática. 

Durante os anos iniciais da chegada dos imigrantes indianos em Tri-
nidad, eles foram tidos como uma força de trabalho passageira. Logo, 
não significavam uma séria ameaça aos projetos sociais da população 
africana recém-emancipada. Foi somente na última década da imi-
gração indiana que a sua presença se tornou uma ameaça significativa. 
Dito de outro modo, na medida em que eles foram se amalgamando, a 
paisagem social da colônia fez com que a escalada social da população 
negra da ilha ficasse ainda mais difícil. Essa nova população passou a 
constituir, aos olhos dos negros, um fator a mais de complicação em 
face do tão estratificado arranjo social de Trinidad, cujas demarcações 
se baseavam em critérios de raça, cor, classe, afiliação religiosa, identifi-
cações nacionais e castas (Brereton, 1979).

Embora tal situação corrobore as ideias que tendem a essencializar 
os conflitos, ela chama a atenção, entretanto, para o fato de que, en-
quanto a população indiana não havia invadido, de fato, o espaço das 
conquistas sociais dos africanos, as tensões entre eles permaneciam na 
órbita da construção social de suas identidades e diferenças, ou seja, 
aquilo que era essencial às duas populações quanto à necessidade de 
manter sua integridade em face de uma realidade tão adversa.5

5 “As afirmações sobre diferença só fazem sentido se compreendidas em sua relação com 
as afirmações sobre a identidade. Dizer que ‘ela é chinesa’ significa dizer ‘ela não é 
argentina’, ‘ela não é japonesa’ etc., incluindo a afirmação de que ‘ela não é brasileira’, 
isto é, que ela não é o que eu sou. As afirmações sobre diferenças também dependem 
de uma cadeia, em geral oculta, de declarações negativas sobre (outras) identidades. 
Assim como a identidade depende da diferença, a diferença depende da identidade. 
Identidade e diferença são, pois, inseparáveis” (Silva, 2000, p. 57).
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A prevalência de tal campo de tensão, de um modo geral, reforça 
o nosso questionamento acerca da existência de espaços de negocia-
ção apropriados à construção de fatores de equilíbrio entre africanos 
e indianos durante as primeiras décadas da imigração. Mas que tipos 
de espaços de negociação foram produzidos e de que forma foram 
constituídos?

Consideramos que as conquistas sociais almejadas pelos africanos 
no interior do arranjo social de Trinidad correspondiam a “jornadas”, 
trajetórias de vida dentro das quais uma pessoa ou um grupo delas pode 
pensar, mais ou menos de maneira similar, o mundo onde vive e as po-
sições que ocupa dentro dele.6

Neste caso, cabe perguntar: mesmo submetidos a uma mesma estru-
tura de dominação e a um mesmo sistema econômico, compartilhavam, 
negros e indianos, “jornadas” semelhantes?

São bem conhecidas as histórias sobre a avareza dos indianos e so-
bre a disposição dos negros em usar seus salários para adquirir sapatos 
novos e roupas adequadas ao convívio social de Trinidad. Ou seja, en-
quanto a maior parte dos indianos procurava economizar ao máximo 
seus salários, a fim de se capitalizarem durante o período em que esta-
vam presos aos contratos de trabalho nas plantations, os trabalhadores 
negros se orientavam mais pelos valores ocidentais de consumo (Perry, 
1969). 

Para nós, entretanto, o fato de a população afrodescendente identifi-
car-se com alguns valores da cultura ocidental, principalmente aqueles 
de ordem material, significa menos uma aceitação tácita dos traços cul-
turais europeus e mais um complexo processo de hibridação e estraté-
gias de sobrevivência cultural. 

6 “Para perceber de que modo unidades administrativas podem com o correr do tempo 
vir a ser concebidas como práticas, não só na América como também em outras partes 
do mundo, é preciso examinar de que modo organizações administrativas criam signi-
ficado. O antropólogo Victor Turner tem escrito de maneira esclarecedora a respeito da 
‘jornada’, entre tempos, status e lugares, como uma experiência criadora de significado. 
Todas essas jornadas exigem interpretação. Por exemplo, a jornada do nascimento à 
morte deu origem a diversas concepções religiosas” (Anderson, 1989, p. 63).
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Essas diferentes atitudes sobre o uso de seus recursos revelam, a nos-
so ver, a constituição de jornadas distintas, pois, enquanto os indianos, 
ao término de seus contratos, iam adquirindo terras com o dinheiro 
que conseguiam economizar, os trabalhadores negros se urbanizavam e 
assumiam posições em setores do comércio e da indústria. 

Ao final dos anos 50, o antropólogo Morton Klass (1959) efetuou 
um amplo estudo numa típica vila de indianos na zona rural de Tri-
nidad, constatando que, mesmo já estando várias décadas de distân-
cia das plantations, eles exibiam uma incrível capacidade de recriação 
cultural e formas de resistência a certos padrões sociais de uso comum 
em Trinidad.

Se levarmos em conta que indianos e africanos, vivendo sob uma 
mesma estrutura de dominação e em um mesmo sistema econômico de 
produção, constituíram jornadas diferentes, devemos crer que era jus-
tamente no interior de suas jornadas, ou seja, quando suas jornadas se 
cruzavam no interior desses espaços, que os vários sentidos, presentes 
nas culturas de um e de outro, eram compartilhados, dando origem às 
negociações culturais. Logo, a noção de relação, aqui requerida, é algo 
que vai muito além das frágeis concepções assimilacionistas. De manei-
ra ampliada, pensamos as relações com base nas complexas formas de 
recepção estética que delas suscitam.7

O pensador caribenho Edward Glissant (1997) retrata a “turbu-
lência da relação” entre a incomensurável mistura de culturas, cujas 
consequências a ciência ainda não começou a calcular, e as forças que 
se opõem e se atraem no nosso destino comum. Na imensa fricção de 
culturas existirá sempre, em cada nó da relação, um calo de resistência 

7 Em outro trabalho por mim realizado, tomei Trinidad como exemplo para esclarecer que 
o totalitarismo da cultura do colonizador, sobre as culturas dos grupos subalternizados, 
não pode ser confundido como sendo o elemento primordial na relação. Caso contrário 
remeteria a análise na direção de frágeis concepções, inclusive já superadas, como é o 
caso das teorias “assimilacionistas”, cuja expressão maior se encontra na Escola de Chi-
cago, segundo a qual a assimilação representaria o último estágio do ciclo das relações 
étnicas e raciais depois do conflito, da competição e da adaptação (cf. Araújo, 2004).
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para se descobrir. Para ele, a relação é aprendizagem, algo para se ir 
mais e mais, além do julgamento, para dentro da escuridão inesperada 
da irrupção da arte. 

Paradoxalmente, o momento ideal de atingir a compreensão dos 
componentes culturais de um e de outro grupo envolvidos na relação 
é, exatamente, quando seus limites simbólicos são rompidos e atraves-
sados. Afinal, numa relação entre culturas diferentes, nenhuma delas 
pode constituir-se como primordial, assim como suas particularidades 
culturais não podem ser claramente reconhecíveis, já que seus próprios 
limites não são discerníveis na relação. Nessa medida, quer se trate do 
relacionamento interno ou externo, é sempre algo irreconhecível na to-
talidade, já que sua definição é invarialvelmente inconclusa e os com-
ponentes particulares da cultura são indivisíveis na relação (Ibidem).

A noção de jornada a que me refiro remete às ocasiões de transição 
das quais, na sua fase intermediária (fase liminar ou de liminaridade),8 
emergem situações em que os indivíduos experimentam profundas am-
biguidades e seus limites simbólicos são invadidos. Num plano mais 

8 “Este tema é, em primeiro lugar, representado pela natureza e característica do que 
Arnoud Van Gennep (1960) chamou de ‘fase liminar’ dos rites of passage. O próprio Van 
Gennep definiu os ritos de passagem como “ritos que acompanham toda mudança de 
lugar, estado, posição social de idade. Para indicar o contraste entre ‘estado’ e ‘transição’, 
emprego ‘estado’, incluindo todos os seus outros termos. É um conceito mais amplo do 
que ‘status’ ou ‘função’, e refere-se a qualquer tipo de condição estável ou recorrente, 
culturalmente reconhecida. Van Gennep mostrou que todos os ritos de passagem ou 
‘transição’ caracterizam-se por três fases: separação, margem (ou ‘limen’, significando 
liminar em latim) e agregação. A primeira fase (de separação) abrange o comporta-
mento simbólico que significa o afastamento do indivíduo ou de um grupo, quer de um 
ponto fixo anterior na natureza social, quer de um conjunto de condições culturais (um 
‘estado’), ou ainda de ambos. Durante o período ‘liminar’ intermédio, as características 
do sujeito ritual (o ‘transitante’) são ambíguas; passa através de um domínio cultural 
que alguns poucos ou quase nenhum dos atributos do passado ou do estado futuro. 
Na terceira fase (reagregação ou reincorporação), consuma-se a passagem. O sujeito 
ritual – individual ou coletivo – permanece num estado relativamente estável mais uma 
vez, e em virtude disso tem direitos e obrigações perante os outros de tipo claramente 
definido e ‘estrutural’, esperando-se que se comporte de acordo com certas normas 
costumeiras e padrões éticos, que vinculam os incumbidos de uma posição social, num 
sistema de tais posições” (Turner, 1967, p. xx).
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geral, uma jornada pode ser vista na sua forma explícita, representada 
em ritos de passagens e em cerimônias de elevação de status, ou, impli-
citamente, sob a forma de atribuição de sentidos em face de situações 
extremas da vida. E o local onde os sentidos de uma jornada podem ser 
percebidos por outros atores, pertencentes a outras jornadas, é, invaria-
velmente, o âmbito de uma estrutura rizomática.

Essa noção de rizoma é a mesma utilizada pelos pensadores Édouard 
Glissant e Patrick Chamoiseau, em suas tentativas de compreender o 
processo de hibridismo cultural nas Américas. Ao proporem o conceito 
de crioulização, eles se fundamentam na profícua noção de rizoma al-
vitrada por Deleuze e Guattari, substituindo a noção de raiz única pela 
ideia de uma estrutura rizomática – raízes múltiplas e abrangentes que 
se desdobram e avançam adiante, com base em um sistema de comple-
mentaridade mútua (Abdala Jr., 2004). 

Comparando-se as sendas pelas quais as duas populações passaram 
no interior da estrutura das plantations, seria possível ver não somente 
jornadas análogas, mas espaços liminares onde sujeitos liminares podiam 
ser afetados por outros sujeitos pertencentes a outras jornadas, sem que 
isso acarretasse conflitos violentos, uma vez que a condição de sujei-
to liminar os despoja de qualquer atributo particularmente valorativo.9 
Tomem-se, como exemplo, as jornadas vividas pelas duas populações 
no interior das plantations, em que os trabalhadores negros passaram 
por três fases distintas: 1) escravidão; 2) estágio intermediário deno-
minado apprenticeship system10 e 3) emancipação completa. Os india-
nos, por sua vez, também passaram por três fases igualmente distintas:  

9 “Os atributos de liminaridade, ou de personas (pessoas) liminares, são necessariamente 
ambíguos, uma vez que nessa condição estas pessoas furtam-se ou escapam à rede de 
classificações que normalmente determinam a localização de estados e posições num 
espaço cultural” (Turner, 1974, p. 117).

10 O apprenticeship system foi um recurso utilizado nas plantations de Trinidad como um 
estágio intermediário entre a escravidão e a liberdade, que previa um tempo de apro-
ximadamente seis anos de permanência do escravo em regime de obediência ao seu 
patrão, até conquistar a liberdade completa.
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1) contratação – realizada na Índia entre candidatos e agentes de imi-
gração; 2) indentureship11 e 3) período das small village – formação e 
fixação de grupos de indianos em pequenas vilas agrícolas, construídas 
por eles nos mesmos moldes das aldeias rurais da Índia. 

Portanto, quando os primeiros indianos chegaram a Trinidad, os ne-
gros se encontravam exatamente na terceira fase de sua jornada (a eman-
cipação), enquanto que os indianos teriam ainda pela frente os mesmos 
longos anos correspondentes ao período de apprenticeship system vivido 
pelos negros na época da escravidão. Assim sendo, é admissível que os 
negros vissem os indianos como sujeitos liminares e, naturalmente, tra-
tassem-nos como tal. Isso se constata quando se veem os negros, nos 
espaços de trabalho, atribuindo aos indianos estereótipos pejorativos e fa-
zendo mofas quanto a sua análoga situação de escravidão (Perry, 1969).

Foi exatamente em situações de “liminaridade” como essas que os es-
paços de negociação cultural se faziam presentes no interior das planta-
tions. Ou seja, nos espaços intervalares e intersticiais da “liminaridade”, 
indivíduos de diferentes culturas viam seus limites simbólicos rompidos 
e atravessados pela lâmina da alteridade.12

11 O período denominado indentureship representava o tempo em que os indianos eram 
obrigados a ficarem confinados dentro das fazendas, por um espaço de tempo que va-
riava de cinco a dez anos, dependendo do regime de contrato.

12 “Passagens liminares e ‘liminares’ (pessoas em passagem) não estão aqui nem lá, são um 
grau intermediário. Tais fases e pessoas podem ser muito criativas em sua libertação dos 
controles estruturais, ou podem ser consideradas perigosas do ponto de vista da manu-
tenção da lei e da ordem. A communitas é um relacionamento não estruturado que muitas 
vezes se desenvolve entre liminares. É um relacionamento entre indivíduos concretos, 
históricos, idiossincrático. Esses indivíduos não estão segmentados em funções e status, 
mas encaram-se como seres humanos totais. A dinâmica empregada no relacionamento 
contínuo entre estrutura social e antiestrutura social é a fonte de todas as instituições 
e problemas culturais. [...] a dialética estrutura/antiestrutura é, em minha opinião, um 
universo cultural que não deve ser identificado com a relação entre cultura e natureza, 
ponto importante do pensamento de Claude Lévi-Strauss. Enquanto a communitas diz 
respeito a um relacionamento entre seres humanos plenamente racionais cuja emancipa-
ção temporária de normas socioestruturais é assunto de escolha consciente, a liminaridade 
é muitas vezes, ela própria, um artefato (ou ‘mentefato’) de ação cultural. O drama da 
estrutura e antiestrutura termina no palco da cultura”, como explica Turner (1974, p. 6).
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São numerosos os exemplos de situações de “liminaridade” envol-
vendo negros e indianos nas plantations. A título de exemplo, podemos 
citar a própria travessia do oceano, na qual indianos, das mais diferentes 
castas, eram reduzidos a uma mera e homogênea população de imi-
grantes. Igualmente, em várias circunstâncias dentro das plantations, 
muitos indianos de castas baixas eram nomeados como supervisores 
(drivers) de indianos de casta alta (Tikasingh, 1976). 

Experiências liminares, no entanto, como nos mostra Turner (1974), 
são fenômenos culturais que sempre estiveram presentes tanto nas socie-
dades indianas como nas africanas. Para comprovar isso, basta olharmos 
para os vários rituais de reversão de status entre as tribos zulus da África 
e para as cerimônias religiosas da Índia, como, por exemplo, o festival 
Holi, na aldeia de Kishan Garhi, precisamente na parte norte do país, de 
onde proveio a quase totalidade dos imigrantes indianos de Trinidad.

Os espaços liminares e, por consequência, a communitas,13 surgem no 
deslizamento, nos interstícios, na liminaridade de uma estrutura social, 
ou mesmo na ausência dela. Dessa feita, não consideramos as situações 
de afloramento de sentidos de liminaridade como meras coincidências 
ou acontecimentos fortuitos. São, antes, recriações culturais nascidas 
das mãos de sujeitos históricos e em circunstâncias historicamente fa-
voráveis. Em outras palavras, ponderando que tanto os indianos como 

13 “Essencialmente, a communitas consiste em uma relação entre indivíduos concretos, his-
tóricos, idiossincráticos. Esses indivíduos não estão segmentados em função e posições 
sociais, porém defrontam-se uns com os outros mais propriamente à maneira de “eu e 
tu”, conforme Martins Buber. Juntamente com este confronto direto, mediato e total de 
identidades humanas, existe a tendência a ocorrer um modelo de sociedade como uma 
communitas homogênea e não estruturada, cujas fronteiras coincidem idealmente com 
as da espécie humana. A communitas, sob este aspecto, é acentuadamente diferente da 
‘solidariedade’ de Durkheim, cuja força depende do contraste entre ‘interior ao grupo’ 
e ‘exterior ao grupo’. Até certo ponto, a communitas está para a solidariedade como a 
‘moral aberta’, de Henri Bérgson, está para sua ‘moral fechada’. No entanto, a espon-
taneidade e a imediatidade da communitas, opondo-se ao caráter jurídico e político da 
estrutura, podem ser mantidas por muito tempo. A communitas em pouco tempo se 
transforma em estrutura, na qual as livres relações entre os indivíduos convertem-se em 
relações, governadas por normas, entre pessoas sociais” (Turner, 1974, p. 161).
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os ex-escravos carregassem em suas culturas os sentidos da liminari-
dade, bastava, então, a eles, que ocorressem, durante as relações nas 
plantations, situações análogas àquelas de uma fase liminar, para que 
atributos simbólicos da liminaridade entrassem em funcionamento re-
criando um cenário autêntico para a sua atualização. 

Assim, queremos crer que nos deslizantes momentos de irrupção e 
atualização dos espaços simbólicos de liminaridade, em Trinidad, du-
rante o século XIX, também se construíam espaços de negociação den-
tro dos quais os eus e os tus se constituíam mutuamente, criando me-
canismos favoráveis ao estabelecimento de fatores de equilíbrio entre 
essas diferentes populações de imigrantes.
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Retirantes e retirados:  
o poder de uma consciência 

Veja as cortinas em uma janela. Elas nos provocam a ilusão 
de que estão sendo levadas pelo vento, quando, na verdade, 
estão a usá-lo, para realçarem as suas dobras. 

Alexandre Martins de Araújo

Que elementos não materiais da cultura teriam encorajado tantos 
indianos a cruzarem o oceano e se estabelecerem nas fazendas de cana 
de Trinidad sob circunstâncias tão adversas? 

Acreditamos que o processo de deslocamento dos imigrantes in-
dianos seja um tema superficialmente abordado na historiografia de 
Trinidad. Talvez ainda não tenha despertado, entre os historiadores, o 
interesse de pensar as relações entre o processo de estabelecimento da 
população indiana em Trinidad e as mudanças nos cenários sociais, cul-
turais e econômicos da Índia, no período do início das migrações, em 
razão da ocupação inglesa. De qualquer forma, independente de conhe-
cermos os reais motivos, o fato é que, se folhearmos algumas das prin-
cipais obras que versam sobre a história da imigração indiana, veremos 
que as velhas causas imputadas não sofreram qualquer tipo de revisão.  
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Isso porque, de um modo muito geral, na historiografia de Trinidad 
tem sido apontadas causas de natureza meramente econômicas para ex-
plicar o fato de milhares de indianos terem deixado suas pequenas vilas 
rurais, a fim de se dirigirem para o desconhecido Novo Mundo. Vale 
assinalar que na ocasião em que se iniciou o processo migratório para 
Trinidad, por volta do ano de 1845, a Índia vivia o período de maior 
recrudescimento das insurgências camponesas.14

Conscientes da vastidão desse tema, tentaremos avançar somente até 
uma distância que nos permita entrever algumas evidências a respeito da 
influência das experiências compartilhadas durante as insurgências so-
bre o processo de estabelecimento da população indiana em Trinidad.

As imagens da Índia, construídas no período da dominação britânica 
e veiculadas em relatos de cronistas e em jornais indianos do período, 
ajudaram na essencialização de ideias que conferiam propósitos pura-
mente econômicos ao deslocamento de tantos indianos. Tais imagens 
fortaleceram a crença de que esses imigrantes haviam escolhido as plan-
tations de Trinidad com uma única intenção: a de fugir da avassaladora 
pobreza por que passava seu país (Perry, 1969). 

Outra evidência que consubstanciou as hipóteses economicistas so-
bre a partida dos imigrantes era o comprometimento que o governo 
colonial britânico declarava ter com suas colônias americanas, no sen-
tido de fornecer recursos financeiros e outras facilidades aos candidatos 
à imigração. Ao registrar as suas memórias sobre Trinidad colonial, o 
missionário canadense Kenneth James Grant (1923, p. 62) nos legou 
importantes evidências a respeito desse comprometimento do governo 
inglês com o sistema de imigração:

14 Durante os 117 anos do imperialismo britânico sobre a Índia, 1783 a 1900, houve 
inúmeros episódios de rebeliões, motins, saques e batalhas por todo o território indiano 
dominado. Ao longo desses anos, as insurgências variaram quanto ao grau de distúrbios 
que causavam, ficando o período entre os anos de 1831 e 1855 conhecido como o mais 
truculento de todos.
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Em conformidade ao acordo, eles tinham assegurado uma livre 
passagem para si e seus familiares para Trinidad: que não seria fei-
ta nenhuma tentativa para separá-los na chegada a Trinidad; que 
seria a eles estipulado um salário mínimo para duzentos e oitenta 
dias trabalhados; que em caso de doença eles seriam alimentados 
e receberiam assistência médica em hospitais do governo sem ne-
nhuma despesa; e que ao término de seus cinco anos de contrato 
eles teriam liberdade para continuarem seus trabalhos com seus 
empregadores originais ou trabalharem em outra parte qualquer e, 
ao fim de outro período de cinco anos, eles estariam de volta para 
a Índia às custas do governo colonial, se eles assim o desejassem. 

Os recursos canalizados para a imigração, a fim de estabelecer o fluxo 
de imigrantes indianos às centrais açucareiras, garantiam prosperidade 
aos fazendeiros e descontentamento a uma grande maioria da população 
de Trinidad, que se via prejudicada pelos impostos aumentados, em ra-
zão, exatamente, dos gastos públicos com tais recursos.15 Soma-se a essas 
evidências uma terceira, que diz respeito às falsas promessas econômicas 
oferecidas aos candidatos à imigração (Haraksingh, 1981; Perry, 1969).

As falsas propagandas usadas pelos recruiters,16 como estratégia para 
atrair candidatos à imigração, inundaram boa parte de tudo que foi 
escrito sobre a história da imigração indiana e estão, ainda hoje, muito 
presentes na memória dos indodescendentes de Trinidad.

A etnomusicóloga Hellen Myers (1998, p. 7) entrevistou Siewrajiah, 
um velho morador de Felicity, uma vila rural indiana de Trinidad. Em 
sua entrevista, ele relembra memórias de seus pais acerca da forma en-
ganosa usada pelos agentes de imigração:

15 Cf. The Trinidadian Gazette, Jan. 16, 1850 (apud Singh, 1988, p. 48).
16 Os recruiters eram agentes designados pelo governo colonial de Trinidad para encontrar 

candidatos à imigração, informá-los dos detalhes da viagem e dos contratos de trabalho, 
registrá-los e conduzi-los até os abrigos para imigrantes, onde se daria o processo final 
de preparação para a viagem, o que incluía, por exemplo, exames médicos, orientações 
técnicas etc.

entrejornadas_alexandre_martins.indd   47 17/6/2011   15:52:31



48 Entrejornadas: coolies, afrodescendentes e a plantation plural de Trinidad

Minha mãe pertence à Gorakphur – distrito nordestino de 
Uttar Pradesh, próximo da fronteira com Nepal, salpicado de 
centenas de vilarejos, rico em tradições e canções, economica-
mente empobrecido, de terras de cana e engenhos, com ribei-
rões e regatos fertilizando o solo argiloso, embora impedindo o 
intercâmbio de mercadorias onde o percurso durante a estação 
chuvosa era impossível até a abertura das 78 milhas – principal 
linha de estradas de ferro que parte de Salempur até a cidade de 
Gorakphur em janeiro de 1885. Os ingleses tentaram conseguir 
pessoas da Índia, Siewrajiah diz, “trapaceando pessoas, dizendo 
a eles: ‘mando você para algum lugar que você deseja ir’”. E 
então eles transportam você em um navio e desembarcam você 
em Trinidad. Coolie17 não sabe ler, não sabe escrever – assim 
eles trapaceiam as pessoas, Índia não tem dinheiro. O inglês 
diz: “você só tem que separar a cana e receber bastante dinhei-
ro”. Eles chegam em grandes navios. Antes eles chamavam de 
jahãj, um grande barco que consumia três meses para alcançar 
Trinidad a partir da Índia. Ele costumava mover-se lentamente, 
e tudo de importante deixava de existir dentro daquele barco, 
e a viagem nunca estava acabada quando o navio aportava em 
Trinidad, e aquela travessia ainda não acabou. 

De acordo com os dados encontrados por Perry, nos registros de 
navios e arquivos de migração, a grande maioria dos indianos contrata-
dos para Trinidad provinha dos distritos orientais da Índia, exatamente 
dos distritos de Uttar Pradesh, principalmente da província de Oudh. 
Tal província era composta dos seguintes distritos administrativos: 
Allahabad; Baharaich; Benaras; Basti; Gonda; Borakhpur; Lucknw e 
Mirzapur. Embora não haja documentação abundante quanto aos ti-
pos de castas que imigraram para Trinidad, o autor encontrou algumas 
evidências indicando que não somente as castas mais baixas imigraram, 

17 O termo coolie, que aparece nesta citação, tornou-se comum em todas as colônias do Ca-
ribe, durante o século XIX e princípios do século XX, como referência a todos os tipos de 
trabalhadores vindos do Oriente, situados nas classes consideradas de status mais baixo.
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como também migrou certo número de pessoas pertencentes às altas 
castas. Ele identificou mais de duzentas diferentes castas, posicionadas 
dentro de três categorias principais: castas ligadas às atividades agrí-
colas (Rajputs; Jats; Bhuinhars; Kurmi; Ahir); a alta casta Brahman; e 
categoria mais populosa, que consistia de artesãos e trabalhadores das 
vilas (Kori; Teli; Kahar; Kewat; Chamar e Pasi) (Perry, 1969). 

Das prováveis explicações para o fato de ter sido os distritos de Uttar 
Pradesh os principais exportadores de mão de obra imigrante para Trini-
dad, destacam-se aquelas dadas pelo inglês oitocentista William Crooke 
(1897), para quem o sistema de arrendamento de terras naqueles dis-
tritos, no período da imigração para Trinidad, teria sido parte de um 
processo de invasões promovido por hordas de invasores vindos do nor-
deste da Índia. Dentro de tal quadro, algumas vilas dos distritos orientais 
sofriam crescente diminuição do tamanho de suas terras, tornando-as 
produtivamente insuficientes, em relação aos seus contingentes popu-
lacionais. Na província de Oudh (de onde provinha a maior parte dos 
imigrantes de Trinidad), o autor enfatiza a prática de feudalismo, onde 
senhores de terras pertencentes às castas Rajputs, Thakurs e Zamidars 
“assentaram um grande número de locatários sem terras sob sua autori-
dade. Pelo final do século dezenove, dois terços das terras eram mantidos 
por trezentos ‘fidalgos da terra’” (Crooke apud Perry, 1969, p. 41-42).

Porém, esse mesmo observador inglês não via entre os camponeses 
daqueles distritos a menor vocação para imigração (Crooke apud Perry, 
1969, p. 47-48): 

O fato é que o hindu tem pouco de instinto migratório, e to-
das as suas discriminações tendem a mantê-lo em casa. Como 
um membro residente de uma tribo, casta ou vila, ele ocupa 
uma posição social definitiva, em que a imigração é plausível de 
desapossá-lo. Quando ele deixa sua casa, perde a afinidade e o 
amparo de seus membros do clã e vizinhos; ele perde o concílio 
com a vila, que controla seus afazeres domésticos, os serviços 
do sacerdote da família, os quais ele considera essenciais para 
sua salvação. Toda vila tem o seu próprio local sagrado, onde as 
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divindades, as mais destrutivas, têm estado aplacadas e têm sido 
controladas por meio dos constantes serviços de seus adorado-
res. Quando o viajante deixa a vila em que nasceu, ele adentra 
o domínio das novas e desconhecidas divindades, que, sendo 
estrangeiras, são de exigências hostis a ele e podem ressentir 
sua intrusão rogando-lhe penúria, doenças ou morte sobre o 
desafortunado estrangeiro. O emigrante, além disso, em uma 
terra distante, encontra extrema dificuldade em escolher ma-
ridos apropriados para suas filhas. Precisa escolher seus genros 
dentro de um estreito círculo e se permite que sua filha se torne 
mulher, estando solteira, comete um gravíssimo pecado. Deverá 
morrer no exílio, pode falhar em conquistar o paraíso de suas 
divindades, porque nenhum de seus herdeiros fará as devidas 
oferendas fúnebres e ninguém lhe confiará o sacerdote da fa-
mília para lá preparar a última jornada de seu espírito. Assim, 
ele pode vagar pelos tempos como um faminto, agonizando, 
mal intencionado, como fantasma, porque seu funeral não será 
devidamente realizado. 

Crooke tenta até reforçar a sua ideia quanto à ausência de vocação 
migratória na população daqueles distritos, apresentando um censo po-
pulacional para o ano de 1891 cujos números mostram que “89% da 
população estavam ainda situados no distrito de seu nascimento, e 98% 
dos residentes haviam nascido em algum lugar dentro da província em 
que eles estavam naquele tempo residindo” (apud Perry, 1969, p. 328). 

É natural, no entanto, que um observador da época visse na organi-
zação social daquelas vilas rurais um sistema tão hermético que jamais 
passaria pela sua mente a possibilidade de ocorrer entre eles uma diás-
pora tão ampla. 

Em suma, as ideias a respeito de um despotismo inglês sobre a eco-
nomia rural indiana, somada à crença em um sistema fraudulento de 
recrutamento, favoreceram a naturalização de narrativas que restringem 
as possibilidades de discutir outros fatores, além dos econômicos, in-
trínsecos ao complexo fenômeno da imigração indiana para Trinidad. 
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Sublinhamos ainda que as ideias atribuidoras do caráter meramente 
econômico para o fenômeno da imigração indiana são caudatárias de 
um longo processo de naturalização de imagens, inicialmente presas à 
memória de pessoas diretamente afetadas pelo projeto colonial britâ-
nico (missionários, viajantes, redatores de gazetas locais etc.) e, poste-
riormente, amalgamadas na consciência de romancistas e também de 
cientistas sociais.18

 Tentaremos, a partir daqui, analisar como essas ideias foram supera-
das, possibilitando, assim, o surgimento de estudos inusitados e catego-
rias conceituais renovadas para a ampliação do conhecimento histórico 
acerca da Índia colonial. O conjunto de estudos que, a nosso ver, tornou 
possível tal superação é conhecido pelo nome de “estudos subalternos”, 
cujo principal representante é Ranajit Guha (1999). Porém, antes de 
chegarmos até as constatações de Guha, achamos oportuno analisar, 
em conjunto, algumas importantes observações realizadas pelos ilustres 
pensadores Karl Marx (1985) e Max Weber (1979, 1982) a respeito 
do cenário colonial indiano. Tais observações mereceram, aqui, uma 
especial atenção: primeiro, porque ambos estabeleceram seus pontos de 
vista sobre a Índia colonial com base em experiências diretas com o pe-
ríodo em questão. Em segundo lugar, porque suas teorias tornaram-se 
pilastras para a construção do pensamento social moderno e constituí-
ram um tipo de “passagem obrigatória” para os mais diferentes campos 
de investigação, incluindo aí as próprias aproximações de Guha.

Embora sensibilizado com as atrocidades cometidas pelos ingleses 
na Índia, Karl Marx, por volta de 1853, considerou necessário e positi-
vo o destino histórico que aquele país encontrara. Na sua concepção de 
mudança histórica, a presença inglesa naquela parte do mundo estaria 
impulsionando aquela sociedade, ainda de “natureza feudal”, a cumprir 
uma missão necessária e comum a todas as nações.19

18 Sobre como os mecanismos de justificação imperialista invadem o imaginário social, 
pode-se consultar Said (1995).

19 “É bem verdade que, ao realizar uma revolução social no Hindustão, a Inglaterra agia 
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O fato de Marx imaginar as vilas rurais indianas como um tipo de 
“pré-civilização” fez com que seu olhar se dirigisse menos para o seu 
universo cultural e mais para a análise de suas “primitivas formas de 
governo”. É obvio que, ao priorizar tal dimensão social, ele estava jus-
tificando suas inclinações teóricas quanto ao destino daquele povo. To-
davia, apesar da obstinação de seu olhar, a riqueza de suas descrições 
converteu-se em importantes testemunhos do cotidiano daquela gente: 

Considerando geograficamente, um povoado é um espaço de 
algumas centenas ou milhares de acres de terras cultivadas ou 
incultas; do ponto de vista político, parece uma corporação mu-
nicipal. Em geral, possui os seguintes funcionários e servidores: 
um Potel ou chefe, que é encarregado de dirigir os negócios do 
povoado, resolve os litígios e as questões de polícia e desempe-
nha dentro do povoado as funções de arrecadador de contribui-
ções, para as quais é a pessoa mais indicada, por sua influência 
pessoal e seu perfeito conhecimento da situação e das ocupações 
do povo. O Karnum se encarrega das contas dos trabalhos agrí-
colas e registra tudo o que se relaciona com estes. Seguem-se o 
Tallari e o Toti. As obrigações do primeiro consistem em colher 
informações sobre os delitos ou as infrações que se cometam e 
acompanhar ou proteger as pessoas que mudam de um povoado 
para outro; as obrigações do segundo parecem circunscrever-se 
aos limites do povoado e consistem, dentre outras, em guar-
dar as colheitas e ajudar a medi-las. O guarda-fronteira cuida 
dos limites do povoado e presta depoimento sobre eles em caso 
de disputa. O vigilante dos depósitos de água e dos canais é 
o encarregado da distribuição da água para as necessidades da 
agricultura. O brâmane, que vela pelo culto. O mestre-escola, 

sob o impulso dos interesses mais mesquinhos, dando provas de verdadeira estupidez 
na forma de impor esses interesses. Mas não se trata disso. Trata-se de saber se a hu-
manidade pode cumprir a sua missão sem uma verdadeira revolução a fundo do estado 
social da Ásia. Se não pode, então, e apesar de todos os seus crimes, a Inglaterra foi o 
instrumento inconsciente da história ao realizar essa revolução” (Marx, 1985, v. 1, p. 
291).
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a quem se pode ver ensinando os meninos do povoado a ler e 
a escrever sobre a areia. O brâmane, encarregado do calendá-
rio ou astrólogo, e outros. Todos esses funcionários e servido-
res constituem a administração do povoado. Os habitantes do 
campo viveram sob essa forma primitiva de governo municipal 
desde tempos imemoriais. (Marx, 1985, v. 1 p. 289). 

Ao tentar entender a estrutura econômica das vilas, Marx as tomou 
como organismos sociais autônomos. Para ele, tais vilas, além de serem 
autossuficientes quanto ao modo de produção, também se encontravam 
às margens de qualquer participação nas decisões político-administrativas 
do país. Era como se o horizonte de expectativas de seus habitantes não 
ultrapassasse os estreitos limites geográficos das vilas em que viviam.20

Quanto à percepção de as vilas estarem isoladas e se mostrarem indi-
ferentes em relação ao centro de decisões do país, pensamos que ele te-
nha sido traído pela mesma miragem por que passou o observador inglês 
Crooke, quando decretou a impossibilidade de haver entre os campone-
ses qualquer “instinto” migratório. Ou seja, ambos viram, naqueles mo-
delos de organização social, um tipo de imutabilidade e de ostracismo. 

Para Marx, todavia, o modelo de economia agrária das vilas, que ele 
denominava village system, seria superado por meio de uma “revolução 
social” que emancipasse seus moradores e os colocasse na direção de um 
“progresso humano”. 

Já o observador Max Weber também nos brinda com importantes 
considerações sobre a Índia colonial. Ele compartilhava com Marx a 
mesma disposição para enxergar nos moradores daquelas vilas rurais 
um baixíssimo nível de capacidade de emancipação e também não via 
qualquer possibilidade de esses “organismos sociais” alcançarem um 
princípio que os levasse a uma “transformação ética racional”. Na sua 

20 “Aos habitantes desses povoados não preocupava, em absoluto, o desaparecimento ou as 
divisões dos reinos; enquanto o seu povoado continuasse intacto, não se preocupavam 
com a potência a cujas mãos haviam passado ou com o soberano a quem haviam sido 
submetidos, pois a sua economia interior permanecia imutável” (Marx, 1985, p. 290).
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análise, a existência do aldeão se limitava apenas aos desígnios religio-
sos inscritos no seu sistema de crenças. Weber considerava o sistema 
religioso hinduísta, em particular, como o principal artífice do destino 
daquela gente, uma vida toda deixada à sorte de um rito interminável de 
eterno retorno. Assim, a sua argumentação era de que as ações sociais 
de um sujeito alienado à estrutura de sua aldeia seriam, inelutavelmen-
te, atreladas a uma rede de relações cujo sentido da vida só se realizaria 
plenamente em conjunção com uma existência anterior. 

Mas nem a devoção budista, nem a taoísta, nem a hinduísta 
contêm incitamentos para o desenvolvimento de uma orga-
nização de vida racional. Particularmente a última é, segundo 
seus pressupostos, o poder tradicionalista mais forte que possa 
existir, porque representa a fundamentação religiosa mais con-
seqüente da concepção orgânica da sociedade e a justificação 
absoluta e incondicional da distribuição existente de poder e 
felicidade, que resulta, em virtude da retribuição mecanicamen-
te proporcional, da culpa e do mérito dos atingidos numa exis-
tência anterior. Todas essas religiosidades populares asiáticas 
deram margem tanto ao “instinto de aquisição” do merceeiro 
quanto ao interesse de “sustento” do artesão e ao tradicionalís-
simo do camponês e deixaram seguir seus próprios caminhos a 
especulação filosófica e a orientação da vida, convencional em 
termos estamentais, das camadas privilegiadas, conservando 
seus traços feudais no Japão, patrimonial-burocráticos e, por-
tanto, fortemente utilitárias na China, e em parte cavalheires-
cos, em parte patrimoniais e em parte intelectualistas na Índia. 
Nenhuma delas podia conter quaisquer motivos e instruções 
para a transformação ética racional de um “mundo”, enquanto 
criatura, segundo um mandamento divino. Pois para todas elas 
este mundo era algo dado e fixo, o melhor possível de todos os 
mundos, e para o tipo mais elevado do devoto – o sábio – so-
mente havia a escolha entre a adaptação ao tao, a manifestação 
da ordem impessoal deste mundo, como o único especifica-
mente divino, ou, ao contrário, a salvação de si mesmo, pela 
própria ação, de encadeamento causal inexorável para entrar 
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no único eterno: o sono do nivarna, livre de sonhos. [...] Para 
a religiosidade popular asiática de todo o tipo, ao contrário, o 
mundo permaneceu um grande jardim encantado: a veneração 
ou conjuração dos “espíritos” ou a busca de salvação ritualística, 
idolatria ou sacramental constituíram o caminho para orientar-
se e assegurar-se nele na prática, tanto para este mundo quanto 
para o além. (Weber, 1982, p. 415-416).

Ainda em relação ao sistema religioso hinduísta, Weber, ao analisar 
o seu sistema de castas, pensou estar diante de uma ordem estamental 
insólita, em comparação com outros sistemas sociais de demarcação 
de posições de sujeito. Para ele, um indivíduo preso a uma ordem es-
tamental dessa natureza não teria nenhuma perspectiva de ascensão 
social. E como resultado desse seu esforço interpretativo, Weber (1982, 
p. 449, 470) nos legou importantes registros a respeito de como esses 
aldeões hinduístas usavam socialmente seus sistemas de castas:

Ora, uma casta é, sem dúvida, um estamento fechado, pois to-
das as obrigações e barreiras que a participação num estamento 
encerra também existem numa casta, na qual são intensificadas 
em grau extremo. [...] A casta difere de uma ordem estamental 
comum. A ordem de castas é orientada religiosa e ritualmente, 
em proporções que não foram alcançadas nem mesmo aproxi-
madamente, em outros lugares. [...] Em 1901 nas “províncias 
unidas” aproximadamente 10 milhões de pessoas (de um total 
de aproximadamente 40 milhões) pertenciam a castas com as 
quais o contato físico é, ritualmente, poluidor. Na “superinten-
dência de madrasta”, aproximadamente 13 milhões de pessoas 
(em 52 milhões) podiam contaminar outras, mesmo sem con-
tato direto, se delas se aproximassem a uma determinada dis-
tância, embora variável. 

É importante dizer a essa altura que, apesar de Weber e Marx terem 
atribuído, em suas análises, excessiva importância às estruturas econô-
mica e religiosa das vilas indianas, a ponto de tomá-las por “sistemas 
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arcaicos”, “pré-civilizadas” e inibidoras da “transformação ética racional 
do mundo”, isso não impede, no entanto, de vermos nelas contribuições 
imprescindíveis para o desenvolvimento dos modelos teóricos posterio-
res. A verdade é que ambos operaram profundos avanços ao tentarem 
estabelecer modelos explicativos com base na aplicação de suas teorias 
às realidades sociais e históricas de sua época. 

Contudo, é difícil admitir que tanto Weber como Marx pudessem 
perceber, nos interstícios daqueles sistemas sociais que analisavam, o 
desenvolvimento de qualquer outra forma de consciência que escapas-
se àquele modelo predeterminado pelos rígidos sistemas de crença e 
de casta. 

Para ampliar nossas discussões acerca dessa ilusória percepção de 
imobilidade da cultura rural indiana, bem como de sua superação, 
apontada pelas investigações de Guha, faremos, inicialmente, o cruza-
mento dos panoramas religioso e populacional da Índia colonial com 
os da Índia atual. 

Por volta dos anos de 1871 e 1872, de um total de 140 milhões de 
indianos, cerca de 60% se ocupavam de atividades agrícolas em suas vi-
las de origem.21 Nesse mesmo espaço e tempo, 70% desses 140 milhões 
eram hindus. Na região denominada North West Provinces, onde se 
localizava o distrito de Uttar Pradesh e se concentrava a quase tota-
lidade da população que se transferira para Trinidad, a relação era de 
26.568,071 hinduístas para 4.189,348 muçulmanos.22

No censo de 2001, a população total da Índia foi estimada em 
1.027.015.247 habitantes, distribuídos da seguinte forma: 741.660.293 
na zona rural e 285.354.954 na urbana. Ou seja, somente 27,78% viviam 
em áreas consideradas urbanas.23 No distrito de Uttar Pradesh, foram 
contabilizados 166.052.859 habitantes, dentre os quais 131.540.230 

21 Cf. Memorandum on The Census of British India of 1871-1872 (1875, p. 32).
22 Ibidem, p. 16.
23 Cf. Census of India, 2001: rural-urban distribution of population/India and states/

union territories.
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vivendo na zona rural e 34.512.629 na urbana, ou seja, apenas 20,78% 
deles residiam em áreas urbanas.24

No censo de afiliação religiosa também realizado em 2001, consta-
tou-se que o distrito de Uttar Pradesh possuía uma população estimada 
em 166.197.921 habitantes – uma estimativa ligeiramente maior do 
que a registrada pelo censo demográfico no mesmo ano –, dos quais 
133.979.263 eram hindus, 30.740.158, muçulmanos e 212.578, cris-
tãos. Em termos percentuais, isso correspondia a 80,6% de hinduístas, 
18,5% de muçulmanos e 0,1% de cristãos.25

Comparando, então, os índices, demográficos e de afiliação religiosa, 
nos anos de 1871 a 2001, conclui-se que, mesmo depois da inserção 
da Índia nas dinâmicas do “capitalismo internacional”, o número de 
indianos ocupados em atividades agrícolas, bem como residindo em 
vilas rurais, se manteve no patamar de 70%. Quanto aos índices de 
afiliação religiosa, também no período, o número de adeptos ao hindu-
ísmo elevou-se tanto na região de Uttar Pradesh (de 80,6% para 85%) 
quanto no restante do país, obedecendo à mesma média de elevação, 
com exceção apenas de alguns distritos isolados.

Os dados anteriormente arrolados descrevem um cenário em que 
dois aspectos da cultura indiana parecem ter resistido ao assédio colo-
nialista: o apego ao hinduísmo e a permanência nas vilas rurais. Con-
tudo, a força dessas “tradições” não impediu que um grande número de 
camponeses indianos se lançasse rumo ao Novo Mundo. 

Embora verdadeira, uma evidência como essa não pode ser vista ape-
nas na sua superfície, sob pena de levar a uma simplificação. Ou seja, 
se o apego à vida nas aldeias e ao sistema de crenças permaneceu ina-
balável mesmo depois de a Índia ter-se inserido na cena do capitalismo 
internacional, o fenômeno do deslocamento de tantos camponeses para 
Trinidad pode ser associado a uma espécie de enfraquecimento de sua 

24 Idem.
25 Cf. The First Report on Religion: Census of India 2001.
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cultura em face das novas regras impostas pelo capitalismo internacio-
nal. Porém, uma vez admitida tal proposição, a compreensão do fenô-
meno da imigração indiana para Trinidad permaneceria confinada aos 
estreitos limites das velhas concepções assimilacionistas, provocadas por 
um suposto canibalismo cultural praticado pelo capitalismo mundial.

De qualquer forma, uma hipótese dessa natureza não resistira ao 
menor confronto com duas constatações. A primeira diz respeito ao 
enorme poder de persistência da cultura indiana ao recriar, em Trini-
dad, suas principais instituições sociais e sistemas de valores culturais, 
mesmo em face de condições tão adversas – conforme será mostrado 
no próximo capítulo. A segunda tem a ver com o fato de os campo-
neses, tão vilipendiados durante a ocupação inglesa, terem produzido 
coletivamente uma complexa consciência insurgente contra os seus 
opressores. É justamente sobre o processo de construção dessa cons-
ciência insurgente que passamos a discorrer. Para tanto, recorreremos às 
investigações de Guha, cujo objetivo central foi o de apreender, a partir 
dos pontos de vista dos próprios camponeses insurgentes, os elementos 
comuns a suas consciências, responsáveis pela organização e execução 
dos levantes contra o domínio inglês.26

A primeira confirmação de Guha foi a de que os historiadores escre-
viam uma história da Índia a distância. Ou seja, a história dos motins 
na Índia colonial era escrita com o propósito de nutrir a história da 
soberania britânica, o que resultou na invisibilidade do camponês como 
sujeito de sua própria história. 

A tese de Guha é a de que as insurgências não se constituíam de 
acontecimentos espontâneos, como quiseram ver os historiadores tradi-
cionais. Para ele, elas foram produtos de uma consciência ativa entre os 

26 Os efeitos das concepções de Guha sobre as novas gerações de historiadores e outros 
cientistas sociais já podem ser sentidos em outras partes do globo, embora só recente-
mente conseguissem transcender as fronteiras da Índia e inspirar a fundação de projetos, 
como, por exemplo, o grupo de estudos subalternos latino-americanos. Em suma, trata-
se de uma perspectiva teórico-metodológica inovadora e audaciosa que vem conseguin-
do, em boa medida, alterar a paisagem historiográfica de várias partes do mundo.
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camponeses, construída a partir de um longo e complexo processo his-
tórico, o que leva a recordar a seguinte máxima de Gramsci (apud Guha, 
1999, p. 5): “não há espaço para uma pura espontaneidade na História”. 

Guha acrescenta ainda que os dois maiores equívocos desses histo-
riadores foram: pensar que as insurgências haviam sido intensificadas 
apenas por líderes carismáticos; atribuir a elas o caráter de movimentos 
sociais que preludiavam formas de comunismo ou socialismo. Neste úl-
timo caso, a ideia de uma consciência pré-política para sociedades ainda 
não completamente industrializadas pode ser atribuída a  Hobsbawm. 
E, desse ponto de vista, a agitação camponesa na Índia seria vista como 
uma espécie de banditismo pré-político, algo muito distante dos orga-
nizados levantes comunistas e socialistas.

Contrariando essas visões intumescidas da história, Guha elege 
como ponto de partida de suas investigações a própria consciência que 
o camponês tinha de seu mundo, bem como o seu desejo de mudar a 
ordem das coisas. Afinal, o camponês indiano não se encontrava à parte 
dos acontecimentos políticos e econômicos de seu país, como quiseram 
ver Marx e, depois, Weber. Ao contrário, ele estava bem no centro des-
ses acontecimentos e tinha consciência desse fato.

Na verdade, um dos principais fermentos para as disjunções estava 
nas condições econômicas da Índia colonial. Para Guha, tratava-se de 
um “sistema pré-capitalista” de natureza “semifeudal”, cujo domínio 
estava nas mãos dos senhores de terra. A intervenção do governo in-
glês, em diferentes partes do país, impôs sistemas diferenciados de re-
lação de produção e também a transferência de poderes para os senho-
res de terra mais novos. Tudo isso provocou a reoxigenação do sistema 
“semifeudal” e, por conseguinte, o recrudescimento da opressão e do 
sofrimento da população. E uma das consequências mais sérias da re-
vitalização do poder dos senhores de terra foi, sem dúvida, o processo 
de endividamento do camponês. 

Contudo, isso não era um ato isolado. As medidas intervencionistas 
do governo inglês acabaram criando uma complexa e paradoxal com-
binação de poderes, pois à maior potência capitalista da época cabia a  
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difícil tarefa de combinar três diferentes práticas para compor seu apa-
rato de dominação sobre os camponeses: 1) o controle da terra na mão 
dos senhores; 2) o sistema de agiotagem; 3) a obstrução do desenvolvi-
mento capitalista tanto da agricultura quanto da indústria. Esse triun-
virato era denominado Sakari, Sahukari e Zamindari (Ibidem).

Mesmo vivendo sob tal sistema de dominação, os camponeses foram 
capazes de organizar uma série de recursos políticos necessários à pre-
paração e execução dos levantes contra as forças de dominação inglesa. 
Segundo as investigações de Guha, antes da irrupção de uma rebelião, 
os camponeses tomavam as seguintes medidas: buscavam representação 
legal junto às autoridades, pesavam os prós e os contras, convocavam 
reuniões entre os conselhos de anciãos e as castas panchayats e organiza-
vam convenções entre as vilas vizinhas. Todas essas medidas funciona-
vam como uma espécie de sistema consultivo, que envolviam complexas 
relações, até se chegar a um consenso, o que podia demorar até meses. 
Esse conjunto de ações, além de eliminar qualquer possibilidade de 
considerar as rebeliões como algo espontâneo, revela também todo o 
seu sentido político, uma vez que o objetivo era o de substituir uma 
forma de poder por outra. 

Argumentando a respeito da formação de uma consciência teóri-
ca, Guha sublinha que, mesmo embrionária, ela foi sendo forjada com 
base nas experiências adquiridas nas insurgências e, principalmente, 
numa longa história de subalternização. E, para compor seu aparato 
de força e manobra, precisou combinar duas tendências, mutuamente 
contraditórias: de um lado, uma tendência tradicionalista, cuja base se 
compunha de valores acriticamente herdados da cultura corrente; e, de 
outro, uma tendência radical imbuída em transformar as condições de 
existência. Assim, ainda que rudimentares, não faltaram liderança, pro-
grama e objetivo aos camponeses. Embora este último tenha sido mais 
bem elaborado em algumas instâncias do que em outras, a identidade 
estava no centro do projeto. 

A consciência do que estamos tratando não era, contudo, algo de fá-
cil apreensão. Os pesquisadores envolvidos com os estudos subalternos 
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envidaram um grande esforço para entrevê-la entre os escombros dos 
acontecimentos. Ou seja, muitas das evidências disponíveis – fossem 
elas de natureza oficial ou não – estavam impregnadas de vozes elitistas. 
Embora uma saída para isso pudesse, à primeira vista, vir dos registros 
folclóricos da época – “causos”, cantigas, artesanatos etc. –, tudo era in-
finitamente menor se comparado ao grande volume de documentação 
produzida pela elite acerca da maior parte dos movimentos camponeses 
do período (Ibidem). 

Assim, a saída metodológica para o dilema da supressão das vozes 
subalternas nos registros controlados pela elite foi, exatamente, mer-
gulhar profundamente neles, em vez de somente contextualizá-los. O 
tirocínio desse método baseava-se no seguinte insight: se a contrain-
surgência deriva diretamente da insurgência e se determinava por meio 
dela em tudo o que era essencial para sua forma e articulação, então era 
improvável que os discursos da contrainsurgência não estivessem com-
pletamente impregnados de exemplos das atividades rebeldes. Dessa 
forma, os relatos oficiais, os inquéritos policiais, os relatórios coloniais 
e qualquer outro tipo de discurso contrário aos insurgentes conteriam 
amostras da representação de seus sentimentos (Guha, 1999). 

Em suma, para Guha, existiam duas vias para se apreender o discurso 
insurgente. A primeira estaria na elocução dos próprios insurgentes, 
interceptados pelas autoridades por meio de técnicas policialescas – es-
preitas, escutas, denúncias, mensagens etc. Depois de arroladas, essas 
provas eram postas em circulação no país, como medida para denunciar 
e atemorizar os insurgentes. Contudo, acabavam se tornando impor-
tantes registros para se conhecer os pontos de vista dos rebeldes. A 
segunda via de acesso à consciência insurgente era a análise dos indícios 
dentro dos próprios discursos da elite, pois neles se pode entrever o 
sentido de um discurso na volição do outro. Ou seja, no afã de alcunhar 
todos os maus comportamentos dos insurgentes, em contraste com a 
superioridade dos seus, a elite criava um campo semântico que, embora 
dicotômico, era também relacional, uma vez que, para afirmar as suas 
identidades e diferenças, ela precisava negociar com os subalternos o 
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acesso ao seu mundo. Era exatamente dentro desse espaço de estranha-
mento e de impregnação mútua que o discurso da elite se constituía. 

Para compreender o processo de construção da consciência insurgen-
te, Guha analisou a articulação entre as duas tendências contraditórias 
(recursos tradicionais da cultura e espírito de mudança), que constituía 
a força de manobra dos subalternos. Ele denominou negation esse prin-
cípio atribuído ao resultado da combinação dessas duas tendências. Se 
tentarmos definir, rapidamente, esse princípio, em Guha, diríamos que 
se trata de um tipo de inversão de polaridade com a mesma frequência 
de força. Ou seja, a mesma força que motivou a condição de subser-
viência ou subalternidade passou a animar sua negação ou resistência. 
De forma mais específica, o autor afirma que não foi apenas por meio 
da experiência das insurgências que o camponês conheceu a si próprio, 
mas também por meio de um senso de identidade que lhe foi imposto 
por aqueles que detinham o poder. Neste caso, os atributos sociais e 
culturais de casta, classe e posições oficiais funcionavam como delimi-
tadores de lugares sociais. Assim, as qualidades particulares dos campo-
neses eram eclipsadas e davam lugar a uma consciência subalternizada 
pela diminuição ou negação de seus próprios valores. 

Dentre as formas ideológicas correntes, a religião era imperativa na 
consolidação dessa consciência autonegadora, uma vez que seus atri-
butos sagrados eram usados de forma escusa pela elite, a fim de exaltar 
suas virtudes e induzir os camponeses a serem subservientes. Eram, 
assim, combinados atributos, como lealdade ao senhorio, com valores 
espirituais ligados à ideologia feudal. Tudo isso tornava a subalternida-
de não só tolerável, mas, estranhamente, desejável. Por conseguinte, o 
poder das ideias, aliado às circunstâncias, se encarregava de encarar as 
suas condições de existência como naturais (Passim). 

A elite, no entanto, não atentou para o fato de a condição subalterna 
estar fragilmente sustentada por uma tênue linha que prendia o ajuste a 
tal condição. As revoltas contra esse estado de coisas eclodiram a partir 
do desfiamento dessa linha, o que possibilitou aos camponeses utiliza-
rem, para dar início aos motins, o mesmo esforço que despendiam para 
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se manterem aplacados. Dessa feita, a negação, mais do que uma forma 
de consciência rebelde avançada, foi, na opinião de Guha, o princí-
pio organizador fundamental das práticas insurgentes. Guha chama, as 
duas formas de negação características assumidas entre os rebeldes da 
época, de discrimination e inversion – esta segunda também conhecida 
como “turning things upside down”. 

O primeiro termo, discrimination, é usado no sentido estrito da pala-
vra. No caso em questão, foi a forma de negação por meio da qual os re-
beldes nomeavam os alvos a serem atacados: senhores de terra, agiotas, 
pessoas protegidas pelo governo, enfim, elementos considerados não 
tribais. Porém, esse modelo de consciência negativa foi se metamor-
foseando para um processo denominado atidesa, palavra essa que, no 
léxico sânscrito, se refere às aplicações por analogia, por transferência 
de um atributo a outro, por substituição, e assim por diante. 

Podemos dizer que a atidesa deve ser vista como a forma mais sofis-
ticada da discrimination, pois, nela, os alvos deixam de ser, necessaria-
mente, as pessoas e se convergem para coisas que as representam direta 
ou indiretamente. Nesse sentido, tudo o que simbolizava, diretamente 
ou por associação, os elementos do triunvirato passava a ser um alvo em 
potencial. Foram inúmeros os levantes que lançaram mão da função 
atidesa, como as rebeliões de Santal, em 1855, e de Allahabad, em 1857 
(Guha, 1999). 

A última e mais complexa forma de negação característica entre os in-
surgentes coloniais se refere à inversion ou “turning things upside down”. 
A própria expressão “virar as coisas de cabeça para baixo” já nos convida a 
pensar em um tipo de desempenho cultural – e é exatamente isso. Trata-
se de um tipo de consciência negadora que, originalmente, é encenada 
no interior de processos rituais, em cerimônias de inversão de status. 

Por meio dessas performances culturais, os camponeses tentavam, sim-
bolicamente, não somente enfraquecer, mas também se apropriar dos 
signos de autoridade de seus opressores. Entretanto, a princípio, os in-
gleses viam, naquelas demonstrações de rebeldia, apenas um tipo de pro-
vocação das camadas baixas da sociedade contra as altas (Guha, 1999). 
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Tais processos rituais, no entanto, não são privilégios particulares da 
cultura indiana. Por todo o mundo, principalmente entre as comunida-
des espalhadas pela África, certas ocasiões da vida são acompanhadas 
de cerimônias e ritos em que tanto as posições sociais dos sujeitos en-
volvidos nesses processos quanto vários de seus padrões comportamen-
tais são postos de “cabeça para baixo” (Turner, 1974).

Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que essas cerimônias podiam 
significar uma ameaça de subversão, real ou imaginária, aos sistemas 
hierárquicos locais, elas também serviam de prevenção. Ou seja, a ri-
tualização de cerimônias de inversão é normalmente aceita em deter-
minadas sociedades, exatamente para prevenir que ocorra uma inversão 
real de status em razão de algum motivo que escape ao controle da parte 
dominante. Por isso mesmo tais cerimônias de reversão são aceitas e re-
alizadas mediante sua conformação dentro de uma estrutura festiva re-
ligiosa e com data estipulada no calendário. Elas passam a se constituire 
numa forma de coibir uma possível situação de perda de controle, uma 
vez que os atributos sagrados nelas investidos asseguram e reforçam o 
papel da ordem social corrente. Performaticamente, os rituais sazonais 
de inversão ajudam a assegurar a continuidade da ordem social, uma 
vez que permitem, por um limitado espaço de tempo, que as camadas 
baixas e altas da comunidade troquem seus papéis sociais e tenham o 
direito de chacotear os seus legítimos superiores, até que tal estágio 
ritual, ou “fase liminar”, como é denominado por alguns antropólogos, 
encontre seu termo. A partir daí, a ordem social da comunidade é res-
tabelecida, sacralizando, inclusive, a autoridade da elite local (Guha, 
1999; Turner, 1974).  

Por isso mesmo, esses rituais podem ser vistos como a antítese de uma 
insurgência, uma vez que essa última intenta, exatamente, quebrar a ordem 
social que é assegurada e revitalizada durante a prática de tais cerimônias. 
Para alguns antropólogos, como é o caso de Christopher Hill (apud Guha, 
1999), a maior parte dessas performances culturais têm a função de safety-
valve (válvula de escape) para sujeitos pertencentes a setores subalternos 
da sociedade – uma tentativa de tornar a sua existência mais tolerável.
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Entretanto, mesmo sendo essas cerimônias completamente calcula-
das e antecipadas pelas comunidades onde ocorrem, elas podem, oca-
sionalmente, provocar inesperados sacolejos nos códigos sociais, cau-
sando a mutação das caricatas ações dos sujeitos rituais em atitudes 
reais de insurreição.

A conversão dessas cerimônias em distúrbios de natureza política 
é um fato que pode ser constatado por inúmeros casos já ocorridos 
na história de vários países e também em várias épocas. A explicação 
antropológica para esse fenômeno é a de que os sujeitos, quando in-
vestidos de seus poderes rituais no âmbito da liminaridade cerimonial, 
operam poderes inesperados e ambíguos, que agem diretamente sobre 
as redes de classificação da sociedade, o que se dá por meio de quebras 
semióticas ou de violações de códigos consagrados no processo de esta-
belecimento das relações sociais (Ibidem).

Para dar materialidade a essa explicação e produzir uma ideia mais 
abrangente acerca dos poderes oblíquos que emergem durante um ritual 
de inversão, reproduziremos, a seguir, o relato do antropólogo Mckim 
Marriott, a respeito de sua experiência etnográfica no festival Holi, na 
aldeia de Kishan Garh. Os ritos que Marriott narra são conhecidos 
como “festas do amor”, um festival da primavera também “considerado 
a maior celebração do ano”. Ao tomar parte nos ritos, ele acabou sen-
do untado de tinta ocre, levemente espancado e obrigado a beber uma 
mistura contendo maconha. 

Passei agora um ano inteiro em minhas investigações, e o Fes-
tival do Amor se aproximava outra vez. Mais uma vez eu fica-
va apreensivo pela minha pessoa física, mas estava prevenido 
com o conhecimento da estrutura social que podia produzir 
uma melhor compreensão dos acontecimentos que iriam 
ocorrer. Desta vez, sem a dose de maconha, comecei a ver o 
pandemônio de Holi encaixando-se numa ordenação social 
extraordinariamente regular. Era, porém, uma ordem exata-
mente inversa dos princípios rituais e sociais da vida rotineira. 
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Cada ato tumultuoso no Holi implicava alguma regra ou fatos 
positivos e opostos da organização social diária na aldeia.

Quem eram aqueles homens sorridentes cujas canelas estavam 
sendo impiedosamente espancadas pelas mulheres? Eram os 
mais ricos fazendeiros brâmanes e jãts da aldeia, e as espanca-
doras eram as ardentes Rãdhãs locais, as “esposas da aldeia”, re-
presentando ao mesmo tempo o sistema de parentesco real e o 
fictício existente entre as castas. A esposa de um “irmão mais 
velho” era devidamente a companheira de pilhérias de um ho-
mem, enquanto a esposa de um “irmão mais moço” era devida-
mente apartada dele por regras de extremo respeito, mas ambas 
estavam amalgamadas aqui com as substitutas da mãe de um 
homem, as esposas dos “irmãos mais moços de seu pai”, numa 
trama revolucionária de “esposas” que cruzavam todas as linhas 
e laços menores. As mais intrépidas espancadoras desse batalhão 
disfarçado eram muitas vezes de fato as esposas dos lavradores, 
artesãos e criados, de baixa casta, dos fazendeiros – as concubinas 
e as ajudantes da cozinha das vítimas. “Vá fazer pão!”, zombava 
insistentemente um fazendeiro instigando uma atacante. “Você 
quer um pouco do meu esperma?”, gritava uma vítima lisonjeada 
e sofrendo a dor das pancadas, mas mantendo-se firme. Seis ho-
mens da casta brâmanes, com mais de cinquenta anos de idade, 
pilares da sociedade da aldeia, manquejavam apressadamente 
fugindo arquejantes do porrete brandido por uma jovem pos-
sante bhangin, encarregada de limpar-lhes as latrinas. Todas as 
moças da aldeia mantinham-se à parte dessa carnificina sofrida 
por seus irmãos de aldeia, mas estavam prontas a atacar qualquer 
marido em potencial que pudesse passar vindo de outra aldeia, 
onde elas poderiam casar, a fim de atender a um convite para a 
festa.

Quem era aquele “rei do Holi”, cavalgando de costas um jumen-
to? Era um rapaz mais velho de alta casta, um valentão famoso 
que foi posto nessa posição por suas vítimas organizadas (mas 
parecendo deleitar-se com a notoriedade de sua desgraça).

Quem fazia parte daquele coro que cantava tão sensualmente 
na viela do oleiro? Não eram os companheiros de casta do mo-
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rador, mas seis homens que se dedicavam à lavagem de roupa, 
um alfaiate e três brâmanes, que se reuniam somente nesse dia 
todos os anos, num conjunto musical idealista, imitando a ami-
zade entre os deuses.

Quem eram aqueles indivíduos transfigurados em “vaqueiros”, 
a jogar lama e pó sobre todos os cidadãos importantes? Eram 
os carregadores de água, dois jovens sacerdotes brâmanes e o 
filho de um barbeiro, ansiosos especialistas nas rotinas diárias 
de purificação.

De quem era o templo doméstico que foi todo enfeitado com 
ossos de cabra, por foliões desconhecidos? Era o templo da viú-
va brâmane, que importunara constantemente os vizinhos e os 
parentes com ações de demandas.

Em frente à casa de quem estava sendo cantada uma paródia de 
canção fúnebre por uma asceta profissional da aldeia? Era a casa 
de um agiota, cheio de vida, notório pelas cobranças pontuais e 
pelas insuficientes beneficências.

Quem era aquele que teve a cabeça carinhosamente besuntada 
não só com punhados dos sublimes pós vermelhos, mas tam-
bém com um galão de óleo diesel? Era o proprietário da aldeia, 
e foi seu sobrinho e principal rival que o untou, o chefe de po-
lícia de Kishan Garhi. 

Quem foi levado a dançar nas ruas, tocando flauta como o deus 
Krishna, com uma guirlanda de sapatos velhos em torno do 
pescoço? Fui eu, o antropólogo visitante, que tinha feito um 
número demasiadamente grande de perguntas, e sempre rece-
bera respostas respeitosas.

Na verdade, aqui estavam as várias espécies de amor da aldeia, 
todas elas confundidas – a respeitosa consideração aos pais e 
patrões, a afeição idealizada aos irmãos, irmãs, e camaradas, o 
anelo do homem pela união com o divino e a grosseira con-
cupiscência dos parceiros sexuais –, tudo isto transbordando 
repentinamente de seus canais estreitos e habituais, por um 
aumento simultâneo de intensidade. O amor ilimitado e unila-
teral, de todos os tipos, inundava a comum compartimentação 
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e indiferença entre castas e famílias separadas. A libido insu-
bordinada alagava todas as hierarquias estabelecidas de idade, 
sexo, casta e poder. 

O significado social da doutrina de Krishna, em sua versão rural 
no norte da Índia, não é diverso de uma implicação social con-
servadora do Sermão da Montanha, feito por Jesus. O sermão 
adverte severamente da destruição da ordem secular social, mas 
ao mesmo tempo adia-a para um futuro distante. Krishna não 
protela o ajuste de contas dos poderosos até o dia do Juízo Fi-
nal, mas programa-o regularmente em forma de um baile de 
máscaras, a ser efetuado na lua cheia de cada mês de março. O 
Holi de Krishna não é uma simples doutrina de amor. É, antes, 
o texto de um drama que deve ser representado por todos os 
devotos, de modo apaixonado e alegremente.

O balanço dramático de Holi – a destruição do mundo e a re-
novação do mundo, a poluição do mundo seguida pela purifica-
ção do mundo – não ocorre só no nível abstrato dos princípios 
estruturais, mas também na pessoa de cada participante. Sob a 
tutela de Krishina, cada pessoa representa e, por um momento, 
experimenta o papel de seu oposto; a esposa servil atua como 
marido dominador, e vice-versa; o raptor passa a representar o 
papel da raptada; o criado age como patrão; o inimigo desem-
penha o papel do amigo; os jovens censurados agem como os 
dirigentes da república. O antropólogo e observador, que inda-
ga e reflete sobre as forças que movimentam os homens em suas 
órbitas, vê-se compelido a representar o papel de matuto igno-
rante. Cada ator jocosamente assume o papel de outros com 
relação à sua própria personalidade habitual. Cada um pode, 
assim, aprender a desempenhar de novo seus próprios papéis 
rotineiros, certamente com renovada compreensão, possivel-
mente com maior benevolência, talvez, com amor recíproco. 
(Marriott apud Turner, 1974, p. 224-226). 

Alguns registros do período colonial nos mostram de que forma os 
conteúdos simbólicos desses rituais podiam, também, ser socialmente 
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representados fora do espaço da festa, muitas vezes fazendo com que a 
classe dominante presumisse uma insurreição. Nos períodos correspon-
dentes àquelas cerimônias, os nativos se sentiam encorajados a conver-
ter suas assumidas formas de subserviência em atitudes de escárnio e 
desrespeito para com seus superiores:

Um residente em Saharanpur, na véspera de um motim, descre-
veu assim a angústia da comunidade branca naqueles dias: “No 
início do mês de maio, tornou-se um comentário geral entre 
nós que aqueles soldados indianos a serviço do governo inglês, 
durante o cumprimento de suas obrigações, tinham invertido 
seus costumeiros silêncios e condutas respeitosas, e tinham-se 
tornado petulantes, se não insolentes. Eles desfilavam nas vias 
públicas em grupo, negando-se a mudar de lado para permitir a 
passagem de carruagens, e cantando alto com suas vozes desar-
monizas, desconsiderando os ouvintes”. (Guha, 1999, p. 39).

Todas essas atuações culturais que vimos transitar de dentro para fora 
dos espaços rituais apontam para o fato de que a luta por uma identidade 
cultural estava no centro das rebeliões coloniais na Índia. Nas palavras 
de Guha (1999, p. 75), “era um esforço político por meio do qual o re-
belde apropriava e/ou destruía as insígnias e poderes de seus inimigos, 
esperando dessa forma abolir as marcas de sua própria subalternidade”.

Seguindo as constatações do neuropsiquiatra Frantz Fanon, o crítico 
indiano pós-colonial Homi K. Bhabha nos ajuda a ampliar a ideia de 
Guha quanto ao peso que a defesa da identidade cultural exercia sobre as 
ações dos insurgentes. Bhabha (2001) afirma que uma das bases para a 
construção da identidade em contextos coloniais é o espaço da alterida-
de, em que o sujeito é lançado para fora de si em direção ao outro, num 
desejo incontrolável de se colocar no lugar do outro – um “sonho de in-
versão”, na acepção de Fanon. Nessa dinâmica de articulação em relação 
ao lugar do outro, o sonho do subalterno em inverter a sua posição cor-
responde ao pesadelo do colonizador em perder a sua. Essa é a razão de 
muitos ritos de inversão terem culminado em lutas (Abdala Jr., 2004).
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Para Guha, o antagonismo entre as percepções da elite e dos su-
balternos se fundava nas imensas diferenças de suas condições mate-
riais e espirituais de existência. Ele esclarece ainda que, ao contrário do 
que argumentam alguns historiadores tradicionais e outros cronistas, 
os movimentos nacionalistas na Índia colonial derivaram de um notá-
vel poder proveniente dos subalternos, muito antes da participação de 
Mahtma Ghandi. 

A revolta camponesa era uma manifestação a partir da qual as per-
cepções rivais se constituíam mutuamente de forma negativa. Essas 
profundas contradições eram, assim, a chave para o entendimento das 
rebeliões e dos desejos de seus sujeitos. Tais desejos, entretanto, chegam 
até nós como uma imagem no espelho – preso no discurso da elite, eles 
devem ser lidos como uma escrita ao reverso. Dessa maneira, o acesso 
à consciência insurgente converge na direção do seu inimigo, ou seja, é 
preciso capturar, nas evidências da elite, a força e a consciência insur-
gente apresentada sob a forma de seu outro. Numa palavra, se quiser-
mos ter acesso aos projetos dos subalternos, a documentação que versa 
sobre a insurgência deve ser colocada de cabeça para baixo (Ibidem).

Fazendo uso dessas orientações metodológicas nos foi possível per-
ceber, por exemplo, que tal consciência insurgente não ficou limitada 
às fronteiras temporais e espaciais da Índia. Ela acompanhou os imi-
grantes indianos em sua jornada para Trinidad, recriando-se e amal-
gamando-se nas mais diferentes formas de representação social, como, 
por exemplo, nos espaços da festa do Hosay,27 conforme discutiremos 

27 Cerimônia religiosa, originalmente muçulmana, denominada Hosein, e que teria se 
iniciado em Trinidad por volta do ano de 1850, cinco anos após a chegada dos pri-
meiros imigrantes indianos. Tornou-se inesperadamente bastante popular, atraindo 
participantes de diferentes origens e crenças. No Oriente Médio, o ritual é tam-
bém chamado de Taziya e comemora o martírio do líder religioso Hussein, neto de  
Mohammed, assassinado em 684 a.D. O festival acontece no décimo dia do mês 
lunar islâmico do Muharram. No mundo islâmico, é um ritual solene e penoso acom-
panhado de autoflagelações e lamentações. A preparação de todo festival demanda 
várias semanas, pois envolve a construção esmerada de pequenos botes e de répli-
cas da tumba de Hussein, denominadas Taziyas, que, geralmente, exigem até seis  
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amplamente no último capítulo deste livro. Em tal festival, determina-
das categorias simbólicas, semelhantes àquelas encenadas durante os 
rituais de inversão na Índia, provocaram na elite de Trinidad o mesmo 
temor que causara aos governantes daquela colônia. 

Assim, de tudo que foi dito e com base nas contribuições de Guha, 
sentimo-nos seguros em afirmar que, se, por um lado, as questões eco-
nômicas e administrativas exerceram uma influência significativa sobre 
a decisão de os indianos se retirarem para Trinidad, por outro, a cons-
ciência insurgente construída durante os longos anos de subalterniza-
ção foi, neste caso, o seu bilhete de passagem.

semanas para serem elaboradas, em razão da variedade de ornamentos empregada. A 
cerimônia termina quando os pequenos botes são postos nas correntes para depois 
serem lançados no oceano. Atualmente, a cerimônia do Hosay faz parte do calendário 
festivo e dos costumes de Trinidad (Araújo, 2004).
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Indianos orientais nas Índias Ocidentais:  
mudanças e persistências

No processo de deslocamento e fixação de imigrantes indianos em 
Trinidad durante as últimas décadas do século XIX, uma questão im-
portante refere-se aos fatores que teriam permitido os altos índices de 
persistência e recriação de suas instituições sociais e sistemas de valores 
culturais, em face de tão intensa pressão ocidentalizante. 

Numa visão de conjunto, as páginas que se seguem representam mais 
um esforço de ampliação dos entendimentos acerca do imenso torveli-
nho que é o desenvolvimento das sociedades transculturais das Améri-
cas a partir do século XIX. 

Indubitavelmente, umas das questões que mais atiça as mentes da-
queles que se ocupam dos estudos sobre a paisagem cultural de Trinidad 
ainda são as relações entre a cultura indiana e as demais culturas coexis-
tentes naquela ilha. De um modo geral, o eixo central das discussões se 
prende às formas de persistência e recriação de suas instituições sociais. 
Algumas delas são consideradas vitais. Outras, de menos importância, 
vão sendo alteradas ou mesmo abandonadas, em face do enfrentamento 
com as novas realidades sociais (Green, 1963; Klass, 1959; Niehoff, 
1960).
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O alto grau de persistência e recriação de importantes instituições 
sociais entre a população indodescendente faz de Trinidad um tipo mo-
delar de laboratório social fora da Índia (Niehoff; Niehoff, 1960).

Em geral, os estudos que versaram sobre as diferenças entre as duas 
principais culturas de Trinidad, à luz das mudanças e continuidades de 
seus padrões culturais, tiveram seu início em um dado empírico comum: 
ambos, afrodescendentes e indodescendentes, coexistiram lado a lado sob 
condições históricas semelhantes (meio ambiente, economia, forma de 
governo etc.), mas mantendo, entre si, extremadas diferenças culturais. 

Tal constatação nutriu um questionamento igualmente comum a 
uma boa parte dos pesquisadores, pelo menos até os finais da década de 
oitenta: como, vivendo ao longo do tempo sob condições históricas se-
melhantes, ambas as populações não operaram profundos empréstimos 
culturais? Parecia óbvio a esses pesquisadores que as condições histó-
ricas comuns unidas ao equilíbrio numérico entre as duas populações 
e a pequena dimensão da ilha culminariam num inelutável processo de 
incorporação cultural (Green, 1963). 

Assim, em consequência dos acalorados debates suscitados por essas 
pesquisas, dois divergentes pontos de vista passaram a encabeçar as in-
vestigações sobre a problemática das relações culturais entre as diferen-
tes populações de Trinidad: num lado da questão estavam os chamados 
“pluralistas”, e no outro, os “consensualistas”. Esses primeiros descrevem 
a organização social da ilha como sendo algo “plural” caracterizado por 
um sistema básico de instituições compulsórias, como, por exemplo, pa-
rentesco, educação, religião, propriedade, economia e recreação. Nessa 
perspectiva, em Trinidad, assim como em outras ilhas do Caribe, parti-
cularmente, Guiana e Suriname, indianos e negros teriam desenvolvi-
do atividades agrícolas, comerciais, de culto, educacionais, artísticas e, 
outras mais, de forma distinta e separada. Nesse caso, indianos e negros 
aparecem com forças totalmente antagônicas. Por razões históricas, os 
indianos teriam sido sempre excluídos pelos negros. É comum, entre 
os pluralistas, a ideia de que a permanência dos indianos nas fazendas, 
durante o período de cumprimento de seus contratos, os teria levado ao 
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isolamento geográfico, permitindo a continuidade de seus padrões cul-
turais com muito poucas modificações. Tal isolamento teria propiciado 
o estabelecimento de vilas rurais e, por conseguinte, o restabelecimento 
de suas instituições sociais vitais, de acordo com as condições e recursos 
de que dispunham. Já os chamados consensualistas postulavam que o 
“modelo consensual de sociedade” seria o mais adequado para explicar 
o complexo fenômeno das relações interculturais no Caribe. Segundo 
seus entendimentos, os indianos não representavam uma comunidade 
à parte no âmbito do tecido social de Trinidad, mas apenas uma socie-
dade altamente estratificada. Embora mantendo certo número de ins-
tituições sociais e sistemas de valores culturais separados do restante da 
população daquela ilha, não refreariam o constante compartilhamento 
de valores subjacentes28 (Myers, 1998).

Outro estudo que muito contribuiu para o aquecimento dos deba-
tes acerca do desenvolvimento sociocultural de Trinidad pertence ao 
antropólogo Lloyd Braithwaite (1953). Esse autor dirigiu uma impor-
tante crítica a algumas investigações sociológicas, argumentando que 
fenômenos como estratificação social e pluralismo cultural não po-
dem ser estudados separadamente, sob pena de se cometer uma total 
simplificação. 

Braithwaite lembra que estratificação social é reconhecida como um 
processo de diferenciação por meio de demarcações de status hierarqui-
camente definidas, e que o desejo dos antropólogos é de descobrir um 
princípio, no estudo da sociedade ocidental moderna, capaz de reduzir 
a complexidade conceitual, acerca da estratificação social, a um ponto 
comparável aos princípios antropológicos de parentesco, localidade etc.

28 Durante a segunda metade do século XX, a maior parte desses estudos compartilha-
va um interesse comum: tentar explicar as causas do contínuo pluralismo cultural na 
sociedade de Trinidad. No entanto, mesmo diante de suas visíveis limitações teóricas, 
conseguiram destacar importantes elementos culturais e sociais, específicos a cada uma 
das duas populações, necessários ao desenvolvimento das continuidades e mudanças 
de seus padrões culturais ao longo de todos esses anos. Para conhecer as críticas que 
alguns autores pós-coloniais desferiram contra esses modelos explicativos, ver a obra de 
Abdala Jr. (2004).
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Braithwaite afirma que os sociólogos não reconhecem estar diante 
de um intricado fenômeno de fronteiras culturais e os acusa de não 
conseguirem alcançar o foco em relação às sociedades multiculturais e 
multirraciais, nas quais diferenças culturais brutais coexistem ao lado 
de diferenças raciais.

O seu ataque mais acirrado dirige-se às ideias daqueles investigadores, 
para quem uma sociedade plural assemelha-se a alguém deficiente de 
sentimento social, consequência direta do imperialismo ocidental, em que 
a única característica comum compartilhada seria o desejo por conquistas 
econômicas, o que, para eles, aumentaria a falta de unidade social. 

Estava claro para Braithwaite que os estudos que enfatizam, demasia-
damente, tanto os fatores econômicos quanto os elementos pluralísticos 
acabam aniquilando qualquer possibilidade de entrever os processos de 
formação de valores comuns compartilhados, entre populações diferentes 
de uma mesma sociedade. Além do mais, ele não vê chance alguma de 
qualquer sociedade poder existir sem um compartilhamento mínimo. 

Para um indivíduo que vive numa sociedade colonial, multicultural 
e multirracial, onde os valores particulares de atribuição encontram-
-se esfacelados, a aceitação de outros semelhantes conjuntos de valores 
passará a ser a sua principal necessidade. Em consequência, esse indiví-
duo reagirá aceitando a superioridade de uma outra escala social de va-
lores, à qual irá se familiarizar, incorporando-se à sua dinâmica superior 
como subordinado. Entretanto, quando essa dinâmica é questionada, 
também o processo de integração dos indivíduos, dentro do sistema, 
passa a ser questionado. Quando isso ocorre em sociedades onde exis-
tem, na população, elementos culturais heterogêneos, a situação torna-
-se, particularmente, aguda. Assim, havendo a ruptura dos sistemas de 
valores integrativos que mantêm uma comunidade subordinada, pas-
sam a não mais existir outros sistemas semelhantes para entrarem no 
lugar (Ibidem). 

Nesse caso, Braithwaite explica que as rupturas nos sistemas inte-
grativos entre as sociedades coloniais e as sociedades metropolitanas 
tendem a criar um conjunto de indivíduos discrepantes. 
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[Trata-se de] uma característica de todas as sociedades que têm 
aceitado uma escala democrática ocidental de valores sem, an-
tes, dominar as condições econômicas e políticas, bem como as 
atitudes filosóficas necessárias à asseguração da realização de 
um regime democrático. (Braithwaite, 1953, p. 100).

Em sociedades do tipo plural, os antagonismos tendem a preponde-
rar, quando se trata de busca de valores integrativos. 

O autor sugere que não somente lugares com particularidades étnicas 
distintas, como nos casos de Trinidad e da Guiana Inglesa, podem ser 
considerados sociedades plurais. Também todas as outras Índias Oci-
dentais partilham essa natureza, pois elas são sociedades caracterizadas 
por uma grande diversidade de valores distintos. 

Em Trinidad, uma forte tendência à desintegração, dentro do seu sis-
tema social, irrompeu a partir do momento em que o seu principal valor 
integrativo comum foi desafiado: a superioridade política e social dos 
cidadãos ingleses e europeus. O processo de desintegração social, mo-
tivado pelo “deslizamento” desse valor comum, refletiu imediatamente 
na vida política de toda a comunidade, sobretudo as classes desfavo-
recidas, fortalecendo suas culturas e provocando padrões socialmente 
desviantes. Isso concorreu para o aumento das cisões entre indianos e 
não indianos, hindus e muçulmanos e comunidade chinesa. Contudo, 
Braithwaite nos alerta para o fato de que não devemos nos deixar levar 
pela ilusão de que a aludida quebra do valor integrativo tenha sido o 
fator determinante para definição da sociedade de Trinidad. Sua orien-
tação é a de se levar em conta, também, a complexidade cultural da ilha, 
as persistências de padrões culturais entre as culturas e as consequentes 
trocas simbólicas entre elas, pois o ponto central de sua especulação 
não é discutir se o uso da noção de sociedade plural consegue ou não 
caracterizar tais fenômenos. O que de fato o motiva é poder considerar 
os elementos plurais de uma sociedade, como a de Trinidad, sem per-
der de vista os traços de sentimentos comuns compartilhados entre as 
diferentes populações e os seus processos de constituição. 
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Um segundo exemplo é o estudo da socióloga Helen B. Green 
(1963), realizado dez anos após as reflexões de Lloyd Braithwaite. A 
autora produz uma importante pesquisa comparativa envolvendo a cul-
tura indiana e a afrodescendente de Trinidad. 

Para entender as mudanças e continuidades nos seus padrões com-
portamentais, assim como as formas de ajuste às condições históricas, 
Green buscou fundamentação nas condições de socialização. Segundo 
seu estudo, o principal fator de transmissão de padrões tradicionais de 
comportamento seria a prática de instrução infantil de valores, normal-
mente, dirigida pelas mães. 

Comparando os sistemas de transmissão de valores e condutas às 
crianças, Green constatou que os diferentes valores socializados e as-
sociados aos diferentes papéis, assumidos pelas mães, em cada uma das 
culturas, exerceram uma importante influência para realização das mu-
danças e manutenção das continuidades em seus padrões culturais. As 
mães negras, segundo seu estudo, oferecem instruções de caráter mais 
independentes a seus filhos do que as mães indianas. Como grupo, os 
negros são mais seletivos quanto às escolhas profissionais, dada uma 
declarada aversão a situações de submissão. As mulheres negras asse-
guram sua própria renda exercendo pequenas atividades profissionais e 
seus filhos são instruídos para alcançarem um senso de autoproteção e 
liberdade para se independerem profissionalmente.

Entre os negros, também se pode notar um alto grau de indivi-
dualidade, autoconfiança, autossuficiência, mobilidade para ascendên-
cia social, disposição para conúbios inter-raciais e aproximação com 
pes soas de outras culturas. Os indianos, por sua vez, demonstram um 
baixo nível de independência individual, por causa da tendência a acei-
tarem, com mais naturalidade, condições de submissão e obrigação. Ou 
seja, as relações interpessoais são marcadas por presumidas situações 
coercitivas cujas demarcações são, em geral, caudatárias dos limites im-
postos pelo sistema de castas que agem diretamente nas decisões sobre 
as questões relacionadas ao trabalho, ascensão social, casamentos etc. 
Por extensão, para Green o sistema cultural indiano sugere uma maior 
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internalização de valores, como, por exemplo, no caso da persistência da 
moral hindu com ênfase na resignação e na não agressividade.

Em termos de estrutura familiar, as duas culturas mantêm sistemas 
bastante divergentes: os negros apresentam uma estrutura familiar do 
tipo matrifocal centrífuga, indicando uma valorização das interações e 
atividades extrafamiliares, e os indianos organizam suas famílias com 
base numa estrutura do tipo patrifocal centrípeta, cuja liderança do pai é 
inquestionável, conduzindo todas as atividades da esposa e dos filhos. 

O estudo de Green sustenta que o sistema familiar do negro assegura 
às suas mães papéis bem mais expressivos do que aqueles que são, normal-
mente, reservados às mães indianas, o que confere às mães negras uma 
maior independência e mobilidade social. Em consequência, tal prática 
social, na população negra, permite a construção de um tipo de perso-
nalidade que se cristaliza no seu sistema de socialização, exercendo im-
portante papel no processo de continuidade e adaptação de seus padrões 
culturais. Na mesma medida, embora o sistema de organização familiar 
indiano seja diferente do modelo de organização familiar da população 
negra, principalmente no que diz respeito ao papel da mãe no seio da 
família, incluindo aí a estreiteza de suas referências sociais, o modelo 
indiano, por sua vez, também exerce um papel primordial na recriação 
e adaptação de seus padrões culturais. 

Para um último exemplo, recorremos ao antropólogo Morton Klass 
(1959), que realizou um acurado estudo, resultado de uma longa per-
manência numa típica vila indiana na zona rural de Trinidad, durante 
os anos cinquenta. Seu trabalho é de grande valia para todos que de-
senvolvem estudos sobre a cultura indiana de Trinidad. Além de ter 
utilizado uma vasta documentação do período denominado indenture, 
colaborando com a ampliação do conhecimento histórico sobre o es-
tabelecimento da população indiana, Klass também alcançou impor-
tantes constatações que ajudaram a esclarecer vários pontos de difícil 
entendimento acerca do processo de organização da cultura indiana em 
Trinidad, uma vez que ele teve contato direto com vários filhos e netos 
dos primeiros imigrantes indianos. 
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O que levou esse antropólogo a pesquisar em Trinidad foi exatamen-
te a percepção de um alto grau de persistência dos padrões culturais 
indianos entre os moradores de algumas vilas de lá. Para apreender tal 
fenômeno, ele se mudou para uma das vilas (Amity), participando de 
seu cotidiano e percebendo também as relações que seus moradores 
mantinham com o restante da população da ilha. Trata-se, de fato, de 
um trabalho pioneiro no campo dos estudos sobre o desenvolvimento 
cultural da população indiana em Trinidad. 

Para Klass, em face dos enormes obstáculos historicamente impos-
tos à comunidade indiana de Trinidad, não seria nada surpreendente 
vê-la completamente integrada à cultura local. Para sua conclusão, o 
autor toma por base os rumos que outros grupos de indianos adotaram, 
como, por exemplo, os da Guiana Inglesa, onde foram em direção a um 
alto grau de integração à estrutura social daquele país. Nesse sentido, 
ele sugere que a realidade indodescendente de Trinidad pode ser consi-
derada um evento à parte entre os demais processos de reconstrução de 
padrões culturais indianos em circunstâncias de imigração.

O autor assinala que, apesar de a comunidade ter sofrido conside-
ráveis modificações até o final dos anos 50, período em que residiu 
em Amity, tal vila assemelhava-se mais a uma comunidade de sistema 
cultural genuinamente indiano, do que a uma comunidade de variações 
particulares dentro de um universo cultural ocidental.

Embora a investigação de Klass estivesse reduzida aos limites espa-
ciais de Amity, ele nunca se afastou do fato de que aquela vila estava 
em Trinidad e que os seus moradores não eram simplesmente indianos, 
mas, antes, indianos orientais nas Índias Ocidentais. Assim, a vila seria 
sempre parte indissociável do desenvolvimento total da sociedade de 
Trinidad. Para o autor, o fato de a comunidade de Amity ter podido 
se reestruturar culturalmente no âmbito de uma sociedade tão plural 
como a de Trinidad tornava o seu estudo fascinante. 

 Entretanto, exatamente por ter dado considerável ênfase à questão 
da persistência cultural em Amity, fez acender o debate entre alguns 
cientistas sociais considerados “consensualistas”, segundo os quais Klass 
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supervaloriza as formas de resistência em detrimento dos processos de 
assimilação cultural. Estes estavam convencidos de que os indodescen-
dentes de Trinidad eram indistinguíveis, em comparação aos seus vizi-
nhos de origem africana, em termos de suas necessidades e aspirações. 

Para um melhor entendimento das ressalvas feitas pelos consensua-
listas ao pensamento de Klass, é preciso olhar para fora dos limites 
de Amity, o que nos permitirá constatar que tipo de panorama social 
motivava aquelas críticas.

Já no prefácio da obra de Klass é possível ver uma paisagem social 
exterior a Amity, pois, antes de encontrá-la, o autor ficara hospedado 
numa vila rural, no distrito de Caroni, onde a população era proporcio-
nalmente dividida entre negros e indianos, lugar onde ele adquiriu, pela 
primeira vez, familiaridade com o sistema de vida rural de Trinidad. 
Após algumas semanas vivendo nesse local, ele declara que, “em tal 
comunidade mesclada, era difícil distinguir o que era indiano do que 
era ocidental, em termos de padrões de socialização, de mecanismos 
de sanção, formas de união marital, e muitos outros aspectos da vida 
naquela vila” (Klass, 1988, p. XVI).

Decididamente, para Klass, aquele não era o lugar que serviria aos 
propósitos de sua pesquisa. Era necessário encontrar uma vila cuja po-
pulação fosse predominantemente constituída de indianos orientais.29

Os opositores de Klass, de fato, no afã de tecer as suas críticas, não 
foram capazes de perceber a sua veia relativista, pois mesmo tendo 
constatado em Amity um nível mais alto de persistência, ele procurou 
também dar exemplos de processos aculturativos, como, por exemplo, 
o aumento da importância do velório em Amity, em virtude de uma 

29 Salientamos, no entanto, que Morton Klass não negava os processos de interação cul-
tural entre indianos e não indianos. O fato é que ele tinha um objeto de pesquisa muito 
bem delimitado: estudar a persistência cultural dos indianos orientais no ambiente de 
Trinidad. Nesse sentido, duas condutas seriam previsíveis: uma é que ele buscaria um 
ambiente de pesquisa o mais próximo possível de uma vila rural indiana tradicional; a 
outra é que os seus oponentes veriam, nessa sua atitude, um tipo de estreitamento da 
realidade social de Trinidad.
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crise no seu sistema ritual e de algumas mudanças nos seus padrões 
de referência. Citemos como exemplo também a diminuição de alguns 
obstáculos normalmente impostos pelo antigo sistema de castas, em 
face das novas condições socioeconômicas da ilha.

Para tentar explicar o fenômeno da persistência cultural em Amity, 
Klass fundamentou-se em algumas teorias sociais versando sobre as po-
sições que um indivíduo ocupa no seio de um sistema social. Segundo 
esse autor, a partir das condições de socialidade, é possível ao indivíduo 
recriar determinados padrões culturais presos à sua memória, no inte-
rior de um novo processo de relações interpessoais, independente do 
lugar em que essas novas relações venham a se estabelecer. 

O autor, entretanto, assinala que os problemas enfrentados na recons-
trução da comunidade indiana de Trinidad teriam sido ainda maiores 
do que, por exemplo, aqueles enfrentados, por volta dos anos 50, pelos 
Tapirapé do Brasil (parâmetro de estudo em que ele se baseou para pen-
sar a realidade dos indodescendentes de Trinidad). Isso porque o grupo 
de indianos que chegou, ao final do século XIX, dando origem a Amity, 
estava longe de ser um grupo coeso, como foi o caso do grupo Tapirapé. 
Ao contrário, tratava-se de indianos vindos de diferentes localidades 
da Índia, com possibilidades, inclusive, de guardarem, entre si, mágoas 
derivadas de antigas demandas sociais em seu país de origem.30

30 O estudo realizado pelo antropólogo Wagley (1955) sobre o processo de reconstrução 
social na comunidade indígena brasileira Tapirapé foi de crucial importância para as in-
vestigações de Morton em Trinidad. Wagley mostrou que, naquela época, a aldeia Ta-
pirapé havia sido praticamente destruída. A partir de então, pequenos grupos buscaram 
sobreviver nas áreas vizinhas à antiga aldeia, de modo que importantes aspectos de sua 
cultura, como, por exemplo, cerimônias, crenças, atividades econômicas e muitas outras 
práticas regulares entre eles, haviam sido interrompidas ou foram seriamente afetadas 
pelo contato com a chamada “sociedade brasileira de fronteira”. No entanto, após 1950, 
Wagley constatou que as circunstâncias permitiram que uma nova aldeia Tapirapé fosse 
restabelecida em um outro local, e a maioria dos sobreviventes, que haviam se estabe-
lecido nas regiões vizinhas, foram sendo atraídos para o novo aldeamento. A partir de 
então, mesmo consideravelmente alterado, o sistema social Tapirapé foi se reorganizan-
do. O antropólogo afirma que, embora a sociedade Tapirapé tenha deixado de existir 
por um curto período de tempo, sua cultura continuou a viver na mente dos indivíduos 
remanescentes, permitindo a eles a oportunidade de recriarem sua vida social.
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Contudo, explica Klass, bastou apenas que as condições históri-
cas da ilha produzissem circunstâncias favoráveis a eles para que os 
elementos culturais, incrustados em suas memórias, voltassem a ser 
reencenados por meio de novas relações interpessoais. No entanto, ele 
sublinha também que uma comunidade recriada apresentará sempre 
uma série de modificações e, no caso, Amity não seria uma exceção.

Com relação à força que as instituições sociais exercem sobre o 
processo de reconstrução de comunidades, o autor esclarece que o su-
cesso da reconstrução da comunidade indiana de Trinidad dependeu, 
significativamente, da capacidade de os imigrantes indianos recons-
tituírem algumas de suas instituições-chave o mais próximo possível 
do que era na Índia. Na sua visão, cultura é uma forma de vida, uma 
maneira de pensar e sentir, invariavelmente, sedimentada sob insti-
tuições sociais altamente específicas, apresentando distintos padrões 
comportamentais relacionados e associados. Dessa maneira, para 
ele, reconstruir uma comunidade implica reinventar tais instituições 
específicas.

O grau de persistência das instituições religiosas indianas em Tri-
nidad, diante da pressão evangelizadora exercida pelos missionários 
cristãos tanto dentro das plantations quanto fora delas, foi um dos fe-
nômenos valorizados no estudo de Klass. No ano de 1931, por exem-
plo, já passados oitenta e seis anos desde a chegada dos primeiros 
imigrantes indianos, o total da população indiana de Trinidad era de 
138.667 habitantes, 94.125 pertencentes à religião hindu e 20.747 
convertidos ao cristianismo. Os demais indianos se dividiam entre as 
religiões islâmica, budista e outras (Kirpalani et al., 1945).

Por volta de 1946, ou seja, dez anos antes do período de permanên-
cia de Klass em Trinidad, vinte e nove anos depois do encerramento 
definitivo das imigrações e cento e um anos desde a chegada dos pri-
meiros imigrantes, a população total de Trinidad era de 557.970 ha-
bitantes. Desse total, os indianos somavam 195.747. Para o restante 
da população, registraram-se os seguintes números: 15.283 brancos; 
261.485 negros; 78.775 mestiços (incluindo chineses e indian-creo-
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les); 5.641 chineses; 889 sírio-libaneses e 150 oriundos de raças não 
declaradas. Esse contingente populacional apresentava as seguintes 
inclinações religiosas: 395.095 deles eram de orientação cristã, dis-
tribuídos em aproximadamente 22 diferentes segmentos, e o restante 
da população, ou seja, 162.875, professava religiões não cristãs, sendo 
que 126.875 desse total praticavam o hinduísmo.31

Os índices mostrados sugerem um alto grau de persistência das 
instituições religiosas trazidas pelos imigrantes indianos e um baixo 
nível de conversão ao cristianismo, dado o significativo equilíbrio en-
tre os índices de afiliações às crenças de tradição indiana e o número 
de indodescendentes no período em questão.

É importante ressaltar que, nessa época, a quase totalidade dos in-
dodescencentes de Trinidad eram filhos, netos ou bisnetos dos imi-
grantes pioneiros. Isso quer dizer que haviam sido socializados no 
âmbito de um cenário profundamente marcado por demandas sociais 
antagônicas. Dessa forma, para que seus sistemas de valores cultu-
rais pudessem resistir, era necessária a participação em um intrinca-
do processo de negociação cultural, tanto com as demais populações 
subalternizadas da ilha quanto com a sua elite, constantemente pre-
ocupada em minar as possibilidades de os indianos restabelecerem 
suas instituições sociais mais importantes, como, por exemplo, suas 
religiões (Smith, 1963).

Numa perspectiva histórica, todos esses debates teóricos, que ci-
tamos, sobre os processos de mudanças e continuidades culturais em 
Trinidad, gravitavam na órbita do célebre pressuposto geral das ci-
ências sociais ocidentais da época, segundo o qual o processo de ur-
banização daria fim ao velho padrão de vida rural. Ou seja, o brilho 
provocado pelas cidades como organismos sociais complexos causava 
às novas gerações de cientistas sociais a ilusão de que elas seriam os 
destinos inexoráveis de todas aquelas demais populações submetidas 

31 Cf. Trinidad and Tobago Government Census, 1946. Laid Before the Legislative 
Council on 22 October, 1948.
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aos seus “estágios” culturais originais, estivessem elas em aldeias ou 
em zonas rurais de qualquer parte do mundo. Tal inclinação se con-
substanciava nas implacáveis constatações de Redfield (1949), quanto 
à sua teoria do continuum folk-urbano (Sahlins, 1997).

Felizmente, logo no começo dos anos sessenta, as teorias socioló-
gicas que cerravam fileira com as do tão propalado continuum folk-
-urbano tiveram suas bases abaladas com o aparecimento de algu-
mas renovadas percepções acerca de processos culturais no âmbito de 
populações deslocadas. Todavia, as ciências sociais teriam de esperar 
por mais alguns anos para romper, definitivamente, com as visões 
evolucionistas da cultura, pois o surto do desenvolvimento neocolo-
nialista, associado ao recrudescimento da ordem capitalista mundial, 
asseguraria as condições necessárias para que as estreitas visões sobre 
o destino das culturas prevalecessem sob a óptica da desintegração 
das culturas periféricas por meio de processos aculturativos (Ibidem). 

Pode-se afirmar, então, que, na óptica dos “progressistas”, a senda 
pela qual passou a população indiana de Trinidad ajustar-se-ia, per-
feitamente, ao teatro de vitimização das comunidades de ultramar.

Sahlins extrai de um texto de Paul Stoller um bom exemplo daquilo 
que, para ele, foi o precursor ideológico da “teoria do desalento” ou da 
“dependência” (“theory of dependency”). Tal concepção, entre os anos 
50 e 60, procurava aplacar as indagações sobre o destino dos povos 
colonizados, ao mesmo tempo em que nutria as esperanças daqueles 
que viam nos costumes tradicionais um impedimento ao desenvolvi-
mento da civilização humana:

[As pessoas] tiveram seu antigo modo de vida fraturado pelo 
choque do contato europeu: a velha ordem da sociedade tri-
bal, com sua coesão baseada na regra indiscutível do costume, 
foi forçada a recuar para o segundo plano; e o nativo, desra-
cializado pela demolição de tudo aquilo que antes o guiava, 
vaga desiludido e desanimado, ora sem nenhuma esperança, 
ora tomado da alegria insana do iconoclasta que se associa às 
forças do exterior na tarefa de virar sua própria vida de cabe-
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ça para baixo [...]. O futuro é incerto, porque o nativo, aqui 
um cidadão francês e lá um mero “súdito”, não sabe onde se 
encaixar. Sem divisar um lugar para si mesmo nem esperança 
para seus filhos, ele vaga num desalento temerário ou então 
se entrega a uma indiferença leviana. (Stoller apud Sahlins, 
1997, p. 51).

Porém, ao final dos anos 60, ricas experiências etnográficas deslin-
daram inusitadas realidades culturais pelo mundo, sobretudo no âm-
bito das minorias em situações de contato e deslocamento. Tratava-se 
da constatação de que sistemas culturais performáticos e inéditos se 
ajustavam às novas condições as quais haviam sido submetidos, sem, 
no entanto, perderem de vista o que lhes era mais caro: o sentido de 
si mesmos. Assim, inúmeras comunidades aldeãs, especialmente no 
seio de uma das regiões mais atingidas pela avalanche do industria-
lismo, a África, passaram a ser vistas sob uma renovada perspectiva 
antropológica.32

Em consequência dessas viradas metodológicas, surpreendentes es-
tudos sobre as dinâmicas culturais de populações subalternizadas, esti-
vessem elas em seus locais de origem ou não, mostraram de que forma 
essas populações, depois de viverem longos anos submetidos a diferen-
tes formas de relações, não deixaram erodir suas estruturas sociais tra-
dicionais e, contrariando todas as expectativas pessimistas, interagiram 
com as mais diferentes populações conseguindo, inclusive, se intensifi-
carem culturalmente (Ibidem). 

Pensamos, assim, que a população indiana de Trinidad faz parte des-
ses sistemas culturais performáticos e inéditos que vêm se recriando na 
esteira do desenvolvimento das sociedades transculturais33 das Améri-

32 “Os efeitos do industrialismo e do trabalho assalariado”, disse Watson, “sugerem que, 
no processo de mudança social, uma sociedade tenderá sempre a se ajustar às novas 
condições através das instituições sociais já existentes. Essas instituições sobreviverão, 
mas com novos valores, dentro de um novo sistema social” (apud Sahlins, 1997, p. 51).

33 O conceito de transculturação foi pensado pela primeira vez pelo antropólogo cubano 
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cas, a partir do século XIX e, por conseguinte, no atual movimento de 
autoconsciência de culturas periféricas pelo mundo.

Fernando Ortiz por volta dos anos 40. Para Ortiz, o resultado imediato da interação 
entre culturas diferentes compreende modificações mútuas e criações imprevisíveis. 
Para uma maior compreensão acerca das discussões que versam sobre o desenvolvi-
mento dessas teorias, ver Abdala Jr. (2004).
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A cultura afrodescendente de Trinidad  
no âmbito do estabelecimento 
da comunidade indiana 

 

Ainda que, em nossa análise, algumas questões inerentes aos pro-
cessos de deslocamento e estabelecimento dos imigrantes indianos em 
Trinidad não tenham sido abordadas com a profundidade que mere-
ciam, elas, no entanto, permitiram-nos concluir que os indianos não 
chegaram àquela ilha sem um projeto34 identitário. Isso porque, mesmo 
que lhes faltasse o mínimo de autonomia política, esses imigrantes con-
seguiram oportunizar importantes espaços de negociação,35 necessários 

34 Para o sociólogo Alfred Schutz (1979), um projeto tem a ver com as relações que man-
tém com a memória do sujeito (podendo ser esse sujeito um indivíduo ou um grupo 
social), no sentido de atingir objetivos socialmente construídos, que marcam as trajetó-
rias de vida dos indivíduos e, por extensão, suas identidades.

35 O termo negociação (espaço de negociação) refere-se àquela categoria conceitual utili-
zada por Bhabha (2001, p. 51), com base na perspectiva de uma “temporalidade discur-
siva”. “O evento da teoria torna-se a negociação de instâncias contraditórias e antagôni-
cas, que abrem lugares e objetivos híbridos de luta e destroem as polaridades negativas 
entre o saber e seus objetos e entre a teoria e a razão prático-política”. Para Abdala 
Jr. (2004, p. 128), “Bhabha esclarece que tal negociação não é nem assimilação nem 
colaboração, mas possibilita o surgimento de uma agência intersticial que recusa o bi-
narismo da representação costumeira do antagonismo social. Nesse processo, os agentes 
híbridos encontram suas vozes numa dialética que rejeita os valores de supremacia ou 
soberania culturais: ‘Eles usam a cultura parcial da qual emergiram para construir visões 
de comunidade e versões de memória histórica que atribuem uma forma narrativa às 
posições minoritárias que ocupam; o externo do interno: a parte no todo’”.
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tanto para realização de suas celebrações religiosas quanto para a re-
construção de algumas de suas instituições sociais vitais. Tais conquis-
tas são facilmente observadas, por um lado, no grau de importância que 
a cerimônia do Hosay alcançou entre as diferentes populações subalter-
nizadas da ilha e, por outro lado, na autonomia que as suas vilas conse-
guiram em termos de sua produção agrícola e organização social.36

Entretanto, a conquista de tais espaços não significou, para os india-
nos, nenhuma forma de inclusão social. Ao contrário, a sua presença 
foi sempre marcada por profundas disjunções, principalmente entre a 
população afrodescendente, que nunca os viu como parte integrante 
daquela realidade. Não obstante indesejados pelos negros e explora-
dos pelos seus patrões, tornaram-se parte intrínseca daquela paisagem 
cultural. 

A coexistência assimétrica entre as populações indiana, afrodescen-
dente e branca construiu uma emaranhada e conflituosa rede de rela-
ções que, se não culminou em guerras, também não conseguiu atenuar 
a produção de profundas diferenças existentes. Suas identidades foram 
e ainda são construídas por meio de um processo colidente e ambíguo, 
porém, paradoxalmente desejável, uma vez que dele depende a própria 
sobrevivência de suas identidades culturais. 

Quanto aos impactos sociais e culturais sobre a população afrodes-
cendente de Trinidad ocasionado pela chegada dos imigrantes indianos, 
vale reportar ao ano de 1845, em que o navio Fatel Rozack desembarcou 
com aproximadamente 225 indianos contratados para trabalharem nas 
lavouras de cana por um período preestabelecido de cinco anos. No en-
tanto, esse fato não representou uma novidade para a população daque-
la ilha, pois desde a primeira década do século XIX os indianos já habi-
tavam a imaginação daquela gente, em virtude de um insistente desejo 

36 A obra do antropólogo Morton Klass (1988) traz importantes contribuições para en-
tender o processo de reconstrução de instituições sociais tradicionais entre os imigran-
tes indianos, durante a constituição de suas vilas em Trinidad após o cumprimento de 
seus contratos nas plantations.
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manifestado pelos plantadores em substituir a mão de obra escrava por 
camponeses vindos da Índia. Ou seja, antes da emancipação já havia o 
interesse em recrutar mão de obra indiana. Em 1814, por exemplo, o 
governador Ralph Woodford de Trinidad escreveu para o então secre-
tário de estado para assuntos da colônia, Sir. Bathurst, informando-lhe 
das vantagens em recrutar indianos para o cultivo da cana-de-açúcar: 

Os agricultores da Índia são conhecidos por sua passividade 
e industrialidade. Uma introdução extensiva dessa classe de 
pessoas, acostumadas a viverem unicamente do produto de seu 
próprio esforço e completamente afastados de qualquer cone-
xão ou sentimentos para com os africanos, seria provavelmen-
te o melhor experimento para a população desta ilha [...] Os 
plantadores teriam os melhores meios de se beneficiarem das 
vantagens dos trabalhadores livres sobre os escravos. Se o açú-
car pode ser aumentado nas Índias orientais até a um custo 
menor do que nas Índias ocidentais, o melhor meio seria então 
a capacidade especulativa dos plantadores. (Trinidad Duplicate 
Despatches, 1814, apud Perry, 1969, p. 49).

Em que sentido poderia ser melhor para um fazendeiro contratar 
trabalhadores assalariados em vez de manter escravos africanos, robus-
tos, adaptados ao clima caribenho, vivendo sob regime de cativeiro? E 
ainda com uma vantagem adicional: ser controlados mediante o uso da 
violência, ação necessária à satisfação do desejo incontido do homem 
colonial branco, para afirmar sua civilidade sobre aqueles outros “meio-
humanos”.

O pequeno trecho do despacho colonial antes citado está longe de 
fornecer todas as respostas a essa questão, porém revela uma insatisfa-
ção explícita quanto ao uso da mão de obra escrava. Nele, o governa-
dor constrói uma imagem de certa forma idílica do agricultor indiano, 
combinando as características de passividade, indrustrialidade e imu-
nidade ao contato com os africanos. Traduzindo essa mensagem para 
uma perspectiva, por exemplo, cristã, teremos a seguinte tríade: bonda-
de, dedicação e subserviência.

entrejornadas_alexandre_martins.indd   91 17/6/2011   15:52:33



92 Entrejornadas: coolies, afrodescendentes e a plantation plural de Trinidad

Entretanto, a ideia de introduzir a mão de obra indiana em Trini-
dad não foi uma ação desprovida de planejamentos. Os longos anos 
de experiência da empresa colonial britânica permitiram aos ingleses a 
capacidade de elaborar sistemas administrativos adequados ao controle 
de populações a eles submetidas, tanto para as Américas quanto para 
outros continentes onde era possível lançar seus tentáculos (Anderson, 
1989). 

Os ingleses estavam cientes, por exemplo, do fato de que, se por um 
lado a contratação de indianos poderia funcionar como uma estratégia 
para provocar na população negra o ciúme e o medo, impulsionando-os 
em direção ao aumento de sua capacidade produtiva, por outro, poderia 
significar o adiamento de uma revolta camponesa ainda mais séria do 
que aquela que estava a assombrar a imaginação da população branca 
da ilha. Isso porque, por mais que indianos e negros pudessem parecer 
estranhos um ao outro, em termos de suas aparências físicas, religião, 
organização familiar etc., haveria sempre um hiato entre eles convo-
cando-os, constantemente, a se perceberem como pessoas submetidas a 
uma mesma fonte de controle e opressão. Em outras palavras, ninguém 
melhor do que os ingleses para imaginar que espécie de campo de ten-
são social haveria de se formar em Trinidad com a chegada dos india-
nos, uma vez que, nesse mesmo período, o governo colonial britânico 
estava às voltas com as rebeliões camponesas na Índia, reveladoras de 
uma inusitada capacidade, por parte dos camponeses indianos, em se 
organizarem de forma política e social. 

Em linhas gerais, o conhecimento da capacidade revolucionária dos 
indianos, somada ao clima de revolta gerado pela insatisfação dos tra-
balhadores negros de Trinidad, em associação com a imagem fantas-
magórica da revolução Haitiana, criou a certeza de que o simples esta-
belecimento dos indianos nas fazendas de cana-de-açúcar não bastaria. 
Era imprescindível a implantação de uma ampla política de controle. 
Em caso contrário todos os esforços e recursos destinados à empresa de 
imigração se converteriam num imenso fracasso. 

Assim, temendo um possível conluio entre essas duas populações de 
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trabalhadores, foi estabelecido um sofisticado sistema de afastamento 
que deveria funcionar como uma espécie de vacina contra tal possibili-
dade, uma vez que o simples confinamento dos indianos nas fazendas 
não seria bastante, por causa, dentre outros aspectos, da pequena di-
mensão da ilha. 

Tal sistema de controle fazia parte da conhecida “política de dis-
persão”, praticada pela elite agrária em todos os cantos onde ocorreu o 
sistema plantations. No caso de Trinidad, a estratégia utilizada foi ca-
racterizada por uma rigorosa política de contratação e autoridade sobre 
os imigrantes. Podemos dizer que sua natureza era pedagógica, pois 
objetivava a anglicização de qualquer imigrante residente na colônia, 
independente de sua origem, uma espécie de “miscigenação mental” 
que previa um tempo estimado, normalmente longo, para que as po-
pulações submetidas aprendessem os valores culturais ingleses (língua, 
religião e costumes). Esse modelo foi criado por volta de 1823 com a 
instalação de uma comissão de instrução pública em Bengala. Poste-
riormente, em 1834, esse modelo ganhou novos matizes por meio das 
ideias de Thomas Babington Macaulay, presidente da Comissão Im-
perial Britânica. Daí por diante, este homem passou a ser considerado 
o mentor daquilo que se tornou mundialmente conhecido por Plano 
Macaulay ou Macaulayismo (Anderson, 1989). 

Desde o estabelecimento dos primeiros grupos de indianos, já havia 
reclamações a respeito da ocorrência de ameaças e de alguns tipos de 
abuso físico ocorridos nas fazendas. Um dos primeiros incidentes dessa 
natureza ocorreu em 1847, na fazenda Carolina, durante uma discus-
são entre o proprietário e alguns indianos contratados por motivos de 
salário. 

Um dos indianos agarrou as rédeas do cavalo do proprietário, 
e o cavaleiro açoitou o indiano com seu chicote. Possivelmente 
o indiano estava desavisado do insulto que cometia ao agarrar 
as rédeas de um cavalo sob o domínio de um cavalheiro inglês. 
Ser açoitado deve ter parecido ao indiano uma severa reação. 
(Colonial Officee 295, v. 158, Harris to Grey, 7 Dec. 1847 apud 
Perry, 1969, p. 87).
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Harris já tinha uma opinião formada sobre o que deveria ser feito 
quando ocorressem esses tipos de distúrbios envolvendo trabalhado-
res e patrões: “O governador Harris, como é de conhecimento de to-
dos, fez a observação, no início do período de contratação de indianos, 
de que a chave para relações harmoniosas no trabalho seria um bom 
gerenciamento”.37 Tal posicionamento sugere uma familiaridade com o 
uso do Plano Macaulay. 

De um modo geral, os distúrbios entre trabalhadores e patrões e en-
tre trabalhadores de diferentes culturas revelou ao governo colonial de 
Trinidad um duplo problema administrativo: ter de dominar duas dife-
rentes populações de trabalhadores, ou melhor, duas diferentes consci-
ências “subalternas”. O conceito de subalterno, em linhas muito gerais, 
é aplicado no âmbito das categorias polares de elite e povo. Nessa pers-
pectiva, a noção de elite corresponde aos setores dominantes de uma 
sociedade, independente de seus membros serem estrangeiros ou não. 
Desse modo, as categorias de povo e subalternos tornam-se sinônimos, 
aludindo aos grupos de trabalhadores rurais e urbanos, sempre infe-
riorizados, embora, desde o pensamento do sociólogo italiano Antonio 
Gramsci, tal conceito já alvitrava a possibilidade de autonomia cultural 
(Guha, 2000).

Entretanto, de acordo com Guha, para que uma definição como essa 
não venha a ser tomada como frágil e até inadequada, devemos ir além, 
tomando como base algumas considerações. Em primeiro lugar, que a 
legitimidade, sobretudo da elite nativa, pode variar de local para local, 
em virtude de seu caráter heterogêneo, dadas as posições que lhes são 
atribuídas. Segundo, que se devem levar em conta as afetações mútuas 
de um setor da sociedade sobre o outro, as quais são ocasionadas pelos 
ininterruptos contatos inerentes a esse processo. 

O projeto de “estudos subalternos” ultrapassou os limites territoriais 
da Índia e os limites disciplinares também. Inicialmente, a ideia em 

37 Cf. Colonial Office 295, v. 163, Harris to Grey, 1 July 1848 apud Perry, 1969, p. 95).
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torno da qual se reuniu um grupo para tais estudos foi a da insatisfa-
ção causada por uma escrita da história da libertação da Índia em que 
aparecia apenas a contribuição da elite, mascarando, assim, a participa-
ção da camada trabalhadora. A inoperância dessa história se dava pelo 
fato de, justamente, não poder esclarecer as dinâmicas de improviso das 
ações políticas operadas pelos camponeses. Quer dizer, não incorporava 
à história outro domínio político que se fez presente em todas as re-
giões da Índia e durante todo o período colonial. Tal domínio político 
originava-se autônomo e independentemente tanto da elite colonialista 
quanto da elite nativa indiana, tendo surgido entre as massas trabalha-
doras já antes do período colonial (Ibidem).

A isso, também ele incorporou a percepção de que, embora anta-
gônicos, os dois domínios não se encontravam isolados um do outro, 
pois os contatos e trocas avançaram por todo o período, resultando em 
expe riências políticas inéditas e mudanças inesperadas.

Assim, o interesse central para esses teóricos (damos aqui uma atenção 
especial às ideias de Ranajit Guha) caminhou em duas direções: primei-
ro, retificando o verdadeiro papel da elite no processo histórico; segundo, 
elaborando a própria crítica às tradicionais interpretações elitistas.

Para Guha, uma descrição densa das insurreições pode revelar, en-
tre outros aspectos, uma consciência política camponesa e/ou um tipo 
de cultura que se vislumbra nas iniciativas autônomas dos camponeses, 
vendo as raízes do debate da crítica subalterna já no século XIX com os 
intelectuais indianos. Inicialmente, essa visão era como uma promessa de 
fuga ao marxismo ortodoxo e, também, uma tentativa de escrever uma 
história “de baixo”, cujo sujeito seria o produtor de sua própria história.

As estacas de fundação dos estudos subalternos se acham nas cons-
truções de Gramsci, embora, paradoxalmente, o ponto de partida fos-
se a necessidade de superar suas ambíguas noções de classe e Estado.
Curiosamente, mesmo antes de boa parte dos marxistas ocidentais se 
familiarizar com as teorias de Gramsci, seus estudos já eram utilizados 
na Índia por Sarkar e Guha. Seja como for, o pensamento de Gramsci 
atravessou os limites italianos e nutriu a maior parte daqueles intelec-

entrejornadas_alexandre_martins.indd   95 17/6/2011   15:52:33



96 Entrejornadas: coolies, afrodescendentes e a plantation plural de Trinidad

tuais preocupados com tal historie from below, cada um, a seu modo, 
combinando suas ideias com as do pensador italiano (Ibidem).

Nos Estados Unidos, por exemplo, os estudos subalternos passaram 
a sofrer influência da crítica literária e da teoria pós-colonial, movendo-
-se, cada vez mais, em direção à cultura e ao modelo interpretativo. O 
que então nasce, inicialmente, para identificar a ação e a cons ciência 
subalterna converte-se numa teoria crítica do discurso, cujo corte mais 
elevado é a revisão das concepções de matizes iluministas. Atualmente, 
os estudos subalternos tendem a estender-se a novas demandas da di-
versidade humana, surgidas no intercurso da globalização. Sua validez 
atual dá-se pela sua grande capacidade de abrangência e reformulação, 
em face das transformações históricas (Ibidem). 

Assim, com base nas perspectivas dos estudos subalternos, inferimos 
que os afrodescendentes, a mais numerosa população subalterna de Tri-
nidad, da mesma forma que os camponeses da Índia colonial, também 
experimentaram longos anos de contatos e trocas com as elites locais, 
desenvolvendo, igualmente, experiências políticas inéditas e mudanças 
inesperadas nas suas culturas.

Deduz-se daí que a chegada dos indianos a Trinidad não representou 
para a população afrodescendente uma simples disputa salarial, conforme 
quis ver a maior parte dos cronistas e viajantes da época. Havia muito mais 
“coisas” a serem disputadas, como, por exemplo, certas posições sociais, 
arduamente conquistadas pelos afrodecendentes após a emancipação. 

Não há dúvidas, pelo menos para nós, de que os anos de 1850 e 
1851 significaram um verdadeiro divisor de águas para a história da 
população afrodescendente de Trinidad. A justificativa, para isso, está 
no fato de, nesse período, as autoridades britânicas e indianas, além de 
concordarem com o recomeço da imigração para Trinidad após uma 
interrupção de dois anos, permitirem também ao imigrante a liberdade 
de estender o tempo de seu contrato por mais cinco anos após o térmi-
no dos cinco primeiros anos, de permanência nas plantations, conforme 
era o regime de trabalho originalmente implantado (Perry, 1969; Bre-
reton, 1981). 
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Ainda que nessa época a quantidade de trabalhadores indianos em 
Trinidad fosse insignificante, se comparado à quantidade de trabalha-
dores afrodescendentes, a notícia da reabertura do sistema de imigração, 
somado ao prolongamento do tempo de contrato por mais cinco anos, 
representou, para esses últimos, a certeza de que a presença dos indianos 
na ilha não passava de um estratagema da elite no sentido de pressioná-
los. Vale registrar que entre os anos de 1850 e 1851 a população total de 
Trinidad era estimada em 69.609 pessoas, sendo que os indianos repre-
sentavam pouco mais de 5% dela.

Segundo Sookdeo (2000), por volta de 1850, somente umas poucas 
centenas de indianos haviam entrado em Trinidad. A grande maioria 
dentre os mais de 40% dos nascidos no estrangeiro, de uma população 
estimada em aproximadamente 68.000, naquele ano, provinha da Eu-
ropa, de ilhas vizinhas de Trinidad e da África.

Quadro 1. Número de indianos orientais em Trinidad

Ano Total Ano Total

1845 225 1864 947

1846 2.412 1865 2.711

1847 2.042 1866 473

1848 629 1867 3.266

1849 - 1868 1.365

1850 - 1869 3.228

1851 176 1870 1.890

1852 1.322 1871 1.830

1853 1.980 1872 3.606

1854 673 1873 2.567

1855 290 1874 1.713

1856 608 1875 3.266

1857 1.374 1876 1.516

1858 2.017 1877 1.596

1859 3.288 1878 3.036

1860 2.160 1879 2.103
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Ano Total Ano Total

1861 2.541 1880 3.105

1862 1.587 1881 2.639

1863 1.793 1882 2.599

1883 2.049 1901 2.348
1884 3.136 1902 3.117
1885 1.684 1903 2.458
1886 2.164 1904 1.265
1887 2.147 1905 3.604
1888 1.836 1906 2.417
1889 3.224 1907 1.860
1890 2.875 1908 2.445
1891 3.164 1909 2.511
1892 2.620 1910 3.286
1893 1.927 1911 3.181
1894 2.519 1912 2.419
1895 2.000 1913 1.189
1896 3.087 1914 443
1897 1.834 1915 624
1898 1.292 1916 -
1899 1.171 1917 396
1900 653

Fonte: Comins (1893).

Quadro 2. Origem da população de Trinidad – Census 1946

Lugar e origem 1851
Colônia de Trinidad 40.627
Colônia de Trinidad – ancestrais indígenas _
Índias ocidentais britânicas 10.800
Índia 4.169
Reino Unido 729
Outras possessões britânicas 12
China _
África 8.097
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Outros estrangeiros 4.915
Não definidos 260
Total da população 69.609

Fonte: Bowen; Monserin (1948).

Pelo menos 8.010 africanos contratados teriam chegado a Trinidad 
entre os anos de 1842 a 1850. Para Sookdeo (2000, p. 74), os plantado-
res preferiam se omitir diante do fato de a quantidade de trabalhadores 
contratados ter suprido ou não a demanda da produção, isso a despeito 
da depressão sofrida no comércio do açúcar a partir do final do ano de 
1850. 

Sookdeo contesta também a ideia de que as quedas salariais tenham 
sido devidas à chegada dos indianos. Para isso, ele se fundamenta tanto 
nos dados demográficos quanto nos registros anteriores à chegada des-
ses imigrantes:

Creoles das Índias Ocidentais eram os mais numerosos entre os 
vários grupos de imigrantes, seguido pelos africanos, perto de 
28,6%. Os indianos orientais que adentraram o país totalizavam 
5.162, embora Comins tenha mencionado 3.993 sobreviventes 
em 1851. Em qualquer caso, a percentagem não muda o fato de 
que os indianos representavam somente o terceiro grupo mais 
extenso de imigrantes por volta de 1851. Os salários já estavam 
num patamar fixado, em termos práticos e retóricos. Se todos 
os outros fatores, exceto a imigração, são considerados no de-
clínio salarial em Trinidad, então, creoles das Índias Ocidentais 
e africanos, e não indianos orientais, teriam desempenhado um 
papel-chave nas reduções salariais. (Sookdeo, 2000, p. 91).

Assim, as opiniões em Trinidad ficaram divididas entre, de um lado, 
aqueles que apoiavam a imigração indiana, geralmente pessoas que de-
pendiam direta ou indiretamente do sucesso dos plantadores, e do outro 
lado os que não a apoiavam, em geral a população afrodescendente e creo-
les pertencentes à classe média oponentes ao governo e à elite fundiária. 

As batalhas entre esses dois polos, inicialmente, foram travadas no 
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terreno dos jornais locais. Curiosamente, Trinidad possuía um núme-
ro surpreendente de gazetas em relação à pequena dimensão de seu 
território. Os principais jornais da época foram: Port of Spain Gazette; 
The Trinidad Sentinel; San Fernando Gazette; The Trinidad Chronicle; 
The Trinidadian; New Era; The palladium; Trinidad Royal Gazette e The 
Trinidad Review. O principal jornal porta-voz da elite fundiária era o 
Port of Spain Gazette. Outro fato curioso era que a população de Tri-
nidad também podia opinar, por meio da publicação de suas cartas em 
cessões destinadas à opinião pública, conforme veremos mais adiante. 

Sublinhamos, entretanto, que, apesar da grande circulação de jornais 
na ilha, a maioria da população de Trinidad não sabia ler, conforme 
mostram os dados do Censo de 1851:

Tabela 1. Alfabetização da população de Trinidad

Ano Lê e 
escreve

Somen-
te lê

Analfa-
betos

Não 
decla-
rados

Analfa-
betos
%

Total

1851 8.710 5.019 54.871 1.009 69.609

1861 _ _ _ _ _ _

1871 _ _ _ _ _ _

1881 _ _ _ _ _ _

1891 _ _ _ _ _ _

1901 _ _ _ _ _ _

1911 139.053 15.205 179.294 _ 53.7 333.552

1921 172.617 12.600 180.696 _ 49.4 365.913

1931 223.865 11.158 177.760 _ 43.1 412.783

1946 342.799 7.861 205.447 1.863 22.5 557.970
Fonte: Colony of Trinidad and Tobago Census Album, 1948. 

O jornal Port of Spain Gazette, defensor dos interesses da elite rural, 
como já referido antes, trabalhava para a formação de dois tipos de 
opinião sobre a utilização da mão de obra indiana. Uma era incentivar 
o governo colonial a criar mecanismos necessários à ampliação do siste-
ma de imigração. Outro era causar na população afrodescendente uma 
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expectativa negativa quanto à presença desses imigrantes em Trinidad. 

Para o historiador indodescendente Kelvin Singh (1988), a mino-
ria branca de Trinidad, amedrontada pelo fantasma de um possível 
confronto racial, aproveitou a chegada do primeiro carregamento de 
indianos para implantar, na mente dos trabalhadores afrodescenden-
tes, a ideia de que os indianos disputariam com eles seus lugares no 
mercado de trabalho. O projeto da elite tinha um duplo caráter: des-
viar a exaltação dos negros em direção da imigração indiana e acender 
neles a chama da competitividade no setor produtivo. 

Numa nota veiculada na edição de 30 de maio de 1845, o jornal Port 
of Spain Gazette lamentou o fato de esse primeiro navio de imigrantes 
(Fatel Rozack) não haver chegado a tempo para a última estação da co-
lheita de cana. A intenção da nota era justamente causar pânico entre 
os trabalhadores negros da ilha, por meio da ideia de que os indianos 
seriam uma excelente alternativa para as lavouras:

[...] Impressão que o aparecimento desses novos competidores 
no mercado de trabalho criaria na mente daqueles que hoje de-
têm o monopólio. A nota expressava a esperança de que quan-
do os trabalhadores negros fossem informados de que havia à 
disposição dos plantadores incontáveis desses trabalhadores, 
acostumados a esses tipos de labuta, ao calor do clima tropical, 
passando fome em seu próprio país e dispostos a emigrarem 
por isso, isso poderia ser o meio para abrir seus olhos um pouco 
para a necessidade de trabalharem mais regularmente e dando 
mais satisfação a seus patrões. (Port of Spain Gazett, May 30, 
1845 apud Singh, 1988, p. 3).

Em março de 1848, três anos após o estabelecimento dos primeiros 
grupos de indianos, o jornal Trinidad Royal Gazette noticiou o con-
tentamento de alguns fazendeiros quanto à utilização da mão de obra 
indiana:

[...] muitos dos plantadores e gerentes se mostraram agrade-
cidos com o trabalho que os indianos estavam executando. O 
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capataz das fazendas Ceder Hill e Forest Hill, Mr. Mackenzie, 
possuía acima de cem indianos trabalhando sob sua supervisão, 
e, em sua opinião, os indianos eram esforçados, alegres, satis-
feitos, dóceis e obedientes. Um capataz mestiço (mulato) da 
fazenda Windsor Park percebeu que os indianos eram melhores 
trabalhadores do que os creoles negros. O proprietário da fazen-
da Union Hall, no sul de Naprima, Horatio Huggins, sentiu 
que os indianos eram menos facilmente ofendidos, isentos de 
selvageria e apresentavam uma tendência refratária em relação 
aos africanos. Em casos onde os indianos contratados deixavam 
as fazendas nas quais eles estavam empregados, a maioria dos 
proprietários concluiu que isso resultava de um mau gerencia-
mento ou de maus-tratos. (Trinidad Royal Gazette, IX, n. 2, 22 
Mar. 1848 apud Perry, 1969, p. 81-82.) 

Do lado oposto, o jornal The Trinidadian, em janeiro de 1850, edi-
tou uma nota de denúncia na qual, além de fazer oposição à imigração 
indiana, também acusa os plantadores e o governo local de terem mon-
tado um esquema para prejudicar a população negra da ilha:

Em 1838, a Grã-Bretanha concluiu um esforço conjunto de ar-
rependimento. Elevou a população escrava dessa ilha ao status 
de humanidade, mas dando, além disso, um grande presente a 
seus antigos opressores. A emancipação foi um ato justo – um 
ato requerido por justiça, humanidade e religião; assim como 
reparação também foi igualmente requerida em voz alta, embo-
ra irresponsavelmente, e de modo o mais impróprio, tenha sido 
conhecida à parte errada – para aqueles que tinham cometido 
as injúrias no lugar daqueles que tinham sido total e cruelmente 
injuriados. Contudo, a partir do início de agosto do ano acima 
mencionado, cada homem era seu próprio mestre, tanto vivendo 
onde tinha escolhido quanto trabalhando em seu próprio benefí-
cio, conforme seu interesse, embora isso não constitua tudo o que 
um homem livre espera de seus governantes como direito. Os 
governantes continuaram a tratar os habitantes como servos do 
solo. Leis foram feitas e taxas impostas, da forma que lhes aprou-
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vesse, enquanto aqueles que obedeciam a tais leis e pagavam tais 
impostos não eram, de forma alguma, consultados, assim como 
não tinham nada mais a declarar a respeito do povo de Borneo. 
Um dispendioso esquema de imigração foi posto em movimento, 
sendo prejudicial tanto ao tesouro colonial quanto aos bolsos e às 
perspectivas da população. Além disso, um dispendioso estabe-
lecimento eclesiástico foi criado em oposição aos barulhentos e 
frequentes protestos do povo, dentre outras medidas opressivas 
[...] impostas. A causa oculta de tal política consistia no desejo 
de defender os interesses dos antigos proprietários de escravos, 
enriquecê-los ou protegê-los contra uma suposta perda à custa 
da população e à custa de legitimidade sobre as negociações. O 
governo legislou manifesta e exclusivamente em prol dos poucos 
possuidores nominais de terras na colônia. Os interesses do povo, 
como um todo, mal eram consultados como única instância. A 
teimosa retenção das terras da coroa manifestava, inequivoca-
mente, que era a vontade do governo confinar os trabalhadores 
nas fazendas, e aglomerar imigrantes. O resultado era claro para 
a visão obscurecida – quer dizer, a um plantador caberia impor 
suas próprias regras para o trabalho. A conduta geral do governo 
tem sido desrespeitosa e obstrutora do bem-estar público. Acre-
ditamos que os salários nunca estiveram tão baixos, e o trabalho 
é mais abundante que no fim do ano passado. O presente ano se 
inicia obscuro para aqueles que têm de ganhar o pão pelo suor 
de seus rostos. O valor reduzido dos salários é, em parte, calcula-
do em razão da extraordinária queda no preço do açúcar e pelas 
difíceis condições da maioria dos plantadores. Porém, a casa ad-
ministrativa e o nosso governo local são também culpados. Eles 
abarrotaram o mercado de trabalho, e seus propósitos em fazer 
isso já foram por nós mencionados (apud  Singh, 1988).

Analisando o conteúdo da denúncia, é possível perceber, se não a 
totalidade, pelo menos uma boa parcela dos projetos sociais pela qual 
a população afrodescendente lutava para se consolidar. Tais projetos se 
tornam visíveis na presença do conjunto das insatisfações que podem ser 
assim resumidas: desrespeito aos seus direitos de homens livres; coloca-
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ção de obstáculos ao crescimento econômico dos pequenos produtores, 
sob a forma de cobrança de elevadas taxas de impostos; desvio de verbas 
públicas para suprir os custos da imigração; impedimento de acesso às 
terras da coroa, diante de uma política de retenção; redução de salários; 
proteção dos interesses dos possuidores de terras, antigos proprietários 
de escravos; e inchaço da quantidade de trabalhadores na ilha. 

Apesar de todas as tentativas da população afrodescendente para ten-
tar impedir a chegada de mais indianos e, por extensão, o prolongamen-
to do tempo de seus contratos, o governador Harris não se intimidou. 
Depois de alguns meses de negociações com o secretário de Estado para 
as Colônias em Londres, Lord Mr Earl Grey, ele conseguiu concretizar 
os desejos dos plantadores. Segue a sequência de despachos entre Lord 
Grey e Harris que culminou na promulgação das provisões: 

O governador Harris pediu ao Gabinete de Imigração e Ter-
ras da Colônia (Colonial Land and Emmigration Office), em 
Londres, a autorização para oferecer aos indianos a liberdade 
de recontratação por um período adicional de cinco anos. (Tri-
nidad Despatch n. 78, Harris to Colonial Land and Emmigra-
tion Office, 11 October 1850 apud Perry, 1969, p. 98). 

 Em resposta ao pedido de Harris, Lord Grey respondeu que 
ele achava que havia demasiado número de objeções para admi-
tir tal provisão. (Enclousore in Colonial Office Despatch n° 27, 
Wood and Rogers to Merivale, Nov. 30, 1850). 

Harris respondeu imediatamente solicitando ao Lord Grey que 
reconsiderasse o seu pedido, uma vez que tal resolução já havia 
tido um parecer favorável pelo Conselho Legislativo de Trini-
dad. (Colonial Office Despatch nº. 27, Grey to Harris, Nov. 30, 
1850 apud Perry, 1969, p. 98).

Lord Grey assentiu ao pedido: “Como você julga isso tão pro-
veitoso, e como o Conselho Legislativo passou a resolução com 
a mesma inclinação, eu não farei objeção à proposta na qual 
você ofereceria um bônus de 50 dólares a cada coolie saudável 
de bom caráter que pode estar almejando, em razão daquele 
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pagamento, permanecer na colônia por meio de um prazo adi-
cional de cinco anos”. (Colonial Office Despatch nº. 31, Grey 
to Harris, Feb. 25, 1851 apud Perry, 1969, p. 99).

Em agosto de 1851, Grey solicitou ao Gabinete de Imigração e 
Terras da Colônia que enviasse a notícia para os coolies a respei-
to da imigração para as Índias Ocidentais, e que fosse publicada 
na Índia. A notícia incorporava a generosa provisão. (Colonial 
Office Despatch nº. 43, Grey to Officer Administering the 
Government, Aug. 14, 1851 apud Perry, 1969, p. 99).

O fato foi que, mesmo Lord Grey estando ciente das objeções em 
relação à ideia de ampliar a imigração indiana, conforme mencionado 
antes, ele não resistiu ao assédio do governador Harris. O argumento 
utilizado pelo governador era tudo o que a coroa real desejava – os 
lucros advindos de suas possessões. A cada ano, Harris preparava cui-
dadosamente um relatório de todo o movimento econômico da colônia 
que era enviado a Londres. Esse balanço anual era chamado de Livro 
Azul (Blue Book). Vejamos, a seguir, uma parte do balanço anual da 
colônia de Trinidad para o ano de 1850: 

Situação das posseções coloniais de sua Majestade. 141

TRINIDAD
TRINIDAD

(Nº. 17)  Nº. 23.    Nº. 3.
Despacho do governador Lord Harris para Earl Grey

Trinidad, Fevereiro 10, 1851.
(Recebido Março 10, 1851)

Meu amo,
Tenho a honra de enviar a Sua Excelência o Livro Azul 

dessa colônia referente ao ano de 1850.
Para mim é muito gratificante ser capaz de oferecer um 
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balanço satisfatório da renda e mostrar que as despesas têm sido 
excedidas, consideravelmente, à soma geral a ser confrontada, 
sendo:
      L.   s   d.
Receita bruta  ....  88,660 10   6½
Despesas  ...........  77,402  8   1  
Excedente  .........  L 11,258 2   5½
 
[...] Por tudo isso, tenho até o momento razões para estar satisfei-
to com a colônia assim como para fortalecer a minha convicção 
de que o princípio sobre o qual ela está fundada é correto. Em 
uma colônia constituída da forma como esta é, existem, natu-
ralmente, muitas dificuldades, independente de uma resistência 
imediata, para superar, durante o estabelecimento de um sistema 
dessa natureza. A confusão de raças e línguas, as desconfianças 
da população, os anseios da nobreza fundiária, a miséria geral, e 
os hábitos muito irregulares em termos de atividade comercial, 
na qual o atraso e a postergação são os únicos desmandos que 
podem ser indubitavelmente enumerados a respeito, tudo isso 
tende a enfraquecer as probabilidades de sucesso. 

Os impostos têm sido pagos, em geral, prontamente, 
não com uma pontualidade muito grande, embora isso seja, em 
parte, devido ao fato de várias colheitas serem concluídas em 
épocas diferentes do ano; e não obstante tem sido necessário 
emitir declarações de infortúnio contra um grande número de 
proprietários, e adverti-los para venda, embora muito poucos 
até agora têm sido conduzidos à força; e até mesmo naqueles 
casos onde os proprietários têm sido logrados, isso ocorreu com 
o consentimento dos proprietários e com o propósito de obter 
um melhor título.

[...] Tenho tido, ultimamente, a ocasião de dirigir-me 
a Sua Excelência sobre a condição dos imigrantes. Posso, uni-
camente, acrescentar que os relatórios que recebo de todos os 
lugares a respeito deles são muito satisfatórios. A necessidade 
do auxílio deles está diariamente tornando-se mais evidente. A 
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população creole demonstra, a cada ano, menor inclinação ao en-
gajamento em atividades nas fazendas de cana-de-açúcar. Tem 
sido afirmado muito erroneamente que eles têm sido expulsos 
por causa dos baixos salários, oferecidos pelos plantadores, 
aqueles que, supostamente, são capazes de fazer isso, por terem 
o domínio dos imigrantes. Dificilmente pode ser suposto que 
os plantadores teriam, de boa vontade, incorrido na imensa des-
pesa da imigração, pelo fato de que uma diminuição de salários 
em nenhuma forma é equivalente. Poderiam eles ter encontra-
do um suficiente suprimento de mão de obra na colônia. (Great 
Britain, 1851).

No balanço apresentado, o governador Harris não deixava muitas 
chances para Lord Grey revogar os seus pedidos. Isso porque, além de 
massagear o ego de sua majestade, ele também descrevia um superávit 
na balança comercial da colônia e ainda elevava o conceito dos trabalha-
dores indianos, em detrimento da população afrodescendente, a quem 
atribuiu todos os azares sofridos pelos plantadores naquele ano. Em 
suma, Harris conseguiu isentar a elite fundiária de qualquer acusação de 
ter montado algum esquema para prejudicar a população negra e ainda 
provar a importância de se ampliar a política de utilização da mão de 
obra indiana. Dessa forma, tais resoluções fizeram aumentar ainda mais 
o repúdio da população afrodescendente pela presença indiana na ilha. 

No dia 6 de maio de 1851, no Port of Spain Gazette, um residente 
cujo nome não foi informado externou o seu descontentamento diante 
da contratação de indianos, conforme publicado na seção Cartas ao 
Editor (Letters to the Editor): 

As características universais dos hindus são: usual desprezo 
pela verdade, arrogância, tirania, roubo, falsidade, velhacaria, 
infidelidade conjugal, desobediência, ingratidão (os hindus não 
têm nenhuma palavra que expresse agradecimento), espírito li-
tigioso, juramento falso, cobiça, molecagem, servilidade, ódio, 
vingança, assassinos de seus filhos bastardos (apud Perry, 1969). 
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A historiadora Bridget Brereton (1981, p. 115) reforça a ideia pra-
ticamente unânime na historiografia de Trinidad de que a população 
indiana havia chegado a um lugar cuja sociedade local já lhe era hostil:

A realidade essencial foi que os indianos chegaram a uma socie-
dade que era hostil a eles, uma sociedade cujas atitudes variavam 
entre o desprezo e a indiferença. Eles reagiram defensivamente; 
separações geográficas, residenciais e ocupacionais eram refor-
çadas pelo uso preventivo que os indianos faziam de sua casta, 
religião, vilas e sistema de organização familiar, no sentido de 
amortecer o impacto causado pelo contato com a sociedade 
hostil. Esse modelo de relações raciais se manteve por muito 
tempo após o término do sistema de imigração em 1917. 

Considerado o primeiro historiador de Trinidad, o viajante e na-
turalista inglês Charles Kingsley (1872) registrou tudo o que vira em 
Trinidad, exatamente no auge do indentureship (sistema de contrato de 
trabalho firmado entre os imigrantes indianos e proprietários de ter-
ras). No vasto registro que dedicou ao funcionamento da colônia e suas 
riquezas naturais, anotou também o estranhamento imediato que os 
indianos tiveram com o padrão cultural da população negra:

A antipatia começou com o primeiro carregamento de indianos 
orientais, os quais estavam habituados, por meio de um sistema 
de castas, a perceberem a escuridão da pele como a coisa mais 
desprezível. Eles ficaram também chocados pelo desajeitamen-
to e vulgaridade do negro, em contraste aos seus próprios movi-
mentos estilizados e disciplinados, assim como pela extroversão 
e pelo modo risonho do negro, em contraste a sua habitual dis-
crição. O coolie, em virtude da sua cor ligeiramente mais clara, 
foi odiado e percebido como sendo um intruso aplicado, como 
também desdenhado, por ser pagão. (Kingsley, 1872, p. 101). 

Na esteira das observações de Kingsley, muitos outros – cronistas, 
viajantes e historiadores – reforçam a ideia de ter havido um ódio à 
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primeira vista entre as populações negra e indiana.38

Antes da chegada dos indianos, houve muitos anos de contatos en-
tre as diferentes populações afrodescendentes e as elites locais. Para 
essas várias gerações, marcadas por complexas relações, não apenas foi 
se construindo o mundo idealizado pelos colonizadores brancos, como 
também foram se desenhando outras paisagens culturais. Estamos fa-
lando de um universo afrodescendente que, apesar da ambiguidade que 
mantinha em relação ao universo cultural dos brancos, não era despro-
vido de projetos sociais e culturais particulares. É exatamente a esse 
processo histórico de construção da paisagem cultural afrodescendente 
de Trinidad que devemos olhar a partir daqui, para analisar os impactos 
sociais e culturais sobre a população afrodescendente de Trinidad oca-
sionados pela chegada dos imigrantes indianos. Dessa forma, voltare-
mos os nossos olhares por alguns momentos para o período anterior à 
chegada dos imigrantes indianos. 

Toda a trajetória das colônias britânicas do Caribe foi marcada por 
migrações. Trata-se de tendência que continuou no pós-escravidão com 
a utilização da mão de obra voluntária vinda da África, das próprias 
ilhas caribenhas, de regiões empobrecidas da Europa e, por último, da 
Índia. Entretanto, Trinidad diferenciou-se das demais possessões bri-
tânicas, em razão de inusitadas formas de relações sociais desenvolvidas 
durante o período da escravidão: 

Primeiro, Trinidad britânica, tal como Trinidad espanhola, 
percebeu que a população indígena estava em declínio e que 
a ilha carecia de ambos, capital e escravos, em proporção que 
facilitasse a economia plantation. A ilha, de fato, tinha mais es-
cravos forros, em 1807-1808, do que em 1834 na emancipação 
(respectivamente 21.895 e 17.539). Segundo, a Inglaterra des-
cobriu que Trinidad convertera-se num lugar para experimen-

38 Para uma descrição mais detalhada de como a ideia de ódio racial entre indianos e negros 
foi se cristalizando na historiografia de Trinidad, ver estudo de minha autoria, particular-
mente, o capítulo intitulado “Visões de um Trinidad oitocentista” (Araújo, 2004).
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tos, em que a confiança dos abolicionistas ingleses pararia a ex-
pansão da escravidão dentro das colônias recém- conquistadas. 
Esses fatores respondem por que a história da plantation de 
Trinidad diverge das mais antigas colônias das Índias ociden-
tais tais como Jamaica e Barbados. Os escravos eram mais ur-
banos e mais livres do que eram os escravos nas outras colônias 
britânicas, e a própria colonização foi realizada por miscigena-
dos (coloureds) imigrantes e pessoas negras livres. Negros livres, 
incluindo soldados desgarrados dos regimentos britânicos que 
haviam lutado nos Estados Unidos, creoles vizinhos e outros 
afro-americanos acolhidos pelo governador Ralph Woodford 
durante os anos de 1814-1828. (Sookdeo, 2000, p. 253). 

Em análise de alguns dos principais estudos sobre a história colonial 
de Trinidad, nos saltou aos olhos uma intrigante passagem que acenava 
para o fato de que, entre todas as colônias britânicas, foi justamente 
Trinidad que conheceu uma experiência inédita para a época, em ter-
mos de relações entre grupos subalternos e governo colonial. Trata-se 
de condições favoráveis de trabalho e de convívio social, supostamente, 
vividas pela sua população free coloured39 precisamente no auge do pe-
ríodo escravista.

O ponto de partida dessa interessante experiência social é o ano de 
1783, quando o governo espanhol aceitou um princípio de imigração 
estrangeira para Trinidad denominado a Cédula da População (The 
Cedula of Population).40 Além do grande número de plantadores exis-
tentes, entre os anos de 1784-1797, a população atraída pela cédula 

39 Trabalhadores livres, negros e miscigenados cujos traços físicos predominantes se ligam 
à tipologia africana.

40 Por volta de 1783, após reconhecer a importância de atrair colonos franceses prove-
nientes das ilhas coloniais vizinhas a Trinidad, dada a possibilidade de aproveitar seus 
escravos, capitais e experiências no cultivo de gêneros tropicais, o governo espanhol de 
Trinidad aceitou o princípio de imigração estrangeira para Trinidad, criando uma série 
de facilidades para quem se estabelecesse na ilha. Tal decreto ficou conhecido como a 
Cédula da População (Brereton, 1981, p. 13-15).
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superou a antiga, de origem espanhola e indígena. Em 1797, a popula-
ção de free blacks e free coloureds somava 4.476 pessoas, enquanto que a 
população branca era de 2.151. Assim, a população branca da ilha foi 
superada não somente pela escrava, mas também pela coloured, e nessa 
última havia um surpreendente número de pequenos proprietários de 
terras e de escravos (Brereton, 1981).

Após uma onda de imigração decorrente das ilhas Granada, Martini-
ca, Guadalupe, St. Lucia e Cayenne, Trinidad mais se parecia com uma 
colônia francesa do que com uma colônia espanhola. A razão disso era 
simples: a base social de Trinidad passou a se apoiar numa forte influência 
cultural francesa (língua, música, gastronomia, religiosidade, folclore etc.). 
O Carnaval, já presente na ilha desde a época dos primeiros colonos espa-
nhóis, foi reforçado pelos colonos franceses, enriquecendo a cultura local. 
Tal afrancesamento, entretanto, não amedrontou o liberal governador 
Chacon, pois naquela época os interesses dos colonos franceses iam ao 
encontro dos interesses da coroa espanhola, no que se referia aos desti-
nos econômicos de Trinidad (Ibidem). 

Entretanto, após 1790, uma segunda onda de imigração atinge Tri-
nidad, dessa vez representada por outra categoria de descendentes fran-
ceses (ambos brancos e coloureds). Eram, na sua maior parte, refugiados 
da revolução francesa e de rebeliões em colônias inglesas e francesas do 
Caribe. Assim, Trinidad passou a ser, além de colônia agrícola, também 
uma espécie de alternativa para refugiados políticos (Ibidem).

As populações free coloureds e free blacks superavam numericamente 
as demais populações da ilha. Juntas, aproximavam-se dos cinco mil 
habitantes, porém, estavam longe de se constituírem como grupos so-
cialmente homogêneos. No seu interior, estruturava-se uma linha hie-
rárquica cujos grupos considerados de maior importância social se loca-
lizavam entre os plantadores e proprietários de escravos, ambos atraídos 
pela Cédula Real de População de 1783.41 A maior parte das famílias 

41 Os artigos 4 e 5 da Cédula Real de População garantiam terras e direitos civis a qualquer 
tipo de imigrante considerado livre, independente de sua “raça” ou afiliação religiosa 
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coloureds, incluídas dentro do grupo de maior importância social, era 
de afiliação católica romana, falava o idioma francês e estabelecia suas 
fazendas na parte sul da ilha. Segundo a tradição, desfrutavam de um 
relativo status social e econômico. Trata-se de uma situação até então 
impensável para os padrões coloniais entre as demais possessões inglesas 
e francesas do Caribe, pois nessas outras colônias os coloureds viviam 
sob severas restrições sociais e econômicas, um sistema de apartheid em 
que era imperativo deixar sempre bem claro quais eram as principais 
diferenças a torná-los eternamente inferiores em relação à população 
branca. Nesse caso, o critério de pertencimento à raça era fundamental 
para consolidar essa imagem de inferioridade (Ibidem). 

Brereton nos informa ainda que nas colônias espanholas, por volta dos 
1780, embora existissem restrições legais contra a população coloured, sua 
aplicação se dava de forma mais moderada em relação às ilhas inglesas 
e francesas. Em algumas colônias espanholas era permitido, por exem-
plo, aos coloureds assumir patentes secundárias no corpo da guarda. Em 
linhas gerais, muitos relatos que versam sobre o período do governo 
Chacon exaltam um governador de intenções liberais e que fazia “vistas 
grossas” às pesadas restrições aplicadas aos coloureds nas demais colô-
nias. Embora nunca tivesse nomeado um coloured sequer para algum 
cargo de maior expressão em seu governo, procurava sempre tratá-los 
com respeito e dignidade, principalmente aqueles que despontavam 
economicamente. Do ponto de vista social, significava muito para um 
coloured não sofrer humilhações públicas e nem segregações. Assim, su-
postamente, sob o regime Chacon, a população coloured de Trinidad 
teria desfrutado importantes direitos civis. 

Com o passar dos anos, na medida em que imagens românticas sobre 
o período do governo Chacon foram ganhando corpo, consolidava-se 
o mito da igualdade social comumente conhecido, em Trinidad, como 
a “Era Chacon”.42

(Brereton, 1981).
42 O mito Chacon também passou a ser conhecido como a “golden age”, um passado 
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Na opinião de Brereton (1981), embora seja aparente algum exage-
ro quanto ao grau de igualitarismo vivido durante a administração de 
Chacon, não se deve negar o fato de que os free coloureds, possuidores de 
terras e de escravos, por alguns anos desfrutaram de certo status e poder 
econômico durante o seu regime. 

Numa visão de conjunto, a grande maioria das pessoas pertencen-
tes às populações free coloureds e free blacks, como eram chamadas, não 
se constituía apenas de plantadores e proprietários de escravos. Eram, 
sobretudo, pequenos chacareiros dos arredores urbanos, empregados 
domésticos, artesãos, ou mesmo trabalhadores envolvidos na cons-
trução de casas e sistemas de plantação. Nesse período, eles se torna-
ram essenciais para o processo de desenvolvimento de Trinidad. No 
que concerne às suas inclinações políticas, embora uma parte deles se 
considerasse republicana e simpática à causa da revolução, a maioria 
não se filiava a nenhuma tendência ideológica, apenas aspiravam a 
igualdade social (Ibidem). 

Porém, os aludidos “anos dourados” dos coloureds estavam com os 
seus dias contados. Os acontecimentos gerados durante a guerra civil 
em Saint Domingue (Haiti) cuidaram para que a população branca de 
Trinidad passasse a temê-los profundamente. A partir daí, tudo que 
fizesse lembrar os negros rebeldes haitianos seria digno de repúdio.

Essa evidência, entretanto, nos permite questionar a existência de 
um regime social mais brando para os afrodescendentes. Isto é, se as 
condições socioeconômicas na ilha fossem realmente favoráveis, eles 
não pareceriam uma ameaça tão séria aos olhos da minoria branca. 
Logo, tal pavor quanto à possibilidade de uma rebelião negra não 
combina com a aludida democracia do governo Chacon. Porém, in-
dependente de ter havido ou não melhores condições de vida para os 
coloureds, o fato foi que a população branca não hesitou em considerá-
los perigosos, criando, a partir de então, um clima geral de suspeita 
que reforça ainda mais as diferenças e a intolerância racial. 

romantizado por aqueles que se sentiam racialmente inferiorizados.
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Para minar ainda mais as possibilidades de conquistas sociais dos 
free coloureds e dos free blacks, a partir de 1797, ano em que os ingleses 
conquistaram Trinidad, a postura assumida pelo primeiro governo in-
glês quanto à população afrodescendente foi de recriar, em Trinidad, 
o mito gerado no Haiti em torno do qual a população afrodescenden-
te de lá passou a ser chamada de “free coloureds revolutionaries” (negros 
livres revolucionários). Com a transposição de tal imagem, os ingleses 
justificariam, daí por diante, o racismo e, por extensão, medidas ex-
cludentes contra a população coloured da ilha (Ibidem).

Se por um lado não temos dúvidas quanto ao fato de os ingleses 
terem recrudescido as políticas de exclusão contra a população afrodes-
cendente, por outro, por mais que a ideia de uma golden age durante o 
período Chacon seja tão amplamente aceita entre a população de Tri-
nidad, concordamos com Brereton quanto à insuficiência de evidências 
mais amplas que possam comprová-la. 

Contudo, acreditamos que a importância de tudo isto não está em 
descobrir se houve ou não uma golden age, embora não possamos des-
considerar o fato de os artigos 4 e 5 da Cédula Real de População terem 
representado um significativo avanço social para a população coloured. 
Para nós, verdadeiramente relevantes são as múltiplas imagens cons-
truídas em torno dessa pretensa “era dourada” e seus efeitos sobre as 
consciências subalternas da ilha. 

Nesse caso, foi exatamente durante a primeira fase do domínio bri-
tânico em Trinidad que as imagens em torno da Era Chacon foram re-
forçadas para fazerem frente ao severo modelo de controle estabelecido 
pela coroa inglesa.

O primeiro governador inglês nomeado para Trinidad foi Thomas 
Picton. A rigidez de seu governo lhe valeu a fama de “tirano, arbi-
trário e monstro”. Por isso, ficou conhecido como sendo aquele que 
levou à ruína todas as importantes conquistas sociais que a população 
afrodescendente havia conquistado desde a sua emancipação. Assim, 
desse “reino de terror” nasceria um novo mito em Trinidad, o mito da 
“Era Picton”. Entretanto, essa noção não se estendeu a toda a popu-
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lação. Segundo Brereton (1981), alguns contemporâneos de Picton e, 
posteriormente, até mesmo alguns historiadores de Trinidad se posi-
cionariam favoráveis ao seu modelo de governo. Para a citada autora, 
alguns historiadores como E. L. Joseph e L. M. Fraser consideraram 
justificáveis e até importantes as severas medidas aplicadas por Picton 
sobre a população afrodescendente durante o seu governo. No manda-
to de Picton era permitida, aos mestres, a liberdade de impor castigos 
corporais a seus escravos, não importando o grau de sua aplicação, de-
pendendo apenas da seriedade das ofensas praticadas, cujo critério para 
comprovação era quase sempre tendencioso. Também foi concebido, 
aos plantadores, o pleno direito de usar o sistema judiciá rio, no sentido 
de coibir, aterrorizar e punir seus trabalhadores.

Não obstante a crueldade e o rígido controle, a população afrodes-
cendente encontrou formas de manter muitas de suas práticas culturais, 
como, por exemplo, processos rituais, cerimônias religiosas e sistemas 
de liderança. Porém, ela teve de pagar um alto custo para poder manter 
acesa a chama de suas práticas culturais. O fato de a população branca 
não querer compreender, ou melhor, repudiar, qualquer manifestação de 
origem africana, contribuiu para que os colonos franceses confundissem 
as reuniões de cunho religioso com reuniões para fins conspiratórios. 
Isso deu início a uma série de rumores a respeito da formação de uma 
rede de sociedades secretas entre os negros, cujo objetivo era assassinar 
toda a população branca da ilha. À medida que os rumores aumentavam, 
supostos líderes religiosos e conspiradores iam sendo detidos para inter-
rogatórios, acabando brutalmente assassinados (Ibidem).

Brereton nos brinda com um documento em que aparecem dois 
plantadores franceses afirmando terem ouvido alguns negros cantando 
uma subversiva canção em patois:

Pain c’est viande beque, San Domingo! (O pão é a carne do 
homem branco, San Domingo! [Haiti]).

Vin c’est sang beque, San Domingo! (O vinho é o sangue do 
homem branco, San Domingo!).

Nous va boire sang béqué, San Domingo! (Nós beberemos o 
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sangue do homem branco, San Domingo!).

Pain nous mangé est viande beque! (O pão que nós comemos é 
a carne do homem branco!).

Vin nous boire c’est sang beque! (O vinho que nós bebemos é o 
sangue do homem branco!). (Brereton, 1981, p. 48).

Instalado o medo de uma possível insurreição negra, Picton recru-
desceu o sistema de controle sobre a população free coloured. Vista como 
uma ameaça à civilização branca e ainda possuidora de uma ideologia 
republicana, todos os seus direitos adquiridos à época de Chacon foram 
cassados. Transformados em ameaça social, eram obrigados a apresen-
tar, quando inquiridos por um soldado em via pública, comprovantes 
que atestassem seu status de homens livres. Mais humilhante ainda foi 
o fato de terem sido obrigados a carregar tochas acesas quando transi-
tavam em vias públicas, durante a noite, a fim de serem identificados, 
caso cometessem alguma irregularidade (Ibidem). 

 Porém, segundo a autora, após 1812, movimentos humanitários con-
tra a escravidão ganharam força na Inglaterra e se estenderam na direção 
de Trinidad, levando resistência a determinadas decisões da Câmara Le-
gislativa do Congresso e, por conseguinte, esperanças a toda população 
afrodescendente. Como resultado, iniciou-se uma série de manifestações e 
campanhas em defesa de direitos civis e de igualdades políticas para a po-
pulação free coloureds. A partir de então, a colônia de Trinidad converteu-se 
numa espécie de laboratório colonial inglês para testes de melhoramento 
nas relações entre patrões, escravos, trabalhadores negros livres e governo. 
Tais políticas de melhoramento se arrastariam por vinte e seis longos anos 
de agonia e frustração, até o seu ato final: a emancipação dos escravos em 
1838.

A partir de 1845, ano da chegada dos primeiros imigrantes india-
nos, ex-escravos e free coloureds empreenderiam uma forte resistência à 
política salarial imposta pelos fazendeiros de Trinidad. Esses, por sua 
vez, lançariam mão de todos os seus poderes e influências políticas para 
manter o domínio sobre os trabalhadores, uma vez que a plantation, tal 
como eles a concebiam, era algo indissociável das formas de exploração 
e coerção dos trabalhadores (Ibidem). 
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Contudo, esse cenário de crise já vinha sendo preparado há muito 
tempo antes da emancipação, pois fazia parte do inelutável processo de 
desestruturação das plantations, apontando-se, como duas de suas cau-
sas mais conhecidas, a “irresponsabilidade técnica” e a “fragmentação”. 
A primeira causa alude à resistência, por parte dos proprietários, em 
modernizarem seus sistemas de produção, tornando-os mais compe-
titivos e adequados aos novos cenários econômicos. A segunda causa 
tem a ver com o processo de diversificação das atividades e dos produ-
tos que atingiu Trinidad pela via da ampliação das relações comerciais 
entre diferentes partes do mundo, atraindo, dessa forma, certo número 
de trabalhadores das plantations para atividades comerciais dentro das 
cidades (Haraksingh, 1981). 

Assim, por volta de 1846, uma considerável quantidade de afrodes-
cendentes teria trocado os canaviais por pequenas e autônomas vilas 
agrícolas ou mesmo por cidades onde era possível conseguir alguma 
atividade mais promissora.43

Esse truculento período, marcado pela passagem do sistema de tra-
balho escravo para o assalariado, permitiu aos plantadores, em face da 
resistência imposta pelos trabalhadores afrodescendentes de não acei-
tarem as suas determinações salariais, produzir uma imagem negativa 
tanto dos recém-emancipados como dos free coloureds, atribuindo-lhes 
a pecha de preguiçosos e indolentes e de trabalharem o estritamente 
necessário para adquirir roupas, bebidas e comidas. A partir de então, 
erigia-se mais um mito, o mito da indolência negra (Perry, 1969; Kin-
gsley, 1872).

Em suma, durante esses quase quarenta anos, coloureds, blacks e bran-
cos, cada qual a seu modo, produziram imagens que se cristalizaram em 
suas memórias: para os coloureds, a existência de uma fase de igualdade 

43 Segundo um documento parlamentar, cerca de 5.400 afrodescendentes teriam aban-
donado as fazendas para viverem em novas vilas cuja forma de ocupação das terras se 
dava pela compra de pequenas porções adjacentes a elas ou pela doação feita por alguns 
fazendeiros desejosos em tê-los próximo à plantação (Parliamentary Paper, 1847, XX-
XIX, 325, “Immigration of Labourers into the West Índia Colonies”, 125). 
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e prosperidade a eles assegurada durante o período denominado Era 
Chacon; para os blacks, o recrudescimento do ódio racial e do terror 
durante a chamada Era Picton; e para os brancos, a ideia de embrute-
cimento da sociedade de Trinidad, pelo fato de a população negra ter 
perdido o interesse pelo trabalho e pelos bons costumes ingleses. 

Entretanto, essa parte da história de Trinidad, extremamente com-
plexa e prenhe de realidades ainda não reveladas, tem sido pensada na 
historiografia tradicional como sendo unicamente a triste história da 
dominação europeia sobre as pobres populações ameríndias, afrodes-
cendentes e orientais, visão que reduz todas essas populações à condi-
ção de simples vítimas indefesas.

Recusamos essa acanhada visão da história colonial de Trinidad, pois 
sabemos que a história das populações do Caribe é muito mais do que 
uma simples história do destino ocidental. Muitos conceitos e teorias 
produzidos pela Europa e América anglo-saxônica falharam ao tentar 
explicar a realidade das sociedades caribenhas, no que diz respeito aos 
seus intrincados espaços de relação por onde as suas diferentes culturas 
se hibridizam e empreendem complexas rupturas e inusitadas recria-
ções culturais. 

Brereton (1981, p. 116) sintetizou a paisagem social de Trinidad, do 
período pós-escravidão, da seguinte forma:

Trinidad, no século pós-escravidão, era uma sociedade segmen-
tada, ou dividida, consistindo de setores que percebiam a si pró-
prios e eram percebidos por outros como separados e distintos. 
Os segmentos eram hierarquicamente organizados, e, falando 
de modo geral, a maior parte da população aceitava o lugar de 
cada setor na hierarquia. Mesmo correndo o risco de simplificar 
demais, podemos dizer que Trinidad nesse período estava divi-
dido em quatro principais setores. Havia a classe social superior 
branca, pouco questionada quanto à posição que ocupava na 
elite social, política e econômica. Havia a classe média negra 
e mulata; distinguia-se pela educação e pelos cargos de colari-
nho branco que ocupava. Havia a classe de trabalhadores creoles, 
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essencialmente afrodescendente. Finalmente, os indianos, em-
bora poderosos numericamente, estavam separados do resto da 
população pela sua cultura, religião, raça, restrições legais e por 
terem chegado àquela ilha posteriormente. Em linhas gerais, 
eles não eram considerados parte da “sociedade creole” nesse 
período. 

Embora a descrição de Brereton não deixe dúvidas quanto ao critério 
racial e hierárquico da constituição dos segmentos sociais de Trinidad, 
não concordamos com a sua ideia de que a maior parte da população 
aceitava o lugar de cada setor na hierarquia. Para isso, consideramos 
que uma proposição como essa elimina completamente a possibilida-
de de apreensão das complexas relações entre cada setor da sociedade 
e, principalmente, as relações culturais entre as diferentes populações 
afrodescendentes alocadas no interior desses segmentos hierarquica-
mente constituídos. 

Nessa perspectiva, reafirmamos que, muito antes da chegada dos 
imigrantes indianos a Trinidad, a população afrodescendente já havia 
suturado, sobre o tecido colonial daquela ilha, inúmeros retalhos de 
suas histórias de vida. Tratava-se de um intrincado cenário social onde 
cada um desses trabalhadores, buscando meios de sobrevivência e de 
conquistas sociais, instituiu diferentes formas de se relacionar, tanto 
dentro de suas culturas como fora delas. Isso deu origem a uma com-
plexa realidade, em que elementos da cultura de um e de outro iam sen-
do inconclusivamente combinados, por meio da coexistência de forças 
de dominação e resistência, afastamento e osmose, predomínio consen-
sual de uma língua e oposição a ela, algo não definido e infinitamente 
mutável, complexas histórias de vida e visões de mundo com as quais 
podiam construir os seus sentidos de estarem nele.

O que nos autoriza a pensar na formação de uma cultura afrodes-
cendente em Trinidad, constituída com base nas interações entre as 
populações afrodescendentes pertencentes aos diferentes segmentos 
sociais, é a existência de uma força catalisadora proveniente de uma 
filosofia afro-caribenha que se expandia por todo o Caribe. Essa força é 
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representada pelos trabalhadores afrodescendentes, que se deslocavam, 
constantemente, entre as diversas ilhas em busca de oportunidades pro-
fissionais (Paget, 2000).

O argumento central de vários estudiosos caribenhos é de que a filo-
sofia africana tradicional desenvolveu-se por meio de atitudes filosófi-
cas implicitamente carregadas por sábios em seus discursos. Tais sábios 
eram pessoas comuns afrodescendentes, que se emprestaram à tarefa 
de conservar, produzir e transmitir ricas tradições filosóficas africanas. 
Esses homens sábios eram possuidores de uma distinta capacidade de 
desenvolver concepções autorreflexivas, comunicando-as, proverbial-
mente, a outros afrodescendentes das plantations do Caribe (Ibidem).

 Assim, para compreender melhor o desenvolvimento das paisagens 
culturais afro-caribenhas, lançamos mão de algumas ideias desse pen-
sador, Henry Paget (2000), em estudo no qual são discutidas formas de 
recriação da filosofia africana no Caribe. 

Henry inicia seu estudo interrogando o fato de, embora haver em 
muitas regiões do Caribe autores cujos trabalhos eram carregados de 
argumentos e insights filosóficos originais, paradoxalmente, tais conteú-
dos filosóficos não eram facilmente visualizados em tais trabalhos. Era 
como se estivessem propositalmente encobertos. Em razão disso, seus 
esforços objetivavam levar à comunidade acadêmica toda a complexi-
dade da filosofia caribenha. Uma das questões-chave do seu exame é a 
necessidade de reformulação dos projetos pós-coloniais, que sofreram 
inúmeras distorções em virtude das fortes mudanças na política econô-
mica global. Diz Paget (2000, p. XI): “A filosofia caribenha tem estado 
cuidadosamente incrustada nas práticas e discursos não filosóficos qua-
se a ponto de ocultação”.

O encobrimento das filosofias afro-caribenhas pelas nuvens do ra-
cismo colonial reduziu-as a um nível de quase invisibilidade. Em razão 
disso, o trabalho de restauração empreendido pelo autor tomou a forma 
de uma dupla escavação: a primeira até o nível da tradição, e a segunda 
até o nível da filosofia afro-caribenha propriamente dita.

 Os conteúdos primários da filosofia caribenha surgem dentro de 
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uma estrutura imperialista e se estendem sob a forma de debates re-
lacionados a projetos de dominação colonial compreendidos em qua-
tro principais grupos: euro-caribenhos, ameríndios, indo-caribenhos e 
afro-caribenhos. Enquanto o primeiro preocupava-se em justificar sua 
pretensa hegemonia e reforçar projetos coloniais, os demais grupos se 
esforçavam em criar condições discursivas para deslegitimar o primeiro.  
Fundamentalmente, a filosofia afro-caribenha se define como sendo 
uma prática discursiva intertextualmente incrustada, algo não isolado e 
não absolutamente autônomo. Em termos práticos, ela se empenha na 
produção de respostas para questões da vida diária e problemas resultan-
tes de discursos não filosóficos (Ibidem).

A partir de perspectivas sociológicas, Henry percebe que, para se 
compreender as tendências contraditórias e as dessemelhanças na es-
trutura comunicativa da produção intelectual caribenha, é preciso ir 
além do simples exame de suas desigualdades. Antes, é necessário vê-
las no interior das dinâmicas culturais do sistema colonial, ou melhor, 
na dinâmica cultural periférica do sistema colonial. Tal exercício possi-
bilita a compreensão dos diferentes níveis de creolização e politização, 
inclinações antiafricanas, bem como os níveis de visibilidade e invisibi-
lidade das contribuições euro e afro-caribenhas. 

Para ele, os sistemas culturais periféricos são tipos historicamente 
específicos de formação cultural que existem somente em relação a um 
sistema cultural central. Todavia, ambos os sistemas surgem no interior 
de formações imperiais ou transnacionais. Entre centro e periferia, há 
muitas dinâmicas acumulativas, pelas quais o centro deve acumular au-
toridade, à custa da periferia. As dinâmicas de periferização do sistema 
cultural compreendem relações de acumulação e desacumulação cultu-
ral produtoras de sensíveis alterações na organização das culturas e nas 
práticas discursivas. Dentre outras coisas, o sistema cultural periférico 
promove a racialização das identidades culturais dos diferentes grupos, 
convertendo africanos em negros, ameríndios em marrons e europeus 
em brancos, sendo que a oporia branco versus negro corresponde à sua 
forma mais extrema. 
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Na visão do autor, a violência causada pela binaridade black/white se 
ampliou para outras formas de binaridades, causando uma verdadei-
ra implosão dos fundamentos das culturas africanas. Deu-se, assim, a 
transformação do trabalhador racializado em caliban, aquele que, na 
visão do europeu, não passava de um ser biológico incapaz de pensar 
logicamente. Dito de outra forma, tal dinâmica empurrava o sistema 
cultural caribenho na direção da invisibilidade das culturas negras e 
ameríndias. 

Em suma, para compreendermos o intricado processo de constru-
ção da filosofia afro-caribenha e, por conseguinte, a formação de uma 
cultura afrodescendente em Trinidad, é preciso apreender as dinâmicas 
de calibanização que incluem alteridade racial, competição discursiva, 
dinâmica de convergência e de divergência, déficits de legitimação e 
padrões inversos de acumulação cultural (Ibidem).   

Dessa forma, acreditamos que a chegada dos indianos a Trinidad 
fez ressurgir e fortalecer uma série de imagens calibanizadas utiliza-
das contra os afrodescendentes como pretexto para a elite fundiária 
justificar a utilização da mão de obra indiana. Consequentemente, a 
população afrodescendente, na defesa de seus projetos e conquistas 
sociais alcançados ao longo de sua penosa existência naquela ilha, lan-
çou mão de uma dupla estratégia: primeiro, fez uso do mesmo infor-
túnio de que foi sempre vítima, ou seja, passou a calibanizar o indiano 
na tentativa de criar, na população de Trinidad, um amplo sentimento 
de repulsa contra eles; segundo, procurou refúgio nas heranças cultu-
rais africanas, possibilitando a construção de espaços abertos à intera-
ção entre os diferentes setores da população afrodescendente. Tais re-
cursos foram buscados nas diversas práticas culturais afro-caribenhas, 
tais como música, literatura, dança e outras formas culturais. Quanto 
a isso, podemos dizer que a presença indiana em Trinidad possibilitou 
a reprodução e intensificação tanto da filosofia afro-caribenha, em 
todas as suas fases, quanto dos atributos de formação de um sistema 
cultural periférico.

Assim, inferimos que a população afrodescendente de Trinidad colo-
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nial deve ser vista menos como grupos de trabalhadores dispersos e mais 
como uma cultura em construção. Tal entendimento decorre da cons-
tatação de que a população indiana, mesmo poderosa numericamente 
e aos olhos da elite mais bem qualificada do que os afrodescendentes, 
permaneceu no mais baixo estrato da pirâmide social. Para nós, tal fenô-
meno se deve ao fato de as diferentes populações afrodescendentes, de 
Trinidad, terem se aberto aos múltiplos processos de relação, motivados 
tanto pela energia catalisadora da filosofia afro-caribenha como pelas 
práticas culturais afro-caribenhas recriadas por força das dinâmicas de 
periferização. 
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Plantation legal, plantation plural

“O que você faria se não pudesse fazer nada?

Até onde você iria se não pudesse sair?

Quem você seria se não fosse ninguém?”44

Muitos já se dedicaram e outros vêm se dedicando à tarefa de se 
aproximar, o mais possível, das experiências humanas vividas no inte-
rior das plantations durante o século XIX. No nosso caso, nos interessa 
o sistema plantations de Trinidad pós-escravidão, quando se utilizou 
largamente a mão de obra indiana. 

Em termos historiográficos, duas diferentes correntes discutem a pre-
sença indiana nas plantations. Uma conduz às investigações tomando os 
indianos essencialmente como trabalhadores nas fazendas. Nesse caso, as 
ênfases recaem na experiência indiana no interior das plantations, sobre-
tudo nas suas condições de trabalho. Essa primeira tendência se baseia em 
fontes oficiais do governo da colônia e em registros particulares locais. A 
outra se identifica por uma etno-história, concentrando suas observações 

44 A clara do ovo. Direção e texto: Danilo Alencar. Goiânia, Teatro da Universidade 
Católica de Goiás (Campus V), out. 2006.
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na perspectiva dos grupos sociais e das práticas culturais cujos esforços 
tentam identificar fenômenos de mudanças e adaptações. Para Harak-
singh (1981), historiador indodescendente de Trinidad, nenhuma dessas 
duas tendências se encontra consistente ou rigidamente definida. 

Assim como fizeram e continuam fazendo outros historiadores, ten-
taremos nos aproximar da experiência indiana nas plantations do século 
XIX, porém procurando valorizar, por igual, os fatores evidenciados 
tanto numa quanto noutra das tendências mencionadas. Em linhas 
gerais, esforçar-nos-emos para trazer, a lume, o máximo possível da 
realidade histórica vivida por aqueles que um dia se sentiram direta e 
indiretamente afetados pelo sistema plantation de Trinidad.

Sabemos, todavia, da enorme dificuldade encontrada pela maior 
parte dos historiadores em apreender as “vozes subalternas”, principal-
mente no interior de sistemas autoritários e fechados como era o caso 
das plantations nas colônias inglesas. 

Para empreendermos essa tarefa, reunimos um conjunto de fontes: 
relatórios oficiais, censos, balanços anuais, inquéritos, comissões reais, 
leis de imigração, jornais de época, relatos de viajantes europeus e di-
ários de missionários religiosos. No entanto, trata-se de documentos 
cujos teores e formas foram moldados por mãos de pessoas ligadas às 
elites locais, portanto, inibidores das vozes subalternas. 

Em face disso, enfrentaremos o dilema da supressão dessas vozes 
lançando mão da metodologia utilizada por Guha (1999) em seus estu-
dos sobre a Índia colonial e da estratégia “desconstrutivista”, valorizada 
por Bhabha (2001) em suas análises sobre o discurso colonial britânico 
na Índia no século XIX. 

Começaremos, então, a nossa visita ao interior das plantations de 
Trinidad pela seguinte pergunta: o que exatamente significavam, para a 
elite local, a população indiana e sua presença naquele espaço e tempo? 
Trata-se de questionamento que nos lança diretamente para o ambiente 
histórico ao qual desejamos entrar, ou seja, o centro de inteligência das 
plantations, local onde são produzidas, dentre outras coisas, as políticas 
de controle dos trabalhadores.
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 Acreditamos que, ao desconstruirmos tais políticas de controle, ins-
tituídas pela administração colonial em conluio com os proprietários 
de terras, ganharemos acesso aos significados e sentidos atribuídos aos 
imigrantes indianos por aquelas pessoas interessadas em vê-los, ou me-
lhor, tê-los, dentro das plantations. Todos os sistemas coloniais de con-
trole de trabalhadores, sob a forma de contratos particulares ou de leis 
juramentadas, são sempre práticas discursivas, portanto, impregnadas 
das crenças de quem as produziu. Todo discurso, para Bhabha, é uma 
prática significatória, ou seja, um “processo que postula a significação 
como uma produção sistêmica situada dentro de determinados siste-
mas e instituições de representação – ideológicos, históricos, estéticos, 
políticos” (apud Abdala Jr., 2004, p.113-133).

Mas antes de adentrarmos o espaço ao qual denominamos centro de 
inteligência das plantations, faz-se necessário olhar, mesmo que breve-
mente, para o contexto histórico em que aportou o famoso Fatel Rozack,  
o primeiro navio a transportar imigrantes indianos para Trinidad. 

Em março de 1845, Thomas Caird anunciou, em um despa-
cho ao governo britânico: “eu tenho a honra de comunicar 
[...] que despachei o Futtle Rozack para Trinidad”. (Colonial 
Office 318, v. 165, Caird to Hope, March 7 1845, apud Perry, 
1969, p. 59).

Inicialmente, podemos dizer que a Inglaterra chegou a Trinidad re-
lativamente tarde em relação à exploração do açúcar nas Antilhas, pois 
foi já no apagar das luzes do século XVIII (1797) que ela tomou, de 
assalto, aquela ilha das mãos da coroa espanhola. E, nesse caso, é bom 
lembrar que a exploração do açúcar vivia naquela época o seu momento 
de maior esplendor entre as demais colônias americanas. Para o histo-
riador sul-africano Sookdeo (2000), o propósito da ocupação de Trini-
dad foi de natureza menos econômica e mais militar. 

Seja como for, assim que a administração colonial britânica se insta-
lou em Trinidad, não teve dúvidas quanto à necessidade de tomar parte 
nos negócios do açúcar. 
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Já em 1799, o primeiro governador inglês de Trinidad, General 
Picton, escreveu à coroa britânica informando-a de seu posiciona-
mento sobre as condições favoráveis de transformar Trinidad em uma 
colônia de produção de açúcar: 

Trinidad deverá ser considerada como sendo uma colônia açu-
careira, pois suas terras geralmente são mais favoráveis à pro-
dução de cana do que café ou algodão. A quantidade de terras a 
ser beneficiada dependerá certamente dos meios de cultivação, 
mas tudo que seja levado em consideração à classe de pequenos 
plantadores de cana não pode consistir em menos do que 200 
acres de boa terra, das quais 100 acres para cana, 50 para pasto e 
50 para os negros usarem em seu proveito. Uma plantação des-
sa categoria, conduzida a um máximo de economia, irá reque-
rer um capital de aproximadamente £ 8,000 libras esterlinas. 
(Williams, 1962, p. 74).

A cana, então, substituiu o algodão, por conta de uma praga, po-
rém esse e outros produtos continuaram a ser cultivados na ilha. Nessa 
época, Trinidad ainda estava longe de se tornar um modelo de mono-
cultura, e o negócio do açúcar se mantinha sob o domínio de mercado-
res e de intermediários ingleses donos de navios. Estes controlavam o 
fluxo de mercadorias e escravos na ilha, negociando com o continente 
em virtude das vantagens oferecidas pela política fiscal de importação. 
Todo esse alvoroço atraiu para Trinidad um grande número de estran-
geiros à procura de enriquecimento rápido (Perry, 1969).

Conforme os registros da época, foi no ano de 1826, oito anos antes 
da emancipação dos escravos, que Trinidad conheceu a sua maior safra 
de cana. Por esse motivo, quando os indianos chegaram à ilha, no ano 
de 1845, os ingleses ansiavam por uma produção ainda maior do que 
aquela obtida sob o regime de escravidão. A razão para isso estava no 
fato de que a superação daquela safra significaria, dentre outros fatores, 
a certeza do sucesso da utilização da mão de obra indiana e, por conse-
guinte, o arrefecimento das oposições a tal sistema (Passim). 
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Entretanto, assim que os indianos chegaram, eles foram vistos pelos 
proprietários de terras tanto como um benefício quanto como um dile-
ma. Afinal, por um lado, eles representavam a esperança de superação 
da aludida escassez de braços adaptados às condições oferecidas nas 
plantations e, por outro, uma nova e incômoda realidade a que esses 
proprietários teriam de se adaptar, pois se tratava de uma mão de obra 
remunerada e de permanência limitada – apenas cinco anos –, confor-
me contratos firmados antes do embarque. 

Assim, a imagem que se forma com base nesse quadro é a de uma 
classe de plantadores completamente insegura sobre o rumo de suas 
empresas, já que todas aquelas novas situações eram, de certa maneira, 
diametralmente opostas ao modelo escravista até então praticado. Em 
outros termos, o que lhes asseguraria o pleno sucesso da utilização da 
mão de obra indiana, em face dos riscos sobre o capital investido no 
processo de contratação (transporte, alimentação, hospitais, roupas e 
pagamento de salários) e da concorrência externa, sobretudo com os 
novos rumos que tomara o comércio internacional do açúcar naquela 
época?

Em razão disso, é natural aceitarmos a ideia de que todas as atenções 
dos plantadores estivessem voltadas para a relação custo–benefício ati-
nente ao processo de contratação da mão de obra indiana. Portanto, não 
seria exagero de nossa parte pensar que os indianos contratados (inden-
tured indians)45 de início não significassem para os plantadores nada além 
de músculos e ossos a serem aplicados nas lavouras de cana-de-açúcar.

Não nos restam dúvidas quanto ao fato de as circunstâncias histó-
ricas terem apontado para os plantadores a necessidade de impor aos 
imigrantes indianos um regime autoritário de trabalho.

E para garantir o controle dos trabalhadores indianos dentro das 
plantations, foi elaborado um extenso conjunto de leis (ver Anexo A), 

45 O termo indenture se refere aos acordos sob a forma de contrato realizado entre traba-
lhadores e empregadores, em que estes são responsáveis por todos os custos de trans-
porte e alimentação dos trabalhadores até os seus locais de trabalho. 
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difundido por meio de documentos ultramarinos, denominados, pela 
administração colonial britânica, Regulamentos de Imigração para 
Trinidad e Guiana Inglesa (Immigration Ordinances of Trinidad and 
British Guiana). Neles, os imigrantes indianos eram chamados sim-
plesmente de indianos contratados (indentured indians). 

Dirigir-nos-emos, então, a partir daqui, para o ambiente ao qual de-
nominamos “centro de inteligência das plantations”, olhando, primei-
ramente, na direção do conjunto de leis, constituídas para assegurar o 
cumprimento dos contratos e, por conseguinte, controlar a vida diária 
dos indianos no interior das plantations.

Em meio a tal conjunto de leis, somente algumas buscavam assegurar 
a efetivação de alguns direitos adquiridos pelos trabalhadores indianos 
por ocasião da assinatura dos contratos. Essas normas versavam sobre 
a condução das jornadas diárias de trabalho em termos, por exemplo, 
da quantidade de horas a serem cumpridas, do salário condizente às 
tarefas realizadas, do direito à assistência médica e do direito de de-
núncia por abusos sofridos no interior das plantations. Nesse caso, as 
denúncias deveriam ser feitas a oficiais responsáveis pela proteção dos 
indianos contratados, os chamados de “protetor de imigrantes” (protec-
tor of immigrants), designados pelo governo. Numa visão de conjunto, a 
quase totalidade das leis visava assegurar uma política de contenção de 
imigrantes dentro das fazendas. 

É óbvio, se o controle total sobre os trabalhadores indianos era o que 
mais importava a todos aqueles que dependiam direta e indiretamente 
do sucesso da utilização da mão de obra indiana, é de se supor que as 
leis de regulamentação do indenture system tendessem para a satisfação 
das necessidades desses beneficiados. 

No entanto, do ponto de vista jurídico, o formato das leis não parece 
à primeira vista tendencioso, pois na mesma medida em que há punição 
destinada ao contratado há também para o contratante caso venha a 
descumprir qualquer uma das cláusulas nele previstas (Anexo A, item 
118; item 119, artigos 1 e 2 e item 120, artigos 1 e 2). 

Todavia, como nenhum sistema legal é autoexplicativo, cabe analisá-
-lo à luz de outras fontes do mesmo período. 
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Começaremos por aquilo que nos pareceu mais recorrente em toda a 
sua extensão, ou seja, o uso aparentemente inocente do termo indentu-
red immigrants em todas as suas cláusulas para se referir ao trabalhador 
imigrante indiano. 

Um olhar mais profundo, no âmbito das leis de regulamentação do 
indenture system (ou sistema de contratação), nota que a naturalização 
do termo indenture, não somente nos documentos oficiais, mas tam-
bém nos discursos da elite, carregava uma intenção velada de eclipsar 
qualquer traço que pudesse ligar os indianos a alguma imagem de au-
tonomia social. Isso porque, quando se pronuncia o “termo imigrante 
contratado”, vê-se que na palavra que dá qualidade ao sujeito (contra-
tado) não há nada que permite ligar o sujeito (indiano) à sua trajetória 
de vida ou mesmo ao lugar de onde veio, mas antes a um acordo (um 
contrato). Isso faz com que o usuário da língua desvie o pensamento 
do substantivo indiano para as possibilidades de apreensão do signi-
ficado da palavra contratado. E as imagens primeiras que afloram do 
signo contrato são aquelas ligadas a alguma forma de prestação de 
contas. Assim, a imagem do sujeito (o indiano) se funde aos referentes 
do signo contratado, possibilitando ao usuário da língua o seguinte 
raciocínio lógico: se um contrato pressupõe algum benefício para o 
contratado, este deve prestar contas daquilo que contratou; logo, ele 
deve ressarcir ao contratante (no caso o plantador) as despesas conso-
antes aos benefícios consumidos no caso dos indianos contratados – a 
viagem, a alimentação, os cuidados médicos, as roupas etc. – sob a 
forma de trabalho. 

Desse modo, podemos afirmar que o apelo mais forte atribuído ao 
uso do termo imigrante contratado era de minar as possibilidades de o 
trabalhador indiano impor qualquer tipo de autonomia, uma vez que 
os sentidos construídos pelo uso constante de tal termo funcionavam 
como uma espécie de “luz vermelha” a sinalizar, para o imigrante, sua 
condição primeira de devedor ao proprietário da fazenda. 

Em linhas muito gerais, nota-se uma tendência nas diversas leis des-
se conjunto de precaver o lado do contratante no que se refere a duas 
situações: o risco de o trabalhador se ausentar da fazenda durante a 
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execução de uma dada tarefa e a atribuição de um excessivo peso a tudo 
aquilo que é considerado ofensa ou negligência por parte do contratado 
(Anexo A, itens 121; 126; 127; 135; 136; 137; 138; 139 e 142).

No entanto, parece contraditório que as leis tentassem de toda forma 
obstacularizar a saída do contratado – até mesmo descontando de seu 
salário o dia de trabalho correspondente ao que ele se ausentara para se 
queixar, ao protetor de imigrantes, de abusos sofridos ou de descum-
primento de seus direitos assegurados no contrato (Anexo A, item 139, 
artigos 1, 2 e 3) – e que houvesse um total relaxamento nas permissões 
para o trabalhador se ausentar caso ele tivesse ganhado certa quantia 
em dinheiro (item 138, artigo 1).

Tal contradição nos leva a supor a existência de pelo menos duas 
intenções subliminares. Primeiro, um possível acordo entre proprietá-
rios de fazendas e proprietários de comércio, como se lê em: “nenhum 
comércio deverá ser mantido por qualquer patrão, capataz, inspetor, 
cocheiro, soldado, ou qualquer outra pessoa empregada na plantação, 
nem em tal fazenda ou ao alcance de cinco milhas dela” (Coolie Im-
migration, 1904, p. 29). Segundo, era conveniente, para o patrão, que 
o trabalhador esgotasse as suas reservas financeiras na cidade. Assim, 
voltaria para a fazenda sentindo-se constrangido a aceitar, sem nenhu-
ma resistência, qualquer tarefa exigida pelo patrão, independente do 
seu grau de dificuldade, principalmente porque uma das leis previa que 
o trabalhador executasse qualquer trabalho, desde que compatível com 
sua qualificação física (Anexo A, item 110).

Numa palavra, arriscamo-nos a dizer que o uso do termo imigran-
te contratado e as permissões de afastamento da fazenda, após o tra-
balhador ter juntado certa soma em dinheiro, tinham como objetivo 
funcionar tal qual o famoso “sistema de barracão”. Porém, no primeiro 
caso, no lugar de uma dívida material, há uma dívida simbólica moral, 
porque estar preso a um contrato é o mesmo que estar sob juízo de sen-
tença, ou seja, próximo àquilo que, no sistema judicial atual, chamamos 
de “liberdade condicional”.

Contudo, o que consideramos ter sido “a pedra no sapato” dos tra-
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balhadores indianos, em termos das injustiças que sofreram durante a 
permanência nas fazendas, foram, sem dúvida, as inúmeras condena-
ções judiciais em virtude de acusações de descumprimento das leis que 
versavam sobre ofensas atribuídas ao patrão e negligências durante a 
execução de tarefas.

É perfeitamente possível poderem eles ser acusados, perante 
um juiz, sob a denúncia de agressão e, incapazes de falar a lin-
guagem das regulamentações jurídicas aqui fluentes, estarem 
sujeitos a se encontrar em desvantagem, o que pode terminar 
em multas ou prisão. (The Palladium, May 15, 1880 apud Sin-
gh, 1988).

Dentre as condenações por ofensas, a mais frequente e, também, a 
que causava maiores distúrbios era a acusação de uma tarefa mal rea-
lizada, designada ao indiano por um superior da fazenda. Isso porque, 
uma vez notificado sobre a execução não satisfatória de seu trabalho, 
o imigrante contratado deveria refazê-lo, imediatamente, sob pena de 
sofrer condenações consoantes tal alegação, previstas no sistema de leis 
(Anexo A, item 121).

Na última quinta-feira, a polícia recebeu informações de que 
um sério distúrbio tinha acontecido na fazenda Cedar Hill, de 
um dos proprietários da companhia Colonial. Entre os coolies da 
fazenda e o corpo administrativo, nasceu um desentendimento, 
em virtude de os coolies terem executado impropriamente certas 
tarefas as quais eles foram requeridos para completar e as quais 
eles não somente se recusaram a fazer, como também mostra-
ram fortes sinais de hostilidade. Sob a veemência dessa infor-
mação, dois policiais, a cavalo, foram mandados com a intenção 
de apaziguar a desafeição; porém eles foram recebidos por uma 
irada recepção dos coolies, que os repulsaram e os injuriaram 
[...] Os outros escaparam ilesos, somente por causa do instinto 
de seus cavalos, que coicearam os agressores a distância. (San 
Fernando Gazette, Sept. 30, 1882 apud Singh, 1988).
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Num certo sentido, o tradicional chicote usado contra os escravos 
foi substituído por outra arma igualmente eficaz em termos de alertar 
o trabalhador para a sua pequenez diante da força do patrão. Tratava-se 
da prática de descontar, do salário do imigrante contratado, certa quan-
tia, de forma extrajudicial, sob a alegação de práticas indevidas. Bastava 
apenas o capataz ou qualquer outro funcionário superior da fazenda 
alegar ter ouvido, da boca de um indiano, uma palavra ameaçadora ou 
declarasse o mau uso de algum equipamento da fazenda, para se consu-
marem acusações de ofensas e/ou negligências (Ibidem). 

Alguns jornais locais, contrários à imigração indiana, ao denunciarem 
a sangria dos cofres públicos a ela devida, aproveitavam para denunciar 
também o mau uso que os fazendeiros faziam desses imigrantes.

[...] mas o nosso governo tem sido tão bem-sucedido em provi-
denciar, à custa do dinheiro público, uma quantidade suficiente 
de servos para todos os propósitos. [...] Saber como controlar 
coolies satisfatoriamente em suas tarefas diárias, tal como as mu-
las são completamente controladas por seus condutores, é tudo 
o que é exigido dos capatazes e supervisores [...]. (San Fernando 
Gazette, Feb. 4, 1871. “Editorial" apud Singh, 1988).

Outros jornais, mais ousados, iam direto ao ponto, denunciando 
abertamente o caráter unilateral das relações patrão–imigrantes, con-
tratados–justiça. Quanto a isso, a nota a seguir transcrita é esclarecedo-
ra, pois além de denunciar a prática de retenção ilegal de salários tam-
bém evidencia o fato de que as leis não eram usadas contra os patrões, 
principalmente a Lei de nº. 119 (Anexo A, item 119, artigo 1), que 
proibia o empregador de interromper qualquer pagamento de tarefas já 
realizadas pelo empregado. 
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O costume predominante de reter, indiscriminadamente, o sa-
lário dos trabalhadores empregados nas fazendas de cana-de-
-açúcar, em nome de alegadas ofensas cometidas por eles, tem 
sido por muito tempo persistentemente praticado sem qualquer 
tipo de contestação ou interferência legal nesta ilha, de modo 
que não é de se admirar que pessoas plenamente conscientes 
da injustiça de tal procedimento sejam levadas, apesar disso, 
a seguirem tal pernicioso exemplo. Muito evidentemente, nas 
mentes de todos esses que são agentes na prática, existe uma 
adocicada desculpa que procura enxergar nisso a condição de ser 
o caminho mais curto e mais simples de estabelecer contendas 
entre patrões e empregados, e um meio de evitar os aborreci-
mentos, gastos e amolações de terem de ir diante de um juiz por 
causa de tão insignificantes ofensas cometidas por um traba-
lhador na fazenda [...] É infinitamente mais fácil, e inquestio-
navelmente mais conveniente, para um capataz ou supervisor, 
reter cinco dólares do pagamento do trabalhador por motivo de 
roubar uma cana, ou semelhante importância, como maltratar 
uma mula, ou por qualquer outra suposta quebra das regras da 
fazenda, do que é correr o risco e aborrecimentos de ter de dar 
prova de tal acusação perante um magistrado. (San Fernando 
Gazette, Aug. 31, 1878. “Editorial” apud Singh, 1988).

No dia 12 de junho de 1876, o “Editorial” do New Era, jornal local, 
dava sinais de desconfiança em relação ao comportamento dos encarre-
gados da justiça de Trinidad. 

Na última reunião do Conselho Legislativo, o honorável Sr. 
Smyth, em ação para renovar as leis de imigração, propôs três 
novas cláusulas: a primeira obriga o plantador a manter um livro 
de atividades para registrar os dados visando à identificação de 
todos os imigrantes e à descrição das tarefas diárias executadas 
[...] Possivelmente, para convencer o governo de que eles esta-
vam muito empenhados na doutrina de proteção do imigrante, 
a segunda cláusula oferecia recursos para o imigrante procu-
rar residência industrial antes que a inteira conclusão de seu 
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contrato fosse apresentada [...] A terceira sugestão referia-se 
à rotina hospitalar, muito provavelmente para uma supervisão 
sobre a parte das autoridades médicas [...] Tão dilatados eram 
os sentimentos filantrópicos derramados sobre a imigração dos 
coolies, no que diz respeito à exclusão de questões igualmente 
importantes que afetavam outras raças, a ponto de nos restar 
apenas anotar as indagações que afloram de tempo em tempo 
sobre os coolies e os chineses pagãos (apud Singh, 1988). 

Segundo o historiador indodescendente Kelvin Singh (1988, p. 100), 
“existem insignificantes evidências para sugerir que, antes dos inícios 
dos anos de 1880, qualquer sentença da corte fora alguma vez feita 
contra um patrão ou membro da equipe administrativa da fazenda”.

De fato, essas evidências nos levam a refletir acerca do grau de auto-
nomia que os fazendeiros teriam alcançado junto ao sistema judiciário 
implantado naquela colônia. 

Também não eram incomuns as denúncias sobre protetores de imi-
grantes envolvidos nos negócios da cana-de-açúcar. 

Temos ouvido, ultimamente, muitas notas do juiz de St. Joseph, 
que, embora não fora da linha seguida por outros semelhantes 
juízes, nos fazem considerar que o oficial dispensa autoridade, 
nesta região da ilha, de um homem peculiarmente perigoso. [...] 
É nada mais, nada menos sobre um importante personagem, 
o “protetor de imigrantes”, que colocaremos dúvida acerca de 
alguns endossos de dias perdidos de coolies nas fazendas, feito 
pelo juiz inicialmente aludido; e que, naturalmente, presumimos, 
apoiado pelo chefe do departamento de imigração. É estranha-
mente sugestivo que a maior parte dos endossos (considerados 
inadequados e em favor dos proprietários de fazenda, prejudi-
cando os coolies) seriam endossos condenando coolies ao trabalho 
na fazenda Paradise, de propriedade do dr. Mitchel, somando 
meses extras de trabalho, equivalente aos dias perdidos, até o tér-
mino de seus contratos. Dr. Mitchell é protetor de imigrantes 
e, aparentemente, não percebeu a inclinação e tendência desses 
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endossos, a julgar pela passividade de seus atos diante deles. É, 
de qualquer modo, motivo de desapontamento que circunstân-
cias assim combinassem com aquele ato inadequado do juiz que, 
a esse respeito, teria [...] uma inclinação a beneficiar o oficial 
protetor e legal dos coolies. (New Era, “Editorial”, Mar. 22, 1880 
apud Singh, 1988). 

Para ampliar a nossa visão sobre o grau de aplicação das leis sobre 
os trabalhadores nas fazendas, recorreremos a um aprofundado estudo 
realizado por Sookdeo (2000, p. 110-122), no qual podemos ver im-
portantes dados estatísticos sobre o volume de condenações diante da 
Corte de Trinidad, tanto na época da escravidão quanto na época em 
que se passou a utilizar mão de obra indiana. Das fontes por ele utiliza-
das, destacam-se os despachos do governador Longden, o anuário Blue 
Books e relatos de inspetores de prisões.

Segundo os dados reunidos por Sookdeo, entre os anos de 1828 a 
1835 a média de condenações flutuou em torno de 53 prisões de ho-
mens por ano, sendo que, nos anos de 1832 e 1833, a média alcançada 
foi de 54 prisões anuais (48 e 45 do sexo masculino, respectivamente).
Uma significativa elevação dessa média, de 60 aprisionamentos anuais, 
é constatada ao final da escravidão, 1835. 

Nesse ponto, Sookdeo reitera a opinião de conceituados historiado-
res, a exemplo de Eric Williams, para quem, antes do advento dos imi-
grantes indianos, a extração da força de trabalho era conseguida menos 
pelas condenações e mais pelo chicote. 

Mas com a chegada dos imigrantes indianos, os magistrados de Tri-
nidad passariam a conviver com a ideia de que, a cada nova carga de in-
dianos contratados, também haveria uma nova carga de criminosos em 
potencial. Isso porque, segundo Sookdeo (2000, p. 111), “após 1854, 
quando as leis de imigração apertaram o nó em torno dos trabalhado-
res indianos, eles foram frequentemente culpados de quebras de leis de 
trabalho”.

Somente no ano de 1870 foram registradas 2.012 prisões: 727 por 
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furtos; 257 por endividamentos; 213 por agressões; 154 por condutas in-
decentes no uso da língua e 116 por ofensas durante a execução de tare-
fas. Para o ano de 1873, os documentos do conselho revelaram 2.649 
prisioneiros dentro das cadeias reais. Desse total, 39,9%, ou seja, 1.059, 
eram hindus. O restante dos prisioneiros estava dividido da seguin-
te forma: indianos mulçumanos, creoles, afrodescendentes, 154 jovens 
abaixo de quinze anos e 282 mulheres de idades variadas (Ibidem). 

Segundo Sookdeo, nos anos de 1872 e 1873, entre as categorias de 
ofensas que culminavam em prisões, a que mais figurou foi a de imigrantes 
indianos capturados sem passes livres (354 e 476, respectivamente). 

Numa nota, extraída pelo autor, um inspetor dá a sua receita de como 
os prisioneiros devem ser disciplinados: 

Sir Joshua Jebb, “uma reconhecida autoridade em matéria de 
disciplinar prisão”, recomenda: “os elementos aterrorizadores 
de punição são trabalho forçado; comida ruim e cama ruim; e 
para as classes mais baixas de prisioneiros [...], sentenças du-
ras”, que equivaliam a “trabalhos nos moinhos ou nas manive-
las, ou cavar ou quebrar pedras ou algumas tarefas deste mesmo 
grau”. (Council Paper, Trinidad nº. 39 of 1874, apud Sookdeo, 
2000, p. 114).

O autor destaca ainda que, entre os anos de 1872 e 1873, os crimes 
categorizados como agressões dobraram. Para isso, ele aponta como 
possíveis causas frustração entre as classes trabalhadoras, incluindo 
conflitos inter-raciais, competições nas esferas do trabalho e frustrações 
sexuais. Vale lembrar que os imigrantes indianos eram constituídos de 
uma classe de trabalhadores predominantemente masculina. 

Para os anos de 1885 e 1886, os números de aprisionamentos foram 
de 4.411 e 4.363, respectivamente, sendo que, para a maior parte dessas 
condenações, a alegação foi descumprimento das leis de contrato de 
trabalho por parte dos imigrantes indianos (Sookdeo, 2000). 

No balanço geral que fez Sookdeo sobre o recrudescimento das san-
ções penais em Trinidad, destacam-se três interessantes situações. Uma 
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delas se refere ao fato de as duras sentenças aplicadas sobre os imigrantes 
contratados tornarem-se convenientes para a classe de plantadores em 
certo período do ano, sobretudo nas estações em que as fazendas neces-
sitavam de poucos trabalhadores, uma vez que os custos de subsistência 
dos imigrantes presos corriam por conta do governo. Outra situação 
tem a ver com o fato de tais sanções penais se perfilarem numa excelente 
forma de se exercer o controle sobre os imigrantes contratados. Por fim, 
Sookdeo (2000, p. 14) revela, do ponto de vista dos indianos, o lado 
positivo de se estar preso, pois “os contratados prosseguiram em receber 
com alegria o repouso oferecido pelas prisões comparado à vida em al-
gumas das severas fazendas”. 

As posições de Sookdeo corroboram as evidências discutidas quanto 
às relações de poder que os fazendeiros mantinham junto ao sistema 
judiciário de Trinidad. 

Todas as evidências até aqui analisadas permitem-nos afirmar a exis-
tência de uma ampla rede de relações entre fazendeiros, capatazes, super-
visores, protetores de imigrantes, magistrados e imigrantes contratados.

Num documento ultramarino para assuntos da imigração indiana, 
extraímos um trecho que versa sobre o cumprimento das leis nas fazen-
das de Trinidad. Nele, podem ser percebidos os “espaços de negociação” 
entre imigrantes indianos e seus capatazes, quando se tratava de oficia-
lizar uma denúncia ao juiz local:

26. Causas diante de juízes. Muitos capatazes têm uma forte 
e justa discriminação contra o haling, um homem, diante da 
corte, negligente o suficiente para trabalhar tão firme quanto é 
requerido pelo regulamento, e que geralmente decide tal ques-
tão fora da corte, por meio de multa ao transgressor. Nem mui-
tos patrões reivindicarão e adicionarão ao tempo de contrato os 
dias que o imigrante tem trabalhado – “dias perdidos”, como 
são chamados –, como também não processarão por deserção. 
No total dessas causas diante do juiz, existe sempre uma grande 
perda de precioso tempo para ambos, empregador e trabalha-
dor. Alguns dias antes de ser levado à corte, o coolie fica mal hu-
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morado e não trabalha devidamente. Nesse caso, o capataz ou 
qualquer classe de supervisor é obrigado a atender à corte, com 
o livro da fazenda, e um dia é perdido. Depois, se o coolie for 
punido ou não, as boas relações entre mestre e servo são preju-
dicadas, e o coolie, é provável, especialmente se ele for absolvido 
ou meramente advertido, perde respeito pela autoridade de seu 
supervisor, e caso seja mandado para a prisão, perde o respeito 
por si mesmo e torna-se um membro das classes criminosas. 
Depois que o caso é encerrado, o coolie leva algum tempo antes 
de se estabelecer dentro de seu hábito normal, de sossegado e 
trabalhador estável. No dia posterior ao caso, ele declara que 
não está indo ao trabalho porque teve de cozinhar sua comida, 
que não fez enquanto estava na corte. (Comins, 1893, p. 42).

De fato, o documento transcrito mostra os trabalhadores indianos 
desenvolvendo certo grau de autonomia diante de seus opressores no 
momento em que, paradoxalmente, fazem uso da própria arma criada 
por seus patrões para oprimi-los, ou seja, a máquina judiciária. 

 Vejam que, não somente as perdas financeiras estavam em jogo, ou 
seja, as horas de trabalho que ambos os lados poderiam perder, se ocu-
pados com os inquéritos. Também estavam em jogo certas perdas sub-
jetivas que poderiam minar a autoridade do capataz, diante tanto do 
imigrante acusado como de todo o restante do grupo a ele subordinado, 
ou na mesma medida desmoralizar o imigrante, se condenado fosse, a 
um estado de marginalização. Por essa razão, capatazes e imigrantes 
buscavam acordos diante das contendas, a fim de não se afastarem das 
fazendas e não colocarem em risco o capital moral que construíam a 
partir de suas relações dentro das plantations. 

Queremos salientar que, embora tenhamos dado um considerável 
relevo ao penoso processo de opressão por que passaram os indianos, 
sobretudo por meio do uso indiscriminado das leis de imigração, não 
faz parte das nossas intenções reascendermos o velho questionamento 
sobre se a vida dos imigrantes indianos nas plantations foi ou não um 
tipo de escravidão. 
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Se alguns estudiosos insistiram ou ainda insistem em tal questio-
namento isso ocorre em virtude de alguns problemas teóricos, ainda 
não superados entre aqueles que, embora carregados de boas intenções, 
tendem a vitimizar as populações subalternizadas no Caribe colonial.46

De qualquer modo, o processo de vitimização da população indiana de 
Trinidad também fazia parte dos jogos de cena, uma vez que favorecia ou-
tras categorias de pessoas residentes na ilha. É o caso de alguns missionários 
presbiterianos canadenses, particularmente os reverendos John Morton 
(1839-1912) e James Grant (1839-1923), cuja permanência em Trinidad, 
a partir do ano de 1860, dependia dos trabalhos que desenvolviam junto 
aos indianos nas plantations, no sentido de educá-los e evangelizá-los. 

Os missionários deveriam assumir, perante os indianos, um discurso 
protecionista, a fim de ganhar a sua confiança, pois num tipo de espaço 
como o da plantation, marcado pelo despotismo, pelo desencontro e, 
principalmente, pela imprevisibilidade, o melhor instrumento de atra-
ção seria, indubitavelmente, alguma forma de proteção contra as injus-
tiças, exatamente aquilo que os imigrantes viram esvaecer diante deles, 
uma vez que os contratos assinados na Índia, conforme mostramos, se 
converteram em instrumentos de opressão nas mãos dos proprietários. 

Desse modo, uma série de passagens que, na ótica dos missionários, 
poderia fundamentar as suas posições diante das injustiças cometidas 
contra os imigrantes indianos, era incorporada em seus diários, confor-
me mostra o documento a seguir transcrito:

Certa ocasião, o capataz de uma fazenda de açúcar, nas vizinhan-
ças de San Fernando, violentamente, tentou, segundo alguns tra-
balhadores foragidos, amarrar uma corda em torno da cintura de 
um pequeno número de líderes, em uma mais ou menos jocosa 
forma, e os colocou para trabalhar. Sem resistência, os homens 
trabalharam o dia todo e, ao cair da noite, eles foram liberados, 
com algumas boas recomendações. Sob o manto da noite, eles 

46 Para uma melhor compreensão das críticas feitas à perspectiva de vitimização de popula-
ções coloniais, sobretudo das populações afrodescendentes do Caribe, ver Glissant (1989).

entrejornadas_alexandre_martins.indd   141 17/6/2011   15:52:35



142 Entrejornadas: coolies, afrodescendentes e a plantation plural de Trinidad

deixaram a fazenda e foram até a casa do subprotetor residente 
no distrito, a quem eles apresentaram a informação ou acusação 
formal. Ele imediatamente iniciou uma ação contra o capataz. 
Na conclusão do processo, o juiz virou-se para o réu dizendo-lhe: 
“Estou completamente consciente de que o tratamento dado a 
esses homens não tem causado sofrimentos físicos, porém tal ato 
sugere condições as quais as leis britânicas desaprovam. Esses 
não são os dias de escravidão”. (Grant, 1923, p. 63).

Já para os olhares do governo e da população local, os missionários 
procuravam justificar as suas ações por meio de alvissareiros objetivos 
que prometiam subtrair os indianos das condições degradantes que en-
contravam suas vidas espirituais, morais e intelectuais.

Assim era nossa justificativa como uma igreja para estabelecer 
nossa missão em Trinidad; e na tentativa de satisfazer as gran-
des necessidades espirituais, morais e intelectuais de um povo 
que cresce rapidamente a cada ano, tanto pela imigração como 
pelo aumento natural, nossos missionários não têm, somente, 
numa larga medida, desempenhado os propósitos para o qual 
eles foram e estão sendo mandados, mas têm garantido, por 
meio de seus trabalhos, o reconhecimento e apoio do governo e 
dos cidadãos em quase toda parte. (Grant, 1923, p. 60).

Como parte das táticas de atração e negociação, os missionários pas-
saram a protestar contra o uso do termo coolie usado para designar os 
indianos contratados nas plantations, pois eles viram nessa forma de 
clivagem um poderoso instrumento para causar ao indiano um senti-
mento de inferioridade diante de outras populações presentes na ilha. 

O termo kuli, que tem sido aplicado a outras raças asiáticas, assim 
como para os nativos da Índia, tem na língua Hindi o significado 
de um faxineiro ou carregador. Embora coolie seja o termo oficial 
e usado durante a duração do contrato, o fato de ele ter sido origi-
nalmente a designação da mais baixa classe de trabalhadores tem-
no tornado extremamente ofensivo para uma grande proporção de 
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pessoas. Os missionários têm evitado usar esse termo, e o termo 
“indianos orientais” está agora em uso geral. (Grant, 1923, p. 60).

Para dar materialidade a essa questão, recorremos a uma nota extraída 
de um jornal local, The Palladium, cuja denúncia se dirige tanto aos traba-
lhadores creoles, por imputarem aos trabalhadores indianos uma condição 
de inferioridade, quanto aos próprios indianos, por aceitarem tal condi-
ção de inferioridade, dando, inclusive, testemunhos de sua baixa estima. 

E até o momento nada é mais comum do que observar as des-
denhosas maneiras pelas quais o trabalhador indiano oriental é 
referido ou tratado por alguns trabalhadores creoles, que pare-
cem reconhecê-los como a raça mais inferior de todas as outras, 
por causa da degradação, e principalmente, talvez, pelo fato de 
eles terem chegado aqui numa condição de quase escravos [...] 
Mas esses orientais frequentemente reconhecem a si próprios 
como ocupando o mais baixo status, desde o tempo em que, a 
partir de sua chegada aqui, assumiram suas obrigações agrícolas 
como trabalhadores contratados. Pergunte a um coolie de classe 
baixa (com relação ao ideal de sua casta permanecer no mais 
alto grau entre eles) se ele for um trabalhador contratado, e ele 
revelará a você a sua baixa autoestima. Dessa maneira, ele tem a 
consciência de que ocupa a mais baixa condição nesta ilha. (The 
Palladium, Apr. 24, 1880 apud Singh, 1988).

 Mas alguns historiadores, em especial o professor indodescenden-
te Haraksingh (1981), mostra-nos que certas imagens geradas durante 
o período colonial, como, por exemplo, as noções de docilidade e o 
próprio sentimento de inferioridade, ambos imputados aos imigrantes 
indianos, devem ser vistas por outro prisma.

Haraksingh contesta essa primeira noção, a de docilidade, dizendo 
que esse estereótipo, normalmente usado para acentuar a preferência 
dos fazendeiros por trabalhadores indianos, não combina com a quan-
tidade de distúrbios e violências cometida por indianos em seus locais 
de trabalho. Segundo ele, o que em última análise consubstanciava a 
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noção de docilidade era o fato de uma grande maioria de imigrantes 
viver dentro das plantations sob regime de contratos, possibilitando, 
aos seus patrões, reunirem as condições necessárias para exercer amplo 
controle sobre eles. 

Quanto à aparente submissão dos indianos, o autor interpreta como 
sendo uma espécie de comportamento estratégico para manter os pa-
trões felizes até poderem escapar das plantations, “visto que grande par-
te da resistência indiana deve ser vista em termos de quem deveria rir 
por último. Eles seriam submissos e trabalhariam duro, o que indubi-
tavelmente manteria os plantadores felizes” (Haraksingh, 1981, p. 75).

Analisando com mais profundidade essa ideia de os indianos desen-
volverem uma atitude de submissão como sendo um tipo de estraté-
gia de preparação para uma vida melhor fora das plantations, veremos 
que mais uma vez os imigrantes estão tentando se beneficiar com as 
próprias imagens que deles eram construídas, por aqueles setores da 
sociedade interessados em explorá-los. Ou seja, tanto o estereótipo de 
docilidade, forjado pelos proprietários para fortalecer os mecanismos 
de contratação dos indianos, quanto o estereótipo de injustiçados, de-
senvolvido pelos missionários a fim de convertê-los ao cristianismo, 
foram, estrategicamente, aceitos pelos próprios indianos, uma vez que 
tais imagens ajudavam a confundir seus opressores acerca de seus ver-
dadeiros projetos. 

Numa visão de conjunto, as relações construídas entre as diversas 
categorias de pessoas, submetidas ao conjunto de leis de imigração, for-
mavam um complexo jogo de cena cujas principais intenções eram: 1) 
criar um teatro capaz de deixar as autoridades inglesas em Londres 
satisfeitas sobre o perfeito cumprimento das leis de imigração em suas 
colônias; 2) obter benefícios financeiros a partir dos recursos do tesouro 
real, destinados a assegurar o sucesso da companhia colonial de imigra-
ção; 3) constituir códigos extrajudiciais de relacionamentos capazes de 
assegurar a continuidade dos acordos estabelecidos entre todos os gru-
pos envolvidos e 4) assegurar aos imigrantes indianos a construção de 
espaços de negociação para que aquela difícil existência, nas plantations, 
pudesse ser transfigurada em algo mais próximo de seus horizontes de 
expectativa.
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Identidades em trânsito

Garoa do meu São Paulo,

Um negro vem vindo, é branco!

Só bem perto fica negro,

Passa e torna a ficar branco.

Mário de Andrade

Duas importantes realidades, invariavelmente, fizeram parte do co-
tidiano das plantations de Trinidad: 1) a formação de complexas rela-
ções extrajudiciais entre trabalhadores e patrões, dada a necessidade de 
adequar as leis que regulamentavam as atividades dos imigrantes nas 
fazendas às imprevisíveis situações que nelas surgiam; 2) a existência 
de um conjunto de práticas discursivas dedicadas à criação e cultivo de 
sentimentos de repulsa entre indianos e negros. 

Quanto a esse último ponto, entretanto, inferimos que tais práticas 
discursivas, mais do que simplesmente fomentar as disjunções entre 
essas duas populações, coibindo o estabelecimento de laços de solida-
riedade mais amplos entre elas, realizavam, subliminarmente, a convo-
cação de sujeitos a determinadas posições sociais. 
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Ampliamos essa discussão na esperança de apreendermos, nos in-
terstícios das práticas discursivas, os momentos a partir dos quais as 
populações submetidas subvertem a ordem discursiva, recriando prá-
ticas culturais capazes de manterem vivos importantes elementos de 
suas culturas de origem. 

Para isso, inicialmente, tentamos perceber no discurso das classes 
hegemônicas como as diferentes populações de trabalhadores das fa-
zendas eram levadas a assumir determinadas posições e a conviver 
com certas clivagens no sentido de comporem uma arquitetura social 
imaginada e planejada pela elite. Respectivamente, aventuramo-nos 
pelos interstícios de tal arquitetura no intuito de entrever as maneiras 
pelas quais essas populações subalternizadas violavam o modelo social 
imposto recriando práticas culturais capazes de garantir a sobrevivên-
cia de suas culturas.  

Já na primeira década, após a chegada dos primeiros imigrantes 
indianos, o principal jornal local, Port of Spain Gazette, na edição do 
dia 6 de maio de 1851, descreve os hindus como sendo verdadeiros 
párias, dignos do desprezo dos habitantes de Trinidad. 

As características universais do hindu, habitualmente, são 
desconsideração pela verdade, orgulho, tirania, roubo, falsi-
dade, velhacaria, infidelidade conjugal, filhos desobedientes, 
ingratidão (os hindus não têm palavras para expressar agra-
decimento), espírito litigioso, perjúrio, traição, avareza, jogo 
por dinheiro, servilismo, ódio, vingança, crueldade, homicídio 
privado, extermínio de filhos bastardos. (Port of Spain Gazette, 
May 6, 1851 apud Perry, 1969). 

Possivelmente, tal repulsa se orientava menos na direção do imi-
grante indiano, como um todo, e mais naqueles ligados ao hinduís-
mo, pois naquela época havia uma forte presença de representantes 
cristãos na ilha (tanto católicos como protestantes). Nesse caso, ou-
tra orientação religiosa entre as populações de trabalhadores tornaria 
ainda mais difíceis os trabalhos de evangelização, principalmente por 

entrejornadas_alexandre_martins.indd   146 17/6/2011   15:52:35



Alexandre Martins de Araújo 147

se tratar de uma fé extremamente subversiva, diante dos ensinamen-
tos bíblicos, como a professada pelo hinduísmo (Passim). 

Mas, além dos missionários cristãos, que relatavam às autorida-
des eclesiásticas na Europa as suas experiências e percepções acerca 
das diferentes populações das colônias, também havia os chamados 
viajantes europeus, que, a serviço de seus governantes, tinham como 
objetivo principal divulgar em seus países de origem as maravilhas e 
as estranhezas do Novo Mundo. 

Acreditamos, porém, que as principais imagens a respeito dessas 
populações, posteriormente cristalizadas nos discursos das classes 
hegemônicas e destinadas a posicioná-las socialmente, provinham 
menos dos missionários cristãos e mais dos viajantes europeus. Isso 
pode ser explicado por pelo menos quatro razões: primeiro, porque os 
relatos dos viajantes eram divulgados em um círculo social bem mais 
amplo do que era o da Igreja na época. Segundo, por ser a linguagem 
dos viajantes de mais fácil acesso do que os herméticos textos escritos 
pelos missionários. Terceiro, pelo fato de os viajantes serem incum-
bidos de explorar e descrever o maior número possível de realidades 
encontradas nas Américas, e com uma liberdade narrativa que não era 
permitida aos missionários. Por último, tais viajantes gozavam de ex-
celente reputação em seus países de origem, pois eles, em sua maioria, 
eram estudiosos naturalistas.

Com Trinidad não foi diferente. Os relatos de alguns viajantes ingle-
ses, em geral, eram tomados pela nobreza de Londres como o retrato 
mais fiel das paisagens humanas e naturais daquela ilha. E dentre os mais 
conhecidos relatos de viagem àquela colônia figuram os dos ingleses Ja-
mes Anthony Froude (1818-1894) e Charles Kingsley (1819-1875). 

James Anthony Froude, o nosso primeiro viajante, descreve a pai-
sagem social de Trinidad sem economizar detrações, ao perceber que 
a população afrodescendente encontrava-se em uma situação nada 
parecida com aquela de escravidão vivida anteriormente. Em outras 
palavras, ele mostra todo seu repúdio e indignação quando os vê sor-
ridentes e indiferentes a certos padrões sociais europeus. 
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Neste lugar são as choupanas dos camponeses negros com suas 
plantações de laranja, café e cacau que, tal como em Grenada, 
eles ocupam primariamente na qualidade de livres proprietá-
rios, reproduzindo tão próximo quanto possível a vida no pa-
raíso de nossos primeiros ancestrais, destituídos da consciência 
de que são incapazes de gratificarem, não instigados a trabalhar, 
porque a terra por si só oferece para eles tudo aquilo de que eles 
necessitam, e ignoram que existe alguma diferença entre a má 
e a boa moral. [...] Imensas, quanto as ceibas. Essas foram o 
que vi, posteriormente, em outras partes das Índias ocidentais, 
essas eram as maiores. A ceiba é a árvore sagrada dos negros, 
o templo de Jumbi, a própria casa de Obeah. Derrubar uma é 
impiosidade. Nenhum negro em seu juízo perfeito machucaria 
até mesmo a casca. [...] Grandes fazendas de açúcar, claro, ain-
da existem, e como os proprietários não têm obtido sucesso em 
trazer os negros para trabalhar regularmente para eles, têm in-
troduzido umas poucas centenas de coolies, mediante contratos 
por cinco anos de duração. Esses asiáticos estão muito felizes 
em Trinidad. Poupam dinheiro e muitos deles não retornam 
para casa quando seu tempo é terminado. Permanecem onde 
estão, compram terra, ou entram para os negócios. Todavia, são 
orgulhosos, e não se casarão com africanos. [...] O esperado era 
que houvesse mais perspectiva de essa raça tornar-se mais per-
manente do que temo que seja. Eles trabalham excelentemente. 
Inserem-se pitorescamente à paisagem, visto que se vestem com 
roupas de cores radiantes e tecidos graciosos da Índia. A solene 
dignidade de suas faces contrasta notavelmente com a vastidão. 
São bem humorados, apesar do traço comum em relação aos 
africanos. A mulher negra olha com inveja para as formas retas 
dos cabelos das asiáticas, de modo que torcem suas infelizes lãs 
em nós e em réstias na vã esperança de serem confundidas com 
uma raça mais pura; mas isto é tudo. O africano e o asiático não 
se mesclarão, e o africano, sendo o mais forte, prevalece e deverá 
prevalecer, assim como em outras partes das Índias ocidentais. 
Sobre uma população total de 170.000, existem 25.000 brancos 
e mulatos, 10.000 coolies, e o restante são negros. A parcela dos 
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europeus naturais da Inglaterra não mostra tendência a aumen-
tar. Os ingleses chegam como pássaros de passagem, e partem 
quando eles fazem suas fortunas. Os franceses e espanhóis é 
possível de se apegarem a Trinidad como um lar. Nosso povo 
não faz seus lares lá, e devem ser vistos como hóspedes tem-
porários. [...] Os coolies são criaturas úteis. Destituído deles, o 
cultivo da cana de açúcar em Trinidad e em Demerara cessaria 
completamente. Existe pouco crime entre os negros, que discu-
tem furiosamente, mas em suas linguagens somente. Os coolies 
têm uma ardente paixão por seu sangue oriental. Um coolie reco-
nhece a sua esposa como sua propriedade, e se ela for infiel a ele, 
ele a assassina sem a menor hesitação. [...] É uma pena que uma 
mistura mais estreita entre eles e os negros parece assim impos-
sível, porque isso resolveria muitas dificuldades. [...] O coolie vai 
ao trabalho. Os negros não desejam trabalhar, e ambos estão 
satisfeitos. As duas raças estão mais absolutamente separadas 
do que são o branco e o negro. O asiático insiste na elevação de 
sua superioridade, temendo talvez que, se não o fizer, o branco 
poderá se esquecer disso. [...] Fizemos várias pequenas expedi-
ções similares dentro das partes colonizadas das vizinhanças, 
enxergando constantemente (tudo quanto vimos em outra par-
te qualquer) a ilimitada alegria da raça negra. Sob o governo 
da Inglaterra nessas ilhas, os dois milhões desses nossos pobres 
meio-irmãos constituem a espécie mais perfeitamente contente 
da raça humana a ser encontrada sobre o planeta. [...] e os ne-
gros que foram levados embora da África, quando comparados 
com aqueles que foram deixados em casa, seriam os eleitos à 
salvação, assegurando, após um breve purgatório, uma eterni-
dade de bem-aventuranças. A única condição é a manutenção 
da autoridade da coroa inglesa. Os brancos das ilhas não podem 
governá-los equitativamente. Eles não têm se livrado de suas 
velhas tradições. Por motivo de suposição ou fuga da respon-
sabilidade [...], o estado do Haiti se coloca como um medonho 
exemplo da condição dentro da qual eles então inevitavelmen-
te se inclinarão. [...] No Haiti, a república negra não permite 
que o homem branco possua terras em regime de liberdade.  
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Os negros de outras partes com as mesmas oportunidades de-
senvolverão as mesmas aspirações. [...] mas o futuro dos negros, 
e nossa própria influência sobre eles para sempre, dependerá de 
suas existências serem protegidas deles mesmos e daqueles que 
planejam tirar vantagens deles. [...] O negro das Índias Oci-
dentais é consciente de seus próprios defeitos, e responde mais 
prontamente, do que a maioria, a uma mão que guia. Ele é fiel 
e afável àqueles que são justos e bondosos com eles, e com um 
ou dois séculos de sábia administração ele pode provar que a sua 
inferioridade não é hereditária, e que com as mesmas chances 
equivalentes ao branco ele poderá elevar-se ao mesmo nível. 
[...] Sobre as perspectivas de Trinidad, tenho umas poucas pala-
vras a mais a acrescentar. A tendência da ilha é tornar-se o que 
Grenada já se tornou – uma comunidade de livres proprietários 
de terras negros, cada qual vivendo em seu próprio lote de ter-
ra, e cultivando ou obtendo ao largo do terreno aquilo que sua 
própria família consumirá. (Froude, 1888, p. 69).

Nas observações de Froude, há uma clara tendência a desvalorizar a 
presença da população afrodescendente de Trinidad. Para inferiorizá-
la, ele recorre a quatro artifícios principais: 1) compara-a à popula-
ção indiana, atribuindo a esta qualidades físicas e sociais superiores; 
a isso ele adicionou a ideia do insuperável distanciamento entre essas 
duas populações; 2) reedita o pânico gerado pela insurgência negra 
no Haiti; 3) imputa à mulher negra descontentamento em relação a 
sua própria aparência, seja invejando os traços das mulheres indianas, 
seja tentando alterar a forma de seus cabelos, a fim de se aproximarem 
das feições de “uma raça mais pura”; 4) cria o estereótipo de “negros 
preguiçosos”. Essa última construção, entretanto, não se fundamen-
tava somente no contraste entre a suposta habilidade profissional dos 
coolies e a alegada resistência dos negros ao trabalho. Antes, se con-
substanciava, paradoxalmente, no seu grau de adaptação às condições 
geográficas da ilha. Ou seja, Froude não via nada de positivo em vê-los 
felizes e desenvolvendo meios autônomos de sobrevivência junto à na-
tureza de Trinidad. Ao contrário, tal situação significava um retrocesso 
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à primitiva vida sem futuro que haviam deixado na África antes do 
contato com a civilização europeia. 

Em suma, Froude fixa a população negra de Trinidad no ponto mais 
baixo da hierarquia social. Contudo, não descarta a possibilidade de ela 
se ascender socialmente, caso se entregue, totalmente, às convenções 
sociais do modelo europeu. 

Nosso segundo viajante, Charles Kingsley (1872), apalermado com 
a realidade social de Trinidad, esforça-se para registrar, com grande ri-
queza de detalhes, a paisagem humana da ilha. 

Saudável, “incivilizada”, no sentido restrito da palavra, é a mar-
ca da mulher negra e do homem negro igualmente. Suas faces 
brilham com a corpulência; eles parecem deleitar, desfrutam o 
mero ato de viverem como as lagartixas sobre um muro. Pode ser 
dito – deve ser dito – que, se eles forem seres humanos (como 
eles são), eles estão destinados a alguma coisa mais do que o 
mero deleitamento da vida. [...] Nas soleiras das portas sentam 
negras com seus vestidos demasiadamente enfeitados, com es-
pessos turbantes, que são, de acordo com o costume daquela 
época, de tecido de seda axadrezado de chocolate e amarelo, 
cobertos de tinta demasiadamente amarela, e custam em soma 
cerca de quatro dólares, todos ajudando na usual ocupação de 
fazer nada: exceto onde, aqui e acolá, umas negras imensamente 
gordas, quiçá com seus cabelos trançados em réstias dentro de 
um turbante branco (sinal de luto), vendem ou tentam vender 
doces abomináveis, estranhos frutos, e pedaços de cana-de-açú-
car, para ser ruídos pelos vadios no meio das ruas, enquanto car-
regam sobre suas cabeças tudo e de todo jeito, a contar de uma 
carga incompleta de inhames, até a um condimento ou garrafa 
de bebida. [...] Eu temo que um estrangeiro sinta um choque 
[...] na primeira visão da medíocre mulher negra de Porto of 
Spain, especialmente as mais novas. Sua aparência masculina, 
seus gestos desajeitados, suas risadas súbitas e barulhentas, até 
mesmo quando caminham sozinhas e sua natural rudez, chocam 
e devem chocar. [...] Os homens são indivíduos corteses o sufi-
ciente, se você estiver inclinado, quando compelido pelo dever, a 
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ser cortês com eles. Se você não estiver, características repulsivas 
aparecerão rápida e repentinamente. Se qualquer pessoa falar do 
negro, do mesmo modo do habitante da Rússia, ele é meramen-
te um selvagem polido por cima: você deve somente arranhá-lo 
para que o bárbaro apareça por baixo. A única resposta a ser dada 
é: não o arranhe. Será melhor para você e para ele. Quando você 
tiver cessado de olhar – igualmente pasmado – para as mulheres 
negras e suas maneiras, você torna-se consciente da estranha 
variedade de raças do conjunto de habitantes da cidade. Neste 
momento, passa um idoso coolie hindu, com nada sobre, apenas 
suas tiras de pano em volta de seus quadris, e um lenço sobre 
sua cabeça; um homem de barba branca, um idoso cavalheiro de 
feições delicadas, com provavelmente alguma distinção de casta 
de pintura vermelha na testa; seus braços e pernas finas, e pés 
e mãos pequenas, contrastam de modo singular com os negros 
musculosos em volta. Acolá uma mocinha de olhos radiantes, 
provavelmente sua filha, toda forrada externamente de brace-
letes de pulseiras, dentro de uma alva combinação mulçumana, 
sobrecapa carmesim de algodão aveludado, e um véu fino aver-
melhado, com sua criança nua de cor castanha enganchada em 
seu quadril; uma esperta e sorridente mulher – pequena e deli-
cada –, que é sabedora do esplendor de seus próprios olhos. E 
quem são esses três garotos de calças e jaquetas azuis escuras, um 
dos quais carrega um comprido bambu funcionando de acordo 
com a finalidade, uma trela de batatas doces silvestres; no outro, 
possivelmente, um seixo para balançá-los? [...] Chineses, eles 
são, sem dúvida. Mas, se velho ou novo, mulher ou homem, você 
não pode dizer, até que o iniciado se certifique de que a mulher 
possui coques e não chapéus, os chapéus masculinos com suas 
tranças enroladas debaixo deles. Além dessa distinção, não vejo 
nada mais visível. Seguramente nada nesses tristes semblantes – 
inferiores, sem faces, como o velho Ammianus Marcellinus tem 
dito. [...] Mas por que os chineses nunca sorriem? Porque o as-
pecto deles é tal como se alguém tivesse sentado em seus narizes 
assim que nasceram? De modo que eles têm estado lamentando 
amargamente esta calamidade desde então. Eles também devem 
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ter seus momentos de descontração: mas quando? Uma vez, so-
mente uma vez, em Port of Spain, vimos uma chinesa, cuidando 
de seu nenê, estourando em risadas, e nos olhamos mutuamen-
te, tão espantados como se nossos cavalos tivessem começado a 
falar. [...] Lá, mais uma vez está um grupo de homens pardos de 
todas as classes, falando, ansiosamente, sobre negócios, ou mes-
mo política; alguns deles tão bem vestidos como se eles fossem 
recém-chegados da Europa; alguns deles, também, com seis pés 
de altura, e largos em proporção; como uma refinada raça, fisi-
camente, tal como alguém desejaria apreciar; e com nenhuma 
falta de astúcia ou determinação, tampouco, em suas faces. Uma 
raça que deve, se eles forem sábios e virtuosos, ter perante eles 
um grande futuro. Neste momento voltando para casa, vindas 
da escola do convento, duas moças pardas, provavelmente agra-
dáveis, quiçá fascinantes, certamente de boa família, modesta, e 
bem vestidas de acordo com a tendência de Paris ou New York. 
E agora se aproxima um inconfundível cidadão inglês. Ele é 
alto, com a barba cuidadosamente bem aparada, de braços dados 
com outro homem cujos traços são mais delicados, de aparência 
mais amarelada, e pequeno bigode caracterizando-o tal como 
um francês ou um espanhol de linhagem antiga. Ambos estão 
vestidos como se eles fossem subir a Pall Mall ou a Rue de Rivo-
li; “para comprar roupas”, são em certo grau de demasiado rigor 
por aqui; gibões para fora e abertos revelam os ingleses recém-
chegados. Ambos retiram seus chapéus com um imponente 
gesto para as senhoras dentro da carruagem; porque, de fato, 
eles são cavalheiros refinados e pretendem continuar tal qual. 
E ainda bem que é para a civilização da ilha, porque é a partir 
de homens como esses e de suas famílias que as boas maneiras 
pelas quais as Índias ocidentais são ou devem ser conhecidas 
têm permeado lentamente, mas de fato, diretamente todas as 
classes da sociedade, exceto as absolutamente mais baixas. [...] 
Em todo o caso, parece vantajoso esperar que a raça de colonos 
hindus erga-se na colônia, cujo trabalho espontâneo estará dis-
ponível no tempo da colheita; e, além disso, quem ensinará, ao 
negro, parcimônia e assiduidade, não somente por meio de seus 
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exemplos, senão pela concorrência com ele no cultivo, ultima-
mente insuficiente no mercado de trabalho?! [...] Estou bem 
consciente de que essas pessoas não são perfeitas; como povo, a 
maior parte pagã, ainda que alguns cristãos, sua moral não é sem 
máculas, suas paixões, desprovidas de vagabundagem. Embora 
eles tenham adquirido – deixe um estudante hindu dizer como 
e onde – uma civilidade que lhes mostre, todo dia, e que atrai os 
europeus para eles e eles para os europeus, sempre serão estes os 
merecedores do título de um homem civilizado, instintivamente 
e por meio da mera troca de olhares; uma civilidade que deve 
tornar isto fácil para o cidadão inglês, se ele desejar, apesar de ser 
o seu dever, não somente para fazer uso desses povos, mas para 
purificá-los e enobrecê-los. [...] Não é de admirar que as duas 
raças não se amalgamem, e é para ser temido que isso aconteça. 
O coolie deve continuar se abalando com o desajeitamento in-
feliz dos gestos e vulgaridade das maneiras do medíocre negro, 
e ainda mais das mulheres, e assim vendo-os como selvagens; o 
negro, por seu turno, odiando o coolie, como um intruso traba-
lhador aplicado, e desprezando-o como um pagão. Caso contrá-
rio, não surgiriam violentas lutas entre as duas raças, de vez em 
quando, em que os coolies, apesar de seus braços e pernas frágeis, 
apresentam, geralmente, vantagem sobre o negro troncudo, por 
meio de seu golpe, de grande coragem, e da terrível rapidez com 
que ele manuseia sua amada arma, seu longo e duro bastão. 

Kingsley, à semelhança de Froude, após ver a população negra de 
Trinidad conduzindo suas vidas livre das tradicionais amarras que seus 
antigos senhores lhes infligiam, indignou-se com a possibilidade de 
vê-la construir um mundo cuja felicidade não dependeria das benes-
ses provenientes da civilização branca, uma vez que recriariam, naquela 
parte da América, suas expressões culturais tradicionais. Era como se a 
humanidade “civilizada”, tal como ele imaginava, estivesse rendendo a 
uma ocupação sub-humana. 

Em face disso, a sua imediata reação foi de atribuir um caráter nega-
tivo a todas as coisas que pudessem ser relacionadas a um negro: desde 
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o menor gesto, um sorriso, a forma de andar, as roupas que usava, até 
as maneiras encontradas por ele para se relacionar com a natureza. Era 
preciso criar uma imagem repugnante daquela população. Assim, uma 
das estratégias que usou para inferiorizá-la foi de fundi-la à natureza – 
uma forma bruta de existência à espera de evolução. 

Na esteira dos atributos racializados que empregou para descrever a 
população negra de Trinidad, Kingsley não poupou, igualmente, india-
nos e chineses, embora tenha enxergado traços positivos nesses últimos, 
principalmente aqueles que os faziam distanciar dos negros. 

Em todo caso, foi à população de pardos (coloureds) que ele destinou 
o futuro de Trinidad – caso a população negra não reeditasse, naquela 
ilha, aquilo que seus “parentes” haviam feito no Haiti. Em sua opi-
nião, os coloureds eram os que mais se aproximavam da possibilidade de 
aprender as boas maneiras de um cavalheiro europeu.

Em Trinidad, as disputas pela definição de identidades sempre foram 
atravessadas por interpelações da elite branca, cuja supremacia branca 
tornou-se o parâmetro de normalização das outras identidades. Silva 
(2000, p. 83) assinala: 

A normalização é um dos processos mais sutis pelos quais o 
poder se manifesta no campo da identidade e da diferença. 
Normalizar significa eleger – arbitrariamente – uma identida-
de específica como o parâmetro em relação ao qual as outras 
identidades são avaliadas e hierarquizadas. Normalizar significa 
atribuir a essa identidade todas as características positivas pos-
síveis, em relação às quais as outras identidades só podem ser 
avaliadas de forma negativa.

Buscamos, nos relatórios provenientes do governo colonial de Tri-
nidad, uma série de relatos que testemunham o poder que as imagens 
produzidas por Froude e Kingsley exerciam sobre o teor de seus dis-
cursos. Assim, nos exemplos que se seguem, tentaremos perceber as 
recriações dessas concepções e suas implicações na construção social 
de Trinidad. 
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Num relato em que um administrador de plantation discorre sobre as 
suas dificuldades em controlar diferentes grupos de trabalhadores em 
uma fazenda, são revelados alguns sentidos que na época se atribuíam a 
trabalhadores negros, creoles e asiáticos. 

Quanto a isso é acrescentada a tarefa de controlar temperamen-
tos e tomar providências cabíveis a algumas centenas de traba-
lhadores de diferentes raças, de diferentes espécies e graus de 
civilização – as turmas de trabalhadores creoles, independentes, 
meticulosos, contratantes em termos iguais, tanto para a venda 
de seus trabalhos como para a obtenção de salários; os chineses, 
silenciosos, observadores e inconstantes, propensos a enfocar a si 
próprios ou desertar a qualquer momento, por razões inapreci-
áveis a um europeu; o coolie, insensível a uma negligência, ainda 
que geralmente submisso, com a desvantagem terrível de espírito 
de vingança e falsidade. [...] Os negros são inclinados ao egoís-
mo, à arrogância, à trapaça e à parcialidade; eles são naturalmen-
te preconceituosos contra os coolies, como uma raça fisicamente 
mais fraca e um outro tipo de intruso. Eles não são governados 
por princípios. Sua ganância ou sua ira pode levá-los – e frequen-
temente os leva – a cometerem injustiças criminosas na persecu-
ção disso. Por essa razão, essas são as pessoas no quadro de traba-
lhadores da fazenda que precisam de vigilância e da mais firme 
repressão por parte dos administradores e supervisores. Para a 
produção é requerido um maquinista, geralmente um escocês ou 
um inglês, embora um dos mais hábeis maquinistas da colônia 
seja um cavalheiro de raça negra. ( Jenkins, 1871, p. 75). 

À medida que esse administrador expõe os seus pontos de vista, um 
quadro social hierarquizado, semelhante ao aludido pelos viajantes 
Froude e Kingsley, vai ganhando forma. Em escala ascendente, veem-
se negros na base, chineses e indianos no estrato seguinte, creoles acima 
dos asiáticos, e brancos no topo.

Aquela imagem de indignação causada pelo excesso de liberdade al-
cançada pela população negra, a que tanto Froude e Kingsley se referiram, 
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é recriada por esse administrador sob a forma de ausência de “princípios”. 
Nesse caso, princípio equivaleria à aceitação de um conjunto de normas 
preestabelecidas, ou seja, maneiras ocidentais de existir. 

Um agente de imigração, em seus apontamentos para os anos de 
1877-1878, ao se referir aos trabalhadores indianos diz:

Por outro lado, entre a grande massa de coolies existe a afirma-
ção de estarem, em grande parte, embriagados e necessitando 
de limpeza, com a tendência a imitarem os hábitos preguiço-
sos dos trabalhadores, creoles negros. (The Indian Emigrant, 
1915, p. 6-7). 

O estereótipo de preguiça, imputado ao negro desde a época da 
emancipação, e posteriormente reforçado por Froude e Kingsley, pas-
sou a ser usado como uma medida de referência sempre que se fazia 
necessário chamar a atenção de qualquer outro tipo de trabalhador por 
má conduta. Nesse sentido, nenhum trabalhador de Trinidad tornar-
se-ia preguiçoso sem que antes tivesse sido contaminado pela preguiça 
“natural” dos negros. 

Respondendo ao interrogatório de um visitador da Royal Franchise 
Commission (Great Britain, 1888, p. 39), o reverendo J. Browne, dire-
tor do colégio Imaculada Conceição de Trinidad, expõe as suas opini-
ões sobre o futuro dos imigrantes indianos na colônia de Trinidad: 

The Chairman: [...] nesse momento você não deposita muita 
esperança, mas o que você supõe é que sete anos devem mostrar 
se um homem pretende ficar no país? 

Father Browne: Eu diria que sim. Se os coolies pretenderem 
permanecer aqui, eles seriam um pouco mais civilizados e você 
verificaria que aqueles que residem aqui fazem algum progresso 
nesse espaço de tempo. Eles consagram a si próprios como agri-
cultores ou tornam-se pequenos donos de loja dentro do país, 
e não sabem ler nem escrever. Todavia, pelos menos eles serão 
capazes de falar inglês e entenderão alguma coisa de política da 
época, o que seria uma abertura para terem um voto.
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Embora otimista quanto ao futuro profissional dos coolies em Trini-
dad, esse reverendo os tem apenas como um projeto de humanidade, 
pois, para ele, demandaria certo esforço até que se tornassem “meios 
civilizados”. 

Em um relato anual à West India Royal Commission (Great Britain, 
1877-1898),47 um ouvidor da administração colonial menciona algu-
mas características dos trabalhadores negros e indianos da ilha:

113. A população trabalhadora das Índias ocidentais é principal-
mente de sangue negro, embora haja também, em algumas das 
colônias, um imperioso corpo de imigrantes indianos orientais e 
descendentes de tais imigrantes. O negro é um eficiente traba-
lhador, especialmente quando recebe bons salários. No entan-
to é indisposto a trabalhos contínuos e prolongados sobre um 
longo período de tempo, de modo que frequentemente reluta a 
trabalhar se o salário oferecido for baixo. Apesar de que, lá, não 
seja possível esperar, de seus rendimentos, salários mais altos de 
qualquer outro empregador. Ele é afeiçoado à exibição, generoso, 
negligente em relação ao futuro, embora irritável e de difícil con-
trole, especialmente quando seu humor fica atiçado. 114. O imi-
grante indiano oriental, ordinariamente conhecido como coolie, 
não é tão forte como operário, mas é um trabalhador constante 
e de mais confiança. É econômico em seus hábitos e propenso a 
poupar dinheiro. Ele se prestará a qualquer coisa para melhorar 
sua posição. (Great Britain, 1877-1898, p. 179).

 As características atribuídas pelo ouvidor às duas populações corres-
pondem a concepções muito cristalizadas no discurso corrente da elite 
de Trinidad, pois elas reforçam a desejada bipolaridade negro inferior/
coolie superior. Porém a velha imagem de autonomia ou excesso de 

47 Trata-se de um tipo de relatório anual destinado à coroa, devendo funcionar como uma 
espécie de radiografia das atividades em cada uma das possessões inglesas no Novo 
Mundo. Nele se incluíam desde interrogatórios e depoimentos de administradores, até 
balanços patrimoniais.
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liberdade dos negros, que tanto atormentava os fazendeiros, é recriada 
pelo ouvidor, sob a alegação de “negligentes em relação ao futuro”. 

A concepção de futuro para um homem branco, e funcionário do 
governo, seria, entretanto, facilmente explicada por meio do seguinte 
tipo de raciocínio: quem trabalha tem futuro. Mas para um homem 
negro racializado, o futuro, certamente, corresponderia, exatamente, à 
possibilidade de não ter de trabalhar para um branco. 

No mesmo documento ultramarino (West India Royal Commis-
sion), na seção destinada a inquéritos, Mr. J. R. Greig, proprietário de 
uma fazenda em Trinidad, responde a um ouvidor às seguintes pergun-
tas sobre a utilização de negros e indianos nas fazendas: 

1525. Neste caso, que tipo de salário você paga aos coolies cujos 
contratos têm terminado? – Bem, a mesma quantidade equiva-
lente aos outros, embora, onde os contratos tenham terminado 
em nossas fazendas, antes os selecionamos em relação ao que 
eles merecem, e alguns desses coolies conseguirão salários bas-
tante altos, 30, 40, e 50 centavos de dólar por dia. 1526. Você os 
paga por dia ou por trabalho de empreitada? – Isso depende do 
trabalho em que eles estão. Por exemplo, as equipes do engenho 
são por dia, mas os trabalhadores do campo são por trabalho 
de empreitada. 1527. E como seu turno externo de trabalho e 
seus salários assimilam-se com aqueles dos negros? – Eu penso 
que os coolies são relativamente tão bons trabalhadores quanto 
os negros. O negro é um camarada tremendamente forte, e 
como um remador, onde ele é requerido para colocar os seus 
ombros, e fazer algo inesperado e esquisito, ele tem o músculo, 
embora o coolie pertença a um esplêndido grupo de trabalha-
dores; você não desejaria ter nada melhor. 1528. E você dá 
ao negro um salário maior do que para os indianos contra-
tados? – De qualquer maneira, eles não entram em contato 
com o outro. Existem certos trabalhos que os negros não de-
sejam fazer os quais são apropriados para os coolies. Geralmen-
te você não os verá trabalhando juntos em grupos. 1529. No 
entanto, os negros conseguem maiores salários ou os mesmos?  
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– Não, eles não conseguem. Por exemplo, os condutores de 
carroças de mulas são negros, e os cortadores de cana muito 
frequentemente são negros, os cavadores são negros; mas em 
seguida os coolies estarão no transporte e esses tipos de coisas. 
(Great Britain, 1877-1898, p. 397).

Ao que tudo indica, o fazendeiro conseguiu se esquivar das acusações 
que lhes foram feitas referentes à taxação desigual de salários. Porém, 
ao explicar os seus motivos ao ouvidor, deixou-nos pistas da existência 
de um diferente uso que os trabalhadores das fazendas faziam dos di-
versos tipos de ofícios a eles oferecidos. Ou seja, onde os fazendeiros 
enxergavam apenas pessoas vendendo sua força de trabalho, os traba-
lhadores viam uma forma ideal de se posicionarem socialmente no in-
terior de uma fazenda. Assim, às diferentes tarefas, atribuíam significa-
ções cujos valores deveriam demarcar o status de quem estivesse a elas 
relacionado. 

Tal prática é constatada quando, em diferentes tipos de documen-
tação da época, verificamos a tendência de os trabalhadores negros se 
identificarem com determinados tipos de tarefas e negarem outros, 
apesar de todas remunerarem de modo igual. 

Nas fazendas, os trabalhadores contratados eram os únicos 
que poderiam ser forçados a se ocuparem da malquista, mas 
essencial, tarefa de capinar e cavar, o que os creoles associa-
vam com os constrangimentos e indignações da escravidão. 
(Wood, 1968, p. 136).

Numa nota do jornal Port of Spain Gazette, edição de agosto de 1893, 
o fazendeiro Mr. G. T. Fenwick nos oferece um bom exemplo dessa 
prática, ao denunciar a relutância de trabalhadores em aceitarem deter-
minadas tarefas agrícolas:

E todos os dias, nós vemos cada vez menos creoles da colônia se 
ocupando de trabalhos agrícolas... Às vezes inúmeros descem 
a via pública pela manhã; você encontraria dúzias ou mais, e 
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perguntaria por que eles não estavam trabalhando – “não se 
consegue trabalho?”. Impossível, eu posso oferecer trabalho a 
vocês. Vá e capine. “Nós não capinamos, senhor”. Bem, há 
ervas para juntar, eu posso dar a vocês a tarefa de retirada de 
ervas ou por contrato ou por dia de serviço. “Nós não retira-
mos”. Bem, há semeadura para fazer. “Não semeamos”. Bem, 
o que vocês fazem? “Eu retiro entulhos”. O outro diz: “Eu faço 
drenagem”. E o outro: “Eu cutelo”. Eu não tenho trabalhos de 
poda ou drenagem para fazer, mas plantio, capina ou qual-
quer outro trabalho relacionado pode ser. Mas ele não executa 
aquele trabalho (apud Perry, 1969). 

Como vimos em tal denúncia, aos olhos dos patrões, qualquer tipo 
de tarefa daria ao trabalhador uma única coisa: o pagamento devido. 
Assim, cavar, drenar, capinar ou qualquer outra forma de ocupação 
cumpririam o mesmo objetivo, pois os patrões ignoravam o fato de 
as diversas ocupações adquirirem diferentes sentidos entre os traba-
lhadores. Por essa razão, as atitudes dos trabalhadores negros em re-
lação à escolha de tarefas eram sempre tomadas como vadiagem ou 
preguiça. 

Em uma carta aberta à população, o então governador de Trinidad, 
Sir. W. Robinson, destaca o papel das populações negra e indiana no 
desenvolvimento da colônia durante o seu governo, conforme noticiado 
no Port of Spain Gazette, em agosto de 1893 (apud Singh, 1988): 

Falando com a experiência de dezesseis anos de Índias ociden-
tais, estou em posição de afirmar que a verdadeira indigência, 
como é vista em países europeus, é quase desconhecida nes-
sas ilhas. Na colônia agora sob meu governo são considerados 
necessários anos após anos para introduzir grande número de 
imigrantes contratados a alto custo, não porque as populações 
de trabalhadores residentes sejam completamente inadequadas, 
mas porque a raça, que nos dias da escravidão estava acostuma-
da a ter suas necessidades supridas, está satisfeita, por não ser 
absolutamente necessário trabalhar para viver. 
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É um fato curioso, e pode ter sua origem na mesma causa, que 
uma considerável porção da população negra veja o trabalho agrí-
cola como degradante. Eles não têm, talvez, sido educados até o 
ponto que os possibilitariam concordar com Geo Washington, 
para quem “agricultura é a mais saudável, a mais útil e a mais no-
bre ocupação do homem”. Espera-se que eles possam interpretar 
dessa forma, antes que a terra passe inteiramente para a mão de 
uma raça estrangeira. Nesse ponto pode existir pouca dúvida de 
que os indianos orientais estejam abrindo caminho, às cotovela-
das, dentro dos mais férteis distritos de Trinidad, e que a partir 
desse povo, contando já um terço da totalidade da população, o 
principal suprimento de mão de obra terá de ser procurado no 
futuro. Essa é uma das considerações que, em minha opinião, re-
presenta algo tão imperativo ao governo exigir um interesse vigo-
roso e mais efetivo nesse povo, do que tem até agora sido o caso.

 A carta do governador dá relevo ao fato de a população negra trocar 
o trabalho agrícola pelo ócio, o que lhe conferiu motivos de sobra para 
destinar aos trabalhadores indianos o direito de substituí-la nas fazendas. 
Suas afirmações são claras e se destinam a fortalecer as crenças na infe-
rioridade do negro, a justificar a permanência da política de importação 
de mão de obra indiana e a manter um campo de tensão entre as duas 
populações, no sentido de controlar as possíveis intenções subversivas. 

No entanto, quando Mr. Robinson joga a população negra contra a 
indiana, advertindo sobre o risco de a terra passar “inteiramente para 
as mãos de uma raça estrangeira”, curiosamente, define os coolies como 
estrangeiros e os negros não. Nesse momento, refletidas inversamente 
no discurso do governador, ouvem-se as vozes da população negra re-
clamando a sua inscrição àquele território.48

48 O termo território e, por conseguinte, territorialidade, usado aqui para aludir à relação 
entre a população negra e a ilha, vai mais além das noções de lugar ou espaço; refere-se 
aos processos de vinculação ou apropriação do espaço por meio do qual uma população 
recria nele seus registros historicamente constituídos. Para aprofundar essa noção, ver 
Segatto (2005).
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Em outro documento colonial ultramarino de prestação de contas – 
Note on Emigration from India to Trinidad (Notas sobre a migração 
da Índia para Trinidad) –, aparece uma sucessão de comparações entre 
as qualidades gerais dos trabalhadores negros e indianos das fazendas.

O resultado natural desse grande aumento da população imi-
grante tem sido a redução do valor da mão de obra livre e 
estrangeira nas fazendas de açúcar, especialmente das formas 
superiores de trabalho especializado, e a substituição dos obe-
dientes e dóceis coolies no lugar do preguiçoso e não digno de 
confiança creole. Formalmente, foi suposto que o asiático, com 
sua leve estrutura e fraqueza muscular, era incapaz de executar 
satisfatoriamente as tarefas mais árduas ligadas ao corte e ao 
transporte de cana e sua manipulação no engenho, o que obri-
ga, às vezes, a aprender a usar o cutelo, o garfo, a pá e outros 
equipamentos agrícolas, mas eles vêm gradualmente expul-
sando os creoles da maior parte dessas tarefas. Não é raro ver 
todas as tarefas do engenho, com exceção de conduzir a grande 
engrenagem, serem realizadas por coolies. E muitas mulheres 
coolies trabalham lado a lado dos homens e executam tarefas 
pesadas, tais como carregar cana em carroças e vagões. Agora 
que os plantadores reconhecem plenamente que todo traba-
lho pode ser feito pelos asiáticos, se devidamente treinados, 
tornam visível que, se a população indiana prosseguir aumen-
tando na forma que ela tem até agora aumentado, os patéticos 
negros creoles, se não se moverem, encontram-se sob o risco 
de desaparecerem do campo de trabalho completamente. […] 
um fato que é alegremente admitido e completamente aceito 
até pelos negros, que desde a sua emancipação fazem menos e 
menos trabalhos e não se pode contar com eles para o trabalho 
permanente necessário nas fazendas. Eles se consideram os 
legítimos lavradores do solo, mas fazem pouco com respeito a 
isso, e são felizes por levar uma existência preguiçosa, varian-
do quando o desejo por dinheiro é demasiadamente urgente, 
por meio de tarefas esporádicas, por alguns poucos dias de 
salário. (Comins, 1893, p. 8).
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No citado documento, clivagens como preguiçosos e patéticos são 
usadas como recurso para inferiorizar a população negra e, por conse-
guinte, justificar a sua substituição pelos coolies. E a alegada indolên-
cia é fundamentada em relação ao fato de os negros reclamarem, para 
si, o título de “os legítimos lavradores do solo”, mas não trabalharem 
o bastante para conquistá-lo. 

Nesse ponto, incrustadas em tal documento, ecoam as vozes dos 
trabalhadores negros, informando-nos sobre os sentidos de sua exis-
tência naquela ilha. Ou seja, ao invertermos as polaridades do discur-
so, como fizemos na carta do governador Robinson, surgiram fissuras 
(questões) que, normalmente, escapam à percepção.49 Assim pergun-
tamos: como é possível uma população se autoatribuir como legítimos 
lavradores do solo sem as requeridas disposição e vocação para o tra-
balho? Tal autopercepção, de fato, não combina com os estereótipos 
de preguiça e, muito menos, com a alegação de que são “negligentes 
em relação ao futuro”. Ao contrário, para se verem como “legítimos 
lavradores do solo”, precisam se sentir, primeiramente, “territorializa-
dos” e terem um claro projeto de vida. Nessa perspectiva, é como ouvi-
los cochichar em nossos ouvidos, avisando-nos de seus “horizontes de 
expectativa”. 

A construção de estereótipos fazia parte de um conjunto de estra-
tégias destinado a invisibilizar a cultura afrodescendente, pois desde o 
início do processo de emancipação as classes hegemônicas não eram 
inocentes quanto à tendência de esses primeiros reconstruírem o seu 
universo cultural naquela ilha, apesar das fortes pressões ocidentali-
zantes. Em linhas gerais, ao dedicarem às populações trabalhadoras 
da ilha um campo discursivo, propositalmente, assimétrico, tinham 
como objetivo fixar os seus sujeitos ao fluxo social dos discursos, por 
meio de critérios raciais. Tal prática lhes garantiria, hipoteticamente, 

49 No Capítulo 3 deste livro discutimos os procedimentos teórico-metodológicos ado-
tados por Guha, os quais fizemos uso para apreender as atividades dos subalternos 
apresentados nos discursos das classes hegemônicas.
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um quadro social hierarquizado de identidades e de diferenças cuja 
estabilidade nas relações seria determinada pela bipolaridade infe-
rior/superior. Quanto a isso, é bom lembrarmos que, nos processos 
de luta por identificações, as identidades são menos definidas e mais 
impostas, uma vez que as suas demarcações passam, invariavelmente, 
por vetores de força.50

Porém, de acordo com o que vimos até aqui, a elite não foi capaz de 
prever as complexas recriações culturais que nasceriam no âmbito de 
tal campo discursivo em termos, por exemplo, da autonomia alcança-
da pela população negra, tanto em relação ao sistema de trabalho im-
posto pelos fazendeiros quanto a determinadas convenções sociais. 

Todas essas verificações, portanto, levam-nos à comprovação de que 
a construção social das identidades e das diferenças, em Trinidad colo-
nial, não era somente uma mera disputa entre grupos sociais por luga-
res de poder, uma vez que em tais dinâmicas de identificações estavam 
também investidas profundas buscas por recursos simbólicos e mate-
riais da sociedade. Desse modo, enquanto, para a elite, a resistência dos 
negros às prolongadas jornadas de trabalho não passava de preguiça, 
negligência, ócio etc., para a população negra significava uma estratégia 
de sobrevivência cultural, no sentido de manter vivos alguns de seus tra-
ços culturais vitais, dentre eles as complexas relações com o espaço na-
tural, por meio das quais podiam recriar as moradas simbólicas de suas 
entidades ancestrais. Um bom exemplo disso pode ser apreendido em 
uma das partes do relato do viajante Froude, anteriormente citado, em 
que os negros consagram uma espécie de árvore da ilha, a ceiba, como 
“o templo de Jumbi, a própria casa de Obeah”. A atribuição de poderes 
a determinadas espécies de árvores é algo bastante comum na Áfri-
ca, como o uso que a etnia Ndembo faz da árvore denominada “Kata 
Wubwang’u”, para importantes rituais de cura (Turner, 1974, p. 69). 

50 “O poder de definir a identidade e de marcar a diferença não pode ser separado das 
relações mais amplas de poder. A identidade e a diferença não são, nunca, inocentes” 
(Silva, 2000, p. 81).
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A dinâmica de posicionamento social de sujeitos, em Trinidad co-
lonial, não deve ser vista, pois, simplesmente como sendo o resulta-
do de um processo que se encerra na ação discursiva e intencional 
da elite branca, imputando categorias, naturalizando estereótipos e 
fixando sujeitos a lugares sociais preestabelecidos. Dessa forma, evi-
ta-se correr o risco de oferecer uma visão estática e simplificada de 
tal dinâmica e em vez disso entrever a autonomia que esses sujeitos, 
mesmo arbitrariamente posicionados, puderam alcançar em termos 
da sua capacidade de desdobrarem as identidades e as diferenças a eles 
atribuídas em inusitadas recriações culturais, por meio de múltiplos 
processos relacionais. 

As Figuras 1 e 2 elucidam essa nossa ideia quanto à necessidade 
de se alcançar a visibilidade de tais momentos em que os sujeitos do 
discurso reconstroem, autonomamente, seus projetos identitários.

Figura 1. Espaços discursivos 1

Elite branca de Trinidad

Categorias atributivas

Práticas discursivas de atribuição

Sujeitos posicionados 1 Sujeitos posicionados 2

Afrodescendentes Indodescendentes
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Figura 2. Espaços discursivos 2

Elite branca de Trinidad

Categorias atributivas

Práticas discursivas de atribuição

Espaço de relação intersticial discursivo

Sujeitos autonomamente reposicionados

Afrodescendentes Indodescendentes

Conforme se vê nesta figura, os espaços de relações intersticiais dis-
cursivos são, para nós, circunstâncias fortuitas ou planejadas, a partir 
das quais os indivíduos atualizam significados e valores na esperança de 
que sua cultura sobreviva ao fluxo incomensurável de elementos advin-
dos de outras culturas. 

 Cumpre esclarecer que, em linhas gerais, chamamos de circunstân-
cias planejadas aquelas que se manifestam sob a forma de festas, ceri-
mônias religiosas, práticas alimentares etc. Já as fortuitas acontecem na 
cotidianidade dos espaços de alteridade, nos quais sujeitos históricos e 
idiossincráticos negociam as suas significações, para que sua cultura não 
sucumba no ato do encontro. 
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Nas páginas anteriores em que tratamos de algumas vozes subal-
ternas presentes nos discursos das classes hegemônicas, mostramos 
algumas dessas circunstâncias fortuitas de negociação. Contudo, essas 
recriações culturais são mais bem apreendidas nas circunstâncias plane-
jadas. Assim, a partir daqui, tentaremos nos aproximar dos principais 
cenários sociais onde elas ocorreram, ou seja, os espaços rituais e festi-
vos construídos, dolorosamente, por essas populações durante o longo 
convívio nas plantations do século XIX. 

Logo nas primeiras décadas posteriores à emancipação, as principais 
classes sociais envolvidas nas disputas por melhores posições sociais 
eram: ex-escravos ou negros pobres; uma massa de coloureds campesi-
nos; indianos não cristãos proprietários; e coloureds pertencentes à classe 
média. Em termos de força política, os ex-escravos ou negros pobres 
careciam de vigor nas negociações de seus interesses, apesar de serem 
numerosos; os indianos não cristãos eram ainda menos influentes; os 
coloureds davam seus primeiros passos no sentido de vencerem a am-
biguidade de seu status, visto que suas preferências oscilavam ora em 
direção à população branca, ora em direção aos negros, dependendo das 
condições materiais e educacionais alcançadas. Já os brancos, com seus 
aliados (clérigos e funcionários da coroa), exerciam a máxima influência 
nas negociações informais. Contudo, os períodos da escravidão e do in-
denture period não foram ausentes de manifestações festivas e religiosas. 
Elas sempre aconteceram, mesmo em meio às intempestivas represálias 
por parte da elite local (Brereton, 1981).

Em todas as cerimônias ocorridas durante o século XIX, duas delas 
– o Carnaval e a festa do Hosay – se consolidaram entre as classes tra-
balhadoras da ilha e já no primeiro quartel do século XX converteram-
-se numa espécie de marca registrada da plural sociedade de Trinidad 
e Tobago. Nesse sentido, a essas duas cerimônias atribuímos o cenário, 
por excelência, de atuação das populações subalternizadas em termos 
de suas recriações culturais, naqueles turbulentos dias do século XIX. 

Desde o início, a elite temia que essas cerimônias se convertessem 
em símbolos de resistência e contestação entre, de um lado, os valores 
europeus, a consciência da plantocracia com seu pequeno numero de 
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cristãos civilizados e, de outro, a grande massa de trabalhadores ainda 
não despertada (ou consciente) de seus destinos como ocidentais ou 
cidadãos de Trinidad (Passim). 

 Os festejos mais populares entre os ex-escravos, com o tempo, foram 
se incorporando aos dois dias de festividades do Carnaval que ante-
cediam a Quaresma, pois eles viram no Carnaval um excelente lugar 
para recriarem os seus rituais ancestrais, adaptando-os ou simplesmen-
te utilizando sua estrutura festiva. O historiador Wood (1968) viu nos 
aspectos bacanais e saturnais do Carnaval tanto uma vinculação com as 
tradições musicais e rituais da cultura africana quanto uma atividade 
terapêutica diante da vida levada em Trinidad. 

Aos elementos europeus, os negros adicionaram suas próprias 
sátiras e humores, e, acima de tudo, suas tradições de músicas 
e as danças nas quais se encontra a essência de todo o estilo da 
cultura africana. [...] Mas ambas, no século XIX, quando elas 
eram exclusivamente atividades das classes inferiores, foram 
terapêuticas. (Wood, 1968, p. 8, 152).

 No entanto, para nós, o aspecto carnavalesco que mais exercia atra-
ção sobre a população negra era o uso dos disfarces ou máscaras, o 
que permitia aos foliões experimentar situações de inversão de status 
seguidas de práticas de deboches. Nesse aspecto, verifica-se uma forte 
vinculação com inúmeras práticas rituais africanas cujo uso de máscaras 
é fundamental durante as atuações. Um exemplo é o uso da máscara 
“Mvweng’i” entre os mukanda (Turner, 1974). 

 Mas o uso das máscaras pela população afrodescendente – e as 
situações de invenção de status dele decorrentes – desagradava pro-
fundamente às elites locais, principalmente quando os foliões negros 
imitavam os senhores de escravos, para ridicularizar suas pretensões. 
Nesse ponto, as vinculações com alguns aspectos culturais africanos 
tornam-se ainda mais evidentes. Para isso, basta-nos atentar para as 
conhecidas cerimônias rituais africanas de elevação de status, durante 
as quais uma dada estrutura social tradicional é invertida, emprestan-
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do, aos sujeitos, rituais, um ambíguo poder temporário, denominado 
pelos antropólogos “o poder dos fracos”. É compreensível que a elite 
de Trinidad tenha visto, em tal atuação, um misto de desrespeito e 
espírito de insurgência (Wood, 1968; Turner, 1974). 

E, como afirmou recentemente Mary Douglas (1966), aquilo 
que não pode, com clareza, ser classificado segundo os critérios 
tradicionais de classificação, ou se situe entre fronteiras classi-
ficatórias quase em toda parte, é considerado “contaminador” e 
“perigoso”. (Mary Douglas apud Turner, 1974, p. 133).

 O mais apreciado festejo entre os ex-escravos era o canboulay (Can-
nes Brûlée), um tipo de comemoração acerca da mudança de sua an-
terior condição de escravos para a de homens livres. As encenações 
remontavam à época da escravidão quando, sempre que algum canavial 
era incendiado, os capatazes reuniam todos os escravos das fazendas 
circunvizinhas e, após serem passados em revista, eram conduzidos para 
os seus locais de trabalho entre berros e estalos de chicotes. Inicialmen-
te, a procissão do Cannes Brûlée era realizada na noite de 1º de agosto, 
representando o dia da emancipação. O ponto alto da celebração pos-
teriormente proibida pelo governo colonial era a condução de tochas 
flamejantes simbolizando os incêndios nos canaviais. Com o tempo, 
os foliões passaram a comemorá-la na data do Carnaval, o que repre-
sentou, para alguns clérigos e funcionários da administração, um total 
desrespeito a tão importante acontecimento (Wood, 1968). 

Pensamos, todavia, que, ao negligenciarem tal data, não estavam 
apenas resistindo a mais uma imposição da elite, mas, antes, negando 
uma data comemorativa cujo sentido era consagrar certas personali-
dades que, supostamente, teriam tomado parte do processo de eman-
cipação. Era uma forma de dizer à elite que, de fato, nunca se haviam 
percebido como escravos. Assim, mais uma vez ouvimos a população 
afrodescendente sussurrar em nossos ouvidos sobre como realmente se 
percebiam naquele lugar. 

Amedrontada e, ao mesmo tempo impregnada de preconceitos, a 
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elite não foi capaz de separar os elementos artísticos dos políticos, de tal 
modo que tudo ligado à participação das classes trabalhadoras no Car-
naval lhe parecia ameaçador. Nesse contexto, as ações do governo colo-
nial de Trinidad se reduziam a uma austera política de controle das pai-
xões entre as classes minoritárias. Assim, aqueles que se achavam numa 
condição social ascendente se mantinham afastados das festividades do 
Carnaval. Outros, frustrados pelo desvanecimento das possibilidades 
de ascensão social ou posicionados nos estratos considerados inferiores, 
vislumbravam no Carnaval a possibilidade de usarem suas condições 
desfavoráveis como meio de desafiar as autoridades instituídas: 

Essas orgias da meia-noite, as quais eram chamadas de Cannes 
Brûlée, faziam parte do começo do Carnaval; seus devotos re-
tornam para sua casa nas primeiras horas da manhã, para pôr 
em ordem seus estilos e injúrias e preparar seus disfarces para as 
festividades do dia. A maior parte desses homens desajeitados 
aparece adornada esplendidamente em togas e longos gorros 
de pierrôs armados com longos chicotes. Eles caminham pe-
las ruas, proclamando-se vencedores e procurando algum rival 
com quem terão uma luta. Quando encontram, se entregam 
completamente, numa lenga-lenga de zombarias que termina 
numa troca de açoites de chicote. [...] O Carnaval era conside-
rado um tempo de abuso de liberdade, quando lei e ordem não 
funcionavam e cada qual tomava conta de si mesmo. [...] Uma 
grande quantidade de pessoas que tinham rancor contra quem 
quiser que seja tirava vantagem da demasiada liberdade do Car-
naval para acerto de contas. (Inniss, 1970, p. 12).

Os esforços despendidos pela elite, no sentido de minar a atuação 
dos trabalhadores negros nos festejos do canboulay (Cannes Brûlées), 
não foram suficientemente fortes para impedir que pessoas de diferen-
tes populações continuassem tomando parte nas festividades. Trecho 
do documento citado por Cowley (1996, p. 93) mostra-nos a presença 
de diferentes populações no Carnaval canboulay de 1882. 

Não obstante o medo de conflitos, essa recomendação foi bem 

entrejornadas_alexandre_martins.indd   171 17/6/2011   15:52:36



172 Entrejornadas: coolies, afrodescendentes e a plantation plural de Trinidad

acolhida. Canboulay foi pacífica. [...] Conhecidos grupos in-
cluindo os soldados venezuelanos (que visitavam a residência 
do governador, e foram bem recebidos), os zulus, “coolie Hosé”, 
mulheres chinesas e bandos de crianças de escolas. 

Esses diferentes não se aproximavam dos festejos do Cannes Brû-
lées somente como meros espectadores. Ao contrário, tomavam par-
te auxiliando na composição das alegorias e emprestando aspectos 
de suas culturas. O exemplo a seguir mostra os imigrantes indianos, 
também no ano de 1882, adaptando ao canboulay uma alegoria da 
festa muçulmana do Hosay. “Para o Palladium os destaques foram: 
um templo Hosien coolie (construído com grande habilidade), uma 
miniatura de uma locomotiva a vapor e um navio de guerra” (Cowley, 
1996, p. 95). 

À semelhança do Carnaval, a festa muçulmana do Hosay também 
atraía pessoas de diferentes origens e credos. Inicialmente, a elite de 
Trinidad pensou se tratar de um simples fenômeno de atração, pelo seu 
caráter de novidade. 

O dia era muito impróprio para a exibição dos castelos dos co-
olies de papéis decorados [...], o número de castelos não era 
inferior ao dos anos anteriores, nem era possível assinalar qual-
quer diferença na multidão de trabalhadores indianos e creoles 
cuja crença ou cuja atração pela inovação os levou a juntarem-se 
no tumultuado Hosem. (Trinidad Sentinel, Aug. 6, 1857 apud 
Singh, 1988). 

Alguns historiadores de Trinidad, como é o caso de Singh (1988), 
ao abordarem questões como essa – a inserção de hindus na festa do 
Hosay –, combinou duas perspectivas: a utilização do ambiente religio-
so do Hosay para representação de práticas hinduístas, em virtude da 
natureza eclética da cultura religiosa hindu, e a ideia de que o aspecto 
festivo do Hosay funcionasse como “válvula de escape” para os traba-
lhadores das plantations. 

Uma característica notável do Muharram era o considerável 
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envolvimento de hindus e negros. Como um povo panteísta, os 
hindus tinham pouca dificuldade em se identificarem com reli-
giões, crenças e práticas de outros povos, sem abandonar as suas 
próprias. Como mencionado, a celebração parece ter incluído 
elementos da Krishnalila da Índia. Alguns hindus levaram a sig-
nificância religiosa do Muharram tão sério a ponto de fazerem 
votos e oferendas durante a sua passagem, e os hindus participa-
ram na construção das taziyas, das procissões, dos tambores e das 
batalhas rituais de zombarias, que, ocasionalmente, tornavam-se 
perigosas. Para a maior parte dos hindus, que constituía a maio-
ria dos indianos de Trinidad, o Muharram oferecia pelo menos 
um dia no ano em que eles, como seus confrades muçulmanos, 
podiam encontrar um momento de descanso do confinamento 
nas plantations e da monotonia do trabalho. Era também uma 
ocasião em que os laços de solidariedade social entre amigos e 
parentes, de outras plantations, podiam ser reafirmados; algo a 
respeito do qual a classe dirigente colonial tornou-se apreensiva 
no início da década de 1880. (Singh, 1988, p. 6-7).

De qualquer forma, esses dois fatores abordados por Singh já eram 
percebidos, ainda que não de forma teórica, pela elite colonial de 
Trinidad.

Os hindus aqui têm, eu acredito, enxertado na sua religião a 
adoração ao Hosea. Mas agora, sem dúvida, o festival Mahu-
rum é visto mais como um feriado, e a maioria dos coolies pro-
vavelmente não mais o veem de uma maneira religiosa. (Great 
Britain, 1885, p. 60). 

 Mahurum é visto mais como um feriado geral, do que como 
um festival religioso, e todos os hindus se juntam a ele como 
também muitos creoles. (Great Britain, 1885, p. 60). 

Para ampliar nosso entendimento sobre a importância do festival 
anual do Hosay na vida dos trabalhadores indianos e afrodescendentes 
das plantations, buscamos alguns parâmetros de comparação entre as 
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cerimônias do Hosay na Índia, no Irã e em Trinidad, numa recente e 
extensa obra denominada Hosay Trinidad: Muharram performances in 
an Indo-Caribbean diaspora (2002), de Frank J. Korom. Nesse estudo, o 
autor procura deslindar a variação dos significados atribuídos ao Hosay 
em Trinidad. 

As dramáticas encenações celebrando o martírio do neto de Muham-
mad, assassinado no século XVII, em Karbala, atual Iraque, são popu-
larmente chamadas, no Irã, de Ta’ziyeh, na Índia, de Muharram, e, em 
Trinidad, de Hosay. 

Korom nos informa que a experiência religiosa, buscada pelos de-
votos, no Irã, na Índia e em Trinidad, se dá de diferentes maneiras e 
de acordo com os aspectos performáticos desenvolvidos em cada um 
desses lugares. Segundo seu estudo, apesar de todos compartilharem 
um núcleo de significação simbólica comum, originam, separadamente, 
realidades singulares no que diz respeito ao ambiente cultural, geográ-
fico e linguístico. 

Para melhor apreender, nesses três diferentes países, os complexos 
processos de mudanças, permanências e recriações dos elementos que 
compõem o fenômeno do Hosay, o autor lançou mão do conceito “cre-
olização cultural” (cultural creolization) como alternativa ao conhecido 
“sincretismo”. Em sua opinião, o uso de creolização cultural permite-
lhe perceber as mudanças a partir de ações conscientes dos atores en-
volvidos, ou seja, o poder que estes desenvolvem para intervir, cons-
cientemente, numa dada prática cultural tradicional. 

Dentre os principais aspectos diferenciadores por ele percebidos des-
tacam-se aqueles inerentes à participação do devoto durante as encena-
ções. No Irã, por exemplo, a participação do fiel é essencial. Ou seja, o 
fiel não pode ser um observador pacífico. É necessário que ele se deixe 
levar, profundamente, pela emoção da experiência do martírio de Hu-
sayn, devendo, inclusive, tomar parte das encenações de açoitamento. 
Nesse caso, o participante obtém a salvação pela via de sua intersecção 
no martírio (Korom, 2002). 

 O significado da palavra ta’ziyeh, por exemplo, que em países como 
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a Pérsia (atual Irã) refere-se à paixão da morte de Husayn, e todas as 
atitudes de contrição que dela suscitam, na Índia, seguem em direção 
ao aspecto material dos modelos de tumbas, característica que se tor-
nou dominante em Trinidad. Outra característica marcante de diferen-
ciação é o deslocamento da ênfase dada às encenações: no Irã, a ênfase 
recai sobre o desempenho na representação do drama (paixão da morte 
de Husayn); na Índia, assim como em Trinidad, a ênfase se desloca para 
a apropriação dos espaços conhecidos (casa, vizinhança, vila e cidade), 
transformando-os em espaços simbólicos, microcosmos de Karbala 
(atual Iraque), onde se deu o martírio de Husayn (Ibidem).

Koram percebe também que, na Índia, o desempenho das encena-
ções da tragédia se metamorfoseia nas práticas de recitação de poemas 
que rememoram o martírio de Husayn. Porém, se na Índia conti nuam 
as formas verbais de narrativa tradicionais no Irã, em Trinidad as trans-
missões da tragédia se alicerçam sob a forma de manifestações musi-
cais, especializando-se no uso de tambores. Algumas outras diferen-
ças apontadas por Korom, entre Índia e Trinidad, remetem a práticas 
complementares que compõem as cerimônias, como, por exemplo, a 
atuação do público nas procissões, bem como a prática da queima das 
ta’ziyahs, assim como as formas de sua condução e imersão em tanques 
sagrados, rios ou mesmo oceano. 

Todavia, quanto a esses diferentes aspectos de atuação, Korom argu-
menta que é exatamente a versatilidade desenvolvida pelas comunida-
des em adaptarem suas práticas aos costumes locais que possibilitou, ao 
Hosay, prosperar em diferentes ambientes, como é o caso de Trinidad. 

De modo geral, embora o Hosay, em Trinidad, seja caudatário, na 
maioria de seus aspectos, do Muharram, da Índia, seu estilo divergiu, 
em grau satisfatório, daqueles observados no Irã e na Índia, principal-
mente no que diz respeito à natureza creole de sua recriação. 

Em termos práticos, o autor sublinha que, apesar de a dramatiza-
ção do martírio de Husayn não ter perdido a sua importância ritual, 
pelo fato de sua forma de transmissão ter se deslocado para as atuações 
não verbais das manifestações rítmicas, bem como para as esmeradas 
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maquetes de tumbas, conhecidas em Trinidad como tadjahs, Trinidad 
sofreu, no entanto, uma expressiva ampliação no seu conjunto de signi-
ficação.Ou seja, foi incorporada às suas celebrações uma forte dose de 
alegria, amplamente espalhada entre os seus participantes e observado-
res, assumindo as mais diferentes formas de atuação. Para explicar tal 
fenômeno, Korom (2002, p. 7) toma de empréstimo a noção bakhtinia-
na de “carnavalização”. Ele argumenta, também, “que o fenômeno Ho-
say, de Trinidad, manifesta múltiplos discursos sobre cultura nacional, 
raça, e identidade étnica na ilha”.

Nas memórias do missionário Kenneth James Grant, cujos trabalhos 
de evangelização se iniciaram logo após a chegada dos primeiros grupos 
de indianos, são descritas algumas particularidades das primeiras mani-
festações da festa do Hosay nas plantations.

Os maometanos possuem uma festa anual a que os indianos 
orientais geralmente tomam parte, conhecida popularmente 
como Hosey ou Tazzia Day. É um dia santo para tudo e todos; 
mas como o baile de máscaras antecede a Quarta-Feira de Cinza, 
ou o Ram Lilá dos Hindus, é ausente de reconhecimento do go-
verno e, falando exatamente, diz respeito somente a uma pequena 
seção de maometanos de Trinidad. [...] A primeira fazenda em 
Trinidad a construir Tazzia foi Philippine, o proprietário do Sir. 
Norman Lamont. Isso deu àquela fazenda o direito de precedên-
cia, mas outras fazendas, em anos subsequentes, entraram na lis-
ta. E por causa de suas extensões em acres, do número de homens 
no trabalho, da produção de açúcar e do esplendor das exibições, 
contestaram o direito de Philippine. Com o passar dos anos, as 
disputas tornaram-se mais pronunciadas. (Grant, 1923). 

No relato de Grant, percebe-se que, naquela época, apesar de o Ho-
say, aos olhos da administração colonial, parecer como algo isolado e 
sem nenhuma importância imediata, nas fazendas já era um aconte-
cimento valorizado; do contrário, os proprietários não reclamariam o 
direito de disputar a precedência das cerimônias. Nesse caso, supõe-se 
que, para os fazendeiros, o advento do Hosay produzia alguns efeitos 
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importantes em termos da sua relação com os trabalhadores. 

No entanto, tal fato não se explica por algum tipo de comportamen-
to benevolente por parte dos fazendeiros. Antes, foi uma forma de ne-
gociarem com os imigrantes contratados o direito de execução de suas 
práticas religiosas. Vale dizer, a proibição do Hosay poderia gerar pre-
juízos à produção, pois sabiam que se tratava de um direito garantido 
aos imigrantes anteriormente a sua chegada nas fazendas. “Quando os 
coolies deixaram a Índia, foi-lhes garantida a permissão para manterem 
seus festivais religiosos em Trinidad” (Great Britain, 1885, p. 60).

Desde 1850, cinco anos após a chegada dos primeiros imigrantes 
indianos, os negros já eram vistos tomando parte das procissões do Ho-
say, sejam tocando tambores, seja carregando tazzias.

A natureza das competições pelas melhores tazzias revela um cará-
ter integrativo da experiência do Hosay durante as festividades, pois, 
conforme pudemos encontrar em Wood (1968, p. 153), nas disputas, 
as rivalidades se davam somente entre as diferentes fazendas envolvi-
das. Nesse sentido, os valores de lealdade entre os foliões transcendiam 
aqueles determinados por critérios racial, de copertencimento regional 
ou mesmo religiosos. Durante todo o processo de preparação e exibição 
do espetáculo, tais clivagens eram deixadas de lado, dando lugar a uma 
momentânea justaposição de sujeitos.

A esse respeito, pensamos que esses diferentes foliões se encontravam 
sob a condição de sujeitos rituais, conforme nos explica Turner (1974), 
ligados entre si pelos atributos da liminaridade, situação que os autoriza 
a serem lançados para fora das redes de classificação social que normal-
mente lhe são impostas em suas culturas de origem. Tal ideia nos permi-
te vê-los como um grupo de communitas, um tipo de relacionamento não 
estruturado que muitas vezes se desenvolve entre liminares.

Na mesma medida em que o festival do Hosay ganhava corpo, a elite 
se posicionava temerariamente em relação ao evento, denunciando o 
caráter subversivo de seus participantes. 

Por muitos anos, uns vinte ou trinta, tenho estado diariamente 
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em contato com os coolies. Tenho observado ultimamente, pelos 
últimos dois anos ou mais, uma grande mudança em suas con-
dutas: eles estão se tornando mais independentes e mais difíceis. 
(Great Britain, 1885, p. 59).

Nessas ocasiões, alguns dos coolies fumam ganjá, e isso os intoxi-
ca, fazendo deles pessoas indiferentes ao perigo. Doces de ganjá 
também são feitos, e rum é bebido em certas medidas; comendo 
tais doces, produz-se o mesmo efeito que fumar o ganjá. Pessoas 
sob influência do ganjá se tornam completamente negligentes a 
qualquer argumentação. (Great Britain, 1885, p. 68).

Ambos, coolies e creoles, em Trinidad, são desagradáveis; em um 
tipo de conduta infantil os coolies são dominantes; eles pre-
cisam ser tratados merecidamente, porém, duramente. (Great 
Britain, 1885, p. 69). 

O comportamento dos coolies muda completamente durante sua 
estada em Trinidad. Eles se tornam muito mais arrogantes e au-
tônomos e eu penso que isso deve-se ao fato de eles se perceberem 
numa posição mais alta do que em seu próprio país e mais alta do 
que eles realmente são. (Trinidad Recorder, Nov. 14, 1883). 

Essas declarações mostram o grande temor, por parte das elites lo-
cais, de perder o controle sobre os seus subalternos. O fato era que, 
durante as cerimônias do Hosein, tornava-se visível a mudança do tra-
tamento dado pelos foliões às pessoas pertencentes às classes dirigen-
tes. Ocorria, assim, em Trinidad o mesmo tipo de violação de códigos 
de conduta que ocorria na Índia durante as cerimônias de inversão. E 
o que o tornava ainda mais ameaçador era o fato de negros, chineses e 
hindus tomarem parte em todas as etapas da cerimônia.

Para conter o medo, a elite adotou medidas para minar a participa-
ção de pessoas pertencentes a populações não indianas. "Ninguém, além 
de um imigrante ou os descendentes de imigrantes, deve tomar parte em 
qualquer semelhante procissão ou de nenhuma forma interferir em tais 
procissões." (Great Britain Colonial Office, 1885, p. 4). 
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As classes hegemônicas de Trinidad quiseram ver no envolvimento 
de diferentes populações no Hosay uma forma embrionária de revolu-
ção. Dessa forma, a festa do Hosay passou a ser incluída na lista oficial 
de inimigos da elite. E no dia 30 de outubro do ano de 1884, seus fo-
liões experimentaram os seus piores momentos naquilo que ficou uni-
versalmente conhecido como o Massacre do Hosay (Hosay Massacre), 
um conjunto de circunstâncias adversas que levou as forças do governo 
a intervir nas celebrações, resultando num saldo de dezesseis mortos e 
aproximadamente cento e cinquenta feridos (Singh, 1988). 

Sabemos, no entanto, que as circunstâncias históricas que engen-
draram esse trágico acontecimento constituem um complexo univer-
so, o qual não podemos deslindar aqui.51 Contudo, mesmo correndo 
o risco de oferecer uma visão simplificada, inferimos que se tratava de 
um período de grande dificuldade econômica na colônia, seguido de 
desemprego e baixos salários, em virtude do aumento da competição do 
açúcar de beterraba e do agravamento das tensões políticas, porque uma 
faixa da população creole, em ascensão, reivindicava maior participação 
nas decisões do governo. Assim, a presença de negros, chineses e hindus 
na festa do Hosay aumentava ainda mais o medo da elite em perder o 
controle político sobre ilha. 

Dentre os prováveis motivos que teriam atraído as populações afro-
descendentes para as festividades do Hosay figura o aspecto legal, acer-
ca do direito à execução da cerimônia. Ou seja, tornou-se uma alter-
nativa para os afrodescendentes, já que os seus espaços de atuação, no 
Carnaval, estavam, naquela época, bastante cerceados: 

Os creoles disseram: "existe abundância de leis e proteções para 
os coolies, embora não muito para os creoles, e o governo nunca 
atiraria num coolie". Os creoles até certo ponto foram exasperados 
no Carnaval, sendo nele interferido, e encorajaram os coolies a 
quebrar as leis; além do que certo número de creoles que batiam 

51 Para um panorama pormenorizado dos episódios violentos ocorridos na festa do Hosay, 
ver Singh (1988).
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os tambores conseguia pagamentos ou bebidas para fazerem 
isso, e desse modo não queriam que as procissões fossem parali-
sadas. (Great Britain, 1885, p. 60).

A partir desses elementos, pensamos que a intervenção armada no 
Hosay derivou-se, principalmente, do fato de a elite ter visto, nas in-
terações entre as diferentes populações de trabalhadores, a formação 
de uma consciência política. Convém sublinhar, à semelhança do que 
ocorreu ao canboulay, a cerimônia do Hosay também era percebida so-
mente como uma arena de atuação de antagonismo de classes e de-
monstrações de oposição ao poder, ficando as dimensões artísticas e 
culturais, que lhes eram intrínsecas, diluídas no caldo das adversidades 
(Sookdeo, 2000). 

Contudo, o sucesso alcançado pelos imigrantes indianos em recriar 
os seus espaços festivo-religiosos levou historiadores, como Sookdeo, a 
calcular que eles haviam concentrado os seus esforços mais na direção 
do estabelecimento de suas práticas culturais tradicionais do que na arti-
culação de debates e negociações com os seus patrões. Assim, refletindo 
sobre o alto nível de sobrevivência cultural dos imigrantes indianos, a 
sua constatação foi a de que, “paradoxalmente, esses poderosos indianos 
não puderam determinar o tamanho de suas tarefas ou negociar melho-
res salários para eles próprios” (Sookdeo, 2000, p. 242). Sobre isso per-
gunta o autor: como o poder alcançado por essas populações, em impor 
suas práticas culturais, não se converteu também em força de negociação 
por melhores condições de trabalho e salários nas plantations?

Julgamos, no entanto, que um questionamento dessa natureza ne-
cessita de uma resposta à altura de sua complexidade. Caso contrário, 
continuaremos a aceitar as conhecidas concepções que afirmam ter 
faltado, aos imigrantes indianos, o vigor político para negociarem as 
suas necessidades, pelo fato de haverem chegado socialmente deses-
truturados a Trinidad. Pensamos que a aludida ideia de desestrutura 
social torna-se inconsistente se comparada ao fato de a população 
indiana ter persistido culturalmente, recriando suas principais insti-
tuições sociais, em face de condições tão adversas. 
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Conforme vimos no Capítulo 3, as instituições sociais exerceram 
um papel fundamental no processo de reconstrução da comunidade 
indiana de Trinidad. E, nesse caso, somente os seus membros seriam 
capazes de recriar tais instituições sociais, uma vez que a sua cultura 
continuava a viver em suas mentes, independente do grau do im-
pacto social a eles imposto. Nessa perspectiva, a população indiana 
não se constituía somente de indivíduos socialmente desestruturados 
e isolados dentro de seus projetos pessoais. Ao contrário, tratava-se 
de uma comunidade que, apesar das diferenças entre os seus sujei-
tos, compartilhavam valores integrativos e histórias comuns. E de um 
modo muito especial, após desembarcarem naquela ilha, passaram a 
partilhar um mesmo fado: a dura realidade das plantations. Adicio-
namos a isso o fato de que os indianos sempre estiveram conscientes 
de que passariam em Trinidad pelo menos dez anos de suas vidas. 
Logo, seria naquele novo ambiente que eles deveriam reafirmar suas 
identidades sociais. 

 As análises dessas evidências levaram-nos a concluir que o fato de 
a população indiana ter concentrado os seus esforços, mormente, na 
direção da permanência de algumas de suas mais importantes insti-
tuições sociais significava menos uma falta de habilidade política e 
mais uma complexa forma de negociação de seu futuro cultural, social 
e econômico, pois tal empenho representava, diante daquela estranha 
e ameaçadora realidade, uma maneira de se inscrever definitivamente 
naquele território. 

Assim, a nossa argumentação é a de que a autonomia alcançada 
por essas populações, sobretudo no que se refere à construção de seus 
espaços rituais, deve ser compreendida como a tentativa de legitima-
ção de seus projetos identitários sob a forma de estratégias festivo-
religiosas. E o êxito de tais projetos deveu-se ao fato de eles terem 
escapado tanto à percepção quanto ao controle dos grupos considera-
dos hegemônicos, uma vez que eles eram desenvolvidos exatamente 
nos espaços intersticiais das relações, local cujo acesso só é alcançado 
quando se partilham conteúdos simbólicos. 
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Considerações finais

Ainda que tenhamos analisado um bom volume de informações re-
ferentes à população indiana, isso não significa que tivemos a inten-
ção de escrever uma história da imigração indiana para Trinidad. Se a 
ênfase recaiu sobre ela, é porque sua presença, naquela ilha, e naquele 
período, representou um divisor de águas para toda a sua população, 
especialmente para a grande massa de ex-escravos e demais catego-
rias de afrodescendentes. A preferência por trabalhadores indianos nas 
plantations, em detrimento de outras populações de trabalhadores, fos-
sem elas de ex-escravos, creoles ou afrodescendentes das ilhas vizinhas, 
revelou tensões sociais e processos culturais até então desconhecidos 
naquela colônia. Nessa perspectiva, preferimos afirmar que escreve-
mos uma pequena história das relações entre diferentes populações nas 
plantations de Trinidad. 

A substituição de trabalhadores negros livres por coolies causou gran-
de atordoamento a esses primeiros, pois, à primeira vista, significou a 
volatilização tanto de seus projetos sociais como de suas poucas con-
quistas, dolorosamente alcançadas ao longo de todos aqueles anos.

Nas décadas que se seguiram à chegada dos primeiros indianos, a 
elite se empenhou em provocar reações, como estranhamento, repul-
sa e ódio racial, pois era imprescindível manter as populações indiana 
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e negra estrategicamente afastadas uma da outra. Caso contrário, elas 
poderiam desenvolver laços de afetividade, o que colocaria em risco o 
sistema de controle imposto nas fazendas. 

Outro fator de disjunção entre as duas populações era o fato de os 
indianos trabalharem presos a um contrato cujos salários se mantinham 
inalterados até o seu término. Isso forçava os trabalhadores negros a 
negociarem seus salários com base nos patamares, via de regra, baixos, 
estabelecidos nos contratos entre coolies e patrões.

Mas manter os salários a um nível desejado pelos fazendeiros e evi-
tar a formação de laços afetivos entre negros e coolies não era tudo. 
Era necessário, também, atingir um patamar de produção ainda mais 
elevado do que o anteriormente alcançado com a mão de obra escrava, 
pois as despesas inerentes aos custos da imigração e pagamentos de 
salários a trabalhadores livres precisavam ser cobertas no sentido de 
manter os padrões de rendimentos próximos daqueles obtidos na época 
da escravidão. Nessa perspectiva, a elite produziu um campo discursivo 
dentro do qual os indianos deveriam ser representados como superiores 
aos negros, pois, na sua ótica, tal prática tanto criaria um cenário de 
competição entre eles, em termos do volume de produção nas tarefas 
desempenhadas, quanto convenceria a coroa inglesa a continuar inves-
tindo na empresa da imigração. Para isso, foi preciso projetar e fixar, no 
fluxo social discursivo, uma série de estereótipos, como, por exemplo, 
“preguiçosos”, “indolentes”, “dóceis”, “habilidosos”, “avarentos”, e assim 
por diante, a fim de manter um campo de tensão contínuo e, por con-
seguinte, uma atmosfera competitiva resultando numa massa de traba-
lhadores aplicados, controlados e a baixo custo. 

Embora parecesse dinâmico, o projeto da elite não era capaz de pre-
ver as reações que poderiam derivar daquele campo de tensão. É exa-
tamente no interior da primeira reação da população negra em relação 
à indiana, o estranhamento, que residiam as condições necessárias para 
minar toda aquela política de dispersão. Ou seja, o estranhamento era o 
hall de entrada ao espaço de alteridades – lugar onde o sujeito é lança-
do para fora de si, em direção ao outro, produzindo, ao mesmo tempo,  
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profundas cisões em seus mundos e também inusitadas recriações cul-
turais. Dessa forma, nos espaços "intervalares” das relações entre coolies 
e negros nas plantations recriavam-se inusitadas circunstâncias limina-
res, onde os indivíduos experimentavam, temporariamente, profundas 
ambiguidades, uma vez que os seus limites simbólicos eram atravessa-
dos pela lâmina da alteridade.

 E os resultados mais profícuos de tais circunstâncias liminares 
materializaram-se sob a forma de recriação de seus espaços festivo-
religiosos. Entretanto, impossibilitada de apreender os fatores culturais 
e artísticos intrínsecos a tais festividades, a elite as tomou simplesmente 
por atitudes subversivas, levando-a a agir repressivamente sobre toda e 
qualquer atuação festiva entre os trabalhadores das plantations. 

Contudo, a população indiana passou a representar muito mais do 
que a possibilidade de os fazendeiros alcançarem os mesmos resultados 
obtidos na época da escravidão e a desaceleração da marcha ascendente 
da população negra. Em linhas gerais, ela foi a catalisadora das princi-
pais tensões sociais e econômicas daquela colônia. Todos os segmentos 
da sociedade colonial de Trinidad, sem exceção, utilizavam a presença 
dos indianos como anteparo de seus projetos pessoais. Ou seja, ora ser-
viam de álibi para justificar os malogros da economia ou de um deter-
minado segmento da sociedade, ora serviam para explicar decisões da 
elite local. Atribuímos, desse modo, à presença da população indiana 
em Trinidad um papel essencial na composição de suas paisagens social, 
cultural, econômica e histórica. 

Alguns autores, no entanto, em virtude de terem percebido algumas 
semelhanças entre o modelo escravista e o sistema de utilização de mão 
de obra imigrante, tomaram a realidade vivida pelos indianos nas planta-
tions como uma espécie de continuidade da escravidão. Em outras pala-
vras, na concepção desses autores, o velho chicote havia sido substituído 
por um rígido conjunto de medidas legais, destinado a manter os imi-
grantes indianos o mais próximo possível do que era um escravo negro. 

Ainda que seja inegável o fato de os fazendeiros desejarem manter 
os indianos totalmente manipuláveis e, por conseguinte, terem aplicado 
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sobre eles um austero sistema de controle, uma série de acontecimentos, 
a nosso ver, fizeram, da escravidão e do período de contratos (indentu-
re period), realidades diametralmente diferentes. Para tanto, basta-nos 
olhar para as seguintes evidências: 1) a quantidade de trabalhadores 
indianos que, após o término de seus contratos, não retornaram livre-
mente para a Índia, permanecendo, portanto, em Trinidad; 2) uma 
significativa quantidade deles que voltou para Trinidad após ter feito 
uso da garantia de retorno; 3) a imediata recriação de suas vilas rurais, 
inclusive mantendo um alto grau de permanência de suas instituições 
sociais tradicionais; e 4) a autonomia que alcançaram, no interior das 
plantations, para reencenarem suas práticas festivo-religiosas em inter-
conexão com as diferentes populações coexistentes. 

Com base nessas evidências, arrolamos uma série de diferentes registros 
da época consoantes ao desenvolvimento das atividades dentro das plan-
tations. E por se tratar de documentos escritos pela elite, lançamos mão de 
estratégias metodológicas utilizadas por alguns autores pós-coloniais como 
Ranajit Guha e Home K. Bhabha, no sentido de entrevermos as atuações 
subalternas no interior do sistema de controle imposto pelos fazendeiros. 

Na medida em que fomos interpretando e confrontando os docu-
mentos arrolados, foi-nos possível perceber a existência de uma ampla 
rede de relações que não chegava ao conhecimento da coroa inglesa pela 
via dos relatórios oficiais, sob pena de ela interpretar, negativamente, 
tais relações, interrompendo o envio de recursos financeiros destinados 
à empresa da imigração. Ou seja, as circunstâncias históricas vividas no 
âmbito das plantations produziram demandas muito complexas entre 
os diferentes grupos envolvidos, a ponto de o aparato legal de contro-
le, criado pela administração colonial, além de tornar-se insuficiente 
para atender à tal demanda, também representar, paradoxalmente, um 
obstáculo para os seus maiores beneficiários: os fazendeiros. Dessa for-
ma, foi se constituindo, entre as classes envolvidas nas plantations, um 
sistema paralelo de controle cujos códigos e valores reconhecidos trans-
cendiam aqueles do aparelho jurídico-adminstrativo, uma vez eles que 
eram produzidos cotidianamente nas relações. 
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Nesse sentido, capatazes e imigrantes negociavam as suas contendas 
fora da esfera da corte, para não se afastarem das fazendas, evitando 
prejuízos financeiros para ambos os lados, e não colocarem em risco seu 
capital moral adquirido nas relações, pois, qualquer que fosse a decisão 
de um juiz, acarretaria, à parte perdedora, no mínimo, a diminuição de 
sua autoridade diante do grupo de convívio. Da mesma forma, fazen-
deiros e magistrados negociavam vantagens sobre a utilização da mão 
de obra infratora ou ociosa em períodos chuvosos e de entressafras. 
Missionários cristãos, por sua vez, ampliavam a ideia de vitimização dos 
indianos como parte de seu jogo de cena para se colocarem entre o go-
verno colonial e os possíveis convertidos. A população afrodescendente, 
principalmente sua classe média, utilizava a presença dos imigrantes 
indianos como anteparo para as suas manobras políticas e conquistas 
sociais. Os jornais locais se posicionavam ora a favor dos trabalhadores 
negros, ora a favor dos coolies, conforme as suas inclinações políticas, a 
fim de tomarem parte no grande teatro das plantations. Já os indianos 
criavam estratégias de convívio com os estereótipos a eles imputados, 
pois, paradoxalmente, os mesmos estereótipos usados para mantê-los 
afastados da população negra e para melhor controlá-los ajudavam-nos 
a desviar a atenção de seus patrões em relação aos seus projetos sociais 
e culturais voltados para a sua permanência em Trinidad. 

A experiência de tal rede de relações possibilitou a coexistência de 
duas realidades antagônicas, porém paradoxalmente interdependentes. 
De um lado uma plantation legal, fundamentada em um conjunto espe-
cífico de leis e conhecida pela coroa inglesa por intermédio dos relatos 
oficiais, e, de outro, se me for permitido dizer, uma plantation plural, 
dentro da qual os diferentes grupos envolvidos negociavam a sobrevi-
vência de suas complexas demandas culturais, econômicas e sociais. 

O acesso a essa plantation plural nos permitiu deslindar uma intri-
cada paisagem humana cujos processos de construção social das iden-
tidades e das diferenças não se davam somente por intermédio de uma 
mera disputa entre grupos sociais por lugares de poder. Era algo muito 
maior. Tratava-se de dinâmicas de identificações investidas de profundas  
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buscas por recursos simbólicos e materiais da sociedade, a partir das 
quais as populações submetidas criaram as condições necessárias tanto 
para subverter a ordem dos discursos como para recriar práticas cultu-
rais, capazes de manterem vivos importantes elementos de suas culturas 
de origem. 

Dessa feita, sentimo-nos seguros para afirmar que o êxito alcançado 
pela população indiana e pela afrodescendente, em termos da sua resis-
tência a tão ampla pressão ocidentalizante, deu-se ao fato de terem en-
contrado, dentro de suas próprias culturas, os recursos para transfigura-
rem o melancólico ambiente de trabalho das plantations em um espaço 
prenhe de possibilidades de recriação de suas identidades culturais. 

Por fim, pensamos que a colônia de Trindiad era, de fato, uma arena 
de lutas, mas não de embates sangrentos. Trata-se de intensas bata-
lhas de significações entre coolies e negros cujo principal objetivo era 
a sobrevivência de suas culturas. Nesse contexto, os seus espaços festi-
vo-religiosos funcionavam como postos para reposição de suas forças. 
Lá eles atualizavam seus valores culturais e, por conseguinte, tinham a 
percepção de que os seus mundos, tal como eles sempre conheceram e 
desejaram, não estavam se esvaecendo. Esses mundos encontravam-se 
apenas, e momentaneamente, de “cabeça para baixo”, cuja representa-
ção era resultante do compartilhamento de conteúdos simbólicos co-
muns. Assim, por meio de criativas interconexões culturais, sejam nas 
disputas pelas tazzias no Hosay, seja nas batalhas entre açoitadores e 
mascarados no Cannes Brûlées ou nas planejadas performances de in-
versão de status durante os festejos do Carnaval, o mundo da plantation 
legal se implodia, possibilitando que coolies e negros se vissem como 
sujeitos liminares no interior de uma passagem, em direção a diversos e 
possíveis outros mundos. 

E, ao término dessa aventura, nenhuma das bases que sustentava 
a arquitetura de tal sistema foi utilizada para alicerçar outro mode-
lo posterior. As plantations de Trinidad foram como pontes que, pa-
radoxalmente, só se mantinham em pé pelo peso daqueles que nelas 
passavam. 
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ANEXO A52

Regulamentos de Imigração para Trinidad e Guiana Inglesa

PARTE VIII

Trabalhos e Salários

Disposições com relação ao imigrante contratado

(Fornecimento de trabalho e pagamento de salários)

(Designação de trabalho)

110. O Empregador pode requerer qualquer imigrante contratado para 
desempenhar, por meio ou de tarefa ou de horas trabalhadas (na 
preferência do imigrante), qualquer trabalho em nome do qual ele 
não seja fisicamente desqualificado, e deverá informá-lo do valor 
do salário a ser pago pela tarefa ou horas de trabalho como pode 
ser o caso.

52 COOLIE IMMIGRATION. Immigration Ordinances Of Trinidad And British Guia-
na. London: H.M. Stationery Off., 1904. p. 26-32; 51. [Part VIII. Labour and wages: 
provisions with regard to indentured immigrants].
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(Agressão sobre imigrantes contratados)

118. Se qualquer empregador, capataz, ou administrador de uma plan-
tação agredir, ou de qualquer maneira maltratar, um imigrante 
contratado em tal plantação, ele estará sujeito à punição não exce-
dente a dez libras esterlinas, ou ao encarceramento, com ou sem 
trabalho forçado, para qualquer termo não excedendo dois meses, 
ou para ambas as penalidades semelhantes e encarceramento.

(Retenção ilegal de salários)

119. (1) Se qualquer empregador, capataz, ou administrador de uma 
plantação ilegalmente reter ou motivar ser retido qualquer salá-
rio ganho por um imigrante contratado, ele estará sujeito a uma 
penalidade não excedente a dez libras esterlinas.

(2) O magistrado ordenará que qualquer um desses salários seja pago, 
e deverá informar toda condenação durante essa ou a última seção, 
ao mesmo tempo com tais circunstâncias de agravação ou extenua-
ção conforme a ele pode parecer digno de nota, para o protetor. 

(Proibição de interrupção de pagamento de salários e de pagamento em 
mercadorias)

120. (1) Sujeito à providência desse regulamento todo salário devida-
mente ganho por um imigrante contratado deverá ser pago em 
dinheiro, sem qualquer dedução; e toda interrupção de salário de-
vidamente ganho por qualquer imigrante, e todo adiantamento de 
pagamento de tal salário para além do próximo dia de pagamento 
após tais salário serem devidos, e qualquer pagamento de salários 
em mercadoria, deverá ser considerado como sendo uma retenção 
ilegal de salários.

(2) Todo capataz que fornecer mercadorias a crédito a seu imi-
grante contratado deverá ser designado a suspender a oportunida-
de daquilo fora de qualquer salário que pode ser consequentemen-
te ganho por tal imigrante. 
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(Recusa ou negligência do imigrante contratado em refazer trabalhos 
impropriamente executados)

121. Todo imigrante contratado que, sem razoável justificação, recusar 
ou negligenciar refazer qualquer trabalho devidamente refugado 
por causa de uma execução imprópria, deverá, na primeira conde-
nação, estar sujeito a uma penalidade não excedente a uma libra 
esterlina ou a prisão por qualquer condição não excedendo qua-
torze dias, e, na segunda ou qualquer condenação subsequente, a 
uma penalidade não excedendo duas libras esterlinas ou a prisão 
por qualquer condição não excedendo um mês, e deverá ademais 
confiscar qualquer porção de salário que pode ser devido em nome 
de tal trabalho conforme o magistrado pode achar conveniente, e o 
capataz pode suspender o pagamento de qualquer salário, pendente 
de algum procedimento que ele pode ter tomado contra tal imi-
grante em razão de semelhante recusa ou negligência, estabelecido 
que nenhum trabalho deverá aceito tendo sido rejeitado por causa 
de execução imprópria, a não ser que o capataz tenha desmontado 
o serviço naquele mesmo lugar e no mesmo dia ou no próximo 
dia após tal serviço ter sido feito, também a não ser que o capataz 
tenha informado o imigrante imediatamente que seu trabalho está 
rejeitado, ou no caso dele estar ausente, tão logo após quanto for 
possível, ter especificado a causa ou a questão de sua objeção a res-
peito do trabalho feito, e ter solicitado a ele refazer o mesmo. 

(Ofensas menores por parte de imigrantes contratados)

126. Todo imigrante contratado que:

(1) Encontrar-se bêbado dentro ou em redor dos edifícios das 
plantações, ou enquanto ocupado em qualquer serviço; ou

(2) Encontrar-se bêbado durante qualquer hora que ele estiver 
requisitado para estar no trabalho; ou

(3) Encontrar-se culpado por qualquer trapaça ou intencional 
fraude na execução de seu trabalho; ou
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(4) Usar contra seu empregador, ou a qualquer pessoa nomeada 
por ele em autoridade sobre a plantação, qualquer palavra ou gesto 
abusivo ou insultante; ou

(5) Encontrar-se culpado por desobediência intencional a qual-
quer regra legal e racional, estará sujeito a uma penalidade não 
excedendo uma libra ou ao encarceramento a despeito de qualquer 
condição não excedendo quatorze dias. 

(Ofensas mais sérias por parte de imigrantes contratados)

127. Todo imigrante contratado que:

(1) Usar contra seu empregador, ou a qualquer pessoa nomeada 
por ele em autoridade sobre a plantação, qualquer palavra ou gesto 
ameaçador; ou

(2) Por negligência, desatenção, ou outras condutas impróprias, 
por em perigo, danos, ou causar ou permitir estar em perigo ou 
bêbado, ou vender qualquer propriedade de seu empregador (e em 
qualquer procedimento com relação à ruptura desta cláusula não 
deverá ser necessário expor ou submeter à prova o nome de tal 
empregador); ou

(3) Estorvar ou molestar qualquer outro imigrante na execução de 
seu trabalho; ou

(4) Persuadir ou tentar persuadir qualquer outro imigrante ilegal-
mente a recusar, se ausentar ou desistir do trabalho, estará sujeito a 
uma penalidade não excedendo cinco libras ou ao encarceramento 
a despeito de qualquer condição não excedendo dois meses.
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PARTE IX

Licença e Deserção  
Licença (Obrigações de residência)

135. Todo imigrante deve ser compelido a residir na plantação sobre a 
qual ele está sob contrato.

(Imigrantes ilegalmente como um todo)

136. Onde qualquer imigrante for encontrado em uma estrada pública ou 
em qualquer terra ou em qualquer casa que não seja a terra ou a casa 
de seu empregador, ou em algum navio, embarcação ou canoa den-
tro das águas da ilha, qualquer uma das seguintes pessoas, ou seja:

(1) O protetor ou qualquer pessoa autorizada por escrito por ele;

(2) Qualquer policial junto à plantação a qual o imigrante está sob 
contrato; e

(3.) O patrão do imigrante ou seu capataz ou inspetor; pode sem 
autorização deter tal imigrante, e em caso de ele falhar em exibir 
um certificado de domicílio residencial ou de despensa do traba-
lho ou um bilhete de licença pode, se nesse ponto encontrar-se 
razoável motivo para duvidar que o imigrante esteja sob contrato, 
capturá-lo e levá-lo a uma estação de polícia mais próxima, para lá 
ser provisoriamente detido até que ele possa ser levado perante a 
um juiz estipendiário de paz. 

(Ausência ilegal da plantação)

137. Todo imigrante contratado que:

(1) Se ausentar da plantação sem permissão, durante o tempo que 
ele estiver ordenado para estar no trabalho; ou

(2) Se ausentar da plantação sem permissão de semelhante modo 
ou por semelhante tempo em consequência constituir uma quebra 
do contrato de residência, estará sujeito, caso for homem, pagar 
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uma multa não excedendo duas libras, e caso for mulher, pagar 
uma multa não excedendo Uma libra.

(Direito do imigrante à permissão de ausência depois de certa quanti-
dade de trabalho feito)

138. (1) Todo imigrante contratado, saudável, que tiver obtido rendi-
mentos a razão de pelo menos cinco xelins e dois e meio centavos 
de libra por semana, durante duas semanas consecutivas, e todos 
os outros imigrantes que tiver obtido rendimentos a razão de pelo 
menos três xelins e quatro centavos de libras por semana, duran-
te duas semanas consecutivas estarão habilitados à permissão de 
ausência da plantação a razão de um dia e uma noite por cada 
semelhante período completo de duas semanas, e o patrão deve-
rá, conforme solicitação de tal imigrante, provê-lo de um passe 
livre adequadamente para tantos dias quantos ele pode solicitar 
e estar habilitado a ter permissões de ausência a fim de: prevenir 
que nenhum imigrante será habilitado a permissão de ausência e 
nenhum patrão, exceto em ocasiões especiais, estar determinado 
ao passe, deverá estar habilitado a dar a qualquer imigrante con-
tratado, por mais do que sete dias a qualquer tempo, ou por mais 
do que vinte e seis dias dentro de qualquer ano; e nenhum passe 
prolongado por especial causa deverá ser dado por mais do que 
vinte e seis dias a qualquer tempo, ou mais do que uma vez a um 
mesmo imigrante dentro de qualquer ano.

(Deixando a plantação com o propósito de fazer denúncias)

139. (1) Qualquer imigrante contratado que, tendo sido recusado um 
passe pelo seu patrão, se ausentado da sua plantação a fim de, sob 
razoável fundamento, apresentar uma acusação ou fazer uma de-
núncia contra o patrão ou capataz perante o magistrado, ou fa-
zer alguma queixa racional do seu tratamento e pedir conselho 
ao protetor, deverá estar habilitado a receber de tal magistrado, 
ou protetor, um certificado que tal ausência foi em defesa de justa 
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causa, estabelecido que nenhum semelhante certificado deverá ser 
dado, ou, caso dado, deverá ser válido, caso o imigrante:

(a) Tenha se ausentado da plantação com alguma arma ou 
qualquer implemento agrícola; ou

(b) Tenha se ausentado da plantação em companhia de mais 
do que cinco outros imigrantes.

(2) Todo imigrante que dotado de tal certificado, e que no seu 
retorno para a plantação apresentá-lo para o seu patrão, estará 
sujeito a ser sentenciado de acordo com a seção 137 em relação 
ao dia conforme tal certificado foi concedido, ou em relação ao 
semelhante tempo antes e depois, tal como pode ser necessário 
para reconhecer a sua livre partida e retorno. 

(3) Onde o magistrado ou protetor for da opinião que tal queixa 
é infundada ou insignificante, ele deverá, dessa maneira, testificar 
por escrito para o patrão.

(Punição do desertor)

142. Qualquer imigrante contratado que desertar de sua plantação es-
tará sujeito a uma penalidade não excedendo cinco libras ou ao 
encarceramento, sob qualquer condição não excedendo dois me-
ses, ou para ambos semelhantes penalidades e encarceramento. 
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