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Um convite aos leitores

Como leitoras/leitores e pesquisadoras/pesquisadores de literatura,
nos deparamos com um canone literario que implica um principio de
selecio e de exclusio de determinadas obras e autores que compdem ou
irio compor determinado cinone. E preciso ponderar que, em muitos
casos, os critérios utilizados para julgar uma obra e um autor se baseiam,
muitas vezes, apenas no “valor intrinseco” ou na “literariedade”, em tese,
sem levar em conta aspectos externos a obra. Além disso, observamos que
esses principios estdo correlacionados ao poder, pois ha uma hegemonia
do canone, constituido por obras de homens, brancos, de classe média ou
alta, cristios e heterossexuais, o que evidencia uma perspectiva falocén-
trica e patriarcalista que alija diversos grupos sociais, étnicos e sexuais.

Neste sentido, a constitui¢do de um canone literario, principalmente
o que diz respeito ao canone da literatura latino-americana, é forjado a
partir de uma elite intelectual, letrada, tendo o nacioalismo, o patriotismo
e o indianismo — no caso da literatura brasileira — como vetores iniciais
de uma formacio identitiria da literatura brasileira e de nossa cultu-
ra, sobretudo no romantismo brasileiro. Um olhar mais apurado sobre
a historiografia literaria revela que ha certa tendéncia de se valorizar os
escritores e obras que contenham um grau maior ou menor de “nacio-
nalidade”. Neste setnido, o processo de canonizacio das obras e autores
estd intimamente relacionado a representacio e a representatividade de
determinados grupos, pois um canone geralmente reflete determinados
interesses e valores de classe de uma sociedade.

Dai a necessidade de uma desconstrucio do canone, de uma desleitura
e de questionamentos acerca dos modos de representagio de determinados
grupos que foram e ainda sio excluidos do campo literario. E preciso des-

ler o canone, ler com outros olhos os livros e os autores que o compdem



com o objetivo de colocar em evidéncia questdes subjacentes aos textos
relacionados as questdes de género, classe, raga e sexualidade, por exemplo.

Ao questionarmos o canone e sua constitui¢io, estamos colocando em
xeque as representacOes de uma na¢io homogeneizadora, a partir de uma
perspectiva colonozidora e eurocéntrica, que contribuem para o apaga-
mento de outras narrativas nacionais, como, por exemplo, o silenciamento
e a exclusio das mulheres (sobretudo das mulheres negras, indigenas e qui-
lombolas) e das pessoas negras na historiografia literaria e na historiogra-
fia das ideias no Brasil. Por isso a necessidade de dar visibilidade a outras
narrativas que permitam um questionamento dos discursos hegemdnicos.
Narrativas que rasurem as representacdes hegemonicas de uma identidade
nacional, que explicitem as relacdes de poder, que deem voz e visibilidade
as obras de mulheres negras, indigenas e quilombolas, de gays, Iésbicas e de
pessoas trans e de tantas outras identidades presentes no nosso dia-a-dia,
que sdo invisibilizadas, apagadas e/ou silenciadas diuturnamente.

Eis a contribui¢cio dos ensaios presentes neste livro, colocar em evi-
déncia a produgio de mulheres latino-americanas, a literatura negro-bra-
sileira e a relacdo entre literatura, homoerotismo e teoria queer, de modo
a lancar novos olhares sobre a produ¢io contemporanea e, principalmen-
te, deslocar o foco de uma produgio majoritariamente masculina, branca,
heterocéntrica e patriarcalista para producdes outras que nos tragam re-
presentacOes diversas capazes de abarcar uma maior representatividade de
sujeitos outrora excluidos na e pela sociedade.

Desejamos a vocé, uma boa leitura!

Flavio Camargo e Tarsilla Couto
Organizadores
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1. Ler, desejar: amor e condi¢cao feminina no conto
“A quimera da mae” de Nélida Pifion

Eliene Cristina Caixeta

Luciana Borges

Quando me proibem, incandesco.
Maria Teresa Horta

A leitura é, provavelmente, uma outra
maneira de estar em um lugar.
José Saramago

Consideracoes iniciais: sobre literatura e mulheres na
literatura

A casa e o casamento, as artimanhas da fic¢io e do desejo, o corpo
entre a a¢io e a imobilidade: os modos como se move a protagonista
do conto “A quimera da mie”, de Nélida Pifion, entre os meandros das
restri¢des e da consciéncia de uma outra possibilidade de existéncia, sio
bastante peculiares a aspectos da condi¢io feminina em ambiente oci-
dental. O conto, integrante da coletanea A camisa do marido, publicada em
2014 e que retine nove contos da autora, a0 projetar uma personagem
que se concentra na leitura de narrativas de “amores fracassados” como
estratégia de fuga para as limitagdes a que se associa pelo casamento, acio-
na elementos que se vinculam aos modos de representacio do feminino

na autoria de mulheres. A teia narrativa também nos leva a refletir sobre



as escolhas tematicas a que autoras contemporaneas tem se dedicado para
tensionar as investiduras de género, ja bastante fissuradas pelos movimen-
tos de ruptura da dominacio histérica de homens sobre mulheres, mas
ainda persistentes.

A literatura de autoria feminina tem sido objeto de estudo de int-
meras pesquisas, nas suas mais variadas vertentes, em um ambito literdrio
diversificado composto por obras relevantes que marcam, nio somente
0 avan¢o do campo literario, mas especialmente a construc¢io identitaria
das mulheres como autoras. A autoria feminina, considerada como estra-
tégia de redirecionamento da representacio de universos ficcionais, ope-
ra transformacdes nos modos em que sido construidas as relacdes entre
pessoas e a apresentacio de personagens femininas em textos produzidos
contemporaneamente, de modo a tensionar as repeti¢des e reafirmagdes
do imaginario sobre as mulheres no ocidente, como um todo, e na socie-
dade brasileira, em particular.

Considerando o contexto citado, o presente trabalho tem como ob-
jetivo proporcionar uma leitura recortada acerca da representacio do
feminino na literatura do século XXI, por meio da anilise do conto
supracitado “A quimera da mie”. Ao propor a analise, consideramos a
importancia de compreender a literatura escrita por mulheres, bem como
sua contribuicio no cenario literario brasileiro. O espago conquistado
pelas mulheres e a voz até entio silenciada em um ambiente marcado
pela masculinidade, indicam especialmente os modos de dentncia desse
mesmo silenciamento por meio do uso estético da linguagem.

Nos contos da coletanea citada, predomina a figura feminina retra-
tada em ambiente familiar, pois como constata a professora e pesquisa-
dora Constancia Lima Duarte, no contexto patriarcal, as atribui¢des das
mulheres foram consideradas como pertencentes ao espaco puramente
doméstico:

Nio se admitia 2 mulher qualquer iniciativa que lhe permitisse es-
capar do estreito circulo a que estava confinada. Os espartilhos do

preconceito teimavam em manté-la bem segura e dentro dos limites
do espaco doméstico (DUARTE, 1997, p. 89).
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Destarte, a literatura de autoria feminina, ao repetir em seus univer-
sos ficcionais as cenas de opressdo oriundas desse contexto, o faz como
mecanismo de ruptura, chamando a atencio para tais imposi¢des, com o
objetivo de combater os tracos preconceituosos advindos de uma socie-
dade patriarcalista. As escrituras femininas abordam temas que remetem
a0 que constitui uma vivéncia mais proxima a condi¢io feminina, de
modo a privilegiar a descri¢io dessa vivéncia por meio de seus proprios
olhares e nio pela visio de outrem, usualmente masculino. Por esta ra-
z3o, apresentaremos nessa tessitura algumas consideragdes sobre como o
feminismo se relaciona com os modos de representacio na literatura bra-
sileira. Em seguida, abordaremos a trajetdria da escritora Nélida Pifion,
cuja producio contribui de forma expressiva com os estudos literarios.
Por fim, analisaremos o conto “A quimera da mie”, enfocando os tragos
da personagem feminina que o compde.

Importa ressaltar que Nélida Pifion apresenta, por meio de sua es-
critura, um olhar como mulher escritora, assumindo um estilo literario
proprio. Ademais, na producido literdria da autora, a figura feminina é
retratada como sendo modelos de mulheres, mies, esposas, que estio em
busca de sua propria identidade. Desse modo, veremos que, frequente-
mente, a mulher personagem composta por Nélida Pifion, mesmo diante
da conquista de um espaco especifico para o conjunto do qual faz parte
na sociedade, apresenta caracteristicas de uma identidade investida pelo
conservadorismo patriarcal, nem sempre sendo possivel que se desvincule
das amarras oriundas desse contexto.

Tais ocorréncias nos reenviam para a reflexdo sobre a construcio do
feminino e as principais caracteristicas que compdem a escrita de autoria
feminina na area dos estudos literarios, e para a rememoracao dos aspec-
tos que envolvem a busca identitaria de mulheres que lutaram pela igual-
dade de direitos em uma sociedade moldada nos padroes patriarcalistas.
Nesse sentido, as obras literarias atuam como um meio de exposicio das
lutas constantes das personagens na conquista por espacos, por uma iden-

tidade sem sombras no sexo masculino e ainda a indaga¢io/refutacio
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aos padroes conservadores que lhes sio impostos. Para as pesquisadoras

Marcia André Ramos, Wilma dos Santos Coqueiro e Devalcir Leonardo:

Depois de décadas,as mulheres conquistaram varios direitos e buscaram
a“igualdade” como os homens, porém, os tabus do mundo patriarcal fo-
ram tio intensos e opressores que a maioria dessas e também dos homens
ainda nio se desvencilharam desses tabus. (RAMOS; COQUEIRO;
LEONARDO, 2014, p. 4)

Desse modo, grande parte da producio literaria de mulheres se de-
dicou, e ainda se dedica, a construir situacdes que expressam a con-
di¢io histérica de opressio feminina, ou mesmo a conformidade como
modo de sobrevivéncia em ambiente sempre hostil. Explorar persona-
gens submetidas a desmandos, isolamento, violéncia de todas as ordens,
bem como explorar também as circunstancias de ruptura com as mes-
mas estruturas de confinamento tem sido motivos recorrentes na autoria
feminina. Ademais, com o intuito de combater os tracos estereotipados
deixados por uma sociedade patriarcalista, em consonancia com os mo-
vimentos feministas, surgem abordagens que remetem a discussio sobre
a identidade feminina, uma vez que as mulheres passaram a escrever so-
bre suas vidas, nio sendo mais abordadas mediante um olhar masculino
(RAMOS; COQUEIRO; LEONARDO, 2014, p. 4).

O socidlogo francés Alain Touraine (2006) assinala que “as mulheres
se colocam face a si mesmas. O seu olhar percebe e avalia o que elas sio,
que é em grande parte o que delas se fez a partir da sua consciéncia e
daquilo que elas querem ser”. O estudioso também acrescenta que, ao se
juntarem umas as outras em torno de uma busca de expressio e cum-
plicidade, as mulheres encontram, no contato com suas companheiras
de vivéncias idénticas ou nio, melhores possibilidades de anilise de suas
propria condi¢io e quais estratégias seriam mais eficientes em torno de

objetivos comuns:

[...] elas sentem a necessidade absoluta de espacos nio mistos, de troca
de palavras de mulheres, nio para escapar a presen¢a dominadora dos
homens, mas porque as mulheres falam mais, analisam mais e melhor
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a sua situagio, o que é afirmado como um facto mais do que como
uma reivindica¢io. (TOURAINE, 2006, p. 54)

Em razio dos movimentos feministas, a critica literaria abre espaco
para a discussdo sobre a literatura de escrita feminina, uma vez que as mu-
lheres, anteriormente reduzidas apenas a personagens, passam a atuar de
modo relevante nos assuntos que abrangem a producio de literatura, bem
como a critica literaria. A entrada e permanéncia de mulheres no campo
da escrita produz, portanto, alteracdes profundas no campo produtivo da
literatura, de modo que, na maioria dos paises, incluindo o Brasil, pode-
mos falar do surgimento de uma linhagem de escritoras.

Considerando escritoras que se tornaram renomadas, como Clarice
Lispector, pode-se dizer que os escritos de autoria feminina, assim que
comecam a ganhar reconhecimento no campo literario, abrem espaco
para outras escritoras brasileiras, projetadas nacional e internacionalmente,
tais como: Lygia Fagundes Telles, Adélia Prado, Marina Colasanti e Néli-
da Pifion, objeto de estudo neste trabalho, entre outras (RAMOS; CO-
QUEIRO; LEONARDO, 2014, p. 5), de modo que o século XX pre-
sencia um verdadeiro boom de escritoras, que se intensifica no momento
presente, com um namero cada vez maior de mulheres escrevendo'.

O conto que nos propomos a analisar nesse trabalho é parte des-
sa tradi¢io ja estabelecida no campo literario brasileiro, alinhando-se a
tendéncia de representacio das restricdes impostas ao feminino como
modo de atribuir relevo as necessirias transformacdes e tensionamentos
das repeti¢des e do chamado “destino de mulher” atribuido as fémeas da
espécie humana. Como bem observa Simone de Beauvoir (2002) em seu
classico ensaio O segundo sexo, a socializagio das mulheres é responsavel

pela criacio de uma ideia de feminino que se sobrepde a elas como algo

1 Movimentos como o Mulherio das Letras, idealizado e coordenado pela escritora con-
temporanea Maria Valéria Rezende, e dedicado a viabilizar e visibilizar a produgio de
autoria feminina na literatura, e que conta com cerca de 5 mil mulheres escritoras vin-
culadas, podem oferecer um dimensio desse crescimento estatistico de escritoras. No
entanto, o crescimento numérico nem sempre se reflete na inser¢do nos espacos mais
representativos do mercado literario, pelas mesmas questdes de género aqui observadas.
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natural, no entanto, conforme a autora, trata-se de um construto social.
Em outra perspectiva, podemos pensar também que, de acordo com as
formula¢des de Judith Butler (2003), os modos de se compreender o que
se associa a0 masculino e ao feminino sio parte de intricadas estratégias
discursivas, por meio das quais o género se constitui. Dessa forma, a partir
das reflexdes da autora no livro Problemas de género, consideramos que, ao
proferir um enunciado como “ela é uma mulher”, acionamos todo um
conjunto de estruturas mentais que relacionam corpo bioldgico e géne-
ro, sendo o primeiro apenas inteligivel a partir do segundo. O género se
estabelece, portanto, como uma estrutura repetitiva e rigida que, reiterada
continuamente, produz a falsa percep¢io de ser parte integrante ou es-
sencial da natureza dos individuos.

Por analogia, os enunciados “ela é uma escritora” ou “ela é uma per-
sonagem” serio também carregados dessas mesmas atribui¢des de género,
usualmente sedimentadas em binarismos e lugares sociais prefixados, os
quais repercutem na percep¢ao e interpretacio dos textos escritos, em sua
valoragio, circula¢io e leitura. Justamente por essa intrincada relacio entre
escrita e questdes de género, para a construcio de nossas proposicdes, a
analise do conto apresenta como embasamento tedrico autores e autoras
que dialogam acerca da literatura de autoria feminina, bem como sobre
seus modos de construcdo no século XXI, comegando pelas consideracoes

sobre a obra de Nélida Pifion e seu lugar no campo literario brasileiro.

Nélida Pifon e a literatura brasileira de autoria feminina

Nélida Cuinas Pifion, nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 03 de
maio de 1937. E graduada em jornalismo, romancista, contista e profes-
sora, foi eleita para a cadeira n® 30 da Academia Brasileira de Letras, em
19892, Sua obra de estreia na literatura brasileira foi o romance Guia-Mapa

de Gabriel Arcanjo, publicado no ano de 1961, que tem como tema o

2 As informagdes biogrificas apresentadas neste trabalho foram retiradas da pigina da pro-
pria escritora na internet, bem como do sitio da Academia Brasileira de Letras.
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pecado, o perdio e as relacdes dos mortais com Deus. No ano de 1996,
tornou-se a primeira mulher, em cem anos, a presidir a Academia Bra-
sileira de Letras, ano do seu primeiro centenario. Sobre a contribui¢io
da autora no cenario literario, ressalta a pesquisadora Ednéa Aparecida da

Silva Boso que:

Escritora destemida e brilhante, romancista, novelista, contista, en-
saista, jornalista e professora, Nélida tem no Brasil a marca diviséria
de sua vida/obra denunciando a condicao feminina ou, ainda a dis-
criminacio social da mulher e, portanto, atenta e comprometida com
o atual cenirio sociopolitico cultural brasileiro (BOSO, 2011, p. 29).

Dentre as obras publicadas pela escritora, estd a mais recente coleta-
nea’ A camisa do marido, publicada em 2014, na qual a autora exibe nove
contos de sua autoria, dentre os quais se encontra “A quimera da mae”,
um de seus contos que apresenta a figura feminina e todoa sensibilidade
marcante da narrativa nelidiana. Eleger como corpus de analise apenas um
texto da escritora pertencente a literatura brasileira contemporanea é
sem davida um trabalho de grande desafio, uma vez que a autora exerce
um papel importante no cenario de autoria feminina ao apresentar as

conturbag¢des presentes no ambiente familiar. Ana Marta Ribeiro Borges
Rodovalho (2014) assinala que:

E recorrente em Nélida Pifion a preocupacio com a palavra e com
a linguagem, através da qual a autora coloca em tese os conflitos
humanos contemporineos, bem como tematiza o processo de cri-
agio literaria, valendo-se da ironia fina e do humor (RODOVALHO,
2014, p. 21).

No entanto, a literatura, especialmente a de autoria feminina, nio se
volta apenas a elementos formais e estéticos, uma vez que o comprome-
timento politico com temas que mobilizam aspectos da condi¢io femi-
nina é recorrente, pela propria origem da producio. Nesse sentido, Boso

pondera que:

3 Ultima coletinea de contos publicada pela autora até o ano de 2022.
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Pode-se dizer que o escritor tem um papel moral a desempenhar na
sociedade; € como se ele fosse uma criatura exemplar e comprometida
totalmente com a vida, mas sujeita as “peripécias” / “reviravoltas” que
esta pode proporcionar ao longo de sua carreira. (BOSO, 2011, p. 31)

No excerto acima, pode-se observar que a autora em tela manifesta
em seus escritos essa percepcio do papel importante que permeia a so-
ciedade, no que visa o processo de conscientiza¢do ético e a abordagem
estética por meio do imaginario ao apresentar as realidades instauradas na
sociedade, mas que sio muitas vezes veladas por esta.

Escritora contemporanea, de uma linguagem fascinante, excéntrica,
moldada na sensibilidade de retratar a figura feminina em suas narrativas,
Nélida Pifion exerce um dominio peculiar com as palavras no que con-
cerne as relacdes familiares, envoltas em delicados sentimentos. Sua escrita
mescla conflitos, emoc¢des, a crueldade da vida, apresentando uma literatura
criativa na representa¢io da figuracio feminina. Sem dtvida, a imensa e
diversificada bibliografia de Nélida Pifon revela tanto a preocupagio com
a linguagem quanto a competéncia narrativa, uma vez que seus textos des-
nudam as mais variadas condi¢des nas quais o ser humano pode se encon-
trar. Essas e outras caracteristicas, ddo a ela reconhecimento e renome no

cenario literrio, conforme pontua a escritora Clarice Lispector:

Nélida Pifion é uma pessoa que traca seu proprio destino. E de uma
competéncia que me causa inve-ja, no bom sentido, é claro. E o
que se chama de boa profissional na mais alta expressio da palavra.
Tudo o que Nélida conquistou foi por for¢a de um carater impoluto
(LISPECTOR apud LAGARDERE, 2013, p. 105)

Assim sendo, em corrobora¢io com os apontamentos arrolados até o
momento, é possivel inferir que Nélida Pinon integra a literatura brasilei-
ra por meio do modo pessoal de apresentar as palavras na construcio de
suas personagens ¢ da capacidade criadora com que elabora os proprios
textos. Desse modo, desperta olhares dos pesquisadores nos mais diversos
caminhos que suas obras literarias podem propiciar. Na esteira desses

apontamentos, Naomi Hoki Moniz contribui, expondo que:
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Uma das chaves principais para se entender a vasta e riquissima obra
de Nélida Pifion é a maneira como ela soube interpretar os signos
culturais dos nossos tempos com sua extraordinaria inteligéncia. [...]
Nesse percurso literario de trés décadas, ela celebra incansavelmente
a fertilidade da imaginac¢io feminina e reivindica e reitera a impor-
tancia do papel da fantasia em nossas vidas (MONIZ, 1997, p. 95).

Cabe enfatizar que os textos nelidianos se debrucam sobre temas que
se aproximam uns dos outros. Igualmente, as tematicas atuais, a figuracio
da mulher, os aspectos do erotismo feminino e a preocupacgio com o ser
humano nos sio apresentados na tessitura dos textos. O interesse em ana-
lisar a escritora Nélida Pifion se associa, portanto, com a importancia de
ressaltar caracteristicas da literatura de autoria feminina contemporanea
e ainda a sua contribui¢do aos estudos literarios na formacgio do cano-
ne. Se remetermo-nos as considera¢des de Lucien Goldmann (1972),
para quem “‘a literatura é uma forma ficticia e verossimil de representar,
através de seus personagens, a sociedade em questdo, ora saciando os de-
sejos implicitos do ser humano, ora criticando as formas de pensar/agir
da sociedade”, podemos perceber que a ficcio de Nélida Pifion propde
questionamentos a0 modo como a condi¢io feminina é naturalizada na
sociedade, ao retratar de modo tio aproximado algumas opressdes sofri-
das pelas mulheres.

Ao se fazer a releitura critica da obra da autora, percebe-se que a de-
fini¢do de mulher moldada ao patriarcalismo, cuja func¢do se remete aos
cuidados da familia, do lar, pela submissdo ao marido, nio se faz presente
nas obras literarias de forma isolada, mas sim relaciona-se a questio da
identidade, as mazelas vivenciadas pelo ser humano, enfim, uma lite-
ratura compromissada em retratar e elaborar personagens que condi-
zem com o tempo, visando uma luta contra os moldes tradicionais que
ainda apresentam resquicios na sociedade do século XXI. Para Andiara

Maximiano de Moura:

A escrita de autoria feminina é marcada por uma alteridade que lhe
¢ peculiar, pois, por meio de uma linguagem propria, diferenciada,
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cheia de simbolos, faz emergir sujeitos femininos descentralizados,
em relagio aos padroes dominantes. (MOURA, S/D, p. 232)

Tais afirmagdes nio implicam deduzir que a literatura escrita por
homens nio seja simbdlica ou especifica, no entanto, a colocagio das
mulheres como o Outro essencial, do qual nos fala Simone de Beauvoir
(2002), faz com que a voz das mulheres se modalize de modo especifico,
associando-se sempre a algum tipo de ruptura. Diante destas considera-
¢oes, € possivel observarmos que as personagens de autoria feminina sio
apresentadas por meio de novos olhares por parte de suas autoras, sen-
do que seus papéis na sociedade se baseiam no processo de construcio
identitaria que tenta fugir a tradicio dominante. Segundo Nincia Cecilia

Ribas Borges Teixeira:

a literatura feminina desprende-se da literatura masculina, criando a
sua propria escrita, com seu distinto jeito de escrever, “buscando, por
meio de seus personagens, estabelecerem representacdes que ques-
tionam e contestam as posi¢des ocupadas por homens e mulheres na
sociedade” (TEIXEIRA, 2008, p. 33).

A busca de singularidade, nesse caso, associa-se a propria fonte do tex-
to, uma fala mais associada a percepc¢des e vivéncias menos engessadas ao
modelo patriarcal, ainda que, para conseguir tais tensionamentos, algumas
escritoras, como Nélida, utilizem ironicamente o expediente do paro-
xismo de representacdes de aniquilagio identitaria e sujei¢io. Para Tou-
raine (2006), “é para elas proprias que as mulheres se voltam e, se assim
procedem, é, antes de mais, porque se querem afirmar como sujeitos
livres e responsiveis e nio como fabrica¢cdes do poder masculino”. A
literatura é uma grande expressio do individuo por meio da palavra,
permitindo em suas narrativas indagacdes que se referem a construcio
do sujeito e as indmeras identidades da personagem/individuo, apre-
sentadas por meio de uma linguagem especifica. Nio hi como negar
que os aspectos politicos, econdmicos, religiosos, bem como a literatura,
contribuiram na constru¢io da trajetéria das mulheres pois, diante das

inimeras obras de autoria feminina, cada qual com suas peculiaridades
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que as tornaram Unicas na literatura, estas tiveram e ainda tem o intuito
de desfazer a imagem tradicional atribuida a3 mulher que compunha o
canone literario.

Ainda que a importancia que a literatura exerce na formag¢io do su-
jeito seja percebida, ainda existem na contemporaneidade ideologias ar-
raigadas pelo machismo, que impedem muitas vezes o crescimento in-
terpessoal feminino na sociedade em que tais mulheres se encontram
inseridas. Ademais, é importante destacar que a expansio da literatura
feminina no século XXI marca a nova ficcionalidade e a escrita feminina.
Ao abordar temas que fogem da énfase em enredos amorosos associados
a escrita feminina pelo tradicional preconceito e redu¢io das mulheres a
seres emocionais e irracionais, a fic¢io explora aspectos filosoficos, politi-
cos e socioldgicos. O conto de Nélida Pifion analisado no presente texto

se relaciona a essa segunda tendéncia.

Quimeéricos desejos ou A representacio do feminino no
conto “A quimera da mae”

Na coletanea de contos A camisa do marido, Nélida Piflon aborda as
mais diversas relacdes familiares, retratadas mediante um olhar contem-
poraneo no qual a figura feminina exibe atitudes que remetem a mulhe-
res que amam, sofrem, cuidam do lar com total afinco, apresentando, por
meio dessas personagens, identidades construidas ao longo dos tempos
para preencher certo imaginario social, as quais ainda se encontram inse-
ridas na sociedade contemporanea.

O conto “A quimera da mie”, aborda as rela¢des familiares que se de-
senvolvem em cada lar, por meio da retratacio do dia a dia citadino, o que
o torna atual ao retratar os conflitos aqui analisados. A narrativa se inicia
com o desejo da mie do narrador, chamada pelo pai de Manuelinha, de
seguir viagem e instalar-se em algum lugar da Europa, onde existissem
amores predestinados ao fracasso, uma vez que tinha o coragio repartido
em muitos pedacos por desilusdes amorosas. Pode-se dizer, logo no inicio

da narrativa, que a viagem a qual a personagem remete seria metaforica-
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mente a busca intensa do encontro com algo desconhecido, ou seja, uma
viagem cujo destino seria explorar os sentimentos e desejos da mie.

O conto é narrado em primeira pessoa, pelo filho da personagem
principal, participante da historia; este se depara, desde pequeno, com
separagdes matrimoniais em seu entorno, nas quais o homem abandona
sua esposa para unir-se a mulheres que tem como objetivo “a destruicio
de casamentos”: “Desde pequeno eu vira os vizinhos se separarem, o
homem partir e a mulher gritar que o vagabundo a deixara por conta de
uma puta, mulheres para quem a outra era sempre a Messalina que viera
de Roma para desgracar a familia” (PINON, 2014, p. 133-134).

No excerto acima, é possivel perceber o abandono da esposa por par-
te do marido, para viver aventuras extraconjugais com prostitutas e uma
mulher “desquitada e/ou trocada” por outrem. Ainda diante do desam-
paro, a personagem feminina exerce no interior do lar suas funcoes de
mie, com total zelo para com os membros da familia e atividades domés-
ticas rotineiras. “Ela me servia o café e o pio com manteiga, atos do co-
tidiano, mas nada lhe disse” (PINON, 2014, p.134). E a mie nunca men-
cionara o nome do suposto lugar de sua “quimera”: o lugar da realizacio
de seus sonhos mais intimos e nem ao menos admitia que estes existiam.

No entanto, ao usar a preferéncia por uma modalidade especifica de
ficcio, esta dos amores intensos e por vezes tragicos e fracassados, como a
narrativa romantica de Camilo Castelo Branco, Amor de Perdi¢io, a mae
expressa, na leitura analitica do filho narrador, a consciéncia de uma vida
restrita, da qual um amor louco poderia resgati-la, ainda que custasse sua
vida e sua respeitabilidade: “O amor literario, que emergia de sua fabu-
lagdo, levava-a a homenagear heroinas que perderam vida e honra em
nome de uma paixdo que as despojara do cetro do lar. Seria essa espécie
de desmando devido a figura do esposo que desaparecera da casa sem
aviso?” (PINON, 2014, p. 136)

Podemos perceber que, ao ser abandonada pelo marido, a personagem
continua a exercer a fun¢io materna e de cuidado, a0 mesmo tempo em

que parece ter perdido parte de suas fun¢des ao ser destituida do lugar
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de esposa. A personagem expressa em sua construgdo um dos principais
mecanismos de restricdo a condi¢io feminina, que diz respeito a reducio
das mulheres as fun¢des de mie e esposa. Marcia Tiburi (2008), em um
ensaio no qual discute a associacio entre o Gtero como metonimia, como
orgio de reducio de todas as fun¢des femininas a funcio materna e,
consequentemente, a0 confinamento ao lar, afirma que o resultado dessa
operacio simbolica foi a associagdo do corpo das mulheres ao espaco do-

méstico, privado, restrito e completamente desconectado da vida puablica:

O utero era o que fazia uma mulher ser mulher. Era o que lhe possi-
bilitava ser mie e assim coroar a existéncia & qual fora destinada. Ter
um marido, ser mie e, assim, viver protegida dentro de um lar. Ocor-
re que a casa seria, a0 mesmo tempo que lugar de protecio, local
de reclusio do qual ela poderia sair apenas sob autorizacio moral

(TIBURI, 2008, p. 56).

A casa, portanto, passa a ser vista como o lugar primario das mulheres,
e o Utero, metonimicamente, passa a remeter aos aspectos da vida priva-
da, uma vez que a maternidade se estabelece como fun¢io primaria que
confina as mulheres ao espaco doméstico, espaco suposto da protecio.
O resultado desse confinamento, para o corpo das mulheres e para as
mulheres como cidadis, é que a fun¢do do Gtero passa a ser a propria
funcio da mulher:

Que ela nio possa sair de sua casa, ou, em outras palavras desistir da
vida doméstica e assumir a vida politica e publica, s se justificava
pelo fato de que ela tivesse uma funcio de Gtero, assim como escravos
eram bracos. A prisdo A casa era 20 mesmo tempo a prisio a fun¢io
do atero. A equacio que temos é a da casa dentro da casa, o Gtero
dentro do atero: a casa é o Gtero. A mulher nio é apenas o lugar
onde o utero habita, mas o que habita o Gtero, metonimia da casa. O
espaco publico, compartilhado por todos, ndo lhe é disponivel. Ela é
um objeto que carrega um espaco e que se confirma dentro de um
espaco. O Gtero: metonimia da vida privada (TIBURI, 2008, p. 56).

Ao concentrar toda sua energia na vida privada, nas relacdes intrado-
mésticas, e ser sequestrada da vida publica, toda uma estrutura simbélica

se concentra sobre as mulheres, que passam a significar sua existéncia nes-
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ses termos e a sociedade que passa a exigir essa dedica¢io exclusiva, sem
pressupor que uma mulher possa se dedicar a outras atividades, profissdes
e habilidades artisticas ou de producio. A maternidade e o casamento
devem bastar a suas aspiragdes.

A personagem do conto, com uma existéncia sem horizontes além-
-lar, ao ser retratada desconectada da imagem de esposa, parece expe-
rimentar certo alheamento e a apatia, no qual o filho tem a impressio
de enxergar, por fim, a sua liberdade. Ao se reunir na varanda de casa a
noite, a mie monologava sem garbo, esquecera-se da companhia do filho,
mostrava-se contente, ela mesma era suficiente para si. “Esquecida de
minha companhia, parecia feliz. Ela prépria se bastava” (PINON, 2014,
p-135). Aqui a personagem se revela em uma profunda relacio consigo
mesma, estando alheia i presenca de outras pessoas. Podemos pensar seu
isolamento como mecanismo de defesa e resguardo, ou mesmo como
uma estratégia ou tentativa de estabelecer propdsitos para a propria vida,
diante da ruina das aspira¢des matrimoniais. De certo modo, ao escolher
ficar consigo mesma,a personagem busca aquilo que Touraine (2006, p.33)
assinala ao falar sobre a percep¢io das mulheres como elas mesmas:
“Definir-se como mulher resume-se a colocar no centro da sua vida
uma determinada relacio consigo mesma, a construcio de uma imagem
de si mesma como mulher”. Com essa constitui¢io, a ficcionista sugere
que a personagem, mesmo tendo passado por sofrimentos amorosos, o
abandono do marido, nio se tornara uma mulher amarga e até mesmo
ressentida, mostrando-se supostamente independente, entretanto, parece
ser o aspecto afetivo sua maior lacuna existencial.

Em nome do amor que jamais vivera, nas horas vagas, a mie se refu-
glava nos textos literarios que possuia guardados na estante de casa, os
quais a faziam misturar épocas e personagens ao relati-los, certamente
por serem frutos de sua imaginacio. “Em nome do amor, que pretendia
nio haver jamais vivido, nas horas livres esgotava os livros da estante”
(PINON, 2014, p.135). Pode-se perceber que a protagonista, ao buscar

nas obras literarias a consolacio dos sentimentos que vivera e apresen-
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ta-los na narrativa de maneira infiel a logica do que lera, vive uma su-
posta crise de identidade, que expde ao manifestar desejos, ainda que
inconscientes, por amores nio vividos, uma vez que, através da narrativa,
a personagem se mostra leal aos papéis de esposa e mie, estando estes em
consonancia com os valores da sociedade. Nesse sentido, ao se refugiar
para as leituras no interior do proprio quarto, e projetar na literatura uma
vida imaginaria, vemos também uma recusa em demonstrar seus desejos
e seus prazeres mais intimos. E como se, ao ter perdido o lugar de mulher
casada, essa personagem perdesse a si mesma, o sentido de sua vida. Sobre

esse lugar deslocado do sujeito, Stuart Hall argumenta que:

Esta perda de um “sentido de si” estavel é chamada, algumas vezes, de
deslocamento ou descentracio do sujeito. Esse duplo deslocamento
— descentra¢do dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e
cultural quanto de si mesmos — constitui uma “crise de identidade”
para o individuo. (HALL, 2005, p. 9)

O filho nunca cobrara da matriarca satisfagdes pelo desaparecimento
repentino do pai. A mie, além de trazer a comida para o seio familiar,
buscava também a felicidade, “pois o que lhe dava prazer era deixar a casa
e retornar horas depois, trazendo, como se fora regalo de um estranho,
um queijo de minas fresco, para comermos junto ao caté coado na hora”
(PINON, 2014, p.138).

Antoénio Frutuoso é o nome do pai do narrador e também esposo
da mie Manuelinha, aquele que desapareceu. Antoénio nio estranhara a
atracdo da mulher por amores mais ardentes, uma vez que teria sido favo-
recido pelos impulsos desta, ao confundi-lo com as personagens das obras

literdrias que permeavam sua imaginag¢io:

Por isso, ele jamais censurou que a mulher, ocupada com os livros,
se atrasasse com os afazeres da casa. Julgava muito natural que, es-
tando ela no mundo, elegesse a seu alvitre as peripécias amorosas
que a sociedade repudiava, sem suspeitar, na ocasido, que a tragédia,
a rondar-lhe um dia a casa, lhe impusesse o dever de fugir (PINON,
2014, p. 137).
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Assim, ¢é possivel destacarmos, por meio do excerto, que a persona-
gem principal do conto expande sua posi¢cio de mulher casada ao dar voz
a sua imaginacio, em busca dos prazeres sexuais mais intimos e da reali-
zacdo de amores intensos; envolvendo o relacionamento conjugal entre
homem/mulher, tal ato satisfaz a figura masculina presente no conto ao
se remeter a disponibilidade para o prazer carnal: “E, pelo que descobri
mais tarde, ndo estranhara no inicio a atra¢io da mulher pelos amores
ardentes” (PINON, 2014, p. 136). Ainda que subsidiada pelo imaginario
ficcional, esta mulher mantém desejos.

Interessante constatar que Nélida Pifion nos apresenta uma perso-
nagem que, ao se voltar a imagina¢io, embasando-se nas leituras que
fizera, demonstra marca¢des que revelam a caréncia e a solidio na vida
matrimonial, por nunca ter vivido um amor verdadeiro. Solidio esta que
aumenta com o abandono do marido, colocando-a em um pleno vazio.
Por esta razio, pode-se dizer que a personagem vive entre a caréncia
sentimental e a caréncia sexual. O refigio da protagonista nos livros lite-
rarios se caracteriza pelo fato desta almejar viver “as quimeras”, o sonho
de um amor que nunca viveu.

No conto em anilise, a sexualidade feminina é explorada indepen-
dentemente da idade e da postura que a personagem ocupa como maie
e esposa, ao revelar as vontades interiores que a fazem mulher, pois esta
também é composta de sentimentalidades, ainda que muitas vezes silen-
ciadas. A personagem ¢ formada por uma mistura de sentimentos con-
traditorios que sio apresentados ao longo da narrativa. O sonho, o aban-
dono, o zelo com o outro, o encontro do desejo com o prazer carnal, o
amor nunca vivido, trazem a tona, portanto, a discussdo da representativi-
dade e autonomia feminina no século XXI.

Na sociedade ocidental, a exposicio do desejo sexual é tradicional-
mente permitida apenas a classe masculina, uma vez que a demonstracio
de desejo sexuais por parte das mulheres era vista com reptidio, estas nio
detém o direito de expressarem seus sentimentos e até mesmo os dese-

jos erdticos que as habitam. Por sua vez, as mulheres eram vistas como
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responsaveis pela procria¢io, devendo subserviéncia ao marido, o que, de
certa forma, reprimia a exposi¢io da sexualidade feminina. Audre Lorde
(2020), ao tecer consideracdes a respeito das potencialidades do erotismo
para as mulheres, observa que esse modo de manter as mulheres depen-
dentes afetivamente dos homens funciona como um eficaz mecanismo
de controle, pois, retira as mulheres sua autoconfianga e transforma sua
libido em refém do desejo masculino, para o qual se torna orientado.
Para a autora, as mulheres sao levadas a desassociar a demanda erdtica da
maioria das areas vitais de sua existéncia, de modo a “recusar a explo-
racio do erdtico e a considerd-lo como uma fonte de poder e infor-
mac¢io” (LORDE, 2020, p. 68). A supressio do erdtico como fonte de
poder e autonomia pode também ser considerado um dos meios pelos
quais os homens se apropriam desse poder, ao transformar as mulheres
em objeto recorrente, em um item de propriedade a servigo da sociedade

patriarcal e seus meandros. Conforme proposi¢cio de Luciana Borges:

Frequentemente, associa-se masculinidade e poder, feminilidade e
passividade ou submissdo. Tal associacio é corriqueira nas sociedades
patriarcais, no entanto, nio é a parte da “ordem natural das coisas”,
como poderia se pensar; é parte de um conjunto de expectativas de
género, a partir do qual se fundam as hierarquias por meio de valores
culturalmente elaborados (BORGES, 2013, p. 62).

Nesse cenario, os homens sao vistos como a fonte do desejo das mu-
lheres, nos quais estas depositam suas expectativas de felicidade e reali-
zac¢do.Tal associagdo constitui a matriz de uma intensa hierarquia, baseada
no poder (ativo) dos homens sobre as mulheres comandadas (passivas),

tanto material como afetivamente:

Assim, gesta-se, por exemplo, a imagem do homem provedor, aquele
que detém o poder economico e politico e da mulher provida, aquela
que deve receber do homem seu sustento e, em troca, deve cuidar
de sua prole e manter-se subordinada material e psicologicamente

(BORGES, 2013, p. 62).
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Ademais, ao apresentar a personagem mulher com abordagens volta-
das a sua sexualidade e desejo, ha intrinsicamente uma expressio da iden-
tidade feminina que vem sendo construida ao longo do tempo, uma vez
que nossa cultura muitas vezes interfere nesta busca identitaria. Cleide
Antonia Rapucci (2011, p. 114) assinala que “nossa cultura desencoraja
as mulheres de buscarem sua poténcia impessoal feminina”. E Touraine
(2006, p. 21) pondera que “as mulheres eram supostas agir em func¢io do
seu lugar na sociedade; a sua subjectividade nio era senio um conjunto
de reflexos e de ilusdes, que nio as tornava capazes de ac¢io autobnoma”.

As conquistas femininas permitiram que as mulheres se tornassem e
se descobrissem como sujeito, donas de si, com as mais profundas expres-
sOes de sentimentos que as tornam livres, a0 expor suas sensualidades em
busca do prazer carnal, com a exploracio de uma linguagem criativa ao
abordar suas vivéncias erdticas na construcio identitiria feminina. Acerca
das explana¢des apresentadas, a professora e esquisadora Elddia Xavier

assinala que:

E interessante observar que esta liberacio do corpo como fonte de
prazer caminha paralelamente a liberacio sécio-existencial das mu-
lheres no nosso contexto androcéntrico, mostrando que a liberdade
s6 se conquista em todos os planos (XAVIER, 2007, p. 156).

A autora Nélida Pinon é peculiar ao retratar as caracteristicas que
circundam a privacidade feminina, ao fazer abordagens que exploram o
corpo e suas mais profundas intimidades, desvelando o prazer feminino
que envolve a mulher como dona de suas escolhas e atitudes, as quais as
tornam sujeitos e ainda demonstrando os tragos identitirios adquiridos
em uma sociedade patriarcalista. Para Touraine (2006, p. 54),“o mais im-
portante nio é que a sua imagem de mulher se tenha transformado, se
tenha tornado mais positiva, mais activa; é que as mulheres passaram da
consciéncia de serem objetos a uma consciéncia de sujeitos”.

No desenrolar do conto, apds a partida do marido, Manuelinha se
veste com roupas negras, com o intuito de convencer a todos que havia

ficado vidiva, o que nio acontecera. Assim, com a auséncia do esposo, o
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sorriso da maie, que se desfazia em seus labios, revelava certa asticia. O
filho questionara a si mesmo o fato de a mie esconder sua devocio ao
pecado, se ja nio tinha para quem prestar satisfacdes de suas atitudes.

De fato, ao se colocar na posi¢io de vilva, a personagem utiliza-a
como uma forma de se permitir ao considerado proibido pela socieda-
de, a0 reconhecer sentimentos e prazeres renegados a2 mulher sem obter
cobrangas externas. Ainda assim, ocultava sua devoc¢io ao pecado, mesmo
nio tendo a quem dar satisfacoes. Ao se utilizar da expressio “devocio
ao pecado”, importa salientar que o conceito de adultério imposto pela
igreja nio presume apenas a conjuncio carnal entre os sexos, mas sim
toda forma de desejo, ainda que nio consumado, como a idealizagio
deste no imaginario, como apresentado no conto.

A mie sempre deixava transparecer os sinais externos da vida, aceitando-
os com conformidade, como as rugas e os primeiros fios de cabelos bran-
cos que aparecera, pois o que mais lhe dava prazer era deixar a casa e
voltar tempos depois, trazendo consigo queijo fresco e pies para comer
juntamente com o filho. Este, ja crescido, trabalhava para ajudar nas despesas

da casa, enquanto a mie cultivava amores marcados pelo sofrimento.

Ela, porém, foi sempre assim. Deixava transparecer os sinais externos
da vida, em troca do préprio enigma, tanto que, quando lhe foram
aparecendo rugas e fios brancos cravados na espessa cabeleira negra,
aceitou resignada. (PINON, 2014, p. 138)

No fragmento acima, observarmos um abandono da personagem no
que se refere a0 “eu”, uma vez que ela se mostra irreverente as marcas de
envelhecimento trazidas ao corpo fisico, o que demonstra que o tempo
passou e a mulher se manteve inerte com os anos que chegara. Pela pri-
meira vez entio viu-se a mie ler um romance fora dos limites do quarto,
uma vez que viveu voltada aos amores fracassados; o filho tinha como
desejo minimizar na mie o sofrimento ao corpo, causado pelos sonhos,
sem nem ao menos poder sorrir.

E muito significativo que a projecio dos desejos da mie — colocados

eufemisticamente como “quimeras’” — se efetivem por meio da leitura
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de livros (supostamente romances), nos quais amores desenfreados
sio encenados na ficcio. O potencial da literatura para a transgressio
¢ algo que frequentemente tem lugar quando analisamos personagens
que tentam empreender uma rota de fuga da opressio. Desde a queima
de livros pela inquisicdo, passando por Gustave Flaubert atribuindo
as leituras de Emma os seus devaneios, pela perseguicio da ditadura
militar a livros e escritores até chegar a0 momento presente em que
voltamos a ver a demonizacio da arte e dos artistas, para ficar em uns
poucos e generalizantes eventos, o ambiente literario é este das rupturas,
institucionais e pessoais. Georges Bataille (1989), em seu ensaio A litera-
tura e o mal, ja nos advertiu que a literatura nio é inocente. Manuelinha
se refugia nos livros, permanece em casa, concentrando em suas leituras
a sua transgressio. A viagem, aparentemente, sé6 acontece por meio do
vinho do Porto, cidade em que, por suposto, a mie gostaria de conhecer.
Afinal de contas, o que quer a mie como essa viagem? O que quer a
mie ao se langar no espago “publico” de outro pais para tentar realizar
o sonho de viver um amor desenfreado e a um s6 tempo se refugiar no
conforto dos amores inventados nos livros? Tal ambiguidade da perso-
nagem esta demarcada no modo velado como a narrativa se compoe,
de modo a expressar, ainda, que o narrador, na posi¢io de filho, também
nio consegue acessar esses espacos mais intimos, essas quimeras nunca
expressadas, apenas intuidas. O conto se equilibra entre esses nio ditos,
nio vividos, perguntas nio feitas, destinos nao sabidos, como o do pai e
o lugar quimérico de desejo da mie.

O amor, os desejos sexuais, sensuais e afetivos sio temas da obra de
Nélida Pifion, vividos pela protagonista, cuja realizacdo acontece apenas
no ficcional. O conto se encerra com o descontentamento e a insegu-
ranga das personagens (mie/filho) diante dos resultados obtidos naquela
jornada, que tinha como roteiro a vida sentimental da mie, cujo com-
panheiro de viagem seria o amor nio vivenciado de maneira real e sim
através da imaginacdo da protagonista. O objetivo da viagem, portanto,

nio parece ser atingido e, simbolicamente, o lancar-se ao espago publico,
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externo, a propria saida do ttero e do espaco doméstico, também nio

parece se efetivar.

Consideracoes finais

Se a autora Nélida Pifion expde em sua narrativa a mulher voltada
aos cuidados da casa, da familia, expde também a mulher com seus senti-
mentos e desejos mais intimos, explorando-os mediante uma linguagem
excéntrica e refinada, cujo cenirio se restringe ao ambiente familiar.

O conto objeto de estudo deste artigo exibe uma mulher abandona-
da pelo marido, que busca nas obras literarias a realizacio dos amores e
prazeres que nunca vivera, 0 que marca a construcao identitaria femini-
na da personagem, em um continuo transito entre o preenchimento do
imaginario patriarcal e a transgressio pelo desejo. O titulo “A quimera
da mie”, aborda a presenca do sonho de encontrar um amor verdadeiro,
podendo a personagem retratar qualquer mulher/mae inserida em nossa
sociedade. Escrito em um tempo de conquistas no cenario feminino, €
perceptivel que a composi¢ao dessa personagem feminina ainda carrega
em sua constru¢io identitaria os aspectos tradicionais de uma sociedade
patriarcalista.

Ao explorar os sentimentos da personagem, a autora traz a tona aspec-
tos ainda silenciados na sociedade contemporanea. Observa-se também
a crise identitaria da protagonista ao negar os desejos que sentira. A rota
percorrida pela figura feminina em busca de desvelar seus sentimentos é
marcada pela expressio de desejo, amor, cuidado para com o outro. No
fim das contas, na tessitura da narrativa, a personagem tem como princi-

pal companheiro de viagem o amor nio sucedido.
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2. A construcao do feminino a partir da maternidade
e as marcas de violéncia em A4 cachorra,
de Pilar Quintana

Hellen Cristina Lopes de Carvalho
Karollayne Martins Gongalves

Sabryna Thais Silva Nogueira

Introducao

Como afirma Claudio Magris (2009, p. 5), “o romance é o mundo
moderno”. Por ser um género em evolugio, o romance trata do pre-
sente em construcio, do presente inacabado e, por isso, de acordo com
Bakhtin (2002, p. 400), reflete de forma mais profunda a evolugio da
propria realidade: “somente o que evolui pode compreender a evolucio”.
O romance expressa as tendéncias evolutivas do mundo e também an-
tecipa a evolugio da propria literatura; com sua narrativa aberta, em um

presente inacabado, as personagens sempre estio em constante mutagio.
Para Magris (2009, p. 1),

[0] romance é o género literirio que representa o individuo na “pro-
sa do mundo”; o sujeito sente-se inicialmente estrangeiro na vida,
cindido entre sua nostalgica interioridade e uma realidade exterior
indiferente e desvinculada. O romance é com frequéncia a histdria
de um individuo que busca um sentido que n3o ha, é a odisseia de
uma desilusio.

O romance A cachorra (2020), de Pilar Quintana, tem como prota-

gonista Damaris, uma mulher negra e pobre, de um povoado humilde



e indspito em Buenaventura.! Por meio da fusio de passado, presente e
futuro, caracteristica do romance moderno (ROSENFELD, 2006), a his-
toria narra a vida de Damaris até os seus 40 anos, sempre trazendo o seu
passado como uma forma relativa e subjetiva, dando-nos algumas infor-
macdes acerca da formagio da subjetividade e da identidade de Damaris.

Como bem representa a citagio de Magris (2009), Damaris ¢ uma
mulher que se sente estrangeira em sua propria vida, durante a trama
busca sentido em sua existéncia e vé na maternidade, tema transversal
no romance, uma possibilidade de significado a sua vida. No entanto,
Damaris nio consegue engravidar e, apos varias tentativas e sem possi-
bilidade de um tratamento adequado, comeca a conformar-se com uma
vida mediocre e sem significado para si, passando a viver sem pensar ou
refletir sobre suas ac¢des, fazendo tudo de forma automatica. Somente
quando adota uma cachorrinha — a possibilidade de projetar seus desejos
maternais e de estabelecer-se socialmente enquanto mulher — Damaris
vé sentido em sua vida e faz surgir seus “instintos maternos”. E a partir
desse encontro entre Damaris e a cachorra que se inicia uma odisseia de
amor, desilusio, frustracio, horror e morte.

O romance nos faz refletir sobre temas que estio imbricados em nossa
sociedade, como o patriarcado, o machismo, o racismo, a violéncia e o
abandono estatal de uma popula¢io marcada pela precariedade e pela de-
sigualdade social. Por esse motivo, este artigo pretende fazer uma leitura
critica do romance, analisando os temas que o atravessam e tendo como

principal foco questdes relacionadas 4 maternidade e a violéncia.

O romance

A cachorra ¢ um romance marcado pelas idas e vindas nas memorias
de Damaris por meio de “gatilhos” que os acontecimentos no presente
acionam. Damaris se casa jovem e, com a cobranga social para que tenha

filhos, passa anos de sua vida tentando engravidar. No entanto, nio con-

1 Cidade colombiana onde fica o povoado em que Damaris vive.
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segue e, apOs varias tentativas, busca por ajuda; como mulher negra e po-
bre, os recursos aos quais ela pode recorrer foram os das crengas regionais,
submetendo-se a chas, rezas e rituais que nio geraram resultados. Aos 40
anos de idade,“a idade em que as mulheres secam” (QUINTANA, 2020,
p. 29), Damaris desiste de ter filhos e, a partir de entio, dorme em um
quarto separado de Rogelio, seu companheiro, tendo como tnica com-
panhia sua solidio e suas frustra¢des. Nessa idade surge a possibilidade
de adotar o filhote de uma cachorra que foi morta por um suposto en-
venenamento, animal no qual Damaris projeta seus “instintos maternos”,
transformando-o em um meio para preencher seus vazios.

O romance comeca pela morte da mie de Chirli, a cachorra adotada
por Damaris, como se o evento fosse um mau pressagio, um aviso ao
leitor de que algo estranho ocorre no povoado de Buenaventura e que,
em breve, poderio acontecer outras mortes. Nio por acaso o romance
termina com a morte de Chirli, ambos os eventos aparentemente provo-
cados por mios humanas. As mortes estio interligadas pelo laco genético
entre a cachorra mie e seu filhote; Chirli, nome dado por Damaris ao
animal, € o mesmo com o qual gostaria de batizar sua tdo sonhada filha.
Ao adotar a cachorra, Damaris passa a cuidar dela com todo amor e afeto
que normalmente se espera socialmente de uma mie no trato com uma
crianga. Chirli passa a viver junto a mais trés cachorros, que nio recebem
de Damaris o mesmo tratamento, e a Rogelio, que nio parece se impor-
tar com a sua presenca.

Damaris e Rogelio vivem em um casebre na propriedade da familia
Reyes, que passa suas férias na casa grande; uma familia rica que era vizi-

nha de Damaris quando ela ainda era uma criang¢a e vivia com seus tios:

Os Reyes eram o senhor Luis Alfredo, que era de Cali, mas morava
em Bogot3, sua esposa Elvira, ela, sim, bogotana, e seu filho, Nicola-
sito. Eles construiram uma casa grande, toda de chapas de aluminio
— o material mais moderno que existia entio —, com piscina e um
quiosque amplo, com pia e fogio a lenha para os cozidos, os chur-
rascos e as festas. Além de um casebre de madeira para os caseiros.

(QUINTANA, 2020, p. 36)
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Quando estava por completar oito anos, Nicolasito foi levado de cima
de rochedos escorregadios por uma onda. Damaris, que tinha a mesma
idade do menino e estava com ele no momento em que o mar o levou,
recebeu a culpa por “nio ter feito nada”. A responsabilidade pela morte
de Nicolasito é s6 mais um peso entre tantos outros que Damaris carrega.
Apbs a tragédia, os Reyes abandonam o lugar e, quando morre Josué, o
caseiro que cuidava da propriedade, Damaris passa a gerir o lugar sem
receber salirio nem insumos necessarios para a sua manuten¢io, Como
havia prometido o senhor Luis Reyes.

Em um dia chuvoso, a cachorra, que ja nio era mais um filhote, some
na mata densa e retorna apoés trinta e trés dias. Com buscas incessantes,
Damaris pensa que Chirli havia morrido, mas quando a vé toda suja e
com machucados, sente-se feliz com sua volta e com a possibilidade de
poder cuidar dela. Tempos depois, a cachorra volta a fugir e entio sio
despertadas novas emog¢des em Damaris, como remorso, medo e aban-
dono. Damaris deixa de sentir o amor maternal pela cachorra, principal-

mente quando descobre, por Rogelio, que Chirli estd prenha:

Para Damaris foi como um soco no estdmago: sentiu que estava fi-
cando sem ar. Nio conseguiu nem sequer se negar a aceitar o fato,
porque era evidente. A cachorra tinha as tetas aumentadas e a barriga
redonda e dura. Era inacreditivel que tivesse sido ele a anunciar isso.
(QUINTANA, 2020, p. 104)

Esse momento é marcado por mudancas na relacio de Damaris com
a cachorra, pois a protagonista revive o maior trauma de sua vida: o de
nunca ter conseguido ser mie. A inveja causada em Damaris rompe o
afeto incondicional que sentia pela cachorra e a faz sentir uma grande

tristeza e solidao:

A tristeza cobriu Damaris e tudo — levantar-se da cama, preparar a
comida, mastigar os alimentos — era um tremendo esfor¢o para ela.
Sentia que a vida era como a angra e que ela precisava atravessi-la
caminhando com os pés enterrados no barro e a agua até a cintura,
sozinha, completamente s6, em um corpo que nio lhe dava filhos e
sO servia para quebrar coisas. / Quase nio saia do casebre. Passava o
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tempo enclausurada, vendo televisio num colchonete que punha no
chio enquanto 14 fora o mar crescia e diminuia, a chuva se derramava
sobre o mundo e a selva, ameacadora, rodeava-a sem lhe fazer compa-
nhia, igual a0 marido, que dormia em outro quarto e nio perguntava
0 que estava acontecendo; a prima, que vinha sé para critici-la;a mie,
que tinha ido embora para Buenaventura e depois morrera; ou a ca-
chorra, a quem tinha criado, mas entio a abandonara. (QUINTANA,
2020, p. 105-106)

Como podemos perceber, Damaris ¢ um individuo comum, que ten-
ta sobreviver em um contexto de muitas violéncias, como a racial, de
classe e de género. O tempo do romance nio ¢ historico nem delimitado,
mas nos localizamos a partir das descri¢des que o narrador faz dos objetos
e recursos utilizados pelas personagens. Sabemos que na infincia e parte
da vida adulta de Damaris nio existiam celulares e as embarcacdes nio
eram modernas, mas no presente de sua vida adulta as novas tecnologias
ja haviam alcan¢ado Buenaventura. O espago fisico e social é apresentado
a partir das percep¢des do narrador, sejam elas no presente ou no passado;

o0 espaco também se mostra indspito e hostil, como € a vida de Damaris:

Quando a maré estava baixa, a praia ficava imensa, um descampado de
areia preta que mais parecia barro. Quando estava alta, a 4gua a cobria
por inteiro e as ondas traziam paus, ramos, sementes ¢ folhas mortas
da selva, que se misturavam com o lixo jogado pelas pessoas. Damaris
estava voltando de uma visita a sua tia em outro povoado, que fica-
va no alto, em terra firme, passando o aeroporto militar, e era mais
moderno, com hotéis e restaurantes de alvenaria. [...] O povoado de
Damaris era uma rua comprida de areia firme, com casas de lado a
lado. Todas elas estavam em estado precario e se elevavam do chio
sobre estacas de madeira, com paredes de tabua e telhados escuros de
bolor. (QUINTANA, 2020, p. 9-10)

No romance também ¢é possivel observar o principio da causalidade
entre os acontecimentos. Os eventos vao sendo interligados por relacoes
de causa e efeito entre o passado e o presente, mas os efeitos sio mais
subjetivos que materiais. Entre os capitulos que contam o presente da

historia, sio narradas recordacdes de Damaris, a vida de personagens que
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fizeram parte da sua formagdo e como sua relagio com essas personagens
causou algum trauma que a assombra no presente. Exemplos disso sio as
historias do tio Eliécer, dos Reyes e a da morte de sua mie, cujo nome
nio é citado e de quem tampouco a histdria recebe a atencio do narra-
dor. A figura da mie mais uma vez ¢ relacionada ao abandono e a morte.

A historia é narrada em terceira pessoa, o narrador nio emite juizos,
nem faz comentarios e todo o enredo é constituido a partir das percep-
¢oOes subjetivas da realidade de Damaris. As memorias da protagonista
sempre estdo interligadas a sua vida no presente da narrativa, nos causan-
do varias inquietacdes. A cada paragrafo, a sensa¢io que temos é a de uma
angustia infinita e a Gnica coisa que podemos esperar é uma tragédia,
tendo o tempo atmosférico, tempestuoso, frio e tmido como um grande
aliado para esse efeito.

Nio hi final feliz, nem a expectativa de que haja. Toda a narrativa é
construida para que esperemos o pior, o horror e o insélito. Como dito
anteriormente, o lugar onde se passa a histéria tem um papel muito im-
portante para a esfera trigica. O mar ¢é forte, traicoeiro e incontrolavel, e
a selva, infinita e imida. Ambos parecem ter vida propria: o mar decide
quando devolve os corpos; a selva, escura e misteriosa, determina o des-
tino de quem a adentra.

A mutabilidade constante das personagens romanescas (BAKHTIN,
2002) é observada, em A cachorra (2020), tanto em Damaris quanto em
Rogelio, seu companheiro. Damaris, mulher ingénua e simples, que nio
acreditava que o ser humano seria capaz de matar ou fazer alguma malda-
de propositalmente, torna-se uma mulher rancorosa, mais “amarga’”, nas
palavras de Rogelio. Ja ele, de um homem sério, sadico, que desprezava
seus proprios animais, se humaniza no decorrer do romance, sentindo
empatia por Damaris e pela cachorra, Chirli, em varios momentos. A
transformacio de Damaris nos faz refletir sobre a ambiguidade do titulo:

ela teria se tornado uma cachorra, no sentido pejorativo da palavra?
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A maternidade: o corpo de mae

A problematica do corpo € uma questido indissociavel da figura da
mulher enquanto mie. Historicamente, ideias sobre a fun¢io reprodu-
tiva das mulheres foram elaboradas por muitos pensadores de maneira a
reduzi-las a meros instrumentos reprodutores. Dentre os estudiosos que
compartilham desses discursos, é possivel citar Aristoteles, Santo Agosti-
nho e Sio Tomis de Aquino, para os quais o Unico trabalho da mulher
¢ o da reprodugio, conforme mencionado por Cristina Stevens (2007).

Em uma tentativa de oposi¢io a essas ideias, que atravessam a histéria
da humanidade, feministas como Simone de Beauvoir, Shulamith Fi-
restone, Mary Wollstonecraft e outras feministas liberais, conservadoras,
humanistas e ecofeministas consideravam o corpo feminino como uma
limitagio a igualdade, de acordo com Elizabeth Grosz (2000). Para esse
grupo, as especificidades do corpo feminino — menstruacio, gravidez,
parto, maternidade, lactacio — sdo vistas como um empecilho para que
as mulheres alcancem a igualdade e as tecnologias reprodutivas como a
solucdo para superar esse corpo-obstaculo.

No entanto, nio ha como simplesmente rejeitar as caracteristicas bio-
logicas, tampouco limitar a mie ao biologismo e ao essencialismo ma-
ternal. Torna-se relevante, entio, superar o dualismo natureza/cultura e
verificar como as construcdes discursivas se materializam em um corpo
de mie e como a performance da maternidade é elaborada, ja que ela é
“um locus de poder e opressio, auto-realizacio e sacrificio, reveréncia e
desvalorizacio, aspectos complexos que precisam ser trabalhados a partir
da 6tica da mulher” (STEVENS, 2007, p. 5, grifo da autora).

No imaginirio coletivo patriarcal, quando um homem e uma mu-
lher vivem um relacionamento estavel, a expectativa da sociedade é a de
que eles concebam filhos. Quando isso nio ocorre, a propria sociedade
comeca a intervir. No romance A cachorra (2020), isso se torna bastante
evidente. Nele, Damaris, que vive um relacionamento com Rogelio des-
de os dezoito anos de idade, tem, em todas as tentativas de engravidar, o

sentimento de fracasso. Além de suas proprias frustracdes, Damaris ainda
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tem de lidar com o constrangimento de ser questionada e, de certa for-

ma, cobrada pelos que com ela convivem.

Damaris nio pode ter filhos. Juntou-se com Rogelio aos dezoito
anos e, depois de dois anos de relacionamento, as pessoas comecaram
a questionar: “Os bebés vém quando?” ou “Por que que estio demo-
rando tanto?”. [...] Mas outros dois anos se passaram e entio tiveram
que explicar aos que perguntavam que o problema era que ela nio
ficava gravida. (QUINTANA, 2020, p. 21)

E possivel perceber em Damaris o reflexo de uma sociedade machista,
na qual a mulher sempre é vista como a Ginica responsavel pela concepcio
dos filhos. Em nenhum momento a fertilidade de Rogelio é questionada,
o que se deve ao fato de que, segundo a organizac¢do patriarcal da socie-
dade, o homem esta numa posicio de superioridade; portanto, o “defei-
to” ndo poderia estar nele, que é o macho, o fértil, o potente.

Rogelio participa de rezas feitas por Santos, filha de uma negra com
um indigena que usava ervas em cultos para curar por meio de palavras e
rezas; também participa de rituais celebrados pelo jaibaina, médico indi-
gena que tinha fama em um outro povoado. No entanto, o que se perce-
be é que Rogelio assume papel secundario na gravidez: apenas colabora
com Damaris, ela, sim, a responsavel direta pela concepcio dos filhos.

Essa defini¢io rigida de responsabilidades pode ser verificada, inclu-
sive, no “tratamento” do médico indigena, direcionado ao corpo da mu-
lher: “O verdadeiro tratamento consistia numa operagio que faria em
Damaris, sem abri-la por nenhuma parte, para limpar os caminhos que
seu ovulo e o esperma de Rogelio deviam percorrer e para preparar o
ventre que receberia o bebé” (QUINTANA, 2020, p. 26). E o corpo dela
que precisa ser limpo, desobstruido, para que a gravidez se torne possivel.

Outra questio a se observar é que o principal interesse e a grande
preocupacio em ter filhos é de Damaris, nio de Rogelio. Isso se da por-
que, de acordo com os papéis de género, distribuidos conforme a dife-
renca bioldgica dos sexos, as mulheres sdo as responsaveis por conceber a

familia. Como aponta Stevens (2007. p. 2):
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Em The Origin of the Family, Private Property and the State, Engels argu-
menta — com base em pesquisa arqueoldgica, que foi esta fun¢io bio-
logica a responsavel pela grande divisio de trabalho da humanidade e
organizac¢io dos papéis de género; nesta estruturagio binaria, coube a
mulher a imanéncia do bioldgico.

Assim, as mulheres sdo ensinadas que reproduzir é a func¢io princi-
pal de seu corpo, e a ideia de um corpo cujo Gnico fim é gerar filhos,
um corpo meramente reprodutor, acaba sendo internalizada por elas. Na
obra, a personagem Damaris tem essas ideias tio internalizadas a ponto
de enxergar-se como um ser inttil por nio conceber um filho. Expres-
sdes como “derrotada”, “inatil”, “vergonha como mulher”, “traste da na-
tureza”, “uma mulher seca”, “um corpo que sé servia para quebrar as
coisas e que nio gerava filhos” sio usadas para demonstrar a sensacdo que

Damaris carrega de nio ser uma mulher “completa”.

Damaris nem sequer teve um atraso, e o jaibana disse que ja nido podia
fazer mais nada por eles. De certa forma isso foi um alivio, pois ter
relacdes tinha se transformado numa obrigacio. Deixaram de té-las, a
principio, talvez s6 para ganharem um descanso, e ela se sentiu libe-
rada, mas também derrotada, inttil, uma vergonha como mulher, um
traste da natureza. (QUINTANA, 2020, p. 27-28)

Além de se afastar da imagem da mulher ideal por nio atender a de-
manda social de gerar filhos, a personagem também ¢é caracterizada como
uma mulher com tragos fisicos grosseiros: “O braco de Damaris era forte,
porém desajeitado, e os seus dedos tio gordos como o resto de sua pes-
soa” (QUINTANA, 2020, p.16); seu corpo “era um corpo que nio lhe
dava filhos e s6 servia para quebrar coisas” (QUINTANA, 2020, p. 105).

Ficou olhando as proprias mios por um tempo. Eram imensas, com
os dedos grossos, as palmas curtidas e ressecadas e as linhas marcadas
feito fendas na terra. Eram mios de homem, as mios de um pedreiro
ou de um pescador capaz de puxar peixes gigantes. (QUINTANA,
2020, p. 76-77)
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Nesse sentido, a obra retrata uma mulher com caracteristicas fisicas
pouco “femininas”, de classe social baixa, moradora de um povoado
indspito, sem acesso até mesmo a atendimento médico. Além disso, no
romance, observa-se que, quando Rogelio se cansa de fazer os rituais
de fertilidade, Damaris sente-se pessoalmente atacada e ofendida e vé-se
“menos mulher”, como se Rogelio estivesse negando-lhe a chance de
reconhecer-se como mulher, visto que ela compreende a maternidade
como uma condi¢do para sua feminilidade.

Sendo assim, ao adotar a cachorra e projetar os ideais maternos sobre
o animal, Damaris encontra na maternidade uma forma de se afirmar
como mulher, ja que ela nio atende aos demais requisitos de feminilida-
de. Nessa perspectiva, esse corpo é um corpo marginalizado socialmente,
fora dos padrdes femininos e muito distante do ideal da figura da mulher

concebida por uma sociedade machista.

A violéncia na infancia e na adolescéncia

Em A Cachorra (2020), a vida da personagem Damaris é permeada de
violéncia de diversos tipos, desde a sofrida no ambito familiar até aquela
herdada do seu meio social. No romance, a temética da violéncia aparece
quase como uma personagem, sendo de grande importancia para a com-
preensio geral da obra. Assim, portanto, iremos analisar alguns tipos de
violéncia sofrida por Damaris ao longo da narrativa.

HAi um episddio na infancia da personagem Damaris que a marca
durante todo o romance: a morte de seu amigo Nicolasito. O menino é
filho dos donos da casa onde a familia dela trabalhava e, apesar de terem
a mesma idade, sete anos, eles ndo viviam a mesma realidade, ainda que
partilhassem coisas em comum. O garoto morre apds escorregar de uma
encosta e desaparece no mar por trinta e quatro dias. Nicolasito estava
sozinho com Damaris e foi ela quem deu a triste noticia a familia quando
voltou, depois de uma longa e assustadora caminhada, até o casebre onde

vivia. Atormentada pelo trauma e a dor de ter um amigo levado pelo mar,
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traicoeiro e incontrolavel, a menina de apenas sete anos € castigada por

algo do qual nio tinha culpa:

Tio Eliécer ajudava nas buscas e, pelas tardes, quando chegava com
as mas noticias, sentava-se em um tronco que havia na entrada do
casebre. Damaris sabia que aquele era o sinal para que ela se aproxi-
masse. Ela o fazia sem demora, pois nio queria que ele se zangasse
ainda mais. Entio o tio pegava um galho de goiabeira duro e elastico
e a agoitava. Tia Gilma tinha lhe dito que nio se retesasse, que quanto
mais relaxadas estivessem as coxas, que era onde o tio batia, menos
doeria. Ela tentava fazer isso, mas o susto e o estalido da primeira
chicotada faziam com que tencionasse todos os musculos, e cada nova
chicotada a machucava mais do que a anterior. Suas coxas pareciam
as costas de Cristo. No primeiro dia, tinha lhe dado uma, no segundo,
duas, e assim 1a aumentando por cada dia que Nicolasito nio aparecia.

(QUINTANA, 2020, p. 39-40)

Apds dias desaparecido, Nicolasito finalmente é encontrado e Damaris
vé ao longe a mie do menino abracando, desolada, o corpo em decompo-
si¢io. Esse episddio marca profundamente a protagonista, como podemos
observar durante todo o romance, pois, além de ter apanhado do seu tio
todos os dias até que Nicolasito fosse encontrado, Damaris carrega a culpa
pela morte do amigo por longos anos, sem que nada tivesse feito.

Seguindo a ordem cronoldgica da vida de Damaris — e nio a que nos
¢ apresentada no romance —, chegamos a outro acontecimento extrema-
mente marcante e violento na vida da personagem: a morte de sua mie.
Proximo ao aniversario de quinze anos de Damaris, uma bala perdida atin-
ge sua mie. No posto de satide do povoado, nio tem acesso aos cuidados
necessarios ¢ ¢ enviada ao hospital em Buenaventura, onde chega ja sem
vida.“Damaris, que estava para fazer quinze anos, cancelou a festa. Era algo
que tinha planejado com a mae, e agora sé queria que a deixassem chorar
em paz no quarto que dividia com Luzmila”. (QUINTANA, 2020, p. 42).

Aqui a violéncia aparece para além do ambito individual e familiar de
Damaris, pois, talvez, nio fosse a demora no atendimento, a mie pudesse
ter sobrevivido. Essa violéncia social é consequéncia de uma série de fa-

tores interligados, como explica Minayo (2010, p. 3):
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A violéncia é considerada um fendmeno biopsicossocial cuja comple-
xidade dinamica emerge na vida em sociedade, sendo que esta no¢io
de violéncia nio faz parte da natureza humana por nio possuir raizes
biolégicas. Por isso, a compreensio desta leva a analise historica, socio-
logica e antropoldgica, considerando as interfaces das questdes sociais,
morais, econdmicas, psicoldgicas e institucionais.

Essas redes de fatores sio, desde cedo, a realidade construida ao redor
da figura de Damaris, que representa a realidade de varias pessoas que,
da mesma forma, todos os dias sio submetidas a esses tipos de violéncia.
Sio esses os dois episddios mais marcantes na infincia da personagem
Damaris e sio eles que irdio acompanha-la, de forma consciente ou nio,
durante toda a sua vida adulta. Cada um desses acontecimentos violen-
tos gerou marcas e consequéncias distintas e levou a personagem a uma
série de situacdes que pareciam sempre remeté-la a esses dois episddios

de sua infancia.

A violéncia na vida adulta e no casamento

Como dissemos, é na vida adulta de Damaris que seus traumas se
revelam e, desde o inicio da fase adulta, um outro personagem esta pre-
sente: Rogelio, seu marido. Pouco tempo depois de se conhecerem ja
moravam juntos e, desde entdo, nunca se separaram. Rogelio é, a prin-
cipio, uma seguranca, alguém disposto a construir uma vida ao lado de
Damaris, mas as coisas nio seguiram assim. O relacionamento do casal
comeca a enfrentar dificuldades maiores ap6s varias tentativas de gravidez
fracassadas. Assim, surge aos poucos, entre os dois, um ressentimento que
logo acaba em indiferenca. Além disso, Rogelio passa a criticar as mini-

mas atitudes de Damaris:

Mas ele, amargurado ou ressentido, comecou a jogar-lhe na cara que
ela havia quebrado o sanitario e, cada vez que alguma coisa escorre-
gava de suas mios — um prato, um frasco, um copo —, 0 que acontecia
com frequéncia, ele a criticava e zombava dela. “Atrapalhada”, dizia,
“vocé acha que louca di em arvore?” “Da proxima vez vou cobrar,
entendeu?”. (QUINTANA, 2020, p. 29)
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Com isso, a violéncia verbal e psicologica atinge Damaris em seu
casamento, levando-a a carregar, mais uma vez, o sentimento da culpa.
Nio ¢é possivel saber no romance qual ¢ o motivo que impede o casal de
ter filhos, mas Damaris assume essa responsabilidade de forma unilateral
e sofre com as atitudes do seu companheiro.

A violéncia psicoldgica de Rogelio para com Damaris encontra
respaldo na visdo da sociedade com relagio a mulher e 2 maternidade.
Quando Damaris nio corresponde as expectativas sociais sobre a mulher
casada —a de ter filhos —, as pessoas ao seu redor acreditam ter o direito de
critica-la e de fazer cobrangas a todo momento, como é o caso da prima
de Damaris, Luzmila.

Uma das consequéncias da violéncia psicolégica é a culpa. E percep-
tivel em toda a narrativa a culpa que Damaris carrega em varios aspectos
de sua vida. Por consequéncia, ela tenta agir sempre da melhor forma
possivel, buscando deixar a vista de todos sua integridade e sua bonda-
de. Sua preocupacio estd sempre no que os outros vio pensar € nunca
no que ela pensa de si, o que fica claro no episddio final. Apds matar a
cachorra adotada, ela pensa em levar o cadaver para esconder na mata,
preocupando-se com as explicacdes que teria de dar caso alguém des-
confiasse do que ela fez. O fato de ter acabado de matar sua cachorra
parece preocupa-la menos do que ser descoberta por alguém.

Essa busca pela bondade aparente gera um efeito reflexivo no contex-
to do romance. Quintana demonstra, por meio da personagem Damaris,
que dentro de cada um de nés existe um “monstro” interior que pode
ser explicado, segundo a psicologia analitica, pelo conceito de sombra.
Sombra é tudo o que nio esta sob a dire¢io da consciéncia e, segundo o
psiquiatra e psicoterapeuta Carl Gustav Jung (1999), s6 pela aceitacio da
sombra podemos alcangar nossa totalidade, pois, a0 assumir o seu préprio
corpo, o ser humano traz a consciéncia “toda a sua esfera animal dos ins-
tintos, bem como a Psique primitiva ou arcaica, que assim nio se deixam

mais reprimir por meio de fic¢des e ilusdes” (JUNG, 1999, p. 106).
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A sombra pode ser relacionada aos contetidos que, apesar da relevancia
para o individuo, foram eliminados da sua consciéncia. E facil perceber
que Damaris foi, de certa forma, impedida de desenvolver algo impor-
tante para si mesma por interferéncia do contexto social e econémico no
qual vivia. Um exemplo que poderiamos supor, a partir das informacdes
que temos na narrativa sobre a infancia da personagem, é o fato de nada
ser dito sobre a educa¢io formal de Damaris. Assim, é coerente com o
perfil da protagonista presumir que ela nio frequentou nenhuma escola
durante toda a sua vida.

Ao ignorar questdes que sio importantes para ela em detrimento do
que os outros pensam, Damaris cria uma persona incapaz de abarcar a
totalidade de quem ela é, com seu bem e seu mal. Porém, no momento
em que Damaris mata sua cachorra, traz a tona um lado seu que ela des-
conhecia ou ignorava, e isso a perturba ainda mais.

A tematica da violéncia em A Cachorra permeia varios ambitos, desde
o individual até o social, e Damaris se encontra nesse meio hostil para
uma mulher pobre, negra e totalmente fora dos padrdes estéticos, que
sofre cobrancas desde muito cedo por coisas sobre as quais nio teve res-
ponsabilidade alguma. Essa violéncia culmina em um momento também
violento — o assassinato da cachorra —, mas que parece sinalizar problemas

muito maiores, dos quais esse episddio € apenas um sintoma.

Consideracoes finais

A cachorra (2020) é um romance contemporaneo que brinda o seu
tempo, tematizando o outro, o excéntrico, aquele que vive em uma gran-
de desigualdade social, marcado por problemas estruturais, como o ma-
chismo e o racismo. E uma obra que nos traz reflexdes nio s sobre a
precariedade vivida pelas personagens em um lugar hostil e exdtico, mas
também sobre diversas violéncias que constituem a histéria de Damaris.

O romance segue a vertente dos traumas que marcam o corpo de
Damaris de uma forma “nio feminina”, tendo como meio os confli-

tos internos da protagonista, surgidos por ser incapaz de “consolidar-se”
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socialmente enquanto mulher, por nio conseguir ser mie. Damaris tem
um corpo negro, gordo, pobre, hétero, desajeitado, com marcas de violén-
cia fisica e psicoldgica, nio consegue conceber filhos e foge dos padrdes
sociais do que se considera feminino.

Como pudemos perceber, o tema central da obra é a maternidade,
que ¢é desmistificada pelo retrato de uma “mie ma”, representado pela
relacdo entre Damaris e a cachorra. Portanto, quando Damaris trans-
forma o seu amor incondicional pela cachorra em desprezo, a ideia do
instinto maternal é questionada assim como as concepgdes sobre o que é
ser mulher e o que é feminino. Assim, é possivel compreender como os
discursos que permeiam a sociedade determinam a percep¢io da mulher

sobre o proprio corpo e sua relagio com a maternidade.
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3. Sonhardo no jardim e a memoria contracanonica
de mulheres Latino-Americanas

Pilar Lago e Lousa

Se eu me sinto latino-americana?

Se me roubam a prata como as uruguaias

Se me matam de fome como as peruanas

Se me secam de sede como as bolivianas

Se me arrancam a lingua como as paraguaias
Se me tiram os olhos como as jamaicanas

Se me desaparecem as veias como as panamenhas
Se me queimam a pele como as dominicanas
Se me comem a carne como as brasileiras

Se me querem distante como as cubanas

Se me querem invisivel como as guianas

Se me querem pequena como as equatorianas
Se me querem muda como as nicaraguenses
Se me querem surda como as salvadorenhas
Se me querem puta como as porto-riquenhas
Se me querem escrava como as mexicanas

Se me querem pobre como as haitianas

Se me querem morta como as guatemaltecas,
Sim, me sinto latino-americana

e inclusive depois de morta

seguirei sendo desta terra.

(Ellen Maria Vasconcellos)

Os versos de Ellen MariaVasconcellos, no poema Se eu me sinto latino-
-americana, apontam para um mapa de dor que se inscreve nesse espaco
geografico, politico e afetivo onde a condi¢cio feminina é entrecortada
pela violéncia contra mulheres ao sul global. Em sociedades marcada-

mente violentadas pela heranca colonial e escravocrata, seus ecos e efeitos



nefastos que matam inclusive na atualidade, e por estados de excecio e
periodos ditatoriais que ameacgam as recentes democracias e desestabili-
zam a vida na América Latina, é preciso trazer para o centro do debate
um feminismo decolonial que, de alguma forma, pense as demandas do
nosso tempo e do contexto latino-americano.

Atendendo ao chamado de Maria Lugones, pensaremos na construcio
de uma contra-memoria que rasure a tradi¢io europeizada, que questio-
ne o sujeito colonial, “que nos permita evidenciar os jogos de poder, as
relacdes hierarquicas que ocultam e colaboram com a producio local de
subalternidade no ‘Sul global”” (MINOSO, 2020, posicio kl 1772), em
especial a subalternidade das mulheres mexicanas e latino-americanas.
Neste artigo, propomos uma leitura acurada do conto Sonhardo no Jardim,
de Gabriela Damiin Miravete, sob a perspectiva da teoria critica femi-
nista a fim de verificar como a fic¢do cientifica é operada para desvelar
questdes do nosso tempo como a condi¢io feminina, a violéncia de gé-
nero, as praticas perversas de coer¢io e controle, mas também as coletivi-
dades pulsantes, o pertencimento e os contra-discursos necessarios para
romper com brutalidades.

Por isso, abro este artigo pensando na violéncia de género que nos
ataca constantemente para, quem sabe, encontrar a literatura como fer-
ramenta de transformacio social capaz nio apenas de tecer critica aos
construtos reducionistas e violentos, mas de propor de alguma forma
mudancas no que esta posto. A luz de fildsofas como Ochy Curiel (2020),
¢ preciso estranhar os curriculos, propor novas epistemologias, descons-
truir e ressignificar saberes e significantes, tecer novas tramas de possibi-
lidades e essas tém sido importantes ferramentas operadas por escritoras
latino-americanas contemporaneas potentes e que chegam aos leitores
como convite A reflexio e 4 mudanca. E parte oriunda do trabalho da
teoria critica feminista aplicada a literatura recolher e analisar essas ques-
toes para propor também essas mudangas e reflexdes. Sendo assim, os
estudos da memoria, sob a perspectiva da critica literaria feminista, se

abrem como possibilidade de elaborar passados, reconstruir o presente,
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denunciar violéncias para que o horror se repita e, quem sabe, colaborar

para construir futuros.

1 Aproximacdes entre a violéncia de género no México
e no Brasil

Segundo o documento Do compromisso a agao (2017), da oficina da
Onu Mulheres na América Latina e Caribe, apesar dos avancos con-
quistados na regido, a partir da Convengio interamericana de Belém do
Para, em 1994, com a promulgacio de leis e politicas publicas a respeito
das violéncias de género, familiar e contra mulheres, os dados ainda sdo
alarmantes, fazendo com que a América Latina e o Caribe sejam um dos
lugares mais perigosos para ser mulher no mundo. A regiio é a com as
mais altas taxas de violéncia sexual contra mulheres fora do casamento e
a segunda maior quando a violéncia é praticada por companheiros e ex-
-companheiros (PNUD; ONU MUJERES, 2017, p. 6). Segundo a coleta
efetuada, que trata especificamente do ano de 2016, 30% das mulheres
que mantém um relacionamento sio vitimas de violéncia fisica ou sexual
por parte de seus companheiros (PNUD; ONU MUJERES, 2017, p. 11).
Ou seja, tanto na rua quanto em casa, elas nio estdo seguras. Se pensar-
mos que as muitas violéncias que acometem mulheres sio subnotificadas,
esses numeros sio ainda mais alarmantes.

Se nos detivermos aos casos tanto do Brasil quanto do México e da
Reputblica Dominicana, perceberemos mais de perto como a situagio é
estarrecedora. O Anuario Brasileiro de Seguranga Puiblica 2021, traz dados
concretos e contundentes coletados pelo Forum Brasileiro de Seguranca
Publica (FBSP) para o ano de 2020 ¢ a possibilidade de materializar a
violéncia de género no pais abre caminhos para debates importantes. Para
aquele ano, os nimeros apontam para: a) “16.047 de estupro e 44.879 de
estupro de vulneravel, provenientes dos boletins de ocorréncia lavrados
pelas Policias Civis” (2021, p. 110); um perfil de vitimas de violéncia se-
xual em sua maioria feminino (86,9%), cujas criancas de até 13 anos sio
as mais agredidas (de 0 a 4 - 11,3%, de 529 - 20,5% e de 10 a 13 anos -
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28,9%, perfazendo um total de 60,6%); ¢ o perfil do agressor é de pessoas
conhecidas da vitima (85,2%) e “quase sempre (96,3%) do sexo masculi-
no, muitas vezes parentes e outras pessoas proximas que tém livre acesso
as criangas e tornam qualquer dentncia ainda mais dificil” (FBSP, 2021,
p. 114). Nossas meninas e mulheres nio estio seguras nem por aqueles
que deveriam protegé-las, dados que se agravaram com a pandemia do
novo coronavirus quando a circulagio diminuiu e essas criangas nio ti-
veram, por exemplo, o auxilio de professores para denunciar as agressdes,
visto que nio estio frequentando presencialmente a escola. A vulnerabi-
lidade das vitimas e os contratos sociais que legitimam a violéncia intra-
familiar e o uso e abuso do pitrio poder, bem como o medo e a culpa,
tornam dificil a notifica¢do e o tratamento das demandas, casos e as acdes
efetiva de protec¢do dessas criangas. Segundo dados de seguranga publica
do inicio da pandemia do novo coronavirus, ainda que os registros de
lesdo corporal por violéncia doméstica e os registros de ameaga tenham
caido, 7,4% e 11,8% respectivamente (FBSP, 2021, p. 93), isso novamente
nio significa um sinal de melhora, ji que as vitimas muitas vezes estavam
vivendo em espagos restritos junto com os agressores ¢ sob constante
ameaca. Em ntmeros concretos: 230.160 fizeram registro de uma vio-
léncia doméstica; as medidas protetivas aumentaram 4,4%; as chamadas
para 190, que é o canal para dentncia de violéncia doméstica, cresceram
em 16,3%; e 1.350 mulheres morreram por serem mulheres, ou seja, por
feminicidio (FBSP, 2021, p. 93 e 94).

No México, a preocupacio com as mulheres e sua integridade fisica
e mental também estd na ordem do dia. Segundo os dados que abran-
gem os anos de 2014 a 2017, do Informe implementacion del tipo penal de
feminicidio en México, do Observatdrio Ciudadano Nacional del Femini-
cidio - OCNE o aumento em porcentagem das mulheres assassinadas foi
de 52% no periodo (2017, p. 39). O documento se tornou uma grande
ferramenta de combate a violéncia de género e a violéncia domésti-
ca, sendonuma publica¢io anual e que procura analisar séries historicas.

Entretanto, assim como acontece com a agéncia que trata dados desse
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tipo no Brasil, o Observatério enfrenta barreiras para revelar o que de
fato tem acontecido no pais. Uma demonstracio disso é que o 6rgio
salienta ainda a dificuldade grande de se ter nimeros precisos em relacio
a0 tema, visto que, apesar de as autoridades serem obrigadas a informar
os dados por questdes legais, na pratica eles vém incompletos. Na maio-
ria dos estados, faltam informag¢des quanto aos agressores, ou aos dados
etarios a respeito das mulheres assassinadas, ou mesmo informacdes que
possibilitem verificar com mais precisio o vinculo entre algozes e vi-
timas, ¢ mesmo a tipificagio do feminicidio é muitas vezes deixada de
lado (OCNE 2018, p. 9). O que se pode depreender dos dados apre-
sentados no documento é que no ano de 2017, 1.583 mulheres foram
assassinadas em 18 estados mexicanos que forneceram informagdes (a0
todo sdo 32 estados no pais), desses casos apenas 479 foram investigados
como feminicidio, ou seja, 30%. Além de nio haver conclusio precisa
quanto a tipificacdo do crime, muitos estados nio forneceram dados do
ano todo (apenas nove o fizeram), sendo que em sete deles foram com-
putaram os crimes apenas do primeiro semestre. Existem muitas lacunas
no tratamento do que se chama cifras até que elas possam ser apuradas e
disponibilizadas pelo Observatdrio.

Outra barreira percebida, e que impede a mensuragio real da violén-
cia contra as mulheres no México, é a subnotifica¢io. Segundo dados da
Encuesta Nacional de Victimizacion y Percepcién sobre Seguridad Piblica 2019
(ENVIPE), do Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI)
do México, em 2018, apenas 10.6% dos crimes cometidos no pais foram
denunciados e entre os motivos pelos quais as pessoas nio o fizeram es-
tio que as pessoas: a) achavam uma perda de tempo realizar a dentncia
(34,4% entre os homens e 29,1% entre as mulheres; b) nio confiavam
das autoridades (18,1% entre os homens e 16,7% entre as mulheres. Inti-
mamente relacionados, os dois maiores motivos para a subnotifica¢io de
crimes do pais revelam nio apenas uma falta de confianga na apuracio
dos casos, mas também uma certeza por parte das vitimas e seus parentes

que nem um tipo de providéncia seria tomada frente a violéncia vivida.
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Em matéria para o jornal Deutsche Welle, a jornalista Anabel Her-
niandez salienta que os casos de violéncia sexual no México também
aumentaram. Entre os anos de 2015 a 2018, “o aumento foi de mais de
37%. Em 2015, foram 31.170 dentincias de delitos contra a liberdade se-
xual, como abusos sexuais, estupro simples, com agravantes, entre outros.
Em 2018, foram 42.927 dendncias” e ja nos primeiros “181 dias de 2019,
foram apresentadas 25,277 queixas, ou seja, 139.6 dentncias por dia, 5.8
por hora” (HERNANDEZ, 2019). Ainda segundo os dados do INEGI,
em 2015, 75% dos delitos de abuso sexual e violéncia doméstica foram
contra mulheres, assim como 80% dos estupros simples e 88% dos estu-
pros com agravantes. Anabel Hernandez afirma ainda que entre 2015 e
2019, no México,“o governo federal declarou Alerta deVioléncia de Gé-
nero contra as Mulheres em 18 dos 32 estados mexicanos, ou seja, 56%
do territdrio do pais foi declarado como perigoso para o sexo feminino”
(2019, s/p). Semelhante situacio enfrentam outros paises espalhados pela
América Latina e Caribe.

Os dados alarmantes nos levam a crer que existe um cenario de de-
solagdo. Para além de um virus mortal que provocou fraturas sociais que
serdo dificeis de ser recompostas, o feminicidio e as violéncias de género
parecem se alastrar como uma verdadeira epidemia: ser mulher, na Amé-
rica Latina e no Caribe, é, por si s6, um ato de resisténcia e sobrevivéncia.
Entretanto, é também nesta terra supostamente arrasada que se levantam
lutas, transformacoes e a¢des capazes de desconstruir, unir e propor rup-
turas efetivas no que esta posto. Em 2015, na Argentina, foi criado espon-
taneamente e por necessidade o movimento e o coletivo feminista Ni una
a menos. Usando as redes sociais como principal veiculo de mobilizacio
e questionamento dos altos indices de violéncia de género e feminicidio
no pais, o Ni una a menos ganhou as ruas pela primeira vez em 3 de junho
de 2015, e se alastrou por toda latino-américa como uma tentativa de
resposta e de cobranca a todos essas situacdes estarrecedoras.

E o que tudo isso tem a ver com literatura? Tracar esse panorama se

torna imprescindivel para compreender a literatura escrita por mulheres
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na contemporaneidade, em espacial na literatura latino-americana, suas
tematicas e tessituras textuais. A guinada subjetiva, conforme pontua Bea-
triz Sarlo (2007), fez emergir das fendas dos canones tradicionais as vozes
de autores e personagens até entio relegados, que passaram a pautar o
discurso enquanto sujeitos e nio mais objetos do olhar alheio. Além disso,
possibilitou verificar o real na fic¢do, os vestigios e rastros das estratégias
cotidianas presentes no texto, segundo Sarlo. As mulheres, assim como a
populacio negra, os Igbtqgia+, os povos originirios e os mais precariza-
dos economicamente passam a ocupar e disputar o espaco literario nio
apenas para reivindicar suas existéncias e modular seus discursos, mas
para buscar a escuta critica e sensivel que faz da literatura ferramenta de
transformacio e mobilizacio social. O que se verifica, em especial no
contexto latino-americano, é uma necessidade, muitas vezes a partir de
perspectivas feministas interseccionais e decoloniais (mas nio apenas), de
desconstruir, desestabilizar e tensionar por meio das narrativas e poéticas
construtos enraizados nas sociedades para, a partir dai, (re)construir novas
possibilidades de representacio e autorrepresentacio de mulheres que
ndo sejam caricatas, reducionistas e essencializantes.

No conto Sonhardo no jardim, Gabriela Damiin Miravete se vale da
narrativa e dos mecanismos de escrita para deslocar o leitor, retira-lo de
uma possivel zona de conforto e promover criticas importantes a respeito
da condi¢io feminina na sociedade, alertar para a problematica do femi-
nicidio e evidenciar as violéncias de género que sio uma realidade nio
apenas no México. As mulheres mortas, evidenciadas pelo conto, saem
dos escombros dos pagamentos historicos e sio colocadas no centro do
debate literario. A ficcdo cientifica é ferramenta que tensiona os limites
da tecnologia ao converter hologramas em inscricoes de memoria, de-
nuncia social e afirmacio de uma escuta para as demandas de mulheres

que nio podem ser mais silenciadas, mesmo depois da morte.
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2 Entre o real e a fic¢ao: os frutos estranhos recolhidos
pela huesera em Sonhardo no jardim

Sonhardo no jardim foi publicado no Brasil pelo esforco da Revista
Mafagafo', capitaneada por Janaina Bianchi, com tradu¢io de Ana
Riische. O texto, nas palavras da prépria tradutora (RUSCHE apud
MIRAVETE, s/n, 2021), é de um lirismo potente, ainda que trate de
questdes tio duras quanto o feminicidio e a violéncia de género que
matam, mutilam, estupram e marcam de maneira irreversivel as mulheres
na Ameérica Latina. Sonhardo no jardim nos traz a possibilidade de um
devir, de um futuro para além da brutalidade. No conto, um jardim de
memorias nos é apresentado. Nele, grupos de criancas pequenas sio
levadas por suas escolas ao lugar a fim de experimentar o encontro com
hologramas (ou silhuetas) de meninas e mulheres mortas. E nesse espaco
fisico e simbolico potente que somos apresentadas ds personagens mais
importantes: a guardia, o professor assistente, um dos pequenos alunos
e uma das hologramas que vive no jardim. A a¢do se da em apenas um
dia e é no encontro entre os pares: a menina mMorta € 0 menino vivo, a
guardii ancestral e o professor jovem, que as dialéticas e questionamentos
sdo delineados.

Muito além de um espaco em que se pode exercitar a perspectiva
pedagdgica de mostrar o horror para que ele nio se repita, o jardim oeste
¢ um espaco de empatia, um desejo de permanéncia que ao dar nomes
a essas mulheres as retira dos escombros da histéria e dos nimeros que
apontam para a violéncia reiterada. Mulheres comuns, que poderiam ser

nossas maes, nossas amigas, irmas, tias e filhas, ou mesmo desconhecidas

1 Sonhario no Jardim foi publicado na Revista Mafagafo, em sua edi¢do Aves Migratérias 02,
de abril de 2021. Anteriormente, uma versio em espanhol havia sido publicada na revista
Lalt - Latin America Literature Today. Como o link para o texto publicado na Lalt nido se
encontra disponivel, optei por trazer o link do texto em espanhol publicado no projeto
Las Escritoras de Urras, ainda que nio seja a primeira versio publicada. Disponivel em:
https://escritorasdeurras.blogspot.com/2020/01/capitulo-01-sonaran-en-el-jardin-de.
html?m=1. Acesso em 10 jun. 2022.
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e sem rosto, mulheres anarquivadas?®, segundo Constancia Lima Duarte
(2007), mas que ganham alguma possibilidade de visibilidade por meio
da fic¢io, a fim de “restaurar o arquivo justo onde ele escapa” e “intuir o
que nio se inclui na listagem, a auséncia da meméria” tida como oficial
(2007, p. 68).

A literatura, enquanto o compromisso de ser cripta® dos mortos, ver-
sa sobre a permanéncia deles no mundo dos vivos como um desejo de
reparacio. Quando pensamos que o conto trata justamente da ficciona-
lizagio da matéria dessas meninas e mulheres assassinadas, percebemos os

paratextos que Gabriela Miravete traz de sua propria biografia:

Quis também honrar a memoria das mulheres que foram assassinadas
e das que morreram exigindo justi¢a, como Marisela Escobedo Ortiz
e sua filha, Rubi Marisol Frayre Escobedo, mas nio quis transforma-
-las em personagens. Por isso, as experiéncias e os nomes presentes no
conto nio sio diretamente relacionados. Sio experiéncias minhas, de
mulheres que amo e de vitimas de assassinato, as de gente que nunca
conheci misturadas aleatoriamente a nossas identidades, uma maneira
de colocar no papel as palavras de ordem politicas que pintamos em
muros ou cartazes: Mexeu com uma, mexeu com todas. (MIRAVETE,
s/n, 2021).

Antes de seguirmos, ¢ preciso deixar em evidéncia quem sio essas

duas mulheres sublinhadas por Gabriela Miravete. Em 2008, entdo com

2 O conceito de anarquivamento, segundo Constancia Lima Duarte, procura dar conta de
mulheres que nio foram arquivadas pela tradi¢do, que de alguma forma foram apagadas e
silenciadas pelos arquivos oficiais e pela historia tradicional.

3 Em Baratas (2018), Scholastique Mukasonga traz o conceito de cripta de papel como
importante ferramenta para pensar a literatura enquanto arma contra o esquecimento e o
apagamento dos arquivamentos tradicionais da memoria. Depois de perder praticamente
toda sua familia no genocidio de 1994, no Ruanda, a autora comeca a escrever e publicar
livros no intuito de registrar a existéncia daqueles que morreram. Enquanto sobrevivente
trata de sua ancestralidade, no caso, diaspérica. Ao aproximar Gabriela Miravete de Scho-
lastique Mukasonga pensamos a autora e sua literatura como registro de permanéncia,
necessidade de tratar daquelas mulheres vitimas de feminicidio e violéncia de género no
Meéxico para que elas nio sejam obliteradas e rasuradas pelos dados oficiais. Gabriela é
também uma sobrevivéncia de um outro tipo de contexto violento, mas que arrasa e mata
com for¢a e brutalidade.
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16 anos, Rubi Marisol foi assassinada por seu companheiro, Sérgio Rafael
Barraza, em Ciudad Juirez, no Estado de Chihuahua, no norte do Mé-
xico. O feminicida jogou seus restos mortais em um depdsito de porcos,
e estes foram encontrados meses depois. A policia foi incompetente em
prender Sérgio Rafael, mesmo ele sendo um réu confesso. Ap6os o ocorri-
do, Marisela Escobedo iniciou sua saga por justi¢a e contra a impunidade
no pais e foi assassinada em 2010, quando estava em vigilia em frente ao
Palacio do Governo de Chihuahua. O mandante do crime era o proprio
assassino de sua filha. Ela nunca conseguiu ver Sérgio Rafael preso. Um
caso muito parecido no Brasil nos remonta a Elisa Samudio, assassinada
a mando do, entio goleiro do Flamengo, Bruno Fernandes, cujos restos
mortais foram entregues como comida para cies.

A histéria de mie e filha mexicanas foi documentada em As trés mortes
de Marisela Escobedo, do realizador Carlos Pérez Osorio, disponivel na
netflix. As trés mortes, as quais o titulo do documentario faz alusio sio:
quando encontra os restos mortais ¢ uma parte de Marisela morre com
a filha; a sentenga que absolveu Sérgio Rafael, réu confesso, que legitima
a impunidade diante do crime hediondo, e, por fim, o seu assassinato
que pde fim a vida fisica, jA que a social e enquanto sujeito ja estavam
mutiladas. O caso real de que se vale a autora de Sonhardo no jardim deixa
em evidéncia uma verdadeira tragédia que assolou a familia. E na po-
téncia da relagio mie e filha, que as fraturas das estruturas de poder sio
expostas, recolhidas e trazidas para dentro do conto como matéria para a
ficgdo. Segundo matéria da BBC News, “Rubi, filha de Marisela, esta na
lista das ‘mortas de Juarez’, que inclui mais de 700 mulheres assassinadas
entre as décadas de 1990 e 2000” (2020, s/n; grifos do jornal), um dado
alarmante da escalada de violéncia contra mulheres no México. A luta
incansavel de Marisela deu visibilidade 4 questdo do feminicidio no Mé-
xico e a transformou em um dos grandes simbolos da luta feminista por
justi¢a e igualdade, mostrando que mesmo depois da morte seu legado
permanece. Mies mexicanas marchando incansaveis pelas ruas de um pais

assolado pela violéncia de género, expondo os rostos de suas filhas em
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cartazes, gritando por justica, lutando pela tipificacio do feminicidio e
muitas vezes morrendo pelo caminho.

Como fica em evidéncia no trecho supracitado, Gabriela Miravete se
vale de casos reais de feminicidio e violéncia e parte de suas experiéncias,
numa clara constru¢io permeada por escrevivéncias, para honrar a memo-
ria de mulheres como Marisela Escobedo, Rubi Marisol, e Erika Noemi
Carrillo,” cujas metas de curto e longo prazo nunca realizadas por ter
sido também vitima de feminicidio figuram em epigrafe do conto. Entre-
tanto, ao dizer que nio as torna personagens, universaliza e amplia as vio-
léncias por elas sofridas, possibilitando que outras mulheres sejam refleti-
das e representadas por essas personagens. Num processo dialético, afasta
e aproxima a vida da fic¢io para criar empatia no leitor e escuta sensivel
para o tema do feminicidio. Ou seja, a autora parte do real e borra as
fronteiras com a fic¢io e, assim, nio espetaculariza e sensacionaliza a vida
de mulheres assassinadas por serem mulheres, mas tira suas historias dos
escombros dos arquivos oficiais, transforma a literatura em uma tentativa
de dar conta daquilo que a impunidade deixou deliberadamente escapar.

Segundo Joél Candau (2016), nomear é um importante ato que vin-
cula memoria e identidade, isto porque sublinhar e evidenciar o nome de
alguém ¢é lhe conferir a existéncia no mundo, dar corpo e materializacio

ao seu lugar de sujeito e nio de objeto:

4 Erika Noemi Carrillo desapareceu em 11 de dezembro de 2000 quando tinha 19 anos,
em Ciudad Juirez, Chihuahua, no norte de México, quando foi cortar os cabelos. O
quarto de Erika é um dos mais de 50 retratados pela artista Mayra Martell na série Ensayo
de la identidad que fez parte da exposi¢do Feminicidios en México jYa basta! Dados retirados
de matéria do site La Marea, de 7 jun. 2019. Disponivel em https://www.lamareanoticias.
com.ar/2019/06/07/como-se-retrata-la-ausencia-de-las-mujeres-desaparecidas-en-
mexico/.Acesso em 10 jun. 2022.

5 Metas de curto e longo prazo (epigrafe de Sonhardo no jardim): “Entrar na
natacdo/Trabalhar duro para pagar a matricula da escola/Juntar o dinheiro para ir ao
festival Cervantino em Guanajuato/Montar o guarda roupa/Pintar a casa em setembro/
Comprar as cadeiras da sala de jantar/Comprar uns sapatos para mim/Ler Platio/Bater
papo e ser legal com as pessoas./ Notas escritas a mdo por Erika Nohemi Carrillo (numa foto-
grafia de Mayra Martell)” (MIRAVETE, 2021, s/n; grifos da autora).
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todo dever de memoria passa em primeiro lugar pela restitui¢io dos
nomes proprios. Apagar o nome de uma pessoa da memoria é ne-
gar-lhe a existéncia, reencontrar o nome de uma vitima é retira-la
do esquecimento, fazé-la renascer e reconhecé-la conferindo-lhe um
rosto, uma identidade (CANDAU, 2016, p. 68).

Essas mulheres mortas nio sio meras sombras e lembrancas, o conto
deixa em evidéncia que aquelas que se corporificam a partir dos holo-
gramas sio pessoas, com historias, memorias, desejos e familias, interrom-
pidos de maneira brutal. Tio dilacerante e reiterada que é preciso criar
um memorial que ensine criangas a nio reproduzirem discursos e atos
predatorios. A autora subverte a logica patriarcal que tem naturalizado
“cada ato de nomear”, “até agora,” como “uma prerrogativa masculina”
e atende a proposta de Adrienne Rich para comecgar a pensar, “enxergar e
nomear — e, portanto, a viver — de uma nova maneira”. (RICH, Adrienne,
2017, p. 67). O arquivo tradicional, o cinone, a violéncia, sio descons-
truidos para que se reconstrua para o leitor uma nova maneira de contar
as historias, de produzir e disseminar a memoria das mulheres mexicanas.

Atender ao chamado de perspectivas criticas feministas e decoloniais
¢, dentro do conto, a possibilidade de tracar um futuro que se abre no
texto e que quer viver longe da violéncia de género, quer narrar e pro-
duzir alternativas e perspectivas outras. Nesse sentido, nomes sio muito
importantes em Sonhardo no Jardim e suas metaforas trasbordam. O jardim
de memorias foi pensado pela guardii, aquela que detém a chave mestra
pendurada no pescogo, junto ao coracio, que controla e celebra o desejo
potente de memoria: Marisela, descrita como “uma ancii sorridente e de
passo firme apesar da bengala”, que “dara aos auxiliares recomendag¢des
rigorosas: oferecam ajuda aos professores o tempo todo, acompanhem as
criangas em suas emocgOes, nao esquecam do lanche das duas da tarde e
da 4gua a cada hora” (MIRAVETE, 2021, s/n). A guardii, essa figura que
cuida de todos, que afaga a0 mesmo tempo que trabalha enquanto guia
xamanica da comunidade, que orienta e acolhe, nos conduz por uma
jornada em que os tempos narrativos também estio misturados. E a partir

dela e de seu passado, de suas experiéncias pregressas, que conhecemos
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como tudo se construiu e chegou nesse presente de possibilidades. Existe
ainda o tempo presente da experiéncia das criangas no jardim oeste e
um devir que comporta os anseios da guardid para essas meninas mortas.

Nos ateremos, por enquanto, a0 passado que nos apresenta a historia
de Marisela, cujo percurso fora atravessado por intimeras violéncias de
género individuais e coletivas. E menina quando pela primeira vez expe-

rimenta o medo oriundo da violéncia sexual:

Certa noite, na casa de parentes, um dos irmios da mie entrou no
quarto onde ela estava dormindo. Nio soube muito bem o que o ho-
mem estava fazendo ali de pé, ao lado dela, no escuro, pois era muito
pequena para entender. A impressio era de que o tio espremia algo
que tinha entre as pernas como se fosse um pano molhado. Ela teve
medo, mas nunca contou nada para ninguém. E se sentia culpada por
guardar um segredo (MIRAVETE, 2021, s/n)

A violéncia vivida pela ancii ainda na infiancia corrobora com os
dados de pesquisa brasileiros que revelam o perfil de agressores sexuais
de criancas como pessoas proximas, do circulo familiar, dificultando de-
nancias. Segundo Michelle Perrot, os estupros e abusos incestuosos ¢ os
cometidos de maneira intrafamiliar sdo dificeis de serem comprovados,
pois estdo ancorados e legitimados “no direito privado, nos segredos de
familia e no patrio poder”, como verdadeiros pactos que reivindicam
o silenciamento compulsério e se enterram “na obscuridade dos lares”
(PERROT, 2003, p. 18). O medo, a culpa por esconder um segredo, a
falta de ferramentas linguisticas e emocionais que ajudem a compreender
o ocorrido transportam para a vitima as responsabilidades pelas agressoes
por ela sofrida, violentando-a novamente a cada vez que a lembranca a
coloca na cena do passado. A falta de dados referentes a este tipo de cri-
me no México, como vimos anteriormente, dificulta o tratamento das
dentncias, o acolhimento dessas vitimas e a punicido dos estupradores,
tornando o silenciamento ainda mais compulsério e ensurdecedor.

Marisela percebera que tais violéncias sio reiteradas, constantes e su-
cessivas, e que homens abusam, matam e estupram porque podem, por-

que existe uma estrutura poderosa que da o aval para que todo o tipo de
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brutalidade aconte¢a, como quando o patrio tenta fazer com ela “algo
que lhe cuspiu ao pé do ouvido”, obrigando-a a se demitir, ou no trans-
porte publico, voltando para casa quando um desconhecido enfiou a mio
no meu de suas pernas sem consentimento (MIRAVETE, 2021, s/n). As
experiéncias pessoais se transbordam em coletivas com a constatagio de
que outras mulheres estavam desaparecendo, morrendo, sendo apagadas a

partir da violéncia sexual e do feminicidio:

Eram muitas. E todas, aos olhos daquelas pessoas de bem, pareciam ser
culpadas pelo que lhes havia acontecido. Nem mesmo os nomes delas
eram mencionados nas notas dos jornais: “Filho drogado assassina a
propria mie”, “Matou a ex-namorada para lavar a honra”, “Denun-
clante de estupro morre por ser muito fofoqueira e se meter na vida
dos outros”.

E, portanto, na percepcio de escalada da violéncia com as mortes
da companheira de trabalho Paquita e de Dulce, que trabalhava como
faxineira de escritdrios, e com a consternacdo frente as justificativas mais
estapaftrdias de merecimento e culpabilizacio das mulheres mortas, que
uma constelacio de andnimas vai se formando, como se evidencia no
texto, para sublinhar o que Hannah Arendt evidenciou a partir dos cri-
mes contra os judeus: a banalidade do mal. A auséncia dos nomes, perce-
bida pela narradora, transforma as vidas e os desejos dessas mulheres em
nGmeros impessoais, estaticos e superficiais. Sempre orbitando em torno
de figuras masculinas, como mies, namoradas, fofoqueiras, verdadeiras in-
trusas, sao objetos do olhar alheio, e na destituicio de suas singularidades
deixam de ser sujeitos e sdo reduzidas a notas de jornais, pequenos apén-
dices dentro da grande constru¢io discursiva que o veiculo de comuni-
cac¢do proporciona. Afdnicas e desprovidas de identidade, é a partir de sua
profunda abjecdo e rebaixamento que se tornam mulheres empilhadas,
rasuradas cuja existéncia e morte serdo registros efémeros e esquecidos.
Os apagamentos da perda do nome contrastam com a necessidade pos-
terior encontrada pela guardid em seu trabalho incansavel de escavagio

ao nomear as silhuetas e hologramas das meninas mortas que habitam o

65



jardim oeste, como Rubi, dentro de um projeto grandioso de resisténcia
pela acio concreta contra o esquecimento.

Se é na percepcio dessa legido de assassinatos, feminicidios e estupros
que uma fagulha se acende em Marisela, é na coletividade organizada a
partir das amigas de Dulce que surge a poténcia de mulheres que se unem
para se defender e revidar: Las Agiienderas, o grupo que se forma para

aprender a bater e chutar e acaba criando uma rede de apoio e protegio:

fizeram um pacto: elas iriam cuidar umas das outras. Namorados ou
pais agressores, chefes abusivos? Que tentassem lidar com todas elas
ao mesmo tempo. Quando uma pedia ajuda, as outras se juntavam em
bando para deixar claro aos agressores que nenhuma ficaria sozinha.
Cresceram até formar um exército de mulheres de todas as idades
que ia até onde sua presenca era necessaria. Comecaram a aparecer
no noticiario, a ser levadas em conta, a dar conselhos (MIRAVETE,
2021, s/n)

E é por conta da atuagio e da importancia de Las Agiienderas que Ma-
risela percebe ser possivel criar o jardim, estruturar suas ideias e construir
uma forma concreta de ressignificar toda a dor vivida. O nome do grupo
merece especial destaque, seu significado €, nos termos do texto, “as lava-
deiras, as fofoqueiras, as linguarudas”. Se a manchete de jornal trazia uma
vitima de assassinato que morrera por ter sido considerada fofoqueira ao
denunciar um estupro, a existéncia de Las Agiienderas transformava a prati-
ca da dentincia, de se “meter” na vida dos outros, de nio deixar impune a
violéncia, uma de suas maiores bandeiras. Segundo Ana Colling, os discur-
sos médicos, filosoficos, pedagdgicos, juridicos e religiosos se articularam
para criar o que é uma mulher e um homem e quais papéis eles deveriam
cumprir na sociedade, descrevem, portanto, “como se fazem as mulhe-
res em determinada cultura; como se faz um corpo sexuado feminino
(COLLING, 2014, p. 16; grifos da autora). E mulheres, sob o olhar que
oprime, se fazem com controle, recato, comedimento dos gestos, subor-
dinagdo. Ao assumirem Agiienderas como nome, essas mulheres rejeitam
as construgdes sociais e promovem uma outra perspectiva: aquilo que era

usado anteriormente para diminui-las, controla-las, silencia-las se converte,
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a partir da coletividade, em autodeterminagio e identidade nio pela pers-
pectiva do outro, mas pela necessidade de pertencimento e de responder
as violéncias sofridas, de se colocar no mundo enquanto sujeitos.

Ao mostrarem que as outrora “intrusas” tem poder de ecoar suas vo-
zes, o grupo de mulheres rompe com os arquivamentos tradicionais, ra-
suram o poder estabelecido e dio um outro sentido para a propria cons-
tituicio da memoria, fazendo valer um outro tipo de leitura que, segundo

Yuderkys Mifioso “escapa a esse arquivo fisico” ao exaltar

0 exercicio sistematico de conscientemente fixar nas lembrangas uma
memoria de afetos, de imagens, de sentimentos, mas também de pala-
vras ditas e siléncios, de analises compartilhadas em jornadas de refle-
x30 politica ou tardes de (re)encontros com as amigas, e de discussdes
acaloradas com meus antagonistas de entio e de agora (MINOSO,

2020, posi¢io kil 1897).

E por meio dos afetos reivindicados por Mifioso que Las Agiienderas
fazem um movimento poderoso de desconstrucao do vocabulo, de res-
significcio epistemolodgica, uma vez que o significante anterior nio as
define nem aprisiona, e ao se tornarem proprietarias de um novo discurso
transformam aquilo que outrora matava em poténcia coletiva. O “eu” fe-
minino solitario e vitimado de maneira reiterada e repetitiva se transforma
num eu coletivo que produz um “nds” que nio é estanque e encerrado
em si mesmo, mas cambiante e aberto a alteridade. As jornadas de reflexio
politica, os encontros entre amigas, as discussoes incansaveis a respeito da
violéncia de género, a criag¢io da rede de prote¢io e apoio, o aprendizado
a partir dos corpos empenhados em se defender e revidar sublinhados pela
estudiosa supracitada e evidenciados no texto promovem uma mudanca
efetivamente pela acio, possibilitando a circulacio de afetos, a tessitura da
memoria e a desestruturacio dos esquemas de género.

A ideia de Marisela, originalmente, comportava a concep¢io de um
memorial para que as familias pudessem acessar de alguma forma suas
parentas perdidas, mas aos poucos se converte e se transforma em uma

experiéncia complexa para que nio se deixe esquecer a violéncia contra
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mulheres no México. Acontece que nem tudo poderia ser recuperado,
a vida, em si, fora perdida e a constatacio reside, novamente, na contra-

di¢io, pois era da ordem tanto do desejo quanto da ilusio:

O problema era que Marisela havia se iludido: nio era possivel re-
cuperar tudo. De algumas, tinha apenas o nome, uma fotografia em-
bacada. De outras, s6 os ossos. Das que tinham deixado um amplo
testemunho sobre sua passagem por este mundo, foi possivel obter
réplicas holograficas quase perfeitas, precisas, mas ainda assim: a vida
¢ uma trama Gnica, um fio dentro da grande tapecaria — quando se
rompe, 0 que o substitui ndo é o mesmo. Nio é possivel remendar
a carne, o sangue, a transpira¢io, o aprendizado, os desejos. O futuro
(MIRAVETE, 2021, s/n).

Por mais que a vontade legitima da guardia fosse a de dar fisicalida-
de a essas mulheres, o que podia ser recuperado nio era a totalidade da
existéncia, aqui evidenciada no trecho. Isto porque, “existe também uma
memoria corporal e visual que acompanha os discursos, sensa¢des de
alegria, de dor, de vitéria ou derrota, de expectativas, incredulidades ou
certezas” (MINOSQO, 2020, posicio kl 1904). E tanto a existéncia quan-
to a memoria corporal dessas mulheres mortas nio é possivel recuperar
completamente, apenas seus rastros, seus vestigios incrustados nos holo-
gramas, no jardim, na propria guardia e suas lembrangas que ressignificam
e se transforma novamente em memorias corporais percebidas e experi-
mentadas também pelas Agrienderas.

A auséncia pesada, materializada nos hologramas traz tanto a possibi-
lidade de empatia e conhecer essas mulheres quanto permite perceber a
incapacidade total de éxito, visto que, ainda assim, nio é suficiente para
aplacar completamente a dor, o desamparo e tudo que ainda poderia
existir em suas vidas. A metafora da tapecaria e dos fios que se esgar¢am,
trazida pelo texto, evocam a memoria enquanto tessitura individual e
coletiva, um tecido que periga se romper, se perder, se desfazer e que s6
nio se destroi completamente pelo trabalho de quem fica. Ainda assim,
mesmo que recosido, reconstruido, a busca por dar conta do vivido nio é

o real em si, porque fiel, exatamente como foi ou deveria ter sido, apenas
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a experiéncia concreta é capaz de proporciona. Sem perder as trangas
dessa grande colcha de retalhos que recolhe os restos, os vestigios e os
rastros dessas mulheres, a conducio de Gabriela Miravete para construir a
guardii, de maneira quase lirica e poética, nos remete a figura ancestral e
mitica de La Huesera, lenda latino-americana muito potente e conhecida
em diversos paises.

A senhora dos ossos é aquela “que recolhe tudo aquilo que periga se
perder” (ALMADA, 2018, p. 33), que dentro da noite junta ossos de lobos
e num ritual de magia, cantoria e encantamento arma de forma precisa,
recompondo musculos, fibras, tenddes, pelos, pele, vi¢o, dando vida, trans-
formando restos em lobos completos, que ao correrem se transformam
em mulheres livres, libertas e gargalhantes, segundo as proprias descricoes
de Selva Almada em seu livto Garotas Mortas. Se por um lado nem a
tapecaria e nem a loba refeita sio capazes de construir completamente
as garotas mortas pelo patriarcado, pela colonialidade, pelas violéncias de
género e pela impunidade, em uma clara metifora para a rememoracio,
escritoras como Almada e Miravete recorrem a figura da mulher ancia
como “‘uma bruxa que acumula em si sabedoria e resisténcia”, aquela
“que transgride as normas sociais a0 nao se adequar aos padrdes impos-
tos” (LOUSA, 2018, p. 39), que ousa rasurar o apagamento pela morte ao
dizer ndo a finitude e sublinhar a necessidade daquelas que sobrevivem
carregarem a missao de falar das que se foram. Marisela, e a propria autora
do conto, Gabriela, assumem para si um papel de huesera, nio para dar
voz meramente, porque lugar de fala todas tém, mas para abrir as vias de

escuta, os canais de enunciacio, a possibilidade de didlogo.

3 0 jardim da memoria: espacgo seguro de elaboragio para
as mulheres

Se por um lado fic¢io e realidade se encontram nos paratextos em
Sonthardo no Jardim, por outro esse dado de que estdo borradas as instan-
cias também aparece na perspectiva das linhas temporais entrelacadas e na

construgio linguistica por meio da escolha dos tempos verbais. Como dito
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anteriormente, o passado traz a vida pela perspectiva da guardid Marisela
e temos o presente marcado pela chegada dos alunos e dos professores ao
jardim oeste, mas a linguagem escolhida por Gabriela Miravete surpreende,

causando uma sensag¢io de desplazamiento, de deslocamento no leitor:

As silhuetas cintilario com um brilho nacarado que vai maravilhar os
visitantes. Como em um velho truque qualquer, serdo fruto de luzes
e espelhos, um mecanismo complexo e escondido dos visitantes. Por
estarem ao ar livre, possuirdo uma transparéncia sutil que permitira
que de vez em quando seja possivel observar a paisagem através delas
— mas, olhando de mais de perto, sera possivel apreciar seus tracos bem
definidos, e elas parecerio sdlidas e vivas (MIRAVETE, 2021, s/n).

O uso do tempo verbal, em especial o futuro do presente, evidencia
0 ato enunciativo nio como uma possibilidade, mas uma concretude,
desestabiliza e antecipa as acdes do texto e da pistas ao leitor: de como se
comportar dentro do jardim, do que ele encontrard o espaco, de como
as personagens ocupario esse lugar, de como irdo interagir entre si, evi-
denciando a fala como uma acio real que ja existe e que transforma, de
certa forma, a nuanca de um futurismo utdpico em realidade. Gabriela
Miravete, em nota de autoria da revista Mafagafo, aponta justamente para
a questdo ao dizer sobre a existéncia de um “desejo — talvez ingénuo — de
que a prosa escrita no tempo narrativo do futuro pudesse ser capaz de
abrir uma possibilidade para a realidade representada no texto” (2021,
s/n). E como se a autora apresentasse os muitos problemas enfrentados
pelas mulheres mexicanas, e latino-americanas, e com a narrativa ja pro-
pusesse ferramentas para driblar o siléncio dos arquivos, para rasurar os
discursos patriarcais e, assim, evidenciar a memoria enquanto lugar singu-
lar da experiéncia, do corpo em performance, aquela que nio existe nos
escombros, mas celebrada ao ar livre e nos afetos partilhados.

Se as ruas, as casas, os espacos publicos e privados sio lugares de dor
e violéncia reiterada, o jardim oeste é o espaco seguro de elaboragio do
passado e construcio do futuro. A ficgdo cientifica e especulativa, aqui,
concentra suas forcas em elaborar proposicdes de aparatos que usam a

tecnologia a servico do organico, que elaboram constru¢des nio para
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mundos distantes ou inominaveis, mas que se inscreve numa América
Latina arrasada que urge conhecer seus problemas e reivindicar solu¢des
efetivas para eles e, por isso, também descoloniza o olhar e o saber. A
cuidadosa descri¢io do dispositivo das silhuetas como um complexo me-
canismo que ora revela ora esconde do espectador seus detalhes, funcio-
nando também como um jogo de luz e sombra em que a aproximacio
e o distanciamento produzem discursos e linguagem por meio dessas
meninas mortas, ¢ um jeito de fazer que produz, como vimos, epistemo-
logia e sentido. O maravilhamento do interlocutor, a partir do recurso
dos brilhos, dos “tracos bem definitos” e da aproximacio com a realidade
que as fardo parecer, nos termos do texto, “solidas e vivas” causam en-
cantamento e nio assombro, empatia e nio pesar, justamente para que a
experiéncia seja de reflexdo e nio meramente condescendéncia.

E no didlogo com o professor auxiliar que uma das questdes mais
flagrantes nos termos dos estudos de género aparece como critica a so-
ciedade e aos postulados: a falsa ideia de que as mortes de mulheres abri-
gam um propdsito de aprendizado cristio. Como se para vislumbrar um
futuro sem dor fosse preciso amargar violentamente séculos de expurgo.
E isso se da quando o esse professor, que fora uma crianga que no passado
frequentara o jardim, faz esse tipo de afirmacio, gerando, pela Ginica vez

no conto, uma exaltacio da guardii:

Ninguém pode imaginar a dor que sentiram em seus Gltimos mo-
mentos. E vocés, jovens, nio conhecem o horror que é saber que
aqueles que faziam isso nio eram monstros; nio eram como um Jack,
o Estripador: eram seus colegas de escola, seus namorados, seus fami-
liares, o motorista de tixi simpatico que passou aquela conversa fiada
no dia anterior, o guarda da esquina. Era o mundo, um ambiente que
nos transformava em rainhas da beleza enquanto nos dava chutes nas
costelas e nos chamava de louca se abrissemos a boca. Era nesse nivel
de horrivel (MIRAVETE, 2021, s/n)

Quando a guardia ressalta que esses homens nio sio monstros, mas
pessoas de carne e 0sso, traca o perfil dos estupradores e feminicidas no

lugar do convivio com suas vitimas, fazendo com que a narrativa retire os
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véus dos interditos e apareca a figura real daquele que maltrata e é capaz
das mais barbaras atrocidades como alguém comum. O horror, sublinha-
do pelo trecho, mescla os dispositivos de normas de conduta e beleza
requisitados ao feminino que apontam para uma inalcancavel aceitacio,
visto que mesmo que todas as diretrizes sejam seguidas a violéncia sobre
os corpos das mulheres serd pratica cotidiana e reiterada. Ao trazer o

EEINT3

tempo verbal no passado, com os termos “era”, “transformava”, “dava”
“chamava”, Marisela desvela a dura realidade de uma sociedade mexicana
que ja nio existe mais, a época em que Marisela vivera sua juventude. Ou
seja, mesmo no presente do texto ja estamos em um futuro que nos faz
refletir a existéncia de uma utopia feminista com memoriais e questdes
de género sendo discutidas abertamente em coletividade, para além do
jardim, como uma realidade palpavel e possivel.

O barulho, a atuacdo incansavel das Agiienderas produziu mais do que
o jardim oeste, tensionando e fraturando as estruturas e reivindicando
mudangas. Portanto, o que se vé nio é um propésito de aprendizado no
sentido de um engrandecimento espiritual, mas a circulagio dos afetos
nesse grupo, a partir das mortes de outras mulheres, foi mola propulsora
para a agio, corroborando com os estudos de Sara Ahmed (2003), de que
a dor, a raiva, e outros afetos tidos como negativos, nio sio o que versam
sobre nés e nio nos reduzem, mas o que fazemos com eles importa para
a mobiliza¢io social, para atua¢io dos muitos feminismos, para a trans-
formacio na sociedade.

Na tessitura textual que nos revela o jardim como um espaco de
memoria gendrado e afetivo, nada é por acaso. A interagio entre Rubi (a
silhueta de uma menina morta) e Tomasito (um dos alunos) revela uma
lirica diferente. Desde o inicio do conto sabemos que € possivel conver-
sar com as hologramas, mas nio é possivel toci-las, pois no intuito de
protegé-las do contato fisico, choques sio disparados nos interlocutores

que tentem esse tipo de aproximagio:

— Eu quero te abracar porque é muito feio terem te matado. Quero te
abracar porque isso te machucou e eles te deixaram sozinha.
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Tomasito vai sentir os choques elétricos por todo o corpo e resistira
até que o Professor assistente o pegue pela mio e o separe de Rubi.
(MIRAVETE, 2021, s/n)

Os choques enquanto um recurso que sinaliza e impde limites fisicos
entre 0 “eu” e o “outro” mostram a importancia de compreender as in-
dividualidades e os corpos enquanto espagos de enunciagio subjetiva que
nio deve ser ultrapassada e nem violentada. Como sio garotas mortas, o
abraco também nio pode ser alcangado, uma vez que elas nio sio matéria
viva capaz de consentir ou interagir em sua completude. Ao ser confronta-
do com a morte, a brutalidade e a compreensio de que Rubi nio crescera
e ndo terd um futuro, Tomasito percebe sua propria condi¢do de finitude e
limitagio diante da violéncia. Ainda que o menino nio tenha ferramentas
de linguagem suficientes para decodificar plenamente o que se apresenta
diante dele, o impulso de abragar a holograma de Rubi ¢ a tentativa de
compartilhar de sua dor, de compreender que aquela menina foi abando-
nada e que ¢é preciso acolhé-la. Os choques nio importam porque dentro
da dimensio dele o certo a se fazer é aquilo porque compreende que o
“eu” e “outro” podem se conectar por empatia. E o professor assistente
que ampara Tomasito. A experiéncia, para o garoto, € importante em evi-
denciar a tomada de consciéncia pelos olhos de uma crianca.

Katia Bezerra, ao pensar as memorias de mulheres, ird dizer que elas
modulam vozes em dissonancia as tradi¢des e canones que normalizam a
memoria oficial, e se daria, portanto, “uma constru¢io de uma memoria
em falsete” em que se vislumbra uma “postura transgressiva e critica em
que o retorno ao passado nio significa um simples redescobrimento ou
restauracdo dos fatos e de vivéncias”, ndo, para a estudiosa, “esse rememo-
rar envolve a criagdo de espacos excéntricos marcados por um movimen-
to que permite imaginar outras alternativas de ser e saber” (BEZERRA,
2007, p. 56). A cria¢io de espacos, como vimos ao longo deste artigo, se
da em dois momentos: o primeiro é o espaco seguro em que as Agiien-
deras irio aprender a se defender e revidar; o segundo é o jardim oeste

e precisamos pensar nesse ultimo, em especial, como uma escolha que
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nio é a toa. O jardim ha muito é celebrado na conta¢io de historias, na
representacio do mundo e da literatura. Segundo Chevalier e Gheerbrant
(2021, p. 578-581), nas mais diversas culturais ele aparece como simbolo
ora de um universo em miniatura (extremo oriente), ora cosmico (Japao),
ora metafisico e mistico (Pérsia), despertando curiosidade, reveréncia e a
também a sanha dos homens por exaltar seu poder diante da natureza.
Um dos mais célebres jardins da cultura ocidental é o Jardim do Eden do
qual Eva e todas as suas filhas pecadoras foram banidas do paraiso por se-
rem tentadas pela serpente ao morder uma maci. Sentenciadas ao medo e
a uma culpa eterna, impossivel de ser paga, as mulheres se veem ao longo
da historia tendo de carregar marcadores sociais opressores de uma conta
que nio lhes pertence.

A transgressdo primeira, o grande pecado de Eva, foi subverter a or-
dem da casa do pai, o poder masculino do préprio Deus cristio. Quando
Gabriela Miravete coloca a a¢do de seu conto num jardim de possibili-
dades, um lugar de memoria carregado de sentido afetivo e poténcia fe-
minina, ela subverte a logica cristd que marca mulheres ha séculos como
seres inferiores, subalternos e pouco confiaveis. Se “o corpo feminino
no contexto colonial assume, entio, metonimicamente, o lugar da nacgio
colonizada e se torna o espago de disputas coloniais” (ALMEIDA, 2015,
p- 98), a reapropriac¢io do jardim oeste e a ocupacio dele por silhuetas de
mulheres mortas como uma presentificacio de resisténcia é uma fratura
no discurso religioso que, dentro da América Latina, corroborou para
controlar e violentar os corpos femininos desde o processo predatorio
de posse, expropriacio e colonizacio de nossas terras e culturas como
tatica de guerra e dominacio. Afinal, sabemos que “a apropriacio social
das mulheres do grupo derrotado é um dos momentos mais emblema-
ticos de afirmag¢io de superioridade do vencedor” (CARNEIRO, 2019,
p. 314). Portanto, repensar um espaco essencialmente masculino a partir
de uma perspectiva gendrada cumpre a importancia de “desconstruir e
reconstruir’”’ esse espaco para promover “a contestacio e a renegociacio

do significado dos espacos tradicionais” (2015, p. 37). O éden outro-
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ra proibido é revisitado, ocupado, e desconstroi-se o lugar do interdito,
cercado de regras rigidas e imposicoes as mulheres, aqui, no jardim oeste,
¢ possivel promover o encontro, protegé-las, conservar suas dignidades
e subjetividades para longe da violéncia que mata, inclusive pela perpe-

tuacio de discursos agressivos

4 Um chamamento ao ato transgressor de sonhar

A engenhosidade do conto de Gabriela Miravete traz ainda uma re-
flexdo de futuro ndo apenas no presente da acio, mas que reside no desejo
da guardid em ser continuidade e permanéncia. Seu projeto de resgate da
memoria nio se encerra com sua propria historia:

As silhuetas dormirio de frente para o mar, deitadas de lado, com a
boca entreaberta, as mios debaixo do queixo ou sobre o colo, uma
ideia bonita que a Guardid teve em uma das atualiza¢des do sistema
— uma imagem que lhe ajuda, todos os dias, a desligar os motores
sem sentir que as esta tirando da tomada, que as estd apagando, que
o mundo estd sem elas mais uma vez. Dessa forma, serd como se ela
apagasse a luz para elas dormirem depois de ter lhes contado uma
historia — ah, se ela tivesse tempo suficiente na vida para terminar
o programa que as faria sonhar! Mas Marisela e Las Argiienderas ja
sao muito velhas, e ainda ha muitas coisas a serem feitas. Outras vao
ter que terminar isso e assumir o risco de colocar o programa no ar.
Durante o dia, serdo influentes, silhuetas, memorias, dirdo que estio
mortas — mas as noites serdo todas delas. Construirio tudo o que lhes
foi tirado. Sonhario no jardim com seu futuro.

A atualizagdo no programa é apenas uma parte da possibilidade de
futuro a ser experimentado pelas silhuetas. Os desejos, as experiéncias, os
aprendizados que lhes foram roubados. Marisela funciona também como
um espelho em que podemos vé-las todas refletidas em uma prospec¢io
do que poderiam ter conquistado se tivessem sobrevivido, como elas.
Um espelho que nio remonta a narciso, mas a coletividade ancestral
feminina tio comumente celebrada em religiosidades tidas como pagis.
A guardii conserva, de fato, em si tudo aquilo que periga se perder, tal

qual La Huesera.
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O sonho aparece como criagio simbdlica complexa e representativa,
também como a propria perspectiva de que o jardim oeste nio é apenas
um lugar idilico e onirico de contemplacio, mas uma fresta no tempo
que se levanta para construir o porvir. Quando a narradora sublinha a
velhice de Marisela e suas companheiras enquanto sabedoria e finitude
acontece um chamamento direto a uma potencial interlocutora: é preciso
que outras mulheres terminem o trabalho iniciado por elas, um trabalho
que exige “assumir o risco de colocar o programa no ar”’, um trabalho
que exige o empenho do corpo e da a¢io de mulheres comprometidas
a nio deixar que outras desaparecam. Um compromisso didrio com a
memoria e com a permanéncia no mundo, que periga desaparecer em
virtude de sua fragilidade e caducidade. O chamamento ao ato transgres-
sivo de sonhar permite projetar planos, dar sequéncia a vida encerrada
por crimes barbaros e continuidade em um programa sem que ele precise
ser diariamente desligado, trazendo a nocdo simbolica de amanhi. E um
chamamento a todas e todos nos.

Ao longo deste capitulo procuramos percorrer a memoria de mulhe-
res latino-americanas como um ato de sobrevivéncia e resisténcia frente
as mais diversas violéncias que nos acometem. Nosso intuito foi mostrar
que a literatura, enquanto cripta de papel, quer dar conta da necessidade
de deflagrar as questdes de género e propor transformacdes significativas
tanto na representacio feminina quanto na necessidade de olhar para
essas questOes com criticidade para que o horror nio se repita. Sonhardo
no jardim borra as linhas temporais, tranga os corpos e subjetividades, e
nos da pistas concretas de como mobilizar acdes e afetos para nos que-
rermos vivas, apesar de tudo que nos atravessa e mata. Por fim, a belis-
sima imagem da guardid contando uma histéria para as meninas mortas
antes que elas durmam traz a assimilagio concreta do texto em entender
o literario enquanto projeto estético de reduto da rememoracio. Nos
deixa uma dltima davida como possibilidade de interpretacio: Quem
ird sonhar no jardim, elas ou nds enquanto camplices de seus feitos e

herdeiras desse legado?
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4. Feminicidio e ficcao: limites e desafios para a
critica literaria

Tarsilla Couto de Brito

O que significa o discurso em relagio a um ato de violéncia?
Como podemos reconhecer,

como podemos expiar

uma violéncia que esta inscrita na cultura como invisivel,

e que ndo pode ser tornada visivel no tribunal?

Como pode o discurso tornar visivel

uma violéncia cuja propria natureza é cegar?

Como podemos ver essa violéncia que cega?

Shoshana Felman, O inconsciente juridico

Apresentacao

Adrienne Rich, poeta e feminista americana de origem judia, durante
a década de 70, defendeu a re-visio “como um ato de olhar para tras, de
ver com um novo olhar, de entrar em um texto a partir de uma nova
direcdo critica” como um ato de sobrevivéncia (2017, p. 66). Ampliando
essa perspectiva, Annette Kolodny, na mesma época, observou que “tudo
precisa ser questionado: nossos canones estabelecidos, nossos critérios es-
téticos, nossas estratégias interpretativas, nossos habitos de leitura e, acima
de tudo, nés mesmas como criticas e professoras” (RICH, 2017, p. 217).

De uma forma geral, a critica feminista brasileira, muito consolidada
e ativa desde os primeiros encontros do GT “A mulher na literatura”

(Anpoll) nos anos 80, contribuiu imensamente para a reescrita da historia



da literatura brasileira, resgatando textos de autoria feminina, produzin-
do novas edicdes desses textos “esquecidos” (nesse topico, o trabalho da
Editora Mulheres é fundamental); a leitura cerrada de textos de autoria
feminina, observando temas como corpo, erotismo, subordina¢io, ma-
ternidade, emancipacio, velhice etc; o estabelecimento de orientacdes
tedricas para a defini¢io da autoria feminina.

Recentemente, a pesquisa mais consistente sobre a representacio do
feminicidio tem sido realizada pelo professor Carlos Magno Gomes, cujas
primeiras hipoteses comecaram a ser sistematizadas no livro Ensino de li-
teratura e cultura do resgate a violéncia doméstica (Paco Editorial, 2015). Neste
volume, Gomes operou em duas chaves: 1) relendo os classicos da lite-
ratura nacional escrita por homens e identificando rela¢des de violéncia
doméstica, em termos de violéncia simbdlica, especialmente pautado pela
teoria bourdiesiana presente em A dominagio masculina. E ainda: 2) inter-
pretando textos de autoria feminina das trés tltimas décadas do século
passado, em especial os textos “Venha ver o por do sol” de Lygia Fagun-
des Teles, “A lingua do P de Clarice Lispector e os contos da coletanea
Um espinho de marfim e outras historias de Marina Colasanti. A novidade
de sua abordagem critica estd em que Gomes utiliza-se do aparato das
estatisticas de feminicidio, adota a palavra estupro como Iéxico de analise
e dialoga com textos juridicos como a lei Maria da Penha.

Em trabalho mais recente, publicado como capitulo no livro Escritas
do corpo feminino: perspectivas, debates, testemunhos (org. Maria Teresa Sal-
gado et al., 2018a), Gomes retoma as categorias de corpo definidas por
Elodia Xavier em Que corpo ¢é esse? O corpo no imagindrio feminino (2007),
observando que apenas trés das dez categorias criadas pela autora rela-
cionam-se diretamente a cultura da violéncia. Para suprir essa lacuna, em
seu texto “O corpo feminino sacrificado na literatura brasileira” (2018a),
Carlos Magno Gomes, a partir de Elodia Xavier, cria as categorias de
corpos violentados e corpos encarcerados.

A partir desse momento, Carlos Magno Gomes passa a dedicar sua

leitura critica ao feminicidio de forma incessante, avancando hipdteses,
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ampliando seu corpus literario, bem como seus pressupostos tedricos. Ela-
bora, assim, perguntas muito pertinentes a critica literaria que se pretende
como critica da cultura: Quais sio as normas culturais que, nos textos li-
terarios, ddo sustentacio ao feminicidio? E quais sio os subsidios simbdli-
cos que estio relacionados ao poder masculino na pratica do feminicidio?
(2019) Como as autoras escolhidas questionam os valores patriarcais do
culto da masculinidade? (2021a) Quais sdo os valores morais que estio
registrados nos corpos de personagens que sofrem feminicidio? (2021b)

Apesar da legitimidade dos questionamentos elaborados, as respostas
partem de uma concepg¢io de feminicidio, a meu ver, um tanto restrita: “a
principal diferenca do feminicidio para homicidio banal de mulheres esta
relacionada a exploragio do corpo da mulher como extensio do desejo
masculino” (2018b)

Lia Zanotta Machado, Professora Titular de Antropologia da Univer-
sidade de Brasilia desde 1996, especialista em violéncia contra mulheres,
no artigo “Fémicide: nommer pour exister” (2019) traz uma importante
observacio que utilizo aqui para avancar os estudos de critica literaria

sobre feminicidio:

Normalmente, os processos que se desenvolvem para julgar o assas-
sinato de uma mulher ficam presos a motiva¢io, o que, por sua vez,
conduz ao argumento da “forte emog¢io” que sustenta a defesa de ate-
nuante contida em “crime passional”. Mas isso impede a identifica¢io
do feminicidio como “crime de poder” (Disponivel em: http://jour-
nals.openedition.org/bresils/5576; DOI: https://doi.org/10.4000/
bresils.5576)

A partir da noc¢io de “crime de poder”, o objetivo dessa reflexdo &,
em primeiro lugar, demonstrar que esse tipo de crime ndo diz respeito

apenas a “domina¢io masculina”.

A romantizacio da vitima e do monstro

Em minha pesquisa sobre a presenca do feminicidio em textos litera-

rios, em seu momento de levamento bibliografico, encontrei no amplo
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arco da historia nacional o livro Em nome da filha escrito por Sulamita
Esteliam por encomenda de uma maie desesperada por dar visibilidade a
historia real de sua filha Monica, assassinada pelo marido em Pernambuco
no ano de 1991. Esse misto de romance, reportagem e dentincia narra com
detalhes os eventos de seduc¢io, trai¢io, ciime, violéncia doméstica e o
momento fatal da morte da jovem, cujo corpo foi incendiado pelo oficial
de bombeiros Carlos Callou. O julgamento do assassino também ganha
espaco relevante na narrativa. Ele foi condenado a 17 anos de prisio. Como
a época do julgamento, em 1998, a lei Maria da Penha, bem como a lei de
Feminicidio ndo haviam sido implementadas no Brasil, a condenacio foi
elaborada com base no artigo 121, paragrafo 2°,inciso III do Cddigo Penal
brasileiro, combinado com o artigo 61, inciso II, do mesmo cddigo, que
qualificou a morte de Mdnica como “homicidio com emprego de fogo,
com agravante de ter sido cometido com abuso de autoridade ou prevale-
cendo-se de relagdes domésticas, ou coabitacio ou de hospitalidade”.

No plano da narrativa, chamam muita atencio as dificuldades encon-
tradas por Gercina, a incansavel mie que luta por justica, para denunciar
o genro como um abusador antes que ele se tornasse um assassino. Um
de seus principais desafios constituiu-se a partir do fato de que Carlos
Callou pertencia ao Corpo de Bombeiros do Estado do Pernambuco,
sendo durante muito tempo protegido pela corporacio. A mie lutou
ainda para que o caso, quando em julgamento, viesse a publico, e nio
conseguiu evitar que a versio do agressor, ainda que fracassada, causasse
uma recepg¢io ambigua. Carlos Callou defendeu-se, até o fim, afirmando
que Monica havia cometido suicidio e que a insistente acusacio de Ger-
cina seria fruto de citme — que ele, Carlos, e Gercina foram amantes e
que ela, Gercina, nio teria suportado ser trocada pela propria filha. Nos
tribunais, apesar da humilha¢io vivida por Gercina e da revitimizacio de
Monica, Carlos nio convenceu o jari popular e foi condenado.

Ha, para além disso, dois pontos que gostaria de destacar. Um sera
lido contra o outro. O primeiro diz respeito a figura do assassino sendo

construida desde o principio como um monstro:
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Carlos Callou, sabidamente, era um homem atormentado, imaturo
afetivamente e, por isso mesmo, dono de sérios problemas emocionais.
Sua maneira de lidar com obsticulos a propria vontade e instintos,
parece claro, era a ameaga, a agressio verbal e fisica, dirigidas, espe-
cialmente, a figuras femininas. Essa a sua forma de provar-se superior.
Some-se a isso, o fato de que, em determinadas ocasides, revela-se
um homem bem articulado, com certo nivel de formagio e infor-
macio: havia cursado alguns periodos de Psicologia, numa faculdade
particular do Recife e, a0 que tudo indica, usava seus conhecimentos
para dissimular sua personalidade insegura e seu cariter deformado,
visivelmente manipulador. Estas caracteristicas de “lobo em pele de
cordeiro” nio passaram despercebidas nos testes e pareceres psicol6-
gicos a que fora submetido na prisio (Esteliam, Sulemita. Em nome da
filha, 2006, formato Kindle, Posi¢io 2195)

O segundo ponto, na verdade um contraponto, estd implicito na frase
com que se encerra o capitulo 10 do livro, o capitulo do julgamento,
em que se 1&, logo apds o pronunciamento do veredicto de condenagio:
“Explosio de alegria no plenario. Amigos e militantes abracam e cum-
primentam Gercina. Ela, contudo, nio comemora. Algo lhe diz que a
guerra ainda nio acabou” (Esteliam, Sulemita. Em nome da filha, 2006,
formato Kindle, Posicio 2057). A mie, depois de ter perdido a filha, apds
tanta luta e sofrimento “em nome da filha”, mesmo com a condenacio
garantida, com o livro-dentincia em vias de ser finalizado, continua sendo
perseguida e ameagada de morte, como uma espécie de vinganga ideali-
zada pelo “monstro”. Ou seja, a guerra continua.

Por que a guerra continua? Porque nio se trata apenas de um drama
pessoal, de uma histéria de “paixdo e morte”, ou mesmo da acio maléfica
de um “lobo em pele de cordeiro” como a descricio de Carlos Callou
induz a pensar. Esse tipo de interpretagio, alerta Veronica Gago, profes-
sora e pesquisadora de Ciéncias Sociais na Universidade de Buenos Aires
(UBA),“tem o efeito de desculpar masculinidades violentas, mostrar seus
crimes como excepcionalidades, como patologias isoladas, e construir
uma casuistica do desvio” (A poténcia feminista. Trad. De Igor Peres. Sio
Paulo: ed. Elefante, 2020, p. 80).
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A histéria da literatura brasileira estd cheia de narrativas que foram in-
terpretadas assim: o narrador neurdtico Bento Santiago chega a justificar
o feminicidio de Capitu (o anacronismo aqui ¢ intencional) quando, len-
do Ofelo de Shakespeare, pergunta-se, perguntando a0 mesmo tempo ao
leitor, se Capitu nio seria digna do mesmo destino de Desdémona, uma
vez que aquela seria muito mais culpada do que esta; Riobaldo permite
que Diadorim seja morto por Hermodgenes — ainda que reconhecido
como um grande atirador, o narrador de Grande Sertdo: Veredas destalece
no exato momento em que poderia salvar seu amado jagunco, pois pro-
vavelmente Riobaldo nio poderia assumir uma paixio “desobediente”.
Um dltimo exemplo em forma de pergunta: por que o pai de Lavoura
Avrcaica mata a filha Ana, mas nio mata o filho André quando descobre a
relacio incestuosa entre os dois?

Vale recordar ainda a critica contida no conto “O monstro” de Sergio
Sant’anna: em forma de entrevista, o texto literario deflagra nossa (de
toda sociedade) admiracio inconfessavel e perversa pelo “macho excep-
cional” posto que, em primeira pessoa, o assassino narra, sob a luz da
razdo ocidental, com riqueza e elaboracio de detalhes, como matou uma
jovem, nio sem culpabilizar sua companheira de crime, que acaba se ma-
tando antes de ser presa. Ou seja, o “monstro” é responsavel pela morte
de duas mulheres.

Mas como surgem os monstros? Por meio de uma analogia tedrica,
reformulo a pergunta a partir de Toni Morrison em A origem dos outros:
“Como uma pessoa se torna racista, ou sexistaz” (2019, p. 27). Interes-
sante como a autora justapde racismo e seXismo, pois 1SsO mostra como
esses processos desenvolvem-se articulados dentro da estrutura da cultu-
ra da violéncia que nos organiza socialmente. A resposta sera: “uma das
maneiras de que as nacdes dispunham para tornar palativel o carater da
escravidio era a forga bruta; outra era a romantiza¢ao” (2019, p. 28).

Nio ocorreu o mesmo com o feminicidio? e com os outros tipos
de violéncia contra mulheres? romantizar a violéncia transferindo para

o universo individual a culpa e sob essa égide alocando os sentimentos
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pertinentes a relacio doméstico-afetivo-sexual-amorosa, durante muito
tempo, funcionou como explicacio mais que suficiente para que o tema
atraisse a atencdo da critica literdria pelo que ele apresenta de possibili-
dade de exploracio de enredos tragicos e personagens perversas. Por isso,
insistir na 16gica da vitima e do monstro apresenta resultados pouco pro-

dutivos para uma critica literaria do feminicidio que busca avangar para

1) além do gozo na descri¢io psicologica de mentes perturbadas (se-
jam elas vitimas ou algozes);

2) além das dicotomias heteronormativas (culto da masculinidade).

Em 1987, Teresa de Lauretis apresentava algumas limita¢des desse
pensamento dicotdmico com o texto “A tecnologia do género”: seria
preciso conceber a mulher como um sujeito social, cujas subjetividades se
constituem “por meio de cddigos linguisticos e representacdes culturais”
(1994, p. 207-209), sujeitos engendrados nas relacdes de raca e de classe;
sujeitos maltiplos e contraditdrios. Isto porque, dizia a pensadora, género
¢ representagio, ou seja, construgio, 0 que exige, por consequéncia, um
trabalho de desconstrucio das representacdes universalizantes que redu-
zem a violéncia contra as mulheres a uma dicotomia sexual (dominac¢io
masculina/submissio feminina). Radicalizando essa linha de raciocinio,
em 1988, com o texto “Por um feminismo afro-latino-americano”, Lélia
Gonzalez demonstra como mulheres nio-brancas sio faladas, definidas
e classificadas “por um sistema ideologico de domina¢io que nos in-
fantiliza. Ao nos impor um lugar inferior no interior de sua hierarquia”
(LAURETIS, 2020, p. 41).

Nio sera dificil, portanto, compreender a triangulagio, processo de-
nominado por Toni Morrison de “romantizacio”, que resulta em corpos
femininizados: racismo, generificacio e infantilizacio. Com 1isso, pode-
mos afirmar que, na cultura da violéncia, uma cultura em que a violén-
cia advém de estruturas hierarquizantes, a violéncia contra mulheres nio
pode ser entendida como um ato uniforme de um sexo contra outro,

muito menos se trata de uma violéncia padronizada e nem mesmo de-
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mocraticamente distribuida por todas as regides do planeta, posto que
nio existe uma esséncia do “ser mulher” e, a0 mesmo tempo, porque a
feminizacio bem como a racializagio participam do sistema ideologico
de construcio de corpos descartaveis.

Pensando com Frangoise Verges:

A anilise das violéncias de género e sexuais nio pode desconside-
rar as profundas transformacdes que produziram o mundo no qual
vivemos — aumento das desigualdades, concentracio de riquezas
nas maios de poucos, destrui¢io acelerada das condi¢des de vida,
politicas de assassinato e devastacdo. Desvincular a situacdo das mu-
lheres do contexto global de naturalizacio da violéncia perpetua
uma divisio que favorece o patriarcado e o capitalismo, pois impli-
ca identificar e punir os homens violentos, naturalizar a violéncia
de alguns sem atacar as estruturas que produzem essa abomina¢io
(VERGES, 2021, p. 24)

A violéncia nio pode ser tratada como uma especificidade da esséncia
masculina. Primeiro porque seria incoerente com minha recusa tedri-
ca de uma esséncia do feminino, segundo porque sabemos muito bem
quem serio os “homens” punidos. E preciso produzir um tipo de leitura
das narrativas literarias que va além do catalogo de vitimas mulheres e
monstros homens, sem desconsiderar, é claro, o que ha de singular nas
trajetorias e experiéncias propostas por cada enredo de livros em que o

assassinato de mulheres aparece como tema.

0 inconsciente literario

No livro O insconsciente juridico: julgamentos e traumas no século XX (trad.
De Ariani Bueno Sudatti. Sio Paulo: Edipro, 2014), ha um capitulo in-
titulado “Formas de cegueira judicial, ou a evidéncia do que nio pode
ser visto” em que Shoshana Felman compara e analisa dois processos
juridicos de mulheres assassinadas por seus maridos — sendo que um jul-
gamento possui registro historico amplamente conhecido como “O caso

O.]. Simpson” (1995) e o outro ganhou existéncia no plano literario da

87



narrativa de Tolsto1, a novela “A sonata a Kreutzer” (cuja primeira publi-
cagio data de 1889).

Estudiosa especialista da literatura de testemunho, Shoshana Felman
trata os dois casos como assassinato de mulheres em ambiente domésti-
co. Aproveito de seu raciocinio o fato de que o assassinato de mulheres
se torna, na estrutura do julgamento, um acontecimento juridico que
promove o “retorno do reprimido”, daquilo que nio foi dado a ver na
histéria e na constituicio cultural de uma comunidade. Para a autora,
tanto no caso real de O. J. Simpson, quanto na histdria ficcional escrita
por Tolstoi, a conclusio do julgamento dos maridos acusados, recebendo
a absolvicio a despeito das evidéncias da agressdo fatal, aponta para uma
“cumplicidade secreta entre o assassinato e o julgamento, entre a lei e a
transgressao da lei, entre o crime e a sociedade” (2014, p. 110).

Orientada pela leitura comparativa de Shoshana Felman, derivei do
conceito “inconsciente juridico” o conceito “inconsciente literario” para
a selecio, interpretacio e anilise de romances brasileiros contemporaneos
escritos por mulheres que contenham o crime reconhecido no Brasil desde
2015 como feminicidio (Lei 13.104/2015). Como dito anteriormente,
segundo Felman, na absolvi¢io ha uma espécie de legitimagio concedida
pela comunidade a0 homem que mata sua esposa; que mata a mulher que
considera sua propriedade; ou, ainda, que mata corpos feminizados que
encarnam algum tipo de “desobediéncia” moral. E como se o julgamento
repetisse o assassinato — nesse sentido, a critica do testemunho considera
o julgamento um fracasso significativo, ou seja, um fenémeno que exige
analise e interpretacio.

Dai a necessidade do conceito “inconsciente juridico” que, de acor-
do com o prefacio escrito por Marcio Seligmann-Silva para a traducio
brasileira, desenvolve-se a partir do que Walter Benjamin denominou
“inconsciente Optico” no ensaio “A obra de arte na era de sua repro-
dutibilidade técnica”. No cinema, expde o professor Seligmann-Silva,
explicando Benjamin, a camera possui meios de se movimentar em torno

de um fato, descendo e subindo sobre ele, interrompendo-o e isolando-
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-0, dilatando-o e comprimindo-o, ampliando-o e reduzindo-o de modo
que transforma o fato em narrativa e revela nuances nio evidenciadas
no “fato em si”. Segundo Seligmann-Silva, Shoshana Felman teria per-
cebido o julgamento como “uma via privilegiada de acesso aos traumas
sociais, funcionando também como uma lupa, ou seja, uma lupa que
aproxima e dilata as fissuras da sociedade” (2014, p. 8).

Por analogia, parto do entendimento de que o “inconsciente dptico”
de Walter Benjamin, assim como o “inconsciente juridico” de Shosha-
na Felman, apresentam-se como instrumentos de anilise que definem
a narracio e a narrativa como formas de “fazer ver” os traumas sociais.
Coerentemente, a autora afirma em seu ensaio comparativo dos julga-
mentos de assassinos de esposas que “trauma é precisamente o que nio
pode ser visto; algo que inerente, politica e psicanaliticamente derrota a
visio” (2014, p. 116).

Na leitura de obras de fic¢io brasileiras que figurativizam a morte de
corpos feminizados (explicitando: ndo necessariamente textos literarios
cujo tema é o feminicidio), percebi esses assassinatos como um “incons-
ciente literario” que “faz(em) ver” nio apenas os traumas obviamente
subjetivos-relacionais e nada negligenciaveis produzidos por esse tipo de
crime (nesse sentido, trauma é comumente entendido como algo a ser
superado), como também os “traumas” (o proibido a visdo) que estrutu-
ram aquela cumplicidade secreta entre a lei e a transgressdo da lei, entre o
assassinato e a comunidade em que ele ocorre. Em outras palavras, com o
instrumento analitico do “inconsciente literario” pretendo analisar como
as narrativas ficcionais fazem emergir, nem sempre como tema central,

aquilo que foi anulado como algo evidente.

A “Modernidade” e seus corpos nao reclamados

Enterre seus mortos, publicado por Ana Paulo Maia em 2018, é um
exemplo de romance em que o feminicidio nio é o tema central, mas
participa da construcio da alegoria perfeita do massacre produzido pelo

Estado em sua marcha para o progresso.
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A personagem principal é Edgar Wilson, cujo trabalho é recolher ani-
mais mortos das estradas e leva-los para uma empresa de trituracio onde
serdo transformados em compostos fertilizantes e vendidos ao agronegd-
cio. O ambiente da histdria, apesar de nio nomeado, pode soar familiar ao
leitor de literatura brasileira — lembra muito o sertio abandonado dos ro-
mances regionalistas do século passado. Na contemporaneidade, contudo,
nio se pode mais falar de um abandono que romanticamente preservou
a natureza rustica ou exética. Com Edgar, conhecemos uma face daqui-
lo que Walter Mignolo chamou de lado mais obscuro da modernidade
(in: Revista Brasileira de Ciéncias Sociais. 32. 10.17666/329402/2017):
a natureza se transformou em recurso a ser explorado e a populacio,
excluida da epistemologia moderna, acompanhando essa transformacio,
virou mio de obra barata e sacrificavel.

Edgar circula por estradas paralelas e subutilizadas, pontuadas aqui
e ali por um mercadinho de “quase tudo”, um posto de gasolina mal
abastecido, uma ponte de ferro nunca terminada. As parcas descri¢cdes de
ambiente lembram muito o que Rita Laura Segato chamou de “fronteira
entre o excesso e a falta” (2018, 44). Nas palavras do dono do posto de

gasolina a que Wilson recorre:

Essa bomba, ja é a terceira vez que fica ruim neste més.Acho que nem
vou mandar arrumar agora. O movimento anda tio fraco” “Ontem
eu so tive cinco clientes” “Tem gente que fala que é por causa da
rodovia e que as estradas paralelas ficaram menos movimentadas
(MAIA, 2018, p. 15)

Em um momento histérico em que a globalizacdo faz o capital cir-
cular a despeito de fronteiras, a propria fronteira se desloca para espagos
intersticiais mais bem caracterizados pela auséncia do Estado e pela pre-
senca de uma “segunda realidade”, que Rita Laura Segato (2018, p.84)
descreve como espagos de organizacio paraestatal, controlada por milicias
e empresas, que seguem regras proprias de organizacio da vida social bem

como possuem modos singulares de produzir e fazer circular dinheiro.
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A vida de Wilson e da comunidade onde trabalha, nessa segunda rea-
lidade a margem da rodovia, acontece em funcido de uma pedreira que
marca as horas dos dias interminaveis com periddicas chuvas de pedra e
que embaca o horizonte com uma neblina de cal pestilenta. “Mais da me-
tade da populacio local trabalha na pedreira, na mina de brita e na fabrica
de cimento; tudo € originario da imensa rocha de calcario” (Maia, 2018,
p. 26). HA uma prefeitura, mas nio vemos a cidade. Ela esta representada
pela burocracia que rege as a¢des das personagens. Edgar, por exemplo, s6
pode retirar animais mortos das vias que sua empresa encobre. Um dia,
uma égua machucada permanece atravessada na pista. Edgar chega a leva-
-la para trituracio, mas é obrigado a devolver o bicho para estrada porque
“nio pode”. Ele devolve. Algumas horas depois, um chamado pelo radio:
uma Kombi bateu na égua, agora ela estid morta, agora pode.

Nessa cidade sem nome, feita de margens e de marginalizados, em
que a vida acontece nas estradas, hd policia, milicia, pastores evangéli-
cos, padres, rios poluidos, drogados, prostitutas, ferro-velho de atividade
suspeita, mulheres possessas, mortos nio reclamados. A primeira frase do
romance resume bem esse universo: “O imenso moedor esta triturando
animais mortos recolhidos nas estradas” (MAIA, 2018, p. 9). O triturador
€ uma maquina e, como toda maquina, simboliza o avan¢o tecnoldgico,
o desenvolvimento, o progresso enfim. Essa maquina funciona para moer,
triturar, destruir animais. A principio podemos até interpretar literalmen-
te que animais sao animais: cavalos, gambas, bezerros etc. Ao fim do livro,
no entanto, nio temos mais davidas de que os animais metaforizam todo
dejeto humano que ofuscaria o brilho da modernidade que passa ali ao
lado, na rodovia iluminada, cumprindo plenamente seu papel de canal
comunicante entre grandes centros.

Essa historia, no entanto, pode ser apresentada de outro jeito. A partir
do momento em que o personagem principal encontra o corpo de uma
mulher morta pendurada numa arvore.

O livro esta dividido em duas partes: a primeira chama-se “Os ani-

mais” e a segunda, “Os mortos”. Ainda na primeira parte, Edgar Wilson,
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em seu oficio de resgatar animais mortos e leva-los a empresa de tri-
turacio, encontra dois corpos humanos insepultos, um corpo feminino
e outro masculino. O “catador de animais mortos” decide nio deixar
esses corpos para os urubus. Nessa decisio, ha uma premissa interessante:
“para ele aquela mulher valia tanto quanto um abutre e tinha o direito
de ser recolhida como o resto dos animais mortos” (MAIA, 2018, p. 48),
ou seja, Wilson estd numa posi¢io de trabalho que o obrigaria a tratar o
corpo morto de um ser humano como residuo a ser desprezado, menor
ou menos valioso que os animais mortos. Sua escolha, no entanto, “ele-
va” o corpo da mulher a condi¢io de animal, merecedor de um destino
final, qualquer que fosse esse destino. Assim, na sequéncia narrativa, leva
o corpo da mulher para a empresa e o guarda num freezer, ganhando
autorizagio da policia para manté-lo até que um rabecio oficial possa
transporta-lo ao IML mais proximo. “Estamos falidos”, afirma o sargento
Américo,“nao damos conta nem dos mortos” (MAIA, 2018, p. 52). Antes
do fim da parte I, Wilson encontra ainda o cadaver masculino e procede
da mesma maneira: recolhe e guarda no freezer.

A presenca dos dois corpos no freezer na empresa de trituracdo da
inicio a parte II, em que a trama ganha dinamicidade, porque o freezer
estraga antes que a policia possa recolher os corpos. Seguindo sua légica
de responsabilidade, Wilson decide ele mesmo leva-los ao IML mais pro-
ximo — “Edgar Wilson nio gosta de deixar os corpos insepultos. Justica
nio haveria para ambos, mas um timulo e uma pequena lapide talvez
conseguisse” (MAIA, 2018, p. 82). Esse espirito de Antigona colonizado
lhe rendera uma viagem de 250 Km em que os mortos se multiplicardo,
revelando o que os processos de modernizagio deixam para trds como
“corpos nio reclamados”. O IML visado por Wilson esta lotado e nio
pode recebé-los. Juntamente a seu companheiro de trabalho e de viagem,
Tomas, conhece ali a “ala dos nio reclamados”, “mortos que ninguém
quer” (MAIA, 2018, p. 91). Wilson nio deve ficar surpresa com essa “ala”,
uma vez que ja tinha percebido o modo como uma quantidade de prosti-

tutas e travestis vinha diminuindo consideravelmente nos tltimos meses,
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mas diferente do que ocorre com os animais mortos nas estradas,
que sio catalogados e tém seu nimero estimado mensalmente numa
tabela pregada na parede as costas da sala do gerente do depdsito, os
outros, junto com os bébados e drogados, nio preocupam ninguém
quando desaparecem (MAIA, 2018, p. 60).

A ““tragédia” dos corpos nio reclamados no romance de Ana Paula
Maia comega com o “achado” de um corpo de mulher. Considero esse
“start” significativo, porque essa mulher morta serd a primeira de muitos
outros corpos que movimentam a vida de Edgar Wilson nesse ambiente
a margem do “progresso”. Ha ainda um corpo desaparecido, o corpo de
Berta, prima de uma colega de trabalho de Wilson, que ele ird procurar
nessa jornada em busca de identificacio, identidade e direito ao luto.
Esses corpos nio reclamados sio, segundo a tese de Rita Laura Segato,
a expressio de um tipo de crueldade que da a ver a existéncia de uma
soberania paraestatal que controla vidas e negdcios em um determinado
territério, constituindo uma linguagem de dominacdo particularmente
eficaz quando se aplica a corpos feminizados (2018, p. 86). Na fronteira
entre a modernidade e o que ficou fora dela, entre o excesso e a falta,
as personagens de Enterre seus mortos seguem, circulam, movimentam-se
sem sair do lugar, reféns e alheios da distancia material e simbdlica em

que foram circunscritos.

O radio, baixinho, narra os principais acontecimentos dos tltimos
dias. Mas em nada esses acontecimentos envolvem os dois homens
sentados neste carro [Wilson tem Tomas como colega de trabalho
e parceiro de viagem]. Tudo parece muito distante daqui. Ninguém
parece se importar com animais mortos em estradas ou corpos sendo
transportados ilegalmente de uma cidade a outra em busca de um fim
(MAIA, 2018, p. 78)

As noticias transmitidas pelo ridio marcam a distancia simbdlica e
material entre o “o mundo moderno” e o mundo que sustenta a mo-
dernidade. No mundo que sustenta a modernidade, hd uma guerra pelos
restos do progresso que deixa cadaveres pelo caminho. Nio a toa, Edgar

Wilson e Tomas encontrario nessa viagem de sepultamento uma ma-
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fia legista que transformou os mortos nio reclamados em mercadoria.
Como bem demonstra Walter Mignolo, dentro do discurso progressista
da modernidade, cuja retdrica é sempre celebratédria, hd uma dimensio
oculta, de natureza econdmica e epistemoldgica, que justifica “a dispen-
sabilidade (ou a descartabilidade) da vida humana”. Mas nio de qualquer
vida humana, os corpos descartaveis sio aqueles que foram racializados e
feminizados. Segundo o pensador argentino, tanto a Histéria quanto as
histérias (literatura, cinema, artes de uma forma geral) podem ser con-
tadas de dois pontos de vista: o da salvagio e da conquista (a 16gica da
modernidade eurocentrada) e o da colonialidade (“o lado mais obscuro
da modernidade”).

A narrativa moderna é bastante conhecida, nio vou me deter nela.
Gostaria aqui, ao tratar de feminicidio, de retomar o argumento central
de minhas reflexdes, o argumento de que a violéncia contra corpos fe-
minizados estd profundamente articulada a uma estrutura mais ampla
e complexa, cheia de nods, camadas e desdobramentos. Walter Mignolo
descreve essa estrutura como “Matriz Colonial de Poder” que abarca al-
guns pontos importantes para este ensaio: uma formacio racial global
que marcou os corpos pela cor de pele, uma divisio internacional do
trabalho que dividiu o mundo entre centro e periferia, uma hierarquia
de género e de sexo que criou categorias como “homem”, “mulher”,
“homossexual”, “heterossexual” atribuindo-lhe valores positivos e nega-
tivos, além de hierarquias linguisticas e estéticas (in: Revista Brasileira de
Ciéncias Sociais. 32. 10.17666/329402/2017).

O feminicidio no romance de Ana Paula Maia nio constitui o tema
central do enredo, mas ele funciona como aquela lente do “inconsciente
literario” que da a ver o modo como escrever sobre violéncia em um pais
colonizado coloca tudo em perspectiva. Nio se trata apenas de um jogo
doméstico de gato e rato, de uma histdria privada de terror onde hia um
monstro e uma vitima, de relacdes amorosas arrebatadoras e fatais. Antes,
esse feminicidio, figurativizado como a morte de pessoas negras, prosti-

tutas, trans e travestis, gays, drogados e bébados aponta para uma maqui-
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na de guerra em que qualquer corpo que nio corresponder a “minoria
saudavel das colonias” e nio cumprir com o papel de contribuir com as
condi¢des de vida feliz aos consumidores-empresarios da modernidade,
merecem ser descartados. Por isso, num relato nio ficcional como Em
nome da filha j2 mencionado aqui, Gercina, a mie de Mdnica, chegou a
dizer que a guerra continua. Porque a violéncia constitui o Estado e seus

mecanismos de controle.

Consideracoes finais

Se a violéncia constitui o Estado e seus mecanismos de controle; se
essa violéncia ¢ tanto mais eficaz em termos de controle da vida e dos
corpos que desejam viver quanto mais sexualizada for, produzindo estu-
pros, assédios e feminicidios; nio seria demais concluir que nio se trata
apenas de misoginia, mas antes de uma sexualizacio da violéncia como
mecanismo de controle. E isso pode ser entendido tanto nos crimes co-
metidos em férum intimo quanto os crimes cometidos fora dele.

Rita Laura Segato nos lembra que nas guerras consideradas conven-
cionais, desde o mundo tribal até as guerras formais entre Estados do
século XX, a mulher era capturada, como um territério era dominado.
Ambos, mulher e territério, eram apropriados, violados e inseminados.
Fecundar a terra é torna-la propriedade e bem hereditario. Mas o que a
antropdloga chama de guerra contra mulheres diz respeito a um outro
tipo de guerra, em que os corpos feminizados sio violados publicamente
para expor o que nesses corpos foi inscrito como devastagio fisica e mo-
ral de um povo ou de uma comunidade cuja representacio ancestral é o
corpo de mulher (2018, p. 87). Nesse sentido, corpo é texto.

Entendendo que a violéncia contra o corpo feminizado escreve sobre
ele, rasura-o, marca-o e o ressignifica, as perguntas que me faco sio: quais
sio as mensagens produzidas pelo feminicidio nos textos escritos por
mulheres? Que inconsciente literario se manifesta nesses corpos-textos?

Sob a lupa do inconsciente literario, o corpo morto da prostituta

encontrado por Wilson em Enterre seus mortos, depois de ser recolhido,
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revela a intricada rede de violéncias constitutivas da vida social e politica
tanto do plano da narrativa quanto do plano da narracio.

O narrador nio cogita ou questiona investigar ou sair a caga do as-
sassino, destrinchar suas motivagdes, nem tracar um perfil psicoldgico.
Em termos de enredo, esse assassino se apresentard voluntariamente (ele
¢ dono do ferro velho que vende pecas de carros roubados e atua com
alguns integrantes da policia rodoviiria como um tipo de milicia); e saber
sua identidade ni3o muda a estrutura que produziu o feminicidio.

Isso tudo porque o assassinato dessa mulher nio pode ser explicado
dentro da logica afetivo-sexual de uma relagio intima entre duas pessoas.
Ao estudar o assassinato de mulheres em San Juarez no México, Rita
Laura Segato limpou o terreno da discussio estabelecendo a seguinte
diferenca: nas relacdes de intimidade (no qual se incluem relagdes com
profissionais do sexo), os homens abusam dos corpos feminizados sob sua
dependéncia porque podem fazé-lo, porque esses corpos ja conformam o
“territdrio” que dominam. Por outro lado, quando o agressor se apropria
de um corpo feminizado fora de suas rela¢des de intimidade e o faz em
espaco publico, isso tem outro propdsito, qual seja, o de exibir sua capa-
cidade de dominio. Assim o agressor estd transmitindo uma mensagem a
seus pares para afirmar sua participacio nos jogos de for¢a e de producio
de dinheiro (SEGATO, 2018, p. 46).

Por isso, na novela de Ana Paula Maia, nio hi mistério de crime a ser
desvendado. Quando Wilson e Tomas entram no ferro velho para resgatar
a velha caravan em que carregavam os dois mortos com o objetivo de
dar-lhes identificagio e enterro, ouvem de Geraldo, o dono do negdcio:
“Entio eu vou falar para vocé, padre” —“Esses dois filhos da puta aqui fui
eu mesmo que mandei matar” — “Foi um acerto de contas, padre” —“Se
o senhor quiser uma confissio, eu posso te dar, mas nio sei se val gostar
muito de ouvir o que tenho para contar sobre eles” (MAIA, 2018, p. 107).

Interessa, portanto, observar o que acontece quando o personagem
Wilson resolve nao abandonar esses cadaveres e como, isto sim, a cultura

da violéncia reage diante desse comportamento inesperado, a saber, os-
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tentar corpos assassinados como quem leva um porta estandarte como
o emblema dos fracassos, desigualdades e injusti¢as vividos pela regido.
Nesse sentido, quanto mais anénimo, feminino € morto esses corpos,
mais ruido o movimento de Wilson causa na mensagem pretensamente

enunciada pela estrutura de poder vigente.

La lengua del femicidio utiliza el significante cuerpo feminino para
indicar la posicion de lo que puede ser sacrificado em aras de um
bien mayor, de um bien colectivo, como es la constitucién de uma
fratria mafiosa. El cuerpo de mujer es el indice por excelencia de
la posicidén de quien rinde tributo, victima cuyo sacrificio y consu-
micién podrin mas facilmente ser absorbidos y naturalizados por la
comunidad (SEGATO, 2018, p. 49)

Aqui, vale lembrar, sem necessidade de fundamenta¢io em dados ou
estatisticas, tamanha a perversa trivialidade dos casos de feminicidio no
Brasil, que a agressio fisica e, por vezes, sexual, precedem o assassinato de
mulheres. A partir da constatagdo “do que nio se quer ver”, o feminicidio
deve ser compreendido como um trauma em sua relacio histoérica com
outros feminicidios, mesmo antes que o qualificador de género ganhasse
a for¢a de lei no Brasil em 2015; e, ainda, minha principal hipotese, em
sua relacdo institucional com o passado colonial do estado brasileiro.

O que parece estar sendo traumaticamente invocado pela imagem
de mulheres mortas nas narrativas ficcionais brasileiras contemporaneas
¢ uma memoria coletiva que se desejou apagada justo porque promo-
veu o aniquilamento de corpos femininizados, ou seja, nio apenas do
“feminino” tdo caro a uma ideia de esséncia propria da branquitude,
mas de mulheres no plural — racializadas, territorializadas, animalizadas
o que inclui mulheres 1ésbicas, indigenas, negras, trans e travestis. E nio
s0, pois segundo Rita Laura Segato, um corpo feminizado é um corpo
sequestrado e marcado indelevelmente pela matriz heterossexual racista
como corpo destituido, condenado, reduzido, submetido nas rela¢des de
dominag¢io (SEGATO, 2018, p. 89).
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O “inconsciente literario” da produgio ficcional contemporinea es-
crita por mulheres no Brasil permite ver como o “desenvolvimento” e
a consolidacio de um Estado nacional depende de que instituicdes de
poder como a igreja catdlica, a policia e a milicia, as For¢cas Armadas, a
midia, a justi¢a, e a familia matam corpos feminizados. Ou seja, o femi-
nicidio pode ser analisado do ponto de vista da violéncia doméstica, mas
aqui procurei analisi-lo como uma linha de for¢a das mais indispensaveis
para a constitui¢do e estabilidade das hierarquias que definem um pais

como o Brasil.
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LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA




1. “E nao sou uma mulher?'”: das lutas sociais
e critica feminista negra a nomeacao da
interseccionalidade

Amanda Amaral

Fldvio Pereira Camargo

“E da mulher negra o coracio do conceito
de interseccionalidade”
(AKOTIRENE, 2019, p. 17).

Consideracoes Iniciais

Os debates acerca das opressdes simultaneas de género, classe e raga,
para além da categoria de género isolada, sdo tributarios das formula¢des
tedricas e dos movimentos de lutas de mulheres e feministas negras, que
ousaram denunciar a invisibilidade da mulher negra dentro do feminis-
mo branco hegemonico. “Mulheres negras vém historicamente pensan-
do a categoria mulher de forma nio universal e critica, apontando sem-
pre para a necessidade de se perceber outras possibilidades de ser mulher”
(RIBEIRO, 2016, p. 100).

De acordo com Sueli Carneiro (2003, p. 120), no Brasil, a compreen-
sio de que “[a] identidade de género nio se desdobra naturalmente em

solidariedade racial intragénero conduziu as mulheres negras a enfrentar,

1 Referéncia ao discurso de Sojourner Truth, a Gnica mulher negra e ex-escravizada,
presente na Convengio dos Direitos das Mulheres (Women’s Rights Convention) em Akron,
Ohio, nos Estados Unidos, em 1851, que iremos retomar no decorrer de nossas reflexdes.



no interior do proprio movimento feminista, as contradi¢des [...] que
o racismo e a discrimina¢do racial produzem entre as mulheres”. Do
mesmo modo, Carneiro (2003, p. 120) explica que foi a “solidariedade
de género intragrupo racial que conduziu as mulheres negras a exigirem
que a dimensio de género se instituisse como elemento estruturante das
desigualdades raciais na agenda dos Movimentos Negros Brasileiros”.
Neste sentido, este estudo tem como objetivo refletir sobre o impacto
das questdes raciais nas relagcdes de género, entendendo que o racismo
também cria uma hierarquia de género, uma vez que as interseccdes
entre raca, género e classe constituem relacdes mituas e cruzadas de
opressio. Em um primeiro momento, sera lancado um breve olhar sobre
alguns dos aspectos gerais da histéria do povo negro no Brasil, bem como
sobre os feminismos negros brasileiros de modo mais especifico, estabe-
lecendo, assim, as primeiras reflexdes acerca da formagio do pensamento
interseccional. Na sequéncia, serd abordado o processo de teorizagio do
conceito de interseccionalidade no Ambito das lutas sociais das mulheres
negras norte-americanos e da critica feminista negra. Este estudo estd
fundamentado, sobretudo, nas formula¢des criticas e tedricas de Achille
Mbembe (2014), Angela Davis (2016), Carla Akotirene (2019), Kimberle
Crenshaw (1989; 1991; 2002), Lélia Gonzalez (1982; 1984; 1988), Luiza
Bairros (1995), Sojourner Truth (2014), Sueli Carneiro (2003), e Vilma

Piedade (2017), dentre outras tedricas e tedricos.

De que mulheres estamos falando? Comec¢ando a pensar
raca e classe nas relagoes de género

A raca foi fabricada no imaginirio das sociedades europeias, pela co-
l6onia e pelos sistemas de plantacio, sendo utilizada, pois, para justificar
e sustentar a logica colonizadora. De acordo com o filésofo e cientista
politico camaronés Achille Mbembe (2014), durante séculos, o conceito
de raca foi empregado para nomear humanidades nio europeias. Segundo

0 autor, a ra¢a nio existe enquanto fato natural, mas sim uma construc¢io
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ideoldgica que serviu para converter o ser humano em um objeto ou em
uma mercadoria. E através da raca que se produz a diferenca, segregando,
classificando e, sobretudo, hierarquizando a diversidade. Desse modo, a
raca tem como fim a estigmatizacio, a depreciacio moral, a reificagio, a
exclusio, o isolamento e até a eliminacio de determinado grupo humano.

Foi a racializa¢io do corpo que viabilizou — e ainda viabiliza — a sua
inferiorizacio e, portanto, a sua exploracio enquanto mio de obra escra-
va. Foi, pois, através da racializacio que o sistema colonial promoveu a
exploracio dos corpos de origem africana, transformando-os em corpos
negros. “O negro e a raca tém significado, para os imaginarios da socie-
dade europeia, a mesma coisa” (MBEMBE, 2014, p. 10).

Segundo Mbembe (2014, p. 256), o “negro” consiste, pois, na desig-
nacio de um género humano que esta associado a um processo de coisi-
ficagio e de aviltamento. O autor explica que o “negro” nio existe, mas
¢ incessantemente produzido: “Produzir o Negro é produzir um vinculo
social de submissdo e um corpo de exploragdo, isto €, um corpo inteiramen-
te exposto a vontade de um senhor, e do qual nos esforcamos para obter
o maximo de rendimento” (MBEMBE, 2014, p. 40, grifo do autor).

Por si 56, a cor negra ndo tem sentido, ela s6 existe no interior de uma
dinamica relacional entre identidade e diferenca. A cor negra s6 existe
em relacio “[a] um poder que a inventa [...] e a contrasta com outras
cores” (MBEMBE, 2014, p. 257-258). Trata-se, portanto, de algo que ¢é
atribuido a um corpo ao relaciona-lo a outro, tomado como a referéncia.
Esta relacdo é, sem falta, de subordinacdo. O “negro” s6 existe em relacio
a um “senhor”. Este “senhor” é o seu dono, e 0 “negro”, a sua proprie-
dade. E a definicio de “senhor” que produz a definicio de “negro”, de
modo que o primeiro nio se opde ao segundo, mas depende dele para ser
afirmado enquanto tal. Portanto, fora dessa relacio de submissio e posse
o “negro” nio existe.

Segundo Mbembe (2014, p. 19), a raca foi implementada sob o signo
do capital, de modo que o negro, no contexto da modernidade, € o Ginico

cuja carne foi convertida em mercadoria. A raca e a classe se constitui-
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ram, pois, mutuamente ao longo da histéria moderna. (MBEMBE, 2014,
p. 72). Dessa forma, o processo de racializacio fez (e faz) parte de um
projeto econdémico, cujos efeitos reverberam até os dias de hoje em nossa
organizacio social. Isto &, a racializacio dos corpos produziu, no Brasil,
um lugar de classe para o negro, produzindo, por conseguinte, o racismo.

Desse modo, Mbembe (2014) demonstra que o termo “negro” € uma
invenc¢io do primeiro capitalismo, ocorrido no século XV, durante o
trifico escravagista atlantico, quando homens e mulheres de origem afri-
cana perderam seus nomes, linguas e identidades, e foram transformados
em objetos, sendo inseridos no mercado de trocas e podendo, portanto,
serem vendidos e comprados. Conforme aponta o autor, “[t]anto a plan-
tacio como a colonia foram originariamente dispositivos raciais num
calculo geral sustentado pela relagio de troca baseada na propriedade e
no lucro” (MBEMBE, 2014, p. 142).

Para Mbembe (2014), a raca e o racismo estio vinculados a organi-
zagio econdmica das sociedades, sendo o racismo inerente a logica capi-
talista. O capitalismo institui hierarquias raciais, das quais depende para
reforcar a espoliacdo que favorece o seu funcionamento. Na dinamica de
exploracdo do capital, a raga atribui ao corpo negro uma posi¢ciao subal-
ternizada de classe. Ao passo que a raga delibera sobre a classe, a pobreza
se constitui, pois, como premissa da existéncia negra. No Brasil, os negros
ocupam os cargos de trabalho com a menor remuneracio no mercado.
“Poder predador, poder autoritario e poder polarizador, o capitalismo
precisou sempre de subsidios raciais para explorar os recursos do Planeta.
Assim o foi e assim o &, ontem e hoje” (MBEMBE, 2014, p. 299).

A condic¢io das populacdes negras no periodo pds-aboli¢io no Bra-
sil € marcada por intmeras formas de desvalorizag¢io e exclusio social,
nas quais as relacdes de desigualdade racial sio reconfiguradas segundo
os moldes da sociedade capitalista emergente. “O texto da lei de 13 de
maio de 1988 (conhecida como lei Aurea), simplesmente declarou como
abolida a escraviza¢io, revogando todas as disposi¢Oes contrarias e... nada
mais”. (GONZALEZ, 1988, p. 133, grifo nosso). Nio obstante a escravi-
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zacio oficializada ter sido extinta, os (as) negros (as) foram abandonados a
propria sorte, sem nenhum tipo de assisténcia ou aparato que promovesse
sua integra¢io na sociedade.

O estudo de Lélia Gonzalez e Carlos Hasenbalg (1982) revela como
a transi¢io do regime de escravizagdo, durante o periodo colonial, para
a sociedade do trabalho livre, em termos de exploragio do povo negro,
nio representou mudanca significativa alguma, mas apenas reestruturou
as antigas desigualdades. Segundo Cuti (2010, p. 12), “[a] luta entre es-
cravizados e escravizadores mudou sua roupagem no biombo do século
XIX para o século XX, mas prossegue com suas escaramugas, porque a
ideologia de hierarquia de racas continua, [...], adaptando-se [...], com
manobras da hipocrisia sempre mais elaboradas”.

Ao abordar a histéria do movimento negro no Brasil, Lélia Gonzalez
(1982) destaca o carater plural e complexo de suas lutas, apontando as
diversas estratégias de resisténcia empreendidas pelo povo negro, bem
como a criagio do Movimento Negro Unificado que aconteceu em
1978 e teve a propria Lélia como cofundadora. Conforme aponta Dul-
cilei da Conceigdo Lima (2021, p. 214), Gonzalez foi a grande responsavel
pela inclusio das discussdes de género no MNU.

Djamila Ribeiro (2016) afirma que Lélia Gonzalez colocou a mulher
negra no centro do debate. Percussora nas discussdes sobre a relagio en-
tre género e raca no Brasil, Lélia defende que o racismo hierarquiza os
saberes, constituindo-se como fundamento cientifico da superioridade
branca e patriarcal. “Dentro dessa 1dgica, a teoria feminista também acaba
incorporando esse discurso e estruturando o discurso das mulheres bran-
cas como dominante” (RIBEIRO, 2016, p. 101).

Segundo Djamila Ribeiro (2018), o feminismo negro no Brasil co-
mecou a se fortalecer no final da década de 1970 e inicio da década de
1980. Nesse periodo, o movimento de luta das mulheres negras chamava
a atencdo para a auséncia de um debate racial no interior do feminismo
hegemonico daquela época, marcadamente branco, heteronormativo e

de classe média. Dessa forma, Ribeiro (2016, p. 99) destaca em seu estudo
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a importancia do feminismo negro, revelando como “[a] auséncia de um
olhar étnico-racial no movimento feminista tem invisibilizado as mulhe-
res negras e suas lutas, obstaculizando assim o caminho de se tornarem
sujeitos politicos”.

Em uma conferéncia realizada em Sio Luis (MA) no dia 13 de dezem-
bro de 1997, durante a 1* Jornada Cultural Lélia Gonzalez, Angela Davis
afirmou:“E preciso compreender que classe informa a raca. Mas raga, tam-
bém, informa a classe. E género informa a classe. Raga é a maneira como
a classe é vivida. Da mesma forma que género é a maneira como a raga ¢
vivida” (DAVIS, 2011). A fala da tedrica, emblemitica da interseccionali-
dade, demonstra como raga, classe e género estio entrelacados e operam
conjuntamente por meio de relagdes mutuas e cruzadas, de modo que
nenhuma categoria isolada pode assumir a primazia sobre as outras.

A pergunta que intitula este topico: “De que mulheres estamos falan-
do?” é um questionamento feito por Sueli Carneiro (2003) ao interpelar
o discurso tradicional sobre a opressdo contra as mulheres, e ¢, a0 mesmo
tempo, uma dentncia da invisibilidade enfrentada pelas mulheres negras
no interior da luta feminista. A autora chama a aten¢io para o fato de que
enquanto as mulheres brancas eram vistas como frageis e delicadas, as mu-
lheres negras trabalharam, durante séculos, em pé de igualdade com seus
companheiros, como escravas e, posteriormente, como empregadas domés-
ticas. O racismo estrutural segue se reconfigurando, a silenciar e exterminar
vidas negras. Ademais, o racismo, em sua “articulacdo com o sexismo pro-
duz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular” (GONZALEZ,

1984, p. 224), conforme iremos demonstrar no topico a seguir.

Articulando género, raca e classe: a teorizagio da
interseccionalidade

De acordo com Carla Akotirene (2019, p. 31), “|a] proposta de con-
ceber a inseparabilidade do cisheteropatriarcado, racismo e capitalismo
esta localizada no arcabouco teérico feminista negro, e quem o nega

comete epistemicidio e racismo epistémico”. Segundo a tedrica, foram
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as feministas negras as proponentes da interseccionalidade enquanto ins-
trumento metodoldgico, de modo que falar em um “feminismo inter-
seccional” ao invés de “feminismo negro”, ocultaria essa semantica negra
do conceito.

Djamila Ribeiro (2017) nos lembra como a mulher ¢, de um modo
geral, pensada sempre em oposicio ao homem, isto &, como sendo o
Outro, expressio cunhada pela filésofa francesa Simone de Beauvoir, se-
gundo a qual a mulher é determinada nio a partir de si mesma, mas a
partir do homem. Desse modo, o homem, instituido como modelo de
representacdo do ser social, outorga o lugar da mulher enquanto o “seu
contrario”, (a categoria outra), aquela que foge da norma.

Neste sentido, Grada Kilomba (2012 apud RIBEIRO, 2017) reelabora
a categoria do Outro ao chamar a atenc¢io para o fato de que as mulheres
negras, por nio serem nem brancas, e nem homens, configuram uma
espécie de auséncia dupla e acabam sendo invisibilizadas e ocupando um
local de extrema vulnerabilidade na organizacio social. Para Kilomba
(2012 apud RIBEIRO, 2017), a mulher negra seria, pois, o outro do outro,
uma vez que estd localizada em uma espécie de limbo, no qual é dupla-
mente marginalizada, estando em oposicio a branquitude e, simultanea-
mente, 4 masculinidade e, portanto, nunca sendo vista como sujeito.

Pensando com Kilomba, Djamila Ribeiro (2017) reconhece o status
oscilante das mulheres brancas e dos homens negros. Tal status permite
que a mulher branca ora se coloque como sujeito, uma vez que é mulher,
mas é branca. Do mesmo modo, acontece com o homem negro, pois
esse € negro, mas ¢ homem. Dessa forma, enquanto a mulher branca e o
homem negro tém a possibilidade de deixarem de ser o outro, para serem
“sujeitos de si”, a mulher negra s6 pode ser o outro, e nunca si mesma,
uma vez que se encontra em uma posi¢ido fixa, na Gltima camada da
hierarquia social. Nesse sentido, a autora sugere uma piramide na qual
no topo se encontra o homem branco, seguido pela mulher branca, o

homem negro e, por Gltimo, a mulher negra.
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De acordo com Sueli Carneiro (2003), o marcador racial produz gé-
neros subalternizados, tanto no que diz respeito as mulheres negras, quan-
to aos homens negros, visto que o parametro é instituido pelos géneros
racialmente dominantes. Dessa forma, para “as mulheres negras atingirem
os mesmos niveis de desigualdades existentes entre homens e mulheres
brancos significaria experimentar uma extraordinaria mobilidade social,
uma vez que os homens negros [...] encontram-se abaixo das mulheres
brancas” (CARNEIRQO, 2003, p. 119).

Ribeiro (2017) destaca, dessa forma, a importancia de nio perder de
vista o racismo enfrentado também pelos homens negros, afinal, a expe-
riéncia dos homens negros nio é a mesma vivenciada pelos homens bran-
cos. Nesse sentido, Akotirene (2019) chama a atengio, por exemplo, para
o fato de que enquanto os homens brancos, que prejudicam a na¢io em
todos os ambitos e agridem mulheres, tém suas penas atenuadas; os ho-
mens negros pobres, estereotipados como homens violentos e abusadores
sexuais, sao vitimas do discurso feminista do encarceramento em massa.

Em seu estudo, Luiza Bairros (1995) langa mao de alguns dos conceitos
fundamentais propostos pelo feminismo — sio eles: mulher, experiéncia
e politica pessoal — a fim de demonstrar como transforma-los e, assim,
superar as suas limitacdes. A autora aponta, em um primeiro momento,
que a utilizagio da categoria “mulher” subentende tanto a noc¢io do sexo
bioldgico quanto a construcgdo social do género e que mesmo a refor-
mulacdo dessa categoria se vale dos estereétipos criados pela sociedade
patriarcal, refor¢ando, na pratica, as diferencas entre homens e mulheres
enquanto fatos naturais. Bairros (1995) indica, na sequéncia, o concei-
to de experiéncia, segundo o qual a opressio é definida subjetivamente
a partir de uma experiéncia individual. Tal conceito acaba por instituir
como parametro universal uma vivéncia particular, generalizando, assim,
a diversidade de experiéncias das mulheres. Segundo Bairros (1995), a
noc¢io de experiéncia levou a declara¢io de que “o pessoal é politico”.

Slogan que marcou a segunda onda do feminismo.
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Dessa forma, visando transformar as categorias mulher, experiéncia e
politica pessoal, Luiza Bairros (1995) apresenta, como uma das possibili-
dades, a teoria do ponto de vista feminista (feminist standpoint). “Segundo
essa teoria a experiéncia da opressio sexista é dada pela posicio que ocu-
pamos numa matriz de dominac¢io onde raga, género e classe social inter-
ceptam-se em diferentes pontos” (BAIRROS, 1995, p. 461). A autora ex-
plica que uma mulher negra trabalhadora experimenta a opressio a partir
de um lugar diferente do de uma mulher branca na mesma classe social
e, portanto, tem uma perspectiva distinta sobre o que é o “ser mulher”
em uma sociedade na qual racismo e sexismo operam simultaneamente.

Essa teoria do ponto de vista feminista ratifica o que vem sendo dis-
cutido até aqui: “nio existe uma identidade Gnica pois a experiéncia
de ser mulher se di de forma social e historicamente determinadas”
(BAIRROS, 1995, p. 461). Com isso, Luiza Bairros considera que tal
formulacio permite que pensemos as diversas formas de ser negro e de
ser mulher; através do género e através da raca, respectivamente. Logo,
para a autora, no movimento de mulheres negras, a luta contra o racismo
e a luta contra o sexismo sio inseparaveis e, tanto no que diz respeito a
pratica quanto a reflexio politicas, uma nio existe sem a outra. De acordo
com Djamila Ribeiro (2017, p. 40),%“[a] teoria do ponto de vista feminista
[...] nos faz refutar uma visio universal de mulher e de negritude, e outras
identidades”.

No prefacio da edi¢do brasileira de Mulheres, raga e classe de Angela
Davis (2016), Djamila Ribeiro declara que o livro “[€] a tradu¢do do con-
ceito de interseccionalidade”. A obra de Davis traz uma reflexdo historica
acerca dos movimentos feminista e abolicionista, que compreende desde
a escravizagio, durante o século XIX, até o periodo do pds-aboli¢do, nos
Estados Unidos, na qual a autora expde os imensos desafios enfrentados
pelas populagdes afro-americanas, sobretudo as mulheres negras.

Angela Davis (2016) aponta que, durante a escraviza¢io, as mulheres
negras nio s6 eram submetidas aos mesmos trabalhos pesados que os

homens, em pé de igualdade com seus companheiros, na lavoura e na
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minera¢io, como também sofriam uma forma especifica de opressio e
tortura: o estupro. Davis (2016) explica que, ap6s a proibicio do trafico
de africanos escravizados, as mulheres ficaram encarregadas da obrigacio
de reproduzir mio de obra escrava. Sendo, a maioria, separadas de seus
filhos e impedidas de crid-los. Com isso, Davis demonstra como as mu-
lheres negras escravizadas eram incompativeis com a referéncia de fe-
minino da época, uma vez que trabalhavam “como os homens” e nio
podiam ser maes.

Angela Davis (2016) relata que no final do século XIX e inicio do
século XX, com a aboli¢io, as mulheres negras passaram a integrar o tra-
balho remunerado, ocupando, contudo, os cargos de maior precarizacio.
Trabalhando como cozinheiras, babas, camareiras, as ex-escravas perma-
neceram, por quase um século, sujeitas aos servicos domésticos, os quais,
nas palavras de Davis (2016, p. 98), carregavam o “selo da escravidio”. As
relacdes de subordinacio entre brancas de classe média e negras foram,
pois, restauradas naquela nova configuragio economica da sociedade.
Dessa forma, a intersec¢do do racismo, do sexismo e do classismo ganhou
novos meios de se perpetuar no pds-aboli¢io.

Davis (2016) demonstra que, com a expansio do capitalismo industrial,
as atividades que ndo geravam lucro, como o servico doméstico, nio foram
reconhecidas e passaram a ser caracterizadas como uma forma inferior
de trabalho. E nesse cenirio que surge a figura da dona de casa, “modelo
universal de feminilidade” e “simbolo da prosperidade econémica de que
gozavam as classes médias emergentes” (DAVIS, 2016, p. 224).

Segundo a autora, a figura da “dona de casa” se tornou o parametro
de feminilidade para fodas as mulheres, de modo que aquelas que pre-
cisavam exercer o trabalho assalariado, fora do lar, passaram a ser vistas
como estrangeiras, mulheres fora de suas “posi¢des naturais”, estranhas
adentrando ao universo masculino. De acordo com Davis, elas eram vi-
timas de longas jornadas, péssimas condi¢des de trabalho e salarios ex-
tremamente injustos, sendo mais intensamente exploradas do que seus

colegas homens. Nesse sentido, fica evidente que “[o] sexismo emergiu
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como uma fonte de sobrelucro exorbitante para os capitalistas” (DAVIS,
2016, p. 225).

No contexto dos movimentos feministas estadunidenses, integra-
dos em sua maioria por mulheres brancas de classe média, Angela Davis
(2016) discute o racismo presente na luta pelo sufrigio feminino, que
resultou em um apagamento da pauta de reivindica¢des das mulheres
negras, distanciando a resisténcia das demandas antiescravagistas.

Davis examina, pois, como, ao longo da década de 1830, as mulheres
brancas, tanto de classe média quanto operarias, integraram o movimen-
to abolicionista, utilizando-o como meio para reivindicar a equidade de
género, uma vez que viram na luta contra a escravizagio uma forma ana-
loga de enfrentamento a opressao no casamento e no trabalho, seguindo
a premissa de que “sua propria opressio era sustentada e perpetuada pela
continuidade do sistema escravagista” (DAVIS, 2016, p. 57).

Davis (2016) aponta que foi no interior da luta antiescravagista que as
mulheres brancas tomaram consciéncia da natureza da opressio humana
e aprenderam a contestar a supremacia masculina, inclusive no espaco
politico. Ao empreenderem lutas contra a escravizacio, essas mulheres
tiveram que lutar, a0 mesmo tempo, pelos seus direitos de atuarem publi-
camente no cenario politico. E as mulheres negras, por sua vez, lutavam
incansavelmente pela abolicdo e, também, contra a opressio de género.
De acordo com Davis (2016), a luta pela libertacio negra e a luta pela
liberta¢io feminina eram vistas como inseparaveis, de tal forma que uma
nunca alcancaria a liberdade sem a outra.

Uma das reivindicagdes mais importantes que o movimento aboli-
clonista incorporou foi o direito ao voto feminino. Nesse sentido, os
conflitos que marcaram a luta abolicionista e o movimento pelo sufra-
gio evidenciaram as contradi¢des presentes na relacio entre a luta por
direitos e as interseccdes de raga, classe e género. De acordo com Davis
(2016), ao se posicionar contrario ao voto dos homens negros, este visto
como uma ameaga a conquista do voto pelas mulheres, o movimento fe-

minista revelou seu carater racista e sua auséncia de consciéncia de classe.
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“As lideres do movimento pelos direitos das mulheres nio suspeitavam
que a escravizagio da populacio negra no Sul, a exploracio econdmica
da mio de obra no Norte e a opressio social das mulheres estivessem
relacionadas de forma sistematica” (DAVIS, 2016, p. 75).

Em 1851, em uma Convenc¢io dos Direitos das Mulheres (Women’s
Rights Convention) em Akron, Ohio, nos Estados Unidos — na qual esta-
vam sendo discutidas pautas relacionadas ao sufrigio feminino — apés a
fala de um homem defendendo a inferioridade fisica e a dependéncia
das mulheres em rela¢io aos homens, e, portanto, zombando da luta pelo
direito ao voto feminino, Sojourner Truth, a Gnica mulher negra e ex-
-escravizada presente na convencio, levantou-se e proferiu um discurso

de improviso surpreendente:

Muito bem criangas, onde ha muita algazarra alguma coisa esta fora da
ordem. Eu acho que com essa mistura de negros do Sul e mulheres do
Norte, todo mundo falando sobre direitos, 0 homem branco vai entrar
na linha rapidinho. Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam
de ajuda para subir em carruagens, e devem ser carregadas para atraves-
sar valas, e que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Nin-
guém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre pocas
de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E nio sou uma
mulher? Olhem para mim? Olhem para meus bragos! Eu arei e plantet,
e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar 4 minha
frente. E nio sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer
tanto quanto qualquer homem — desde que eu tivesse oportunida-
de para isso — e suportar o acoite também! E nio sou uma mulher?
Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidio,
e quando eu clamei com a minha dor de maie, ninguém a nio ser
Jesus me ouviu! E nio sou uma mulher? Dai eles falam dessa coisa
na cabeca; como eles chamam isso... (alguém da audiéncia sussurra,
“intelecto”). E isso querido. O que é que isso tem a ver com os di-
reitos das mulheres e dos negros? Se o meu copo nio tem mais que
um quarto, e o seu estd cheio, porque vocé me impediria de com-
pletar a minha medida? Dai aquele homenzinho de preto ali disse
que a mulher nio pode ter os mesmos direitos que o homem por-
que Cristo nio era mulher! De onde o seu Cristo veio? De onde
o seu Cristo veio? De Deus e de uma mulher! O homem nio teve
nada a ver com isso. Se a primeira mulher que Deus fez foi forte o
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bastante para virar o mundo de cabega para baixo por sua propria con-
ta, todas estas mulheres juntas aqui devem ser capazes de conserti-lo,
colocando-o do jeito certo novamente. E agora que elas estio exigindo
fazer isso, é melhor que os homens as deixem fazer o que elas querem.
Agradecida a vocés por me escutarem, e agora a velha Sojourner nio
tem mais nada a dizer (TRUTH, 2014).

Sojourner Truth nasceu em 1797. Aos nove anos de idade, foi ven-
dida em um leildo junto ao gado. Foi escravizada e s6 conseguiu sua
liberdade em 1826. Em 1843 tornou-se militante e uma das pioneiras do
feminismo negro. Lideranca politica e religiosa, Truth se destacou como
uma importante figura do movimento abolicionista, notavel também na
luta pelo sufrigio. Carla Akotirene (2019, p. 17) aponta que, em sua fala,
Sojourner Truth “articula raca, classe e género, questionando a categoria
mulher universal”, segundo a qual, ser mulher é ser branca, de classe
meédia, cristd e heterossexual. O discurso de Truth, conforme argumenta
Angela Davis (2016, p. 72), “lancou por terra o argumento masculino a
respeito do ‘sexo fragil’”. A partir da brilhante investigacio historica feita
por Angela Davis (2016), é possivel reconhecer a patente relevancia social
e politica das mulheres negras estadunidenses na trajetoria de luta pela
emancipac¢io feminina e do povo negro. Akotirene (2019, p. 20) afirma
que as mulheres negras demonstraram insubordinag¢io e agilidade no en-
frentamento a todas as opressdes, propondo acio, reflexio e sensibilidade
interpretativa contra a domina¢io patriarcal racista sem que, para isso,
precisassem de qualquer validagio académica. Akotirene (2019) aponta
ainda, que, antes de serem estadunidenses, essas feministas sio negras e,
portanto, também partilham de vivéncias pos-coloniais assim como suas
companheiras na Ameérica do Sul.

A década de 1890 nos Estados Unidos foi marcada por uma violenta
politica de segregacio racial. De acordo com Davis (2016, p. 104), aqueles
anos foram “os mais dificeis para a popula¢io negra desde a aboli¢io da
escravatura, e as mulheres se sentiam naturalmente obrigadas a se juntar a
luta de resisténcia de seu povo”. Nesse sentido, as mulheres afro-america-

nas se articularam em movimentos de resisténcia e combate ao racismo e
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a0 sexismo, como fizera Sojourner Truth, levando as ideias do feminismo
negro para o contexto académico e, com isso, fortalecendo as bases para
a cunhagem do termo interseccionalidade, que s6 aconteceria mais tarde.

E apenas no fim da década de 1980, que a jurista estadunidense e
estudiosa da teoria critica de raca Kimberlé Crenshaw (1989) teoriza o
conceito da interseccionalidade — ja pensado anteriormente pelo movi-
mento das mulheres negras — no ambito das leis antidiscriminagio, para
discutir a interacdo dos marcadores de racga, género e classe na producio
das desigualdades sociais. Crenshaw (1989) demonstra como a pratica ju-
ridica considerava essas categorias de forma isolada, apontando situacdes
de discriminacio enfrentadas por mulheres negras no trabalho, que diver-
giam tanto da discriminacio sofrida por homens negros quanto por mu-
lheres brancas.

Em 1989, Kimberlé Crenshaw publica o artigo “Demarginalizing the
Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination
Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, no qual utiliza, pela pri-
meira vez, o termo interseccionalidade. Em 1991, ela o utiliza nova-
mente, no texto “Mapping the margins: Intersectionality, Identity Politics, and
Violence Against Women of Color”, para explicar a condi¢io interseccional
experimentada pela mulher negra, bem como a sua posi¢do de margina-
lizada na organizagdo social.

A interseccionalidade, em Kimberle Crenshaw (1989, 1991, 2002),
surge como forma de questionar a perspectiva classica das opressoes, se-
gundo a qual os marcadores sociais de género, classe e raca operam de
maneira isolada, desconsiderando que nem sempre diferentes eixos de
opressio correspondem a diferentes categorias de pessoas. Nesse senti-
do, a analise proposta por Crenshaw vem para dar conta de uma forma
especifica de opressdo, que, até entdo, nio era compreendida pelas for-
mulacSes tedricas feministas e antirracistas existentes na época, segundo
as quais, o racismo e o sexismo atingiam de forma homogénea pessoas
negras e mulheres, respectivamente, considerando, pois, a experiéncia ra-

cial e a experiéncia de género, separadamente. E, quando se tratava de
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uma mulher negra, por exemplo, considerava-se que as opressdes de raga
e género eram somadas.

Crenshaw considera tais analises reducionistas, uma vez que, em pri-
meiro lugar, a tedrica nio busca, em seu estudo, somar identidades, mas
avaliar como interagem as estruturas de poder, viabilizando que pessoas
marginalizadas experimentem a opressio de diferentes formas e em
graus distintos de intensidade. Dessa forma, a anilise interseccional de
Crenshaw precisa que nenhum marcador identitario seja desconsidera-
do ou encarado descontinua e/ou isoladamente, uma vez que, na expe-
riéncia vivida, eles sio experimentados, quase sempre, simultaneamente.
Crenshaw busca, ainda, investigar o modo pelo qual sistemas discrimina-
torios de género, raca e classe, interligados, criam desigualdades sociais.

Em segundo lugar, a tedrica defende que essas anilises homogenei-
zadoras sempre utilizam como referéncia para avaliar as experiéncias dos
oprimidos, as marca¢des identitarias privilegiadas. Com isso, explica: “Em
casos de discriminacdo racial, a discriminacdo tende a ser vista nos ter-
mos dos negros privilegiados no que toca o sexo ou a classe; em casos
de discriminagdo por sexo, o foco é em mulheres privilegiadas no que
toca a raga e a classe” (CRENSHAW, 1989, p. 140). Nesse sentido, a ex-
periéncia negra tem sempre respaldo na experiéncia do homem negro de
classe média, e a experiéncia da mulher, tem sempre como fundamento,
a experiéncia da mulher branca, também de classe média. As mulheres

negras pobres ficam, pois, invisiveis. Dessa forma,

[slegundo Kimberlé Crenshaw, a interseccionalidade permite-nos
enxergar a colisdo das estruturas, a interacio simultinea das avenidas
identitarias, além do fracasso do feminismo em contemplar mulheres
negras, ja que reproduz o racismo. Igualmente, 0 movimento negro
falha pelo cariter machista, oferece ferramentas metodoldgicas re-
servadas as experiéncias apenas do homem negro (AKOTIRENE,
2019, p. 14).

A respeito dessa invisibilidade da mulher negra, Akotirene (2019,

p. 35-36) aponta, por exemplo, o apagamento racial pelo referente de
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género, promovido no ambito juridico. A autora demonstra que, devido
a universalizacio das politicas publicas, as mulheres negras, por integra-
rem, a0 mesmo tempo, pelo menos duas categorias identitarias margi-
nalizadas, de género e raga, acabam por enfrentar um fendmeno no qual
se considera que: “[t]odas as violéncias policiais dilatadas para o sistema
penal sio contra homens negros. Todas as violéncias domésticas dilata-
das para o encarceramento feminino ou feminicidios sio impostas as
mulheres brancas”. Nesse sentido, a interseccionalidade, de acordo com
Akotirene (2019), habilita e municia os movimentos antirracistas e femi-
nistas, bem como os setores dos direitos humanos, a atender as demandas
das mulheres negras.

Segundo a autora, a interseccionalidade propicia os artificios para lidar,
também, com outras formas de subordina¢io, compreendendo que pes-
soas LGBTs, deficientes, trabalhadoras, religiosos do candomblé e indi-
genas enfrentam as multiplas opressdes do capacitismo, racismo religioso,
capitalismo, cisheteropatriarcado e imperialismo. Assim como Crenshaw,
a estudiosa defende que a anilise interseccional rejeita hierarquizacdes
ou somas de identidades, investigando como subjetividades e experién-
cias sio forjadas na interacio das estruturas de opressio colonialistas.
“Portanto, na heterogeneidade de opressdes conectadas pela modernidade,
afasta-se a perspectiva de hierarquizar sofrimento, visto como todo sofri-
mento esta interceptado pelas estruturas” (AKOTIRENE, 2019, p. 28).

Nesse sentido, Akotirene (2019) chama a atenc¢io para a necessidade
de nao centralizar o debate em torno do sexismo ou do racismo, uma vez
que ambos operam conjuntamente na producio de avenidas identitarias.
Com isso, a autora argumenta que, para o pensamento interseccional, im-
porta, por exemplo, nio apenas a experiéncia do medo vivenciada pelas
mulheres brancas ao transitarem por zonas periféricas em horarios nos
quais elas ficam mais vulneraveis, como também, o estereotipo de peri-
goso/violento/abusador que é atribuido ao homem negro da periferia,

nessa relagio.
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Desse modo, assim como foi visto com Grada Kilomba e Djamila
Ribeiro (2017) que mulheres brancas e homens negros experimentam
certa mobilidade social na qual ora sio o outro, ora sio sujeitos; Akoti-
rene (2019) indica que a analise interseccional nos possibilita perceber
que podemos ser oprimidas, mas também corroborar com a opressio.
Concluindo, entio, o entendimento de que nio hi como hierarquizar
opressoes, Carla Akotirene (2019, p. 28) afirma: “identidades sobressaltam
aos olhos ocidentais, mas a interseccionalidade se refere ao que faremos
politicamente com a matriz de opressio responsavel por produzir dife-
rengas, depois de enxergi-las como identidades”. A autora afirma que
a interseccionalidade nio é, pois, uma “narrativa tedrica de excluidos”
(AKOTIRENE, 2019, p. 30). Afinal, as diferencas sio construidas sempre
em termos relacionais.

Para explicar o conceito da interseccionalidade, Kimberle Crenshaw
utiliza o exemplo de um processo que ocorreu em 1976 nos Estados
Unidos, movido pela empresa De Graffen Reed contra a General Motots,
no qual um grupo de mulheres negras afirmaram estarem sofrendo dis-
criminagio racial e de género, pois, segundo a dendncia, a empresa nio
aceitava a contratagido de mulheres negras: “Havia empregos para negros,
mas esses empregos eram sO para homens. Havia empregos para mulhe-
res, mas esses empregos eram s6 para mulheres brancas” (CRENSHAW,
2002, p. 10). A General Motors disponibilizava aos negros os empregos na
linha de montagem, isto é, funcdes que exigiam for¢a fisica, portanto,
destinadas aos homens. E para as mulheres, os servicos disponiveis eram
os de secretariado, cargos nos quais as afro-americanas nao eram aceitas,
por nio serem consideradas “adequadas”.

O tribunal exigiu que as mulheres negras provassem que tinham so-
frido discriminacio racial primeiro e, depois, que tinham sofrido discri-
mina¢io de género, o que, contudo, nio foi possivel, pois se tratava de
um processo de interseccio de opressdes, no qual género e raca nio po-
diam ser encarados enquanto categorias excludentes, mas sobrepostas. A

General Motors contratava homens negros, logo nio havia discriminacio
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racial, da mesma forma, a empresa contratava mulheres brancas, logo
nao havia discriminac¢io de género. Dessa forma, Crenshaw nos chama a
atencdo para uma situacio na qual as mulheres negras sio invisibilizadas e
discriminadas, em um processo em que suas experiéncias raciais tém res-
paldo somente nas experiéncias de homens negros e suas experiéncias de
género se baseiam exclusivamente nas experiéncias de mulheres brancas.

Muito além de uma reflexio sobre maltiplas identidades, a intersec-
cionalidade é, antes de tudo, uma lente analitica sobre a interacio estrutu-
ral do racismo e do sexismo institucionalizados, também em seus efeitos
politicos e legais (AKOTIRENE, 2019, p. 37). A respeito do caso Mu-
lheres negras versus General Motors, Carla Akotirene (2019) aponta que, ao
contrario das mulheres negras, “[n]enhum dos homens pretos reclaman-
tes nos tribunais precisaria combinar duas causas numa a¢io para serem
entendidos pelo juiz, enfim, eram negros; as mulheres brancas também
nao precisavam combinar duas marcagdes identitirias numa a¢ao por se-
rem apenas mulheres” (AKOTIRENE, 2019, p. 37). Fica evidente, dessa
forma, como a intersec¢io do racismo e do sexismo deixa a mulher negra
vulneravel e desprotegida em todas as instancias sociais.

Por nio se encaixarem em nenhum tipo de trabalho oferecido pela
empresa, nem as mulheres, nem aos negros, a discriminacgio sofrida pelas
mulheres negras era, explicitamente, uma discriminacio interseccional.
E essa discriminagio, como nos demonstra Akotirene (2019), se estendeu
ainda a corte, quando as mulheres negras tiveram suas queixas indeferi-
das, uma vez que nio lhes foi possivel combinar, na mesma a¢io proces-
sual, duas causas de racismo e sexismo. Tendo em vista que nem todas
as mulheres e nem todos os homens foram discriminados (as), sendo
impedidos (as) de conseguirem empregos; somente a analise intersec-
cional de Kimberle Crenshaw conseguiu localizar e evidenciar as discri-
minacdes de género e raca que atravessaram, simultaneamente, os cor-
pos negros femininos. “Quando ausentes os letramentos interseccionais
para as abordagens feministas e antirracistas, ambos reforcam a opressio
combatida pelo outro, prejudicando a cobertura dos direitos humanos”
(AKOTIRENE, 2019, p. 38).

119



Em relagio a discriminacio enfrentada pelas mulheres afro-america-
nas nos tribunais, Akotirene (2019) chama a atencio, ainda, para o fato
de as reivindicacdes e queixas das mulheres negras sofrerem descrédito
e estigmatizacio pelos aparelhos estatais, em razio dos estereétipos que
elas carregam de mulheres descontroladas, raivosas, e, ainda, mulheres que
residem em locais considerados hostis, perigosos. “O machismo, além
disto, propicia aos agressores de mulheres, delegados, juizes e ativistas
de direitos humanos, o encontro de iguais, porque a policia que mata os
homens no espaco publico é a mesma que deixa as mulheres morrerem
dentro de suas casas” (AKOTIRENE, 2019, p. 40). E importante consi-
derar, ainda, como o neoliberalismo se apropria do conceito da intersec-
cionalidade, valendo-se do contexto no qual ele foi cunhado, o campo do
direito, um campo assentado em bases racistas, caracterizado pelo puni-
tivismo, bem como a criminaliza¢io e encarceramento de pessoas negras
(AKOTIRENE, 2019).

Ap6s a Conferéncia Mundial contra o Racismo, Discriminagio Ra-
cial, Xenofobia e Formas Conexas de Intolerancia, em Durban, na Africa

do Sul, em 2001, Kimberle Crenshaw assim definiu a interseccionalidade:

A conceituagio do problema que busca capturar as consequéncias es-
truturais e dinamicas da intera¢io entre dois ou mais eixos da subordi-
nacio. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriar-
calismo, as opressdes de classe e outros sistemas discriminatorios criam
desigualdades basicas que estruturam as posi¢oes relativas de mulheres,
ragas, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da
forma como agdes e politicas especificas geram opressdes que fluem
a0 longo de tais eixos, constituindo aspectos dinamicos ou ativos do
desempoderamento. (CRENSHAW, 2002, p. 177)

Apbs a conferéncia, contudo, o conceito “conquistou popularidade
académica, passando do significado originalmente proposto aos perigos do
esvaziamento” (AKOTIRENE, 2019, p. 14). Apesar da imensa relevancia
que o conceito possui, ha algumas consideracdes que precisam ser levadas
em conta. Nesse sentido, Carla Akotirene (2019) faz uma critica importan-

te ao conceito de interseccionalidade, critica que se intenta, agora, reiterar.
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Em primeiro lugar, a autora chama a ateng¢io para o fato de que a
interseccionalidade nasce no contexto estadunidense. Portanto, é preciso
ter em mente que, o modo como se utiliza 0 marcador de género para
explicar a superioridade masculina nio contempla a realidade e tradicio
africanas, desconsiderando os saberes das sociedades pré-coloniais. Os
estudos de género, bem como os conceitos do feminismo estio funda-
mentados em categorias ocidentais, nas quais se tém: a familia nuclear,
os binarismos de género e o privilégio masculino, categorias que, no
contexto de muitas culturas africanas, sio totalmente estranhas, simplis-
tas e equivocadas, conforme aponta a pesquisadora nigeriana Oyerdénké
Oyéwumi (2004).

De acordo com a critica africana, o pensamento feminista, de base
branca ocidental, difundiu ideias e conceitos de modo universalizante,
ignorando sistemas de conhecimentos inteiros, bem como autoridades
femininas existentes. Vilma Piedade (2017, p. 32) aponta, por exemplo,
que “o Matriarcado é fundante do candomblé no Brasil”. E ainda, ao
contrario da tradi¢io Ocidental-Judaico-Cristd e Greco-romana — que
concebe o corpo feminino como corpo-procriagio, propriedade do ho-
mem, e constrdi a imagem da mulher como a “pecadora”, a “tentacio”
e, no caso da mulher negra, a “mulher-objeto sexual” — na tradi¢io lo-
rubi, o corpo feminino ¢é liberto de todas essas amarras, nio hi, aqui, a
noc¢io do pecado, do diabo, nem da visio dicotomica do bem e do mal
(PIEDADE, 2017, p. 29-31). Nio ha, pois, uma nocio cultural de supe-
rioridade masculina fundada em critérios biologizantes.

Foi somente no Ocidente que as diferencas socioculturais construi-
das em torno de corpos sexuados criaram a dominag¢io patriarcal, bem
como a superioridade masculina em relacio a subordina¢io feminina.
Segundo Carla Akotirene (2019, p. 54) “[o] Ocidente secundariza classe
e raga, faz das mulheres terceiro-mundistas vistas pelos ‘olhos ocidentais’
como Outras, eternamente trabalhadoras exploradas, chefas de familias.
[...] a interseccionalidade assegura interesses e lutas comuns entre irmas

inexistentes”. Nesse sentido, a autora alerta para os perigos da chamada
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sororidade que cria, segundo a tedrica, uma ilusio de homogeneidade e
sintonia de posicionamento africano, terceiro-mundista ¢ estadunidense
no enfrentamento ao colonialismo moderno.

Em relacio a sororidade, Vilma Piedade (2017) aponta que tal con-
ceito nio é suficiente para acolher mulheres e jovens pretas, uma vez que
a sororidade diz respeito a unido e irmandade feminina, o que nio basta
para as mulheres pretas, uma vez que sdo marcadas, de modo distintivo e
profundo, pela auséncia, pela fala silenciada e pela dor do racismo. Par-
tindo desse incoOmodo, a autora cria, entio, o conceito de Dororidade.
A Dororidade remete a dor “que s6 pode ser sentida a depender da cor
da pele. Quanto mais preta, mais racismo, mais dor.” (PIEDADE, 2017,
p-17). A autora explica, dessa forma, que o significado do conceito Doro-
ridade diz respeito a dor que todas as mulheres sentem devido ao machis-
mo, mas que esse machismo é racista, e, portanto, essa dor, nas mulheres
negras, é agravada. E, pois, justamente nesse cruzamento da raca com o
género e com a classe, que a Sororidade da lugar & Dororidade.

De acordo com Akotirene (2019), a superficializacdo e os prejuizos
causados pelo conceito da interseccionalidade estio relacionados ao seu
distanciamento do projeto descolonial. “A interseccionalidade estd na
moda académica, portanto, sem a radicalidade feminista negra descolo-
nial, ela apoia contradi¢cdes historicas marcadas pelas diferencas e silencia-
mento de pontos de vistas” (AKOTIRENE, 2019, p. 55). E urgente, pois,
reconhecer no feminismo negro o projeto que visa desmantelar, nas pa-
lavras de Akotinere, as estruturas coloniais, imperialistas e eurocentradas.

E ¢é a interseccionalidade, pensada por feministas negras, que instru-
mentaliza o reconhecimento e o combate a essas opressdes. Carla Akoti-
rene defende, portanto, que é preciso ampliar o debate com as epistemes
dos povos colonizados e apoiar, com todas as suas consideragdes, a inter-
seccionalidade que, nas palavras da tedrica, é “[a] autoridade intelectual
de todas as mulheres que um dia foram interrompidas” (AKOTIRENE,
2019, p. 64).
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Consideracoes finais

Segundo Sueli Carneiro (2003, p. 49), “as mulheres negras tiveram
uma experiéncia histérica diferenciada que o discurso clissico sobre a
opressio contra a mulher nio tem reconhecido”. A luta das mulheres
negras ¢ também a luta antirracista, que, no Brasil, come¢a com a luta
contra a dominacio colonial europeia e pela aboli¢io da escravatura.

A autora explica que essas mulheres tiveram que combater tanto a
discriminagio racial, no interior do movimento feminista, quanto as de-
sigualdades de género nas relagdes raciais, no interior dos movimentos
negros, demonstrando e denunciando como o funcionamento inter-
seccional das opressdes as colocava em situagio de maior vulnerabilidade
social: “os perigos que enfrentamos como mulheres de cor nio sio os
mesmos das mulheres brancas” (ANZALDUA, 2000, p. 229).

No contexto das lutas feminista e abolicionista, nos Estados Uni-
dos, Angela Davis (2016) aponta que o entrelacamento entre racismo,
capitalismo e sexismo revelou as incoeréncias presentes no interior dos
movimentos das mulheres, dos negros e da classe trabalhadora. Segundo
Carla Akotirene (2019), as mulheres negras lutaram em defesa tanto das
companheiras brancas quanto dos homens negros, reconhecendo que
“quer seja descrito, quer seja analitico, isolado de outras categorias de
anilise, 0 marcador género explica as violéncias sofridas por mulheres
brancas, bem como a categoria raga explica o racismo imposto aos ho-
mens negros” (AKOTIRENE, 2019, p. 20).

A teorizagio da interseccionalidade se deu no contexto das lutas so-
ciais das mulheres negras estadunidenses e das formula¢des teéricas do
feminismo negro norte-americano, de modo que desconsiderar tal fun-
damento para se pensar o conceito é contraproducente. Nas palavras de
Carla Akotirene (2019),a interseccionalidade é uma sensibilidade analitica,
que “define um posicionamento do feminismo negro frente as opressdes

da nossa sociedade cisheteropatriarcal branca e de base europeia, desfa-
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zendo a ideia de um feminismo global e hegemonico como voz Gnica”
(AKOTIRENE, 2019, p. 11).

A interseccionalidade vai muito além de reconhecer a pluralidade
de opressdes, entendendo que os eixos de diferenciacio social se articu-
lam produzindo desigualdades basicas, bem como as multiplas marca¢des
identitarias, sobrepostas, resultam em diferentes experiéncias e locali-
zacdes sociais. Trata-se, ainda, de um mecanismo metodoldgico/tedrico/
analitico, como também defende Akotirene (2019), por meio do qual é
possivel ler a articulagio estrutural entre racismo, capitalismo e cishete-
ropatriarcado.

Carla Akotirene (2019, p. 14) explica que esses sistemas de domi-
nagio, interligados, fabricam “avenidas identitarias em que mulheres ne-
gras sio repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposicio de
género, raca e classe, modernos aparatos coloniais”. Nesse sentido, como
aponta Crenshaw (2002), o grande desafio da interseccionalidade é pen-

sar as diferencas dentro da diferenca.
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2. Quilombo como encaminhamento para
insercao nacional da popula¢ao negra nos ensaios
Quilombismo, de Abdias Nascimento, e em
O conceito de quilombo e a resisténcia cultural negra,
de Beatriz Nascimento

Cintia Camargo Vianna

Dois Nascimentos e um Quilombo

Aproximo aqui dois ensaios, Documento 07 — O Quilombismo (2019),
de Abdias Nascimento e O conceito de quilombo e a resisténcia cultural negra
(2007), de Beatriz Nascimento. O movimento de aproximacio se deve a
um esforco de colocar em relagio (VIANNA, 2017 e 2022) a ensaistica
produzida por intelectuais afro-diaspéricos em torno de categorias rele-
vantes para o pensamento produzido em diferentes territorios da Dids-
pora africana (HALL, 2013).

No caso desses dois ensaios, os intelectuais buscam produzir defi-
ni¢des para a categoria Quilombo, definir sua importancia historica e
o impacto do deslocamento dessa categoria para pensar nacionalidade.
Tanto em Abdias Nascimento quanto em Beatriz Nascimento o que in-
teressa € apontar estratégias para a redefinicio de nacionalidade, ambos
influenciados por diferentes facetas do Pan-africanismo e determinados a
atravessar o limiar do Centenario da Abolicao da escravizag¢io no Brasil,
levando a populacio negra intelectualmente para outro lugar que nio
o da subalternidade desumanizante. Os dois intelectuais estio evidente-
mente preocupados em, como destaca Abdias Nascimento em seu Docu-

mento 7: Quilombismo (2019), produzir uma Intelligentsia Negra Nacional.



Assim, farei a discussio das aproximacdes e eventuais distanciamentos
feitos entre as propostas para a defini¢io e utiliza¢io da categoria Qui-
lombo nos ensaios destacados, além de apresentar a proposta-manifesto

Quilombismo feita por Abdias Nascimento.

Por que escolhem o ensaio como seu género por
exceléncia?

Ao propor refletir sobre a importancia da categoria de quilombo, que
vai ocupar lugar central na formulacio proposta em Documento 7: Qui-
lombismo (2019), de Abdias Nascimento e em O conceito de quilombo e a
resisténcia cultural negra (2007), de Beatriz Nascimento, assumo que, apesar
de que os dois autores estivessem igualmente preocupados com a inter-
pretacio da realidade da populagio negra no Brasil a partir de locais de
producio de conhecimento distintos, os dois assumem como palco para a
polémica a mudanca simbdlica e concreta da presenga da populacio ne-
gra na ideia de nacionalidade vigente. Nesse sentido, parece pouco pro-
dutivo para a sistematizacio do pensamento negro produzido no Brasil
no século XX, nio analisar a categoria de Quilombo a partir da producio
de Abdias Nascimento e de Beatriz Nascimento.

Com a proposta de aproximar os ensaios mencionados, penso que
seja positivo refletir brevemente sobre a importancia do género ensaio
na produc¢io do pensamento afro-diaspdrico desde o pds — aboli¢io no
século XIX, atravessando o século XX. E possivel afirmar que hi uma
escolha pelo género ensaio, motivada pelo fato de que historicamente
o género coloca o autor no campo do livre pensamento e possibilita a
retomada, a critica, a ampliag¢io e, arrisco dizer, a inven¢do a partir da
interpretacdo do que ja se tem produzido sobre diferentes temas.

Nesse sentido, talvez seja importante retomar “O ensaio como for-
ma”, de Adorno (2003), uma referéncia ja consagrada sobre o tema e que
propde interessante digressio definidora sobre ensaio com género, sobre

o impacto do ensaio no campo do avanco epistemologico em termos de
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construcgio tedrica e diferentes aspectos da recep¢io de tal género entre
intelectuais de diferentes campos.

E necessirio pensar se o ensaio vai atender o que Adorno (2003)
apresenta como uma condi¢do para a tradicionalizagio de um dado gé-
nero que € a tratativa de grandes universais e, nesse ponto, cabe indagar
se essa condi¢do estaria no imaginario de tantos autores afro-diaspdricos
que fazem uso do género desde a segunda metade do século XIX e se
seria o ensaio o género por exceléncia da intelectualidade internacional
negra como apontada por Bolivar (2015).

O ensaio vai ser usado por diferentes autores para especular sobre ob-
jetos especificos e pré-formados, buscando ampliar os juizos construidos
para as categorias, 0s conceitos, como estao postos nos textos tedricos, sen-
do assim ¢é bastante razoavel pensar que tanto Beatriz Nascimento quanto
Abdias Nascimento utilizassem o ensaio para refletir sobre situacoes dadas
e ja estudadas e sistematizadas para a populacio negra em seus territorios
como, por exemplo, o que acontece com a categoria Quilombo nos en-
saios mencionados. Os dois intelectuais vio langar mio ou chamar para a
cena de seus textos a producdo de conhecimento que antecede ou dialoga
com suas formulagdes, a fim de critici-la ou de amplid-la.Vale ainda res-
saltar que, no caso do texto de Beatriz Nascimento, O conceito de quilombo
e a resisténcia cultural negra (2007), que € apresentado pela propria autora
como um artigo, revelasse, na leitura, como um ensaio modelar, caso as
defini¢coes apontadas por Adorno (2003) sejam as consideradas.

O ensaio guarde em si um tipo de liberdade gerada pelo afastamento
dos limites académicos, por contiguidade, cientificos em sua visio. Nesse
sentido, entendo que o bom ensaio € aquele que mesmo sem o compro-
misso cientifico se ocupa em desvendar o objeto. Nesse sentido, talvez,
os ensaios possam contribuir para a construgio de juizos que partem da
experiéncia humana como é possivel se verificar nos textos de Abdias
Nascimento e de Beatriz Nascimento que vio pensar quilombo a partir
das experiéncias de diferentes comunidades negras, rurais e urbanas, e

sobre seus desdobramentos.
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O ensaio como forma estaria mais propicio para a geracio de critica
epistemoldgica (por nio estar preocupado exatamente com O esgota-
mento de todas as nuangas do objeto que discute) — é baseado na rela-
tivizagio, relativizagio essa que é possivel ser verificada tanto em Abdias
Nascimento quanto em Beatriz Nascimento que vdo lidar diretamente
com o conhecimento ja existente sobre quilombos e quilombolas, mas
preferem ater-se a realidade fragmentada da experiéncia de quilombos
em Africa e no Brasil, buscando aproximar as fraturas dessa experiéncia.

O ensaio vai, pois, referir-se sempre a algo ja criado,ja pensado e busca
explicitar, uma ou mais nuancas daquilo sobre o que se esta falando, e nes-
se esforco de apresentar, para o autor, o ensaio se aproxima da arte, nesse
esforco com a explicitacdo, no demais o ensaio se aproxima da teoria,
posto que vai dedicar-se a exposi¢io de conceitos e de seu estofo tedrico.

A impressio que tenho é a de que seria o ensaio um suporte muito
mais amavel para o desenvolvimento mais livre da Intelligentsia Negra
como preconiza Abdias Nascimento (2019) e que aquilo que se conven-
ciona chamar pensamento sistematizado vai, de certa maneira, desquali-
ficando o ensaio. E, portanto bastante relevante resgatar a afirmacio de
Adorno que define: “O ensaio tem a ver, todavia, com os pontos cegos
de seus objetos. Ele quer desencavar, com os objetos, aquilo que nio
cabe em conceitos, ou aquilo que, através das contradicdes em que os
conceitos se enredam, acaba revelando que a rede de objetividades desses

conceitos € meramente um arranjo subjetivo” (2003, p. 44).

A nacionalidade negra que surge do quilombo pelas
palavras de Abdias Nascimento

Abdias Nascimento assume que a estratégia para construcio de uma
nacionalidade negra no Brasil é resgatar o quilombo e implantar o qui-
lombismo como sistema. Para ele, o negro brasileiro precisa recupe-
rar sua memoria, pois s6 a partir dela é que se conseguird projetar um

futuro nio subalterno para a populagio negra. Com isso, constata-se a
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necessidade de dar especial aten¢io a categoria de memoria, passado his-
térico e também ancestralidade para poder avaliar o tratamento que o
intelectual oferece para a categoria de nacionalidade. Para Abdias Nasci-
mento, a memoria é editada de tal forma que promove o afastamento do
sujeito negro de seu centro africano, segundo ele afirma, nio apenas no
Brasil se da esse fendmeno, mas também em Africa.

O Documento 7: Quilombismo (2019) é construido a partir de uma
forte influéncia pan-africanista norte americana, com ecos de Dubois
(2021) e afro-caribenha, de Marcus Garvey (2014), o que faz com que a
ideia de nacional que atravessa as considera¢des do autor para quilom-
bo e para quilombismo aponte para uma trajetéria transnacional e com
centralidade na Africa, no passado histérico e nas relacdes com essa as-
cendéncia. Por isso, ele destaca no ensaio como o pés-aboli¢io é marcado
por um abandono de qualquer vestigio de Africa que pudesse restar nos
descendentes de africanos e que esse é um sinal de como a nacionalidade
a ser subvertida foi construida.

Para Abdias, é fundamental que se busque promover a localizacio e
centralidade negras para que possa se ter uma nacionalidade capaz de ser
palco para a agéncia negra (ASANTE, 2009) e no ensaio ele aponta para
a perda causada para a populagio negra por nio conseguirem restabelecer
lagcos e contato fisico com a popula¢io africana.

Considerando entio que a memoria é central para a concepg¢io que o
autor vai propor para quilombo e para quilombismo, a presenga do negro
escravizado no Brasil é apontada por ele como marco historico, pois para
ele o negro e a alma do pais.

E muito interessante a constatagio que o ensaio apresenta de uma
perspectiva de estrangeiridade que vai definir a presen¢a negra no Brasil e
ele afirma: “os africanos e seus descendentes nunca foram e nio sio trata-
dos como iguais pelos segmentos minoritarios brancos que complemen-
tam o quadro democratico nacional” (NASCIMENTO, 2019, p. 253).

Assim como Beatriz Nascimento, Abdias Nascimento também parte

do processo de Conquista e Colonia para pensar o presente e os possiveis
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aproveitamentos da categoria quilombo. No ensaio, o autor vai saltar da
Colonizagio, para o pos-abolicio na segunda metade do século XIX e
destacar como os brancos pobres imigrantes desse momento nio hesita-
vam em adotar a 1dgica racista vigente aqui.

Ao retomar as formula¢des para quilombo e propor defini¢des para
Quilombo e Quilombismo, Abdias Nascimento vai ampliar a categoria
territorial para uma categoria sociocultural que abarca indiscutivelmente
diferentes espagos de socializa¢io negros, urbanos ou nio. O autor define

por Quilombismo:

O quilombismo se estruturava em formas associativas que tanto
podiam estar localizadas no seio de florestas de dificil acesso, que
facilitava sua defesa e organizacio econdmico-social propria, como
também assumiram modelos de organizacio permitidos ou tolera-
dos, frequentemente com ostensivas finalidades religiosas (catdlicas),
recreativas, beneficentes, esportivas, culturais ou de auxilio matuo.
(NASCIMENTO, 2019, p. 256).

E no Quilombismo que ele vai desenvolver a ideia de meméria, por
isso, memoria/territorio. E importante pensar sobre o impacto que o
Quilombismo como entendido pelo autor pode causar na popula¢io
negra brasileira. Diferente da abordagem proposta por Beatriz Nasci-
mento, Abdias Nascimento vai apontar para o quilombismo como um
espaco disciplinador.

Ao aproximar os textos de Abdias e de Beatriz Nascimento, é impor-
tante destacar que o autor cita a conceituacio para Quilombo apresenta-
da em trabalho de Beatriz Nascimento e a autora também usa o trabalho
dele como referéncia, o que justamente aponta para a necessidade de
a0 menos aproximar a formula¢io feita pelos dois intelectuais, pois essa
aproximagio ofereceri para o pesquisador um panorama bem mais am-
plo de quais eram as leituras e panoramas tedricos que estavam sendo
incorporados pelos dois intelectuais sobre a tematica.

Para o autor, o quilombismo constitui a subjetividade do negro bra-

sileiro. Nesse ponto, vale destacar que ele vai construir, a propria concei-
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tuacio bastante proximo das afirma¢des de Beatriz Nascimento, sobre o
deslocamento no tempo da experiéncia territorial de quilombo que vai
se transformar numa ideologia quilombista capaz de organizar os negros
na contemporaneidade.

O autor angaria esforcos para dar o devido destaque a importancia
da arte negra brasileira, para a compreensio da subjetividade negra e do
lugar dessa subjetividade no Brasil. E bastante interessante perceber que
dentro do Documento 7,Abdias Nascimento apresenta um manifesto Qui-
lombista, na minha opinido, no qual vai apresentar, tendo um grupo que
da suporte a sua palavra, sua alternativa para a nacionalidade, alternativa
essa que propde incorporar, de modo transformador, a presen¢a negra a
identidade nacional.

O intelectual vai se ocupar de pensar uma nacionalidade brasileira
negra e para isso, define: “Sendo o quilombismo uma luta anti-impe-
rialista, se articula ao pan-africanismo e sustenta radical solidariedade
como todos os povos em luta contra a exploracio, a opressio, o racis-
mo e as desigualdades motivadas por raca, cor, religidio ou ideologia”
(NASCIMENTO, 2019, p. 258).

O nacional para ABN s6 vai acontecer quando, conforme premissas
pan-africanistas, se tiver empreendido a localizacdo, a centralidade e a
agéncia negra e para que isso aconteca, ele aponta para uma espécie de
estado quilombista, posto que o que ele chama de Quilombismo, inicia-
do no século XVI ainda nio havia esgotado sua for¢a transformadora.

Como bom ensaista, Abdias Nascimento vai juntando diferentes jui-
zos de valor do plano da filosofia, da geografia, das artes para construir
suas reflexdes. Parece que ele vai deslocando os quilombos para a Zona
Rural, nesse sentido, ¢ muito interessante a observacio que ele faz relati-
vamente a esses territorios, pois nesses espacos, ele afirma resistirem ha-
bitos “quase” africanos e “idioma original” da Africa, s6 que “estropiado”.
Nesse caso, é explicita a tentativa dele de centralizar escombros de Africa

para pensar a experiéncia brasileira contemporanea.
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Como ja destaquei, Abdias aponta a necessidade da génese de uma
Intelligentsia Negra que se consolidasse em oposi¢io a Intelligentsia vi-
gente, posto que essa intelectualidade vai se ocupar, segundo o autor,
da difusio de juizos de inferioridade da populacio negra e do mito da
democracia racial. Essa intelectualidade branca vai atuar apoiada por uma
intelectualidade estrangeira, norte-americana e europeia que val pro-
duzir uma ciéncia que tem como um de seus resultados a desumani-
zagio da populacio negra. Em consonincia com o pensamento de ou-
tros intelectuais afro-americanos, Abdias questiona em seu texto-mani-
festo Documento 7 a universalidade das ciéncias produzidas nos EUA e na
Europa, justamente por desconsiderarem grande parcela da populacio.
Sobre esse tema o autor afirma: “Os povos negros conhecem na pro-
pria carne a falaciosidade do universalismo e da isen¢io dessa “ciéncia”.
Aliis, a ideia de uma ciéncia histdrica pura e universal estd ultrapassada”
(NASCIMENTO, 2019, p. 261).

Assim como Beatriz Nascimento, ele escolhe a nacionalidade, a in-
ser¢io da populagio negra nessa narrativa ou nio, como cenrio para
sua polémica. Para Abdias, € preciso que as postula¢des, determinagdes,
politicas publicas para a populagio negra emanem dessa mesma popu-
lacdo e ele afirma “A cristalizacio dos nossos conceitos, defini¢des ou
principios deve exprimir a vivéncia de cultura e de praxis de coletivi-
dade negra, deve incorporar nossa integridade de ser total em nosso
tempo histdrico, enriquecendo e aumentando nossa capacidade de luta”
(NASCIMENTO, 2019, p. 264).

O autor vai apresentar sua definico para Quilombo e afirma:“Quilom-
bo nio significa escravo fugido. Quilombo quer dizer reunido fraterna e
livre, solidariedade, convivéncia, comunhao existencial” (NASCIMENTO,
2019, p. 264) — ele vai, assim como Beatriz Nascimento, encaminhar a ex-

periéncia que era puramente geografica, territorial, para o campo das ideias.
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Quilombo como nova histéria do negro brasileiro em
Beatriz Nascimento

“ATerra é o meu quilombo. Meu espago ¢ meu
quilombo. Onde eu estou, eu estou. Quando eu
estou, eu sou”. (Beatriz Nascimento, 1989)

Beatriz Nascimento dedicou grande parte dos seus estudos ao tema
quilombo. A autora estava preocupada com os espacos de socializagio
negra, nio s6 os quilombos, mas também as favelas, os “bailes black” e as
comunidades negras rurais. Ndo foi apenas Beatriz Nascimento que se
ocupou com essa tematica, outras escritoras vao fazer do termo quilom-
bo e da preocupacio que vio demonstrar com a vida de mulheres negras
de comunidades rurais parte de suas preocupacdes intelectuais como, por
exemplo, textos produzidos por Lélia Gonzalez.

Entre as autoras, Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Beatriz Nasci-
mento, assim como em Abdias Nascimento, é destacavel e bastante invo-
vador em termos de produ¢io de conhecimento o uso metaférico do
termo Quilombo, como que funcionando num continuum com o uso
geogrifico, socioldgico, mas em um deslizamento da categoria inicial-
mente utilizada para pensar territorio geografico e uma situagio especi-
fica de ocupagio e controle para o campo da ideologia e da linguagem.

Nesse sentido e pensando no uso metaférico do termo quilom-
bo, é possivel afirmar que tanto a partir do Documento 7: Quilombismo
(NASCIMENTO, 2019) quanto de O conceito de quilombo e a resisténcia
cultural negra (NASCIMENTO, 2007) ao termo quilombo vai se asso-
ciando a ideia de qui O conceito de quilombo e a resisténcia cultural negra
lombo, resisténcia com protagonismo negro e com a geracio de uma
ideologia negra tanto para existéncia da populacdo quanto para sua ges-
tio social, conformando assim a producio de ensaios que vio, em certa
medida, diferir e tensionar o conhecimento sobre quilombos e quilom-
bolas produzidos no cenario académico pela Sociologia, Antropologia e

Histéria, especialmente na Universidade de Sio Paulo. E possivel inferir,
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entio, que Beatriz Nascimento e Abdias Nascimento vio entrar em dis-
puta direta pela autonomia do conhecimento que produziam.

Ao entrar nessa disputa por poder simbolico e pela autoridade sobre
certo conhecimento, no periodo que antecede o centenario da aboli¢cio
da escravizagio e ao apontar a distincia entre o que vinho sendo produ-
zido sobre o tema e o que eles apontavam no campo, é inevitavel pensar
sobre a posi¢io que pesquisadores brancos e nio-brancos vio assumir
diante do fenomeno do aquilombamento. Abdias e Beatriz nesse mo-
mento apontam para a necessidade de redefini¢io de nacionalidade para
que essa nacionalidade fosse forjada a partir de protagonismo negro e
forjasse negros e negras protagonistas.

Beatriz Nascimento vai buscar produzir uma critica a historiografia
vigente a época sobre quilombos, anos 1970 e 1980. Ratts (2007, p. 57)
afirma que: “Sua critica a historiografia sobre os quilombos brasileiros,
partia do reduzido nimero de titulos dedicados ao tema que eram, em
geral, muito descritivos, e que generalizavam o termo quilombo a partir
de situa¢des como Palmares”.

Ao pensar e pesquisar quilombo, Beatriz Nascimento parece ado-
tar uma concep¢io que aponta para o relacionamento direto entre a
experiéncia africana de quilombo e a experiéncia brasileira, como um
continuum histérico de experiéncia e administragio, na tentativa de
demonstrar como essa experiéncia que, de certa forma, ela vai apontar
como ancestral, nio € resultante apenas do processo de fuga e organi-
zacio criado no Brasil em virtude do processo de escravizagio, é antes, a
manutencio de uma pratica africana recuperada na Diaspora.

Beatriz Nascimento vai se dedicar a esse paralelo entre o quilombo
africano e o quilombo brasileiro e vai apontar problemas na historiogra-
fia vigente sobre o tema. Para ela, é quase como se os quilombos aqui
se conformassem como um desdobramento da experiéncia africana. Ao
concentrar esfor¢os na aproximagio entre a experiéncia de quilombo em
Angola e no Brasil, volta seu olhar para a experiéncia diaspdrica e insere,
a meu ver, no campo da producio/génese de uma intelectualidade negra
internacional como ja mencionei em Vianna (2017) e (2022).
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Assim como Abdias do Nascimento, o palco de polémica para Beatriz
Nascimento ¢ a nacionalidade, pois para ela, os quilombos seriam projeto
de nacdes, diferente de como se colocam para Abdias, me parece, qua-
se que exclusivamente como campo ideoldgico, contemporaneamente
- Ratts (2007, p. 59) afirma: “Para ela, o quilombo, especialmente Palma-
res, podia ser considerado projeto de nag¢io, protagonizado por negros,
mas includente de outros setores subalternos. Quando assume a vertente
ideoldgica do termo, ela estende seu significado para abranger um ter-
ritorio de liberdade, nio apenas referente a uma fuga, mas uma busca de
um tempo/espaco de paz”.

Para a intelectual, quilombo (essa na¢io) é um territoério simbdlico
e nio propriamente um geogrifico. E esse territério que vai colocar
em relacdio com a nagio, é por esse territdrio simbodlico que a autora
se coloca no campo da polémica para propor sua “saida” para a relacio
negros/nacionalidade. O conceito de quilombo e a resisténcia cultural
negra (1985).

Ao criticar a historiografia produzida sobre quilombos no Brasil, ela
destaca um processo de des-historicizacio pelo qual as populacdes negras
passam em virtude do processo colonial. O apontamento sobre des-his-
toricizagio € interessante posto que causaria, uma ruptura identitaria nos
negros africanos e em seus descendentes tanto no que diz respeito ao
passado historico em Africa quanto no presente nos territérios para os
quais foram alocados em virtude do trifico negreiro.

Sobre como os negros lidaram como esse processo de ruptura identi-

taria Beatriz Nascimento afirma:

Numerosas foram as formas de resisténcia que o negro manteve ou
incorporou na luta ardua pela manuten¢io da sua identidade pessoal
e historica. No Brasil, poderemos citar uma lista destes movimentos
que no ambito social e politico é o objetivo do nosso estudo, trata-se
de Quilombo (Kilombo), que representou na histoéria do nosso povo
um marco na sua capacidade de resisténcia e organizacio. Todas essas
formas de resisténcia podem ser compreendidas como a historia do
negro no Brasil. (NASCIMENTO, 2007, p.117).
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Beatriz Nascimento busca construir a categoria quilombo na relagio
de associagio direta entre as praticas dos Imbangala e a formag¢io/organi-
zacio dos Quilombos. Sobre os Imbangala ela afirma que a organizac¢io
social deles é ndmade e baseada na incorporagio, por iniciacio, de mem-
bros de outras etnias, a essa organiza¢io pode reconhecer-se o Kilombo.
No trecho que transcrevo parece que ela comeca a construir a ideia de
que o Kilombo estd no proprio corpo, em virtude dos ritos de iniciagio,
apesar de ela também apontar para o territério —“Kilombo aqui recebe o
significado de instituicdo em si. Seria incorporarem a sociedade Imban-
gala. O outro significado estava representado pelo territério ou campo de
guerra que se denominava jaga” (NASCIMENTO, 2007, p.119).

Ao ler as explicacoes/defini¢des que a intelectual vai apresentando a
partir da observacio da comunidade africana é possivel perceber o esfor¢o
analitico dela na tentativa de vincular a pratica social Kilombo a uma
certa perspectiva para nacio no mundo diaspdrico, no Brasil especifica-
mente, que buscasse colocar-se como alternativa negra para governanca
e, portanto, para na¢io. Entretanto, ela mesma destaca certa fragilidade
em virtude da escassez de documenta¢io que comprove esses vinculos.

No século XVII, ela afirma que diante do crescimento das organiza¢des
de ntcleos de populacio negra livre, as autoridades portuguesas, em vir-
tude da experiéncia vivida com Palmares, fazem um esforco definidor
para quilombo e vio afirmar que “toda habitacio de negros fugidos que
passe de cinco, em parte desprovida, ainda que nio tenham ranchos le-
vantados e nio se achem pildes neles” (NASCIMENTO, 2019, p.119).

No Brasil, para a autora, o Estado vai definir quilombo a partir da
experiéncia negativa com Palmares. Para ela, em virtude do periodo,
Palmares no século XVII, e os Imbangala no século XVI é possivel
apontar para a reminiscéncia da experiéncia africana, numa relacio di-
reta entre a experiéncia angola de organizacio social e econdmica e a
experiéncia brasileira.

A forma como os quilombos aconteceram no século XVII no Brasil,

sua forma de organiza¢io, representava um risco para o sistema colonial.
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Para Beatriz Nascimento, tanto no século XVII quanto no século XIX
o que se tem em comum ¢ o fato de quilombo se apresentar como
uma fresta no sistema, como ja afirmado anteriormente. No Império,
os quilombos sio entendidos como espagos de perigo, a autora afirma
que: “Neste periodo ele estd inserido no chamado “perigo negro”, mo-
vimento que assim se denomina em fun¢io das guerras da Bahia e do
Maranhio” (NASCIMENTO, 2007, p.122).

No final do século XIX, a intelectual aponta a presenca de uma mis-
tica que emana dos quilombos que vai alimentar o sonho de liberdade da
populagio negra escravizada em Sio Paulo, alimentada ideologicamente
pela retdrica abolicionista. Interessa para mim o apontamento que ela faz
nesse sentido, de que os quilombos, ou a ideologia dos quilombos, in-
gressa no século XX como via para a constru¢io de uma certa conscién-
cia nacional, que se apresenta como alternativa para a vida da populacio
negra no Estado Brasileiro.

O fato de nio ser dado lugar para a populagio negra na narrativa
de nacionalidade, a populagio negra vai, a partir dos anos 1970, rejeitar
aquilo que era considerado nacional e vai dirigir essa populagio para a
identifica¢io da historicidade herdica do passado. Finalmente, ela afirma
sobre como o Quilombo ¢é entendido a partir dos anos 1970 pela pro-
pria populacio negra: “Quilombo passou a ser sindnimo de povo negro,
sinonimo de comportamento do negro e esperanca para uma melhor

sociedade. Passou a ser sede interior e exterior de todas as formas de
resisténcia cultural” (NASCIMENTO, 2007, p. 124).

E na relacao o que se pode inferir

Pretendi aqui apresentar as reflexdes de Abdias Nascimento e de Bea-
triz Nascimento para a categoria Quilombo que, para mim, é fundamental
para compreensio da concep¢ido de nacionalidade que vai se apresentar na
ensaistica negra produzida no Brasil no século XX, especialmente a partir
dos anos 1980, em virtude do arrefecimento do regime de excec¢io vigente

no pais e da proximidade do centenirio da aboli¢io da escravizacio no
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Brasil, o que faz com que a intelectualidade negra brasileira envide esforgos
para pensar a situacio do pais em relacio a situacio da populacio negra.

Nesse texto, aproximo os ensaios Documento 7: Quilombismo (2019),
de Abdias Nascimento e O conceito de quilombo e a resisténcia cultural negra
(2007), de Beatriz Nascimento na tentativa de apresentar o pensamen-
to dos dois intelectuais no momento em que eles se debrucam sobre a
contenda da nacionalidade. Nio é exagero dizer que € nesse palco, o da
constituicdo de nacionalidade, que o pensamento afro-diasporico produ-
zido no século XX, vai mais intensamente se debrugar.

Do juizo de nacionalidade depende, por exemplo, a concepcio de poé-
ticas negras por todo o mundo diaspérico, depende proposi¢des para po-
liticas publicas para a populagio negra e, em Gltima instancia, depende a
ruptura com a ideia de nacionalidade e a constru¢io de uma narrativa de
transnacionalidade que aponte para a centralidade da experiéncia negra e
para a construgio de protagonismo negro em todos os campos de atuagio.

Nesse sentido, a proposicio apresentada pelos dois intelectuais para uma
nacionalidade que na segunda metade do século XX se organizasse a partir
da categoria quilombo, aponta segundo Abdias Nascimento (2019) para a
construgio de um estado nacional negro brasileiro, no qual a subjetividade
e a organizacio desses estado negro como sistema se desse a partir da consi-
deracio do juizo negro para todas as coisas e, segundo Beatriz Nascimento
(2007) aponta para o deslizamento da concep¢ido histérica de quilombo
para um estado retérico da categoria que inseriria a ideia de quilombo
no plano da linguagem e da ideologia. Assim, para a autora, a retdrica do
quilombo e do aquilombamento é o que tornaria possivel a ruptura com o
estado nacional brasileiro racista e possibilitaria a constru¢io de um estado
negro brasileiro a exemplo do que é apontado por Abdias.

Nio se pode perder de vista que a proposi¢io dos dois intelectuais
aparece como complementar, ou seja, nao se terd uma ampla compreen-
sio do que significa a categoria de quilombo para a ideia de nacional no
Brasil a ndo ser que haja um cotejamento do material produzido pelos

dois intelectuais.
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3. Maria Firmina dos Reis e Ruth Guimaraes:
dialogos entre tempos na narrativa de duas
autoras negras

Fernanda Rodrigues de Miranda

‘“— Vou contar-te o meu cativeiro” .
(REIS, 2021, p. 136)

“Estas coisas aconteceram em qualquer tempo e em
qualquer parte. O certo é que aconteceram. E, como sem-
pre se da, ninguém apreendeu nada

do seu misterioso sentido”.

(GUIMARAES, 2018, p. 16)

As produgdes literarias de autoria negra brasileiras, notadamente
aquelas escritas por mulheres e através da forma narrativa, enunciam ca-
minhos sélidos de uma comunidade interpretativa que vé e elabora o
Brasil, a histéria e a sociedade brasileiras de forma critica e, muitas vezes,
dissonantes das leituras canonicas e comumente reproduzidas do pais —
tais como aquela que diz que somos um povo acolhedor e harmonico.

Sabemos que experiéncias historicas silenciadas, como aquelas dos
povos negros que chegaram ao Brasil, foram pouco assumidas como rea-
lidades valorativas ao ponto de serem guardadas como arquivos ou como
indices da historiografia. O didlogo entre a histéria e a literatura tem
sido uma ponte fundamental para redimir esses siléncios, pois a producio

literaria negra, principalmente no século XIX e meados do XX, pode ser



considerada a principal plataforma criativa e arquivistica da experiéncia
negra brasileira, dentro da ordem discursiva.'

Maria Firmina dos Reis e Ruth Guimaries sio escritoras negras que
em quase tudo se diferenciam, sio representantes de duas geracdes de
escritoras brasileiras: uma morreu em 1922, a outra nasceu em 1920. A
primeira viveu as circunstancias do século XIX e criou dentro dos para-
metros do romantismo. A segunda nasceu na segunda década do século
XX, quando o Brasil ainda vivia sob a égide de sua experiéncia pos-co-
lonial imediata, mas buscava, na ordem das artes e da cultura, inscrever o
modernismo a contrapelo.

Mas, como buscarei mostrar nesse texto, para além do que as sepa-
ra, muitos pontos as conectam. Ambas foram autoras de virios géneros
literarios e circularam ativamente em seus respectivos contextos cultu-
rais. Foram reconhecidas em vida, embora apagadas pelo tempo seguinte.
Atuaram na imprensa e estiveram inteiramente envolvidas em atividades
de educacio e formacio. Maria Firmina dos Reis publicou Ursula, em
1859, tornando-se a primeira autora a publicar um romance no Brasil.
Ruth Guimaries lancou Agua funda em 1946, tornando-se a primeira
romancista negra a publicar depois da aboli¢io da escravidio.

Embora tais dados saltem aos olhos, as duas autoras foram profunda-
mente atravessadas pela dinamica de silenciamento — que organiza nio s6
a literatura, mas o proprio sistema de ideias e pensamentos, conformando
um funcionamento nacional constituinte. Com efeito, a dinimica de apa-
gamento da voz da mulher negra no Brasil € tio sistematica, que produz
outra temporalidade para as obras, ou mais especificamente para sua re-
cep¢io. Ruth Guimaries, que surgiu na década de 1940, é contemporanea
das politicas atuais de visibilidade, pois s6 agora ela passou a existir e ser

conhecida para muita gente. Maria Firmina dos Reis, sendo a primeira

1 Fago um recorte aqui para a cultura vernacular, pois dentro da cultura negra existem
diversas outras possibilidades de elaboragio e memoria da experiéncia histérica negra,
como na musica, nas artes visuais, no cinema.



romancista brasileira, ainda permanece pouco conhecida e somente mais
recentemente tem sido frequentada por estudantes e leitores em geral.
Exercicios de retomadas de obras de autoras silenciadas tais como
Ruth e Firmina sio também tecnologias de acesso a interpretacoes e
estéticas que nos chegam como “novas”, posto que nio eram antes co-
nhecidas. Essa espiral temporal produz também seus proprios movimen-
tos, de modo que as leituras feitas no presente intervém ativamente nos
processos de acercamento, enfrentamento e apreensio do passado.
Maria Firmina dos Reis e Ruth Guimaries construiram narrativas
que, de formas proprias, interpretam e interpelam o Brasil. Dado que,
no Brasil, ser uma mulher negra que escreve implica em carregar atras de si
um passado nacional no qual essa condi¢io foi construida como disso-
nancia da ideia de literatura, as contribui¢des dessas autoras ampliam nio
somente os olhares criticos para o territorio, mas também os futuros das

palavras, autorias e significacdes negras.
1. Maria Firmina dos Reis: literatura de fundacao

Nas asas do pensamento o homem remonta-se aos ardentes sertées da Af’ica,
vé os areais sem fim da patria e procura abrigar-se debaixo daquelas arvores
sombrias do odsis, quando sol requeima e o vento sopra quente e abrasador: vé
a tamareira benéfica junto a fonte, que lhe amacia a garganta ressequida: vé a
cabana onde nascera e onde livre viveral Desperta porém em breve dessa doce
ilusdo, ou antes sonho em que se engolfara, e a realidade opressora lhe aparece
— ¢ escravo e escravo em terra estranha! (REIS, 2021, p. 48)

No ano de 1859 dois acontecimentos marcaram, na cultura, o direi-
to a significar desde o ponto de vista da autoria negra: o lancamento de
Trovas burlescas de Getulino, de Luiz Gama, em Sio Paulo; o lancamento
de Ursula, de Maria Firmina dos Reis, no Maranhio. Essas obras se tor-
naram paradigmas — enunciativos, epistémicos, historicos — da inscricio

negra na literatura brasileira. Luiz Gama foi tomado como voz fundadora
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da literatura negra produzida no Brasil, Maria Firmina dos Reis esteve
silenciada e esquecida até bem recentemente?.

Localizada no romantismo brasileiro, Maria Firmina dos Reis compos
um romance de fundagio, dado que inaugurou, na fic¢io, a representacio
do negro como pessoa, como sujeito, e, 10 mesmo passo, produziu uma
leitura dissonante ao projeto de na¢io que se constituia tendo como
base a escravidio.

Como era comum no periodo, Ursula é um texto organizado em
duas camadas. A primeira esta em total alinhamento com os pressupostos
romanticos, dele colhendo e reverberando argumentos, cenarios, ritmos,
situacdes. Nesta camada se locomovem Ursula, Tancredo, Luiza B., e as
demais personagens brancas. Na segunda camada plasmam Susana, Tulio,
Antero: as personagens negras escravizadas. Plasmam, inclusive porque
suas falas, gestos, e significacdes implicadas ultrapassam os limites do ro-
mantismo e instauram um acento realista na obra.

Essa dupla camada instaura no romance uma dinamica de centro e
margem, que por sua vez também ¢é permeada de nuances. Da margem
(do romance, da Historia, da vida) reluz sentidos que recompde o cen-
tro. E esta ¢ uma primeira marca da dic¢do da autora. Um movimento
perceptivel desta diretriz incide entre Tulio e Tancredo. Tulio, um jovem
negro brasileiro escravizado — a margem. Tancredo, um jovem branco
membro da elite — o centro. Tancredo reconhece em Talio o parametro
moral que deveria guiar os cora¢cdes humanos, restituindo, nesse ato, nao
somente a humanidade subtraida do escravizado, mas a sugestio de um

novo humanismo: a margem reconfigurando o centro.

— Eu? — atalhou o cavaleiro com efusio de reconhecimento — Eu
perdoar-te! Pudera todos os coracdes assemelharem-se ao teu. E fi-
tando-o, apesar da perturbacio do seu cérebro, sentiu pelo jovem
negro interesse igual talvez ao que este sentia por ele. Entdo nesse

2 Exercicios de retomada do fio de sentidos inscritos em Ursula sio acompanhados
da busca por maiores informagdes biograficas da autora, desde a pesquisa pioneira de
Nascimento Moraes Filho, na década de 1970, a cena contemporanea, que conta com a
Rede de Pesquisadores e Pesquisadoras de Maria Firmina dos Reis.
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breve cambiar de vistas, como que essas duas almas mutuamente se
falharam, exprimindo uma o pensamento apenas vago que na outra
errava. (REIS, 2021, p. 30).

Entre Talio e Susana, mulher africana escravizada, a ordem de género
poderia indicar que ele estd no centro e ela na margem, porém, Tulio foi
criado, educado e formado por Susana,a quem ele considera mie. Nova-
mente, 0 MesMo MmMovimento.

Das margens do texto (centralizado nos dilemas da primeira camada)
ecoa a narrativa de Susana, que basicamente fratura o silenciamento sob
o qual se ocultava a violéncia da captura, o processo de desumanizagio
articulado na travessia, a experiéncia de ser vertido em escravo no Brasil.
Essa memoria, narrada por Susana para Tulio, abarca, no ambito da fic¢io,
a transmissdo de experiéncias do mais velho para o mais novo, mimeti-
zando o funcionamento de diversas culturas africanas. Mas, no ambito
da sociedade que recebia o livro e do publico leitor que o consumia, a
mensagem de ruptura era declarada. Essa for¢a projeta a obra como o
primeiro e o maior romance abolicionista da literatura brasileira, e quica

da lingua portuguesa.

Quando me arrancaram daqueles lugares onde tudo me ficava — pa-
tria, esposo, mie e filha, e liberdade! Meu Deus! O que se passou no
fundo de minha alma, s6 vos o pudestes avaliar... Meteram-me a
mim e mais trezentos companheiros de infortanio e de cativeiro no
estreito infecto porio de um navio. (...) E horrivel lembrar que cria-
turas humanas tratem a seus semelhantes assim e que nio lhe doa a
consciéncia de leva-los a sepultura asfixiados e famintos! Muitos nio
deixavam chegar a este Gltimo extremo - davam-se a morte. (REIS,

2021, p. 138)

Por um lado, ao trazer a superficie do texto um passado vivido no
espaco africano — ainda que a Africa rememorada seja idealizada — a voz
de Susana tenciona o passado que o romantismo tanto prezava e que
os discursos ficcionais de na¢io projetaram no indio. Por outro lado,
a0 narrar, pela primeira vez em primeira pessoa na literatura de lingua

portuguesa, a travessia pelo Atlantico apds ser raptada em sua terra natal
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pelos europeus, a narrativa amplia o conhecimento sensivel do leitor da
época acerca de seu proprio presente, a partir da realidade tragica ao qual
milhares de pessoas negras estavam submetidas.

Em Ursula — primeiro romance publicado por uma mulher no Brasil
— e especificamente através das personagens Tulio e Susana, a autora
construiu referéncias para o entendimento do negro como sujeito, per-
tencente a uma comunidade, imbuido de memodria anterior a escravi-
zacido e de passado familiar, constituido de ética, biografia, planos de
futuro, afetos, pensamento. Esse gesto a destaca de toda a tradi¢do da lite-
ratura brasileira, responsavel pelo apagamento sistematico da presenca
negra para fora das fronteiras da estereotipia. E lhe confere a primazia na
fic¢do abolicionista nacional. Em suma, dentro do contexto histérico do
século XIX, o romance de Firmina instaura uma nova maneira de imaginar.
Uma nova forma de pensar o sujeito negro, e igualmente o homem bran-
co, a mulher branca, e a rela¢io entre eles.

As personagens do romance sio construidas em consonancia as posi-
cionalidades sociais do tempo da escrita, e o fio que as conecta transmite
as configuracdes do poder, que Maria Firmina dos Reis representa sob a
forma da interseccionalidade. Assim, Ursula, Luiza B., Adelaide e a mie de
Tancredo, sio mulheres brancas submetidas ao patriarcado e ao poder de
mando, cuja metonimia forma a personagem Fernando P. Adelaide é uma
jovem de condi¢do social fragil, 6rf e agregada da mie de Tancredo. Sua
situacdo social a deixa com poucas escolhas e ela acaba sendo submetida
aos dominios e caprichos masculinos. Luiza B. foi punida por ter feito
uma escolha, e sua existéncia ficou para sempre marcada pela condi¢io
de paralisada em vida. Ursula é vitima do desejo incestuoso de seu tio,
e esse desejo interrompe sua vida. Todas essas personagens sio vitimas
da ordem patriarcal e fatalmente agredidas pelo poder de Fernando P.
Contudo, Luiza e Ursula sio também senhoras de escravos. E Adelaide
e a mie de Tancredo sio igualmente beneficiadas pela ordem escravista.

A interseccio entre as diferentes forcas que atravessam as personagens

¢ a outra faceta da dic¢io de Firmina, junto a proposi¢io da margem
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como poténcia reconfigurativa. Essa dic¢do inscreve um olhar proprio e
particular, que alca a autora a intérprete do Brasil. De fato, percebemos
em “Ursula” uma narrativa que se posiciona em disputa diante das narra-
tivas fundacionais da na¢io, nas quais vigorava um encontro harmonico
entre o europeu e o indio, sendo o negro eternizado na inexisténcia do
escravo, ou simplesmente apagado da historia.

A existéncia de uma romancista negra que publicou nos momentos
de consolidagio do sistema literario brasileiro é tomada hoje como trilha
de uma outra historiografia literaria nacional, pluriversal e mais complexa
que aquela produzida pela tradi¢io candnica e seus imbricamentos pro-

fundos com o apagamento de tudo que nio reflete seus proprios signos.

2. Ruth Guimaraes: espiral-plantation como contraface da
modernidade

“Tirdo ficou como dantes. Foi o mesmo que Sinhd nunca tivesse existido. A
gente passa nesta vida, como canoa em dgua funda. Passa. A agua bole um
pouco. E depois ndo fica mais nada. E quando alguém mexe com varejio no
lodo e turva a correnteza, isso também ndo tem importdncia. Agua vem, dgua
vai, fica tudo no mesmo outra vez”. (GUIMARAES, 2018, p. 53).

Agua funda, de Ruth Guimaries, foi publicado em 1946 e escrito no
final da década de 1930. O romance da autora paulista elabora narrati-
vamente o periodo de transicdo entre o pds-abolicio e a modernizagio
urbana, constituindo um enredo que filtra os fluxos, permanéncias e
continuidades do colonial na propria envergadura do moderno. Somente
este argumento ja deveria ser o bastante para nos perguntar a razio dessa
autora e sua obra nio estarem presentes no rol modernista.

Assim como aconteceu com o romance de Maria Firmina dos Reis,
Agua funda foi inicialmente bem recebido pela critica, mas ficou 3 mar-
gem de qualquer circulagio durante todo século XX. No caso de Ruth, a
segunda edi¢io de seu romance foi lancada somente em 2002, tendo per-

manecido esgotado e inacessivel durante décadas. Em termos de critica, a
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primeira tese brasileira que se dedicou ao estudo da autora foi defendida
em 2019, na Universidade de Sio Paulo, por mim.

Em termos de enredo, o foco das tramas em Agua finda é a transicio
entre o engenho e a usina, ou entre o periodo escravo e a pos-abolicio;
mas, para mostrar os estreitos limites dessa mudanca, a narrativa ilumina
o cotidiano de uma comunidade ativica. Escrito em consonancia com
os grandes pilares do modernismo — como a busca do Brasil profundo, as
marcas da cultura popular, a linguagem oral, a releitura critica da tradi¢io
e a atencdo aos signos de modernizacdo, o texto formaliza, dessa forma,
a experiéncia da plantation — e depois a memoria da plantation® — ambas
elaboradas na fic¢io engendradas ao fundo, ao centro e ao redor de uma
ideia de Brasil profundo, em sua transparente colonialidade.

Universalidade e localidade, ou ainda, cosmopolitismo e regionalismo,
segundo o pensamento de Antonio Candido, coaduna a dialética central
da literatura brasileira. Essa chave conceitual foi, de fato, a principal fonte
interpretativa requisitada pelos criticos em seus comentirios sobre Agua
funda. A abordagem regionalista sustentada por Candido (e reproduzida
através da pequena fortuna critica da autora), apoia-se em alguns elemen-
tos compositivos do romance: a linguagem no entre-lugar do popular ao
erudito; o recorte do local e da populacio circunscrita a especificidade
de um territdrio; a incidéncia de figuras lendarias que compde o folclore
brasileiro, como a Mie de Ouro, enquanto instancia mitica responsavel
pela relativizagio do livre-arbitrio dos sujeitos.

Contudo, a poténcia ficcional do romance pode ser melhor captada
através de outro acesso, capaz de enxergar nela as fontes que vislumbrem
sua matéria-prima decolonial. Distante da perspectiva epistemoldgica que 1&
Agua funda como obra regional, busco uma outra margem do rio, capaz
de realcar os tracos diaspéricos da fic¢io de Ruth Guimaries. Com efei-

to, entre o regional e o universal, a fic¢io parece dialogar mais com a geo-

3 Memorias da plantation é a tradugdo para o titulo da escritora, tedrica, psicbloga e artista
interdisciplinar afro-portuguesa Grada Kilomba Plantations memories: Episodes of Everyday
Racism (2010).
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grafia simbdlica da didspora negra, na forma que assumiu no territério
brasileiro. Tal perspectiva pode ser percebida nos trés pilares constitutivos
do romance: no tempo, no espaco e na experiéncia dos sujeitos.

A narrativa de Agua funda é toda concentrada em um ldcus Ginico e
fixo. Mas tal especificidade, antes de regionalizar o romance, inscreve o
gesto narrativo na tensio constitutiva (e transtemporal*) da sociedade
brasileira: a Casa Grande e a Senzala — um paradigma transnacional por
defini¢io, parte do “sistema-mundo colonial-moderno” (MIGNOLOQO,
2005), que inscreve o nome do Brasil no atlas da modernidade. Esta
sim, a “particularidade” do lécus do romance: poderia ser qualquer lugar
onde houve escraviddo, posto que seu foco narrativo e nacleo de sentidos
é “retirado do sitio por exceléncia da didspora africana nas américas: o
latifindio monocultor” (CRUZ, 2011, p. 503).

No romance, esse territorio se expande, contrai e se refaz através do
tempo, de modo que o texto narra a transi¢io das temporalidades do en-
genho colonial para o principio da indastria moderna, porém, filtrando
nesse tempo uma terceira temporalidade, formada dos residuos persisten-
tes de pretéritos mal resolvidos, aquilo que permanece e é elistico. Em
minha pesquisa (MIRANDA, 2019), elaborei o conceito de espiral-plan-
tation para explicar e traduzir a dimensio dessa permanéncia, que confere
ao romance um lugar de relevo dentro do aporte semantico dos estudos
da colonialidade.

E exatamente o espaco (real e depois residual) da plantation que o
narrador e as personagens do romance articulam como organismo vivo
no tempo. Vista pelo paradigma da plantation, a epigrafe ganha outra
dimensio. Sendo, vejamo-lo: “Estas coisas aconteceram em qualquer tempo e
em qualquer parte. O certo é que aconteceram. E, como sempre se da, ninguém
apreendeu nada do seu misterioso sentido”.

Em qualquer tempo, porque o paradigma da colonialidade atraves-
sa temporalidades da nacido. Em qualquer lugar, onde hi ex-senhores

e ex-escravos. Aconteceram — destacando o dado do real, porque nem

4 No sentido de que nio estd apenas na origem, pois se atualiza nas politicas do presente.
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todas as experiéncias historicas (principalmente as dos nio-brancos) sio
vertidas em arquivo. Destaque-se ainda que a perspectiva universal que
fundamenta o dito na epigrafe conjuga outro sentido possivel dentro do
mundo bipartido e dicotdmico da plantation: a ficcio de Ruth Guimaraes
da vazio a alteridade, algo que rompe com a légica unilateral colonial —
baseada na humanidade como imanéncia do homem branco.

Agua funda poderia ser pensado como um romance que traz i super-
ficie as memoérias da plantation. Em muitos momentos, o narrador con-
jectura acerca dessas “Verdades que supostamente nio deveriam ser ditas,
ouvidas e que “deveriam” ser mantidas “em siléncio como segredos”;
enunciando-as para um ouvinte que nio tem fala, que estd 13, no texto,
para escutar a(s) historia(s): “o mo¢o”, cuja presenca retdrica performatiza

a escuta, sem a qual a fala jamais ganharia o estatuto de romper o siléncio.

Antigamente isso aqui nio era assim. Quero dizer, era e nio era. O
engenho estd no mesmo lugar e trabalha como antes. As arvores sio
as mesmas — eucaliptos subindo a ladeira que até a casa do administra-
dor. Na refinagio é aquele barulho de sempre: maquinaria rodando,
correame dando chicotadas no ar e engrenagens se entrosando. O
mesmo caminho sobe torcido, corcunda de nascenca, varando a serra
desde os comecos, embaixo, na fazenda, volteia o cabeco e vai dar,
no outro lado, em terras de Maria da Fé. E os burros descem, como
sempre desceram por ele, carregados de cana caiana e cana rosa. Pode
ser que sejam os mesmos burros. (GUIMARAES, 2018, p. 17)

Plantation é um Iécus que articula o tempo colonial e a experiéncia
negra aos territérios onde houve exploracio da mio de obra africana no
sistema americano de monocultura voltada para exportacio. Plantation,
pensada como o epicentro de uma plataforma que intersecciona tempo,
espaco, trabalho e violéncia na configuracdo de uma subcategoria hu-
mana — o escravo — ¢ de uma realidade social verticalizada e cromatica,
sustentando o estado nacional. Assim, a topografia onde as acoes do ro-
mance se desenvolvem inscreve a fic¢do numa cartografia da diaspora, ou
ainda, num espaco nacional cuja economia, epistemologia e organizacio

social dependia da existéncia do cativeiro. Nesse sentido, o que foi lido
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como regional, no limite também pode ser observado como dic¢io de
um local transnacional, visto que tal estrutura nio se restringiu ao con-
texto brasileiro.

Ruth Guimaries produziu nessa obra uma leitura muito refinada do
tempo nacional, e das relagdes sociais hierarquicas que dio continuidade
aos mecanismos de poder e subalternidade. Através da fala e cultura do
interior de uma parte do Brasil, é tecida ali uma elaborag¢io narrativa para

a colonialidade brasileira cuja poténcia se destaca da prosa modernista.

3. Autoras negras como Intérpretes da nacio

Depois da publicacio de Ursula, de Maria Firmina dos Reis, em 1859,
quase cem anos se passaram até que um segundo romance publicado por
uma autora negra surgisse no Brasil: Agua funda, de Ruth Guimaries,
lancado em 1946. Este longo intervalo de tempo separando as publi-
ca¢des, no entanto, nio verte muitas distancias no ambito do contetido
das obras: apesar das diferencas, ambos os textos tangenciam a mesma
experiéncia historica e organizam um entendimento semelhante quanto
a critica ao constructo nacional.

No caso de Maria Firmina dos Reis, a obra esta inserida dentro dos
contornos e problematicas do romantismo e disputa a narrativa de cons-
trucio da identidade nacional, que subtraia a existéncia e sequestrava
a pessoa negra eternamente sob o signo do escravo. No caso de Ruth
Guimaries, sua escrita esta assentada no modernismo e com ele converge
em termos de tematica, busca e horizonte, mas se destaca ao inscrever os
signos de colonialidade como base da modernidade em construcio.

Lidas em paralelo, os romances iluminam uma interpretagdo critica
da nacio, ilustrando em seus dominios tanto a leitura oitocentista, pau-
tada na nocdo de pessoa como ampliacio do perfil de sujeito nacional
fabricado nas narrativas de identidade nacional, quanto na leitura critica
do tempo da nacio, constituido por temporalidades coloniais que se in-

filtram a contrapelo da ideia de moderno. Tempo, sujeito e experiéncia
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s30 Os eixos que conectam as obras entre si e na direcio de um corpus de
romances de autoras negras.

De fato, a leitura comparativa dos romances de autoras negras brasi-
leiras constitui uma fonte privilegiada de acesso as interpretacdes disso-
nantes das leituras candnicas que produziram as narrativas de identidade
nacional. Atravessando o silenciamento histoérico que a critica literaria
impOs a tais obras, é possivel deslindar uma critica decolonial original,
que articula uma inteligibilidade pluriversal, porque nio apaga a presenca
da alteridade; transtemporal, porque o passado que formula também pro-
duz significados para o nosso presente, ¢ posicionada, porque articula em
seu bojo o rompimento do silenciamento sobre a voz da mulher negra.

Um corpus ficcional, do qual emerge um pensamento que nos atualiza
acerca do conhecimento do passado, pois a memoria é um chio comum
nos romances, nos levando de volta a cena liminar da escravidao. Isto
ocorre em Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis; no romance Negra
Efigénia: paixdo do senhor branco (1966), de Anaja Caetano; em Um defeito
de cor (2006), de Ana Maria Gongalves. O corpus também nos leva i cena
difusa do poés-aboli¢io, é o caso de Agua funda (1946), de Ruth Gui-
maries; da obra Didrio de Bitita (1986), de Carolina Maria de Jesus; e de
Poncia Vicéncio (2003), de Concei¢io Evaristo. Por fim, navegamos tam-
bém pela cena fractal do contemporaneo permeado de fantasmas do pre-
térito. B o que ocorre em A mulher de Aleduma (1981), de Aline Franca; e
em As mulheres de Tijucopapo (1982), de Marilene Felinto.

Esse conjunto de obras mobiliza a historicidade e a narratividade da
experiéncia e da fabulacido negras, de forma secular e resistente. Textos
que articulam continuidades num nexo enunciativo que abrange quase
trés séculos de confronto as narrativas que moldam a face da literatura
brasileira sem dinamizar nela o seu principio colonial. Isto é, afrontam
a seletividade dos arquivos discursivos com os quais se tem imaginado
a nagio, porque impde a essa imaginacio o componente fundante que,
contraditoriamente, é mantido soterrado (na literatura canonica): a expe-

riéncia histérica do negro.
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Pelos seus contetdos, o pensamento produzido nesta roda de roman-
ces retoma o passado e nos atualiza sobre o contemporaneo, ao elaborar
de forma criativa a concepcio de que no Brasil ha uma logica de poder
atuante que sustenta ininterruptamente a colonialidade. Mas, se uma das
ferramentas mais importantes da manuten¢io da ordem é o controle
sobre o esquecimento de determinadas fendas, a sua enuncia¢io na nar-
rativa rompe o siléncio, propde linhas de fuga, constrdi a ruptura.

Estes romances, visiveis e em circulagio, interrogam o Brasil pela cha-
ve do que denominei espiral-plantation, seu paradigma mais durivel —
por essa razio convergem tanto com o contemporaneo, marcado pelo
fortalecimento continuado dos mesmos circulos no poder, na repeti¢io
das mesmas engrenagens de opressio, no retorno a certo modus operandi
ja conhecido, nos retrocessos, em tudo que no nosso momento aquilata
forcas de carater regressivo.

No campo dialoégico deste corpo de romances esti composto narra-
tivamente, isto &, com o mesmo padrio de tropos narrativo que molda nossa
concepgdo de histéria(SHOHAT; STAM,2006), a experiéncia/pensamento/
perspectiva/existéncia do sujeito negro, a partir da qual outra narrativa

do Brasil emerge — uma narrativa finalmente descolonizada.
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4. Carolina Maria de Jesus: da literatura de
testemunho a literatura marginal das periferias

Lucia Tennina

Carolina Maria de Jesus es una autora brasilefia que en 1960 publicé,
entre otras obras, Quarto de despejo. Didrio de uma favelada, editada por la
prestigiosa editorial Francisco Alves en 1960, donde se puede leer el dia
a dia de una mujer negra, favelada, madre soltera, cartonera y escritora.
Desde un juego alegérico similar al de Gilberto Freyre con Casa Grande
y Senzala? (1985), esta autora monta una lectura intima y a la vez colec-
tiva de la realidad brasilena para pensar Brasil en espejo ya no con la ar-

quitectura colonial sino desde el hogar burgués y su contracara, la favela:

Quando estou na cidade tenho a impressio que estou na sala de visita
com seus lustres cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E
quando estou na favela tenho a impressio que estou um objeto fora
de uso, digno de estar num quarto de despejo (p. 37)

Este diario tuvo, inmediatamente después de su publicacién, un éxito
enorme de ventas llegando a superar a los grandes nombres de la litera-
tura de la época, como el galardonado Jorge Amado. Como se sabe, su
publicacién estuvo mediada por Audalio Dantas, un periodista con un

fuerte compromiso politico que conocié a Carolina mientras preparaba

1 Jesus, Maria Carolina. Casa de alvenaria: diario de uma ex-favelada. Sio Paulo: Livraria
Francisco Alves: Editora Paulo de Azevedo Ltda, 1961.

2 Se trata de un libro central dentro de la ensayistica del siglo XX. Fue publicado en 1933
y el titulo hace referencia a la estructura espacial de las haciendas en el nordeste del Brasil
colonial que contaban con la casa central de la familia blanca y las senzalas, alojamientos
precarios y marginales donde vivian los esclavos.
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una nota sobre la vida en las favelas. Durante mucho tiempo primé el
relato de que Dantas habia “descubierto” a la autora, lo cierto es que
ésta, guiada por el claro proyecto de publicar su libro como forma de
salir de la pobreza, al notarlo cerca de su casilla levant6 la voz llamando
la atencién a unos hombres que estaban discutiendo con unos nifios bajo
la amenaza de que si no los dejaban en paz ella iba a poner sus nombres
en su libro. La palabra “mi libro” en boca de una mujer negra y favelada
causd el efecto esperado por la escritora en los oidos de este hombre
blanco y letrado, entrenados a prestar atencién a ciertas palabras en cier-
tos cuerpos y no en otros. La nota firmada en el diario A Gazeta por este
periodista cambid, entonces, su rumbo inicial y se centr en la figura de
Carolina vy, a los pocos meses, sus manuscritos se volvieron un libro que
comenzd a circular por los espacios mas prestigiosos de Brasil. Los cir-
culos letrados brasilefios por primera vez contaron en sus eventos con la
presencia de una mujer negra y habitante de una favela y el texto llego a
interesar a algunos de los escritores mas reconocidos, como Clarice Lis-
pector. El libro, ademas, empez6 a ser traducido a menos de un ano de su
publicacién y en cinco afios ya estaba circulando por 16 paises® en 1961
por Dinamarca, Holanda y Argentina; en 1962 por Francia y Alemania
(Occidental), Suecia, Italia, Checoslovaquia, Rumania, Inglaterra, Estados
Unidos y Japdn; en 1963 por Polonia; en 1964 por Hungria; en 1965 por
Cuba vy, entre 1962 y 1963, por la Unidn Soviética.

Dos anos después de Quarto de despejo..., Carolina publicé Casa de
alvenaria -Diario de uma ex-favelada donde relata su vida después del éxito
alcanzado, pero su repercusion fue casi nula, al igual que ocurrid con las
publicaciones posteriores: Pedagos de fome y Provérbios (1963), publicados
en vida con ediciones pagadas de su bolsillo, y luego de su muerte, Didrio
de Bitita (publicado en Francia antes que en Brasil, en 1982), Meu estranho

diario (1996) y Antologia pessoal (1996). Carolina Maria de Jesus nunca

3 La investigadora Elzira Divina Perpetua (2014) llama la atencién sobre las modifica-
ciones del titulo en sus traducciones: en la traduccidn argentina, por ejemplo, se tradujo
como Quarto de despejo. Diario de una mujer que tenia hambre, en Estados Unidos, Child of
dark (Hija de la oscuridad), en Cuba se tradujo como Favela.



mas volvid a tener el reconocimiento que obtuvo con su primera obra,
a punto tal que muri6 olvidada por el campo literario y en situacion de
pobreza en 1977.%

En un poema que lleva el mismo titulo del libro que la llev6 a la fama,

se puede leer este recorrido por el campo literario:

Quando infiltrei na literatura /Sonhava s6 com a ventura/Minhal-
ma estava chéia de hianto/ Eu nao previa o pranto./ Ao publicar o
Quarto de Despejo/ Concretisava assim o meu desejo./Que vida.
Que alegria./E agora... Casa de alvenaria./Outro livro que vae cir-
cular/As tristésas vio duplicar./Os que pedem para eu auxiliar/A
concretisar os teus desejos/Penso: eu devia publicar.../— o ‘Quarto
de Despejo’.//No inicio véio adimira¢io/O meu nome circulou a
Nacido./Surgiu uma escritora favelada./Chama: Carolina Maria de
Jesus./E as obras que ela produz//Deixou a humanidade habismada/
No inicio eu fiquei confusa./Parece que estava oclusa/Num estojo
de marfim./Eu era solicitada/Era bajulada./Como um querubim.//
Depois comecaram a me invejar./Dizia: vocé, deve dar/Os teus bens,
para um assilo/Os que assim me falava/Nio pensava./Nos meus fi-
lhos.//As damas da alta sociedade./Dizia: praticae a caridade./Doan-
do aos pobres agasalhos./Mas o dinheiro da alta sociedade/Nio é
destinado a caridade/E para os prados, e os baralhos//E assim, eu
fui desiludindo/O meu ideal regridindo/Igual um corpo envelhe-
cendo./Fui enrrugando, enrrugando.../Petalas de rosa, murchando,
murchando/E... estou morrendo!(...) (p.151-153)

Este poema es un relato explicito respecto de la institucién literaria
ligada a las clases pudientes, del uso que se realizé de la figura de esta escri-
tora desde un interés antropoldgico mas que estético, de la responsabilidad
respecto de su condicidn de clase que se le impone y su condicién de
personaje reemplazable, como si fuera un objeto que se usé y se deseché.

El lugar destacado que adquirid esta escritora en el campo literario

de su época tuvo que ver, en gran medida, con la empatia de los intelec-

4 Diario de Bitita. (1986) Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Meu estranho diario (1996) Or-
ganiza¢io de José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert Levine. Sio Paulo: Xama; Pedagos
da fome (1963) Prefacio de Eduardo de Oliveira. Sio Paulo: Aquila; Provérbios (1963) Sio
Paulo: [s. n.]
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tuales hacia las experiencias de los sectores subalternos a partir del triunfo
castrista en Cuba justamente cuando el espectro de la revolucién popular
empezd a recorrer el continente. En ese momento, numerosos artistas
empezaron a dialogar con ellos incluso dentro de su propio universo
discursivo. Tal es el caso de la ya mencionada Clarice Lispector, quien
cuatro afos después de la publicacién de Quarto de despejo... introdujo
un espacio inédito en su obra con la novela A paixdo segundo G.H., una
historia que sucede en el cuarto del fondo (“quarto de despejo”) de una
casa localizada en un barrio noble de Rio de Janeiro, que habia sido ocu-
pado por una ex empleada doméstica que dejé su marca con un dibujo
en la pared, a partir del cual instala dentro de la intimidad de la casa una
alteridad radical.

En relacidn la publicacion en Cuba propiamente dicha, cabe destacar
que la obra de Carolina Maria de Jesus fue publicada el mismo afo en
que el Premio Literario Casa de las Américas (instaurado un afio después
de la Revoluciéon Cubana) inaugurara la categoria “testimonio”, impul-

sada por Angel Rama.Vale recordar las palabras del critico uruguayo:

Yo no sé la experiencia que tienen los demis jurados, pero si la que
tuvimos nosotros en el campo de la novela. Existen, entre otras bue-
nas obras literarias, con interés, que no todas llegan a la calidad de un
premio que podriamos mencionar, pero cuyo valor no solamente esta
en lo literario, sino en lo que testimonian del proceso de América La-
tina. Entonces voy a sugerir una cosa, voy a sugerir a todos los jurados
si nosotros podemos proponerle a la Casa que cree, que establezca
una coleccién que se llame “Testimonio Lationamericano”, es decir,
una coleccién en la cual una novela, un ensayo, la poesia, el cuento, dé
testimonio de lo que estd pasando en la América Latina y de lo que
se esta realizando (1965).

La publicacidén de Quarto de despejo se realizd en un contexto en el
que su contenido respondia a la urgencia contextual asociada a las luchas
sociopoliticas y en un momento en el que, como senala la cita de Rama,
se estaban empezando a publicar varios libros que daban cuenta de ese

tiempo historico. Carolina Maria de Jesus venia asi a ocupar el lugar
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de una portavoz del pueblo, tal es asi que en la traduccion cubana, por
ejemplo, el titulo traducido se cambia por La favela. Casa de desahogo, eli-
minando el juego literario que complejiza ese espacio a una palabra que
pareciera funcionar solamente como simbolo de la pobreza.

Como sefiala Luciana Paiva Coronel en su articulo “A censura ao
direito de sonhar” (p.275) es interesante notar, de todos modos, que en
la solapa del libro brasilefio, su editor, Paulo Dantas presenta la obra de la
siguiente manera: “Literatura de favela escrita pelo proprio favelado, eis
o sentido sincero do livro escrito pela trapeira mineira, radicada em Sio
Paulo” y luego llama la atencién sobre el “particular sopro lirico, com
invulgares clardes de beleza. Isto é que vence as formas estropiadas de sua
ortografia e de sua sintaxe primaria, no livro, conservadas pelo seu sabor
e singeleza” (Apud Paiva Coronel, p. 275).

Este “particular sopro lirico” destacado por el editor de la obra, tal y
como sefiala Paiva Coronel en ese mismo articulo, fue negado inmedia-
tamente por la mirada de la critica y de los medios que se enfocaron en
el valor documental y testimonial de la obra hasta muy recientemente
(p- 275). Incluso por ejemplo en su posterior edicién en 1983, en la sola-
pa del libro se lee: “es un documento vivo de una época, de una sociedad,
de un estado de las cosas”. En la edicién de la editorial Atica de 2007 se
puede leer un destacado colorido que dice “No se lo pierda! La vida en
la favela desde el punto de vista de quien vive ahi. El retrato tragico del
hambre y la miseria” (Apud Paiva Coronel, p. 276).

Solo recientemente, Carolina Maria de Jesus volvib a aparecer en las
estanterias de las librerias comerciales, en titulos de tesis universitarias, en
ponencias de congresos, en revistas académicas, en muestras culturales y
en los diarios de tirada cotidiana.Y lo interesante es que no solamente
volvié con su Quarto de despejo, sino empezaron a surgir sus otros libros,
pasando a destacarse no solamente su perfil de escritora ligada al testimo-
nio, sino también de escritora con un programa estético.

La hipdtesis que sostengo aqui apunta a que el resurgimiento de

esta escritora tiene que ver con la conformacién del autodenominado
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“Movimiento de Literatura Marginal” a fines de los afios 90 en la ciudad
de Sio Paulo, un movimiento inédito que retne escritores de muchas
favelas de esa ciudad y que, de manera un tanto irénica, se autodenomina
con el mismo nombre que los estigmatiza. Se trata de un Movimiento
que empezd a formarse en el 2001 con la publicaciéon de un ndmero
especial de la Revista Caros Amigos, revista de izquierda leida por la clase
media, titulado Caros Amigos. Literatura Marginal. A cultura la periferia, orga-
nizado por un escritor de una favela de la zona sur de Sio Paulo llamado
Ferréz, quien en 2000 habia publicado una novela que llamé bastante la
atencion, Capdo Pecado’. A ese nimero especial le siguieron dos mas, en
el 2002 y el 2004. Cada uno de ellos abria con un manifiesto donde se
iba perfilando el programa estético y politico de la propuesta. En el tercer
ntmero especial de Caros Amigos/Literatura Marginal (2004), Ferréz hacia

referencia a la escritora de esta manera:

Muitas foram as madrugadas para se finalizar essa edi¢io, mas creio
que um grande homem como Solano Trindade, ou uma grande mu-
lher como Carolina Maria de Jesus, se sentiriam orgulhosos de pegar
essa edi¢do nas mios, pois é pensando neles, e numa quantidade gi-
gantesca de autores marginais injusticados desse pais, que ainda temos
forca para tocar a missdo. (parr. 9)

Carolina Maria de Jesus es retomada aqui como una antecesora que
legitima en tanto genealogia el proyecto estético que la literatura mar-
ginal viene a postular. Este movimiento se instala, asi, como un espacio
donde los escritores “injusticados”, como Carolina Maria de Jesus, reci-
ben finalmente el reconocimiento de su obra.

Fue de hecho investigando esas producciones centrandome en los
saraus de las periferias que en el afo 2010° tuve conocimiento de la
existencia de Carolina Maria de Jesus. Hacia ocho afnos que me estaba

formando en literatura brasilefla, hacia un aflo que era docente de esa

5 Ferrez. Capdo Pecado. Sio Paulo: Labortexto, 2000.

6 Los resultados de esta investigacién fueron publicados en TENNINA, Lucia. Cuidado
com os poetas! Literatura e periferia na cidade de Sdo Paulo. Porto Alegre: Zouk, 2017.
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materia en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, ya tenia un diplo-
ma en Cultura Brasileia y me consideraba bastante formada en el area,
pero nunca habia escuchado siquiera su nombre. En ningin programa de
estudios, ni congresos, ni siquiera en las librerias brasilenas podia encon-
trar en ese momento nada sobre su obra, la cual logré adquirir en una
libreria de usados.Tal y como estaba empezando a percibir a partir de mi
investigacion, la literatura es un espacio conformado a partir de una idea
blancocéntrica, grafocéntrica, letradocéntrica y androcéntrica. Todavia
existen lo que el propio Rama llamé como “duefios de las letras” (p. 8)
que se ocupan de educar nuestros sentidos y afectos de modo tal de que
ni siquiera percibamos la existencia de ciertas producciones.

De todos modos, ese 2010, Carolina resond con fuerza en las favelas
de Sio Paulo dado que se cumplian 50 afios de la publicacién de su obra
y ahi pude conocerla en profundidad. En 2010, por ejemplo, la poe-
ta Thais Santos, una participante de los saraus’ e integrante del grupo
Quilombaque,? del barrio de Perus, organizé un seminario llamado 50
anos de Quarto de despejo. Homenageando Carolina Maria de Jesus, en el que
se trabajo ese libro desde diferentes perspectivas. Ese mismo afio el Sarau
O que dizem os umbigos® dedicé la velada a esta escritora, con lecturas y
declamaciones de textos firmados por ella o vinculados a su obra. Mu-

chos blogs de diferentes espacios literarios de las favelas se ocuparon de

7 Los “saraus” son una expresion concreta de la literatura marginal, son algo asi como los
talleres literarios donde se ejercita la palabra. Se trata de reuniones en bares de las perife-
rias donde los vecinos y los escritores de diversos barrios y favelas se retinen durante dos
horas a declamar, leer y escuchar poesia. Hoy en dia hay mas de cincuenta saraus en la
ciudad de Sio Paulo, con frecuencias diversas (semanales, mensuales, anuales). Mi investi-
gacion se enfoca justamente en este movimiento (Tennina, 2018).

8 Organizacién cultural sin fines de lucro que surgié en 2005 en el barrio de Perus, en
la zona noroeste de Sio Paulo.

9 El Sarau O que dizem os umbigos se lleva a cabo el tercer sibado de cada mes en el
barrio de Itaim Paulista (zona este de Sdo Paulo) desde agosto de 2009.
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postear no solamente su biografia, sino partes de sus libros.!” También en
2011, de julio a noviembre, se llevo a cabo el proyecto Carolineando. Olha-
res e leitura sobre Carolina Maria de Jesus, en el espacio Acio Educativa',
organizado por la poeta Elizandra Souza. Ese mismo afio el Sarau Palma-
rino'? cred en su propia sede un acervo cultural con mas de 800 titulos a
disposicidn, bautizado “Carolina Maria de Jesus”.Ya en 2014, cuando se
cumplieron 100 afios del nacimiento de la autora, se organizaron muchas
otras actividades similares, como Mulher negra (re)escrevendo, coordinada
por las escritoras Miriam Alves y Raquel Almeida en homenaje a Caroli-
na Maria de Jesus. Las Edi¢coes Tord creada por el escritor Allan da Rosa
llev6 a cabo un extenso seminario sobre su obra en la Biblioteca Mario
de Andrade. Ese mismo afio la escritora Dinha junto con la investigadora
Raffaella Fernandez organizaron un libro llamado Onde estaes felicidade,
publicado por la editorial “Me Pari6 Revolucio”,"” donde se encuentran
dos textos inéditos de la escritora, una serie de textos criticos y un ensayo
fotografico sobre las favelas en la actualidad a cargo de Sandrinha Alberti
(dicho libro se presenté por primera vez en el Sarau Perifatividade en
noviembre de 2014).

Ademas de las referencias a esta escritora y de las actividades en su
homenaje, también en muchas de las publicaciones de esa época se puede
percibir, principalmente desde la escritura marginal femenina, que hay

una identificacién no solo con su obra sino con su historia de vida, como

10 Por ejemplo, el 10 de julio de 2010 el Sarau daVila Fundio publicé el post “Carolina
Maria de Jesus e seu Diirio”, sarauvilafundao.blogspot.com.ar/2010/07/carolina-maria-
de-jesus-e-seu-diario.html

11 Asociacién civil sin fines de lucros, localizada en el centro de Sio Paulo, que lleva
adelante desde 1994 actividades educativas y artisticas ligadas a las culturas periféricas.

12 Sarau que se realiza desde el Colectivo Circulo Palmarino, del movimiento
negro, localizado en Embu das Artes, el Gltimo sibado de cada mes.

13 Onde estaes felicidade? Organizacio de Dinha e Raffaella Fernandez. Sio Paulo: Me
Parié Revolugio, 2014.
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por ejemplo “Eu também sou Carolina!”, un poema de la poeta Dinha
publicado en la redes el 8 de marzo de 2014."

Eu também sou Carolina!

[...]

Sim, eu também conheco o cheiro do barraco recém construido e
o odor do muito velho se desfazendo em buracos. Conhe¢o o baru-
lho da chuva nas telhas de zinco, a umidade das goteiras no chio de
madeira ou de barro. O alimento a conta-gotas, cada dia conquistado.
//(...)Eu também, como Carolina, adotei a literatura como rota de
fuga e, mais tarde, como ferramenta de transformacio social, assim
como faz Vera Eunice, sua filha, que vimos crescer em um “quarto
de despejo” e atualmente é professora.//Assim como eu fui. Assim
como sou.//Tal qual a mie, produzo literatura; tal qual a filha, difun-
do-a em busca de transformacio social. Em busca de que as Marias,
Carolinas,Veras e nenhuma outra mulher ou homem precise antes de
uma histéria de misérias e outras violagcoes de direito, para alcancar
valoriza¢io social e respeito.//Por isso, nesse 8 de marco, eu também
sou Carolina. Eu também souVera Eunice. Sou minha mie vindo co-
rajosamente do Nordeste para construir essa cidade e ser desprezada
a cada dia. Sou minhas irmas, barradas pelas engrenagens de matar
sonhos de meninas, sou minhas filhas e a esperanca de que de suas
entranhas o nosso povo renas¢a e reconstrua, palmo a palmo, nossa
dignidade perdida, roubada pelos amantes desse sistema bruto, os paga
paus dessa meritocracia.

Este poema propone una asociacién entre las poetas a partir de su
experiencia con la escritura, ligada al diario intimo (“escritura como rota
de fuga”), primero, y a un proyecto estético y social, después. Pero lo que
mas se destaca como vinculo entre ambas tiene que ver con la atencién
a los aspectos sensibles. La afiliacion en relacién con esta escritora, es de-

cir, en términos de Said (2002) el lazo no heredado, sino culturalmente

14 Dinha (8 de marzo de 2014).“Eu também sou Carolina!”. http://salvefavelas.blogspot.
com/2014/03/eu-tambem-sou-carolina.html
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construido que se establece a partir de los vestigios,'® tiene que ver con la
identificacion a partir de un aspecto afectivo, es decir, un agenciamiento
entre el cuerpo de la mujer favelada con los olores, los ruidos y los so-
nidos, e incluso los cuerpos desamparados de un territorio abandonado
donde la letra es la “rota de fuga”, o, en otras palabras, del que se puede
salir a través de la escritura. Dicho agenciamiento lleva a la escritora a
pensarse a si misma y a la propia Carolina Maria de Jesus como parte de
un plural conformado por mujeres “corajosas’ cuyos cuerpos pasaron por
“violaciones y miserias”, sean o no escritoras. Es decir que la figura de
Carolina se entiende en un doble sentido, en tanto escritora favelada y en
tanto mujer favelada.

Otro ejemplo en relacidn con la influencia de la escritora de los afios
60 sobre la propia letra de las escritoras contemporaneas de la periferia es
el poema “Carolina Maria de Jesus”, de Maria Teresa, una poeta fallecida
en abril 2010, frecuentadora de los saraus de la periferia y autora de Ne-

grices em flor (2007), libro publicado por la ya mencionada Edi¢oes Tord:

Comprei um sapato lindo nimero trinta e nove / sendo que calgo
namero quarenta e dois. Andei / muito a pé, adoentei-me. Pra acal-
mar os pés e / ndo repetir esse ato insano fiz uma salmoura de /
agua quente e ensinei criangas e adolescentes / que nio se vende o
proprio sonho.

Este poema da cuenta de una serie de ejes estructurales de la escritura
marginal de la periferia firmada por mujeres. Por un lado, la centralidad
del andar que marca la escritura de Carolina Maria de Jesus (de un andar

en busca del papel que le sirve de alimento y que le sirve a su escritura),

15 “Utilizar un nuevo orden (afiliacién) para reinstaurar los vestigios del tipo de autori-
dad que en el pasado estaba asociada al orden filiativo (...) Si una relacién filial se man-
tenia firme anteriormente mediante lazos y formas de autoridad naturales —que incluian
la obediencia, el temor, el amor, el respeto y el conflicto de instintos—, la nueva relacién
afiliativa transforma estos lazos en lo que parecen ser formas transpersonales —como la
conciencia de gremio, el consenso, la colegialidad, el respeto profesional, la clase y la he-
gemonia de una cultura dominante—. El esquema filiativo pertenece a los dominios de la
naturaleza y de la “vida”, mientras que la afiliacién pertenece exclusivamente a la cultura
y la sociedad” (34).
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de un andar dificultoso y marcado por el dolor. Por otro, la dificultad de
aceptar las formas de un cuerpo que no se adaptan al estandar. Asimismo,
la referencia a un saber popular ligado en este caso al agua con sal para
calmar el dolor de los pies, un saber producto de la experiencia que se
asocia, a su vez, con la herencia y los antepasados. Finalmente, la presencia
de los nifnos y la tematica de la nifiez como parte de un universo feme-
nino y peritérico.

La resonancia que la literatura marginal de las periferias tuvo en el
campo literario conllevé también una reconsideracién de la produccién
de autoria negra brasilenia en general. Esto se vio en la mayor visibiliza-
cién de escritores y escritoras negras ligadas a la serie Cadernos Negros
tanto en las estanterias de las grandes librerias como en los palcos de los
circuitos hegemoénicos. Uno de los nombres que mas destaque fue ga-
nando fue el de Concei¢io Evaristo, quien también establece un didlogo
con Carolina Maria de Jesus y con el canon literario brasilefio a través de
su figura, como se puede percibir explicitamente en el siguiente poema

titulado “Carolina a la hora de la estrella”:

En medio de la noche / Carolina corta la hora de la estrella. / En los
lazos de su familia un nudo / —el hambre. / José Carlos mastica chi-
cles. / En su cumpleafios,Vera Eunice desiste / de un par de zapatos,
/ quiere un par de anteojos oscuros. / Joao José en el via-crucis del
cuerpo, / un soplo de vida en el instante ya / extinguiendo sus jo-
venes dias. /Y alld Carolina. / con los ojos profundos, / macabeando
todos los dolores del mundo... / En la hora de la estrella, Clarice ni
sabe / de una mujer que cartonea letras y escribe: / “De dia tengo
sueno y de noche poesia”. (EVARISTO, 2017, p. 98-99)

En este poema la vida de Carolina se lee desde referencias que remi-
ten a Clarice, con muchos titulos de sus libros o de sus conceptos cen-
trales. Lo interesante es que todas las referencias que en Clarice remiten
a experimentaciones en torno a los limites de la subjetividad y la palabra,
aca se llevan al nivel de la sobreviviencia mas extrema. Se trata de una
lectura que abre una doble pregunta que apunta directamente al canon

establecido: sserd que el poema muestra la forma de comprender Clarice
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por parte de una lectora como Carolina o, mas bien, la imposibilidad de
leerla? El poema puede, también, dar a entender todo lo que es imposible
de contar desde el “saber” de Clarice, provocando a la reflexion de la
necesidad de ligar el lugar de habla a la representacion.

Fue, en parte, a partir de la existencia de la literatura marginal de las
periferias, entonces, que la autora dejo el aislamiento al que relega hoy en
dia la condicién “testimonial” de su literatura y pas6 a formar parte de un
programa mas extenso y complejo, al tiempo que logro ser parte de una
comunidad que, desde la falta, genera lazos afectivos con ella.

Paralelamente a esta relocalizacion de la obra de Carolina desde la
literatura marginal, otro de los movimientos que volvié a darle fuerza
su figura fue el feminismo negro, que en los Gltimos afios fue reorga-
nizindose con mayor fuerza y destacando las figuras mas representati-
vas. Particularmente, fue en el aio 2013 cuando, tal y como sostiene la
hipdtesis de Heloisa Buarque de Holanda en un libro homoénimo, se
da la “explosion feminista” (p. 12) a partir del momento en que se pro-
ducen enormes e inéditas manifestaciones en las calles, poniéndose en
primer plano una forma de hacer politica que pasa por el cuerpo y la
performance y evidenciandose, también, que atn es necesario adjetivar
el feminismo.Y el feminismo negro fue la adjetivacion que mas fuerza
fue tomando a partir de entonces.

Muchas obras de referentes feministas negras empiezan, entonces, a ser
reeditadas u organizadas, como Escritos de uma vida, de Sueli Carneiro'®
o Por um feminismo afro-latinoamericano: ensaios, intervengoes e didlogos, de
Lélia Gonzalez", organizado por Marcia Lima y Flavia Rios (2020).
También, surgen nuevas obras que tienen gran repercusion dentro del
movimiento y que refieren a la figura de Carolina Maria de Jesus explici-
tamente, como Doloridad, de Vilma Piedade (2020), donde Carolina apa-

rece como ejemplo de la “inmovilidad” a la que es relegada la poblacion

16 Carneiro, Sueli. Escritos de uma vida. Sio Paulo: Pdlen, 2019.

17 Gonzalez, Lélia. Por um feminismo afro-latinoamericano: ensaios, intervengdes e dialogos. Rio
de Janeiro: Zahar, 2021.
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negra (p.26) o Notas sobre el hambre, de Helena Silvestre'®, que empieza
con un epigrafe tomado del libro Quarto de despejo. Didrio de uma favelada,
por citar tan solo dos ejemplos. La figura de Carolina empieza a ser to-
mada como referencia de una mujer negra atravesada por la politica de
los cuerpos como una mujer negra, como una madre soltera, como una
cartonera, como una favelada.

A partir de esa explosién feminista la figura de Carolina inspira, ade-
mas, muchos encuentros que discuten su pertenencia al feminismo e
incluso que la toman como un puntapié para pensar el feminismo negro.
Un ejemplo entre muchos posibles en este sentido es el taller analizado
por Vanesa Porfirio en su Trabajo de Finalizacion de Curso de Posgrado
en “Especializacio em Género e Diversidade na Escola”, por la Univer-
sidade Federal do Parani. Segtin relata la investigadora, el 14 de octubre
de 2015 en un Colegio Estatal de Paranagui, ella y la professora de So-
ciologia se reunieron para ofrecer el taller titulado “Feminismo negro
do Quarto de despejo”, basado en la obra de Carolina Maria de Jesus,
“Quarto de Despejo- Didrio de uma favelada”. El relato de aquel en-
cuentro manifiesta lo siguiente:

Temas foram surgindo como a relacio de poder sobre o corpo das
mulheres, principalmente o corpo negro. Comentamos sobre a con-
di¢io da mulher negra no mercado de trabalho. Falamos sobre protes-
to, dentincias, censura e empoderamento. Ao final, apliquei a oficina,
que consistia na elaboracio de um trechonarrativo. Ou seja, em uma
folha, haviam alguns trechos retirados da obra e pedi para que eles
redigissem uma fala, como se fossem a propria Carolina do quarto de
despejo nos dias atuais (PORFIRIO, p. 10).

También empezaron a ponerse en dialogo figuras del feminismo ne-
gro internacional con la propia Carolina Maria de Jesus, como por ejem-

plo en el “Segundo encuentro de Sesc Paulista” en julio de 2019 donde

18 Silvestre, Helena. Notas sobre el hambre. Buenos Aires: Mandacaru, 2021.
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se debatieron las “autobiografias” de la estadounidense Maya Angelou y
Carolina Maria de Jesus."

Es de la mano de la literatura marginal y del feminismo negro que,
poco a poco, la obra de Carolina empieza a tomar una dimensiéon cada
vez mayor al punto tal de que en 2021 la destacada editorial “Companhia
das Letras” publica el libro Casa de Alvenaria, primer libro de un proyecto
mayor que pretende publicar la obra entera de esta escritora brasilefia.
Este proyecto esta siendo guiado por un consejo editorial compuesto por
la hija de Carolina,Vera Eunice Lima de Jesus, por la escritora Concei¢io
Evaristo y por las investigadoras Amanda Crispim, Fernanda Felisberto,
Fernanda Miranda y Raffaella Fernandez. También en 2021, uno de los
espacios mas elitistas de la cultura carioca, el Instituto Moreira Salles,
impulsé una enorme muestra sobre Carolina que tuvo una enorme re-
percusién y una gran afluencia de publico.

Al igual que sucede con la obra de Fernando Pessoa, la de Carolina
es una obra que parece estar guardada en un badl infinito. Sus textos
estan dispersos en muchos papeles, cuadernos, grabaciones, dispersos en
distintos lugares, hecho que da cuenta de que, todavia, su obra va a seguir
trayéndonos novedades. Queda por ver qué estrategias va a seguir asu-
miendo la critica, los agentes de la cultura y la industria editorial frente a

esta escritora cuyo perfil nada tiene que ver con el del autor portugués.

19 Segundo encontro do Sesc Paulista para o debate das autobiografias de Maya
Angelou e Carolina Maria de Jesus, disponible en https://soundcloud.com/gabriela-
chabatura-992278437/dialogos-do-feminismo-negro-maya-angelou-e-carolina-maria-
de-jesus
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LITERATURA, HOMOEROTISMO
E TEORIA QUEER




1. 0 “desejo é sempre mais forte que a razao”:
relacoes homoeroticas em Simpatia pelo deménio,
de Bernardo Carvalho

Alex Bruno da Silva

Fldvio Pereira Camargo

Neste capitulo temos como propdsito investigar as complexas tran-
sacdes entre o sujeito, o corpo e a sexualidade em Simpatia pelo deménio,
romance publicado em 2016, pelo escritor carioca Bernardo Carvalho.
Os personagens desse romance, transitando por diferentes contextos (es-
pacos), exercem suas sexualidades de maneira nio normalizada na medida
em que o masculino perde a sua condi¢io hegemonica, colocando em
evidéncia uma instabilidade que ressoa entre a tematica e a forma, o in-
terdito e a transgressdo, o visivel e o invisivel, o estar e o deslocar.

Nesse sentido, propomos ler essa obra como narrativa contundente
a respeito do homoerotismo em Bernardo Carvalho e, portanto, aberta
A diferenca. E relevante deixar explicito que utilizamos, neste trabalho,
o termo “homoerotismo” a partir da perspectiva tedrico-conceitual de
Jurandir Freire Costa (1992), que incorpora uma dimensio subjetiva mais
flexivel ao descrever a pluralidade das priticas ou desejos dos homens.
Pensando nisto, teoricamente, homoerotismo é preferivel a homossexua-

lidade ou homossexualismo, pois:

tais palavras remetem quem as emprega ao vocabulario do século XIX,
que deu origem a ideia do ‘homossexual’. Isto significa, em breves
palavras, que toda vez que as empregamos, continuamos pensando, fa-
lando e agindo emocionalmente inspirados na crenca de que existem
uma sexualidade e um tipo humanos ‘homossexuais’, independentes
do hibito linguistico que o criou” (COSTA, 1992, p. 11).



Em um sentido mais amplo, o termo homoerotismo, além de distan-
ciar o leitor de sua familiaridade com a conota¢ido moral e negativa de
homossexualidade, possibilita compreender que o desejo homoerético
pode manifestar-se de diversas formas com outros do mesmo sexo bio-
logico. Assim, o homoerotismo é uma questio “de pratica linguistica”;
¢, sobretudo, “uma forma de subjetividade que como qualquer subjeti-
vidade pode ser historicamente circunscrita em seu modo de expressio
e reconhecimento” (COSTA, 1992, p. 23). Portanto, refletir sobre o
homoerotismo e suas representacdes no texto literario possibilita, talvez,
“reafirmar o direito que tém os sujeitos homoeroticamente inclinados de
ver seus modos de amar e fazer amor respeitados, a0 mesmo titulo que
aqueles heteroeroticamente orientados” (COSTA, 1992, p. 39).

Assim sendo, nos valeremos das proposicdes da teoria queer’ para
analisar/interpretar, sobretudo, as formas como os sujeitos (personagens)
identificados como masculinos lidam com a diversidade de género e, por
conseguinte, com os seus desejos sexuais. Na observacio de Judith Butler
(2019), o termo queer tem operado historicamente como uma pratica
linguistica que reivindica politicas mais institucionalizadas aos que sio
excluidos pelas normas regulatorias. A autora propde pensar criticamente
o termo para que nio ocorra um conjunto de divisdes sobrepostas entre
gays e lésbicas, mulheres e homens.

Dessa forma, o gueer, como local discursivo, cujos usos nio podem ser
totalmente restritos, “deve ser salvaguardado nio apenas para o propdsi-
to de continuar a democratizar a politica queer, mas também para expor,
afirmar e refazer a historicidade do termo” (2019, p. 381). Nessa direcio,

o queer permite explorar outras formas de representatividade no campo

1 O termo queer possui, em inglés, uma intensa carga politica e significa bizarro, estranho,
anormal. A teoria queer sintoniza-se ao pensamento poés-estruturalista e pos-feminista,
especialmente com as nog¢des de desconstrugio e de alargamento de género para além
do feminismo. O termo também possui um cariter interpelativo dentro dos estudos
homoerdticos ao romper os espagos fixos de identidade gay, assumindo uma visio mais
livre em relacio aos sujeitos ou as priticas homoerdticas que se colocam contra a nor-
matizag¢io social.
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literario, como um movimento de redefini¢io possivel de discursos e de
regimes de saber/poder que operam politicas de representacio identitaria.

Para Guacira Lopes Louro (2020, p. 8), queer pode ser tudo aquilo que
causa estranheza e que desestabiliza a norma imposta: “pode ser o sujeito
da sexualidade desviante, o excéntrico que nio deseja ser integrado ou
tolerado”. Pode ser, também, um jeito de pensar e de ser que nio aspira
o centro nem o quer como referéncia; um jeito de pensar e de ser que
desafia as normas regulatdrias da sociedade, que assume o desconforto da
ambiguidade e do entre lugar. Assim, os estudos queer, juntamente com os
Estudos Culturais, assumem um debate e uma visio mais livre em relacio
a0s sujeitos ou as praticas que se colocam contra a normatizacio social.

Em Simpatia pelo demdnio € narrada a histéria de Rato, um brasileiro
que se torna funcionirio de uma agéncia humanitaria em Nova York.
Rato é autor de uma tese sobre a violéncia em zonas de conflitos, o
que o leva a um constante transito em diferentes espagos e culturas no
intuito de observar as regides conflituosas. Ele defende, em sua tese, que
as guerras pontuam intervalos de purifica¢io civilizatoria, e suas ideias
passam a ser aplicadas em lugares de conflitos ideologicos, religiosos e
culturais. Com uma carreira profissional reconhecida, Rato mantém, por
algum tempo, um casamento com uma brasileira com quem teve uma
filha. Depois, com a separagio, eles se tornam amigos.

Apesar de o protagonista construir uma carreira profissional de suces-
so, formar uma familia e ter uma filha, sua existéncia entra em crise com
a meia-idade, para ser mais exato, quando completa cinquenta e trés anos
de idade. E quando ele conhece um neurocientista mexicano em Berlim
— 0 chihuahua.” O envolvimento com o mexicano levard Rato a uma su-
posta redescoberta da vida e do desejo sexual. Esse envolvimento sexual
¢ marcado pela perversio, quase um triangulo amoroso, pois 0 mexicano
ja se relacionava com o Palhaco — um ator americano, com formagio

numa escola de palhacos de Londres. Em suma, o romance mistura varias

2 No romance o nome da personagem ¢é grafado em letra minuascula.
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instancias temporais e espaciais no intuito de explorar o que existe de
mais ambiguo no humano.

Dividida em cinco partes —“I A agéncia humanitiria, IT Perdeu, III O
palhaco, IV O sacrificio perpétuo eV O resgate” —, a economia narrativa
desdobra-se, assim, a partir das intersec¢des entre o corpo e a mobili-
dade espacial na constituicio de identidades que nio se classificam por
denominadores culturais da heteronormatividade (BUTLER, 2019). O
romance aborda o volatismo e a visceralidade do desejo homoerotico
como condi¢io das individualidades nas experiéncias de transito, tanto
no caso do Rato, como do chihuahua.

O corpo do Rato assume um papel de destaque na narrativa ao evi-
denciar nio s6 o desejo homoerdtico, mas também questdes de ordem,
de controle e de abjecido. A crise da meia-idade reforca as contradicdes
que o processo de envelhecer produz no sujeito e na relacio com o Ou-
tro. E, nesse sentido, um corpo queer que se constréi como o homem da
ciéncia, o profissional reconhecido, o marido e pai tradicional, mas, na
verdade, suas priticas sexuais nio decorrem da matriz sexual que rege a
heterossexualizacio do desejo. E um corpo que nio consegue obedecer
aos seus guardides morais e éticos e, por isso, recusa a fixidez e assume “a
inconstancia, a transi¢io e a posicio ‘entre’ identidades como intensifica-
doras do desejo”, como sublinha Louro (2020, p. 21) em relagdo ao queer.

Isso pode ser exemplificado quando, ao apresentar o Rato como um

amador nas questées a1maorosas, o narrador anuncia:

Teve poucas namoradas antes de conhecer a mulher. Também conhe-
cera um ou outro homem, casualmente, mas nada digno de nota, ao
que se soubesse. Sua bissexualidade nunca foi explicita. Nio era de
falar de seus encontros e de suas relacdes afetivas. Essencialmente mo-
nogamico, passava a imagem extemporanea do romantico inocente”
(CARVALHO, 2016, p. 80).

A fala do narrador é carregada de ironia na medida em que essa ima-
gem do sujeito estavel, burgués, situado no centro da razio, vai sendo

descontruida ao longo da narrativa. Mesmo o narrador usando o termo
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“bissexualidade”, referindo-se ao Rato, isso também é problematizado
na narrativa, principalmente porque o personagem recorre a terapia no
intuito de entender as proprias contradi¢des de ordem intima — sexual.
Em outros trechos do romance o narrador diz: “o Rato lhe disse [ao
chihuahua] que nio se incomodaria de transar a trés, com o Palhaco, se
essa fosse a condi¢io para ficarem juntos [...] o Rato ja sofria as dores
de um desvio de personalidade [...] (CARVALHO, 2016, p. 85-94). O
personagem, assim, subverte a cristalizacio dos géneros ao rasurar pre-
missas heteronormativas. O corpo como signo do estranhamento, da
experiéncia criativa — no mais das vezes homoerdtica —, singulariza na
atracio o tom agonico do homoerotismo: “[...] o Rato sentiu por ele
[o chihuahua] uma atragdo que ja nao podia sentir por mais ninguém e ainda
menos pela mulher, uma atragdo que havia perdido na juventude e que o fazia
acreditar de novo no amor” (CARVALHO, 2016, p. 94-95, grifo nosso).
E interessante notar que a experiéncia homoerdtica em Simpatia pelo
demdnio vislumbra algo desterritorializante, superando o tempo e os in-
terditos, além de alcangar a dimensio transnacional em rela¢do ao espaco.
A demanda do desejo homoerdtico do Rato é imediata e agonisti-
ca, “resultado de um problema com o tempo, de uma urgéncia, de uma
rapidez e de uma impaciéncia insustentaveis [...]” (CARVALHO, 2016,
p. 110), movendo-se, portanto, como um ndémade, um errante que aposta
no devir. Pensando, pois, na inscri¢do do corpo queer do personagem — in-
submisso ao denotar tanto uma pratica performatica quanto a expressio do
desejo homoerdtico e da perversio —, a mobilidade e a metafora da viagem
sio movimentos que nos informam sobre o reconhecimento do corpo
também como territério de representa¢des temporarias e desviantes.
Cientes disso é que fazemos jus a argumentagio de Guacira Lopes
Louro (2020), quando faz uma analogia da viagem com a sexualidade/o
corpo queer. Segundo a autora, a imagem da viagem — agregada as noc¢oes
de deslocamento, desenraizamento e transito — serve para pensar, também,
numa diferenca cultural, naquele ou naquilo que é estranho no outro,

nio apenas sobre os lugares, mas, sobretudo, no tocante as transgressdes
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de género e sexualidade: “A viagem transforma o corpo, o carater, a
identidade, o modo de ser e de estar [...]. As mudancas da viagem po-
dem afetar corpos e identidades em dimensdes aparentemente definidas
e decididas desde o nascimento (ou até mesmo antes dele)” (LOURO,
2020, p. 14-15).

Sob esta perspectiva, a viagem é compreendida como uma travessia
e nio um destino, em que o sujeito, para além da rota pré-determinada,
langa-se em uma imprevisibilidade do caminho, aventura-se pelo risco
da sexualidade/identidade estranha e subversiva. Isso é o que faz Rato
atravessando continentes para a experimentacio do incerto, do prazer
— em maior intensidade — com outro homem. Seu caminho nio é a
reta, mas o desvio. Rato nio faz isso sem crise, sem constrangimentos,
sem medo, mas ndo deixa de ousar, de evitar e de viver o desejo repri-
mido. Quando ele foi para a cama pela primeira vez, em Berlim, com
o chihuahua, sentindo-se aberto as sensa¢des da viagem, garantiu ao
mexicano que “nio havia nada a temer, os dois eram casados e felizes,
tinham suas vidas em cidades diferentes, ele s6 estava ali de passagem”
(CARVALHO, 2016, p. 89, grifo nosso).

Esse fragmento reforca a qualidade de um personagem viajante que
abala as fronteiras vigiadas do género e da sexualidade naquilo que Lou-
ro (2020, p. 21) chama de viajantes poés-modernos, extraindo, muitas
vezes, “mais prazer da mobilidade e da ‘passagem’ do que propriamente
da ‘chegada’ a um outro lugar ou ao lugar do ‘outro’. Sentem-se a von-
tade no movimento”. O chihuahua também assume essa condi¢io de
viajante escapando da via planejada e da normatizac¢io dos corpos, como
veremos adiante.

Ainda sobre o corpo do Rato, a errancia e a intensidade na relagio
com o chihuahua apontam também para uma luta contra o envelheci-
mento ou para um tipo de ilusio em relagio ao amor que ressurge na
meia-idade, como sublinha o narrador: “Seguia o manual do homem
de meia-idade que, inconformado com a decadéncia natural, termina por

se adiantar a4 morte, achando que estd renovando um contrato com a
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vida” (CARVALHO, 2016, p. 196, grifo nosso). O corpo aparece, desse
modo, como o limite insuportivel do desejo, bem como materialidade
performatica produzida e marcada discursivamente pelo signo da abjecio
(BUTLER, 2019). A “decadéncia natural” do corpo expde que a carne
(alibido) é a parte monstruosa sujeita ao envelhecimento:“o Rato gozou
com o pau mole, pela primeira vez na vida. E é claro que isso o deixou
abalado” (CARVALHO, 2016, p. 87).

O abalo do personagem, citado acima, estd possivelmente ligado a
crise da meia-idade, uma vez que os significados socioculturais atribuidos
a0 corpo passam a influenciar diretamente a relacio dos sujeitos com seus
corpos e 0 modo como serdo julgados/reconhecidos pelo olhar do outro.
Assim, o processo de envelhecimento passa a ser sindnimo de julgamen-
to, principalmente se comparado a corpos jovens. Para Michel Foucault
(2010/2019a), o discurso/o poder produz significagdes em nossos corpos
e os fazem marcados por dispositivos de poder. Dessa forma, podemos di-
zer, ainda, numa erdtica dos prazeres da sexualidade, que as interpelacdes
estigmatizadoras sobre a velhice fazem do corpo em processo de enve-
lhecimento um lugar de “reptidio que produz um dominio de abjecio”
(BUTLER, 2019, p. 19).

As zonas de abjecido, marcadas tanto pela materialidade discursiva do
corpo obsoleto quanto pelos espacos de sociabilidades erdticas e margi-
nais, ficam evidentes na narrativa quando, apds o sumico do chihuahua, o
Rato comeca a frequentar saunas e cruising bars na tentativa de preencher

o vazio da soliddo.Vejamos o excerto abaixo:

Uma vez, na penumbra de um darkroom, em Berlim, [Rato] viu um
vulto abaixar as calcas, debrucar-se sobre um corrimio e esperar que
abusassem dele. Por um instante, achou que pudesse ser o chihuahua
e se aproximou por trds, pds o pau para fora, entre as nadegas do
rapaz que, depois de acolhé-lo e de masturba-lo, sempre lhe dando
as costas, de repente, com o pau do Rato na mio, o repeliu como se
afinal o tivesse reconhecido; nio queria mais nada com ele. [...]. Nio
teve tempo de comprovar nada, porque o rapaz levantou as calcas e
desapareceu antes que ele pudesse vé-lo. E, como nio havia, conexio
entre os corpos anonimos no darkroom e os homens bebendo no bar
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da sala adjacente, tampouco havia como reconhecé-los, a menos que
os acompanhasse pela passagem de um ambiente ao outro. [...]. O
Rato comegou com parcimonia, como compensa¢io, como se aquilo
nio fizesse parte de sua vida, fosse apenas uma fase uma muleta da
qual se livraria assim que estivesse recuperado. Mas, conforme a an-
gustia inicial da perda foi se dissolvendo numa infelicidade cronica,
as saidas também ganharam em regularidade, terminando por con-
fronta-lo com a decrepitude que o apavorava. De repente, era a mio dele,
como a dos velhos, que os vultos afastavam quando tentava toca-los
na penumbra dos darkrooms ou dentro da bruma dos amis. Em me-
nos de seis meses, a perda do chihuahua (ou do que o chihuahua
tinha representado) submetera o Rato a um processo veloz de deca-
déncia. A juventude que o chihuahua encarnava tinha desaparecido com ele
(CARVALHO, 2016, p. 197-198, grifos nossos).

A recorréncia aos atrativos do corpo, no ato anoénimo do prazer sexual
com outros homens, remete a instantaneidade das relacdes em tempos
liquidos (BAUMAN, 2004). Diante da fluidez dos ambientes clandestinos
— instituidos como abjetos — de acontecimentos sexuais intensos, viven-
ciando o sexo em salas de darkrooms, Rato se oferece na 6rbita do/pelo
corpo, como um 6Orfio de Eros. Nos tracados das saunas, dos darkrooms,
pinc¢ados pelo olhar do narrador, sio registrados os jogos de seducio e os
c6digos nio verbais, por meio da exposicio do falo e da bunda — zonas
intimas para o prazer sexual. S30 corpos erdticos que se entregam e se
oferecem ao gozo e as pulsdes do prazer.

Nesse contexto, pensando na perspectiva de Georges Bataille (1985,
p. 158) ao discorrer sobre o erotismo, podemos afirmar que a obsceni-
dade constitui “uma forma acentuada e significativa do erotismo”. Re-
forcamos, desse modo, que na obscenidade das imagens erégenas da ati-
vidade sexual, o corpo ¢ transgressivo, pois viola sua integridade mistica,
implicando numa viola¢io das normas e dos interditos. Intimamente, “o
dominio do erotismo é o dominio da violéncia, o0 dominio da violacio”
(BATAILLE, 1985, p. 13). Isso nos leva a nossa condi¢do de seres descon-
tinuos “na busca de uma continuidade possivel [...] para além do voltar-se
sobre si mesmo” (BATAILLE, 1985, p. 14).
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Conforme essa 4tica, o Rato buscava em outros corpos/homens “um
antidoto para o chihuahua, alguém que ocupasse o vazio deixado por
ele” (CARVALHO, 2016, p. 200). E uma busca pelo objeto de desejo,
como se pudesse recuperar ai a continuidade perdida. Acentua-se, assim,
o sentido altimo do erotismo que, na visio de Bataille (1985, p. 85, grifo
do autor),“é a fusdo, a supressio do limite. Em seu primeiro movimento,
ele pode ser definido pela experiéncia de um objefo de desejo”. Entretanto,
em Simpatia pelo demdnio essa completude desejada nio é consumada. A
busca por chihuahua, em outros corpos, revela o lado aflito do Rato por
essa continuidade do ser, mas a fusio € precaria, por que se realiza apenas
em partes, em prazeres instaveis.

Pensando ainda sobre o discurso do envelhecimento inscrito como
forma abjeta na materialidade do corpo, as idas do Rato em saunas e salas
de darkrooms colocam em evidéncia uma logica discursiva que define a ju-
ventude interligada a uma concep¢io de erotizagio/sexualidade referente
nio s6 a beleza, mas também a atividade sexual. Sendo assim, as imagens
“dos vultos” que afastam as mios do Rato quando tentava toca-los e a
“decrepitude” natural do corpo que o apavorava, reafirmam a producio
discursiva da velhice/do prazer entre os nio jovens como abjecio. Somos,
portanto, remetidos aos aspectos abjetos que o corpo bioldgico assume
discursivamente/culturalmente, além da abjecio da sexualidade dissidente.

Isso se intensifica no trecho a seguir de Simpatia pelo deménio:

Ele [Rato]| parou de frequentar as saunas depois de ver um velho
muito gordo, provavelmente sob o efeito das drogas que o mantinham
sexualmente ativo, desfalecer e permanecer contorcido no chio, en-
quanto os outros continuavam a passar por cima dele, indiferentes, a
procura de corpos que ainda estivessem em pé e em funcionamento.
Era como se nio o vissem, como se preferissem nio ver, como se o
corpo do velho caido no chio fosse s6 um contratempo ou um obs-
ticulo num circuito de prazeres. Era um caso perdido, o curso natural
das coisas, onde eles também acabariam. Por ora, ndo tinham tempo a
perder, estavam vivos, demasiado ocupados com o desejo para cuidar
de um homem que, como eles, tinha feito a mesma coisa até o fim, até
cair, e ja nio era de nenhuma serventia (CARVALHO, 2016, p. 198).
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Neste trecho, o personagem desfalecido no chio da sauna acumula
uma triplice carga de abjecio: muito gordo, velho e homoeroticamente
inclinado (COSTA, 1992). Ele aparece marginalizado, ignorado e em de-
samparo, um “obstaculo num circuito de prazeres”, como algo da com-
pleta abjecido, no espaco da sauna. Por isso, nio ¢ fortuito o fato de o nar-
rador referir-se ao personagem como “um caso perdido”, em fun¢io do
seu estado abjeto. A sugestiva imagem do corpo, “contorcido no chio”,
relaciona-se diretamente a todo tipo de corpo cuja vida nio é considera-
da “vida” e cuja materialidade é vista como nio importante (BULTER,
2019). A acentuada sensacio de alijamento desse personagem desdobra-
-se, particularmente no Rato, em autoconsciéncia e em recrudescimento
da solidio ao ponto de ele ficar “paralisado pela visio do proprio futuro”
(CARVALHO, 2016, p. 198).

Para Octavio Paz (2014, p. 189), em “A Dialética da solidio”, o ho-
mem ¢é “o Gnico ser que se sente sozinho, o tnico que é busca de outro”.
Nesse sentido, o sentimento da solidio diz respeito, por um lado, em
ter consciéncia de si mesmo; por outro, em um desejo de sair de si:
“a soliddo, que é a propria condi¢ido da nossa vida, se apresenta como
prova e purga¢io [...]. Comunhio e solidio, desejo de amor, se opdem
e se complementam” (PAZ, 2014, p. 189). No caso do Rato, a solidio se
acentua principalmente pelo fato de ele ter consciéncia do proprio vazio
e pela“ambiguidade e o potencial suicida daquela ‘segunda adolescéncia™
(CARVALHO, 2016, p. 196).

E em decorréncia dessa solidio que ele persegue, em outros corpos,
o espectro do chihuahua “pelos labirintos dos inferninhos” ou “em en-
contros furtivos com homens sempre mais jovens que, depois de troca-
rem confidéncias, telefones e e-mails, desapareciam sem explica¢des |...]
(CARVALHO, 2016, p. 197-199). Confirmam-se, novamente, as relacdes
afetivas cada vez mais rarefeitas, nas quais a soliddo parece ser “uma pena,
isto é, uma condenacdo e uma expia¢io” (PAZ, 2014, p. 190).

Ja o chihuahua ¢é definido pelo narrador com um “oximoro demasia-
do [...] um vampiro distarcado de donzela” (CARVALHO, 2016, p. 193),
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aproximando-se da figura do perverso — o monstro. Ele também vive a
experiéncia do estranhamento no proprio corpo, na vazio do desejo ho-
moerético. E aquele que também se lanca numa viagem sobre si mesmo,
como um viajante que se coloca contra “a normatiza¢io venha de onde
vier”, reiterando as palavras de Louro (2020, p. 97). Sempre em transito,
ele “fugia dos encontros concretos, mas também tinha suas fraquezas”
(CARVALHO, 2016, p. 100). Na juventude, como pontua o narrador,
“atravessara o México de carona, sendo detido a cada posto policial”
(CARVALHO, 2016, p. 111). Ou seja, a mobilidade aparece atrelada as
experiéncias subversivas, pensando na representacio do seu corpo queer.

As atitudes perversas do chihuahua e seus “incontaveis encontros
casuais” (CARVALHOQO, 2016, p. 131) com outros homens ganham, na
terceira parte do romance, explica¢des psicanaliticas freudianas a par-
tir daquilo que o Palhaco conta ao Rato durante o voo de Nova York
para Berlim, como também nas inser¢des da terapeuta de casais. Dessa
maneira, o desejo obsessivo do chihuahua, quase sempre por homens
mais velhos, geralmente escritores de acordo com o Palhaco, teria a ver
com a figura do pai: “Ele tinha obsessdo por escritores. [...]. O primeiro
com quem ele se envolveu foi um padre poeta vinte anos mais velho,
quando ele ainda estava no colégio e nio falava com os pais fazia um
ano. [...]. Padre poeta, vocé nio vé? Ele estava buscando o amor do pai”
(CARVALHO, 2016, p. 131).

De acordo com Eve Sedgwick (1985), o desejo homossocial mas-
culino estd relacionado aos impulsos sociais em diferentes espacos de
sociabilidade entre homens. Trata-se, pois, de impulsos que podem afetar
o corpo de diferentes maneiras, posto que, na maioria das vezes, sio de-
sejos silenciados ou ocultados ao longo da vida. Isso nos levar a pensar na
metafora paradoxal do “armario” (SEDWICK, 2007), baseada no segredo
e na dissimulacdo (performance), compreendendo, portanto, o jogo entre
o explicito e o nio explicito.

Além do “armario” enquanto dispositivo regulador, as marcas inde-

léveis das experiéncias sexuais na infancia/adolescéncia, o dispositivo da
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sexualidade (FOUCAULT 2010) e os espacos estritamente de homos-
sociabilidade e “amizades particulares” (FOUCAULT, 1981) compdem
as explanacdes sobre a personalidade perversa do chihuahua. Vejamos o

fragmento a seguir:

Aos dez anos, no colo do pai fantasiado de Papai Noel, ele [o
chihuahua] teve a primeira ere¢do de que se lembrava. Uma ere-
¢io correspondida, segundo ele. Um més depois, a mie o despachou
para um colégio de padres na Cidade do México e é claro que ele
associou uma coisa a outra. [...]. O primeiro, o padre poeta, tinha a
idade de seu pai e era professor de literatura do internato na Cidade
do México. O chihuahua o encontrou, aos dezessete anos, quando
atravessava uma crise espiritual, descrita com detalhes em seus cadernos.
Nao conseguia conciliar o desejo com os mandamentos de Deus. Na época,
um colega de classe, procurando ajudar, levou-o ao culto pentecostal
frequentado pelos primos e aquilo a principio até que funcionou
como uma espécie de rebelido contra a rigidez catdlica da escola.
O chihuahua descobriu a glossolalia e passou a entrar em transe e a
falar linguas desconhecidas, todos os domingos, quando ia escondido
ao culto, depois da missa no internato. Era uma forma de extravasar
0 que a norma jesuita reprimia e ao mesmo tempo se reconciliar
com Jesus. Fol nessa época que o padre, que também era tradutor
de Hugo von Hofmannsthal, comecou a lhe dar aulas de alemio e o
introduziu na literatura. [...]. Na verdade, descobriu tudo ao mesmo
tempo, a literatura, a liberdade e o sexo. Durante dois anos o padre go-
zou de seus favores. E, em troca, lhe ensinou todas aquelas belas coisas
literarias, de modo que o chihuahua nio se arrependia do preco pago
nem nunca pretendeu prestar queixa como vitima de um pedofilo,
porque seria, segundo ele, assumir um papel reservado aos perdedores
e aos ressentidos — e ele se considerava um sobrevivente e um forte
(CARVALHO, 2016, p. 134, grifos nossos).

A experiéncia de iniciacdo sexual do chihuahua desperta nele o dese-
jo homoerdtico que, correspondido pelo pai, coloca em cena os interdi-
tos, sobre o qual ressoa a imagem vigilante de Deus, do discurso religioso,
uma vez que ele nio “conseguia conciliar o desejo com os mandamentos
de Deus”. A metafora materna insurge como signo de tentativa regulato-

ria do corpo/desejo, introduzindo-o no espaco disciplinador da “escola
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de padres”, ou seja, na proliferacio do discurso religioso. Trata-se, desse
modo, de um “dispositivo de sexualidade, para falar novamente com Fou-
cault (2010/2019a), pedagogizante, mas que encontra, paradoxalmente,
na figura do proprio padre e seus ensinamentos de literatura uma espécie
de resisténcia e subversio.

Quando Foucault (2010), em A vontade de saber — primeiro volume
da Histéria da sexualidade —, nos fala da sexualidade sob a 6tica da ciéncia
normativa que regula as praticas sexuais, o autor leva em conta que o
sexo, nas sociedades ocidentais modernas e cristas, é correlato das pra-
ticas discursivas desenvolvidas lentamente pela scientia sexualis, na qual a
moralidade religiosa se liga a razio da ciéncia pelo exercicio da verdade
externa. Por isso, “a rigidez catdlica da escola”, na tentativa de discipli-
nar os corpos sexuais, institui “uma problemaitica da ‘carne’, isto ¢, do
corpo, da sensacio, da natureza do prazer, dos movimentos mais secretos
da concupiscéncia, das formas sutis da deleitacio e do consentimento”
(FOUCAULT, 2010, p. 119). Dai decorre “a crise espiritual” do chihuahua
no dominio discursivo dos mecanismos de poder e na imagem metafori-
ca do “dispositivo do armario” (SEDGWICK, 2007).

No entanto, como vimos acima, o chihuahua extravasava tudo que
era reprimido pela ordem cristd na propria pratica da glossolalia — espécie
de transe religioso — e, logo depois, pelo dominio da razio poética, na
descoberta da linguagem literaria. Configura-se, assim, pontos de resis-
téncias que “percorrem os proprios individuos, recortando-os e os re-
modelando, tracando neles, em seus corpos e almas, regides irredutiveis”
(FOUCAULT, 2010, p. 107). Ocorre, portanto, a0 mesmo tempo, a des-
coberta da literatura, da liberdade e do sexo, como aponta o excerto
transcrito anteriormente.

Ha que se destacar, ainda, que a relagio entre o chihuahua e o pa-
dre poeta toca em questdes referentes a problematizacio moral nas re-
lagdes dos homens mais velhos com rapazes, naquilo que Foucault (2019b,
p- 33) afirma ser a “moralidade dos comportamentos” no uso dos praze-

res. No segundo volume de Histéria da sexualidade, Foucault realiza um
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deslocamento da modernidade para questionar e analisar a naturalizagio
dos discursos e da sexualidade na antiguidade da cultura grega classica,
apontando as praticas de si, ou seja, as maneiras como os gregos se rela-
cionavam em relacio a sexualidade.

A partir disso, o autor observa que, na sociedade grega, as relacdes
entre homens e rapazes era uma “pratica livre” tanto pelas leis quanto
pela opinido, uma vez que nio existia conceitos ou no¢des de fidelidade,
homossexualidade, anormalidade ou pecado, o sujeito era guiado pela
propria vontade: “Aos seus olhos, o que fazia com que se pudesse desejar
um homem ou uma mulher era unicamente o apetite que a natureza
tinha implantado no coracio do homem para aqueles que sio ‘belos’,
qualquer que seja o sexo” (FOUCAULT, 2019b, p. 233).

Entretanto, os rapazes que eram “‘ficeis”, afeminados ou muito in-
teressados eram desprezados e julgados “por um jogo de valorizacdes
e desvaloriza¢des suficientemente complexas para tornar dificilmente
decifravel a moral que a regia” (2019b, p. 236). Os rapazes jovens eram
indicados como objetos eréticos, e a relagio que poderia se estabelecer
entre um homem mais velho e o mais jovem também provocava uma
preocupacio tedrica e moral, em alguns casos em que a diferenca entre o
adolescente e o homem era bem marcada.

Sendo assim, podemos entender que mesmo ndo existindo a no¢ao
de homossexualidade na cultura grega, os atos sexuais entre homens pos-
sulam condutas e cuidados especificos que se podia reconhecer-lhes. A
partir desses cuidados, convocava-se os sujeitos a serem sujeitos morais
da propria conduta sexual de forma natural. Entende-se, com isso, um
conjunto de praticas e técnicas de si, por meio das quais os gregos nio
somente fixavam regras de condutas, como também procuravam se trans-
formar. Para Foucault (2019b, p. 16), essas “técnicas de si, perderam, sem
davida, uma certa parte da sua importancia e de sua autonomia quando,
com o cristianismo, foram integradas no exercicio de um poder pastoral

e, mais tarde, em praticas de tipo educativo, médico ou psicologico”.
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Logo, a conduta sexual e os prazeres vio se tornando cada vez mais
objetos de “preocupacio moral”, tanto em relacio a preceitos religiosos
quanto a obrigacdes legais. E, nesse sentido, que a moral moderna cristi,
diferentemente da moral da antiguidade grega, assume progressivamente
a forma de um cédigo de regras com interditos e proibicdes universais. E,
por isso, que a relacio entre o chihuahua e o padre pode ser lida, na ma-
neira que ambos gozam de seus prazeres, como um problema moral, pois
como destaca Foucault (2019b, p. 36), “toda a¢io moral comporta uma
relacdo ao real em que se efetua, e uma relagio ao c6digo a que se refe-
re; mas ela implica também uma certa relagdo a si [...] enquanto sujeito
moral [...], [que] age sobre si mesmo, procura conhecer-se, controlar-se,
poOe-se A prova, aperfeicoa-se, transforma-se”.

Por esse viés é possivel afirmar que o padre — simbolo eminente da
ordem cristd — viola o codigo religioso a que se refere, além de se deixar
levar pelos apetites e pelos prazeres sobre si mesmo no conjunto das
“problematizagdes éticas, feita a partir das praticas de si” (FOUCAULT,
2019b, p. 19). Por outro lado, o chihuahua, mesmo sendo molestado,
responde ao ato libidinoso, visto na pratica moral cristd e juridica como
pedofilia/pecado, no exercicio de uma liberdade pessoal e sexual perver-

sa, como assinala o narrador:

Gragas ao que aprendeu com o padre e sobretudo gragas a Hol-
fmannsthal, a0 mesmo tempo que era molestado, por assim dizer e
por pouco tempo (porque logo estaria molestando), também enten-
deu que havia perspectivas muito mais ricas e complexas do que
delimitavam o universo simplério de sua familia de imigrantes. Entre
elas, aprendeu a associar o mal a liberdade (e nio a liberdade ao mal,
como faziam os padres do internato), uma das inversdes que, dando
forma a um sentimento bruto que antes o atormentara como tenta-
¢do, passaram a guid-lo como ideologia, argumento e justificativa de
vida. [...]. Manteve aquela relacio enquanto lhe foi atil, até sair do

internato (CARVALHO, 2016, p. 134-135).

Entra em cena, novamente, a imagem do monstro na constru¢io da

figura do perverso. A simbologia do demdnio empresta seus significados
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tanto a liberdade no que diz respeito aos desejos/prazeres, que di forma a
“um sentimento bruto”, quanto a pratica da seducio para tirar vantagens
das ocasides. Essa pratica da seducio comecou a ser desenvolvida antes
mesmo de o chihuahua ser despachado para o internato, na escola, quan-

do, conforme nos informa o narrador, aprendeu

a tirar vantagem da baixa estatura e da inteligéncia para conquistar os
maiores, os mais velhos e os mais burros [...]. Ali comecava a educagio
do perverso, no internato cujo objetivo, aos olhos da mie pelo menos,
era domar o que ela vislumbrava de pior e de mais incontrolavel na
propria cria (CARVALHO, 2016, p. 137).

O que vemos, nesse caso, ¢ a analitica do poder (FOUCAULT,
2010/2019a) tentando agir, por diferentes feixes — familia e religiio —, no
comportamento do personagem, reiterando, assim, a vontade de vigiar,
controlar e normatizar o outro em nome de uma moralidade legitima.
Todavia, como ja vimos, o chihuahaua encontra pontos de escape e re-
sisténcia as interdi¢cdes e ao controle dessa ordem moral. Isso porque, da
mesma forma que “a rede das relagcdes de poder acaba formando um
tecido espesso que atravessa os aparelhos e as institui¢des, sem se localizar
exatamente neles, também a pulverizacio dos pontos de resisténcia atra-
vessa as estratificacdes sociais e as unidades individuais” (FOUCAULT,
2010, p. 107). Como ja apontamos, a perversio e a literatura foram seus
pontos de resisténcia “para escapar a0 mundo mediocre da familia, ao
qual até entdo ele pensara estar condenado” (CARVALHO, 2016, p. 134).

Esses pontos de resisténcia aparecem também na imagem da orgia —
o bacanal — quando o Palhaco revela ao Rato que a histdria contada a
ele pelo chihuahua, dos meninos que foram pegos no banheiro do inter-
nato transando, teria sido incitada pelo proprio chihuahua. Nas palavras
do Palhaco,

tudo comecou por exasperacio. Quando [o chihuahua] ji ndo sabia o
que fazer para que o mais burro de todos entendesse a solu¢io mais
6bvia de um problema de trigonometria, ele interrompeu a expli-
cacdo que vinha dando ao idiota e perguntou se ele ja tinha nota-
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do como outro aluno, um pouco menos burro do que ele mas que
também precisava de ajuda nos deveres, olhava para ele, para o mais
burro de todos, na hora do banho. O mais burro nunca tinha notado
nada, claro, senio ndo seria o mais burro, mas passou a notar a partir
dali, depois de ser alertado, e na licdo seguinte, [...] confessou que, sim,
tinha enfim percebido o tal menino, de pau duro, olhando para ele, na hora do
banho. [...]. E assim foi associando uns aos outros, despertando o tesdo in-
suspeitado de uns pelos outros, mesmo onde antes ndo havia tesio nenhum, e
foi tomando gosto por aquilo até formar uma teia de relagges (CARVALHO,
2016, p. 140-141, grifo nosso).

Podemos dizer, entdo, que, se por um lado, a ordem no internato é
vigiar e regular, por outro lado, manifestam-se, no segredo e no jogo
dos olhares, a sexualizacio/o desejo dos corpos e a transgressio naquilo
que Bataille (1985, p. 03) afirma ser a esséncia do erotismo, “dado que
ele é resultado da atividade humana enquanto prazer e, 20 mesmo tem-
po, consciéncia do interdito”. E, principalmente, no jogo de interdicio/
transgressio referente a esfera do sagrado que, de acordo com o autor,
se esconde o suporte do erotismo e se encontra, a0 mMesmMo tempo, o
suporte das religides. Diante dos interditos, como pode ser observado no
exXcerto transcrito, o erotismo apresenta uma face ambigua: é dominacio
e desequilibrio, sublimacio e perversio. Ao imaginar e incitar “o baca-
nal”, acdo libidinosa que contradiz comportamentos e normas morais
arraigadas pelos preceitos da religido cristd, chihuahua expressa o desejo
de um ato que profana a logica sexual vigente.

Se considerarmos o ideal sociocultural hegemonico de masculinidade
e aimagem do sagrado claramente expostos no espaco fisico do internato,
podemos evocar, mais uma vez, a metafora do “armario” (SEDGWICK,
2007) para reforgar o jogo entre o interdito e a transgressio, uma vez que
a subversio, ou seja, as praticas sexuais homoerdticas desses meninos sao
expressas de formas veladas/ocultas em decorréncia da heteronormati-
vidade e da punic¢io: “Os pais foram chamados pelo diretor. [...]. Os seis
foram expulsos” (CARVALHO, 2016, p. 143). Afinal de contas, um corpo

deve ser enquadrado/punido pelas normas que operam ao seu redor.
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Na poética do corpo, entre interditos e transgressdes, a dimensio
queer do corpo do chihuahua vai sendo construida, como visto, sob a
imagem do monstro sexual que reage contra o funcionamento da hete-
rossexualidade compulséria na materializacio dos corpos que importam
(BULTER, 2019). Ou seja, é o pervertido no concerto cultural em que
se inscreve. Nas palavras do narrador: “Era um corpo estranho em meio
a tanta pureza, [...] o sedutor se fazendo passar por seduzido, [...] [des-
mistificando] a pretendida singularidade do chihuahua como um mero
esteredtipo gay” (CARVALHO, 2016, p. 185-203, grifo nosso).

Em uma logica subversiva, o chihuahua utilizava estratégias de se-
ducio, chavdes e palavras especificas para se autopromover e manter-se
resistente diante de suas “presas”. E na conturbada relacio homoerética
entre ele e o Rato que a perspectiva queer traz provocagdes para pensar a
variabilidade das identidades, mas também ao que se impde como nor-
mativo e abjeto, e o faz escolhendo a via de possibilidades nio normativas
aberta 4 diferenca. E, como vimos, uma relacio marcada pelo gozo ins-
tantaneo, pelas insinuacdes sexuais, pela intensidade violenta e pela inde-
terminag¢do do estranhamento queer. O corpo, em Simpatia pelo demédnio,
no registro da errancia, da mobilidade e do descentramento, irrompe
como condi¢io de (re)invencio, de (re)descoberta, de delirio desejante e

de fantasia libidinal, como apontam os excertos transcritos abaixo:

[O chihuahua] tinha preparado um almo¢o com uma variedade de
especialidades turcas. Queria agradar. Nio parou de fazer insinuacoes
sexuais durante todo o almoco, como se nio pudesse esperar nem
mais um minuto para enfiar o pau do Rato na boca, como se dois dias
sem vé-lo o tivessem deixado louco de amor. Mal acabaram de co-
mer e ja estavam deitados no colchio que o chihuahua mantinha no
chio do quarto [...]. As sete da noite, depois de gozar trés vezes e de
ignorar algumas chamadas do Palhaco no celular, o chihuahua achou
mais seguro passarem a noite no estidio de Prenzlauer Berg [...]. Na
tltima noite que passaram juntos no estidio de Prenzlauer Berg, o
Rato mijou no chihuahua. A ideia era essa mesmo. (CARVALHO, 2016,
p- 106-112, grifo nosso).
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O Rato ainda estava pondo a camisinha e o chihuahua ja gemia como
uma gata no cio, [...] contorcia e bufava como se estivesse sendo violentado.
Tanto fazia onde estava o pau do Rato ou o proprio Rato. Seu tesio
pelo chihuahua era tio grande que ele mal percebeu que ja nio estava
de pau duro (CARVALHO, 2016, p. 142, grifo nosso).

Os encontros sexuais dos personagens colocam o erdtico na ordem
do desejo e da dissimulacdo. Na tentativa de satisfazer esse desejo sexual,
0 jogo enunciativo nos remete ao instinto animal na medida em que,
para além dos proprios nomes, os gestos dos personagens durante as pra-
ticas sexuais denotam uma espécie de animalizagio encenada, ou melhor,
performatica. Tanto o ato do Rato “mijar” no chihuahua, quanto o uso
dos verbos “gemer” e “bufar” reforcam os instintos selvagens considera-
dos doentios diante da normalizagio constituida historicamente por uma
scientia sexualis (FOUCAULT, 2010). E mais, no ambito do sagrado —
e dos interditos —, esses impulsos erdticos/selvagens corroboram a ideia
de “instintos sadicos” que, segundo Bataille (1985), associam a sexualida-
de a necessidade de possuir o outro, de violar o ser do parceiro.

Ainda de acordo com o autor, a carne é em nods O excesso que se
opde a lei da decéncia. E, por isso, 0 movimento da carne, ou melhor, “a
convulsdo erética libera drgios pletdricos num jogo cego que suplanta
a vontade ponderada dos amantes” (BATAILLE, 1985, p. 61). Na mesma
direcio, em outro momento da narrativa, aparece o emprego do verbo
“comer” que, antropologicamente, remete ao habito de comer o outro,
no caso do chihuahua, o que esta em jogo é a demonstracio de uma
suposta virilidade e atividade sexual: “‘Comi ele duas vezes na primeira
noite’, o chihuahua fez questio de dizer ao Rato na primeira noite que
passaram juntos, para que nio pensasse que ele era exclusivamente passi-
vo” (CARVALHOQO, 2016, p. 144). Entretanto, tal declaracio soava como
uma contradi¢io e “ficava ainda mais descabida naquela circunstancia,
depois de o Rato té-lo comido duas vezes” (CARVALHO, 2016, p. 144).

Trata-se, portanto, de uma forma de perversio que funciona como tenta-
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tiva para atingir/destruir o Outro, confirmando, assim, que “o ato sexual
tem sempre um valor de perversidade” (BATAILLE, 1985, p. 72).

Esse jogo de perversidades que se estabelece principalmente nos atos/
encontros sexuais entre o Rato e o chihuahua, nos aponta para a ne-
cessidade de examinar o desejo como elemento-chave na construcgio
de significados do corpo queer enquanto espaco de estranhamento. Para
a discussdo aqui proposta, o desejo homoerdtico, a0 mesmo tempo em
que possibilita transgressdes e da pulsio aos personagens, instaura uma
contradi¢io entre vida e morte. Dessa contradi¢io serve o carater refle-
xivo da identidade, na medida em que pde em cena sujeitos que nio tém
controle sobre o proprio desejo, apontando na direcio do deslocamento
e da fragmentac¢io. No romance, o narrador conclui: “As contradi¢des sio
sempre maiores que a consciéncia das contradi¢gdes, assim como o desejo
é sempre mais forte que a razao” (CARVALHO, 2016, p. 150, grifo nosso).

Esse movimento involuntirio do desejo, que atravessa a narrativa de
Simpatia pelo demdnio, confirma-se na mengio critica — metatextualidade

— sobre Sade, quando o narrador comenta:

Assim como Sade, ele [Rato] podia conceber que o amor existisse
e que o sexo do mesmo desejo que levava o homem a matar. Mas,
assim como o amor burgués era insustentavel a longa prazo (e o fim
do sexo no casamento lhe parecia uma prova cabal), também o prazer
do assassinato nio podia sobreviver aos segundos do gozo. [...]. O
chihuahua citava Sade sempre que o Rato comecava a sonhar com
uma vida a dois. Mas, quando, de tanto repeti-las, as cita¢cdes sadianas
passavam a soar como clichés tio convencionais quanto a vida bur-
guesa, ao chihuahua s6 restava apelar para uma ironia muito aquém
dos seus melhores momentos. [...]. As prelecdes do chihuahua acaba-
vam sempre confrontadas com as contradi¢des de sua propria pratica.
[...]- E assim, o Rato acabou associando os dois opostos, o desejo levado as
iltimas consequéncias e o amor burgués, como duas fantasias sem futuro. E
claro que desejava matar o chihuahua quando o penetrava. Mas aquele desejo
durava o tempo do gozo. Sade nio era alternativa ao amor burgués e
ele ainda ansiava uma vida longa e sexualmente ativa. Nio estava
pronto para morrer, mesmo se tivesse se apaixonado por alguém cujo
designio inconsciente era mata-lo (CARVALHO, 2016, p. 217-218,
grifo nosso).
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No trecho em questio verifica-se a ideia do desejo como uma com-
plicacdo infernal do sujeito, aquilo que foge ao seu controle. Esse é o
germe que assola o Rato:a impoténcia de dominar a violéncia intima, os
seus desejos involuntarios. Cria-se, com isso, uma espécie de fric¢do, ou
seja, um misto de prazer e repulsa, articulando-se sobre as no¢des de con-
sentimento — centrada no casamento/no “amor burgués” — e de excesso
em que “o involuntario irrompe no lugar do voluntario” (FOUCAULT,
2020, p. 416). Por isso, no desejo homoerdtico (involuntario) prazer e
morte se encontram, reforcando a inconstancia do controle sobre o cor-
po e seus desejos. Ter que lidar com a forma sexual do desejo é, como
afirma Foucault (2020), a consequéncia do pecado no interior do sujeito.

Em consonancia a esta reflexio o narrador sublinha que:

ele [Rato] estava condenado a pecar. Era esse afinal o efeito da moral
cristd, o lugar a que ele fora reduzido. [...]. Ele estava confinado aos
limites de seu corpo mortal, ao raio estreito de seus sentidos fisicos,
reduzido a propria vida, aquele percurso miseravel de um individuo
entre o nascimento e a morte (CARVALHO, 2016, p. 217).

Pensando neste fragmento, é possivel evocar mais uma vez as pro-
posicoes de Bataille (1985, p. 10) para pensar o corpo no transcorrer da
atividade sexual, “segundo a qual o erotismo ¢ a aprovagio da vida até
na morte”, de modo que podem ser estabelecidas tentativas de recu-
peracio do corpo, como também a consciéncia de si. Para o Rato, “o
delirio do sexo na meia-idade tem a ver com uma forma de desilusio
e de consciéncia da qual se quer tomar distancia” (CARVALHO, 2016,
p- 207), confirmando, desse modo, que “o involuntario do sexo decaido é
a ere¢io, porém, igualmente, a impoténcia” (FOUCAULT, 2020, p. 424).

A nosso ver, o Rato, na nostalgia pela sua continuidade perdida, ou
seja, no desejo de possuir/dominar o chihuahua, coloca o erotismo/o
desejo em sua forma aterrorizante. Podemos, neste sentido, equipara-lo a
morte, sobretudo, na imagem do sacrificio que, metaforicamente, aparece
no titulo da quarta parte do romance e no elemento do suicidio, como

uma espécie de condi¢io irremediavel do ser. Essa vontade de dominar
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ou possuir o Outro atinge, como pudemos observar em momentos ante-
riores, o dominio da violéncia, da perversio, como também o da obsce-
nidade e o da estranheza que o corpo representa.

A forga transgressora que reivindicamos como caracteristica queer no
romance é acentuada, significativamente, na imagem do orificio anal em

busca do gozo erdtico pleno, como demonstra o trecho a seguir:

[...] havia no desejo amoroso do Rato um elemento de dominag¢io
que o chihuahua por certo reconhecera e estava decidido a desmasca-
rar. A Gltima vez que transaram em Berlim, antes do “corte cirargico”
por Skype, o chihuahua lhe disse que na vez seguinte traria um con-
solo duplo que lhes permitisse ser penetrados a0 mesmo tempo, pelo
mesmo objeto, e gozarem juntos, de um prazer igual. Era uma forma
de embaralhar os papéis, de converter o passivo em ativo, de iguald-los pelo cu.
“Unidos, como dois caes, pelo olho cego do cu. Somos muito parecidos, feitos da
mesma matéria”, o chihuahua lhe disse, sorrindo. E o Rato, surpreen-
dido e perturbado, nio soube o que responder além de balbuciar um
timido ndo, o rosto contorcido por uma stbita expressio de contra-
riedade envergonhada (CARVALHO, 2016, p. 222, grifo nosso).

A provocacio do chihuahua, imprimindo a imagem do prazer anal
como metafora pujante de liberacio do corpo,“de embaralhar os papéis”
no ato sexual, abre a possibilidade de o desejo/o corpo transcender as
dimensdes relativas as identidades sexuais intimamente engendradas pelas
relacdes de poder existentes na ordem da heteronormatividade, como
estamos argumentando ao longo deste trabalho. Nesse sentido, o erotis-
mo anal confronta paradigmas hegemoénicos da masculinidade calcados,
sobretudo, na admissio do falo como elemento fundamental do pra-
zer masculino. No plano cultural simbélico, “o falo funciona como uma
sinédoque e, por ser uma representacio do pénis, constitui uma ideali-
zacio e um isolamento de uma parte do corpo, assim como o investi-
mento dessa parte com a forca da lei simbdlica”, para retomar as propo-
sicdes de Butler (2019, p. 236). E por esse meio que o corpo pode alcancar

a integridade sexual como masculino.
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Todavia, Rato é direcionado ao desejo do anus, provocando nele o
medo e a negacio, na medida em que é perturbado pela moralidade crista
e pela forca da lei simbolica que delegam ao falo uma competéncia de
poder viril. O anus, nesse caso, estaria 2 margem da pretensa dominag¢io
masculina, mas também como investimento fantasmatico que se recusa a
se reduzir a “sexualidades singulares”, para usar o termo de Butler (2019).

Nesse jogo de perversio sexual, no qual o chihuahua incita e reivindi-
ca a mordaz necessidade de violac¢do, o desejo pode revelar o lado sinistro
e mais violento do erotismo, pois quando se trata “da sexualidade e da

morte, o que é sempre visado é a violéncia, a violéncia que assusta e que
fascina” (BATAILLE, 1985, p. 34). Isso fica ainda mais evidente no altimo

ato sexual entre o Rato e o chihuahua, cuja cena transcrevemos abaixo:

Bastou fechar a porta do apartamento para os dois se atracarem de-
pois de uma brevissima hesitagio. O mau hilito do chihuahua agora
era agua no deserto para um Rato assombrado por miragens. Foram
deixando as roupas pelo chio antes de entrarem no quarto. As coste-
las salientes do chihuahua, o quadril alto, o pau que era o dobro do
pau do Rato, o peito liso e a bunda peluda como as pernas. O Rato
enfiou a cara entre as nadegas do chihuahua e meteu a lingua no
seu cu. “Te gusta mi culo?” “Si, mucho”. E de repetente o chihuahua o
estava abrindo para o Rato, entregando-se ao assassino, como a puta
de Rocco e seus irmios, como Cristo. Aquilo o excitou ainda mais.
Ele penetrou o chihuahua sem nem pensar em camisinha, depois de
cuspir e espalhar o cuspe sobre o cu dele, com o dedo e o indicador,
e com a palma da mio sobre o préprio pau. [...]. Olhando para a nuca
daquele homem que ele amou, por quem teria sido capaz de largar
tudo, talvez até cometer um crime, o Rato viu enfim o demonio.
[...]- Encheu a mio e lhe acertou um soco na témpora. E mais outro.
Estava a0 mesmo tempo assustado e excitado com o ritmo que a vio-
léncia tomava. Uma mancha de sangue se alastrou pelo lencol branco,

entre as pernas do chihuahua (CARVALHO, 2016, p. 228-229).

A cena apresenta imagens escatologicas, particularmente no que diz
respeito ao erotismo anal que, como ja apontamos, pressupde uma sub-
versio das fronteiras e dos limites impostos ao corpo. Percebemos, com

isso, mais uma vez, a dimensao abjeta da pratica sexual dos personagens,
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seja pela vultuosa imagem do sangue provocado pela dor da penetracio,
seja pela imagem do falo que viola o fechamento do corpo, profanando
as identidades definidas.

Por outro lado,0 dominio da violéncia apresenta algo de erdtico que re-
mete, novamente, a0 desejo de alcangar o intimo do ser, pois, no erotismo,
“a violéncia é desregramento e o desregramento identifica-se com a fa-
ria voluptuosa que a violéncia nos da” (BATAILLE, 1985, p. 126). Como
o Rato nio consegue alcancar a perspectiva da continuidade, isto ¢, nio
consegue tornar real o objeto do seu amor (o chihuahua), é seu corpo
que evoca a angustia da morte ao final do romance, quando troca de
identidade com o homem-bomba.

Nio por acaso, o romance mostra como, em vez de validar o discurso
da masculinidade hegemonica que exige uma identificagio com o ideal
regulatério do sexo, a narrativa brasileira contemporanea pode colocar-
-nos diante de ressignificacdes éticas e estéticas que implicam outras con-
cepedes variadas dos sujeitos e de seus proprios corpos. As identificagdes,
como pontua Butler (2019, p. 185), “nunca estio completa e terminante-
mente acabadas; elas sio incessantemente reconstruidas e, como tal, estao
sujeitas a 16gica volatil de iterabilidade”.

Diante disso, indicamos em nossa leitura que o “homoerotismo” em
Simpatia pelo deménio aponta para imagens que evocam prazer e trans-
gressio, mas também perversio, tentacio e morte, impulsionando-nos,
dessa forma, a critica cultural e, em particular, literaria cujo centro seja a
representagio/figuracio do Outro, do diferente, em suas angustias e per-
plexidades. Os personagens de Simpatia pelo demdnio estio carregados de
ambiguidades e estas ambiguidades mantém as identificagdes em proces-
so de devir, na esfera dos diferentes estranhamentos do corpo queer. Cabe
ao leitor o incomodo permanente de perceber essas fissuras e sobre elas

se posicionar para o movimento significativo da interpretagio.
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2. Configuracdes do homoerotismo masculino em
0 sol que a chuva apagou, de Allex Leilla

Edimar Pereira da Silva

Fldvio Pereira Camargo

(Re)calculando rotas

Neste capitulo, propomos uma reflexdo sobre as configura¢des do
homoerotismo masculino presentes na obra O sol que a chuva apagou, da
escritora baiana Allex Leilla. Publicada no ano de 2009, pela editora P55
edi¢des, que teve inicio em 2002, em Salvador, Bahia, a obra O sol que a
chuva apagou integra uma coletanea de livros lan¢ados pela editora que
possui um conceito editorial que tem um interesse maior em publica¢des
de autores baianos, ou que residam na Bahia, contribuindo com a dis-
seminagao da cultura baiana e brasileira, seja editando livros raros em
dominio publico ou publicando livros e/ou autores inéditos.

O projeto grafico da obra apresenta caracteristicas recorrentes em
todos os livros do segmento apontado da colecio denominada Cartas
Bahianas, ou seja, uma padronizacio do trabalho estético e grafico de
apresentacio das obras. Neste caso: trata-se de uma narrativa curta, com
extensio de 48 paginas distribuidas em um material em formato brochu-
ra, medindo 19 cm de cumprimento e 10 cm de largura, o que o confi-
gura como um livro-de-bolso, por seu tamanho e por ser de facil manuseio;
a capa apresenta uma extensio em formato triangular, constituida do
mesmo material que ultrapassa o limite das paginas, e, ao se fechar o livro,

esta parte excedente, ao ser dobrada, se encaixa em uma abertura vertical



disposta para este fim e localizada na contracapa. Apds o devido encaixe,
o livro fechado ganha novo formato, simbolizando, assim, um envelope
de uma carta convencional; na capa de cor verde, além da imagem de um
violio, em um circulo temos escrito a logotipo da colecio Cartas Bahianas
com a letra P, entre as palavras, uma possivel representacio de um ca-
rimbo ou selo; por fim, na contracapa, contamos com a foto da escritora
Allex Leilla, bem como sua breve biografia, dispostas no espaco destinado
ao remetente. Portanto, ao se pensar sobre o trabalho grafico que compde
a estética da obra, verificamos uma elabora¢io que consideramos ser do
campo das estratégias de sedugio para a leitura (PERROTI, 1986), ao
apresentar uma abordagem estética sensivel que procura aproximar e se-
duzir o leitor pelo processo grifico e de composi¢io da obra.

Em O sol que a chuva apagou, contamos com Thiago, um narrador-
-personagem, que, em primeira pessoa, conta sua versio sobre o seu re-
lacionamento com Felipe. A narrativa é predominantemente composta
por paragrafos curtos e constantemente atravessada pelo uso do discurso
indireto. De um lado, notamos que, da forma como a narrativa vai sendo
construida, hd uma aproximacio entre leitor e protagonista, pois o leitor
participa, de certa maneira, das confidéncias inerentes ao universo intimo
de Thiago. De outro lado, as recorrentes vozes que interrompem a fluidez
do texto, em decorréncia, principalmente, de falas de outros personagens
que, sem paragrafacio especifica, por vezes, fragmenta o texto, exigindo
um olhar atento do leitor. Interessante notar que o modo como nos é
apresentado o processo de manipulagio da linguagem no texto diz muito
sobre o processo da construciao das subjetividades das personagens, re-
corrente na relacio homoerdtica entre Thiago e Felipe, que ocorre pau-
latinamente e em meio a alguns interditos, como veremos mais adiante.

No decorrer da narrativa, o protagonista Thiago, apds o suicidio do
namorado, passa a ser um dos integrantes de uma banda de rock, tendo
seu irmio Matheus como empresario. A partir de entdo, sua rotina €
marcada por shows e viagens que se dio em consonancia a busca pela

superacio do sentimento de perda provocado pelo luto.
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Neste contexto, voltaremos nosso olhar para Felipe: vocalista da banda,
com fama de ‘pegador’, praticante de orgias com as fas. Um personagem
que, no contexto atual, poderia ser nominado como um sujeito hétero-
-top, ou seja, aquele sujeito masculino, cis e heterossexual que performa,
de modo exagerado, uma virilidade e uma masculinidade consideradas
como padrio. Sua performance de héfero-top, associada ao fato de ser o
vocalista da banda, resultard na garantia do sexo facil e sem compromisso
afetivo com as mulheres. Apesar de estar inserido nesta conjuntura so-
cial, como veremos adiante, por meio do processo de alteridade e pela
recorrente expressio da curiosidade de Felipe sobre os comportamentos
e desejos sexuais de sujeitos gays, o protagonista ird sentir um desejo ho-
moerdtico por Thiago.

Entendemos que O sol que a chuva apagou nos proporciona elementos
importantes para uma reflexdo sobre as subjetividades de sujeitos homos-
sexuais que transitam entre as possibilidades de relacionamentos em con-
textos diversos em meio as configuracdes das rela¢des binarias de poder,

como ocorre com os protagonistas de Allex Leilla.

Aspectos do desejo homoerdtico em Thiago: conferindo as
bagagens

Em O sol que a chuva apagou (2009), Allex Leilla nos apresenta a
Thiago, que deixa a familia e o magistério para viver um relacionamento
homoafetivo em Londres, porém, ele se vé obrigado a retornar apds seu
companheiro Ian cometer suicidio. No Brasil, Thiago passa a compor
letras de masicas em uma banda de rock chamada Vapor-Barato, composta
inicialmente por Matheus, seu irmio, e outros membros dos quais fala-
remos adiante.

Observando o contexto da banda, é possivel perceber que, até a che-
gada de Thiago, a Vapor-Barato resumia todo o universo social de Matheus.
Todos os componentes exerciam uma fun¢io bem determinada: Marcia-

no e Matheus eram guitarristas; Douglas, o baterista; Cecilia, a namorada
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de Thiago, cuidava da agenda de apresentacdes e do roteiro das viagens,
denominadas como turnés; além de Felipe, o vocalista. Pela estrutura pos-
ta, fica subentendido que a banda parecia completa, ou até com excesso
de integrantes: “Marciano falava que era bom o Dodd sair mesmo da
banda [...] Frisava que jamais confiou em bandas com dois guitarristas”
(LEILLA, 2009, p. 26). Ainda assim, Thiago, recebe o convite do irmio
para ser o compositor, apesar de a banda, nas apresenta¢des, s6 interpretar
musicas de outros artistas ja consolidados nacional e internacionalmente:
Byrds, Nick Cave, Los Hermanos, Legido Urbana, dentre outros.

Compreender os aspectos que envolvem e que consolidam a chegada
e a permanéncia de Thiago na banda é fundamental para a dindmica de
analise de como as interacdes sociais sio estabelecidas na obra analisada:
um homossexual inserido em um o6nibus em turné pelo Brasil como
integrante de uma banda de rock.

Dentro do 6nibus, Thiago diz que o cheiro é de bad guardado, mas
sabia que precisava estar ali, pois havia a necessidade de superar a dor da
perda do amado, que ainda estava latente:“A morte que lhe guarda a cada
passo, de bragos abertos, antenada” (LEILLA, 2009, p. 4).

Thiago era um ser deslocado, nio s6 em relagdo ao ambiente em
que se encontrava, tdo propicio as manifestacdes heteronormativas dos
amigos, mas também por questdes imbricadas a sua propria condi¢io de
sexualidade. Dois pontos que nos interessa abordar.

Na narrativa, ha a utilizacdo constante de uma linguagem metaforica,
como vemos no excerto a seguir: “A paixdo é para poucos, ha anos eu
sei. Arvores trémulas, amores alheios que vamos fotografando no cami-
nho” (LEILLA, 2009, p. 4). Esta estratégia leilleana ¢ utilizada para resga-
tar alguns flashes que demarcam uma dificil trajetoria da vida sentimental
de Thiago, antes mesmo de se relacionar com lan, além de colocar em
evidéncia o luto, revisitando essas memorias que funcionam como lem-
brete de uma fase que insistia em assombra-lo.

Notamos que, apds a morte de lan, ha um receio por parte de Thiago

de um possivel retorno para um momento de sua vida que havia sido
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marcado pela solidio e pelo conforto buscado em uma grande quanti-
dade de parceiros para relagdes sexuais, revelando a consumacgio de atos
sexuais inclusive com homens casados.

Ao considerarmos o amor fraternal recorrente na narrativa, podemos
inferir que o estagio depressivo em que se encontrava Thiago tenha sido
0 motivo para que Matheus o tenha inserido em sua banda e lhe propos-
to a turné pelo Brasil. “Sim, o Matheus, sempre o Matheus, o orgulho da
casa” (LEILLA, 2009, p. 39-40).

No contexto da familia, além de Matheus, o irmio mais velho, Thiago
contava com os pais (pai e mie), ¢ uma irmi mais velha que ele. A vida
em familia nio era facil para Thiago; ocorriam constantes embates com
o pai, geralmente impulsionados sobre fatos relacionados a sua condig¢io
de sexualidade, porém, sempre seguidos de Matheus advogando em favor
do irmio. O pai, por sua vez, nio tinha receio de declarar na frente de
todos da casa: “O Matheus era, sem davida alguma, o Gnico que prestava
naquela merda de familia” (LEILLA, 2009, p. 39).

A guisa de complementacio e nos permitindo uma digressio
necessaria, cabe notar que até o processo de saida do armario de Thiago
foi problematica: “Um vizinho me beijou, a forca. A porta do carro es-
cancarada. Desgracado, eu gritei, cego de 6dio, derrubando copos, garrafa
térmica, churrasqueira, bancos, mesa, estantes, vocé nio tinha o direito,
nio tinha” (LEILLA, 2009, p. 39). Neste excerto, nos é revelado o deses-
pero de um individuo que perdera algo que para ele era muito importan-
te e que havia sido roubado, o advento do uso do dispositivo do armario
enquanto conduta de vida, como postulado nos estudos de Sedgwick
(2008), em A epistemologia do armario, em que assevera os perigos relacio-
nados aos processos do coming out.

No caso apontado, acompanhamos a retirada de Thiago do armario,
percebendo que, ainda que nio tivesse sido a primeira vez que Thiago te-
nha compartilhado o seu desejo homoerético, o que entrava em jogo na-
quele momento era o fato de haver uma exposi¢cio publica de sua sexua-

lidade de forma nio consentida, que contou, inclusive, com a presenca
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do seu proprio pai: “Meu primeiro violdo, preto, cordas de aco. O pai
o quebrou contra a parede, dois anos depois, porque me viu com outro
homem [...] Eu nio tive filho pra ser viado, ele me atalhava tentando me
atingir” (LEILLA, 2009, p. 39).

No decorrer da narrativa, verificamos alguns aspectos comportamen-
tais de um personagem aparentemente comedido, pois Thiago limita o
tom da sua voz, o vestuario, a escolha de suas roupas, dentre outros. Ati-
tudes e comportamentos que se inserem na perspectiva tedrica de Louro
(2004, p. 76), ao asseverar que “o sujeito ¢ definido pelo que é atribuido
aos corpos’ e, nos termos da educadora, nos vemos lidando com um cor-
po que se trai. Essa traicio do corpo, como apontada, nos faz pensar se
seria este 0 motivo tanto para que o vizinho a tivesse interpretado como
uma valida¢io que lhe garantiria o roubo do beijo, quanto para justificar
a explosio de Thiago, talvez por nio ter conseguido manter a constante
vigilia sobre o proprio corpo ao performar certa feminilidade, fugindo
do que, até entdo, parecia-lhe sob controle.

Dito isto, retomamos a0 ponto em que, a0 embarcar no 6nibus, Thia-
go e os outros integrantes se submetem aos comandos de Cecilia, na-
morada de Matheus. E ela quem os direciona e que controla a agenda
de shows pelo Brasil: Belo Horizonte, Pernambuco, Maranhio, Curitiba,
Brasilia e Sio Paulo.

Dentro do 6nibus a atmosfera que € criada sempre causa estranha-
mento em Thiago, pois todos apresentam comportamentos singulares,
quase um padrio, o que ele denomina como “esquisitices pra fixar, e pra
apalpar o tempo”: Felipe leva uma selecio de sua jazz band preferida;
Matheus escolhe um ou dois albuns de cantoras dos anos 50 e 60 e ouve
sempre em volume quase maximo; Douglas empaca em um CD dos
Byrds; e Marciano bebe e dorme. Thiago, entio, resolve ler.

Durante a viagem da banda, sio retomadas por Thiago algumas pas-
sagens melancolicas que remetem ao periodo de luto pelo qual estava
passando e, na maioria desses casos, é constatado que o ambiente, pre-

dominantemente marcado por caracteristicas heteronormativas, acaba
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por interditar a manifestagio do sentimento da perda do amante. Em
dado momento, por exemplo, tal afirmacio se justifica quando Thiago
interrompe sua leitura e se emociona ao observar a lua: “Me sinto numa
névoa de saudade, numa névoa de tristeza, vontade louca de cair no chio
e simplesmente chorar. Porém, jamais farei isso. Discri¢io, recolhimento.
Me ensinaram desde cedo” (LEILLA, 2009, p. 4).

Em se tratando do comportamento dos demais integrantes da banda
em relacdo ao fato de Thiago ser homossexual, evidenciamos a preocupa-
¢do constante de Matheus em salientar aos amigos sobre a importancia da
presenca do irmio proximo a ele. Sempre que possivel frisava: “Thiago,
desde que o namorado inglés morreu, [...] ele ficou triste, triste de nin-
guém dar jeito” (LEILLA, 2009, p. 9). Logo, a sexualidade de Thiago era
explicita aos demais, que compreendem a sua presenca e, posteriormente,
passam a admira-lo pela habilidade de escrita das letras de masicas.

Ainda que estando na condi¢io de irmio do empresirio da banda,
Thiago nio escapava dos constantes discursos homofobicos dos cole-
gas. Cabe ressaltar uma passagem que julgamos importante: em Belo
Horizonte, durante o ensaio da banda, Marciano disse que Douglas foi
pego bejjando a namorada de Felipe no pescoco. Consequentemente,
uma confusio se estabeleceu, todos opinaram sobre quem estaria erra-
do ou certo, menos Thiago, pois acreditavam que ele nio conhecimen-
to suficiente para compreender uma relacio heteronormativa: “Ainda
0s ouco, nio sei direito se a voz do Felipe ou do Matheus, os dois tém
quase a mesma gravidade, comentar que eu nio entendo de mulher,
porque sou viado. Finjo nio ouvi-los, ndo me volto para responder”
(LEILLA, 2009, p. 12-13).

Portanto, apos selecionarmos alguns elementos importantes que
compdem e que caracterizam a sexualidade de Thiago, conseguimos
compreender os motivos que embasaram as duas auto constatacdes sobre
seu comportamento preventivo durante a turné: primeiro, mesmo con-
tando com o apoio do irmio, a cautela era necessaria, pois existia uma

ordem estabelecida que o inferiorizava, reflexo do discurso e da violéncia
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simbolica (FOUCAULT, 2007); segundo, o protagonista chegou a con-
clusio da impossibilidade de se envolver emocionalmente com os ho-
mens heterossexuais durante a viagem, como vemos nos fragmentos a
seguir: “A historia do banquete cancelado, de pratos recolhidos antes do
deleite das entradas. O nada” (LEILLA, 2009, p. 5); e “sem essa de ficar
com homem-hétero, nio tenho tempo para isto, tenha dé6” (LEILLA,
2009, p. 20).

Hétero é hétero, gay é gay e mulata ndo é a tal: uma jornada
de con-fusao

Em se tratando do contexto em que se encontravam os integrantes
da banda Vapor-Barato, em uma viagem de 6nibus em turné para realizar
shows em alguns Estados brasileiros, para Thiago, pelo menos uma coisa
lhe parecia clara: era um gay inserido em um ‘rolé hétero’!

Partindo deste ponto, digamos assim, que Thiago se respalda para a
compreensio e para o estabelecimento de seu papel e da sua funcio
naquela estrutura social. O que, consequentemente, nos proporciona ele-
mentos suficientes para a reflexio sobre o conceito de identidade deste
sujeito gay, principalmente, na esteira conceitual abordada por Stuart Hall
(2014), em A identidade cultural na pés-modernidade.

Nessa obra, Hall distingue trés concep¢des de identidade: a) sujeito
do Iuminismo; b) sujeito socioldgico; e ¢) sujeito pés-moderno, que
servirio para o propésito de nossas analises. Para o autor, o conceito de

syjeito do Iluminismo é

baseado numa concep¢io da pessoa humana como um individuo
totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades da razio, de
consciéncia e de a¢do, cujo “centro” consistia num nucleo interior,
que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele
se desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o mesmo —
continuo ou “idéntico” a ele — ao longo da existéncia do individuo.
(HALL, 2014, p. 10-11)
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Pensar em identidade a partir da concep¢io do sujeito do [luminismo
apontado por Hall nos remete muito ao que, popularmente no Brasil,
chamamos de Mito de Gabriela, ou seja, um individuo “que nasce, cresce
e vai ser sempre igual...” fixo, inabalavel, sem considerar o contexto social,
historico e cultural no qual estd inserido. Thiago se valia dessa ideia como
estratégia de repressio antecipada da possivel manifestacio do desejo se-
xual por qualquer um de seus amigos da banda.

Para Thiago, compreender como se estabeleciam as interacdes e o
comportamento social era crucial para a sua inclusio e a permanéncia
dele naquele universo, vejamos: “Me tratam como convidado o tempo
todo, acho que ainda nio me assimilaram na banda” (LEILLA, 2009, p. 4).

Se na rotina da banda havia as categorias bem delineadas, homens
fazendo apresenta¢des e mulheres vindo para transarem apds os shows,
Thiago estava emoldurado e constituido no intersticio (BHABHA, 1998),
0 que acarretava no abalo estrutural que apontava para a desestabilidade
dos moldes e dos alicerces culturais (BAUMAN, 1997). Assim, no texto,
fica evidente que, apesar de Thiago conseguir imprimir uma passabilida-
de masculina (BUTLER, 2020), principalmente em relagio ao seu porte
fisico, 0 mesmo acabava tendo a sua homossexualidade exposta social-
mente em virtude de outros aspectos, pois era denunciado pelo tom de
sua voz, pelos trejeitos afeminados, pelo modo como se vestia, etc.

“Douglas diz que vou ficar estiloso de boina, come¢a uma historia de
nos vestirmos iguais nos shows, impormos uma identidade, nio sei mais
o qué” (LEILLA, 2009, p. 6). Neste trecho, temos o discurso de Douglas
— colega de banda, hétero pegador e aquele que nio respeitava nem os
relacionamentos dos amigos, certa vez foi pego por Marciano beijando
a namorada do Felipe no pescoco —, que se vale da performatividade da
linguagem com o objetivo da nomeagio da identidade, dos sentimentos e
das praticas sexuais que podem e/ou sio expressadas por Thiago.

Jurandir Freire Costa (1992), em sua obra A inocéncia e o vicio: estudos
sobre o homoerotismo, discorre sobre as diferentes formas de se desenvolver,

de diferenciar os afetos e de nomear o desejo, além de tecer uma reflexio
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relevante acerca de vocabulario especificos, ao afirmar que vocabularios
diversos nomeiam diferentes subjetividades, como lemos na seguinte pas-

Sagem do romance:

O Marciano comenta que o Felipe e o Douglas foram para cama com
quatro mulheres e nem se lembraram de chama-lo.Vocé estava com
a Larissa, cara, justifica Dodo, a gente te procurou, mas vocé estava
trancado no quarto com ela. A Larissa vale pelas quatro, sacaneia Feli-
pe, quer trocar? Porra grita o Douglas, aquele mulherio, eu troco, eu
troco! (LEILLA, 2009, p. 29)

Corroborando o conceito de Costa (1992), o excerto acima remete
a0 uso do vocabulario para a nomeagio do afeto, da emocio, das praticas
sexuais e das identidades, além de apontar para praticas discursivas inse-
ridas no ambito das relagdes de poder, como nos diz Michel Foucault.

Com relacdo aos didlogos que ocorrem quando os integrantes da ban-
da se retinem, geralmente durante as viagens, nos ensaios ou dffer parties,
Thiago quase sempre participa apenas como mero telespectador. Ainda
assim, isto nio o abstém de se tornar o centro do discurso do outro, quan-
do se refere as questoes de sexualidade.

Em situacdes em que os casais heteronormativos, como Matheus e
Cecilia ou Douglas e Larissa, conseguiam certa privacidade, por exemplo,
nio demorava muito para que houvesse a necessidade da confissio do
ato sexual, a tio valorada forma de validacio da masculinidade: “Matheus
pergunta se a0 menos usaram camisinha. Pilhas, dizem juntos rindo”
(LEILLA, 2009, p. 29).

Na producio do discurso veiculado no decorrer da narrativa, a re-
lacio de poder que se estabelece a partir do processo de nomeacio do
outro, do desejo, da pratica sexual e da identidade estd intrinsicamente
relacionada ao processo de alteridade, ou seja, sobre 0 modo como o eu
se relaciona com o outro.

Nesse sentido, a0 observarmos os momentos em que 0s integran-
tes da banda nomeiam Thiago de viado ou tecem comentarios sobre as

constantes orgias sexuais e sobre as varias mulheres com quem praticam
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sexo. Implicitamente, temos a veiculagio de discursos construidos socio
culturalmente, a partir de uma estrutura extremamente patriarcalista.

Tratam-se, portanto, de praticas discursivas que, de um lado, apontam
para o ‘desviante’, o ‘anormal’, o gay, enquanto do outro, coloca o ‘nor-
mal’, o ‘padrio’, o hétero. Em vista disto, nio se nota nas rela¢des inter-
pessoais a instauracio do sentido de horizontalidade, pelo contrario, ela
remonta a eixos opostos, binarios, que, por meio da relagio de superiori-
dade dos héteros em relacio ao sujeito gay - Thiago, fomenta o processo
de violéncia simbdlica.

Com efeito, o ser homoeroticamente inclinado ultrapassa as barreiras
do biologismo ao impor fun¢des sexuais distintas aos dois sexos biologi-
cos. Neste sentido, a filésofa Judith Butler (2003), em Problemas de Género:
feminismo e subversdo da identidade, assevera que, ao quebrar a primeira
barreira que separa o masculino do feminino, o desejo homoerdtico pode
ser o elemento conciliador, pois os géneros nio sio fixos, mas dinamicos,
culturalmente construidos. Cabe lembrar ainda que, a partir desse con-
ceito, a concepeio de identidade do sujeito do Iluminismo apontado por
Hall é deslocada para as instancias que compreendem o sujeito sociold-
gico e/ou pés-moderno.

Torna-se interessante perceber que é justamente essa atmosfera pesada
e angustiante que paira no interior do 6nibus em transito, que é quebrada
quando ocorre o desembarque nos destinos programados para os shows.
Enquanto os integrantes da banda geralmente se agrupam para os en-
saios, Thiago busca discretamente por bares gays, praias, locais periféricos,
marginalizados, considerados como guetos, objetivando se satisfazer se-
xualmente, ou pelo menos flertar, e, assim, cada parada do 6nibus parece
simbolizar uma pausa do recolhimento performatico.

Os espagos do gueto nos presenteiam com a apresentagio de uma
nova face de Thiago, que se sacia com sexo oral até mesmo em banheiros

publicos. Para Camargo,

o gueto é o lugar, entre outros aspectos, da liberdade total, do prazer
desmedido, das drogas, da prostitui¢io e da diversio momentianea. O
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gueto também ¢é espaco, por exceléncia, do desencontro amoroso,
da procura, da dor, da solidio em meio a2 multidio e também da
discriminag¢io e do preconceito, pois trata-se de um espaco social fre-
quentado por aqueles que sio excluidos na e pela sociedade. O gue-
to gay €, portanto, um espa¢o marginalizado social e culturalmente.
(CAMAR GO, 2016, p. 29)

E no espaco do gueto, dos banheiros, vielas e afins que “tudo [se torna] muito
previsivel: uma piscada de olho, aquele ‘0i’ malicia-miitua, e a velha solugdo no
banheiro. O gosto de esperma misturado com cerveja, depois das 3h., revira meu
estémago” (LEILLA, 2009, p. 35). Nessa passagem, Thiago esti distante dos
companheiros que ensaiavam para uma apresentacio, para os quais suas
fugas eram muito suspeitas, pois jA nio ocorriam somente a noite.

A esta altura, nio se fala mais no espago do 6nibus, pois hd uma mu-
danga espacial na narrativa: sio parques, espacos abertos ou boates e bares
com variadas manifestacdes de praticas sexuais (homo) erdticas, como
vemos na passagem a seguir: “Muitos homens se beijando no Largo do
Arouche. Como um sanduiche improvisado de alface, tomate e queijo,
num bar de ponta de esquina, enquanto aguardo para encontrar Saulo
que nio vejo a quase um ano’’ (LEILLA, 2009, p. 35).

As noites de Sdo Paulo acentuam uma inquietagio em Felipe, vo-
calista da banda, acerca do novo comportamento de Thiago, pois este
sujeito homoerético lhe parecia ser o primeiro a transitar pelos géneros
abertamente, muitas das vezes, caricaturalmente, quebrando a rigidez dos
papéis sociais, dos mecanismos de manuten¢io de poder, apresentando
um corpo nio apenas como masculino ou feminino, mas como lugar em
que transitam os desejos e os géneros (TREVISAN, 1986).

Ainda em Sio Paulo, Thiago aproveita a breve passada pela cidade
para ver um amigo que nio via hd um ano, Saulo. No outro dia, durante
o café, 1a estava Felipe: “Eu me adianto do grupo, mas o Felipe vem no
meu encalco, se senta perto de mim. Me pergunta o que fiz ontem a
noite, porque cheguei tio tarde no hotel” (LEILLA, 2009, p. 36). Essa
abordagem de Felipe nos causa estranhamento e nos permite refletir:

quando Douglas sugere que Thiago adote uma mudanc¢a de vestuario
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que seja mais uniforme a banda para as apresenta¢des, notamos a preocu-
pacio de Douglas com relagio a manifestacio da feminilidade de Thiago
ser associada a propria identidade da banda; com Felipe, no entanto, é a
erotizacio do corpo de Thiago, suas relagcdes interpessoais e sua vida no
gueto que chamam a sua ateng¢io, o que muda toda a ordem de sentido.

O protagonista, a0 afirmar que foi “a um bar gay com um velho ami-
go da faculdade. Felipe entio passa a me olhar, novamente, daquele jeito
enigmatico” (LEILLA, 2009, p.36). Ha aqui o olhar de curiosidade, ou
seja, ja nio é o mesmo olhar de julgamento, transparecendo, até mesmo,
certo cuidado com o amigo: “E porque foram a um bar gay e nio a um
bar normal?, ele quer saber. E por que irfamos a um bar normal?, eu al-
fineto, se nio somos normais? Ele da com os ombros: vocés que sabem,
depois nio venham reclamar de discrimina¢io” (LEILLA, 2009, p. 37)

Se considerarmos somente esse recorte da narrativa, em que se te-
matiza conceitos a partir de polos binirios: normal x anormal, aceitavel
X 1naceitavel, certo x errado, hétero x homossexual, homem x mulher,
nos expomos no reflexo da tradi¢io de uma sociedade, de uma cultura
construida historicamente, uma vez que os mecanismos utilizados para a
‘normatizacio’, por vezes, condenam, internam, aprisionam e classificam
o sujeito partindo de seu desejo homoerdtico.

Para Pierre Bourdieu,

s

essa domina¢io masculina é resultado de uma violéncia simbdlica,
violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se exer-
ce essencialmente pelas vias puramente simbolicas da comunicagio
e do conhecimento, ou mais precisamente, do desconhecimento, do
reconhecimento ou, em Gltima instancia, do sentimento (2003, p. 7-8).

E essa violéncia simbélica que oprime os sujeitos considerados como
subalternos, abjetos, anormais e, muitas vezes, sai do campo do simbolis-
mo e se materializa em forma de violéncia fisica, por meio de espanca-
mentos, estupros ou, até mesmo, chegando ao assassinato ou a atentados
contra a propria vida, por nio se sentirem incluidos e/ou aceitos de

alguma forma pela sociedade e pelos seus pares.
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O entre-lugar das relacoes homoafetivas: caminhos
des(viados)

Retomando a trajetdria da vida de Thiago antes de se tornar inte-
grante da banda Vapor-Barato, que tematiza a primeira secio deste estudo,
ressaltamos pontos sequenciais que consideramos importantes para uma
melhor compreensio acerca de sua identidade e de sua subjetividade:
1) um sujeito homossexual que é retirado do armario por meio de um
vizinho que lhe rouba um beijo em ptblico e na frente de seu rigido pai
— que € coronel; 2) a presenca de uma maie carinhosa, porém, submissa ao
marido, quase nio interferindo significantemente na trama; 3) a mudan-
¢a de Thiago para Londres para viver um relacionamento homoafetivo;
4) a morte de Ian, por vias de suicidio (nio se explicita 0 motivo); 5) o
periodo de luto e de depressio; e 6) o acolhimento de Matheus apds o
retorno de Thiago ao Brasil.

Em certo momento da narrativa, Thiago se pega olhando o
comportamento das formigas que estio no chio, o que, por si s6 nio é
nada de extraordinirio, mas esta é uma atitude que o faz refletir sobre
sua condicio de solidio, atrelada a saudade e a vontade de voltar a ter
um companheiro em sua vida, como vemos no fragmento a seguir: “O
olhar vai encontrar formigas carregando pedacos de alimento branco-
-amarelado, actcar, farelo de pio, talvez. Juntas, companheiras, sobre-
viventes” (LEILLA, 2009, p. 6).

Tanto a soliddo, o luto e a depressio, quanto a auséncia de um igual
no nucleo social no qual Thiago estava inserido, se tornam combustiveis
significativos capazes de inflamar quaisquer situacoes de afeto pelo outro.
Nessa Otica, e dadas as condi¢oes do protagonista,até mesmo um individuo
adulto, que ja tinha vivenciado um longo relacionamento homoafetivo,
compreende que esta sujeito a interpretar de maneira errdnea quaisquer
manifestacdes do afeto advindas do outro, principalmente de um sujeito

heterossexual, objeto de seu desejo em potencial.
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De fato, a rotina dos integrantes da banda era marcada por uma série
de desencontros, principalmente, quando a sexualidade de Thiago estava
em pauta. Michel Foucault (2007) afirma que o individuo, ao transitar
por uma identidade gay, provoca rachaduras sociais em uma comunidade
culturalmente regulada por sistemas de regras do corpo e da sexualidade,
o que pode ser evidenciado no episdédio em que Douglas deseja impor
uma identidade para a banda, questionando somente o modo de se vestir
de Thiago. Na cena, Felipe, ao perceber o episdédio de discriminacio
interrompe a conversa e pede respeito. Thiago nio conseguiu perceber a
imposi¢io do amigo sobre sua subjetividade, porque foi acometido pelo
sentimento de ter sido cuidado e protegido por alguém, logo, Thiago
passa a olhar Felipe com outros olhos: “Nunca havia reparado antes no
Felipe: ele tem uns olhos limpidos, uma voz segura, ombros largos, boca
perfeita” (LEILLA, 2009, p. 6).

A relacio entre Thiago e Felipe muda, se estreita. Thiago passa, entio,
a fixar os olhos sobre esse processo de mudanca e, gradativamente, lu-
gares, situacdes e pessoas passam a ganhar novas significa¢des: “Existem
cores estranhas no céu, os cheiros, as sobras da noite tomando os espacos.
Meus esfor¢os ora se aproximam, ora se afastam das imagens |[...] Algumas
divisdes escapam” (LEILLA, 2009, p. 7).

A Vapor-Barato passou a contar com um integrante que ia além
do compositor. Por meio da influéncia de Thiago, Cecilia conseguiu
agendar um show em Vitdria, cidade dos pais de Felipe. O excerto a
seguir explicitard tanto a reciprocidade de afetos por parte de Felipe,

quanto o desajuste de Thiago ao perceber-se notado.Vejamos:

Ele diz que desde que entrei na banda trouxe a sorte de volta, os bons
tempos retornaram, nem acreditava que vai tocar na terra dos pais
pela primeirissima vez, eu sou mesmo um abencoado, ele conclui,
mas nio estou fazendo nada, atalho-o, é tudo mérito da Cecilia, pro-
tetora-dos-fracos-e-oprimidos. Vocé também é um anjo, Thiago, ele
rebate, alids, vocé agora é nosso talisma. Diz e rediz que toco o dobro
do Xavier, e ele, Felipe estd muitissimo orgulhoso e feliz com a minha
presenca na banda (LEILLA, 2009, p. 10).
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De repente, ndo ha mais espaco para a depressdo, anteriormente, o sui-
cidio, por exemplo, era pensado por visar o possivel acesso a lan. E agora,
nem a estrutura nos moldes heteronormativos na qual estavam imersos
importava tanto para Thiago: “Canto, sozinho, mas sem querer acreditar,
com medo de reconhecer que aquela dor imensa, aquela dor insuporta-
vel de te ver morto estd cedendo, estd me deixando respirar outra vez”
(LEILLA, 2009, p. 10).

A fim de explorar e de compreender o novo possivel relacionamento,
Thiago abdica-se do que considera ser “os corpos estranhos”, pessoas
com quem se encontrava as escondidas, geralmente nos guetos, unica-
mente para a pratica sexual, com umas “coisas grudentas, [...], quando
estivamos na cama, fodendo, suados, descobri que nio quero vé-lo na
minha frente nunca mais. Por nada em especial, apenas tédio, cansago, a
velha historia que se repete: um sinal, um amasso, um jorro...” (LEILLA,
2009, p. 11).

Dai, entre um show e outro a constatacio de Thiago: “Arrumamos
tudo, trancamos a sala. Na saida, comeco a sentir uma situacio-limite: estou
realmente gostando de alguém. Muito, muito tesdo” (LEILLA, 2009, p. 14).
Felipe transparecia sentir prazer em provocar Thiago: quando sozinhos, por
exemplo, falava baixinho com “aquela voz gostosa”, a boca proxima a boca
de Thiago, lhe provocando calafrios, ou com galanteios nas recorrentes ca-
ronas oferecidas e aceitas: “Felipe me oferece carona. Novamente aceito. O
inferno € assim: ou vocé mergulha de cabeca ou nio mergulha, nio tem
meio termo. Ele pée minha mochila no carro. Abre a porta e faz uma re-
feréncia, como se eu fosse uma mocinha” (LEILLA, 2009, p. 15).Ja com os
outros integrantes da banda, Felipe mantinha o habito de ter uma menina
por noite, além de manter as praticas de orgias sexuais.

A relacdo entre Thiago e Felipe estaria naquilo que Denilson Lopes
compreende como o entre-lugar das homoafetividades, esses “frageis li-

mites do amor e da amizade”. Para o autor,

Esta experiéncia homoafetiva, com énfase nos frigeis limites do amor
e da amizade, se coloca numa situa¢io permanentemente intervalar,
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para além de uma identidade homossexual ou de uma sensibilidade
homoerdtica. Este entre-lugar articula personagens em que sua na-
cionalidade e sexualidade se apresentam entrelacadas e em transito
(LOPES, 2001, p. 38).

Thiago se encontrava em um dilema paradoxal: de um lado, ele com-
preendia seu desejo, assim como a (im) possibilidade de se relacionar ho-
moeroticamente com Felipe, de outro, havia 0 medo da rea¢cio do amado
caso esse desejo fosse extrapolado de forma privada e/ou publicamente.
Segundo Lopes (2001, p. 44), nesse entre-lugar da homoafetividade “a
intimidade vem do observar um ao outro. A rela¢io nio coloca o sexo
como central, mas esta intimidade, que mesmo quando nio hi mais sexo,

permanece”, como podemos ver no excerto a seguir.

Para em frente a0 meu prédio. D4 um tapa no meu ombro: daqui até
teu apé vocé aguenta carregar a mochila ou quer que eu desca pra te
ajudar? Nio, respondo, eu aguento, na boa, pode deixar. Pra que fui
falar desse jeito? Ele rebate com malicia: aguenta na boa, é? Rapaaaaaz!
Gargalhada: olha 12 o que vocé fala, hein?! Porcaria de vida. Tenho cer-
teza que fiquei corado. Rio, sem graca, agradeco a for¢a e saio do carro.
Esta foi por um triz. (LEILLA, 2009, p. 16)

Felipe conhecia Matheus antes mesmo de se tornar intimo de Thiago.
Demonstrava ter conhecimento da rotina e da estrutura fisica da casa dos
irmios, tudo leva a uma compreensio de que, principalmente, por meio
da mie de Thiago, Felipe havia investigado fatos da vida do amante: o
tempo que morou em Londres; a forma do falecimento do Ian; o hist6-
rico de consultas psiquiatricas; o uso de remédios controlados.

Em um jantar de Natal promovido pela mie de Thiago, Matheus aca-
ba convidando Felipe sem que Thiago saiba. Bastou somente o perfume
de Felipe tomar o ambiente da casa para que Thiago, sem o ver, expres-
sasse o seu desejo: “Nio controlo: o cheiro da colonia pds-barba dele me
invade. Nao domino: meu pau ameaca dar vexame. Nio evito: o desejo
me faz apertar a cintura também” (LEILLA, 2009, p. 19-20).
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Apbds o jantar, Felipe diz para Thiago que sua mie havia falado que o
queria para genro, mesmo com a irmi de Thiago estando noiva de outro,
e perguntou o que ele achava. Evitou responder, mas pensou: “O cara
vem na minha casa me dar uma deixa dessas, tem condi¢des? Daqui a
pouco me espalho e digo com quem ele poderia trepar pra virar genro
da mie, ora! Assim é foda. Porcaria de vida sem trava. Acabo dizendo que
as maes sio bruxas, sempre sabem de tudo” (LEILLA, 2009, p. 20).

Pensando sobre o seio familiar, tanto a saida quanto esse retorno para
casa ocorrem por motivos alheios ao desejo de Thiago. Os motivos para
a saida ja foram bem delineados, perpassando o processo de saida do ar-
mario em consonancia ao desejo de viver um relacionamento com livre
manifestacio do desejo homoeroético. Ja o retorno para casa, revela muito
sobre a representacio do processo migratorio do individuo gay: um re-
torno de um ser doente, em vias de morte, sem dinheiro, depressivo, ou
seja, nio se trata de uma atitude promovida ou pulsionada pela saudade
do lar, mas por questdes de necessidade.

Na obra, nos ¢ revelada uma relagio entre mie e filho pensada a par-
tir da necessidade de sobrevivéncia diante de uma morte anunciada. Da
forma como a novela é narrada por Thiago, em primeira pessoa, notamos
a auséncia do uso do discurso direto para dar voz a mie, o que s6 reforca
a fragilidade desse laco familiar.

Dada as condi¢des observadas durante o comportamento da mie no
jantar, podemos compreender que, ao expressar o seu desejo de ter Fe-
lipe como genro, ela estaria, na verdade, se valendo de mecanismos que
objetivavam a permanéncia de Thiago em casa e, para tanto, a expressa
aceitacio de sua sexualidade.

Corrobora esta afirmagio uma passagem em que Felipe circula livre-
mente entre os diferentes espacos da casa de Thiago, quando observamos
certa intimidade entre eles: “Tento ignora-lo, vou pro chuveiro. Sem essa
de gostar de homem-hétero [...] Mas o Felipe vem atras, abre a porta do
banheiro, fica olhando eu me despir. Encosta na pia, mexe no pote com
conchas e sabonetes” (LEILLA, 2009, p. 20).
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Apesar dos diversos momentos de afetos demonstrados por Felipe,
Thiago se condiciona ao que é fixo — a presen¢a de um amigo. Havia o
desejo, mas também o medo do distanciamento de Felipe caso esse desejo
fosse revelado:“Como poderia trazer vocé para meu mundo se nele vocé
nio se encaixa?” (LEILLA, 2009, p. 29). Neste novo cenario, Thiago softre,
pois quando esta distante de Felipe imagina ou rememora cenas que lhe
pareciam corriqueiras ao universo da banda. Felipe poderia estar sentado
e enfliando a mio por baixo da blusa de uma menina, que se aninhava
no colo dele.

“Escrevo que a amizade dele vale ouro” (LEILLA, 2009, p. 25). Este
curto fragmento foi retirado de um momento de troca de carinho entre
Thiago e Felipe via Messenger. Toda essa situacio assoma ao que é dis-
cutido em um texto, resultado de uma entrevista de Michel Foucault,
de 1981, intitulado: Da amizade como modo de vida, pois Thiago e Felipe
podem ser compreendidos como amantes que se valem da condi¢io de
amigos, por serem integrantes de uma mesma banda de musicos, o que
garante a manutencio de uma relagio intervalar para expressio de uma
intimidade erética, valendo-se da amizade como estratégia para a manu-

tencdo de um desejo reprimido.

Alguns destinos incertos

,

E como uma “tempestade interceptada”. Estas sio as palavras que
Thiago utiliza para expressar os conflitos sentimentais que sao decorren-
tes de uma relacio no ambito do entre-lugar das homoafetividades. No
des-enrolar da narrativa, repetidas vezes, vemos Thiago refletindo sobre
os caminhos que o fizeram chegar naquela situa¢io: um rapaz gay que se
considera diasporico, se vendo apaixonado por um homem que fomen-
tava e retribuia as trocas de afetos, mas que, na presenca dos colegas, se
envolvia explicitamente com mais uma menina.

Somente ao final da obra sio inseridos mais dois personagens gays
que irdo palpitar no confuso relacionamento de Thiago: Joio Carlos e

Saulo. Sio encontros distintos, que ocorrem geralmente no periodo de

216



entre-shows e entre-ensaios. Dado o caminho de analise dos amigos, su-
pomos, pelas entrelinhas, que se tratam de homossexuais mais maduros,
apesar de terem opinides distintas sobre o caso em énfase. No bar, Jodo
Carlos, por exemplo, que nio chega a conhecer pessoalmente Felipe,
mas somente pelas confidéncias de Thiago, acaba sugerindo que o amigo
nio se meta naquela arapuca e complementa que um machio daqueles
deveria estar armando para cima dele. O aconselha, entio, a partir para a
“pegacio” para viver algo real, concreto:

Neste sentido, guiado pela perspectiva de Jodo Carlos,a cada decepcio
vivida por Thiago ao se deparar com situacdes de afetos trocados entre
Felipe e alguma mulher, a solu¢io era se deixar levar pelos relacionamen-
tos esporadicos, para esquecer o amado, COmMo vemos no excerto a seguir:
“Dois homens, um deles charmosissimo, respondem meu olhar, mandan-
do sinais que s6 eu percebo. Levanto, vou ao banheiro, um dos homens
me segue. Uma punheta é melhor que nada, convenhamos, afinal, se o
amor eterno nio existe, la vitta ¢ adesso, meu caro” (LEILLA, 2009, p. 34).

Em Sio Paulo, Felipe sentiu o distanciamento de Thiago, fato que
transpareceu até em seu desempenho na banda. Foi ai que resolveu ques-
tionar o amante sobre as constantes auséncias nos ensaios da banda, assim
como o que ele costumava fazer ap6s as apresentacdes. Thiago respondeu
que estava se encontrando com um amigo, o Saulinho, de Brasilia. Ao
contrario de Jodo Carlos, Saulo insiste em comparecer a um show para
ver Felipe.

Nos chamou muito a atenc¢do para o0 modo como a narrativa direcio-
na o comportamento do sujeito gay a partir do ato de olhar enquanto
estratégia de seducdo e de julgamento, pois apds perceber as trocas de
olhares entre os amantes, a opinido de Saulo muda totalmente o rumo
da narrativa. “O Saulinho diz no meu ouvido que tem absoluta certeza
de que ele faz, besteira minha nio tentar” (LEILLA, 2009, p. 41). Ele faz,
na giria gay, significa que, para Saulo, era certo que Felipe se interessava

sexualmente por homens, ou pelo menos, por Thiago.
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Matheus observou que Felipe, além de nio estar apresentando quali-
dade musical na banda, constantemente apresentava surtos de ciimes e de
interesse por Thiago, logo, Matheus retine os dois e pressiona Felipe sobre
as inten¢des do amigo para com seu irmio: “O que vocé quer com meu
irmio, Felipe? Todo mundo na banda s6 comenta isso agora. E assunto do
dia. A davida geral é: afinal, se o Felipe come duas, quatro mulheres numa
noite, o que ele quer com Thiago?” (LEILLA, 2009, p. 44)

Apbs pedir para que Matheus se retire do quarto, Felipe pede para
falar a s6s com Thiago: “Ele diz: nunca me apaixonei por homem antes.
O quéeeéeeeeeeee? Ele continua calmo, muito calmo: s6 tenho expe-
riéncias com meninas, vocé sabe, néh? (LEILLA, 2009, p. 45). Neste mo-
mento, Thiago o puxa para a cama e, por fim, chegamos a concretizacio
do ato sexual entre os dois.

A anilise das configuracdes homoerdticas presentes em O sol que a
chuva apagou nos revela, portanto, que a narrativa leilleana se posiciona
em situacio limitrofe na qual se encontram as personagens; entre a con-
cretude das relagcdes heterossexuais pré-definidas socialmente e o transito
no qual o desejo homoerdtico ¢ o veiculo que conduz para a nio rigidez
e para a flexibilidade de sentimentos ¢ de ag¢des. Assim, o entre-lugar
das homoafetividades possibilita com que o protagonista e, consequen-
temente o leitor, problematizem a fluidez de categorias, apontando para
novos caminhos possiveis para a concretude desse desejo, ainda que, in-
serido em um jogo de sedu¢io que apods iniciado parega longe do fim,
recorrentemente marcado por passagens efémeras, - representado pela
vulnerabilidade uma amarelinha pintada a giz na calcada que tem o de-

senho do sol facilmente apagado pela chuva.
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3. A poesia transidentitaria de Abigail Campos Leal

Fabio Figueiredo Camargo

Lila Monteiro Gimenes

Os estudos de género, raga/etnia, classe e sexualidade se abrem para
uma infinidade de producdes que poderiam ser elencadas como trans-
-identidades devido ao fato de que temos a possibilidade de ouvir a voz
e ver os corpos de uma série de sujeitos que, anteriormente, a academia,
o canone e os produtores deste fingiam ignorar ou invisibilizavam to-
talmente. As/os transexuais sdo sujeitos, na contemporaneidade, que se
cansaram de ser coadjuvantes e tomaram as rédeas de suas vidas para
disputar espacos de poder com todos os outros considerados normais. As-
sim, vemos cada vez maior o movimento desses sujeitos, seja na politica,
seja nas artes ou nos movimentos sociais para conseguirem seu lugar ao
sol, exigindo respeito e, mais do que isso, exigindo dignidade. Assim nos
dispusemos a analisar o livro escuiresendo, ontografias poéticas, de abigail
Campos Leal, e sua escrita cuir, advinda de seu corpo trans nio binario,
que é produzida em constante transito entre as artes de um modo geral
e outras instancias como o saber académico e o saber das ruas, o slam e
a poesia dita séria ou tradicional, assim como a filosofia derridiana e o
mundo das festas populares na periferia de Sdo Paulo.

Talvez cause estranhamento ji de imediato o nome da autora estar
grafado em mindscula, mas isso faz parte do movimento derridiano de
se pensar o nome proprio como algo que desapropria o sujeito de sua

alteridade, conforme o fil6sofo afirma:



Vé-se que o nome, em singular o nome dito proprio, estd sempre
preso numa cadeia ou num sistema de diferencas. Somente se torna
denominag¢io na medida em que se pode inscrever numa figuracio.
O proprio do nome nio escapa ao espacamento, quer seja ligado por
sua origem a representa¢des de coisas no espagco ou permanega preso
num sistema de diferencas fonicas ou de classificacio social aparen-
temente desligado do espaco corrente. A metafora trabalha o nome
proprio. O sentido proprio ndo existe, sua “aparéncia” é uma fun¢io
necessaria - e que se deve analisar como tal - no sistema das diferencas
e das metaforas. (DERRIDA, 1973, p. 113)

Portanto, o nome proprio é tratado pela poeta como algo impréprio,
nio como marca de origem ou de valor, aquilo que nio a faz diferente
das coisas comuns. Ela nio esquece que nomear algo é violentar o pro-
prio objeto nomeado. Nesse sentido ela se desapropria do proprio nome
para se tornar mais uma diferenca, indo contra as leis de mercado, da
propria literatura tornada ciéncia, disciplina. Ela, de certo modo, renega o
estatuto burgués que adentra o mundo das artes no século XIX e reclama
a autoria para um nome, garantindo a sua poesia um lugar de minima
coisa, objeto que nio se quer terminado ou perfeito. Ha que se acrescen-
tar também que o prenome é muitas vezes causa de violéncia para pessoas
transgéneros, uma vez que o nome proprio (e o sexo) ¢ atribuido no
nascimento e assentado em documento publico. Desse modo, esse nome
proprio, que nio vem a ser aquele pelo qual o sujeito quer ser reconhe-
cido, precisa ser alterado, o que pode ser feito (desde 2018 no Brasil) bas-
tando que a pessoa transgénero se submeta a burocracia do Estado e das
empresas privadas para alterar documentos, cadastros etc. Apresentar-se,
entao, com o prenome escolhido em letra mintscula ganha, nesse caso,
uma segunda camada de significa¢io, ja que ele ocupa o lugar do preno-
me anterior, mas sem se colocar da mesma forma. Se antes o masculino se
impo6s maitsculo, agora o feminino se faz mindsculo, menor, com fungio
politica, conforme Gilles Deleuze e Felix Guattari postulam em Kafka:

por uma literatura menor (2014), sem perder sua forca de existéncia.
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O discurso poético de abigail Campos Leal representa sua identidade
cuir nio binaria ou nio binarie, como prefere ser chamada, sua corpora-
lidade transracializada, insistindo em se apresentar como negra da classe
popular da periferia. Sua poesia elabora uma trama transidentitaria, pois
ela possui muito mais do que simplesmente o prefixo trans ligado ao
corpo de sua autora. abigail nio tem eu-lirico, ela é seu poema, sua vida
esta diretamente entrelacada a sua producio poética. Para Gilles Deleuze
e Felix Guattari (2014), a literatura menor é aquela que elabora a rela-
¢do entre ser uma minoria em uma lingua que nio ¢ a sua. No caso de
abigail, a lingua portuguesa encerra um grande paradoxo, pois, sendo sua
lingua materna é a mesma lingua que a defenestra de seu lugar de exis-
téncia, pois as travestis e transexuais sio consideradas dentro da estrutura
da lingua seres indignos, e os impropérios que recebem sio utilizados
pelos mesmos falantes da sua propria lingua. Assim, pelo uso da lingua os
sujeitos ditos normais estruturam seu imaginario achando-se no direito
de matar travestis e transexuais.

A poesia de abigail indica o quanto a assertiva de Deleuze e Guattari
¢ verdadeira, pois ela escava a lingua portuguesa propositalmente, seja na
criagio de neologismos, dos quais o proprio titulo “escuiresendo” é um
exemplo, assim como “esque-sendo”, “pathografias”, “aqueerlombar”;
seja na utilizacdo da pontuagio diferenciada, as vezes relegada ao mi-
nimo; seja na transimplicacio de uma lingua na outra como no caso de
alguns vocabulos em que se encontram o portugués e o espanhol, como
no uso do aditivo “y” ao invés do “e” da lingua portuguesa, assim como
em “llego la gorda, la gorda llego” ou “(gracias!)”’; seja na utilizacio de

LEINT3

muitas palavras hifenizadas como “ar-riscar”, “re-fiz”, ou utilizadas com
barras “e/u”, expressdes rasuradas “irmio”’, “curado’ as vezes um verso
inteiro “y até do egoismo”’; palavras em cor mais clara do que as restantes
do texto como “género y sexualidade”, “esque-ser”.

As hifeniza¢Ses e barras do “e/u” apontam para essa impropriedade
do sujeito que se faz na rasura, nos espacos entre espacos deixados pela

cultura heterocentrada misogina e violenta construida no Ocidente. A
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poesia de abigail veio para desconstruir tudo isso. Quando uma palavra é
hifenizada a autora consegue, através da forma, fazer o leitor perceber a
multiplicidade de sentidos que uma palavra contém. A palavra é aberta/
partida/quebrada para revelar que o “um” é pelo menos dois e algumas
vezes trés ou mais. A unidade da palavra se apresenta como uma com-
posicio de partes, assim como a aparente unidade do “e/u” ou do “m/
im”, compreende-se entdo que o ser estd necessariamente dividido entre
entes que coabitam um mesmo espaco. Ainda que tentemos nos apre-
sentar como individuos, ou mesmo como homens ou mulheres, isso nio
representa a diversidade de elementos que compdem essas categorias.
Nesse sentido, podemos pensar que a ruptura do eu enquanto sujeito
também estd implicada na ruptura enquanto corpo, conforme afirma

Paul Preciado:

Ao nascer somos um entramado de liquidos, s6lidos e géis recober-
tos por sua vez por um 6Orgio estranho cuja extensio e peso supera
qualquer outro: a pele. E esse tegumento que se encarrega que tudo
aquilo siga contido apresentando uma aparéncia de unidade insulada
a que chamamos corpo. (PRECIADOQO, 2013, p. 11, traducio nossa)'

E o corpo de bibi, como ela é chamada e se pode ver em seu insta-
gram “bibirigosa”, é, como ela mesma nos diz, “trans-bordante”, por que
¢ “gorda sim” transborda, mas também ¢é “trans” “bordante”, que costura
humano e nio-humano ja que é “baleia/hipopétamo/elefante/leitoa”,
a0 mesmo tempo bicho e bicha que danca funk, porque ¢é, simultanea-
mente, preta e, ainda por cima, voal Uma pele que se estende, estica e
dobra, nao pode ser contida, porque é uma pele ativa.

Em sua literatura transviada, abigail articula “desercio de género y
sexualidade, antiespecismo, insurrecionarismo y descoloniza¢io” (LEAL,

2020, orelha), pensando os animais em franca convivéncia com os hu-

1 No original: Al nacer somos un entramado de liquidos, sélidos y geles recubiertos a su
vez por un extrailo érgano cuya extensién y peso supera la de cualquier otro: la piel. Es
ese tegumento el que se encarga de que todo aquello siga contenido presentando una
apariencia de unidad insulada a la que llamamos cuerpo.
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manos ou transhumanos, se pensarmos na ideia de Preciado (2011) sobre
a necessidade de sermos pds-humanos, ou conforme Donna Haraway
(2009), ciborgues em franca e contundente critica ao capitalismo e as
estruturas de poder neoliberais que assolam o mundo. Vinda da peri-
feria, mestre em Etica aplicada pela Universidade Federal Fluminense
com outro mestrado em Filosofia pela UFR], abigail deixa sua poesia
contaminada de tudo aquilo que lhe é imanente, desde a poesia de rua
que faz, a0 ser uma das coordenadoras do Slam Marginalia, a filosofia de
Jacques Derrida, de quem transforma os conceitos ¢ os opera a seu favor
em uma jogada transistorica, pois, ao se apropriar da filosofia do escritor
franco-argelino, ela elabora sua poesia tendo como frente seu projeto de
desconstruir as bases do pensamento ocidental. Caso as poesias de abigail
ficassem apenas na repeti¢io, elas nio seriam e nem cumpririam o que
a poeta deseja, pois ela nio quer ser uma mera repetidora dessa filosofia,
como existem tantos por ai, ela elabora, desconstréi e redescobre novos
sentidos e possibilidades para o arcabouco tedrico de Derrida e coloca
tudo em um caldeirio que ferve em sua transelaboracio de linguagens e
espelhamentos intertextuais.

A comecar pelo titulo do texto, escuiresendo, em que o sintagma inglés
“queer” € aportuguesado para “cuir”, o livro ja indica que nio restara
pedra sobre pedra da lingua que o pariu. Subversivamente, abigail rees-
creve o vocabulo, que, embora recorra 2 manuten¢io do fonema “k”,
implica em chamar os fonemas “c” e “u”, agora nio mais meros fonemas,
mas um substantivo e substantivo considerado de baixo calio, “cu”, em
nossa formalidade de que determinadas palavras mesmo existentes na
lingua ainda nio podem ser ditas, sequer escritas em artigos académicos,
como manda a boa moral vitoriana que continua a reger nossos codigos
universitarios e ortograficos. No entanto, em se tratando de um texto de
alguém transicionado, nio podemos nos furtar de falar sobre o cu de bibi.
O sintagma “cu”, que ela faz questio de inc(l)uir em seu titulo e em seus
poemas de modo a produzir um cu ativo, em plena atividade de desejar e

falar esta no titulo do livro: “esCUiresendo”. Diz o ditado que falar pelo
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cu é falar mal ou falar sem pensar. No caso de abigail, o cu pensa, fabula,
e fala com sua retdrica propria, é um anus solar (BATAILLE, 2007) em
plena atividade poética e contemplativa, vibrante, que se lanca em uma
viagem de denidncia das mazelas de nosso sistema capitalista misdgino,
cruel e assassino das minorias periféricas. Nesse sentido, o cu guia, o cu
vai a frente, o cu inflige ao sistema capitalista contundentes dentncias, na
tentativa de destruir o mundo que ai estd e produzir um mundo melhor,
mais transhumano.

Ainda no titulo, o verbo “ser” contribui na indicacio da necessidade
do que é cuir de existir em sua plenitude, na busca pela sua liberdade in-
dividual e, por meio do jogo do uso do gertindio, continuar a existir, vi-
ver sem restri¢des de sexo, género e raca. Esta Giltima se faz presente tam-
bém no titulo que se refere a escurecer, em oposi¢io ao esclarecimento,
evidenciando que a poeta nio quer se passar por branca, como foi muito
comum no mundo da literatura brasileira, no qual, para serem vistos, os
poetas deveriam passar por um embranquecimento. Desse modo, abigail
coloca seu escuiresendo contra o esclarecimento iluminista. De acordo

com Silvio Almeida:

A novidade do iluminismo é o conhecimento que se funda na ob-
servacdo do homem em suas multiplas facetas e diferencas “enquan-
to ser vivo (biologia), que trabalha (economia), pensa (psicologia)
e fala (linguistica)”. Do ponto de vista intelectual, o iluminismo
constituiu as ferramentas que tornariam possivel a comparagio e,
posteriormente, a classificacio, dos mais diferentes grupos huma-
nos com base nas caracteristicas fisicas e culturais. Surge entio a
distin¢do filoséfico-antropoldgica entre civilizado e selvagem, que
no século seguinte daria lugar para o distico civilizado e primitivo.
(ALMEIDA, 2019, p. 19)

Assim, “escurecer” equivale a romper com o modo iluminista de es-
clarecimento, produzido como o grande salto qualitativo da chamada
modernidade ocidental, recusando-se a aceitar as classificacoes ja exis-
tentes entre os individuos e classes, conforme se organizou no mundo

ocidental a partir de entdo. No subtitulo, o jogo com a expressio “onto-

226



grafias”, na qual o prefixo “onto” indica o que ¢ ontoldgico, imanente ao
ser, algo que esteja na base de sua constitui¢ao; somado ao radical “grafo”,
de grafia, nesse sujeito que transiciona nio apenas em sua corporalidade,
mas em sua escrita que nio cessa de se escrever, afinal decide ir sendo cuir
constantemente, sem vergonha, sem regras, sem medo, sem se embran-
quecer ou passar por branca, escuiresendo constantemente.

Assim, para lidarmos com as singularidades e diferencas da poesia pra-
ticada por abigail Campos Leal, selecionamos trés poemas especificos
que ficam como amostra da forca verbal de sua escrita. Passamos agora ao

poema que abre o livro:

pre-texto

(para tatiana nascimento)

y €/u nao sei como vim parar aqui.
nesses tempos da palavra,

nessas métricas

es-pa-¢a-das,

e/u ja me perdi.

a diferenca,

o estranho

nao sio os caminhos mais faceis,
de-mora,

até a gente...

(se) decidir,

ar-riscar,

habitar

essa outra mora-da,

mas nessas elipses desvairadas,
eu me re-fiz

eu me re-fiz

eu me re-fiz (LEAL, 2020, p. 15)

A comecar pelo titulo do poema em que uma palavra comum da
lingua portuguesa, “pretexto” serd hifenizada e tornada “pre-texto”, o
leitor se depara com mais esse estranhamento. Ja dissemos o quanto essa
parti¢do das palavras é elaborada pela poeta para demonstrar que a lingua

precisa ser escavada pelos sujeitos que nela habitam. A confissio de bibi
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de que os tempos de palavra nio sio seu lugar habitual, remete-nos a
dificuldade de acesso de todos os sujeitos que ndo podem escrever poesia
fora das convencdes canodnicas estabelecidas. No entanto, ao abrir seu
livro com esse pretexto ela decide fazer poesia em desacordo com as nor-
mas. O fazer poético possibilita a ela perder-se assim como se constituir
enquanto sujeito hifenizado, cindido e que nio esta pronto, mas em devir
constante. Isso faz com que o sujeito se sinta em diferenca, estranho, mas
que o faz se re-fazer. Essa instabilidade é que guia o sujeito a producio
da poesia que se apresenta aos olhos do leitor em estado de diferencga.
Desse modo os poemas de abigail Campos Leal decidem transfigurar
o mundo a partir da palavra ripida, inconstante, fragmentada e inquieta
que lhe constitui. Assim, sua escrita transmuta o mundo em linguagem,
seja a rua, sejam as lembrangas da mie, sejam as memorias de pessoas que
lhe importam ou situagdes vividas pela poeta, como no poema “cos-
moagonia cis-hétero” no qual ela interpela o “cis-tema” que a persegue.
Nesse momento apropriamo-nos de um trocadilho que ja faz parte das
relacSes e dos discursos dos/das transsexuais em que o sistema, como a
macroestrutura social que engendra a todos nds e no qual estamos todos
implicados, recebe a grafia de “cistema”, cujo prefixo “cis” é utilizado
para denominar os sujeitos cujo género corresponde ao sexo atribui-
do no nascimento. Compreendemos os sexos/géneros humanos como
partes de um amplo espectro no qual homem/mulher sio uma sintese
produzida a partir de uma leitura ideoldgica das caracteristicas biologicas.
Essa leitura se preocupa exclusivamente com o aspecto reprodutivo e por
isso elege territdrios do corpo onde as diferencas sio mais evidentes que
as semelhancas. A assimetria é produzida através da atribui¢io/restri¢io
do sexo/género aos genitais, desprezando a pele enquanto principal 6r-
gio sexual humano. Como prescreve Paul Preciado: “O medo de que

toda a pele fosse um 6rgio sexual sem género os fez redesenhar seus cor-

228



pos, desenhando “foras” e dentros, marcando zonas de privilégio e zonas
de abjecio” (PRECIADO, 2013, p. 11, traducio nossa)>.

Desse modo, a restri¢io de sujeitos a papéis culturalmente predeter-
minados nio é capaz de inibir a diversidade humana, da qual os transgé-
neros sio prova, recusando os sexos que lhes foram atribuidos ao nascer,
se fazem a0 mesmo tempo que refazem o masculino e o feminino, de
modo que ainda que os sujeitos cisgéneros tenham se conformado com o
seu lugar atribuido no espectro de género, se sentirdo incomodados por-
que agora quem esta se deslocando sio as fronteiras do proprio espectro.

Vejamos o poema:

Cosmoagonia cishétero

0 que Vvoce tem a ver com

as minhas curvas, com a minha gordura,
com o0 meu xuxu, com a minha taba,
com as minhas migas e com a minha
akuendag¢io?

nada disso... eu disse nada... dissso... te diz
respeito!

qual é o bafo?

vocé ta bem loko de cisgeneridade,

ou ¢ a sua heterossexualidade que ti com
defeito?

meu simples existir

faz seu género y sexualidade ruir?
cumé quié?

euzinha diboa na minha

destrui, sozinha, seu mundo?

na boa, nio sei se foi seu cérebro
ou seu coragio que derreteu!
como tu ainda nio entendeu

que a porra desse mundo

nunca foi teu? (LEAL, 2020, p. 61)

2 No original: El miedo a que toda la piel fuera un érgano sexual sin género les hizo
redibujarse el cuerpo, disenando afueras y adentros, marcando zonas de privilegio y zonas
de abyeccion.
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Na sua interpelacdo, abigail Campos Leal estd apresentando o que
chama de cosmoagonia, subversio da expressio “cosmogonia”, que diz
respeito a criacio dos seres e das coisas ou do cosmos. A simples adi¢io da
letra “a” em meio a expressao coloca em xeque essa criacio, tornando-a
agdnica,aquilo que se perdeu com o passar do tempo e com a naturalizacio
das coisas da natureza, pois a cosmogonia, a criagio do cosmos, antes
de ser palavra foi produzida em agonia, nas lutas das forcas da natureza
entre si; mesmo depois de tornada palavra pelas lendas e mitos, também
foi gerada em agonia, mas o uso ou o pouco uso da mitologia tornou
tudo muito simplificado. O poema de abigail insiste em questionar essa
naturalizacio dos sujeitos cisheterossexuais em acreditar serem donos do
mundo. Transmudar as expressdes para que elas produzam novos senti-
dos e déem conta de uma linguagem mais includente importa e muito
nessa poesia. Poesia de protesto que interpela os sujeitos ditos e que se
reconhecem como cishétero como aqueles que se véem perdidos, pois as
suas certezas nio existem mais. abigail transcende os limites resguardados
pelas marcas de género, “o xuxu”, pelos na face, que insistem em crescer
como barba e bigode, “as curvas”, “a gordura” que a constituem, e reto-
ma o debate sobre o que seriam as marcas de feminino e de masculino
que ela carrega. Ao interpelar o sujeito cishétero, que estd incomodado
com sua transgeneridade em seu momento de transicio, ela é taxativa, ao
afirmar que ele nio tem nada a ver com isso. O que nos leva a confirmar
que as alteracOes produzidas nos corpos dizem respeito a estes € nao aos
outros. A luta é pela manutencio das suas caracteristicas tanto masculinas
quanto femininas que ela traz no corpo, na pele, como a nos dizer que
seu corpo s6 pertence a ela. Do mesmo modo ela relembra o sujeito
interpelado de que sua heterossexualidade é por demais fragil, pois ele
supostamente alega que o mundo dele ruiu por causa dela. Essa dificul-
dade de o outro repensar seu modo de vida ¢ 0 modo como ele lida com
os corpos transviados é algo que o poema faz questio de salientar, pois a
postura assumida é a de que nio adianta o que se quer pensar ou dizer,

agora os ditos heterossexuais devem se incomodar e muito pelo fato de
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que as transidentidades vieram para ficar e fardo de tudo para manter seus
poderes conquistados. Se os cérebros e os coracdes derreteram nio cabe
a poeta resolver o problema, ela deseja que a deixem viver em paz e quer
seu lugar no mundo, sem as normas opressoras do cistema. Neste poema
vemos a heterossexualidade colocada enquanto uma tecnologia, ja que é
passivel de “dar defeito”; aponta-se para o corpo ciborgue, a sexualidade
deixa de ser uma caracteristica estatica do ser, para ser um mecanismo/
dispositivo em movimento, que eventualmente, trava/buga. Enquanto a
cisgeneridade é posta como uma droga, capaz de deixar “bem loko”,
invertendo entio a logica, as travestilidades e transexualidades nio sio
patologicas, como prescreve a Organizacio Mundial de Satde, mas a
ideologia (de género) que impde a cis-heterossexualidade a todos é uma
marca de doenca. Assim, os poemas se recusam a constituir-se como
textos que sejam solidarios aos sujeitos da heteronormatividade, exigin-
do que estes revejam suas posturas em relagio as diferengas. No poema a
seguir ela di conta de sua ontografia:

c(ost)uras

e/u tenho um coragio
c-0-s-t-u-r-a-d-o,
remendado,

no fun

déi

do peito,

y seu retrato,
distorcido,

colado

na superficie

de tras

daca

benga,

pra marcar,

me recordar,

que a gente se
des/pe/da/ca,
mas sempre

se refaz.
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Nesse poema hi um retorno ao devir sempre constante de escuire-
sendo, pois € preciso se despedacar para se refazer. Esse ser que se coloca
costurado e ao mesmo tempo em processo de cura. Cura das terriveis
dores que carrega no fundo do peito que doi na construg¢io/fusio de
palavras: “fun/dé6i/do peito”; na expressio “c-o-s-t-u-r-a-d-o”’, como a
mimetizar a propria estrutura da costura da linha sobre o pano em que
tudo é pontilhado, hifenizado, portanto, nunca pronto, mas em estado de
se produzir constantemente. Algo sempre a ser re-feito. Assim, o sujeito
se refaz constantemente em sua producio de si mesmo em virtude de
tentar elaborar-se como alguém que quer seu espaco no mundo e para
tanto precisa costurar o mundo também. Esse movimento de costura fala
muito diretamente com os corpos transgéneros, pois esses pedacos/frag-
mentos de palavras metaforizam o deslocamento entre sexos porque no
mundo binirio nio ha espaco para o “entre”, é esse entrelugar que bibi
constréi na costura. E unir fragmentos de masculino com fragmentos de
feminino, é alquimia de misturar testosterona e estrogénio, é por vezes,
cortar a pele e implantar uma prétese ou construir uma genitalia. A cos-
tura ¢ também o ato de produzir a roupa, nossa segunda pele, que cobre
os genitais, mas a0 mesmo tempo os revela de uma outra forma, mais
“civilizada”, mais tecnoldgica, potencializada pela possibilidade plastica
do material téxtil, facilidade de customizagio e fabricacio em massa para
producio de identidades.

E possivel estabelecer uma relacio entre ambos os movimentos de
costura, o primeiro operado no corpo da autora e o segundo no corpo
do texto. Na medida em que o ato de se costurar enquanto sujeito -
trans nio binaria, preta, marginal, fildsofa, escritora - produz um corpo
deslocado do lugar culturalmente esperado e que este corpo se coloca
enquanto produtor de saberes sobre si, ele opera na desconstrucio das
normativas que se impdem sobre ele e sobre sua escrita, sobre os géneros
humanos e literarios. As palavras sio fragmentadas, assim como o “e/u”,
revelando que os significantes sio uma colcha de retalhos e que nesse

processo de justaposicdo alguma coisa ficou ocultada. Ao mesmo tempo,

232



a autora di ao texto - com os hifens, barras e variacdes de cor - relevo,
que pode ser escavado, jA que ha diversas camadas de significado sobre-
postas. Ou seja, hd uma exploragio constante dos processos de justaposi-
¢io e de sobreposicio das palavras e das identidades.

Ha entio um lugar onde as duas coisas se cruzam, a palavra faz sexo!
O sexo de bibi é feito de palavras, como ja prescrevia Judith Butler em
Problemas de Género (2018), a natureza dos sexos é discursiva. Mas, a0 mes-
mo tempo, como as palavras da autora produzem um sexo nio binario,
este precisa entio, fazer palavras. Como as travestis brasileiras j3 haviam
criado o pajuba, expressdes desse dialeto sdo incorporadas e muitas outras
criadas. As palavras de bibi também fazem sexo no sentido metatérico,
algumas palavras se arreganham e um hifen as penetra, elas mudam de cor
como uma maquiagem que seduz, elas se inter-penetram e se mesclam,

atritam, gozam e se reproduzem.
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4., Por uma semiose matematica como
potencializadora da subjetividade lesbiana
na literatura

Micaela Sd da Silveira

Antonio de Pddua Dias da Silva

Introducao

As relacQes interpessoais que fogem ao escopo da heteronormativida-
de compulséria tém sido cada vez mais ldcus de estudo de areas distintas
do conhecimento, incluindo a teoria e a critica literarias. Sem davida,
hi uma tendéncia na critica contemporanea em observar com acuidade
os modos como personagens da fic¢io brasileira estdo construindo seus
envolvimentos sexuais e afetivos, isso porque as relacdes de afeto e sexo
sairam do campo da intimidade e adentraram ao contexto politico, como
ja afirmara Vidal (1987). Quando a intimidade passa a ser transformada
(GIDDENS, 1990) e a ganhar status pablico e politico, os modos de
representar as relagdes e os individuos recebem outros contornos devido
as novas necessidades que se colocam para um todo e coletivo.

Notar a (re)construcio desses envolvimentos entre pessoas iguais inte-
ressa-nos por trazer a baila personagens que representam parte do grupo
ainda minoritirio conhecido socialmente como comunidade LGBT-
QIA+, cuja visibilidade é ampliada tanto com o avancar dos movimentos
sociais quanto com os estudos culturais pela literatura. Paralelo a isso, é
notorio que a produgio da literatura de hoje tem sido marcada com a pre-

senga recorrente de mulheres que protagonizam relacdes de sexo e afeto



com outras iguais, ampliando-se a possibilidade de configuracdes nio he-
terossexuais, que antes se centrava quase exclusivamente nas relacdes ho-
moerdéticas ou homoafetivas, de autoria de homens ou, quando de autoria
de mulheres, timidamente os afetos lesbianos eram tornados visiveis.

Evidentemente, as formas de envolvimento entre elas variam, como
¢ comum também entre as pessoas nio LGBTQIA+. Deparamo-nos,
em textos ficcionais, tanto com relagdes 1ésbicas pautadas em preceitos
praticamente monogamicos, como com as relacdes que nio trazem em
sua estrutura basilar aspectos dogmaticos da cultura judaico-cristd, que
tinham como modelo um sujeito para o outro, com a promessa do final
feliz ancorada no jargio “até que a morte os separe”. Além disso, ha
ainda a presenca de representacio de relagdes pautadas no que a critica
literaria nomeou de tridngulos amorosos, os quais sio o ponto de partida
da nossa observacio.

Ao analisar textos da literatura brasileira contemporanea, percebemos
que hd uma recorréncia na representacio de relagdes triangulares, desde
as primeiras manifestacdes artisticas produzidas no e sobre o Brasil. A
reincidéncia de tal imagem ¢ uma tematica que permanece e pode ser
justificada pela relevincia no momento que fora produzida e por conti-
nuar sendo perpetuada em outros momentos historicos, uma vez que ul-
trapassa o universo do contetido, sendo também uma imagem recorrente
nas sociedades, bem como nas obras literarias que compdem a historia
da literatura — nio apenas brasileira, mas portuguesa, inglesa, norte-a-
mericana, francesa, etc. Notadamente, consideremos que as abordagens
e leituras mudam com o tempo, pois percebemos, ao longo das historias
das literaturas, que os triangulos amorosos nio se apresentam do mesmo
modo, apesar de as culturas mudarem os temas centrais nas obras tam-
bém, a presenca do terceiro elemento em relacdes de afeto, inicialmente
formada por duas pessoas, continua como sugestao milenar e arquetipica
desse modelo de envolvimento.

Essa manuten¢io da tematica triangular nas obras literarias esta rela-

cionada, evidentemente, a convencdes sociais de origem burguesa, elitis-
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ta, branca, de base judaico-cristd que tém propagado aquilo que deve ser
lido, o que é considerado bom, qual forma de relacionamento é correta.
Desse modo, mesmo que a triangulacio amorosa seja uma figura domi-
nante capaz de mediar uma leitura metaforica para esse tipo de acordo
entre parceiros, o0 modo de abordagem do tema tem sido diferenciado e
isso justifica o fato de termos uma vasta literatura com a tematica, desde
os primeiros escritos considerados como producio literaria brasileira. A
figura geométrica em discussio, no jargio junguiano, assemelha-se a um
arquétipo dos envolvimentos amorosos em que na contabilidade somati-
va do um mais um, o casal, o terceiro elemento penetra a relacio, amea-
¢ando profundamente o par formado em um “molde”.

Assim, compreende-se a reincidéncia da relagio triangular como
“dominante”, ou seja, o centro de abordagem de determinada estrutu-
ra. Entendemos “dominante” na perspectiva de Jakobson, discutida em
1935, ainda que o uso do termo estivesse em circulagio desde 1920
pelos Formalistas Russos. Para Jakobson (2002), “pode-se definir o do-
minante como sendo o centro de enfoque de um trabalho artistico:
ele regulamenta, determina e transforma os seus outros componentes.
O dominante garante a integridade da estrutura” (JAKOBSON, 2002,
p- 513). Por essa razio, é perceptivel a visada do triangulo como figura
arquetipica e frequente no imaginirio amoroso e sexual dos casais for-
mados a partir de uma estrutura monogamicamente cristd. Trata-se de
uma figura do mal, perigosa, quando instalada no modelo afetivo hete-
ronormativo de base crista.

A 1ideia trabalhada pelo autor é a de que o dominante seria o elemen-
to de uma obra de arte que direciona e ressignifica os demais elementos,
contemplando uma estrutura inteira e garantindo que o todo seja com-
preensivel. Trazendo para o universo das relagdes afetivas e sexuais, pensar
a imagem do triangulo amoroso como dominante nos textos que sio
lidos da historia da literatura brasileira nos leva a observar que ha uma
recorréncia dessa imagem e, notoriamente, consuma-se como reflexo de

uma tradicio do que vem a ser proibido, socialmente falando, para as
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vivéncias, mas que estd em ininterrupta experiéncia pelos individuos em
suas relacdes interpessoais. O terceiro vértice (os triangulos apresentam,
todos, trés vértices ou pontos de contato/encontro), por assim dizer, da
forma triangular causaria danos irreparaveis a estrutura monogamica da
equagio “um para o outro”, diferentes, prescrita, ainda, pela ordem social
vigente, como representante da maioria.

Na esteira desse pensamento, constatamos que os triangulos amorosos
estdo plasmados em producdes artisticas de todos os periodos, divididos
nas historiografias literarias. Seguindo a logica estruturada e dominio do
senso comum — partindo de uma concep¢io fincada na herang¢a moral
disseminada pela tradi¢io judaico-cristd —, os triangulos amorosos podem
ser entendidos como todo e qualquer envolvimento afetivo e sexual no
qual estdo incluidos trés sujeitos, dois dele estabelecidos em uma relagio
consolidada, e um terceiro, o que desestabiliza a logica do par, da harmo-
nia do casal. Entretanto, tal concepc¢io pode ser tensionada ao alisarmos
os principios matematicos da Geometria Euclidiana que, inicialmente,
formulam as figuras geométricas planas, incluindo os triangulos.

Depois de verificar a poténcia reincidente do tridngulo como forma
geométrica metafdrica para ilustrar as praticas e performances de amor
e sexo que desestabiliza o casal monogamico, sentimos que esta figura,
apesar de complexa, é limitada, porque se move no tempo funcionando
da mesma forma que originariamente foi pensada, enquanto as pessoas e
personagens progridem ou evoluem no seu modo de pensar e de viver
as relacdes de afeto. Hoje, por exemplo, nio apenas as relagdes trian-
gulares, mas as constantes dobras e voltas que as pessoas podem dar em
sua vida prescindem dessa figura, em favor das espirais, mais dinamicas,
mais moventes, mais proxima das reais relacoes de afeto e sexo trocadas
e vividas por personagens e pessoas da atualidade, que reinventam os
relacionamentos e deixam de lado a moral da traicio em razio do casal
monogamico bastante questionado, criticado por ser um modelo caduco
e que nio representa mais a maioria da juventude atual ou da geracio

jovem formada e em formacio.
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Nessa perspectiva, fundamentamo-nos em conceitos matematicos
para metaforizar as lesbianidades na literatura brasileira. Investigar as pro-
vaveis interfaces entre formas geométricas e relacdes de afeto e sexo entre
personagens é o foco de nossa atencio, sobretudo quando a nossa hipote-
se de leitura se confirma, a partir das figuras geométricas, que tém sido os
elementos utilizados para se referir as relacdes triangulares e, além disso,
a0 observarmos as relagdes lesbianas verticalizadas nas obras da literatura
contemporanea, percebemos que a forma triangular ja nio di conta das
varias possibilidades de relacionamentos construidos na atualidade, fazen-
do com que haja uma espécie de avango que parta da relacio triangular e
desemboque em outra figura geométrica é desenhada: as espirais.

Na urdidura do enredo dos textos ficcionais, nota-se que o desejo é
a mola que move as relacdes e permite visualizarmos as espirais. Sabe-se
que os caminhos para definir ou delimitar o desejo sio varios, mas ao
tratar das personagens das narrativas que analisamos a partir das metaforas

matematicas, consideramos pertinente a visio que Albuquerque Janior
(2014) aponta:

O desejo pode assumir intimeras formas, pois ele é o informado, é
fluxo sem materialidade palpavel, ele estd sempre em debandada, ele
estd sempre em transito, transeunte, nos atravessando. O desejo nos
impossibilita que nos fechemos para o outro, para fora, para o estra-
nho, afetos, atravessamentos, atravancamentos, ele quer conexio, seja
ela qual for ALBUQUERQUE JUNIOR, 2014, p. 17).

Nesse sentido, os textos literarios sobre os quais lancamos luzes mate-
rializam o movimento que se estabelece nos entrelaces de um individuo
em relacdo ao(s) outro(s), atraindo ou repulsando e, assim, extrapolando
as relacdes triangulares. Dessa forma, compreender o desejo como fluxo,
como movimento (ALBUQUERQUE ]UNIOR, 2014), estabelece uma
conexio com a figura da espiral, por constatar um deslocamento com
ponto de partida delimitado, mas sem ponto de chegada, mesmo em uma
obra literaria, pois, ao fechar um livro, a histéria se encerra, mas podemos,

de certa forma, movimentar as espirais das relacoes das personagens no
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campo das possibilidades em obras de enredos mais herméticos ou na-
quelas que deixam a cargo do leitor os caminhos para os desdobramentos
da narrativa, a exemplo dos varios focos narrativos, textos incompletos,
como ja apontou Santana (2021).

Ainda segundo Albuquerque Janior (2014, p. 19), a literatura “parece
ter se lancado a aventura de encarar o desejo de frente, de tentar olhar
em seus olhos, de tentar narrar as virias maneiras como o desejo aparece,
se expressa e se diz”. Nessa perspectiva, é possivel afirmar que é na e pela
literatura os desejos sdo percebidos sem aprisionamentos, utilizando a lin-
guagem para que, por meio da escrita, os desejos sejam vistos e partilha-
dos, nas mais variadas formas possiveis. Como estio plasmados em uma
escrita criativa, analisa-los e radiografa-los € menos complexo do que se
fosse na “vida real” com suas turbuléncias, mal ditos e nio transparéncia.

Portanto, aqui discutiremos as figuras geométricas, com base na Geo-
metria Euclidiana, compreendendo a figura do triangulo como basilar
dos relacionamentos praticamente heterossexuais — que em diversos mo-
mentos da historia da literatura ilustrou as relacdes afetivas e sexuais das
personagens —, chegando até a espiral, como representacio metaférica,
a fim de materializar as relacdes lesbianas de afeto e sexo em textos da

literatura brasileira contemporanea.

A geometria dos desejos lesbianos

Ao problematizar os triangulos amorosos desenhados pelas relacdes
lesbianas, notamos a necessidade de entender tal figura para, em seguida,
melhor desenvolver as analises das espirais dos desejos como metafori-
zacdo para as relacdes que extrapolam os limites das relacdes entre duas
mulheres. Assim, buscamos em areas do conhecimento distintas uma fi-
guracio que se aproximasse dos movimentos que sio realizados por meio
dos desejos das personagens das obras literarias brasileiras, ou seja, uma
Imagem que mostrasse como as personagens nio estavam fixas, pois os
sujeitos de desejos — sempre no plural — permitem uma ideia de constan-

te deslocamento. Nesse sentido, chegamos a uma figura geométrica for-
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jada, inicialmente, no contexto das ciéncias matematicas, mas que revela
ramificacdes em outras areas do conhecimento.

Em sua simbologia, a conceituagio descrita no Diccionario de los Sim-
bolos (1986), de Chevalier e Gheerbrant, aponta para a espiral como sen-
do “uma linha que rola sobre si mesma (...) E um motivo aberto e otimis-
ta: nada é mais facil, quando se afasta de uma extremidade dessa espiral,
para alcancar a outra extremidade” (CHEVALIER; GHEERBR ANT,
1986, p. 479). A definicio do dicionario nos traz aspectos importantes:
primeiro, por afirmar a relevancia dessa figura, nas mais variadas culturas,
tendo em vista as representacdes que a mesma pode ter. Além disso, tam-
bém pelo fato de a espiral ser a verticalizacio das formas que permitem a
relacdo entre a unidade e a multiplicidade, por intermédio de um movi-
mento que parte do centro para além dele, em uma infinidade de voltas.

No campo das ciéncias exatas, desde épocas pregressas, em que foi
possivel destacar os primeiros estudos a respeito das figuras geométricas,
e as explicacdes para elas, até os dias atuais, muitos foram os pensadores
matematicos que trouxeram contribui¢des acerca de tal figura, eviden-
ciando movimentos multiplos e explicacdes também multiplas. Arqui-
medes de Siracusa, Euclides de Alexandria, Jakob Bernoulli, Nikola Tesla,
René Descartes, Leonardo Fibonacci sio alguns nomes de estudiosos das
espirais. O que nos chama atenc¢io nas variadas defini¢des e descobertas
relativas a evoluc¢io histdrica desse conceito é a ideia de movimento, sem
uma delimitacio fechada e encerrada em si. E essa a base que nos interes-
sa para associarmos a0 modo com o qual o sujeito se permite vivenciar o
desejo como categoria nio fixa, mas inconstante.

Para entendermos essa relacio, reflitamos: o sujeito é a base das emocdes
e, movido pelo desejo, metaforicamente constréi movimentos que nio
possuem limites fixos, uma vez que as voltas realizadas pelas espirais po-

dem ser infinitas. Dito de outra forma, temos que, ao fazermos uma as-

1 Tradugio livre de: «La espiral es un motivo simple: se trata de una linea que se enrolla
sobre si misma. (...) Es un motivo abierto y optimista: nada es mas ficil, cuando se ha par-
tido de una extremidad de esta espiral, que alcanzar la otra extremidad» (CHEVARLIER;
GHEERBRANT, 1986, p. 479).
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sociagdo com as relacdes que se distanciam do modelo tradicionalmente
convencionado como ideal, podemos identificar o sujeito como o ponto
fixo que, por meio do desejo, desloca-se em busca do(s) objeto(s) de-
sejado(s) e, desse modo, vai desenhando espirais das relacdes nas quais
investe, ou as relacdes nas quais se envolvem assumem a forma de espiral.

Para ilustrar nossa leitura, que toma a espiral como base a metaforiza-
¢do das relagdes entre personagens, apresentamos a espiral de Arquime-
des, também conhecida como aritmética. A pesquisadora Roque (2012)

traz a seguinte definicdo para a espiral mencionada:

Se uma linha reta tracada em um plano se move uniformemente em
torno de uma extremidade fixa e retorna a sua posicio de partida, e se
20 mesmo tempo em que a reta se move (uniformemente) um ponto,
partindo da origem, se move (uniformemente) sobre a reta, esse pon-
to ird descrever uma espiral no plano (ROQUE, 2012, p. 200).

Assim, analogamente, essa defini¢io pode ser associada as relagdes les-
bianas da seguinte forma e ilustra¢io: os pontos vermelhos (vide Figura
1) permitem a visualizacdo do percurso que o sujeito de desejos realiza
ao materializar suas relacdes; ao centro, identificada com uma seta verde,
esta o sujeito e seu impulso desejante, isto €, o ponto de partida para as
voltas que a espiral podera fazer em seu ciclo de vida. Notemos que a fi-
gura so é formada quando ha movimento, o que relacionamos ao proprio
mover do sujeito em busca dos seus objetos de desejo. Logo, numa pers-
pectiva espiralada, as relacdes nao sio estaticas nem fechadas e, por isso,
a espiral é tio pertinente para figurar as relacdes de afeto na literatura.

Graficamente, temos:
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Figura 1 — Espiral de Arquimedes ilustrando relagdes afetivas

Y

Fonte: https://www.obaricentrodamente.com/2012/01/construcao-geometrica-da-
espiral-de.html

Essa espiral, segundo Roque (2012, p. 201), ¢ uma “curva gerada por
um ponto que se move sobre um segmento de reta com velocidade cons-
tante a0 mesmo tempo em que esse segmento de reta se move, também
com velocidade constante, circularmente, com uma extremidade fixa e a
outra sobre uma circunferéncia”. Nessa perspectiva, reiteramos a ideia do
movimento como ponto chave para a interface que estamos propondo,
uma vez que entendemos as relagdes como encontros de corpos e sujei-
tos que, desejosos, estio em movimento para que esse desejo continue
pulsante.

Destacamos que, nas ciéncias matematicas, Arquimedes nio fora o
Gnico a se debrucar sobre as espirais. O constante estudo de varios ted-
ricos buscou classifici-las e diferencia-las, tendo em vista a importancia
das suas aplica¢des no que tange nio apenas as ciéncias, mas a curiosidade
humana e a busca por resposta e explicagdes mais concretas. Segundo
Garcia (2007), “A humanidade sempre foi fascinada pelas curvas muito
antes de estas serem vistas como objetos matematicos. Uma prova disso

sio os caminhos de ondas e espirais em ceramica pré-historica, ou as
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dobras localizadas nas espléndidas esculturas gregas e goticas” (GARCIA,
2007, p. 08). Nesse sentido, reafirmamos o olhar sobre a espiral em uma
perspectiva ampla, considerando sua presenc¢a nas mais diversas areas do
conhecimento. Evidentemente, a escolha de nos basearmos nos postu-
lados matematicos, inicialmente, estd associada ao fato dessa area ter de-
dicado mais espaco em seus estudos sobre as curvas e 0 modo como se
comportam, produzindo figuras como as espirais.

A ideia da figura espiralada materializar as rela¢des afetivas e amorosas
entre 1ésbicas (e nio s6 entre 1ésbicas, mas entre pessoas, apenas o foco
aqui se concentra nas relacdes entre 1ésbicas), se deu pela visualizagio da
imagem que define com propriedade os movimentos, deslocamentos,
encontros e avancos dos corpos de desejos nas relacdes entre pessoas.
Desse modo, é possivel perceber que, com o passar da vida e com as
(trans)formacgdes que diariamente ocorrem, os seres se encontram em
determinados pontos de suas caminhadas, entrelacam-se ou se afastam,
partindo ou retomando as rela¢des construidas. O ponto de partida tam-
bém pode ser o ponto de chegada, trazendo-nos a questio do também
retornar, reencontrar-se e se renovar, ao considerar que o movimento da
espiral estd conectado ao que desejamos ser/estar, tal como esta ligado ao
objeto de nossos desejos.

E nesse sentido que entendemos as relacdes por meio da movéncia
espiralar, como um arranjo que favorece as vivéncias lesbianas ficcionais
e também reais. Contar com o movimento e com as possibilidades para
a concretizacio do desejo ¢, sem davidas, uma forma de metaforizar as
relaces. Nao estamos perdendo de vista que, em determinados casos, o
processo ou as voltas necessarias para desenhar as espirais podem ser do-
loridas e/ou sofridas, mas certamente havera satisfacio na proxima volta
e, assim, as espirais vio sendo desenhadas, avancando sempre para frente
(observemos que a espiral pode fazer o movimento retroativo também),
dobrando-se como imagem, sentimento ou emo¢io que se mostra e se

revela a0 mesmo tempo.
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Ressaltamos que as espirais desenhadas sio metaforas para as relacdes
e, por isso, nio ¢ embasada por equagdes matematicas, até porque seria
incoerente de nossa parte pensar em relacdes mais livres e engessi-las
através de uma numera¢io ou equagio exata. Qutrossim, a matematica
foi o nosso ponto de partida para pensar as espirais, e nio ponto de che-
gada, porque essa figura nio engessa uma imagem, uma possibilidade: ela
sempre avanca, de alguma forma, a partir do seu fluxo motor. Dessa for-
ma, podemos dizer que os desenhos das espirais, que ilustram as relacdes,
s30 as espirais do desejo, que nio sio figuradas em férmulas matematicas
fixas, que nio se encerram em numera¢des exatas, que nio trazem a con-
cep¢io de bom ou ruim, mas que sio desenhadas metaforicamente pelo
movimento relacional das personagens de fic¢io, a medida que dio vazio
a0 seu estar no mundo como corpos desejantes, subjetividades a deriva e
em busca de ancoragens provisorias e imprevisiveis.

Nesse aspecto, voltamos ao que afirmivamos: as figuras geométricas
tém sido utilizadas para representar relacdes, desde os chamados tridngu-
los amorosos, que sio dominantes na literatura, chegando as espirais de
desejos, que ampliam os modos de envolvimentos identificados entre as
personagens, sobretudo hoje. Diante disso, verticalizaremos como chave
de leitura de textos literirios contemporaneos, especificamente em dois
contos de Julieta e Julieta (1998), de Fatima Mesquita, a fim de perce-
bermos os desenhos das relacdes de afeto e sexo na dinamica espiralada,

conforme vimos defendendo.

Lesbianidades espiraladas

Pensando essas lesbianidades espiraladas em textos da literatura brasileira
contemporanea, chamamos atencio para o livro Julieta e Julieta, de Fati-
ma Mesquita, publicado em 1998. A obra retine quinze contos abordando
relacdes entre mulheres. Dessa diversidade de contos, selecionamos dois
que formam espirais distintas no que tange a macroestrutura dos relacio-

namentos envolvidos em ambos os contos. O primeiro deles, intitulado
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“A espanhola”, apresenta relatos particulares e/ou intimos da narradora,
apds quinze anos de sua primeira experiéncia com uma mulher.

O enredo de “A espanhola” retoma as lembrancas da narradora em
relacio a chegada de uma nova vizinha. Como prética de boas-vindas, a
mie da narradora adolescente pede para que a filha leve bolo de laranja
para a vizinha espanhola e sua familia. Logo no inicio, a narradora des-
creve com entusiasmo: “A espanhola surgiu esbaforida de tras de umas
caixas, carregando a filha no colo, e sorriu para mim um sorriso farto.
Eu baixei os olhos, de repente envergonhada. Ela era bonita, com seios
enormes pendurados numa blusa de renda azul” (MESQUITA, 1998,
p. 11). Nessa primeira cena visual em que ambas tém um olhar focado
uma na outra, detalhes percebidos por uma mente desejosa se sobressaem:
sorriso, beleza, seios.

A jovem estava na fase da adolescéncia, com seus quatorze anos com-
pletos, e ja fica evidente na narrativa o anseio de que “alguma mulher me
olhasse, se encantasse, me amasse, me desejasse...” (MESQUITA, 1998,
p- 11). Essa fala de desejo é bastante pertinente, anunciada logo no inicio
do texto, porque a vizinha apostara no envolvimento com a menina, fato
que o leitor verd como efetivando-se ao longo da narrativa. O campo
do desejo € acionado a partir do momento em que 0s corpos sio vistos
como disponiveis naquele momento inicial, quando a espontaneidade do
desejo € reflexo de um acontecimento inesperado e imprevisivel.

A nova vizinha era casada e o seu marido trabalhava para o governo,
rodando dias inteiros, e com muito tempo ausente em seu lar. Ao longo
do conto a espanhola vai deixando marcas de interesse na jovem vizinha,
convidando-a inclusive para tomarem banho juntas, na oportunidade em
que sua filha Maria, de trés anos, nio estava em casa. A adolescente, cuja
subjetividade lesbiana é explicitada, nio esconde o interesse por sua igual
e, ao receber o convite para tomar banho com a vizinha, estranha, chama
de “esquisito”, mas a espanhola a convence, afirmando que “duas mulhe-

res tomarem banho juntas num dia de calor como aquele nio podia ser
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nunca pecado e que ela estava era ofendida com o meu estranhamento,
com o meu pouco-caso” (MESQUITA, 1998, p. 13).

Percebamos que a espanhola deixa pulsar o seu desejo, dando vazio a
sua subjetividade lesbiana. Nio podemos apresentar uma leitura inocente
acerca dos fatos e precisamos considerar que a narradora, por meio da
linguagem, pode nos fazer compreendé-la como alguém inexperiente
que estranha aquela situa¢io; mas, lembremo-nos que logo no inicio do
texto ela afirma ter reparado no sorriso e nos seios da vizinha, isto &,
direcionou-se para aquela mulher que a convida como a mulher que
“me amasse, me desejasse...” (MESQUITA, 1998, p. 11). Logo, uma chave
de leitura que lancasse a hipotese da ingenuidade sobre esse “lance” ndo
seria coerente, porque o “dinamo” sensorial e quimico ja foi acionado,
perturbando de maneira positiva a mente da jovem.

De mesmo modo, nio podemos negligenciar o argumento utilizado
pela espanhola de que aquela atitude nio seria “pecado”, remetendo-nos
a concepcdo de culpa que muitas vezes estd atrelada as praticas que fo-
gem do escopo monogamico e heterossexual. Pelo discurso da vizinha, fica
evidente a naturalidade com a qual lida com os desejos, uma vez que, ao
desejar a adolescente, mobiliza toda uma titica de investimento para que,
com palavras e performance envolventes, possa realizar-se com o objeto de
seu desejo (a vizinha adolescente), a partir de um movimento espiralado.

Dessa maneira, podemos depreender que a subjetividade afetiva e se-
xual da espanhola estaria em um espago metaférico de entrelugar, ou
seja, nem hétero, nem lesbiana, nem bissexual — uma vez que o conto s6
apresenta o flagra, o momento em que ha um investimento claro e o sexo
entre iguais. No entanto, nio podemos desconsiderar a desenvoltura da
espanhola com a narradora, os argumentos e a propria pratica sexual que
apontam para uma experiéncia, assim como consideremos que o marido
nio é apontado como negativo, ainda que ela fique longe dele por muito
tempo, ao que deixa transparecer no texto, é uma situagio confortavel
para as praticas de desejo, conforme se move o seu corpo no estar ou no

se colocar no mundo.
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Além disso, como uma espécie de chantagem emocional, ou como
tatica que a favorece quanto a estratégia de se relacionar com a narradora,
a espanhola afirma que “mais do que nunca se sentia sozinha, porque o
marido ficava dias distante” (MESQUITA, 1998, p. 14). Diante desse ¢
de outros “argumentos” ou apelos, a espanhola consegue levar a narrado-
ra até uma banheira, que ja estava pronta para recebé-las, o que confirma
que ela estava disposta e preparando todo um cenario erdtico e/ou ro-
mantico para aquele momento de encontro de corpos. As circunstancias

desse encontro sio apresentadas pela narradora da seguinte forma:

Ela puxa as minhas pernas. Me deita. Me abre. Depois pde a cabeca
quase debaixo d’dgua e me beija a parte interna das coxas, morde os
joelhos, caminha, até que mordisca outra parte, aquela que eu nem
nomeio. Mordisca para depois seguir mais longe, por a lingua onde
tudo se esconde e ir fundo, ripida, eficiente, tranquila semeando em
mim aquilo que eu nunca vou esquecer: meu primeiro Orgasmo, o
primeiro corpo que veio se oferecer para mim, a primeira vez que
me senti escolhida, desejada. E, como se ndo bastasse, tudo aquilo
acontecia de um modo bilingue, por parte de uma mulher que tinha
tudo: um homem, uma filha, uma casa. Para mim pouco importava
que ela nio fosse s6 minha. Para mim, as férias daquele ano foram as
melhores: era 0 comeco da minha vida, uma espécie de terra prome-
tida (MESQUITA, 1998, p. 15).

O momento é de extrema importancia para a protagonista, pois é
sua iniciacdo sexual descrita com riqueza de detalhes, deixando claro
como aquela ocasido marcou sua vida, seu primeiro orgasmo, que ela
relembra quinze anos depois, no auge de seus vinte e nove anos. E
evidente que o desejo era pulsante dos dois lados. As duas mulheres se
desejavam: uma programou o encontro e a outra estava disponivel e
predisposta para o enlace na banheira e demais desdobramentos pro-
venientes desse banho. O fato de se sentir desejada é marcado também
pela narradora como ponto importante naquela dan¢a de envolvimen-
to que era proposto pela espanhola.

Além disso, a narradora marca o fato da espanhola ser uma “mulher

que tinha tudo: um homem, uma filha, uma casa”, conforme a citagio.
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Percebamos que ela nomeia o “tudo” como sendo os elementos que
constituem a familia tradicional nuclear, no entanto esse nio é um empe-
cilho para que elas se envolvam e se entreguem s subjetividades. A entre-
ga e a vivéncia das subjetividades unem o tudo e o nada: a espanhola, que
tinha tudo, e a narradora, que nio tinha “nada”, além dos desejos pul-
santes no inicio da puberdade, no “inicio” do mover a espiral de desejo.
A narradora deixa bem claro que “pouco importava que ela nio fosse
s6 minha”, ou seja, para ela o instante do aqui-e-agora era o que valia, o
momento do encontro dos corpos, o momento dos desejos concretiza-
dos. Essa percep¢io é o que nos leva a afirmar que o desenho espiralado
se faz presente nessa narrativa, pois tanto a espanhola quanto a adolescen-
te estio dispostas as experiéncias que surgem do desejo e que movimen-
tam a engrenagem dos sentires. Essa informacio é visualizada a partir das

seguintes espirais:

Figura 02 — Espirais amorosas em “A espanhola”, de Fatima Mesquita (1998)

@ - Espanhola
®- Narradora ®- Esposo
®- Espanhola ® - Narradora

Fonte: Arquivo dos autores (2022).

Nas representacdes acima, percebemos que a primeira espiral colo-
ca como ponto de partida a narradora e sua primeira movimentacio
estd marcada com a presenca da espanhola. No caso dessa espiral, os de-

mais pontos estio em aberto, pois, como a jovem menciona, este “era o
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comeco da minha vida, uma espécie de terra prometida”, ou seja, a partir
daquele momento as demais relagdes seriam estabelecidas, fazendo a mo-
vimentac¢io da espiral. Ja a segunda espiral, que coloca a espanhola como
ponto de partida, marca o primeiro ponto sendo o esposo da espanhola,
com o qual ela poderia formar o “tudo”, seguido do ponto de encontro
com a narradora que é cuidadosamente planejado. Pela performance da
espanhola, inferimos que a espiral referente a ela pode ter outros pontos
delimitados, mas nio marcados no desenho, pois o foco da histdria sio as
relacdes da protagonista, uma vez que estamos diante de uma narrativa
em primeira pessoa.

Essa relagio, mesmo uma delas tendo uma vida monogamica ja orga-
nizada, nio configuraria um triangulo amoroso porque a figura triangu-
lar se encerra em si, fecha-se em trés vértices e condiciona o papel exer-
cido por cada um na relagcio a func¢io de infrator (um componente do
casal ji organizado que “pula a cerca” para sair com outrem) e de vitima
(no caso em pauta, o marido da espanhola). Se a figura fosse triangular,
uma das partes estaria sofrendo (o marido), padecendo perigo (auséncia
da espanhola), e a relacio tenderia a um final nio satisfatério e/ou feliz
para os trés envolvidos, caso que nio ocorre no conto em anilise.

Nesse caso, observamos que, estamos longe de termos um relaciona-
mento na base triangular, em que o casal monogamico resolve a questio
a) com o terceiro elemento desfazendo o casal (e passaria a formar outro
par, mas distante da base monogimica cristd), ou b) o casal de base per-
manecendo juntos, com a saida do terceiro elemento das raias do circulo
amoroso monogamicamente firmado, ou, em tltima hipdtese, ¢) um dos
elementos traidores seria agredido para que a “honra” da vitima pudesse
ser “lavada” (ARAUJO, 2016). O conto nio é composto assim. Trata-se,
entio, de um relacionamento nio possivel de ser figurado pela forma
triangular, porque se trata de uma subjetividade em foco, a lesbiana, que
se distancia de uma simples relacdo marital conforme a légica do casal

monogamico e heterossexual da cultura crista.
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Assim, notamos que em todo o conto a movimentagio é impulsionada
pelo desejo de ambas, materializados de formas distintas; uma mais expe-
riente do que a outra, porém desejosas por aquele momento, ainda que
em uma leitura inicial possamos justificar (como a personagem justifica)
que a caréncia da espanhola é o que movimenta as espirais, por passar
muitos dias longe de seu esposo. No entanto, essa perspectiva pode ser fa-
laciosa, pois para a narradora é indiferente ao fato de que a mulher que lhe
desejou tenha uma estrutura familiar, o que esta presente em sua memoria
de adolescente é a experiéncia prazerosa, a vivéncia dessa sexualidade, a
dinimica do seu corpo para a performance de prazer. Fosse unicamente
caréncia, a figura de um homem poderia satisfazer a espanhola de imedia-
to, sem a necessidade de envolvimento com a adolescente.

Outro conto presente no livro Julieta e Julieta (1998) também tematiza
a experiéncia de uma mulher casada que permite vivenciar seus desejos
e afetos. Entretanto, a espiral constituida perpassa caminhos distintos, pois
em “Feliz aniversario” a relacdo heterossexual é desfeita, por escolha da
mulher, Patricia, que decide se separar de seu marido para assumir o re-
lacionamento com a professora de refor¢o escolar de seus filhos. O papel
com o pedido de divorcio, de Patricia com o marido, é o presente de ani-
versario que a narradora recebe em seu aniversario, ou seja, o documento
€ uma certeza de que Patricia esta disposta a ficar com a narradora, haja
vista que formaliza o pedido para desfazer o casamento que impedia, em
certa medida, de vivenciarem a lesbianidade livremente.

Este conto também tem como personagens envolvidas na espiral duas
mulheres e um homem, sendo um casal heterossexual desestabilizado
pela presenga da mulher lésbica, mas o modo como as vivéncias vio
acontecendo, bem como as subjetividades das personagens que estio en-
volvidas no conto, difere daquilo a que fomos educados a encontrar em

narrativas que sao tecidas com a presenca de um casal hétero no enredo:

Ela é casada e tem dois filhos e eu nio sei como isso foi aconte-
cer justo comigo! O Mateus tem oito anos e o Tadeu quase tre-
ze. Eu dou acompanhamento escolar para os meninos hi quase dois
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anos, e nio sei como isso foi me acontecer! Meu comportamento,
via de regra, é discretissimo, porque trabalhar com criangas e levar
sua vida sexual a revelia do restrito manual da moral e dos bons
costumes nio é tarefa das mais faceis. Mas driblando o precon-
ceito com jeitinho a gente sobrevive, e é o que eu venho fazen-
do. Mas de repente me vi apaixonada, sem saber ao certo que fazer
(MESQUITA, 1998, p. 107).

A narradora, além de apresentar a mie de seus alunos, traz logo em
seguida alguns pontos problematicos de sua vivéncia enquanto mulher
lésbica, que precisa se preservar diante da profissio que exerce. Esse com-
portamento que ela adjetiva como “discretissimo’ nos permite pensar so-
bre os limites da liberdade das performances de género na sociedade con-
temporanea, como discute Sedgwick (2007), no texto “A epistemologia
do armirio”, em que a autora possibilita (re)pensar a saida desse espaco,
no qual muitos sujeitos LGBTQIA+ sio colocados ou retirados, isto é,
expor socialmente quais sio os sujeitos com os quais eles se relacionam;
além disso, a autora entabula uma discussio sobre os limites do ptblico e
do privado em uma relagio entre pessoas de mesmo sexo.

E basicamente essa situacio vivenciada pela narradora do texto em
anilise, haja vista que ela aponta a necessidade de agir com discri¢do, o
que em um primeiro momento poderiamos ler como alguém que nio
esta livre para vivenciar suas relagdes, mas ao considerarmos o periodo
em que o texto foi publicado, poés-revolucdes sexuais, entendemos que
nao ha, teoricamente, necessidade de se esconder, de entrar no armario.
Nio desconsideremos que a discussio sobre entrar/sair/permanecer/ficar
no armario € extremamente ampla, pois, para cada um desses verbos, ha
possibilidades variadas de acdes que sdo formas de resisténcia em uma
sociedade que esta mais preocupada em controlar corpos e relacdes, do
que considerar as subjetividades dos sujeitos.

No que diz respeito ao modo de se portar em sociedade, Sedgwick
(2007) aponta que ninguém sai do armario totalmente. Essa leitura é pos-
sivel ao considerarmos a fala da narradora, ao afirmar que seu compor-

e : Z : 2 el ” : L A :
tamento, via de regra, ¢ discretissimo , ou seja, ha circunstancias para as
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quais ela ndo age com discri¢do e, pela forma como a narradora apresenta
suas vivéncias, essa parece ser uma escolha, o que comprova a leitura que
estamos propondo para os textos contemporaneos, nos quais as persona-
gens podem dar vazio as subjetividades de modo mais livre, despreocupa-
das com questdes ideologicas pesadas, engessadas, porque essas narrativas
literarias eclodem em um momento historicamente marcado por discur-
sividades mais abertas, mais dialogais quanto as questdes de ordem afetiva,
sexual, de subjetividade, estilo de vida.

Chamamos a aten¢io também para o fato de a narradora fundamentar
o seu cuidado por trabalhar com criangas, “porque trabalhar com criancas
e levar sua vida sexual a revelia do restrito manual da moral e dos bons
costumes nio é tarefa das mais ficeis”. E possivel perceber, assim, cer-
ta ambivaléncia discursiva, resultante de uma sociedade preconceituosa,
lesbofobica e machista, que se baseia na ideia de uma heterossexualidade
compulséria (RICH, 2010). Esse perfil adotado pela protagonista justifi-
ca-se a0 pensarmos que as lésbicas foram, e ainda sio, levadas “a morte, a
prisdo, ao internamento, a exclusdo, caso sua atitude ameace o institucio-
nal e o normativo” (SWAIN, 1999, p. 126).

No entanto, a resisténcia da narradora é evidenciada, “driblando o
preconceito com jeitinho a gente sobrevive, e € o que eu venho fazendo”
(MESQUITA, 1998, p. 107). Notadamente, as relacdes que fogem a hete-
ronormatividade nio sio vistas com bons olhos, mesmo no século XXI,
uma vez que a tradicio ocidental sempre apontou para o viés contrario,
dai porque ha tantas formas de resistir, como aponta a narradora. Perce-
bemos, com isso, que nao ha uma repressio de desejos, mas “dobras” pos-
siveis para que esses desejos sejam vivenciados e que as voltas espiraladas
possam ser realizadas plenamente, dentro dos limites sociais sentidos por
quem vive a experiéncia LGBTQIA+ de forma consciente e sempre
vigilante. Muitas sdo as rotas de fuga para a satisfacio do desejo.

Chamamos atencio, ainda no trecho citado, para a visio da narradora
quando se vé perdendo a razio diante da mistura de sentimentos, dos

quais ela nio possui controle, ao se perceber apaixonada, sem saber o

253



que fazer. Esse grau de envolvimento espontineo foge a razio do indi-
viduo que se coloca como paralisado ante um afeto em construcgio e ja
construido, firmado. O envolvimento entre a narradora e Patricia vai au-
mentando gradativamente, até que elas se permitem experienciar aquele
turbilhio de emocdes e sensa¢des corporais, dando vazio a subjetividade
lesbiana, descolando-se do relacionamento afetivo firmado entre a Patri-
cia e o seu marido, de ordem monogamica e heterossexual.

E nessa situacio que temos o conflito da narrativa, uma vez que em
um encontro programado entre a amante e Patricia, quase sdo flagradas
com o retorno inesperado do marido e dos filhos. Na ocasido, Patricia
informa que o marido esti na cozinha, pois “O tempo ruim os espantou
da praia. Acho que vio para o clube daqui um pouco. Por enquanto,
preciso te esconder nalgum canto... Ou no boxe do banheiro das criangas
ou...” (MESQUITA, 1998, p. 110). A situacio em que a narradora
se encontra é constrangedora, remonta o modelo tradicional de uma
relacio que nio pode existir, neste caso nao apenas por ser outra, mas
sim por “materializar” uma traicio (na visio de Fabio, caso tivéssemos
acesso a fala dele), uma fuga ao segmento de reta inicial, que seria a
relacio de Patricia com Fabio. Mas, conforme estamos defendendo, a
relacdo entre elas duas (e ainda envolvendo o marido de uma delas) s6
pode ser espiralar, nio triangular, porque ambas estio equacionando uma
subjetividade independente da que foi firmada enquanto segmento de
reta (entre Patricia e o seu marido).

Além de constrangedor, o cenirio em que a protagonista se vé ¢ de
limbo, uma disposi¢io em que ela ndo sente seguranca, pois “era preciso ter
uma certeza minha: o que eu queria com a Patricia — um final de semana
de trepadas monumentais bastava ou eu precisava de mais? Estaria disposta
a me relacionar com ela, a enfrentar a familia, as armadilhas dos filhos e de
um ex-marido? Minha cabega pesava!l” (MESQUITA, 1998, p. 112).

Esse questionamento da narradora era prudente para os proximos
passos que ela daria no decorrer da narrativa. Essa fala evidencia a pers-

pectiva das possibilidades, pois a personagem percebe que poderia viven-
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ciar encontros apenas sexuais com Patricia como modo de concretizar
seu desejo ou poderia também encarar aquela situagio para tentar uma
relacio mais duradoura com os riscos da possivel luta contra familia, ma-
rido e filhos, tudo construido dentro de uma moralidade e ideologia em
que as relagdes de sexo e afeto fora do casamento monogamico, com a
agravante de ser uma parceria de base nio heterossexual, conduzia as
pessoas envolvidas a regimes de punicio.

Abaixo, podemos perceber como graficamente a espiral pode ser de-

senhada no conto “Feliz aniversario”:

Figura 03 — Espiral amorosa desenhada no conto “Feliz aniversirio” (1998)

® - Patricia
® - Fabio
® - Narradora

Fonte: Arquivo dos autores (2022).

O desfecho do conto, apesar de tantos entraves, direciona para um “fi-
nal feliz”, como afirmamos anteriormente, com o encaminhamento para
ficarem juntas. Por isso, a espiral que metaforiza esse relacionamento é
diferente das formadas para visualizar as relagdes de afeto e sexo no conto
anterior. L4, o universo da espanhola com a adolescente fiou restrito ao
“caso”. Aqui, a subjetividade lésbica ganha corpo a ponto de ambas da-
rem o passo inicial para viverem uma experiéncia lésbica que extrapola o
o sexo. No aniversario da narradora, o que justifica o titulo “Feliz aniver-

sario”, Patricia entrega-lhe um papel, que a narradora descreve:
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Eu tremo um pouquinho. Estou fraca e lesa. Abro o papel que esta
dobrado ao meio e que traz em letras de forma um pedido de sepa-
racio a ser encaminhado para o advogado do Fabio que, a essa altura
do campeonato, ja concorda com o fato. Nao me seguro e leio, releio
e depois a abrago e choro. Digo obrigada bem alto, porque aquilo sim
¢ que é presente de aniversirio (MESQUITA, 1998, p. 114).

Diante da situag¢io vivenciada pela narradora, dessa vitoria descrita ao
sentir-se preferida em detrimento de um casamento, fica evidente que
as relacdes 1ésbicas, conforme a representada em Mesquita (1998), po-
dem assumir enderecamentos diversos, tanto no que se refere a formacio
quanto aos encaminhamentos possiveis. Ainda que estejam estruturados
de modo semelhante, é possivel destacar neste conto o final feliz (sem ser
um conto de fadas) entre as iguais, sem tragédia, sem mortes ou longos
processos de sofrimento, que era comum em fic¢des em que se apre-
sentavam os chamados triangulos amorosos. No texto em tela hd uma
mudanca na abordagem, pois a angtstia inicial ndo atrapalha a relacio das
duas, nio ocorrendo nenhum impedimento para o final feliz. O pedido
judicial da separag¢io do casal ndo ocorre com a “moral” da traicio e do
“lavar a honra”, como era comum nas relacdes triangulares. Funciona
como um meio para que os sujeitos da relagio possam seguir seus cami-
nhos, movimentando-se na dindmica em que suas subjetividades passam

a ser organizadas e a fazer sentido para si.

Consideracoes finais

A discussio em pauta aponta para uma abordagem de leitura do texto
literdrio que considera figuras geométricas como metaforas materializa-
das para explicar e melhor falar das relagdes entre personagens (e indi-
viduos empiricos), porque a figuritivizacio dos relacionamentos conver-
gem para pontos tedricos que, muitas vezes, se tornam abstratos em suas
explicacdes, apesar de conceitos tedricos e abstratos nio nos impedem de
entender contetidos, quando somos letrados para corresponder de forma

madura as diversas especulacdes criticas, tedricas, analiticas com as quais

256



convivemos diariamente. O que queremos reafirmar € apenas o fato de
que a figura da espiral, no caso em especifico, favorece a compreensio
das relacdes de afeto e sexo bastante abertas e discutidas nos dias de hoje.

O modelo espiralado que adotamos para ler as relagcdes interpessoais
de base nio heterossexual na literatura contemporanea (os dois contos de
Fatima Mesquita) corresponde a uma diversidade de conceitos tedricos
que abundam hoje para falar das relacdes de afeto e sexo entre pessoas
ou personagens iguais, nio heterossexuais. Defendemos uma semiologia
visual como suporte para a compreensio dessas sensibilidades, porque
melhor se presta para materializar questdes tedricas muitas vezes consi-
deradas “pesadas”. Essa leitura favorece a compreensio abstrata a partir de
uma visada mais pragmatica ou mais visual, mais figurativa, mais “grafica”
para falar de praticas sociais e performances, muitas vezes, pouco enten-
didas devido a uma falha na transposi¢io direta dessas questdes para o
cotidiano dos leitores.

Isso ndo quer dizer que superestimamos esse modo de abordagem das
relacdes ndo heterossexuais na literatura contemporanea, em detrimen-
to de outros modos. Pelo contririo, como nio estamos interessados em
modismos ou propostas efémeras, a inten¢io é bastante clara do ponto
de vista pragmatico: conduzir a pessoa interessada a uma imagem que se
constrél e se movimenta como vetor critico que sinaliza, de forma mais
real, essa sensibilidade dos afetos e do sexo entre mulheres 1ésbicas.

Podemos concordar que essa interagio entre uma figura geométri-
ca da matemitica para ilustrar ou lancar luzes sobre questdes de ordem
pessoal representadas na literatura € um fator de impacto que, pelo me-
nos para esse modelo de relagdes afetivas entre personagens funcionou.
Funciona e explica de modo pratico os diversos pontos e dobras em que
a espiral se move para dar conta das praticas, escolhas, performances e
desejos das personagens que vivem a experiéncia do corpo lésbico como
subjetividade em movimento.

Entendemos que construir modos de abordagem ou modelos de lei-

tura (nio engessados) que facilitem o acesso a diversidade leitora a ques-
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tdes conceituais nem sempre possiveis de uma “digestio” breve faz parte
de todo o mettiér critico de quem estuda e trabalha, sobretudo, com o
texto literario. Tornar mais pragmatica, no ambito da escrita, as relacdes
de afeto e sexo entre personagens lésbicas (mas nio s6 entre essa sub-
jetividade), nos proporciona um caminhar por um chio firme, e cujos
rétulos em construg¢io podem apontar para outras semioses ¢ visadas tao

lacidas e objetivas como a estabelecida entre a matematica e a literatura.
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