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[As pessoas] fazem a sua própria história,  

mas não a fazem segundo a sua livre vontade;  

não a fazem sob circunstâncias de sua escolha,  

e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente,  

legadas e transmitidas pelo passado. 

 

(KARL MARX. O Dezoito de Brumário de Luís Bonaparte) 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 

   alar sobre nós mesmos, não costuma ser tarefa fácil. Partindo de um historiador, 

certamente a responsabilidade se torna maior, porque não podemos cometer deslizes que nos 

remeta ao que Eric Hobsbawm chama de “o erro do século”. Ou seja, confundir o tempo, a 

época, da qual desejamos falar, e na qual estejamos vivendo.1 

A tarefa de produzir este memorial, para fins de promoção à carreira de titular como 

professor universitário na Universidade Federal de Goiás, é, para mim, mais do que um 

exercício de produção acadêmica. Todos verão, ao final, que terei fugido ao máximo dos rigores 

academicistas. Porque é mister me dedicar a uma abordagem em que a história de minha vida 

se sobressaia às necessidades de inserções de citações que me diminuiriam frente à autoridades 

que viessem a reforçar uma narrativa que não precisa ser escorada por essa tradição acadêmica. 

Ah, mas dirão alguns, “o primeiro parágrafo já nega esse pressuposto”. Uma observação 

natural, pela citação daquele que é uma das referências mais importantes na minha formação 

de historiador. Não negarei esse fato, o que não significa a inserção de inúmeras citações. Como 

também me permito incluir no rol dessas exceções, minha referência na geografia, também meu 

conterrâneo, baiano e renomado geógrafo, Milton Santos, que em um de seus últimos livros 

“Por uma outra globalização”2 confessou o prazer de produzir uma obra em que não fosse 

necessário desfilar um rosário de citações, de muito gosto da Academia, “quantas vezes ociosas 

e até mesmo ridículas”. E aqui reforço sua preocupação, também minha, ao dizer que isso não 

significa negar a importância de tantas obras e intelectuais que contribuíram com nossa 

formação, cujas ideias nos ajudam a construir nossos paradigmas e formatar nossa visão de 

mundo. Mas é a minha história, e nela me coloco como o protagonista principal e condutor de 

um destino naturalmente inesperado, porque não o tracei de acordo com os meus desejos, mas 

conforme as possibilidades permitiam.  

 
1 HOBSBAWM, Eric. Sobre História. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 1ª Edição. 
2 SANTOS, Milton. Por Uma Outra Globalização. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
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Assim me permito debruçar sobre o tempo e o espaço, voltar à minha infância e seguir 

todo o percurso que me trouxe do sertão baiano para o cerrado goiano, numa travessia difícil, 

em meio a intempéries e dificuldades geradas por uma época politicamente perversa, e 

economicamente permeada por sofrimentos, mas também por superações e resiliências. 

Cheguei até este momento, próximo a entrar no topo da carreira docente, numa 

instituição universitária respeitada e de importância inestimável para o Estado em que vivo 

agora, nos rincões de um Brasil profundo que já não é tão distante, nem desconhecido, quanto 

quando para cá viemos. Muito pelo contrário, se torna hoje celeiro de oportunidades, de 

logísticas adequadas às mercadorias e de uma modernidade sofisticada pela técnica e pelo 

avanço de tecnologias agrícolas. Muito embora uma modernidade conservadora e destrutiva do 

nosso ambiente. Inclusive pelo aspecto cultural, carreado por esse viés rural, que enterrou o 

velho lamento caipira de prosas, modas e causos, pela repetição sonora de sofrências machistas. 

Ao mesmo tempo que negligencia competências musicais cujos espaços são restritos, mas que 

sobrevivem do lado bom da música popular brasileira goiana. 

Minha trajetória acadêmica se inicia nos anos 1980, quando ingresso na universidade, 

como aluno do curso de História. Mas a linha do tempo que aponta os altos e baixos de minha 

vida, anterior a isso, reflete uma vida sofrida, de enorme labuta para sobreviver em meio às 

dificuldades enfrentadas pelo meu pai, de quem também sou homônimo por ter nascido no 

mesmo dia e mês, quando ele completava 35 anos, Romualdo Pessoa Campos. Era quem se 

desdobrava com os parcos recursos de um trabalho como assistente administrativo no antigo 

Departamento Nacional de Estrada de Rodagens (DNER). Ao lado dele, mas a real condutora 

de nossas vidas, Maura Montalvão Campos – D. Malu – minha mãe, uma mulher de tradições 

religiosas acostumadas a aceitar a condição de dona de casa, ainda de um tempo que não está 

de todo superado, mas cujos avanços já colocam as mulheres em outras condições nas relações 

familiares. 

Vamos percorrer esse itinerário, nessa que é uma trajetória complexa, mas não muito 

diferente de um batalhão de trabalhadores e trabalhadoras que conseguem superar as 

dificuldades, ascender a uma universidade e a partir daí trilhar um caminho mais ameno em 

suas vidas.  

A importância de narrar cada tempo de minha vida vem justamente da necessidade de 

demonstrar que o caminho que trilhei não foi fácil. Mas, principalmente, porque é por ele, com 

todos seus desvios e desníveis, que se conta a história de minha vida. O passado, aquilo que a 

memória carrega dos tempos vividos, é o que nos possibilita entender toda a nossa existência. 

Não podemos apagá-lo, e sem ele nos tornaríamos entes vazios, numa vida compartimentada 
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em tempos que não se ligariam. Somos o que a vida nos possibilitou ser, e o tempo é uma 

somatória de situações que construíram nosso corpo, nosso ser e nosso caráter. Ele não é 

divisível, pois não podemos negar, nem eliminar, nada daquilo que resultou no que somos no 

presente. 

Infelizmente um pedaço de minha história se perdeu em um tempo de triste lembrança. 

Em 2007 perdi minha querida filha, Ana Carolina Oliveira Campos, e junto com a depressão 

que me consumiu por alguns anos, se foi parte de minha memória. Espero na construção desse 

memorial ir buscar fragmentos perdidos em meio à tristeza e depressão que me consumiram, 

ao me confrontar com a morte que levou parte de mim. Porque quando morre uma filha, ou um 

filho, morre também parte de nós, pai ou mãe.   

Aos poucos tenho buscado reconstruir essas memórias, porque sempre recompomos 

nossas vidas, mesmo quando nos é tirado um membro de nosso corpo, e se enfraquecido a luz 

que iluminava nossas esperanças, tornando menos tênue nossa visão sobre o mundo e o que 

desejamos que seja, o futuro. Essa aliás, é a mensagem de um dos filmes mais melancólicos, e 

em parte autobiográfico, do gênio do cinema, Charles Chaplin: Luzes da Ribalta. A belíssima 

música-tema, em sua versão brasileira, cantada em 1953 por Nora Ney, diz em uma de suas 

estrofes aquilo que no fundo sentimos: “Para que chorar, o que passou, lamentar perdidas 

ilusões, se o ideal que sempre nos acalentou, renascerá, em outros corações”. 

Por isso seguimos em frente. Sobrevivemos, porque a vida é importante. E construir 

esse memorial é a comprovação disso. E o dedicarei àquelas pessoas que estiveram em minha 

vida, passaram por ela e as que estão comigo, porque elas ajudaram a construir o que eu sou.  

Sou produto da história de vida daquelas pessoas que me acompanharam ao longo desses 

65 anos de idade que se completam na UFG. Portanto, não poderia esquecê-las: 

Ao meu pai, ROMUALDO PESSOA CAMPOS e a minha mãe MAURA 

MONTALVÃO CAMPOS (In Memorian) 

Aos meus irmãos (Antonio Oscar, João Bosco, Carlos Alberto), à minha irmã (Ana 

Cristina) e ao meu irmão Kleber (In Memorian) 

Aos combativos companheiros e companheiras do Movimento Estudantil VIRAÇÃO. 

Aos queridos colegas, docentes e técnicos-administrativos do Instituto de Estudos 

Socioambientais da UFG (IESA), que muito me ajudaram no momento mais difícil de minha 

vida, e por eles, e por elas, aprendi a me apaixonar pela Geografia e pelos estudos da natureza. 

Aos alunos e alunas, com quem convivi por décadas de ensino e aprendizado. 

Aos professores e professoras que juntos nos entregamos à luta em defesa da UFG e de 

nossas carreiras no Sindicato-ADUFG. 
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Aos amigos e amigas, que ao longo de minha vida compuseram capítulos importantes 

dessa história, em cada um desses Tempos, na Bahia e em Goiás. 

Agradeço aos professores e professoras que compõem a banca que avaliarão esse meu 

MEMORIAL.  

Peço desculpas por possíveis erros e omissões...  

ESSA É A MINHA HISTÓRIA.  

É o que pude extrair da minha memória. 
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As origens: em Alagoinhas uma infância apartada da história 

Nos anos finais da década de 1950 o mundo praticamente se reconstruíra das 

destruições causadas por uma guerra que afetou boa parte do mundo, e cujas 

implicações devastou a economia de muitos países. Mas o legado dessa guerra foi 

uma grande disputa ideológica que opôs capitalismo a socialismo, e mais do que a 

tradição da política deixara marcado após a Revolução Francesa, no século XVIII, 

do embate entre esquerda e direita, os tempos vindouros trariam agora o radicalismo 

ideológico de duas concepções de mundo absolutamente antagônicas. Guerra Fria: 

assim se definira o tempo em que as potências se armavam com o pretexto de garantir 

a paz. Foi por essa época, em Alagoinhas, modesta cidade do recôncavo baiano que 

cresceu muito nas últimas décadas, que vim a esse mundo, em sete de fevereiro de 

1957.  

Atuante no sindicalismo, como dirigente do Sindicato dos Trabalhadores em 

Curtumes de Alagoinhas, Romualdo Pessoa Campos, pai, tomou posse como 

vereador em 1951, para o seu primeiro mandato, que se repetiu por mais três vezes, 

pelo Partido Trabalhista Brasileiro, que mais adiante elegeria João Goulart como 

TEMPO 1 

Do Recôncavo ao Sertão baiano: de 
como a história se passa, e a gente 
passa por ela 
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vice-presidente, se tornando presidente pela renúncia de Jânio Quadros. Como 

vereador meu pai adquiriu um protagonismo importante na Câmara Municipal, logo 

se tornando segundo vice-secretário e depois secretário. Tinha uma nítida influência 

nas lides políticas pela liderança assumida como líder sindical. Mas, ao mesmo tempo 

em que isso se constituiu num importante legado, que terminaria por elegê-lo por 

quatro mandatos consecutivos, se tornou também o seu calvário, como decorrência 

do golpe militar em 1964. 

Minha mãe, uma tradicional “dona de casa”, do que era um comportamento 

absolutamente majoritário entre as mulheres, nas décadas de 50 e 60 do século 

passado, era quem de fato assumia a condução de nossas vidas. Nascida no sertão 

baiano, em Jeremoabo, cidade onde fui viver por um curto período, mas para onde 

sempre nos dirigíamos nas férias, era muito apegada aos valores religiosos católicos 

e por eles nos legou comportamentos que moldaram nosso caráter, naquilo que 

tradicionalmente se transmitia em termos desses valores. Sua rigidez religiosa, 

somava-se com os princípios políticos de retidão, compromisso e honestidade que 

acompanhavam meu pai. Para além dos vícios que esse ambiente político viceja, e 

dos quais ela discordava, mas que a época levava ao silenciamento, posso dizer que 

nosso caráter foi sendo moldado pelos exemplos que nos legavam honestidade, 

disciplina e respeito, sem quaisquer desvios que implicassem em desordem em nossas 

vidas. Essa desordem, na verdade, aconteceria pelos atos intempestivos ocasionados 

pelo rompimento da ordem constitucional brasileira. 

Transcorria o ano de 1964 em pleno golpe de estado que instituiu um regime 

militar no Brasil, e lá dos meus sete anos de idade meu universo era outro. No 

entanto, esse acontecimento impactaria nossas vidas, como a de todos os brasileiros 

e brasileiras. Alguns mais diretamente, devido ao envolvimento político, 

principalmente aos que tinham posições ideológicas à esquerda, ou até mesmo 

centro-esquerda, como os que acompanhavam João Goulart e sua pauta reformista 

naquele momento. 
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As reformas de base apontadas por Goulart como uma meta de seu governo, 

dentre as quais a Reforma Agrária e o controle da remessa de lucros das empresas 

multinacionais, bem como sua aproximação com o governo da China, assustou os 

conservadores religiosos, os políticos de direita e um segmento das forças armadas 

alinhados com os Estados Unidos e sua concepção de doutrina de segurança 

nacional. A guerra fria passava a influenciar diretamente a política brasileira, e 

bloqueou nossa democracia por 21 anos. 

Meu pai, político influente em Alagoinhas, passava longe dessas querelas 

ideológicas que movimentava a guerra fria e esquentava a política brasileira. Mas, por 

ser uma liderança política trabalhista, vereador havia quatro mandatos pelo mesmo 

partido de João Goulart, entrou na mira dos militares golpistas, e na onda do 

denuncismo político que tomou conta do país, com os oportunistas mirando seus 

desafetos e desencadeando uma sequência absurda de prisões e perseguições pelo 

país. 

Nunca chegamos a saber, de fato, o que aconteceu com ele nessa prisão. Na 

época, minha mãe estava de resguardo, logo após o nascimento do filho mais novo 

em 29 de abril daquele ano. Foi quando, dias depois, soldados, fortemente armados, 

chegaram em nossa casa a procura de meu pai. Ele não estava em casa, e terminou 

por ser preso na Câmara Municipal, sendo depois levado para Salvador, onde ficou 

detido por cerca de trinta dias no complexo do Forte Monte Serrat, na Ponta do 

Humaitá. Ele nunca nos disse o que se passou com ele naqueles dias em que ficou 

preso. Mas depois do ocorrido, e da cassação de seu mandato, ele se retirou da 

política, tornando-se funcionário do Departamento Nacional de Estradas de 

Rodagem (DNER).  
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No sertão profundo a aproximação com a igreja católica, e o distanciamento da 
realidade. Um pedaço de minha infância em Jeremoabo 

Naqueles tempos de agonia política, eu, com sete anos de idade, e devido à 

gravidez de minha mãe, fui morar com minha tia, na cidade de Jeremoabo, próximo 

à Paulo Afonso. Uma pequena cidade no sertão profundo, que aprendi a gostar e 

onde, por outros anos, passávamos boa parte das nossas férias. Ali conheci o rio 

Vaza-Barris, que teria uma importância histórica por cortar a cidade de Belo Monte, 

construída por Antônio Conselheiros, e onde se deu a guerra de Canudos3 (1896-

1897).  

O Vaza Barris nasce próximo a Canudos, lugar que ficou marcado na história 

pela resistência dos jagunços liderados por Conselheiro, na famosa guerra contra 

milhares de soldados derrotados por três vezes. Até ser completamente dizimada. O 

açude de Cocorobó, que soterrou parte da história de Canudos, é formado pelas 

águas do Vaza Barris. Mas nos limites baiano atualmente o rio é intermitente. 

De lá o Vaza Barris corta o sertão em direção a Sergipe quando se torna 

perene, e vai desembocar no Oceano Atlântico, formando no seu estuário na praia 

de Mosqueiro, em Aracaju. 

Foi nesses rincões da caatinga que vivi. Permeados de histórias da jagunçada 

de Antonio Conselheiro, de cangaceiros (Lampião visitara várias vezes Jeremoabo, e 

ouvi muitas histórias do medo imposto por Virgulino e sua turma) e por aquela região 

também ter sido rota da Coluna Prestes. 

Carrego comigo cada detalhe daquele lugar, jamais perco esse vínculo e por 

muitas vezes retornei ali e ainda espero ir mais vezes. A pobreza, a dureza e secura 

do solo, as árvores espinhentas e pouco frondosas, a raridade dos riachos e rios num 

ambiente de seca quase permanente, me atraem pela paixão e pela atração do 

 
3 O termo jagunço teve o seu significado alterado ao longo dos anos que se seguiram à Guerra de Canudos, 

adquirindo um caráter pejorativo como “capanga”. Ver em: “Os jagunços Canudos”, no texto/artigo de Antonio 

Calasans. https://www.persee.fr/doc/carav_0008-0152_1970_num_15_1_1772 

 

https://www.persee.fr/doc/carav_0008-0152_1970_num_15_1_1772
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pertencimento. Aquele era o meu lugar. E por isso, por tanto tempo fui apaixonado 

pela Guerra de Canudos, quase sendo esse o tema do meu mestrado. 

Tenho várias edições do livro de Euclides da Cunha, "Os Sertões". Na 

primeira leitura o sacrifício foi passar das cem primeiras páginas. Mas por ele aprendi 

a compreender a importância da geologia, embora tenha adquirido um olhar crítico 

e estratégico e não meramente descritivo. Já li Os Sertões três vezes, e ainda lerei 

mais. 

Uma das primeiras refregas entre os jagunços de Antônio Conselheiro e as 

tropas dos soldados baianos, se deu justamente em Jeremoabo, com os insurgentes 

sertanejos obtendo a primeira vitória, ao expulsar a tropa que fora surpreendida na 

delegacia pelo ataque surpresa. 

Essas histórias, o ambiente da caatinga, as aventuras no Rio Vaza Barris, e as 

incursões pelo mato para caçar juriti, nhambus e codornas, tornaram as memórias 

daqueles tempos como algo que sempre gerou em mim uma forte nostalgia. As 

caçadas por entre a caatinga, na direção do rio, eram aguardadas por nós com 

ansiedade. Eu tinha o meu estilingue, ali naqueles rincões chamados de bodogues, e 

meu pai carregava uma espingarda de cartucho, que ele mesmo enchia com pólvora 

e chumbinhos. Quase sempre retornávamos com as capangas4 cheias. Claro, isso para 

nós era caça, e eram consumidas com naturalidade, algo comum por aquelas 

paragens. 

O fato de estar vivendo ali em Jeremoabo, no período de gravidez de minha 

mãe, a fim de aliviá-la, visto que já éramos cinco filhos (quatro homens e uma mulher) 

até aquele momento, me afastou da pressão política que levou à prisão de meu pai. 

O nascimento do filho mais novo, o caçula, completaria a família, com cinco homens 

e uma mulher. O pouco que fiquei sabendo da prisão de meu pai, foi por meio de 

meu irmão mais velho, o único de nós, que juntamente com minha mãe, o visitou na 

prisão. 

 
4 Aqui o significado de capangas não é jagunço. Mas embornal ou bornal, uma bolsa, normalmente feita de 

couro, mas que uma tia nossa, Tonha, fazia com pano grosso. 
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Não me recordo por quanto tempo vivi em Jeremoabo, mas foi tempo 

suficiente para jamais me esquecer daquele lugar, dos amigos e amigas que fiz por ali, 

e até mesmo paixões de infância. Me lembro da escola em que estudei, da diversão 

em subir aos pés de mangas e quase estourar de tanto sugar aquele delicioso fruto, 

de diversos tipos. O prazer em ir pegar umbu naqueles campos da caatinga, onde 

somente aquela árvore persistia. Minha tia, e madrinha, Estelita, nunca se casou e me 

via como um filho, e assim me tratava. Essa proximidade que eu tinha com ela, e ela 

tinha com a igreja católica, visto que era responsável pela arrumação da matriz de 

Jeremoabo, terminou por me influenciar de tal maneira que por pouco eu não virei 

padre. Se tornou um desejo meu, quase sendo efetivado. Eu iria estudar em um 

convento de padres na cidade de Feira de Santana, mas a falta de dinheiro terminou 

impedindo que isso acontecesse. 

Vivi em Jeremoabo tempo suficiente para fazer com que eu me apaixonasse 

pela Caatinga e por tudo aquilo que ela oferece naturalmente. O Rio Vaza Barris, no 

entanto, e infelizmente, não sobreviveu à destruição desse bioma. Tornou-se um rio 

intermitente, com seu leito atualmente estando cheio de água somente nos (raros) 

períodos de chuva, característica de diversos mananciais que cortam o sertão e o 

agreste nordestino.  

Mas iríamos nos aproximar mais da caatinga, com nossa mudança de 

Alagoinhas situada no Recôncavo e agreste baiano, para a cidade de Serrinha, essa 

mais para dentro, na região sisaleira, em direção ao sertão.  
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Em Serrinha, os prazeres dos tempos colegiais: e o começo da paixão pelos livros 

Ali em Serrinha eu vivi plenamente minha infância e o começo da 

adolescência. Cidade tranquila, pacata, com fama de ter uma água “milagrosa” e 

numa região grande produtora de sisal, planta que gera a matéria prima para a 

fabricação de cordas. Por ali também a caatinga é predominante. Recentemente 

retornei à cidade, no começo deste ano de 2022, já em vias de preparar este memorial, 

e me deslumbrei com uma visão rara da paisagem, a caatinga verdejante, beneficiada 

por um ciclo proveitoso de chuvas. Serrinha é a cidade com maior população da 

região sisaleira da Bahia. 

Após o afastamento da política, e se tornar funcionário do DNER, meu pai 

foi transferido para a unidade desse órgão em Serrinha. Morávamos perto do 

trabalho dele, em um sítio, dentro da cidade, hoje transformado em um condomínio 

de casas. Lembro de momentos deliciosos vividos ali. Havia de quase tudo em termos 

de frutas, desde jaca até groselha, passando por mangas, goiabas, laranjas, tangerina, 

cana, abacate... criações de galinhas não poderia faltar. E ao lado funcionava uma 

casa que produzia farinha de mandioca, algo que também era plantado no sítio. Mas 

não tínhamos relação com essa casa de fabricar farinha. 

Uma pena que não ficamos muito tempo morando naquele lugar. Mas nos 

mudamos para uma casa relativamente perto de onde estávamos, na mesma rua, que 

também era próxima ao DNER. A poucas quadras, em frente a uma grande área de 

chão batido, hoje uma praça, ficava o Ginásio Estadual Rubem Nogueira, onde 

estudei após prestar o exame de admissão, uma exigência naquela época para quem 

concluía o primário e ingressaria no ginasial. A escola primária onde estudei ficava 

na mesma praça, do lado oposto onde funcionava o ginásio. Nela aprendi a gostar 

de ler, de tal forma que mesmo após ter concluído o primário eu continuei 

frequentando a escola, convidado por uma das minhas professoras, a fim de cuidar 

dos livros. Eu fazia isso com muito prazer, e seguidamente levava alguns para ler em 
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casa. Foi assim que li praticamente toda a coleção de Monteiro Lobato e de José 

Mauro de Vasconcelos.  

Eu devorava esses livros, e ler se tornou para mim uma diversão e um vício 

que me acompanhou por toda minha vida. Naquela escola, ainda garoto, deixei 

marcado o meu prazer pela leitura, na organização de uma pequena biblioteca. 

Dentre esses livros, eu destacaria dois que me marcaram bastante, “Meu pé de laranja 

lima” e “Três garotos em férias no rio Tietê”. 

De Monteiro Lobato impossível destacar um em especial, pois todos os 

personagens de suas histórias me encantavam. Isso foi tão importante para a minha 

formação que com 14 anos de idade eu comprava livros de uma coleção de cientistas, 

bolsilivros, como eram conhecidos. Uma cientista da qual nunca esqueci de sua 

importância e qualidade, foi a Marie Curie. Eu me empolgava com essas histórias. 

Somente depois fui saber que ela era ganhadora de prêmio Nobel. Embora eu já 

soubesse de sua importância para a física e para a química, por essas leituras, assim 

como outros personagens da história da ciência. Mas a Curie foi a que mais me 

impressionou, e eu jamais esqueci de seu nome e de sua história. Talvez porque tanto 

pela importância do que ela descobrira, em relação à teoria da radioatividade, como 

pelo fato dela ter morrido por consequência da exposição sobre aqueles produtos 

químicos que ela pesquisava, e que alguns dos quais passaram a compor a tabela dos 

elementos químicos. Eu adorava estudar essas parte da química. 

Lá em Serrinha eu tive meu primeiro emprego, em uma farmácia. Trabalhava 

somente aos sábados, dia de feira e muita movimentação na cidade. Ao final da tarde, 

quando completava meu horário de serviço, eu saía e imediatamente passava em uma 

loja de revistas, e ali gastava uma parte do que eu ganhava com esses livros de bolsos 

e gibis. 

Esse hábito e gosto pela leitura adquiri de meu pai. Não bastasse termos o 

mesmo nome, sua estante de livros me estimulava. Com ele conheci a obra de Catulo 

da Paixão Cearense, e um que me inspirou também a fazer poesias, Augusto dos 
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Anjos: “Eu e outras poesias”.5 O que me chamava a atenção, e me inspirava, era a 

frase que meu pai escrevia em todos os seus livros, logo após sua assinatura: “O 

amigo dos livros”. Esse prazer pela leitura foi importante não só para gostar de ler, 

mas também me ajudou a ter facilidade em escrever, e isso tem me acompanhado 

por toda minha vida. Fui aos poucos compreendendo que a leitura é a base da escrita. 

Meu ingresso no Ginásio Estadual Rubem Nogueira marcou um dos 

momentos mais importantes de minha juventude. Creio ser natural, a adolescência é 

marcante em nossas vidas. Nosso olhar se abre em outras dimensões para a vida, 

começamos a criar relações de amizades mais sólidas, a paixão passa a ser um 

sentimento arrebatador e passamos a construir cenários em nossas vidas para o que 

virá pelos anos seguintes. 

Por quatro anos aproveitei cada momento das relações de amizades 

construídas no ginasial. Meu desempenho, de regular para bom, era mesclado com 

as traquinagens que foram marcantes numa turma que se tornou protagonista no 

Rubem Nogueira. Éramos de tal forma agitados, e envolventes em nossos grupos, 

que foi necessário à direção da escola encontrar uma sala próxima à coordenadoria 

administrativa, para que nós não fugíssemos do controle. Ainda assim essa vigilância 

era insuficiente. Lembro do nosso auge, o ano foi 1970, e o evento que sacudiu a nós 

todos a Copa do Mundo, em que o Brasil foi tricampeão. Um carnaval fora de época. 

Enquanto isso, desligados que estávamos do que acontecia pelo país, um 

regime brutal se convertia numa ditadura militar. Essa alienação era até natural, 

porque a censura que existia com o controle das informações nos jornais da época, 

impedia que soubéssemos, de fato, o que acontecia no Brasil. Entre nós, embora meu 

pai tivesse sido vítima do golpe de 1964, e cassado seu mandato e direitos políticos, 

sem ter cometido nenhuma ilegalidade e nenhum crime, ele evitava falar sobre isso. 

Infelizmente, talvez esse seu desencanto tenha sido também um motivo para que ele 

se entregasse à bebida. 

 
5 Essa obra está disponível para download em “Domínio Público”: 

http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=1772 
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Embora vivêssemos o que se chamou de “milagre econômico”, inventado 

pelo então ministro da economia, Delfim Neto com um crescimento econômico, 

isso se deu em decorrência de um alto endividamento brasileiro, cujas consequências 

seriam perversas para a população. A tese de deixar o bolo crescer, para depois dividi-

lo se demonstrou uma verdadeira farsa, cujo resultado só beneficiaria as elites 

econômicas, os segmentos mais abastados da sociedade. 

A gestão dos militares, sustentada por grandes volumes de empréstimos 

contraídos no exterior, elevou enormemente nossa dívida externa e deixou o país 

cada vez mais dependente dos investimentos estrangeiros e do controle que aqui 

passou a exercer as grandes empresas multinacionais. A conta seria paga pelo povo. 

As consequências seriam desastrosas, e nós sentiríamos pelos próximos anos o 

impacto dessa crise. O país não conseguiu se equilibrar diante de tantas dívidas e 

num momento em que uma crise profunda atingia a economia mundial, a chamada 

“crise do petróleo”, que se estendeu por praticamente toda a década de 70 e deixou 

sequelas que transformariam os anos 1980 na “década perdida”. 

Foi nesse ambiente de transição, entre um momento de crescimento 

econômico, de investimentos em infraestruturas, e portanto de boas perspectivas 

para alguns órgãos públicos, como o DNER, que cuidava das estradas brasileiras; e 

uma decadência gerada pelos altos endividamentos e redução do produto interno 

bruto, consequentemente de apertos econômicos e diminuição nos investimentos, 

que nos vimos passando de uma condição razoável de vida, dentro dos limites que 

meu pai podia nos oferecer como funcionário público, e padrão de classe média, para 

uma perspectiva de insegurança, diante dos fechamentos de algumas das unidades 

desse órgão. Como foi o caso da unidade de Serrinha, onde meu pai trabalhava como 

responsável pelo departamento de pessoal. 

Aquela circunstância, de encerramento das atividades do DNER em Serrinha, 

e a necessidade de uma escolha por outra, fez aparecer no horizonte o Estado de 

Goiás. Dois fatores foram levados em conta para que a cidade de Morrinhos fosse a 

escolhida para que nos mudássemos para lá. Primeiramente, o fato de haver um 
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engenheiro-chefe que havia sido diretor da unidade em Serrinha e se transferiu anos 

antes para aquela cidade goiana; o outro elemento motivador era a possibilidade de 

haver um acréscimo na carreira de meu pai, tornando-o assistente administrativo. 

Uma pequena melhora, que não seria suficiente para que enfrentássemos uma era de 

enorme crise econômica. Seriam anos difíceis mesmo assim, agora em terras goianas. 
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TEMPO 2 - Da caatinga ao cerrado. Tempos de escassez, resiliência e superação 

 

Um recomeço em meio a muitas dificuldades. Morrinhos, a 
procura pelo pequi e no balcão de uma bodega 

Enfim, nosso ciclo na Bahia se encerrou no ano de 1973. A escolha pela cidade 

de Morrinhos estava feita, e nos restava despedir dos amigos e amigas, que por 

intensos cinco anos construímos essas amizades. É muito difícil, principalmente para 

quem está entrando na adolescência, mudar do lugar onde vive e seguir em direção a 

outra localidade onde nunca havíamos estado. Saíamos tristes, por essas amizades 

que deixávamos em um momento rico de nossas vidas, e por conta da nossa 

educação escolar. Haveria um impacto importante em nossas vidas por isso. Mas era 

o que restava fazer.  

Nosso destino era o interior de goiás. Deixávamos a caatinga e o sertão 

nordestino e nos deslocávamos por quase dois mil quilômetros para o cerrado 

goiano. Começaríamos tudo outra vez, e sobre isso, essa relação com o lugar, inseri 

na minha tese de doutorado uma abordagem a partir do viés de um intelectual, 

geógrafo, e precursor do movimento humanista na Geografia, pelo paradigma da 

fenomenologia: Yi-Fu Tuan. 

Transcreverei aqui um pequeno trecho do texto que inseri na tese, em que 

analiso a ligação e afinidade com o lugar, e a dificuldade de readaptação, embora uma 

necessidade, que termina por alterar algumas de nossas características regionais, e nos 

leva a readaptação àquele novo lugar (CAMPOS FILHO, 2014). 

 

 
TEMPO 2 
Da caatinga ao cerrado: Tempos 
de escassez, resiliência e superação 
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*** 

 

Nossa mudança impôs uma necessária readaptação ao estilo de vida, em 

função de realidades culturais completamente diferentes.  

Não somente nos hábitos, mas diferenças na paisagem, no ambiente moldado 

por características socioambientais completamente distintas. Tal fato, pela leitura que 

posteriormente passei a assimilar, seria plenamente identificada com a dialética que a 

vida nos impõe; nos torna adaptados àquele ambiente no qual passamos a viver. Essa 

necessidade de adaptação é condição para a própria sobrevivência. 

Assim, passamos a viver em uma situação marcada pela dubiedade. As 

lembranças e os costumes adquiridos a partir das relações familiares e a construção 

de uma memória integrada ao lugar de origem, e a necessidade de nos readaptarmos 

a partir de uma nova realidade e convivências baseadas em um novo ambiente, em 

meio a pessoas até então desconhecidas, com hábitos e gostos diferentes, até mesmo 

no jeito de se alimentar.  

Os vizinhos já não eram os mesmos, e, agora desconhecidos, forçavam uma 

nova reconstrução de nossas vidas, pelas circunstâncias. Era preciso recriar o sentido 

do lugar, ou pelo menos moldar aquele ambiente estranho a um novo cotidiano. 

Sempre nos ressentimos das construções do passado, presentes em nossa 

memória, e das amizades deixadas para trás. Mas, podemos sentir com o tempo, que 

mais do que as lembranças pelas pessoas com as quais convivemos, torna-se mais 

forte um sentimento de apego pelo lugar de onde viemos, cujas afetividades foram 

construídas a partir de um universo que extrapolava o contato com o ambiente e 

criava um espaço moldado ao nosso ser. Uma relação umbilical, entre o lugar e a vida 

construída desde criança.  

Deslocar-se para outro lugar, transferir nossa moradia, significa reinventar-se. 

Mas tal fato não ocorre por completo, e continuamos a carregar na memória todos 

aqueles elementos que foram responsáveis em nossos anos iniciais por definir nossa 

maneira de ser. Evidentemente, tal fato ocorrerá de forma diferente, caso essa 
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mudança aconteça ainda nos primeiros anos de nossas vidas. Será mais fácil, assim, 

readaptar-se, pois o apego ao ambiente original cresce na medida em que os anos 

forem passando.  

Essa experiência pela qual passamos, com deslocamento de toda família para 

uma região completamente distinta, e distante, deixando toda uma história de vida 

construída e relações de amizades fortificadas pela adolescência, foram marcantes. E 

exemplares. Tivemos que nos refazer, alterar nossos comportamentos, estabelecer 

novas amizades e nos readaptar, procurando ocupar novos espaços e nos 

acostumarmos a outros ambientes, distintos daqueles dos quais nos deslocamos. 

Mas, jamais nos esquecemos do nosso lugar de origem, e sempre nos 

esforçamos para retornar a ele. Sentimos essa necessidade porque todos esses fatos 

completam nossa vida, e sempre procuramos reencontrar todos que convivemos os 

primeiros anos de nossas vidas, até onde a nossa memória nos permite lembrar. 

O lugar representa, então, o ponto de ligação nas nossas vidas. E abandoná-

lo significa refazê-las, reconstruí-las, ao enfrentar, na maioria das vezes, enormes 

dificuldades de adaptação, como reforço de nossas lembranças do passado.  

*** 

 Enfim, Goiás, em pleno Cerrado, tornou-se o nosso destino. E, inicialmente, 

a cidade de Morrinhos, a 120 quilômetros da capital, Goiânia. Onde nunca tínhamos 

estado nem nunca ouvimos falar daquele lugar. Por termos nos mudado para uma 

casa em um conjunto residencial custeado pelo DNER, com um número pequeno 

de casas, isso facilitou nossa relação com aquelas pessoas que ali já viviam. Em pouco 

tempo já tínhamos construído novas relações de amizades, em uma vizinhança 

bastante agradável, que somada com os que viviam nos bairros adjacentes, nos 

possibilitou uma convivência fraterna, principalmente porque a maioria daqueles 

jovens com quem passamos a compartilhar nossa juventude, eram também filhos e 

filhas de servidores daquele órgão.  

Nos sentimos em casa, muito embora sofremos por certo tempo as ironias 

quanto ao nosso jeito de falar. Isso não foi problema, era natural essas diferenças e a 
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maneira como as pessoas lidavam com isso. Tanto que mesmo ainda em Serrinha, 

antes de nos mudarmos, nossos amigos nos enchiam com gozações sobre o lugar 

para onde iríamos. Goiás, naquela época era tido como terra de índios. Portanto era 

corriqueiro esse tipo de brincadeira, e sabíamos lidar bem com isso. Não nos 

importunava, e chamávamos os goianos de pés-rachados para rebater a grande 

quantidade de expressões que nos imputavam. Fazia parte, mas isso por pouco 

tempo. Logo nos adaptamos, e a goianidade nos arrebatou, sem que isso afetasse 

nossas ligações com o lugar onde nascemos, continuávamos a ter parentes e onde 

vivemos uma parte importante de nossas vidas. 

 Luiz Gonzaga cantava em uma de suas músicas clássicas, embora não de sua 

autoria, que “quem sai da terra natal, por outros cantos não param”.6 Isso é verdade 

até um certo ponto. A rigor, sempre aspiramos retornar aos nossos lugares de origem, 

onde deixamos parentes e amigos. Mas nem sempre a vida dá uma reviravolta que 

nos imponha o retorno em definitivo. Esse foi o caso da maioria de nossos irmãos. 

Minha irmã, anos depois fez a escolha, por diversas razões pessoais, de retornar à 

Bahia, onde vive em Salvador e por diversos anos minha mãe foi viver com ela após 

a morte de meu pai. De certa forma, isso complementa o dizer nordestino expresso 

na música cantada por Gonzagão, e essa escolha dela abriu caminho para que de 

tempos em tempos pudéssemos escolher o litoral nordestino para viajar e retornar 

ao contato aprazível de nossas origens. 

 A nossa vida em Morrinhos não foi fácil, embora não tenhamos nada a 

reclamar em relação ao lugar e às pessoas, que se tornaram nossas amigas muito 

rapidamente. Mas a transferência não trouxe a melhoria esperada por meu pai, 

mesmo com uma mudança na sua colocação no órgão, passando a Assistente 

Administrativo. O ganho salarial, no entanto, era irrisório, principalmente para um 

família com seis filhos. Isso se agravava em função da crise econômica que se abateu 

sobre o país a partir de meados da década de 1970, justamente quando estávamos 

nos adaptando à nova realidade. 

 
6 https://discografiabrasileira.com.br/composicao/100519/ultimo-pau-de-arara 

https://discografiabrasileira.com.br/composicao/100519/ultimo-pau-de-arara
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 Nós víamos todo o esforço dele para superar os problemas, mas a 

adolescência, principalmente naquela época, era um momento em nossas vidas em 

que nosso foco era mais nessa convivência de amizade, e nas relações amorosas. 

Tomávamos pouco conhecimento das condições financeiras na família. Apesar de 

vermos os esforços de meu pai, porque era visível as manobras que ele fazia, dentro 

do que era possível legalmente, além de se endividar com empréstimos.  

Havia uma cooperativa dos servidores do DNER que procurava dar suporte 

à essas necessidades. Dentre os mecanismos existentes havia um mercadinho onde 

as compras eram feitas e o desconto se dava na folha salarial, assim, se comprava em 

um mês e o pagamento era no mês seguinte. Isso nem sempre resolve o problema 

de quem está endividado, só vai rolando as dívidas para adiante. Mas ele passou a 

comprar pacotes de cigarros, vendê-los no armazém que havia no bairro, claro isso 

a um preço mais baixo, a fim de ter dinheiro para completar as compras. 

Naturalmente isso só piorava a situação de endividamento, o que nos forçava a 

procurar algum tipo de emprego, diante das dificuldades que só aumentavam. 

Enquanto isso minha mãe procurava lidar com a escassez, inventando “cardápios” 

dentro daquilo que as condições permitiam. Comíamos muitas salchichas, quitutes e 

sardinhas enlatadas, ensopado de verduras, “omelete de pobre” (sem recheios) e nos 

finais de semana a tradicional galinha caipira, que se tornava o prato domingueiro.
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Entre a poesia, a enxada e a betoneira – eu era um proletário, sem saber 

Não nos restava outra saída a não ser nos virarmos para termos um pouco de 

dinheiro, para nos divertirmos, aproveitar a adolescência, e ajudar um pouco em casa. 

Mas, fazer o quê? Capinei roça de melancia; trabalhei de peão numa usina de fabricar 

massa asfáltica, um trabalho duro, onde misturávamos brita, areia saibrosa e pó de 

pedra, e isso era jogado dentro de uma betoneira. Começávamos bem cedo, tínhamos 

o horário do almoço e no final da tarde encerrávamos nossa atividade, 

completamente exausto. A usina era próxima de casa, ao lado do bairro onde 

morávamos, em área do DNER. Também por um tempo trabalhei, provisoriamente, 

a serviço de uma empresa terceirizada pelo DNER, na contagem de veículos que 

cruzavam a BR-153, entre Goiânia e Aparecida, onde ficávamos em um posto 

chamado Vila Rica. Permanecíamos por todo o tempo em uma barraca, onde 

dormíamos, e nos revezávamos para identificar o tipo de veículos que trafegava por 

ali, e a quantidade. 

Na falta dessas atividades, porque eram serviços ocasionais, nos 

embrenhávamos na mata. Saíamos bem cedo, por volta de cinco horas, ainda escuro, 

e caminhávamos por quilômetros dentro do cerrado, do lado oposto da BR-153. O 

bairro onde morávamos era na margem da rodovia. Cada um de nós, íamos em 

grupos de amigos, às vezes três, mas chegávamos a ir em turma de cinco ou seis, 

levava dois baldes nas mãos. Os mais fortes ainda carregavam sacolas. Íamos “Caçar 

Pequi” por um cerrado nativo, e quanto mais andávamos mais nos deparávamos com 

imensos pés de pequis. Retornávamos próximo ao meio-dia carregados desse bendito 

fruto, responsável por nossos divertimentos de finais de semana. 

Quando chegávamos nos apressávamos para descascar os frutos (às vezes 

eram descascados embaixo do próprio pequizeiro). Os dois baldes acabavam virando 

somente um. E lá íamos para a beira da BR, com um prato, que era como vendíamos 

os pequis. Não demorava muito e fileiras de carros estacionavam perigosamente no 
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encostamento da rodovia, ainda não duplicada. Em menos de duas horas nós 

conseguíamos vender todos os pequis catados. Era também um divertimento, e não 

nos envergonhávamos, muito pelo contrário. 

Isso durou muito tempo, o pequi tornou-se um fruto bendito, que nos 

possibilitava aproveitar os fins de semanas, difícil de acontecer caso dependêssemos 

de alguma ajuda de nossos pais. Eram tempos difíceis, muito difíceis. Até que fui 

convidado pelo dono de um armazém em frente ao DNER, próximo ao trevo, para 

trabalhar com ele. Exatamente por isso chamado de Bar e Armazém do Trevo. Meu 

primeiro emprego, com carteira assinada, portanto, foi de balconista e eu tinha 

acabado de fazer 19 anos. Comecei ali em maio de 1976 e ali trabalhei por pouco 

mais de um ano. Tão logo conclui o meu curso colegial, senti a necessidade de ir em 

busca de oportunidades. 

Quando chegamos da Bahia tivemos que amargar um atraso em nossos 

estudos. Perdemos um ano em função de nossa mudança para Goiás. Completei o 

ginasial no Colégio Estadual Xavier de Almeida e o colegial, na verdade curso 

Técnico em Contabilidade, no Sylvio de Mello, mas tive poucas afinidades com os 

colegas fora do ambiente dessas duas escolas, porque morávamos distante da cidade 

e o deslocamento era muito difícil naquela época. Atualmente a cidade já se expandiu 

em direção ao bairro onde morávamos, como decorrência principalmente da 

expansão do agronegócio. Boa parte da avenida que liga a cidade ao trevo mais 

antigo, próximo ao bairro onde morávamos e se localizava o DNER, já está em boa 

parte ocupada por lojas de produtos agropecuários e por novos bairros. Mas o Bar 

do Trevo continua lá, do mesmo jeito, só não tem mais o mesmo proprietário daquela 

época, o Sr. Sebastião, uma ótima pessoa, ainda vivo, embora idoso, morando com 

as filhas em Morrinhos.   
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O prazer pela leitura: meu encontro com a história estava sendo traçado 

 Uma característica que mantive, e até ampliei, foi a minha paixão pela leitura. 

Eu lia avidamente, desde gibis até livros de bolsos, fosse de faroeste ou de mistério, 

da Agatha Christie. E, da mesma forma que me habituei em minha escola lá em 

Serrinha, me tornei assíduo frequentador da biblioteca pública municipal de 

Morrinhos, onde podíamos pegar livros emprestados. Ali foi a vez de eu mergulhar 

por inteiro na coleção de Júlio Verne, li praticamente todos os livros desse autor que 

estavam disponíveis. Mas também outros autores importantes, e clássicos, como Os 

Miseráveis, de Victor Hugo; D. Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, além 

dos autores brasileiros. Eu lia sofregamente, era praticamente um vício, compulsivo. 

E isso me acompanhou por toda a minha vida, claro, em determinados momentos 

tive que reduzir essa compulsão, a partir do momento em que o trabalho ocupou 

uma parte grande do meu tempo. 

 Além da leitura uma outra paixão me prendia, o cinema. Era outro vício. Eu 

me recordo a primeira vez em que fui ao cinema. Foi em Serrinha. Sempre que meu 

pai ia eu insistia para ir junto, mas ele argumentava com a classificação da idade. Certa 

vez ele ligou para a casa do nosso vizinho e pediu que me fosse dado um recado. Era 

para que eu fosse rápido ao cinema, a sessão estava perto de começar, e ele havia 

conversado na bilheteria sobre a possibilidade de ser permitido a minha entrada em 

sua companhia. Parti para lá imediatamente, quase correndo, e pela primeira vez 

assisti a um filme no cinema, foi “O Expresso de Von Ryan”, estrelado por Frank 

Sinatra. 

 Essa paixão pelo cinema terminou por ocasionar quase uma tragédia em minha 

vida, embora em parte tenha sido, mas eu poderia ter morrido. Como sempre 

fazíamos, devido a ausência de transporte coletivo e a distância do centro da cidade, 

pedíamos carona na beira da rodovia que dava acesso à Morrinhos, em frente ao 
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DNER. Um determinado dia, não me lembro bem a data, resolvemos ir ao cinema, 

creio que para assistirmos o Poderoso Chefão, mas me falha aqui também a memória. 

Não sei se o primeiro ou o segundo filme, provavelmente o segundo, porque 

chegamos à Morrinhos em 1973 e esse incidente aconteceu um ou dois anos depois.  

 Conseguimos uma carona, e as pessoas que pararam um Jeep (era daqueles 

modelos que usavam capota, mas este estava sem essa cobertura) para que 

entrássemos, tinham saído do Bar do Trevo, portanto, provavelmente estavam 

bebendo. Mas esse detalhe só tempos depois atentamos para ele, porque o que se 

seguiu impediria que soubéssemos o que tinha acontecido por um certo tempo. 

Seguimos na traseira do Jeep, cada um de nós sentado de um lado, e percebíamos 

que o motorista seguia em alta velocidade. Cerca de um quilômetro antes de entrar 

na cidade o motorista perdeu o controle, a velocidade parecia ser de 100km/h. O 

veículo capotou diversas vezes, e fomos jogados longe, sendo arrastados pelo asfalto 

e pelo cascalho da beira da rodovia. A pessoa que ia ao lado do motorista morreu no 

local, lembro de vê-lo caído, mas ainda respirando. Não perdi os sentidos, mas fiquei 

completamente machucado, parte do corpo com as carnes à mostra, o braço 

deslocado, dois dentes quebrados e uma forte pancada na cabeça que criou um edema 

feio e preocupante, mas não houve traumatismo. Fomos levados ao hospital 

municipal, mas lembro de uma angustiante e dolorida demora. Meu braço demorou 

a ser recolocado no local, o que me causou um problema de deslocamento que me 

acompanha até os dias atuais. E, como eu estava com o corpo completamente 

descascado não conseguia ficar com ele imobilizado, já que precisava fazer os 

curativos nos machucados e a faixa grudava no corpo. Isso foi um fator determinante 

para que essa sequela permanecesse. 

 Foram momentos tensos que vivi. Demorei a compreender o que tinha 

acontecido em função da pancada na cabeça, bem como o amigo que estava comigo, 

João Paulo. Ele sofreu mais do que eu, porque a pancada que ele recebeu na cabeça 

foi mais forte. Para meu pai e minha mãe foi também muito angustiante, porque 

chegaram em casa após o acidente dizendo a eles que um de nós dois tinha morrido. 
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Naturalmente o desespero tomou conta, o que fez meu pai sair em desespero sem 

sequer saber onde tinha sido o acidente. Um trauma que me acompanhou, cujas 

lembranças nunca esquecemos. Por muito tempo, sempre que passávamos pelo local 

do acidente nos deparávamos com uma cruz, posta ali pelos familiares da pessoa que 

faleceu no momento do acidente. Triste, trágico, mas quem vive se recompõe, segue 

em frente, e isso fica nas lembranças, com os traumas. Por muito tempo eu não podia 

viajar à noite, aliás até hoje evito isso, porque vem à minha mente os faróis, pois era 

noite, de carros que vinham na direção contrária que lembro sempre de ter visto 

segundos antes do acidente. 

 Em 1978, depois de ter concluído o segundo grau, resolvi me mudar para 

Goiânia. Meus dois irmãos mais velhos já tinham tomado esse rumo. Essa era uma 

condição necessária, não somente em função da sobrevivência e a precisão de ter um 

emprego na capital, melhor do que de ser balconista, embora isso não me depreciasse, 

mas sempre queremos melhorar. Tinha em mente entrar em um curso superior, 

passar no vestibular e ir para a universidade. O percurso não seria fácil, mas eu 

carregava uma determinação adquirida de nordestinos sertanejos. Meu pai, sempre 

um batalhador, que nos fez herdar essa visão política; e minha mãe, pela resiliência, 

muito comum àquelas mulheres dedicadas ao lar e disposta a se entregar na labuta 

doméstica para garantir o sustento dos filhos. Talvez para minha mãe a vida dela não 

tenha sido um sacrifício, muito embora esse é um sentimento muito comum a quem 

segue a religião cristã, e ela, assim como minha madrinha, era muito religiosa, e 

aceitava isso como uma provação, ao mesmo tempo em que creditava às suas orações 

cada salto positivo que dávamos em nossas vidas.  

Inegavelmente, minha mãe era uma daquelas mulheres que em sua maioria 

viviam plenamente em afazeres domésticos, presas ao lar e à labuta para garantir que 

mesmo o pouco que tínhamos possibilitasse que não desistiríamos de seguir em 

frente. Ela não tinha vida social, toda a sua vida foi dedicada a cuidar de nós. Meu 

pai, com todas as suas qualidades, carregava os vícios de uma época em que ser 

homem era muito mais do que cuidar da família e da casa, embora ele fizesse isso 
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com dedicação, mas sempre encontrava um tempo para fazer suas farras, sem a 

presença de minha mãe, e por certo tempo se entregou à bebida, sem ser alcóolatra, 

mas que sabidamente não tinha suporte para isso e, invariavelmente, sucumbia ao 

álcool e chegava em casa trôpego. Isso só acabou depois que toda nossa família se 

mudou para Goiânia, pouco tempo depois de nós três, os irmãos mais velhos. 
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Os tempos difíceis e iniciais em Goiânia. A luta de um peão de obra que mirava 
outro caminho 

 Cheguei em Goiânia com a expectativa que seria relativamente fácil conseguir 

um emprego. Eu apostava no fato de já ter concluído o segundo grau. Mas a 

conjuntura econômica da época não era favorável, e Goiânia ainda era uma cidade 

de porte médio, com pouco mais de 600 mil habitantes. Era um aglomerado urbano 

em expansão, mas ainda distante das cidades que compunham os eixos econômicos 

no Sudeste e no Nordeste. Pude acompanhar todo esse crescimento, e a 

transformação dessa cidade em uma metrópole regional, fundamental na logística em 

uma época de fluidez e de deslocamentos rápidos necessários na ligação entre 

mercados econômicos importantes. 

 Mas ainda vivíamos um tempo lento. Goiânia era uma cidade com uma 

identidade ainda em construção, dependendo muito da ligação com Brasília. Somente 

a partir da década de 1980, com todo o processo de transformação agrícola, a 

chamada “Revolução Verde” e a transformação do Cerrado em uma promissora 

frente de expansão, com a consolidação dos grandes latifúndios produtores de 

commodities, do que viria a se chamar no século XXI de Agronegócio, foi que a 

capital goiana e o seu entorno, adquiriu ares de metrópole. A urbanização se acelerou 

e a transformou, bem como outras cidades médias, polos regionais, nessa linha do 

avanço crescente da produção agrícola. Pude assistir esse desenvolvimento, mas 

somente bem depois tive a dimensão das consequências para um bioma que poucos 

acreditavam ser de enorme riqueza de biodiversidade, porque até então era 

negligenciado e pouco estudado.  

 No entanto, naquele momento, final da década de 1970 e diante de todas as 

dificuldades que se pode pensar para um jovem de 21 anos, ainda desempregado e 

com os estudos paralisados, embora mantendo o sonho de entrar na universidade, 

só uma coisa importava: conseguir um emprego. 
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 Quando cheguei a Goiânia fui morar com meus irmãos e mais dois amigos, 

em primeiro lugar na Rua do Comércio, no Bairro de Campinas, numa “república”, 

nome pomposo para um barraco num ambiente que poderia mais ser caracterizado 

como um cortiço. Espaço pequeno, apenas um cômodo e o banheiro coletivo 

dividido com pessoas que viviam em outros barracões, eram seis no total, se não 

estou enganado. Alguns possuíam banheiros, eram espaços maiores do que o nosso 

e alguns até com famílias vivendo ali. Com a chegada de mais dois amigos passamos 

para uma casa em frente, com três cômodos. O que não mudou foi a bagunça, que 

me incomodava, mas era inútil reclamar, pois quanto mais eu insistia mais me 

imputavam a pecha de “chato”. Meu irmão mais velho também era sistemático, e 

mais organizado, além de ter sido o primeiro a chegar a Goiânia e já estar habituado 

com aquela situação. Como a maioria de nós ainda não estávamos empregados, havia 

dificuldades para quitar as contas, não só de aluguel.  

Lembro que por certo tempo em que houve corte de nossa energia, e como 

os recursos eram parcos, encontramos uma alternativa, que foi religar a energia 

clandestinamente, ligando com uso de uma vara os fios que tinham sido cortados, 

mas que tinham ficado em uma situação que o simples aproximar dos dois e os 

deixando assim trazia a energia de volta. Ligávamos ao final da tarde e desligávamos 

no dia seguinte bem cedo. Isso durou enquanto tivemos dificuldades de pagar. Não 

era algo que fazíamos com prazer, mas por necessidade e não demorou também 

muito tempo nessa situação. 

De dia a casa ficava fechada. Mesmo os que estavam desempregados saíam 

todos os dias em busca de emprego. Certa vez decidimos, eu e outro amigo que 

também morava conosco, procurar emprego pela avenida Anhanguera. Fomos até a 

Praça do Botafogo de ônibus e de lá voltamos a pé, passando de loja em loja, 

escolhendo as maiores, à procura de vagas de emprego. Fomos até a Praça Joaquim 

Lúcio, na Avenida 24 de Outubro já em Campinas. Infelizmente uma “pernada” que 

não rendeu nenhum emprego, nem sequer alguma promessa. Isso fazia aumentar 

nossas angústias, porque meu pai não tinha condições de enviar dinheiro na 
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quantidade que desejávamos para nos manter. Para completar nossa agonia, um 

desses dias em que todos saíram, nossa casa foi invadida por ladrões. Levaram o que 

puderam, nos deixando com muita raiva e desanimados. Esse incidente nos forçou a 

ir para outro barracão, mais seguro, numa rua próxima, a Travessa G, bem próximo 

ao Campo do Atlético Clube Goianiense, time para o qual alguns de nós passamos a 

torcer. 

Acho que a partir dessa mudança minha sorte começou a mudar. Meu pai 

acionou um amigo, engenheiro aposentado do DNER com quem ele trabalhara em 

Serrinha, o mesmo que o ajudara a transferir-se para Morrinhos, e que tinha uma 

empresa de fabricação de placas para rodovias. Esse amigo dele conseguiu um 

emprego para mim numa empresa do ramo de construção civil, a Barsil, na Avenida 

Mutirão. O fato de eu ter concluído o segundo grau me ajudou, mas ajudaria muito 

mais tempos depois. 

Um emprego modesto, mas que muito me honrou e abriu caminhos para mim. 

Lembro bem da minha felicidade, e isso me transporta para situações em que vejo 

milhões de pessoas em situação de desespero em uma realidade pior do que aquela 

que vivi, pela quantidade em que são e pela redução de oportunidades, bem menor 

do que naquela época e com um número maior de desempregados. O trabalho nos 

anima e reforça, é um sentimento de profunda alegria, mas principalmente de 

dignidade. É pelo emprego que nossa cidadania começa. 
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De apontador a almoxarife. Os estudos em fichas de resumos do curso abril vestibular... E a 
História traçou o meu destino. 

Fui contratado para ser Apontador de obras. Ou seja, eu tinha a 

responsabilidade de cuidar dos equipamentos que eram retirados pelos trabalhadores. 

Podemos dizer que eu era um almoxarife de obra, mas não era assim que constou 

em minha carteira de trabalho, mas como Apontador mesmo. Eu era um peão de 

obra, que saia de casa cinco horas da manhã de uma segunda-feira e tinha que chegar 

ao serviço antes das sete horas. Ficava lá até ao sábado, vivendo com os demais 

trabalhadores no alojamento. Meu trabalho, então, era anotar tudo que saía do 

depósito da obra, quem pegou cada equipamento e ao final do expediente, recolher 

e dar baixa no nome daquela pessoa. A obra para a qual eu fui destacado foi a primeira 

ampliação do Quartel no 10º BC (Batalhão de Caçadores) do Exército Brasileiro, no 

Jardim Guanabara, onde atualmente funciona o Comando de Operações Especiais. 

Fiquei ali até o final da obra, numa rotina da qual nunca reclamei. Ao contrário, 

procurei desempenhar com esmero as minhas tarefas. No que fiz com maestria, até 

nas relações que estabeleci. Como resultado fui mantido na sede da construtora e 

promovido a Auxiliar de Almoxarifado. Em pouco tempo me tornei Almoxarife. 

Mas uma divergência pessoal, com alguém com quem eu tinha boas relações, mas 

nunca aceitei ser submisso, uma característica que me marcou desde aquela época, 

terminou por me afastar da empresa. 

No tempo em que estive na construtora Barsil tentei voltar a estudar. Fui fazer 

cursinho no Colégio Objetivo, mas as atividades que eu desenvolvia impunha ir além 

do horário normal de serviço. Invariavelmente eu tinha que fazer horas extras, e isso 

me impediu de prosseguir, na tentativa de conseguir acesso à universidade no curso 

que eu aspirava inicialmente: jornalismo. Me restou prosseguir com o meu hábito de 

leitura, agora direcionado para um material que me ajudasse a conseguir um mínimo 

de conhecimento a fim de prestar o vestibular na Universidade Federal de Goiás. 

Assim, passei a colecionar o Curso Abril Vestibular, e foi por onde me preparei. Os 
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fascículos semanais traziam sempre fichas de resumo, que podiam ser destacadas e 

utilizadas como leituras de bolsos. Assim, eu lia o fascículo em casa e levava sempre 

comigo as fichas de resumos, que ia lendo no ônibus coletivo quando me dirigia e 

retornava do trabalho. 

Quando me desliguei da construtora não fiquei muito tempo desempregado. 

Logo percorri os anúncios dos jornais e consegui me recolocar, agora numa loja de 

materiais de construção, uma das maiores daquela época, a Goiás Madeiras, que 

procurava alguém, com o objetivo de organizar um almoxarifado. Meu currículo já 

me possibilitava aspirar a uma vaga desse tipo sem a necessidade de que alguém com 

boas relações precisasse interferir. Me candidatei à vaga e fui escolhido. Cumpri bem 

a tarefa e em pouco tempo o almoxarifado estava organizado, com o controle de 

material sendo feito por mim mesmo, num ambiente que tenho saudades, das 

amizades que fiz e das boas relações ali estabelecidas. 

No final de 1979, já mais tranquilo e seguro com minha autoestima, em função 

da minha condição de empregado, e pelo fato de meus pais e irmãos que haviam 

ficado em Morrinhos terem se mudado para Goiânia, pude me dedicar mais a me 

preparar para enfrentar o desafio do vestibular. Eu seguia nas leituras dos fascículos 

do Curso Abril Vestibular, e sempre carregando as fichas de resumo das aulas. Já 

tendo tentado por duas vezes entrar no curso de Jornalismo, e como disse 

anteriormente, ser esse acesso um dos mais difíceis na área de Ciências Humanas, 

optei então por tentar o curso de História. Por ter uma boa redação, pude me valer 

disso, e com as leituras particulares e muito esforço, consegui ser aprovado para 

ingresso na UFG em 1980. Foi uma aprovação muito comemorada, não somente 

por mim, mas também pela minha família. As circunstâncias de nossa mudança para 

Goiás, atrapalhou muito nossos estudos. Meus dois irmãos mais velhos praticamente 

já haviam desistido de tentar acesso na universidade, e sequer conseguiram concluir 

o segundo grau. Não por falta de capacidade, mas pela necessidade de terem um 

emprego e as dificuldades que daí surgiam. Assim eu fui o primeiro a entrar em uma 

universidade, ainda mais sendo pública e a mais importante em Goiás. E isso era algo 



 

 

                    36 

novo em nossas vidas. Mas que se repetiria depois com minha irmã e o irmão mais 

novo. Ela no curso de História, na PUC (na época UCG) e ele no curso de Direito 

também na mesma Universidade. 

A aprovação, e posteriormente a matrícula no curso de História da UFG me 

levou a pedir demissão da Goiás Madeiras. Como eu trabalhava em tempo integral, 

e o curso era no período matutino, se tornou incompatível a minha permanência 

naquele emprego. Mas logo me recoloquei em um emprego cujo convite partiu de 

meu irmão, João Bosco, que coordenava a parte gráfica da produção do Diário 

Manhã, um jornal que surgiu em Goiânia com a pretensão de ser o maior do Centro-

Oeste, e por um certo tempo conseguiu. Fui para lá logo no começo, ainda na fase 

experimental, e pude acompanhar o seu crescimento com a chegada de jornalistas de 

renome nacional. Minha função era operar um enorme computador, naquela época 

um avanço na parte de digitação. Os teclados geravam uma fita de papel perfurada 

que levávamos para esse imenso computador e de lá era copiado em um papel 

fotográfico embutido em um recipiente que era levado para ser revelado. Depois esse 

texto revelado era colado na página já diagramada e da sala de diagramação seguia 

para a produção de fotolitos que seriam em seguida encaminhados para a impressão. 

Ao final o jornal estava pronto. 

Não demorou muito e passei da condição de operador de computador gráfico 

para digitador, o que me garantia melhores ganhos salariais. Foi nessa condição que 

em março de 1980 comecei o meu ciclo na universidade. Um ciclo longo, que somado 

o tempo da graduação, depois da pós-graduação e de quando entrei como professor, 

perfazem quarenta e dois anos de Universidade Federal de Goiás. E é essa história o 

Tempo mais importante desse relato, e nele que concentro agora toda a minha 

memória dessa que considero a fase áurea de minha vida. Para chegar até ali os 

obstáculos foram muitos, mas os venci como pude, e creio que senão de forma 

planejada, visto que foram tortuosos os caminhos trilhados, eu atingira um objetivo 

almejado, entrar numa universidade pública, cursar o ensino superior e, de alguma 

maneira, ser escritor. Vejamos a seguir de que maneira eu pude fazer isso. 
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TEMPO 3 - Quatro décadas, e dois terços de minha vida na UFG. 

 

De 1980 a 1988: o fim da alienação e o envolvimento 
político no Movimento Estudantil 

 Em março de 1980 eu entrei como calouro na UFG, no curso de História. 

Para mim e minha família foi algo muito especial. O acesso à universidade pública 

era muito difícil, o funil muito estreito. Mesmo em um curso na área de ciências 

humanas não era fácil, pois ainda havia poucas opções de instituições de ensino 

superior em Goiás, e a UFG era a única pública e gratuita. Tudo isso, mas a 

possibilidade de ter uma formação de curso superior me enchia de orgulho, e por 

isso tratei de me dedicar com afinco, mesmo diante de dificuldades impostas pela 

necessidade de trabalhar. Como eu disse anteriormente, depois de aprovado fui 

trabalhar no Diário da Manhã, mas como meu curso era na parte da manhã, o período 

em que trabalhava era o noturno. Entrava às 19 horas e não tinha um horário fixo 

para sair, pois podia haver atraso no envio das matérias para serem digitadas. Às 

vezes, quando tinha plantão, eu chegava em casa às quatro horas da madrugada, e no 

dia seguinte tinha que sair antes das sete horas, para estar na Universidade às sete e 

meia.  

 Mesmo assim poucos meses depois eu me integrei ao movimento estudantil. 

Eu não tive nenhuma participação em entidades estudantis antes de entrar na 

universidade, até porque, como relatei, não pude frequentar nenhum cursinho 

 

TEMPO 3 
Quatro décadas, e dois terços de 
minha vida na UFG 

           



              39 

quando vim para Goiânia. E lá em Morrinhos, a única atividade que tive fora das 

atividades escolares, foi fazer parte do time de voleibol do Colégio Xavier de 

Almeida. Além do mais não tinha nenhum envolvimento com questões políticas, e 

me prendia também a uma forma de olhar as coisas sem essas preocupações. Eu era 

mais um jovem alienado, que começava a fazer alguns questionamentos em relação 

às questões sociais a partir da convivência em comunidades eclesiais de base, por 

onde comecei a me interessar pela Teologia da Libertação. Logo no primeiro 

semestre, e com disciplinas instigantes, como Filosofia da História e Introdução aos 

Estudos Históricos, ministrada pelo querido professor Juarez Barbosa, minha 

curiosidade foi sendo despertada e, pouco a pouco, fui me envolvendo com aqueles 

colegas que já traziam do movimento secundarista alguma experiência de 

participação política. Ao mesmo tempo busquei me aprofundar em leituras de 

conteúdos críticos e de aprofundamento social, e fui gradativamente tendo a 

percepção das questões ideológicas que estavam presentes, tanto no movimento 

estudantil, como nas salas de aulas. 

 Para não ficar atrás dos demais colegas, e para a minha própria orientação 

naquela nova fase de minha vida, comecei a preparar a minha biblioteca de livros 

com conteúdo políticos, sociológicos e filosóficos, além, naturalmente, daqueles que 

tínhamos por obrigação adquirir, na área de história. Mas por ouvir incessantemente 

discursos que citavam Marx, Engels, Lênin... dentre outros, procurei também 

adquirir livros que me possibilitasse o mínimo de conhecimento da literatura 

marxista, muito citada nas aulas e em evidência naquele período. Como eu era 

obcecado pela leitura, não fui modesto nas compras desses livros, e logo em agosto 

eu tinha comprado a coleção “O Capital”, de Marx, edição que tenho até hoje. Fazia 

essas compras na antiga Livraria Planalto, que ficava na Avenida Goiás, e onde eu 

podia comprar de forma parcelada esses livros. 

 Esse interesse e a amizade feita com colegas já engajados, me levou a participar 

da diretoria do Centro Acadêmico de História, logo no segundo semestre, ainda 

como calouro. Assumi a diretoria de Imprensa e Divulgação e pela postura aguerrida 
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logo me destaquei. Naquele mesmo ano participei do meu primeiro Congresso da 

UNE, e do segundo após a reconstrução dessa entidade histórica dos estudantes 

brasileiros, na cidade de Piracicaba, interior de São Paulo. Voltei empolgado e 

disposto a atuar com mais disposição, entrando durante aquele Congresso na 

Viração, uma das tendências do movimento estudantil, que se sagrara vitoriosa na 

eleição da nova diretoria, elegendo o alagoano Aldo Rebelo como presidente. Foi 

também o início da minha militância partidária, com o ingresso no Partido 

Comunista do Brasil, ainda na ilegalidade. 

 As lutas políticas naquele ano foram muito intensas, não somente em função 

das reivindicações específicas para o ensino superior e o fortalecimento das 

universidades, como pela força que tomava os movimentos sociais em oposição à 

ditadura militar. A reorganização da UNE e das entidades de base dos estudantes, 

como também dos professores e servidores técnicos-administrativos, a retomada do 

protagonismo dos sindicatos, ao mesmo tempo em que o governo patinava em sua 

incompetência e incapacidade de conter a crise que desde a década de 1970 

incomodava o povo brasileiro, fez ampliar essas lutas.  

 O Centro Acadêmico de História da UFG era, naquele momento, um dos mais 

ativos, e o que mais conseguia envolver estudantes nas atividades, e ali no antigo 

ICHL, Instituto de Ciências Humanas e Letras, era o que mais se destacava. Em 1981 

nós participamos de uma greve estudantil nacional, e em Goiás tivemos um papel 

destacado no movimento puxado pelo DCE conseguindo parar toda a universidade, 

unidade por unidade. Em setembro nós resolvemos fazer um protesto e entrar no 

meio do desfile do Dia da Independência. Chegamos cedo e ficamos em uma viela, 

abaixo da Avenida Anhanguera e da Rua 4. Quando as escolas passaram desfilando 

e antes que os militares começassem a subir no desfile, nós entramos de repente com 

muita gente e carregando diversas faixas de protesto, indicando para a população que 

estávamos em greve. 

 O ano era 1981 e ainda estávamos em plena ditadura militar. No estado de 

Goiás estava no governo Ary Valadão, do PDS, partido que naquele momento dava 
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sustentação aos militares e tinha substituído a ARENA. Logo que atravessamos a 

Avenida Anhanguera, na Praça do Bandeirante, a repressão respondeu com muita 

ferocidade. Ali mesmo alguns colegas foram espancados e detidos. Nos dispersamos, 

correndo por entre a multidão que assistia o desfile e fomos nos juntar novamente 

na esquina da Rua 3 com a Avenida Tocantins, a poucos metros do palanque oficial. 

Fui surpreendido quando fazíamos uma agitação e gritávamos para o povo o que 

estava acontecendo, quando quatro policiais me prenderam e me carregaram para 

um camburão onde fui jogado e levado para o DOPS. 

 Fui fichado no DOPS, juntamente com outros colegas, e depois levados para 

a Polícia Federal, cuja sede naquela época era em um prédio atrás do Hospital do 

Câncer, onde atualmente funciona uma unidade da PUC-GO, sendo novamente 

fichado, com base na Lei de Segurança Nacional, e em seguida liberado. Diante do 

prédio já se formara um grupo que crescia, de pessoas que foram protestar, 

principalmente depois que o ato repercutiu nos noticiários noturnos dos canais de 

televisão. Na manhã seguinte, a foto comigo sendo preso e um outro colega 

carregado como se fosse um saco por policiais, ostentou a primeira página dos três 

jornais diários: o Diário da Manhã (onde eu trabalhava), O Popular e a Folha de 

Goiaz. 

 Em 1982 eu assumi a presidência do Centro Acadêmico de História, no ano 

seguinte fui para a diretoria do DCE, mais uma vez na diretoria de Imprensa e 

Divulgação. Depois de travarmos uma luta intensa e vitoriosa, a luta contra o 

aumento das passagens de ônibus e pela adoção do meio-passe para todos os 

estudantes. Por meses, no ano de 1983, levamos essa luta, envolvendo um número 

crescente de jovens, sendo seguidos e ameaçados de prisão. Já estávamos em um 

governo estadual eleito e embora não representasse a ditadura, nos reprimiu 

duramente. Mas isso não impediu que mantivéssemos nosso ímpeto de luta e de 

defesa de nossas reivindicações. Embora uma luta demorada, fomos resistentes, e 

conseguimos atingir o objetivo parcialmente. Obtivemos um desconto nas passagens 
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de um terço, mas queríamos mais, e dois anos depois retomamos a luta pelo meio-

passe, de forma intensa e vitoriosa. 

 No ano de 1983 me tornei assessor parlamentar na Câmara Municipal de 

Goiânia, no mandato do vereador George Hidasi. Foi a primeira eleição parlamentar 

durante o processo de transição para a democracia, mas ainda na vigência do regime 

militar. Exerci a função por pouco mais de um ano, até ser indicado para concorrer 

a um cargo para a diretoria da União Nacional dos Estudantes. Como eu deveria ficar 

me deslocando, para as capitais da região Centro-Oeste, e em especial para Brasília, 

tive que renunciar a essa função. 

Em 1985 (eu já estava na UNE), numa manifestação espetacular fechamos as 

avenidas Araguaia, Goiás e Tocantins, no anel externo da Praça Cívica e mantivemos 

parados mais de uma centena de ônibus coletivos. Essa manifestação, no entanto, 

fugiu de nosso controle, visto que havia uma insatisfação da população também 

contra o reajuste das passagens, e se iniciou uma revolta espontânea, fora do nosso 

alcance, quando as pessoas se rebelaram na Avenida Anhanguera e subiram em 

direção à Praça Cívica destruindo os ônibus que estavam parados. Tentamos impedir, 

pois não éramos favoráveis àquela destruição, mas a revolta era maior do que nossa 

força para pará-la, e o resultado foi dezenas de ônibus com seus vidros quase que 

totalmente destruídos.  

Naquele momento, em que inclusive uma comissão do Governo estava no 

coreto da Praça Cívica conosco, para entrarmos em um acordo, essa reação terminou 

por dificultar nosso objetivo. Mas depois conseguimos contornar o impasse e 

pudemos garantir a conquista do meio-passe escolar, com outras articulações 

políticas que reforçou nossa vitória. 

Depois de todas essas lutas, e do destaque que tive nesses embates, fui eleito 

para a União Estadual dos Estudantes, no congresso de reconstrução dessa entidade. 

Mais uma vez eu assumia uma diretoria de Imprensa e Divulgação. Pouco tempo 

depois, em 1984, fui indicado para compor a Diretoria da União Nacional dos 

Estudantes, no Congresso da UNE no Rio de Janeiro. Assumi a vice-presidência 
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regional Centro-Oeste. Aquele foi um ano especial. Uma luta intensa tomou conta 

de todo o país, com enormes comícios em apoio a uma emenda à constituição, que 

ficou conhecida como Emenda Dante de Oliveira, um deputado mato-grossense, já 

falecido, que defendia o retorno das eleições diretas para presidente da república. A 

aprovação dessa emenda significaria o fim do regime militar. Infelizmente o governo 

conseguiu um número de votos suficientes para impedir sua aprovação, embora a 

maioria dos parlamentares tivesse votado a favor, mas por ser uma emenda à 

Constituição necessitaria de dois terços dos votos. Isso não foi conseguido, 

frustrando o povo brasileiro que tinha participado de comícios que passaram de um 

milhão de pessoas. 

A frustração momentânea não impediu que novas articulações fossem feitas 

pela oposição, que decidiu enfrentar o candidato da ditadura militar, Paulo Maluf, no 

Colégio Eleitoral. Essa decisão, polêmica, dividiu a esquerda, mas se constituiu no 

único caminho para derrotar o governo, com a candidatura do senador por Minas 

Gerais, Tancredo Neves. 

Todas essas mobilizações, que contou sempre com a forte presença dos 

estudantes, e de sua entidade máxima, a UNE, da qual eu já era diretor, e mesmo em 

função do impasse político gerado pela emenda das Diretas Já, impôs ao movimento 

estudantil a necessidade de adiar o congresso que seria realizado em 1985 e que 

escolheria outra diretoria. Em razão disso nossa gestão ficou na direção da UNE por 

dois anos, quando era comum naquela época haver eleição congressual todos os 

anos. Mas o Conselho Nacional de Entidades de Base aprovou a prorrogação do 

nosso mandato, e isso me possibilitou fazer parte da Comissão Nacional da 

Juventude Pró-Tancredo. Na verdade, a participação era das entidades, e eu, como 

vice-presidente Centro-Oeste, por ficar mais tempo em Brasília, assumi a 

responsabilidade de representar a UNE nessa comissão. 

Faziam parte: Delcimar Pires (UBES), Paloma Amado (Filha de Jorge 

Amado), Aécio Neves (PMDB Jovem), Roseana Sarney (PFL Jovem), Guel Arraes 

(filho de Miguel Arraes, então deputado federal/PMDB, e ex-governador de 
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Pernambuco). A comissão era presidida pelo deputado federal cearense Paulo 

Lustosa (dissidente do PDS e depois filiou-se ao PFL). Essa comissão foi responsável 

por organizar o grande comício da juventude, na praia da Boa Viagem, em Recife. 

Foi o último comício de Tancredo Neves. Eu estava lá, mas não tínhamos o hábito 

de registrar tudo em imagens, como fazemos com tanta facilidade atualmente. 

Aquele comício foi realizado em dezembro de 1984, e a coordenação da 

campanha de Tancredo decidiu que seria o último, para que os esforços fossem 

focados na articulação dos votos favoráveis no Colégio Eleitoral. Não se imaginava 

que seria fácil, afinal, meses antes não se conseguiu o quantitativo de votos 

necessários para aprovação da emenda das eleições diretas. Mas Tancredo Neves era 

seguramente um dos políticos mais hábeis, de larga experiência e sutileza em lidar 

com situações complexas na política. E, com as defecções que estavam acontecendo 

na base política do governo militar, que não aceitavam a candidatura de Paulo Maluf, 

se construiu uma maioria que garantiu sua eleição em meados de janeiro de 1985. 

As mobilizações populares e as articulações políticas que levaram a uma forte 

divisão no partido de apoio do governo, o PDS, e possibilitou a criação de uma frente 

liberal, depois transformada em partido, o PFL, garantiu uma folgada maioria que 

resultou numa diferença de 300 votos, elegendo Tancredo Neves e assim fechando 

um ciclo de governos autoritários e de um regime venal, responsável pela prisão, 

tortura e assassinatos de milhares de brasileiros e brasileiras.  

Ao final da votação do Colégio Eleitoral registrou-se 480 votos (72,4%) a 

favor de Tancredo, e 180 votos para Maluf (27,3%). Era o fim de uma longa noite 

de 21 anos. Mas o Brasil não pôde festejar por muito tempo. Por uma trágica ironia 

do destino restaria ao povo brasileiro aceitar como presidente da República do Brasil 

um ex-presidente do partido que apoiava a ditadura, José Sarney, rompido com o 

governo e um dos fundadores do PFL, mas por circunstâncias política passou depois 

para o PMDB. 

Antes de tomar posse Tancredo Neves foi acometido de uma enfermidade, 

noticiada posteriormente como “diverticulite”. Depois de uma lenta agonia, e de dias 
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internados, ele não resistiu e faleceu sem ter assumido a presidência. Entre tristezas, 

desesperos e ansiedades, sobre se seria respeitado o resultado do Colégio Eleitoral, 

os setores militares que já estavam em divergência interna, asseguraram a posse do 

vice eleito na chapa de Tancredo: José Sarney. Foram dias tensos, mas não restava 

outra saída, afinal a liberdade conquistada parcialmente, e a duras penas, estava sob 

risco. E o que se fez a seguir, era o que era preciso fazer, para que o destino não fosse 

mais trágico com o país do que já tinha sido. Os setores que tinham apoiado a eleição 

no Colégio Eleitoral, após o resultado da derrota das eleições diretas, compreendiam 

que era preciso manter o apoio à legalidade e garantir a posse de Sarney. A UNE não 

fez diferente, e seguiu essa linha, e decidiu em seus fóruns o apoio crítico ao governo 

Sarney. 

Nos primeiros anos o presidente José Sarney surpreendeu. Por uma 

necessidade de afirmação política o governo demonstrou uma característica de 

amplitude, liberal e democrática, acatando muitas demandas do movimento popular 

e aceitando convocar uma Assembleia Nacional Constituinte, pela qual mudanças 

significativas iriam dar uma nova configuração na política brasileira, até que tudo isso 

começasse a desmoronar a partir de 2015. Nova República, assim se chamou o 

governo de coalizão que inicialmente adquiriu um viés de centro, mas ao final 

retomou suas origens conservadoras. 

Nós soubemos lidar com essas contradições e garantir apoio às medidas que 

constavam em nossas pautas de reivindicações, tanto no que se refere à luta pela 

legalização da UNE, como em outras demandas que cabiam serem resolvidas pelo 

Ministério da Educação. Conseguimos abrir um canal de negociação com o então 

ministro Marco Maciel, e eu mesmo, pessoalmente, pude estar presente em reuniões 

em que fomos bem recebidos, ouvidos e tivemos alguns resultados positivos. É claro 

que após a Constituinte e da metade do governo para frente, o seu caráter 

conservador foi se impondo e a disputa política pela sucessão levou a medidas 

impopulares e a convivência com uma forte crise econômica, que ao final possibilitou 

a eleição de um populista de direita, oriundo de uma tradição política conservadora 
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alagoana, embora seu berço tenha sido as badalações cariocas e as mordomias 

brasiliense.  

A diretoria da UNE, da qual eu participava, na gestão do presidente Renildo 

Calheiros, estabeleceu como prioridade a legalização da entidade, cassada desde o 

golpe militar de 1964. Mais uma vez me coube uma tarefa importante, acompanhar 

o trâmite do projeto de legalização no Congresso Nacional, embora um encargo 

muito burocrático para o meu gosto. Mas era necessário fazer, devido a ser preciso 

que esse processo se desse por meio de um decreto lei do Legislativo. Assim, por 

meio do deputado federal Aldo Arantes, eleito pelo Estado de Goiás, e ex-presidente 

da UNE, o projeto tramitou rapidamente até ser aprovado e levado para sanção do 

presidente José Sarney, no dia 31 de outubro de 1985.7 Assinado por outros 

parlamentares com ligações históricas com a entidade, alguns ex-diretores e ex-

presidentes, também eleitos para aquela legislatura, o gesto quase simbólico 

representava também a representatividade da UNE e a retomada de um 

protagonismo na sociedade historicamente construído desde a sua criação em 1947. 

E, mais uma vez, eu marquei presença em uma data histórica. Com muito orgulho. 

Meu ciclo no Movimento Estudantil não se encerrou em 1986, quando nossa 

diretoria chegou ao fim do mandato. Retornei a Goiânia e em seguida fui eleito vice-

presidente da União Estadual dos Estudantes. Mas naquela altura, embora a minha 

característica marcada pela combatividade não me deixasse quieto, decidi que o mais 

importante era concluir o meu curso de História. Apesar que o trancamento da 

matrícula enquanto eu estava na UNE tenha me dado um tempo a mais, o regimento 

da Universidade naquele momento me colocava contra a parede. Era preciso concluir 

logo o curso, sob pena de punição com o jubilamento. De qualquer maneira já era 

uma decisão tomada, focar na finalização do curso e tomar outro caminho, com um 

espaço maior para a preocupação profissional e com minha vida. 

Após praticamente oito anos envolvido com o movimento estudantil, mudar 

de rumo e se adaptar àquilo pelo qual eu estava me formando, ser professor, não 

 
7 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l7395.htm (Acesso em 20.06.2022) 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l7395.htm
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seria um caminho fácil. E não foi. Embora eu tivesse encontrado facilidade na 

procura por um emprego como professor. Fui logo aprovado em uma aula/seleção 

em um dos colégios tradicionais de preparação para o vestibular, em Goiânia, o 

Colégio Carlos Chagas. Mas o meu desempenho não me agradava, tanto pelo 

formato das aulas, em salas imensas, muito comum naquela época, como pelos 

problemas pessoais que eu enfrentava. Quase que um começo de depressão, que 

juntou algumas dificuldades de relacionamentos com questionamentos sobre a 

minha militância política. E isso me levou a uma decisão radical. Tomei 

conhecimento, por um anúncio no jornal, da existência de uma vaga para professor 

de História, na Faculdade de Ciências e Letras de Araguaína. Era final de 1988, eu 

nunca tinha estado no Norte de Goiás (ainda não havia acontecido a separação do 

estado) e sequer conhecia Araguaína, a maior cidade do extremo-norte goiano, a 

1.145km de distância de Goiânia. Resolvi encarar o desafio, era um desejo, ser 

professor de História em uma faculdade, mesmo que tão distante de onde eu vivia 

naquele momento e onde estava minha família. As circunstâncias me empurraram 

para aquela decisão radical. Como muitas vezes acontece nessas mudanças o destino, 

e dê-se lá o nome que se quiser, pode ser acaso, redefine nossas vidas. Foi o que 

aconteceu comigo.  
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De 1988 a 1990: Um interregno em Araguaína. Dois anos que 
redefiniram minha vida 

Segui para Araguaína disposto a encarar uma situação nova em minha vida. 

Não me refiro a ir morar sozinho e distante, porque de certa maneira o movimento 

estudantil com a minha participação na UNE me afastou fisicamente de minha 

família. Passei mais tempo em Brasília que em Goiânia, além dos vai-e-vem para São 

Paulo, Cuiabá e Campo Grande. O desafio agora era encarar a condição de professor 

de ensino superior, numa cidade desconhecida, e não decepcionar, como eu havia 

me sentido na frustração de minha estreia como professor no Colégio Carlos Chagas. 

A minha experiência por anos de militância ajudava no meu desempenho 

nessas seleções para professor. Em Araguaína não foi diferente. Não tive dificuldades 

em ser aprovado, embora mais do que um concurso eu tivesse me submetido a uma 

entrevista. Fui a uma aventura, sem muitas certezas, e por lá fiquei, sendo contratado 

como professor de ensino superior, mas com vínculo provisório, nomeado, sem 

estabilidade. O estado também era recém-criado, já não mais Estado de Goiás. 

Cheguei então na maior cidade do mais novo Estado da república do Brasil, no ano 

de sua criação: 1988. No ano seguinte, em primeiro de janeiro de 1989, tomou posse 

o primeiro governador do Estado do Tocantins, José Wilson Siqueira Campos. 

Minha passagem por Araguaína, e a primeira experiência como professor em 

uma Faculdade, foi curta, intensa, de grande aprendizado e mudou minha vida. 

Cheguei com todas as incertezas possíveis, mas disposto a superar os problemas que 

me fez viajar mais de mil quilômetros para construir um caminho que me ajudasse a 

trilhar a direção que eu desejava. Eu sabia que os obstáculos seriam grandes, mas são 

essas situações que nos forçam a encontrar forças onde não imaginamos, e a 

superação é consequência dos desejos e determinação, mas sobretudo de coragem 

para enfrentar os desafios. 
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A dificuldade que enfrentei, contudo, não foi tanto em relação àquela nova 

experiência de estar numa sala de aula de um curso superior. Ali na FACILA, como 

era conhecida em toda cidade a Faculdade, ministrando aulas no curso de História, 

em disciplinas que me forçava a leitura e o aprofundamento em meus 

conhecimentos, como História da América; História Antiga e Introdução aos 

Estudos Históricos, eu me convenci que meu destino seria ser professor 

universitário. E ali adquiri também uma característica que me acompanhou por 

décadas, da rigidez e exigência em relação à cobrança ao aprendizado daquilo que eu 

transmitia, mas ao mesmo tempo a busca por estabelecer uma parceria importante 

nesse processo com meus alunos e alunas. Ou seja, ser dedicado, rígido e 

compartilhar empatia, fazendo amizades. 

Ao formular a frase “é melhor ser temido que amado”, no seu livro clássico 

“O Príncipe”, embora existam traduções diferentes, que não mudam a essência do 

seu significado, Maquiavel procurava apontar, naquelas condições conjunturais de 

uma época de transição e de consolidação do Absolutismo na Europa, que o ser 

humano é ingrato e dissimulado, a não ser quando lhes fazem o bem. Era uma 

definição que pode ser até vista como atual, sem anacronismo, desde que se 

compreenda as circunstâncias sociais nas quais se esteja vivendo. Ocorre que essa 

obra de Maquiavel se tornou tão lida e utilizada em questões de estratégias que o 

próprio termo surgido para definir um comportamento semelhante ao descrito na 

frase, penso que inapropriadamente, e no objetivo dela, derivou de seu próprio 

nome: maquiavelismo. 

Não entendo que deva ser dessa maneira nossas relações. Sempre entendi que 

nada deve ser interpretado literalmente, e meu olhar ideológico, adquirido dos 

tempos de militância estudantil, com muita leitura e escolha política, levou-me ao 

entendimento do método dialético como instrumento para compreensão da história, 

bem como para a adoção dos comportamentos e trocas necessários na condição de 

docente. A compreensão de uma realidade múltipla, eivada de contradições, pelas 

quais compreendemos o quanto são complexas as relações.  
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Desde o começo, então, resolvi adotar a dialética como a metodologia 

necessária para que eu pudesse transmitir os meus conhecimentos, o saber, portanto, 

mas ao mesmo tempo receber um feedback que me fizesse ser compreensível diante 

de perfis de alunos e alunas completamente distintos, por suas origens e 

características pessoais. Entendendo por esse caminho, a crítica como uma condição 

essencial para o reconhecimento de nossas limitações, e por meio de trocas, inclusive 

com meus alunos e alunas, seguir aprendendo e somando isso aos meus 

conhecimentos. Isso, aliado a empatia, fez com que eu me tornasse um professor que 

sempre primou pela rigidez no que concerne à valorização do meu esforço e 

dedicação, bem como para a própria compreensão dos meus orientados da 

importância de nossa função, e da seriedade desse processo formativo. E ao mesmo 

tempo poder receber carinho e reconhecimento pelo trabalho desenvolvido. É o que 

nos motiva e nos impulsiona para adiante. 

Do ponto de vista acadêmico, de minha formação como professor, o pouco 

tempo que fiquei em Araguaína assumiu para mim uma dimensão temporal muito 

além da própria realidade. Em dois anos minha vida passou por profundas 

transformações, e me conheci como professor, que eu queria ser, mas também do 

que eu poderia vir a ser. Se eu já tinha sido conquistado pela História quando das 

minhas primeiras aulas como estudante, aquele período em Araguaína multiplicou 

essa paixão, pelo curso e pela docência. Contudo, a vida, por meio de destino ou do 

acaso, reservaria surpresas que estavam na escolha do caminho que eu trilharia em 

meu retorno a Goiânia. 

 Minha continuidade na FACILA foi encurtada por uma decisão política, de 

solidariedade a duas colegas, pressionadas e perseguidas por uma direção que tinha 

uma compreensão tortuosa do que é ser uma Faculdade, preferindo tratá-la como 

um escolão de terceiro grau, bem no estilo interiorano. Naqueles rincões, ainda 

atrasado para uma maior abertura da realidade e da democracia nessas instituições, 

prevaleceu um espírito autoritário e impositivo, que levou, no confronto de 

divergências, a demissão dessas duas colegas. Eu, e outro colega, assim como muitos 
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estudantes, nos insurgimos contra o autoritarismo e declaramos apoio a elas. Embora 

eu não tivesse nenhum conflito com a direção, essa decisão terminou por também 

me colocar como desafeto no olhar de uma diretora autoritária, que buscou por 

mecanismos políticos junto ao governo, uma forma de nos demitir. Isso terminou 

por acontecer, no começo de 1990, com a rescisão de nosso contrato por meio de 

um ato do governador. 

 Eu fui tomado de uma intensa revolta, mas mantive o meu apoio às colegas, 

por coerência como sempre agi. Mas, pelas relações políticas que eu já tinha 

construído ali no Tocantins, especialmente em Araguaína, fiz as articulações 

necessárias para reverter essa decisão. Eu só pensava em ter que retornar a Goiânia, 

tão rapidamente, de forma frustrante e desempregado, justamente quando eu 

imaginava estar consolidando minha permanência naquele lugar e naquela Faculdade, 

que já sabíamos iria incorporar uma nova universidade estadual que estava em 

processo de criação. Consegui, então, a revogação da minha demissão, por meio de 

dois amigos que foram vereadores em Goiânia numa época em que trabalhei como 

assessor político no parlamento municipal antes de ir para a UNE, e tinham também 

se mudado para o Tocantins. Embora o decreto da revogação da demissão tenha 

sido emitido, a decisão seguia um caminho tortuoso. Eu deveria ficar à disposição de 

um outro órgão, até que após a eleição fosse mudada a direção na Faculdade. Não 

era o que eu desejava, minha escolha era pela docência e nada desviaria o meu 

caminho na direção desse objetivo. Tomei a decisão mais difícil de minha vida até 

ali, e precisava lidar bem com isso para que a frustração não me levasse à mesma 

situação que me fez ir na direção do Norte. Mas eu decidi retornar a Goiânia. 

 Um momento que me marcou muito, e me levou às lágrimas, foi quando 

recebi uma encomenda pelo Correio. Eu tinha voltado à Goiânia, meses antes, para 

rever meu pai e minha mãe, e aproveitei para fazer uma vista ao professor Juarez 

Barbosa, um dos melhores professores que tive e a maior referência para mim no 

curso de História. Como tinha sido atribuído para mim, no planejamento da 

Faculdade uma disciplina “Teoria e Metodologia da História”, eu o procurei porque 
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era uma disciplina que ele lecionara na UFG, no curso de História. Fui a casa dele, 

expus a minha situação e onde eu tinha ido parar e lhe pedir algumas indicações de 

textos e como ele me sugeria para trabalhar a disciplina. Como sempre, muito afável, 

Juarez se limitou a me ouvir e a conversar sobre outros assuntos, principalmente 

sobre o tempo em que convivemos no curso de História, além de questões ligadas às 

nossas afinidades ideológicas, eu como militante do PCdoB e ele, mesmo comunista, 

se mantendo ligado ao antigo PCB, agora Partido Comunista Brasileiro.8 Foram mais 

conversas sobre amenidades, em que, ao fim, cobrei dele as devidas orientações. Ele, 

sorrindo, me disse “não se preocupe Romualdo, deixe o seu endereço que eu vou lhe 

enviar”. Naturalmente confiei em sua palavra, afinal eu estava diante de um mestre 

que era uma referência para mim. Isso foi, se não me falha a memória no final do 

ano de 1989, ou já começo de 1990. Era o período das férias.  

Retornei à Araguaína e me deparei com a crise instalada e a já ameaça de 

demissão das duas colegas. Depois o meu envolvimento, e como já relatado, resultou 

em nossa demissão, e angustiantes meses tentando resolver essa situação. Já 

desanimado e decidido a voltar para Goiânia, fui surpreendido com a encomenda 

entregue pelo Correio, no começo de março de 1990. Era o curso de “Teoria e 

Metodologia da História”, organizado aula por aula, com cópia/extratos dos textos 

trabalhados, por inteiro, impresso e encadernado com capa dura inscrição em 

dourado e com dedicatória. Fui tomado por uma forte emoção, diante da 

circunstância e por tamanha deferência de um mestre querido. Eu já não tinha mais 

a possibilidade de utilizar aquele material, afinal não era mais professor no curso de 

História da FACILA. Mas aquele gesto e aquele momento vieram a servir para mim 

como um dos maiores ensinamentos que um mestre pode transmitir ao seu discípulo, 

a necessidade de um acompanhamento para além dos muros da universidade, numa 

relação perene e dedicada, para que se celebre em nós o vaticínio de que nosso maior 

orgulho é querer ver alguns desses alunos e alunas nos superando e transmitindo 

nossos exemplos. Jamais esqueci isso e tenho comigo guardado até hoje esse material 

 
8 Alguns anos depois desse reencontro, o professor Juarez fez a opção em se filiar ao PCdoB.  
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que gentilmente o professor Juarez me presenteou, e que muito me serviu quando 

logo após o meu retorno a Goiânia fui fazer um mestrado em História. 

 Minha presença curta e intensa em Araguaína, como eu disse, transformou 

minha vida. No começo, os seis primeiros meses foram muito sofridos. A solidão de 

um quarto modesto no Hotel São Vicente, naquela cidade, me mantinha ainda preso 

à algumas lembranças que eu gostaria de esquecer. Depois fui me ambientando, 

encontrei um outro local para morar, e segui construindo minha relação com aquele 

lugar.  

 Ao mesmo tempo fui estabelecendo uma relação de amizade não somente 

com colegas professores e professoras, mas também com meus alunos e alunas, 

especialmente com uma turma que entrou na Faculdade em 1989. Aos poucos fui 

percebendo que os olhares de uma de minhas alunas eram diferentes, eu sentia isso. 

E sentia que retribuía aquele olhar da mesma forma. Isso me angustiou no começo, 

não somente por ser minha aluna, mas porque ela namorava com um aluno de outro 

curso na Faculdade, que era amigo de um outro colega professor com quem eu passei 

a dividir a locação de uma casa, mais próxima à Faculdade. Resolvi me conter, 

embora as trocas de olhares continuassem na mesma proporção. Até que eu soube 

que não havia mais nenhuma relação entre os dois, e então o fato dela ser minha 

aluna não me incomodava, pois eu não imaginava estar fazendo nada de errado. Os 

olhares se cruzaram agora de forma definitiva, e a atração tornou inevitável mais do 

que uma aproximação, mas o começo de um relacionamento que já dura 32 anos. 

 Essa relação não poderia passar desapercebida aqui nesse relato, porque foi 

determinante para duas situações que marcaram minha vida e as decisões que eu 

tomaria mais adiante quando me vi novamente desempregado. A primeira é que esse 

relacionamento mudou minha rotina e as minhas perspectivas, afastando também 

meus pensamentos ainda angustiantes que teimavam em vagar por uma distância 

enorme até Goiânia. Consolidou minha permanência em Araguaína e a sensação de 

que minha estadia por ali não seria passageira, mas duradoura. Ela minha aluna, eu o 

professor, mas foi uma paixão séria que não foi gerada por nenhuma forma de 
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assédio, a não ser um sentimento real, espontâneo, que nos aproximou, apesar de 

pouco mais de uma década na diferença de idade. 

 A segunda situação foi quando diante da demissão, e decidido a não me 

beneficiar da recontratação, por não ter como objetivo o retorno à Faculdade, senti 

a necessidade de voltar à Goiânia. Entendi que meu ciclo em Araguaína teria sido 

curto e intenso, como já falei, mas determinante. No entanto, meu vínculo com 

aquela cidade ficaria marcado em minha vida, mas não somente por esses dois anos 

que ali estive. Decidido a retornar a Goiânia, mas convicto que havia alguém ao meu 

lado que entrara em minha vida e precisava prosseguir comigo, fiz um apelo para que 

aquela paixão não permanecesse distante, e que pudesse me acompanhar no meu 

caminho de volta.  

Há momentos em nossas vidas cujas decisões definem o caminho que iremos 

trilhar. Eu estava diante, mais uma vez, de uma situação complicada, mas que resolvi 

não renunciar ao sentimento que me fortaleceu nos meus meses finais de 

permanência por ali. O amor atravessara meu caminho e eu não podia me 

desvencilhar dele, assim, mesmo desempregado, apelei para que ela me 

acompanhasse. Celma Grace, minha ex-aluna, minha namorada e atualmente minha 

esposa, resolveu me acompanhar, mas também não seria uma decisão fácil. Tudo 

conspirava contra mim, a diferença de idade, o fato de eu ter sido professor dela, e a 

condição para que essa decisão fosse aceita por sua mãe: era preciso que nos 

casássemos para que ela aceitasse o fato da filha dela se mudar para tão longe, com 

alguém que ainda não era tão conhecido. Afinal, fora somente seis meses de namoro. 

 Eu entendia a angústia de minha sogra, e embora Celma já tivesse aceitado se 

mudar comigo para Goiânia, eu não queria que isso se desse mediante algum atrito 

dela com sua família, e muito menos que tal decisão me deixasse marcado ali para 

sempre de forma negativa. Conversamos e decidimos que iríamos seguir os desejos 

de minha sogra, que não deixava também de ser nosso, um enlace, um compromisso, 

um casamento. E assim foi feito. Decidimos nos casar numa quarta-feira, os papéis 

foram encaminhados na quinta-feira e o casamento se deu num sábado, no dia 12 de 
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maio de 1990, em sua casa, com a presença do oficial de justiça e praticamente toda 

a turma de história, afinal, foi uma festa, claro. 

Foi marcante, um momento de extrema felicidade em meio às intempéries que 

deixaram um clima de indefinição sobre o que me esperava em Goiás. Assim, nos 

casamos no sábado e na segunda-feira eu já estava retornando a Goiânia. Celma 

permaneceu ainda em Araguaína por cerca de um mês, para que as coisas pudessem 

ser ajeitadas, porque meus pais só tomaram conhecimento do meu casamento 

quando cheguei em Goiânia, e ao falar com eles pedi a autorização para que eles 

acolhessem não somente a mim, mas também aquela que se tornara minha esposa 

sem que eles soubessem, embora já a conhecesse. Não houve nenhuma resistência, 

ao contrário eles ficaram felizes, mas preocupados pelo fato de eu estar 

desempregado. 

 Agora eu tinha mais do que um motivo para estar ansioso com o fato de ter 

retornado a Goiânia desempregado. Mais uma vez a saída foi dar aulas em escolas 

privadas, e desta vez também para turmas do ensino fundamental, o que para mim 

era algo novo. Tornei-me professor dos colégios 5 de Julho, no período noturno e 

no Colégio Santa Paula no período matutino. O prazer de dar aulas se mantinha, mas 

a desorganização era a tônica nessas duas escolas, e ao fim do primeiro ano eu já 

havia perdido parte daquela sensação prazerosa, de uma rotina que embora cansativa 

pode lhe estimular por meio do feedback, das relações que se possa construir nesse 

ambiente escolar de troca permanente de conhecimento, de afeto, e que tudo isso 

resulte em estímulo, de ambas as partes. Isso praticamente não existia, 

principalmente pela própria metodologia adotada por essas escolas, cujo interesse 

primava mais pelos resultados financeiros. 

 Um mês depois de meu retorno a Goiânia, Celma veio de Araguaína, para ficar 

comigo na casa de meus pais, até que eu pudesse me estabilizar financeiramente. Fui 

me virando como podia, procurando contatos com pessoas com quem sempre tive 

boas relações, no intuito de adquirir uma independência que garantisse vivermos de 

fato em nossa casa. Não era fácil principalmente para Celma, estarmos casados, mas 
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não termos nossa residência. O desafio era encontrar outra atividade que 

complementasse os salário. Saí de uma das escolas e fui trabalhar no Clube dos 

Contabilistas e começamos a sair em busca de um lugar para nos mudar. Depois de 

alguns dias meu pai me fez uma sugestão que de pronto aceitei, construir um barracão 

no fundo do terreno onde morávamos. Sem nenhum problema com meus irmãos, 

aceitamos a proposta e talvez essa tenha sido uma das melhores decisão que tomamos 

em nosso retorno. Com muito esforço conseguimos construir, enfim, o que 

podíamos chamar de nossa casa, um barracão modesto, agradável com dois quartos 

e uma suíte americana e tendo meus pais na frente em uma ampla área somando-se 

o nosso barracão, onde moramos por mais de uma década e onde nasceram nossos 

filhos, Iago e Ana Carolina. 

Pouco tempo depois recebi um convite para trabalhar com a deputada estadual 

eleita pelo PCdoB Denise Carvalho, entre 1991 e 1995 (depois ela se elegeu para um 

segundo mandato 1995-1999), com quem eu havia convivido muito no movimento 

estudantil, tanto no DCE, quanto na UEE-GO, e me tornei logo em seguida chefe 

de gabinete. Celma ocupou o meu lugar no Clube dos Contabilistas, por um tempo, 

e logo depois conseguiu um emprego melhor nas Lojas Novo Mundo. 

Conseguíamos, assim, organizar nossas vidas, o que nos possibilitou planejar em 

termos um filho, ou uma filha. Assim, em 14 de maio de 1993 nasceu o nosso querido 

filho Iago Montalvão Oliveira Campos. 
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 De 1991 a 1995: na pós-graduação e o mergulho no Araguaia 

 Apesar desses vai-e-vem, inevitável por uma questão de sobrevivência diante 

de uma realidade nova para mim, permanecia como um objetivo principal voltar a 

ser professor em uma universidade. Mas eu sabia das dificuldades em um momento 

que cada vez mais era exigido uma titularidade, naquele momento ainda em nível de 

mestrado, visto que não se ampliara as oportunidades para doutorado. O mestrado, 

naturalmente era o mais importante, porque era preciso primeiro passar por ele para 

se atingir o doutorado. 

 Mesmo com todas as dificuldades fui em busca do meu objetivo, e precisaria 

seguir atravessando os empecilhos, mas galgando degrau por degrau. Assim, mesmo 

estando afastado das leituras importantes, e fora de sala de aula, decidi tentar a 

seleção do Mestrado em História das Sociedades Agrárias, no programa de pós-

graduação em História da UFG, um dos mais antigos da instituição. O ano era 1991, 

e eu encarei o desafio, mesmo em meio às adversidades e consegui ser aprovado. 

Passei em 10º lugar. Eram dez vagas em disputa. Comemorei efusivamente, como se 

tivesse sido o primeiro, afinal uma vez aprovados a colocação pouco importava. 

Ademais eu sempre fui um aluno mediano, nunca escondi isso, embora muito 

esforçado, determinado e sempre disposto a melhorar. Até porque nada foi fácil 

nessa minha tentativa de alçar voos para patamares superiores na busca por uma 

formação e pelo conhecimento. Claro que eu não era o único, nessa lógica imposta 

por uma sociedade plutocrata, onde as oportunidades não se abrem de forma 

equilibrada, porque as condições sociais daqueles que estão em permanente disputas 

para ascender socialmente, são muito desiguais. Portanto aquela aprovação foi para 

mim uma conquista muito importante, e isso resultaria em um fator preponderante 

para que mais adiante eu pudesse me tornar professor na UFG. 

 Mas a colocação em que fiquei na seleção do mestrado implicaria em um 

problema para mim, que não ocorreria se eu tivesse sido aprovado dentre os 

primeiros. A quantidade de bolsas era inferior ao número de pós-graduandos 
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aprovados. Não me lembro quantas estavam disponíveis, mas creio que eram cinco. 

Era uma época em que os recursos para a pós-graduação estavam muito limitados, 

principalmente as bolsas de estudos, e pela regra elas seriam disponibilizadas por 

ordem de classificação. Portanto eu tinha que dedicar ao mestrado em meio a outros 

afazeres, em atividades remuneradas das quais eu não podia abrir mão. Felizmente 

não tive problemas em conciliar horários, pois houve por parte da parlamentar uma 

compreensão da necessidade de minha qualificação, e pude adequar o meu tempo de 

forma a não prejudicar nem a minha condição de assessor parlamentar, nem a 

frequência nas aulas no mestrado. À medida em que os que estivessem com bolsas 

fossem concluindo o curso, ia sendo passada para os demais, sempre na ordem de 

colocação na seleção. No penúltimo ano, do prazo que eu tinha para concluir, 

naquele momento de quatro anos, fui então contemplado com a bolsa, que me 

possibilitou seguir até o final e me tornar mestre. 

 Assim que decidi por entrar no mestrado logo se tornou necessário identificar 

qual seria o tema que eu escolheria para apresentar o projeto da dissertação. Eu tinha 

uma paixão pela história da Guerra de Canudos, ocorrida no sertão baiano próximo 

a Jeremoabo, cidade onde vivi um curto tempo, conforme já relatei. Tinha também 

já adquirido uma vasta literatura a respeito desse episódio importante da história de 

luta do povo brasileiro, sufocada por diversas razões, mas principalmente por 

preconceito contra os sertanejos nordestinos, naquele momento vivendo sob uma 

seca implacável sem nenhum apoio do Estado, da República que emergia por aqueles 

tempos. Os Sertões, de Euclides da Cunha, foi a obra clássica que me apaixonou pelo 

tema. Lido e relido diversas vezes, e quanto mais eu lia mais eu me apaixonava pelo 

assunto. 

 No entanto no período de minha militância estudantil, e depois partidária, um 

outro acontecimento, este menos conhecido, principalmente em termos de estudos 

acadêmicos, me atraiu a atenção e o fascínio, em boa parte porque estava submetido 

a um controle de sua história e a uma negativa forçada de sua existência: a Guerrilha 

do Araguaia. Essa amnésia forçada sobre um fato histórico importante, e a opressão 
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sobre quem viveu na região onde o conflito aconteceu, a fim de se negar a existência 

dele, me fez decidir.  

A Guerra de Canudos já possuía uma vasta literatura, e diversas pesquisas 

acadêmicas, assim compreendi que me cabia enquanto historiador fazer uma 

pesquisa sobre um fato que pretendiam omitir da história. E enquanto militante, 

dedicar minha formação a resgatar histórias de lutas de quem entregou a vida para 

combater um regime político opressor. O desafio era manter o equilíbrio, e evitar 

que o sentimento do militante contaminasse a necessária honestidade da pesquisa 

científica. Para tanto foi fundamental a orientação que tive da professora doutora 

Janaína Amado. Eu já a admirava enquanto professora, e como orientadora ela me 

conduziu com maestria, sabendo cobrar de mim um conteúdo que não fosse 

confundido com um panfleto político partidário. E foi dessa forma que me entreguei 

à essa pesquisa, que se transformou em uma paixão por um tema que me 

acompanharia por toda a minha formação profissional. 

Não foi fácil, por não ter bolsas de estudos e me manter integralmente na 

atividade como chefe de gabinete. Ainda assim fiz todos os esforços possíveis para 

me deslocar até a região da guerrilha, visto que a história oral era fundamental, na 

ausência de documentos que indicassem as condições e a repressão em que aconteceu 

aquele conflito. 

Como eu tinha casado com uma tocantinense, e a família dela morava por lá, 

a minha ida à Araguaína com esse objetivo, se juntou com a necessidade de fazer 

uma visita à região da guerrilha. E fiz isso logo em 1992, quando fomos visitar sua 

família em julho daquele ano. Aproveitei também a presença de um amigo cuja 

família se dividia entre Araguaína e Xambioá, e peguei carona com a sua turma que 

ia passar férias na cidade para aproveitar as praias do Rio Araguaia. 

Foi minha primeira viagem a Xambioá, cidade onde se concentrou a maior 

parte das tropas militares que combateram os guerrilheiros. Fui na carroceria de um 

caminhão, onde estava também uma canoa, levada para ser usada, naturalmente, em 

pescaria. Não me queixei, era a condição que eu podia obter para chegar a Xambioá 
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e ainda contar com a ajuda desse amigo, Wilame Gomes, hoje filósofo, com 

doutorado, para os contatos na cidade que pudessem se dispor a gravar depoimentos. 

Sozinho isso seria praticamente impossível, devido à desconfiança das pessoas com 

o assunto, mas com alguém da cidade se tornou muito mais fácil. Aquela viagem, 

com o vento batendo no rosto e podendo observar a paisagem, ainda sem os 

desmatamentos que se acelerariam nos anos seguintes, foi inesquecível. Foi para mim 

um momento marcante, que relato no meu trabalho, e do qual nunca esqueci. 

Inclusive a primeira pessoa que entrevistei, uma senhora, parteira na época da 

guerrilha e também professora, dona Joaquina. Ela foi quem primeiro avisou aos 

familiares dos desaparecidos na guerrilha que no cemitério de Xambioá havia corpos 

deles sepultados sem indicação de nomes. 

Eu começava ali uma epopeia que iria me envolver não somente 

academicamente, porque logo percebi que se tratava de estudar não somente um 

embate entre guerrilheiros comunistas, que se isolaram naquela região fugindo das 

perseguições políticas e com o intuito de deflagrar um movimento guerrilheiro 

inspirado na forma como se deu a guerra de guerrilhas no gigante pais asiático, a 

China. Era mais do que isso. Tratava-se de descobrir até que ponto aquela população 

se viu envolvida naquele conflito e como ela foi afetada pela repressão que se abateu 

sobre todos que eventualmente tivesse algum contato com os militantes comunistas. 

E como, por causa disso, muitos foram presos, torturados e perderam suas terras. A 

maior parte da população naquela região, conhecida como “Bico do Papagaio”, 

envolvendo três estados, Tocantins (na época Goiás), Maranhão e Pará, se viu afetada 

de várias maneiras. A brutalidade repressiva, das forças militares, se abateu 

ferozmente sobre muitos habitantes daquelas localidades situadas nos limites 

territoriais que abarcavam as cidades de Araguaína, Wanderlândia, Araguanã e 

Xambioá, do lado do Tocantins; e São Geraldo, São Domingos, Brejo Grande, 

Palestina do Pará e São João do Araguaia, do lado do Pará. 

Um outro aspecto importante, que se tornou para mim uma extensão da 

minha pesquisa inicial, foi compreender a dimensão do alcance da guerrilha na região 
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e os seus efeitos colaterais, o que veio a ser parte do tema do meu doutorado, e a 

busca por respostas sobre o destino dado aos corpos dos guerrilheiros e guerrilheiras 

que foram mortos, após serem presos, torturados e executados. Respostas que as 

Forças Armadas por muito tempo se negaram a dar, mas que por decisão judicial 

tiveram que se envolver na busca por esses corpos. Ou seja, eu tinha em mãos um 

tema que não cabia somente na minha dissertação de mestrado, e compreendi logo 

a dimensão disso, tanto que mesmo depois de defender a dissertação, em março de 

1995, ainda retornei à região para ajudar alguns dos camponeses que perderam 

parentes na guerrilha, a serem contemplados pela reparação do estado brasileiro. Esse 

novo roteiro de contatos e depoimentos foi inserido no livro que eu publicaria a 

seguir, como um posfácio. 

Eu tinha que me ater ao que estava apresentado no meu projeto de pesquisa, 

mas ao longo do meu trabalho fui percebendo que havia muito mais história para ser 

investigada e mostrada. Percorri a região ainda por mais duas vezes, obtendo, com 

dificuldades depoimentos muito importantes, que compartilhei ao final de meu 

mestrado com muitos outros pesquisadores e jornalistas. Poderia ter visitado mais 

vezes aquelas cidades, mas as condições não me permitiam, os recursos para isso 

eram inexistentes, e as vezes em que viajei foi custeado pelo meu próprio salário.  

Nesse meio tempo, em que eu me desdobrava para conseguir dar conta de 

meu mestrado, aliado com a atividade na Assembleia Legislativa, uma grande alegria 

veio iluminar nossas vidas, nasceu nosso filho, Iago, em maio de 1993. Sabemos o 

quanto filhos impactam em nossas vidas, e como precisamos nos dedicar a eles, 

principalmente nos anos iniciais, cuja atenção é redobrada. Foi de uma felicidade 

imensurável, o que nos dava mais razão para consolidarmos nossas vidas. Mais do 

que nunca eu sentia vontade de concluir o meu mestrado. Confesso que fiquei um 

pouco desesperado, nos momentos de maior pressão para fechar a dissertação, 

pressionado pelo tempo, já que havia prazo para concluir. Minha orientadora, 

naturalmente, cobrava mais dedicação, e para mim era um desafio duplo, pois 

durante a qualificação houve dúvidas sobre se eu conseguiria ou não finalizar minha 
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pesquisa. Fui criticado, mas bem orientado na qualificação e aprovado para 

prosseguir. Consegui convencer a banca da importância daquele mestrado para mim, 

e do desejo de retornar à região para coletar novos depoimentos. E foi o que fiz. 

Mas, já próximo ao final, a hiperatividade do Iago, já com seus quase dois anos, me 

fez desdobrar mais ainda, já que Celma retornara ao trabalho. 

Como eu havia conseguido uma licença do meu emprego, para finalizar minha 

dissertação, me dediquei em tempo integral nos últimos meses. Somente a correria 

do Iago me tirava da concentração, mas isso não era nenhum empecilho, 

naturalmente as consequências se fariam sentir sobre o meu corpo, com problema 

lombares que se tornaram crônicos. Era consequência das dificuldades iniciais. 

Embora eu tenha ficado por quatro anos envolvido no mestrado, foi praticamente 

nos dois últimos anos que minha pesquisa andou celeremente. 

Eu sabia que tinha como foco uma história espetacular, de uma luta 

memorável e de dedicação de jovens, em sua maioria, e de velhos militantes, que não 

se entregaram ao arbítrio, nem se calaram diante da repressão, e buscaram os meios 

que julgaram adequados naquele momento para resistir à ditadura militar. Me 

entreguei de corpo e alma, e mergulhei o quanto pude nessa história, não somente 

pela necessidade que eu tinha, mas porque a memória daquela luta precisava ser 

contada com a chancela de uma instituição federal e de uma pós-graduação 

reconhecida e respeitada. A Guerrilha do Araguaia precisava entrar para nossa 

história, e sair da clausura a que foi submetida pelo controle daqueles que temiam 

que se descobrissem atos e fatos criminosos, durante o combate e após a prisão de 

guerrilheiros, com vida, mas que foram torturados e executados em seguida. Fazer 

ouvir as vozes de um povo oprimido, na região da guerrilha, era um dos objetivos, 

plenamente alcançados, e reconhecido pela banca examinadora do meu trabalho. 

Enfim, chegou um dos dias mais importantes para mim, no processo de 

caminhada para retornar a ser professor de ensino superior, o mestrado naquele 

momento reforçava minha condição na disputa por uma vaga nos concursos que 

apareciam. A defesa aconteceu em 21 de fevereiro de 1995, faltando um mês para 
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finalização do prazo final, visto que eu já havia feito uma prorrogação permitida. Mas 

posso afirmar com segurança, e atestado pelas intervenções dos membros que 

compunham a banca, que mais do que prazeroso ter enfrentado o desafio de 

mergulhar nas entranhas da Guerrilha do Araguaia, serviu também para mim como 

um estímulo a mais para seguir adiante no meu objetivo. Minha dissertação, “A 

esquerda em armas: História da Guerrilha do Araguaia (1972-1975)”, foi avaliada com a 

nota máxima, dez (10). Naquela época a avaliação ainda era feita por notas, e obter a 

nota máxima, mesmo diante da dúvida gestada quando durante a qualificação, e em 

meio a tantas dificuldades, foi para mim um dos momentos mais emocionantes de 

minha vida. Sendo assistido por minha família e com o miniauditório do ICHL lotado 

de amigos e amigas. Além da pontuação máxima a banca orientou para a publicação 

do meu trabalho, principalmente pelo ineditismo, na abordagem de um fato histórico 

que pela primeira vez era objeto de uma pesquisa acadêmica. 

O ano de 1995 me traria ainda enormes satisfações, em situações que 

redefiniriam minha vida e me recolocaria no caminho por mim pretendido desde 

quando fui para Araguaína, ser professor de ensino superior. Primeiro tentei em 

concurso no próprio curso de História, na UFG. Fui aprovado na média, mas a 

minha classificação não permitiu que naquele momento eu pudesse ingressar na 

universidade como docente. Mas logo depois, incentivado por um grande amigo, 

infelizmente falecido pouco tempo depois, Ciro Lisita, que era então coordenador 

do programa de pós-graduação do curso de Geografia, resolvi prestar concurso para 

professor substituto, para assumir uma disciplina que era ministrada por uma 

professora historiadora, que estava se aposentando. A disciplina era “Formação 

Econômica e Social”, e tinha muita relação com a história. Decidi fazer o concurso, 

simplificado, por ser para professor substituto, e consegui aprovação. Cinco anos 

depois da frustração que senti quando tive que voltar a Goiânia, alcancei o objetivo 

que nunca deixei de mirar, me tornei agora docente da Universidade Federal de 

Goiás, o berço de toda a minha formação acadêmica, intelectual e política. Não posso 

negar que senti muito orgulho, tanto eu quanto minha família, e comemoramos 
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muito por mais esse passo, embora ainda não definitivo, mas importante para que eu 

pudesse ampliar minha experiência, melhorar meu currículo e estar preparado para 

quando aparecesse outro concurso para me tornar professor efetivo. 
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 De 1995 aos dias atuais 

- Meu ingresso como docente na UFG e o começo da participação sindical 

Minha entrada como professor substituto no curso de Geografia representaria 

uma enorme guinada na minha formação, embora sem alterar os meus paradigmas. 

Evidente que os estudos históricos se constituem em importante complemento para 

quem é formado em Geografia, e vice-versa. O historiador não pode prescindir dos 

conhecimentos geográficos. São áreas que se complementam. O curso de Geografia 

tem algumas características que somente depois de me tornar professor dessa área eu 

pude compreender melhor. Sua amplitude em termos de abrangência dos estudos 

sobre o ecúmeno, obriga a uma necessária parceria com diversas outras áreas. Afinal, 

mais do que simplesmente fazer uma descrição do mundo, a Geografia navega 

simplesmente por todos os cantos, ambientes, formações, biomas, terrenos, 

fronteiras, cidades, campo, e em meio a tudo isso, as ações humanas, que tudo 

transformam, em processos destrutivos e construtivos. E para compreender tudo 

isso, serve-se de ferramentas importantes, mas difícil de ser compreendidas, e muitas 

vezes se confundem nas análises apressadas: suas categorias. Espaço, território, lugar, 

região... e suas derivações, espacialidade, territorialidade, localização, regionalização... 

E por aí vai. 

Fui compreendendo melhor toda essa estrutura na convivência com demais 

colegas profissionais dessa área, que muito me auxiliaram e foram fundamentais para 

que eu pudesse perceber que minha permanência na Geografia dependeria do 

entendimento de todas essas complexidades. Eu entrei como professor substituto 

em abril de 1995, e logo no segundo semestre dois desafios foram colocados para 

mim. Sempre que fui desafiado nunca recuei, quando aquilo que se apresentava para 

mim significava a consolidação de um projeto.  

Primeiro foi ser indicado pelos colegas do curso de Geografia para o Conselho 

de representantes da ADUFG (Associação dos Docentes da UFG). A minha verve 



 

 

                    66 

militante me levou logo depois que ingressei na universidade a me associar na 

entidade que nos representa, e que eu já conhecia nas parcerias firmadas nos tempos 

estudantis. Indicação feita, aprovada e por mim aceita. Naturalmente essa decisão 

implicaria três anos depois na minha participação mais efetiva no movimento 

docente. 

O segundo desafio foi mais complexo. Na falta de professores da área recebi 

a incumbência de dar aulas de Geografia Humana no Instituto de Ciências Humanas 

e Letras (ICHL). Fui lecionar no curso de Ciências Sociais. Esse fato foi fundamental 

para o meu envolvimento, em definitivo, com a Geografia e me possibilitou 

mergulhar a fundo no conhecimento das categorias geográficas, mas, principalmente, 

ter acesso à produção de dois dos mais importantes geógrafos: David Harvey e 

Milton Santos. E foi justamente a partir da leitura deste último que meu destino na 

Geografia foi selado. 

Procurei fazer diferente de alguns colegas de outras áreas, que sempre se 

mantiveram na linha de suas formações fora da Geografia, mas que estavam no curso 

exatamente por causa dessa abrangência da área, e por isso são importantes na 

formação do geógrafo. Decidi que, embora sem abdicar da condição de historiador, 

eu precisava me aprofundar nos conhecimentos geográficos, até por necessidade, 

como foi no caso em que eu tive que dar aula de Geografia Humana. Claro que tudo 

isso tinha limites, eu não conseguiria jamais chegar ao grau de formação de quem 

está habilitado como geógrafo, até porque havia limitações nesse meu processo de 

conhecimento, a parte física da geografia. Que terminei por mais adiante ser forçado 

a tentar entender um pouco desse conhecimento, quando criei uma disciplina 

denominada “Geopolítica das Águas”. Mas sobre isso falarei mais adiante. 

Ser escalado para ministrar aulas de Geografia Humana no curso de Ciências 

Sociais foi a melhor coisa que poderia ter acontecido, nesse processo de adaptação 

como professor substituto, e nesse desafio de me aprofundar nos conhecimentos 

geográficos. Para isso me nutri do que havia de melhor na produção intelectual 

naquele momento, meados dos anos 1990, principalmente com as leituras das obras 
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de Milton Santos, um dos mais destacados geógrafos brasileiros (assim como Aziz 

Ab’Sáber e Bertha Becker, embora esses eu tenha lido mais adiante).  

Me tornei quase um especialista nas obras e no pensamento de Milton Santos. 

E quanto mais eu o lia, mais me deslumbrava com sua erudição, e me surpreendia 

com conhecimentos geográficos que até então eu não tivera ainda o prazer de 

desfrutar. Minha empolgação era maior porque, não bastasse a disciplina que assumi 

no curso de Geografia “Formação Econômico-Social” ter uma forte base marxista – 

o próprio nome dela representa uma categoria marxista – como a produção 

intelectual de Milton Santos tinha como paradigma principal o marxismo. Claro que 

mesclado com outras influências, principalmente francesas, como os Geógrafos 

Pierre George, Jacques Levi, e o filósofo Jean Paul Sartre. Embora fugindo do 

dogmatismo, muito comum na época, é nítido em suas obras a influência da dialética 

marxista, numa junção com o existencialismo sartriano. Embora também Sartre, ao 

final de sua vida, ter acentuado sua aproximação com o marxismo. 

Fui adquirindo e lendo o que podia das obras e artigos de Milton Santos. E 

isso foi fundamental para um bom desempenho nas aulas de Geografia Humana do 

curso de Ciências Sociais, aliado ao fato de ter lidado com uma turma muito 

instigante, que me exigia, mas correspondia plenamente às minhas exigências quanto 

ao aprofundamento das leituras que eram indicadas. O que posso dizer também na 

disciplina Formação Econômico-Social, e aos alunos e alunas, que me coube a difícil 

tarefa de mudar por completo o estilo então implementado pela colega que se 

aposentara e que eu estava substituindo. No começo foi um pouco mais difícil, em 

função da rigidez que cheguei implantando, com as cobranças das leituras, diferente 

do formato de aulas que havia até então. Isso gerou algumas desconfianças e até 

mesmo reações de parte da turma. Mas com o tempo, dedicação e empatia, consegui 

colocar a maior parte da turma do meu lado. Ressalte-se que naquele momento o 

regime de aulas era o Seriado anual, que facilitava as relações professor-aluno/a, e 

possibilitava um trabalho de leituras fundamentais pelo tempo que tínhamos, 

podendo pedir que fosse feito leitura de livros, por inteiro, muito diferente das 
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condições que surgirão mais adiante, com o regime semestral de créditos. Creio que 

a Universidade perdeu em qualidade, no que se refere à graduação, com esse retorno 

ao sistema de crédito. 

Em 1996, menos de um ano depois de entrar na universidade como professor 

substituto, apareceu a ansiosamente aguardada oportunidade. O curso de Geografia, 

que então fazia parte do Instituto onde funcionava também o curso de Química, 

conhecido como IQG, abriu o concurso para a vaga que eu estava como substituto. 

Era esperado que eu fosse o candidato natural à vaga, por já estar atuando no curso 

e na disciplina. Além do que o conteúdo mesclava os conhecimentos históricos e 

geográficos. Na primeira fase apareceram três candidatos concorrentes, sendo que 

somente dois apareceram. Ainda era uma época em que a formação na pós-graduação 

estava em ritmo lento, o que tornava os concursos ainda pouco disputados. Na 

segunda fase, restou somente eu e mais um, formado em sociologia. Houve mais 

uma desistência. Ou seja, desta vez tudo conspirava a meu favor. E assim aconteceu, 

fui aprovado para professor efetivo na UFG, em janeiro de 1996. Dessa forma 

concretizei o meu objetivo, de, em definitivo, ser professor na Universidade Federal 

de Goiás.  

Meu objetivo se realizara, por caminhos que nem sempre são aqueles que 

escolhemos, mas os que nos garante oportunidade de enfrentarmos os desafios. 

Formei-me em história e me tornava agora professor em um curso de Geografia, mas 

com atuação em disciplinas cujas ementas apontavam para a necessária 

transversalidade e interdisciplinaridade, juntando Geografia, História, Filosofia, 

Sociologia e Ciências Políticas. Tudo aquilo que me interessei desde quando era 

estudante e me guiei pelo paradigma do materialismo histórico e pelo método 

dialético. 

Meu destino estava traçado a partir do momento em que fui empossado como 

professor efetivo da UFG, cabia a mim conduzi-lo da forma mais adequada possível, 

sem me acomodar e buscando seguir adiante no meu processo formativo. O 

doutorado ainda se apresentava para mim como um sonho distante, mas que com o 
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passar do tempo foi se tornando urgente e necessário, pelas mudanças que vão afetar 

o ensino superior, e principalmente as nossas carreiras nas universidades públicas. 

Naquele momento, no entanto, importava comemorar aquele feito, aproveitar com 

minha família e conseguir algo que almejávamos, mas esperávamos primeiro a 

estabilidade no emprego para concretizar: ter mais um filho. O desejo de ter uma 

filha se tornava agora mais próximo. Iago já estava com três anos, uma distância ideal 

entre filhos. 

 

- 1997: dois partos e uma parte de mim que faltava9 

O ano de 1997 foi especial para mim, no dia 05 de março nasceu Ana Carolina. 

Claro que quatro anos antes, com a chegada do meu primeiro filho, posso também 

dizer a mesma coisa. Mas dessa vez era diferente. Porque também naquele ano eu via 

chegar ao ápice um projeto que me consumiu, positivamente, por cinco anos, e ao 

qual até hoje mantenho forte vínculo. Ali eu pude realizar esse sonho, fruto desse 

trabalho: publicar o meu livro, o primeiro, baseado nas pesquisas que desenvolvi em 

meu mestrado, sobre a Guerrilha do Araguaia. Seria também o primeiro livro, a partir 

de uma pesquisa acadêmica, sobre o tema. 

Sempre se diz que a publicação de um livro é como a espera de um filho. Claro, 

sem as dores do parto, pois essas somente as mulheres possuem tal privilégio. Pois 

naquele ano, se encerrava todo um processo de adequação do livro e de revisão final, 

e ao mesmo tempo eu via crescer no útero de minha companheira, em outro parto, 

uma figurinha que transformaria aquele ano e os próximos dez que teríamos pela 

frente. Quiséramos nós poder dizer hoje que essa alegria se daria pelo resto de nossas 

vidas. 

 
9 https://gramaticadomundo.blogspot.com/2011/03/1997-dois-partos-e-uma-parte-de-mim-que.html 
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A previsão de seu nascimento era para a primeira semana de março. 

Torcíamos, principalmente sua mãe, para que coincidisse com o dia em que se 

comemora a luta das mulheres por sua emancipação, o 8 de março. Envolvida nesse 

movimento, e vindo a se constituir em uma liderança, essa era uma expectativa que, 

se não angustiava a Celma, era suficiente para criar certa ansiedade. Mas, e não se 

pode dizer infelizmente, pois que não se pode forçar tal coincidência, o dia escolhido 

foi o 5 de março. 

Nascia, assim, Ana Carolina Oliveira Campos, nossa pequena Carol. 

Perceberíamos depois, que a diferença de três dias evitou certo simbolismo, mas não 

deixou de marcar nossa pequena com o jeito de quem compreendia ser esse mundo 

diferente para as mulheres. 

Esses últimos parágrafos fazem parte de um artigo publicado no Blog 

Gramática do Mundo, e antes dele no livro “Depois que você Partiu”, cujo título 

repito acima. Ele retrata a satisfação, alegria e motivação que me envolveram naquele 

ano. Empolgado e impetuoso, fui me envolvendo nas atividades do movimento 

docente, atuando no Conselho de Representantes da Adufg. Até que no ano seguinte 

fui convidado, e aceitei, naturalmente, para compor uma chapa que concorreria à 

direção da entidade, na condição de vice-presidente. No ano seguinte, após a eleição 

da Associação Nacional dos Docentes, o presidente assumiu a condição de tesoureiro 

daquela entidade nacional, e me coube a tarefa de concluir o mandato como 

presidente. A gestão foi marcada por uma intensa luta, com uma greve que durou 

meses, contra o desmonte das universidades, colocado em prática por uma política 

perversa para as instituições de ensino superior, durante o governo de Fernando 

Henrique Cardoso, e do ministro da Educação, Paulo Renato. Foram dias terríveis 

para as universidades, e não restou alternativa, senão a luta e a greve. Ao final, um 

impasse, que resultaria numa divisão do movimento docente anos depois. 

O governo FHC já havia demonstrado uma forte intransigência durante meses 

de greve dos petroleiros. A conjuntura apontava para o governo que o momento era 

de privatizar, fragmentar e enfraquecer algumas instituições, notadamente aquelas 
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que historicamente as lutas populares se encarregaram de defender. As universidades 

públicas estavam no centro disso. E precisávamos reagir. Mas a conjuntura favorecia 

essas medidas denominadas já desde aquele momento de neoliberais. Vivíamos a 

empolgação midiática com a globalização, a desregulamentação dos mercados (o que 

veio a enfraquecer as políticas protecionistas) e o ataque à educação pública gratuita. 

Nossa luta freou esse ímpeto, mas não a ponto de obtermos vitória considerável.  

Vendo que nossa greve estava coesa, e o movimento se espalhara por 

praticamente todas as universidades, o governo apresentou uma proposta de 

gratificação, que ficou conhecida como Gratificação de Estímulo à Docência (GED). 

O problema, que gerou uma divisão no movimento, era a condição para 

implementação dessa gratificação. Além de focar em questões como produtividade e 

quantidade de horas aulas em sala, não era incorporada ao salário, podendo a 

qualquer momento ser retirada, embora o valor acrescido ao nosso salário, fosse 

razoável. Ainda assim uma parte do movimento resolveu aceitar a proposta, em 

função do tempo em que estávamos paralisados. Isso gerou uma forte divergência, 

pois houve segmentos do movimento docente que, por prática, não cedem nas 

negociações, e insistiram em manter a pauta de reivindicações. Mas o cansaço no 

meio da categoria falou mais forte, e o movimento se esvaziou, levando as 

assembleias a aceitarem a proposta. Não podemos dizer que saímos derrotados, mas 

obviamente não era o que pretendíamos. Isso, no entanto, causou uma divisão no 

movimento docente, que levaria alguns anos depois ao surgimento de outra entidade, 

uma Federação, em âmbito nacional, e a transformação de muitas associações de 

docentes em Sindicatos locais. Eu me posicionei deste lado. 

Em 2001 veio um outro desafio, mas esse seria abortado em função de 

situações de saúde de meu pai. Eu havia preparado um pré-projeto de doutorado, 

com uma temática que me instigava. Entendia que havia uma inversão na 

compreensão do processo de ocupação do território goiano, sempre mostrado com 

mais ênfase na relação com a mineração. Mas, minhas análises me levavam para o 

entendimento que a mineração, nas condições dadas, fora uma atividade predatória, 
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que formava vila no período de auge, mas que as esvaziava no processo de 

decadência, decorrente da atividade exploratória acelerada. Ademais as riquezas 

exploradas, principalmente o ouro, era direcionado principalmente para São Paulo, e 

uma parte, naturalmente, seguia para a metrópole colonizadora, na conhecida 

cobrança, depois contestada, do quinto, imposto pelo qual a coroa portuguesa 

usurpava parte do ouro extraído no Brasil, em especial nos estados de Minas Gerais, 

Mato Grosso e Goiás. 

Esgotado o período aurífero as pequenas vilas e cidades goianas tiveram que 

se reinventar, e o que ficou, por muito tempo, foi a criação de gado, iniciada 

justamente no período do auge da exploração do ouro. As boiadas desciam do Piauí, 

em direção à Bahia, onde no entroncamento que depois se tornou uma das maiores 

cidades baianas, Feira de Santana, eram negociadas e trazidas para o cerrado goiano, 

para abastecer as minas. Outros caminhos vinham pelo Sul até o Sudeste, entrando 

por Minas Gerais até Goiás. Traziam aquilo que Darcy Ribeiro chamava de 

mercadoria que se autotransportava.10  

 Empolgado com essa temática, elaborei um pré-projeto e marquei contato 

com o professor Antônio Carlos Robert de Moraes, que tinha publicado um livro 

utilizado em minhas disciplinas.11 Fui muito bem recebido por ele quando fui à São 

Paulo, na USP, para conversar sobre a possibilidade dele me orientar em um 

doutorado. Eu estava decidido a fazer a pós-graduação naquele momento, ali onde 

tínhamos um dos cursos de Geografia mais destacados no Brasil. A conversa foi 

muito interessante, e ele me pediu que eu adequasse o projeto à linha de pesquisa que 

ele estava trabalhando. Eu precisaria refazer meu pré-projeto, sem, contudo, sair 

muito da essência do que eu pretendia e tinha apresentado a ele. Retornei com essa 

determinação, de assim fazer, na verdade preparar outro projeto. Eu estava animado 

e decidido. Mas nem tudo sai conforme desejamos. O acaso, ou o destino, seguia a 

me contrariar, e em algumas circunstâncias não temos como lutar contra isso. 

 
10 RIBEIRO, Darcy. O Povo Brasileiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
11 MORAES, Antonio Carlos Robert. Bases da Formação Territorial do Brasil: o território colonial brasileiro 

no “longo” século XVI. São Paulo: Hucitec, 2000. 
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Já de algum tempo meu pai vinha lutando contra um câncer. Algo que 

começou aparentemente como inofensivo, um pequeno nódulo identificado na 

altura de um dos pulmões. Ele decidiu fazer uma cirurgia para retirar esse nódulo, 

após orientação médica, mas optou por fazê-la com outro médico que não o indicado 

para tal inicialmente. Infelizmente, anos depois descobrimos que essa cirurgia foi 

uma fraude, o nódulo não fora retirado, embora isso não tenha sido informado. 

Desde 2000 o problema se agravou, quando se descobriu esse erro médico e se 

observou que o nódulo havia aumentado, era cancerígeno. Isso veio gradativamente 

a agravar a saúde dele. Morávamos no mesmo imóvel, ele e minha mãe na casa da 

frente e nós no barracão que construímos no fundo do mesmo lote. Passamos a 

conviver por todo o primeiro semestre de 2001 entre idas e vindas de hospitais, e 

sendo necessário dedicar uma atenção especial a ele. Embora tivéssemos uma 

rotatividade entre os irmãos para esses acompanhamentos, o fato de morarmos 

juntos impunha a mim uma preocupação maior e as corridas emergenciais aos 

prontos socorros. Ficou muito difícil focar no meu doutorado naquela circunstância, 

a saúde de meu pai se tornou prioridade.  

Em junho daquele ano, meu velho não resistiu, após quase um mês de 

internação. Eu estava ao seu lado, quando sua resistência foi minando aos poucos e 

ele foi levado para uma UTI, de onde 24 horas depois se soube que ele falecera, aos 

79 anos de idade, por falência múltipla dos órgãos causada por uma metástase. Já 

sabíamos de antemão da dificuldade de ele superar essa doença terrível, que se tornou 

terminal pela metástase identificada meses antes. Meu pai faleceu no dia 24 de junho 

de 2001, e enquanto estávamos em seu velório, recebemos a notícia da morte de 

outro baiano, geógrafo, que me inspirava na Geografia, e que pouco tempo antes eu 

estivera com ele num evento denominado “Cidadão do Mundo. O mundo do 

cidadão”, na USP: Milton Santos. 

Dias depois, ainda abatido com a perda de meu pai, e triste também pela morte 

de Milton Santos, escrevi um artigo, que foi primeiramente publicado no Jornal 
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Opção,12 de Goiânia, e depois pelo Jornal A Tarde, de Salvador.13 Anos depois, 

quando criei meu Blog Gramática do Mundo, reproduzi esse artigo, e o repeti em 

outros anos para lembrar-nos sempre deles.14 Nesse artigo eu traçava um paralelo 

entre esses dois baianos que me inspiraram de maneiras diferentes. 

As dificuldades do antes, com a enfermidade de meu pai, e depois com seu 

falecimento e tendo que lidar com uma realidade que nos impunha também o 

cuidado com minha mãe, que seguia morando conosco, me fez adiar o projeto de 

doutorado. As novas circunstâncias que viriam, dificultariam que eu me dedicasse a 

isso no tempo que eu imaginara. 

 Pouco tempo depois assumi a cotutoria, e depois a tutoria do Grupo PET do 

curso de Geografia, substituindo a professora Celene Barreira, que assumiu a direção 

de nossa unidade. Já estávamos no começo do século XXI, mas as dificuldades eram 

as mesmas do século que se encerrara, o que demandava muita luta de nossa parte. 

E assim não foi diferente em relação ao esforço para manter os grupos PET, que 

tinha a denominação de Programa Especial de Treinamento. Sob a direção de um 

tutor, esses grupos são compostos de doze estudantes em um determinado curso, 

que recebem bolsas até o final da graduação. Os obstáculos, no entanto, eram muitos, 

no âmbito do Ministério da Educação e Cultura, para manter a regularidade dos 

recursos para os programas, bem como o repasse regular das bolsas. Quando assumi 

a tutoria do PET as bolsas haviam sido suspensas, e passamos a participar de uma 

luta nacional desses grupos, pela garantia do pagamento das bolsas, mas também para 

evitar que ele fosse extinto, visto que era esse o objetivo de setores do Ministério. 

 Devido ao envolvimento de nosso grupo PET Geografia UFG, nessa luta, 

ganhamos destaque pela nossa presença constante em Brasília, e fui eleito para 

compor a entidade nacional criada para aglutinar esses grupos e evitar que o 

programa foi extinto. Participei, então, da Comissão Executiva Nacional dos Grupos 

PET (CENAPET 2001-2002), e conseguimos uma visibilidade inédita, durante a 54ª 

 
12 CAMPOS FILHO, R. P. . Para sempre na memória. Jornal OPÇÃO, Goiânia - GO, p. B-1 - B-2, 14 jul. 2001 
13 CAMPOS FILHO, R. P. . Milton Santos - Cidadão do mundo, filósofo da geografia. Jornal A TARDE, 

Salvador - BA, 25 ago. 2001. 
14 https://gramaticadomundo.blogspot.com/2019/06/para-sempre-na-lembranca-relembrancas.html 
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Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, que aconteceu 

no Campus da UFG em julho de 2002. Entendíamos que sermos inseridos na SBPC 

seria um enorme fator de fortalecimento de nossa luta. Assim, montamos uma 

grande estrutura dentro do ambiente onde se desenrolava o evento. Embora 

tivéssemos construído uma estrutura paralela, assim como uma programação própria 

para o nosso ENAPET, conseguimos nos destacar em meio às demais atividades da 

SBPC. Isso nos fortaleceu, de forma que fomos aceitos na Assembleia daquela 

reunião, e nos deu também mais moral para a luta que travávamos em nível nacional, 

na verdade em Brasília, para manter o programa vivo. 

 Ao final conseguimos mudanças substanciais que fortaleceram o PET. 

Inicialmente houve resistência, por parte do então ministro Cristóvão Buarque, que 

equivocadamente considerava o programa elitista. Mas depois, com sua saída do 

MEC ficou mais fácil dialogar e discutir o novo formato, consolidado, do programa, 

que passou a ter uma outra denominação, embora com a mesma sigla: Programa de 

Educação Tutorial (PET). Estruturado a partir das Pró-reitorias de Graduação, e com 

os repasses de bolsas normalizados. Infelizmente, nos últimos anos tem havido 

dificuldades para expandir o programa, mas nossa luta foi reconhecidamente 

vitoriosa, com a sua manutenção e regularização dos repasses de bolsas aos petianos 

e petianas. 

 Em 2002 assumi a Secretaria Regional da SBPC-Goiás, devido ao trabalho que 

eu tinha desenvolvido à frente da Adufg, e também pelo protagonismo exercido na 

luta pela existência definitiva dos grupos PET. Dentre as atividades destacadas 

durante o meu mandato, além daquelas que já vinham em curso, como o Fórum de 

Ciência e Tecnologia do Cerrado, intensificamos a luta em defesa da criação da 

Fundação de Amparo à Pesquisa (Fapego), que já se desenvolvia também, com o 

apoio da ADUFG e outras entidades. A SBPC-GO e a ADUFG foram entidades 

pioneiras nessa luta pela criação de uma fundação de fomento à pesquisa em Goiás, 

conquista que se concretizaria alguns anos depois. 
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 Como consequência dessas atividades e exposição nas lutas, fui convidado 

pela então secretária de Ciência e Tecnologia, Denise Carvalho, com quem participei 

de diversas lutas no movimento estudantil e me tornei depois seu chefe de gabinete 

na Assembleia Legislativa, para assumir uma das superintendências. Justamente a que 

lidava com o fomento às pesquisas. Aceitei mais esse desafio, e pela primeira vez 

assumiria um cargo fora das minhas atribuições diretas na universidade. Assumi a 

Superintendência de Fomento e Apoio à Pesquisa, mas com o compromisso firmado 

com os colegas que estavam comigo à frente da SBPC, pois eu teria que renunciar, e 

na Secretaria manter a luta pela criação da FAPEGO. E isso foi feito, até porque já 

fazia parte também das reivindicações da própria secretária, desde quando ela era 

deputada estadual.  

 Montamos uma equipe de trabalho que se mostrou competente para os 

desafios que se apresentavam, e fomos tornando essa superintendência naquela com 

maior grau de efetividade e de projetos, sem desmerecer as demais. Mas era natural 

que assim o fosse, pela própria natureza dessa superintendência. O que soubemos 

foi implementar projetos e estimular pesquisas que pudessem ser financiadas, pelos 

menos em bolsas, com o apoio do CNPq. Ao mesmo tempo desenvolvemos um 

projeto de apoio tecnológico, por meio de recursos advindos de financiamentos da 

Financiadora de Estudos e Projetos (FINEP), uma empresa que tem como objetivo 

o desenvolvimento econômico e social do Brasil por meio do fomento público à 

Ciência, Tecnologia e Inovação em empresas, universidades, institutos tecnológicos 

e outras instituições públicas ou privadas.  

Já existia um projeto iniciado na gestão anterior da SecTec-Go, que 

beneficiava produtores envolvidos na cadeia produtiva de grãos, aves e suínos, em 

Rio Verde, que tinha na ponta a Perdigão, e como instituição responsável pela parte 

científica e pesquisas a então Faculdade de Ensino Superior de Rio Verde, a 

FESURV, hoje uma universidade, UNIRV. Essa Plataforma serviu como inspiração 

para outras iniciativas, que procuramos aliar a outro programa que trouxemos para 
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Goiás, de resultados positivos em outros estados como no Ceará, que foi o Programa 

de Agropolos. 

A ideia era por meio da divisão econômica regional do estado de Goiás, 

identificarmos nelas, e em seus municípios, a sua capacidade produtiva com base 

naquilo que era possível transformar com apoio estatal, e fortalecer a indústria dentro 

do que descobríssemos como algo potencial neste ou naquele município, a fim de 

desenvolver a economia local em toda sua cadeia produtiva. 

Era um desafio enorme, porque implicava em envolver gestores públicos, 

empresas e instituições de pesquisa. Não tivemos tempo de avançar muito nesse 

projeto, porque um ano e meio depois que eu havia assumido a superintendência, 

resolvi me afastar, por divergências pontuais na forma como a superintendência se 

via, por vezes, bloqueadas em algumas iniciativas. No entanto, ficamos tempo 

suficiente para vermos se desenvolver pelo menos uma dessas iniciativas, a 

Plataforma de Leite, que surgiu a partir da identificação do potencial existente na 

microrregião do oeste goiano. Firmou-se então as parcerias entre diversos 

municípios, com as ações centralizadas em São Luís dos Montes Belos, criando assim 

a APL de Lácteo (Arranjo Produtivo Local), com a presença de 15 municípios.15 

Nossa superintendência deu início ao processo, que foi desenvolvido pela Seplan-

Go nos anos seguintes, se caracterizando de forma definitiva, englobando pequenos 

e médios produtores de leite – que até então se viam isolados e desprotegidos em 

suas relações com atravessadores –, outros órgãos públicos e privados, e a 

Universidade Estadual de Goiás.16 

 Apesar de satisfeito com o desempenho que tivemos à frente da 

Superintendência de Apoio e Fomento à Pesquisa, bem como ao fortalecimento de 

nossa luta pela criação da FAPEGO, resolvi me afastar da Secretaria e retornar às 

atividades na Universidade em 2004. Mas eu continuei ministrando minhas 

disciplinas, no tempo em que estive na SecTec-Go, no período noturno. Embora 

 
15 https://periodicos.unb.br/index.php/rp3/article/download/12452/10877/ 
16 http://www.sgc.goias.gov.br/upload/arquivos/2012-03/apl-lacteo-da-microrregiao-de-sao-luis-de-montes-

belos.pdf Acesso em 30.06.2022 

http://www.sgc.goias.gov.br/upload/arquivos/2012-03/apl-lacteo-da-microrregiao-de-sao-luis-de-montes-belos.pdf
http://www.sgc.goias.gov.br/upload/arquivos/2012-03/apl-lacteo-da-microrregiao-de-sao-luis-de-montes-belos.pdf
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não precisasse, porque eu estava à disposição do Estado, solicitei à coordenação do 

meu curso e à direção que me fosse dado a condução de uma turma no período 

noturno, e assim foi feito. Por nenhum momento me desliguei por completo da sala 

de aula, reforçando o meu sentimento inicial de desejar ser professor, sempre. 

- O retorno ao Sindicato, e na saída uma tragédia que abalou minha vida 

 Retornei às minhas atividades normais na Universidade, mantendo minha 

característica impulsiva de estar presente nos movimentos sociais e nas atividades 

desenvolvidas pelo nosso Sindicato, naquele momento ainda uma Associação de 

Docentes. Em 2005, em função dessa minha presença permanente na luta, aliado ao 

histórico de participação na SBPC e na SecTec, fui chamado para ser candidato a 

presidente nas eleições daquele ano na ADUFG. Fiz parte da composição de uma 

chapa ampla, num momento em que revíamos o papel do movimento docente, 

compreendendo a necessidade de estabelecer uma relação amistosa, e diversa, visto 

que a universidade é um ambiente de muitas concepções, e de colegas com olhares e 

visões diferentes. E assim fomos eleitos, formando uma diretoria marcada por essa 

diversidade de escolhas políticas e ideológicas. Como vice-presidente na mesma 

chapa, por exemplo, concorreu ao meu lado o professor da Escola de Veterinária, 

Peter Fischer (falecido em 2020), com quem sempre tive divergências e posições até 

mesmo antagônicas no espectro ideológico desde o movimento estudantil, quando 

ele já era professor. Mas era fundamental construirmos um novo movimento 

docente, que não se limitasse a um radicalismo estéril, e entendesse a universidade 

com essa dimensão ampla e contraditória. 

 O respeito falou mais forte na gestão que desenvolvemos por dois anos, entre 

2005 e 2007. Conseguimos realizar um trabalho focado no interesse docente, e 

deixarmos que nas instâncias decisórias, fora da diretoria, as questões polêmicas e 

divergências fossem tratadas, com debate e decisão da maioria. Mantivemos uma 
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sequência de trabalho já em curso pelas diretorias que nos antecederam, sendo que a 

nossa estava mais marcada em sua composição por essa diversidade ideológica. 

Evitamos direcionar a nossa categoria para o caminho das greves, já desgastado 

naqueles anos, e buscamos um protagonismo propositivo. Por isso rompíamos com 

o sindicato nacional, a Andes, procurávamos outro rumo para nossas lutas. Seguimos 

o movimento de renovação em nossa organização nacional e fortalecemos a criação 

de uma Federação, abrindo mais o caminho para que adiante nossa associação local 

se transformasse em sindicato. Naquele momento nos coube romper 

financeiramente com a Andes e nos desligarmos de suas atividades. Sabíamos que 

nossas conquistas dependeriam, pela conjuntura, de muito mais articulação e 

negociação, do que de embates muitas vezes estéreis, simplesmente focado em 

divergências ideológicas com os governos.  

 No âmbito local, além da ampliação de nossos espaços de convivências, 

mantivemos uma atividade que movimentava toda a universidade, e estabelecia uma 

importante relação com a sociedade: A Mostra Multicultural Milton Santos. Levando 

o nome do geógrafo que nos inspirava, um dos intelectuais de maior destaque 

naqueles anos, a Mostra conseguia estabelecer uma forte interação entre universidade 

e sociedade, e tinha sido idealizada nas gestões anteriores. Em 2006 resolvemos 

lançar uma revista da Adufg e enviamos nossa jornalista à São Paulo para entrevistá-

lo, numa matéria de capa que se tornou icônica, com as tradicionais frases fortes e 

bem objetivas de Milton Santos. Ao mesmo tempo, trouxemos para a Mostra outro 

intelectual renomado, também da área da Geografia, Aziz Ab’Sáber. A atividade foi 

um sucesso, lotou um auditório no Instituto de Ciências Biológicas, sendo preciso 

inserir um telão do lado externo em função do interesse despertado pela temática e 

pelo carisma dele: A natureza em fúria. Prazer maior eu tive de conhecer e poder 

estar dirigindo a mesa em que Aziz fez a palestra. 

 Ainda no primeiro semestre de 2007 tomamos uma iniciativa que foi 

fundamental para o reencontro de uma geração de jovens, agora já mais velhos, 

naturalmente, que na década de 1980 atuaram ativamente no movimento estudantil. 
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Naquela época nos organizávamos em tendências no movimento estudantil, tanto a 

nossa força política, denominada “Viração”,17 quanto aqueles que disputavam 

conosco a direção das entidades. Eram embates políticos, em alguns casos 

radicalizados, mas na maioria das vezes mantínhamos boas relações, com eventuais 

exceções. 

 Apesar de muitos se mudarem de Goiânia, ou terem se afastado da militância 

política, ainda mantínhamos vários contatos, mas a maioria ainda se encontrava, seja 

por mantermos as afinidades políticas, ou por continuarmos sendo amigos e amigas 

de alguma forma. A perda de um desses companheiros, Gilson Bueno, e o reencontro 

com muita gente que esteve juntos na luta por mais de uma década, em seu 

sepultamento, despertou esse desejo de marcar um encontro onde pudéssemos 

reunir homens e mulheres, que no auge de sua juventudes travaram batalhas 

importantes na luta por democracia e na defesa da educação superior, pública e 

gratuita.  

Criamos uma coordenação, da qual eu fiz parte, juntamente com Anselmo 

Pessoa, Geovana Reis, Orlando Lisita e sua companheira Verbena Lisita, Horário 

Santos, Isalice Salgado, Carlos Henrique, Francisco Messias e Héder Murari. 

Denominamos o que seria uma festa de “Reencontro de uma geração”,18 e assim o 

fizemos num clube de Goiânia, a AABB. Mas resolvemos que convidaríamos não 

somente os “viracionistas”, como também outros amigos e amigas que faziam parte 

de outras correntes do movimento estudantil que também estiveram na luta naquele 

período, e com quem mantínhamos boas relações. Além de professores e professoras 

que foram testemunhas de nosso protagonismo e muito nos ajudaram.19 

 A festa foi um sucesso imenso com a presença de mais de trezentas pessoas, 

o clima foi de alegria e de nostalgia. O sucesso fez com que mais dois encontros 

 
17 No Blog Gramática do Mundo postei um artigo, que originalmente foi publicado na Revista UFG Afirmativa, 

em 2009, resgatando um pouco de nossa história no movimento estudantil: 

https://gramaticadomundo.blogspot.com/2011/07/anos-1980-o-renascimento-do-movimento.html 
18 No livro “Depois que você partiu”, dedicado à minha filha, que faleceu naquele ano, publiquei uma crônica 

sobre esse reencontro, que depois foi publicado no meu Blog Gramática do Mundo: 

https://gramaticadomundo.blogspot.com/2015/05/o-reencontro-de-uma-geracao.html 
19 No meu canal do Youtube publiquei o vídeo-documentário, produzido pela coordenação do evento, sob a 

direção de Francisco Messias: https://www.youtube.com/watch?v=l3ITPHcOIu0 
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fossem realizados, em 2009 e em 2011. Firmávamos, assim, nossos vínculos de 

amizades. Mas ao longo desses outros anos, lamentavelmente, tivemos outras perdas, 

dentre elas a colega Verbena Lisita, que tinha participado conosco da organização da 

primeira festa, e que faleceria ainda em agosto de 2007. No mesmo ano, em 

dezembro faleceu minha filha, Ana Carolina, que participou conosco alegremente da 

festa, como tantos filhos e filhas de outros colegas. Em um mesmo ano saímos da 

exaltação da amizade, e da alegria por isso, à tristeza por perdas importantes em 

nossas vidas. E entre festas e velórios, entre alegrias e tristezas, fomos fortalecendo 

nossas amizades. 

 Estar à frente da Adufg até aquele ano representou o auge da minha 

participação no movimento docente. Fizemos uma ótima gestão, e o reconhecimento 

veio na sucessão, quando conseguimos manter o mesmo rumo na condução de nossa 

entidade. Mas o encerramento de minha gestão viria acompanhada de dias 

turbulentos em minha vida, na vida de minha família. 

No meio do ano, mês de julho, logo após eu ter entregado a direção da Adufg, 

minha filha, então com 10 anos, foi acometida por uma infecção não determinada, o 

que nos levou a interná-la por mais de uma semana. O diagnóstico de uma virose, se 

mostrou depois equivocado, provavelmente por receio do médico em assumir a 

indicação de uma doença mais grave. Embora os exames também indicassem para 

uma infecção por virose. Que terminou sendo controlada, até que em outubro, após 

três meses de acompanhamento, o médico deu alta, considerando a melhora dela 

com os exames tendo apresentado resultados normais. Isso se demonstrou um 

equívoco, e o quadro dela voltou a ficar instável no final de novembro daquele ano, 

até ser novamente internada no começo de dezembro, após um périplo por diversos 

médicos de especialidades diferentes. O relato que farei nos parágrafos seguintes, 

para narrar os dias mais difíceis de minha vida, é uma forma resumida do que está 

publicado no meu blog Gramática do Mundo, e no livro “Depois que você partiu”, 

crônicas que escrevi sobre ela, Ana Carolina de Oliveira Campos, minha querida e 
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inesquecível filha, falecida em 13 de dezembro de 2007. Escrever sobre isso é sempre 

muito doloroso.20  

 
20 Os parágrafos que se seguem até o final deste capítulo fizeram parte do livro que publiquei em dezembro de 

2008, um ano depois da morte de minha filha. Originalmente o título dessa crônica, em sua íntegra, foi “Última 

internação da Carol”. O título do livro, em sua segunda edição, é: “DEPOIS QUE VOCÊ PARTIU”. 
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- Os últimos momentos da pequena Carol (dezembro de 2007) 

Bastava minha filha começar a tossir e a ter sua respiração alterada (ela sempre 

sentia isso quando adoecia) e todos nós ficávamos muito apreensivos quando esses 

sintomas apareciam. Principalmente depois dos dez dias que ela ficara internada, no 

mês de julho 

Apesar dos encaminhamentos, e do tratamento que foi passado para Carol, 

com base na existência de um início de pneumonia, era visível o enfraquecimento de 

minha filha. E tornava-se mais evidente o seu quadro de enfraquecimento, palidez e 

cansaço. Os sintomas eram basicamente os mesmos que fizeram com que ela fosse 

internada meses antes. 

Preocupados, já estava marcada uma consulta com uma médica nutróloga – 

tentávamos fazer com que Carol se alimentasse melhor do que rotineiramente fazia 

−, solicitei a médica que fizesse um pedido para realização de um exame de sangue, 

também porque eu já tomara a iniciativa de buscar um infectologista, para marcar 

uma consulta. Todo o receio nosso era que o quadro de julho se repetisse. 

Embora tendo recebido alta do hospital, quando de sua internação em julho, 

ela não teve alta médica, porque o seu quadro era ainda de debilidades, e até porque 

o médico queria confirmar o diagnóstico a partir de um acompanhamento 

permanente. Com isso, continuamos a realizar, a pedido do médico, os exames de 

sangue completos, mês a mês. Até outubro, quando os índices sanguíneos atingiram 

a normalidade e só assim ela teve alta médica.  

Juntei todos os exames de sangue (hemograma) que ela fizera, desde o período 

anterior à sua internação em julho, organizei por ordem de data em uma tabela, item 

a item, até o último realizado antes da consulta de dezembro (07/12/2007) e enviei-

os por e-mail a alguns amigos médicos, solicitando que eles pudessem dar uma 

opinião sobre o que poderia estar acontecendo com minha filha. Mais uma vez 

começava tragicamente uma alteração em seu quadro sanguíneo, com uma queda 
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brusca das plaquetas e uma elevação dos leucócitos. A palidez dela se acentuava, a 

falta de ânimo, dificuldade de se alimentar e uma fraqueza que nos angustiava e nos 

deixava desesperados. 

Tínhamos dificuldade em acreditar que pudesse ser leucemia, mas essa já era 

uma hipótese levantada mesmo que de forma cuidadosa pelos médicos, tanto pelos 

colegas quanto os profissionais que a acompanhava. 

Começamos a acreditar nessa possibilidade quando, após a levarmos ao 

laboratório para uma nova bateria de exame de sangue, desta vez solicitado pelo 

infectologista na penúltima consulta (07/12), fomos alertados, pelo médico 

responsável pelo laboratório, da gravidade da situação. 

O fim de semana foi angustiante, depois até nos perguntávamos se não teria 

sido melhor que ela já tivesse sido internada desde aquele momento. Em casa, víamos 

sua fragilidade aumentar, e o cansaço tornava sua respiração difícil fazendo com que 

constantemente tivéssemos que aplicar aerossol para amenizar a situação. 

No sábado fomos realizar outro exame. Uma ultrasonografia, solicitada pelo 

infectologista para verificar a situação do fígado, rins e baço. Como da vez anterior, 

da crise provocada pelos vírus, esses órgãos já estavam ficando bastante inchados. 

Retornamos para casa e aguardamos para o segundo exame com o infectologista. 

Isso aconteceu às 13 horas da segunda-feira. Logo após olhar atentamente os exames 

ele nos disse que era necessário a internação imediata da Carol e acreditava não ser 

um problema afeito à sua especialidade. Segundo ele tratava-se um problema de 

origem sanguínea e que, portanto, ela devia estar sob os cuidados de um 

hematologista. 

No mesmo momento fizemos um contato com o hematologista que a estava 

acompanhando desde sua última internação, acertamos a internação no Instituto 

Ortopédico de Goiânia (IOG), onde havia uma unidade do INGOH (Instituto 

Goiano de Oncologia e Hematologia). Como lá já existia uma hematologista da 

confiança do médico infectologista, a Carol passou então a ser acompanhada pelos 

dois, o que consideramos positivo apesar do hospital não ser adequado ao tratamento 
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de criança. Mas ela ficou internada em uma unidade do INGOH e recebeu o 

tratamento necessário. 

A internação dela se deu na segunda-feira mesmo, portanto, ao final da tarde. 

Ficamos preocupados porque nosso plano de saúde só garantia o atendimento em 

enfermaria e ela foi encaminhada para uma que tinha como companhia duas 

senhoras, o que dificultava minha presença tornando necessário um sobre-esforço 

da Celma, visto que eu não poderia passar a noite com ela. Fiz alguns contatos, 

inclusive junto à direção do plano de saúde, alertando para a gravidade do quadro 

dela e tentando encontrar uma forma de transferi-la para um apartamento. A resposta 

do Plano de Saúde foi imediata e positiva. Contudo esbarramos em outra dificuldade: 

não havia apartamento disponível. Mas no dia seguinte, até mesmo em função do 

seu estado, ela foi transferida para uma sala especial do INGOH, adequada para o 

tratamento oncológico. 

Já era terça-feira e os novos exames de sangue feitos ali mesmo comprovaram 

a gravidade da situação da Carol. Imediatamente ela passou a receber transfusão de 

sangue, sua imunidade caía assustadoramente, o cansaço aumentava e os médicos 

passavam a demonstrar temor com possíveis sangramentos. Ainda nesse mesmo dia 

eles consideraram a necessidade de ela ir para um hospital que tivesse uma Unidade 

de Terapia Intensiva adequada para uma criança de sua idade. 

Mesmo considerando não ser urgente a transferência para a UTI, os médicos 

julgaram necessário buscar um hospital onde existisse esse tipo de unidade voltada 

para o atendimento de crianças. Iniciou-se, então, um contato com o Hospital da 

Criança visando uma transferência imediata. Contudo, mais um problema nos 

deixaria angustiado. Não havia leito disponível no Hospital da Criança, nem 

enfermaria, nem apartamento. Embora ainda não fosse necessário a UTI percebia-

se o agravamento da situação da Carol primeiro porque a transfusão não estava 

recompondo as taxas sanguíneas a sua normalidade, mas já se fazia necessário o uso 

constante do oxigênio em função da falta de ar que ela estava sentindo. 
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A partir da terça-feira o quadro agravou-se mais aceleradamente, a falta de ar 

fez-se acompanhar por uma dor permanente que ela reclamava em seu braço direito, 

na altura do ombro. Provavelmente já era um dos sintomas apresentados pela 

doença, ainda não diagnosticada. Na quarta-feira pela manhã o médico nos 

comunicou que havia conseguido uma vaga em enfermaria no Hospital da Criança. 

Isso nos deixou mais tranquilos, embora apreensivos com a possibilidade de ela ter 

que ir para UTI. 

Providenciamos através do plano de saúde uma ambulância para transferi-la 

de hospital. Mas ela precisava ainda realizar mais alguns exames, desta feita na medula 

óssea, para identificar se a causa mesma da sua doença era a leucemia. Essa 

transferência ficou para o período da tarde e isso permitiu que eu pudesse levar o 

Iago, seu irmão, para visitá-la. Ele ainda não tinha ido ao hospital desta vez. Ao 

mesmo tempo, acertamos com a médica um exame de sangue no Iago, para testar a 

compatibilidade da medula óssea, já tentando prevenir para a necessidade de 

transplante, caso desse positivo o exame de Leucemia. Enquanto ela era transferida 

para o Hospital da Criança eu levei o Iago para realizar o exame de compatibilidade.  

Depois do exame feito fui para casa deixar o Iago para em seguida ir ao 

Hospital da Criança, deixar algumas coisas que era preciso transferir, objetos pessoais 

da Carolina. Mas quando retornei já não encontrei mais minha filha no leito do 

apartamento. A mãe me aguardava, sem muita ação, e com o olhar abatido me avisou 

que ela teve que ser transferida para a UTI, porque se agravara o quadro respiratório. 

Não tínhamos o que fazer, mas no peito comprimia uma dor que relutava em 

despontar. Brigávamos internamente entre o otimismo necessário, de quem não quer 

acreditar que a morte vá vitimar uma criança e o pessimismo de quem vive 

traumatizado por experiências negativas de UTI, e, claro, por ver uma filha nossa 

submetida a um tratamento médico que é visto como a última tentativa de se escapar 

de um quadro de intensa gravidade. 

É doloroso lembrar em detalhes de cada momento de angústia que passamos, 

mas desde a sua entrada na UTI até o momento em que a morte a levou de nós, 
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vivemos as horas, minutos e segundos mais desesperadores e doloridos de nossas 

vidas. Porque, diferente de antes, não podíamos mais acompanhar nossa filha, o 

horário em UTI para visita é bastante rigoroso e não é permitido acompanhamento. 

Foram 24 horas de medo, angústia, tensão e desespero.  

Fomos para casa naquele dia sentindo o chão abrir-se aos nossos pés. Não 

adiantava ficarmos no Hospital, pois não poderíamos estar ao seu lado. Foi uma 

longa noite em que temíamos pelo toque do telefone. Por mais que lutássemos 

internamente para pensarmos sempre numa superação daquela situação por parte de 

nossa filha, era inevitável que também pensássemos no pior. 

Na manhã seguinte quando chegamos ao hospital tentamos entrar para vê-la, 

mas não nos foi permitido, devido à rigidez do horário de visita em UTI. A 

responsável pelo setor disse que somente no horário estabelecido poderíamos visitá-

la. Às 12:30, e somente por meia-hora.  

Não nos conformamos. Embora o boletim da noite anterior indicasse um 

quadro estável, precisávamos ver nossa filha. Tentamos por vários caminhos 

antecipar a visita. Depois de vários contatos, por diversos meios, conseguimos 

autorização para ver nossa pequena Carol, mas o quadro que observamos não 

gostaria de descrever. Falamos com ela, mas, sedada e com tubos de oxigênio, sua 

capacidade de nos compreender era muito pequena. Mas sentimos que ela reagia a 

nossa presença, tanto que nos foi solicitado evitar que ela se emocionasse, porque 

isso poderia fazer com que ela ficasse muito inquieta e a prejudicasse.  

Descemos da UTI entristecidos e desanimados, o quadro que vimos nos 

indicava que nossa filha teria poucas chances de sobrevivência. Decidi não mais 

subir, não queria aquela imagem permanentemente em minha cabeça. Aquele foi um 

dos dias mais longos de minha vida. Quando um amigo médico, com o qual eu 

sempre trocava opinião sobre o quadro dela, voltou da UTI após vê-la e ao invés de 

conversar comigo encostou-se em uma coluna e ficou em silêncio fui conversar com 

ele. Perguntei o que ele achava da situação e a única coisa que me lembro dele ter 
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respondido foi que precisávamos torcer para que ela não tivesse sangramento pelo 

pulmão, pois ela correria o risco de afogar-se em seu próprio sangue. 

Decidi, naquele momento, que deveria vê-la. Fiz isso, juntamente com a Celma 

ao cair da noite. Passava das 19 horas quando subimos à UTI para aquele que seria o 

último contato com nossa filha em vida. Já sabíamos, então, que sua doença era mesmo 

a Leucemia, de um tipo raro. O diagnóstico chegara até nós no meio da tarde, pela 

confirmação do laboratório. Na mesma tarde ficamos sabendo que o exame de 

compatibilidade do sangue do Iago deu negativo. Nesses casos, embora o irmão seja 

o que tem maior probabilidade, o percentual é de em torno de 25% de que isso ocorra. 

Os médicos já tinham nos explicado quais seriam os procedimentos: primeiro, a Carol 

teria que sair da UTI, em seguida seria preciso uma recomposição de seus níveis 

sanguíneos, para depois iniciar um tratamento quimioterápico e nos dedicarmos à 

busca de um doador compatível de medula para proceder a um transplante. Após essa 

fase, havendo o transplante, atenção necessária para saber se haveria ou não rejeição. 

E o acompanhamento para o resto da vida. 

Vimos nossa filha com vida pela última vez às 19:30 do dia 13 de dezembro. 

Descemos abatidos e fomos convencidos pelos colegas de que nada adiantaria 

ficarmos ali, que deveríamos ir para casa descansarmos. Concordamos e chegamos 

em casa ainda com a imagem de sofrimento da Carol na UTI. Mais tarde, por volta 

das 23 horas, imediatamente após eu haver terminado de jantar – a Celma estava na 

Igreja participando de uma novena dedicada à Carol, a pedido da nossa vizinha 

Eunice – chegaram uma amiga, médica, que sempre nos ajudava a entender os 

exames, e um amigo de longas datas. Eles se encarregaram de nos transmitir uma 

notícia que nenhum amigo gostaria de dar a outro. Nossa filha não resistira e se foi 

tendo como causa de óbito insuficiência respiratória. Não sei dizer como me senti. 

Não sei o que aconteceu à minha volta. Só sei que um pedaço de meu corpo foi 

dilacerado. Uma filha se foi diante da impotência de seus pais. Não tínhamos como 

salvá-la, mas eu daria minha vida para isso.  
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- Um sopro de resiliência em um momento de dor: o desafio do doutorado 

No dia 13 de dezembro de 2007 perdemos um pedaço de nós mesmos. 

Carolina se fora em vida, e nossas vidas jamais seriam como antes. Não tenho como 

evitar fazer esse relato minucioso, embora no artigo que publiquei no livro “Depois 

que você partiu” esteja mais completo, porque esse momento trágico, da perda de 

uma filha com dez anos de idade, iria impactar muito os dias, meses e anos seguintes. 

Todo aquele ímpeto que marcou minha vida, por anos e décadas, se reduziu às 

lágrimas, tristezas, lamentos e... depressão. Por doze meses, sem faltar uma vez 

sequer, reservávamos os dias treze para visitar a sepultura da nossa filha. Eu me 

prometera isso, e minha esposa também. 

Por esse tempo, e aconselhado por amigos e amigas, procurei o apoio da 

psicanálise, a fim de evitar que me afundasse mais na tristeza e a depressão se tornasse 

crônica. Foi um caminho necessário, e ainda bem que segui nessa direção, pois foi 

assim que compreendi que minhas angústias só acabariam quando eu conseguisse 

perceber não mais a ausência de minha filha, mas a sua permanente presença ao 

nosso lado, pelas lembranças e pelo sentimento do tanto que foi importante tê-la 

conosco por dez anos. Além da terapia, eu tomei outra decisão, a cada mês eu 

escreveria uma crônica sobre ela, e prometi que isso seria publicado em um livro ao 

final de 2008, quando se completasse um ano de sua morte. E assim foi feito. 

Superar essa perda, ainda que com a terapia, não foi fácil. Além de escrever 

sobre ela e da publicação do livro, foi muito importante para mim a força para 

prosseguir em minhas atividades docentes. Dar aulas e manter contato com meus 

alunos e alunas completava a minha terapia, e assim, aqueles corredores da unidade 

em que eu trabalhava, por onde muitas vezes Carol corria e usava os quadros negros 

para desenhar, quando eu a levava para ali a pedido dela, foram reforçando um 

sentimento que mesclou essas saudades com o burburinho das vozes que por ali se 

espalhavam. A rotina de deixar o Iago no Colégio de Aplicação da UFG (CEPAE) e 



 

 

                    90 

seguir para lá, seguia um ritual, visto que os horários eram diferentes. Eu estacionava 

no Instituto de Ciências Biológicas, onde deixava meu carro, e ali, fechado em minhas 

emoções, eu chorava compulsivamente. Depois disso, como que aliviado depois do 

choro, eu me dirigia para a aula.  

Foram dois anos de dificuldades em lidar com outras atividades que não a sala 

de aula. Com a mudança para outro prédio, com a construção de uma ambiente 

próprio para nosso Instituto, agora de Estudos Socioambientais, recebi o convite 

para coordenar um curso de extensão, de projetos socioculturais. Eu já tinha 

coordenado outro curso de extensão, tempos antes, e este terminou por vir em um 

momento importante, porque ampliava o meu envolvimento para além das aulas de 

graduação. Em 2009 fui convidado para mais uma vez me tornar secretário regional 

da SBPC. Ainda debilitado psicologicamente, compreendi que também aquela 

atividade seria importante para que eu pudesse ter um envolvimento maior e fosse, 

pouco a pouco, superando a minha depressão. 

Por outro lado, é claro que uma situação dessas deixa qualquer casal abalado, 

embora procurássemos de todas as maneiras fazer com que as saudades de Carolina 

nos unissem, enfrentávamos de formas diferentes aqueles momentos. Celma, que 

tinha se formado em Geografia na PUC Goiás, procurou se envolver em uma 

atividade que tivesse relação com a Carol. Por diversas vezes tínhamos ouvido nossa 

filha demonstrar o desejo de ser design de modas. Ela gostava de ficar fazendo 

desenhos de roupas, e até pediu ao padrinho, como presente de aniversário, um 

manequim desses usados em lojas, para poder vesti-lo e combinar as roupas.  A partir 

dessas lembranças Celma reuniu um grupo de mulheres, pessoas amigas da 

comunidade do bairro onde sempre moramos, o Conjunto Caiçara, e criou um 

Núcleo de Bordadeiras, vinculado inicialmente ao Centro Popular da Mulher, em 

agosto de 2008.  

Esse núcleo se tornou então o embrião do que viria a ser primeiro o Instituto 

Ana Carol, e depois a Cooperativa de Bordadeiras do Cerrado Goiano – Bordana (o 

nome é a junção de Bordado e Ana). Procuramos apoio no Sebrae, na Universidade 
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Federal de Goiás, na Adufg e tivemos além dessas parcerias, o apadrinhamento do 

então Senador Marconi Perillo, de quem eu tinha sido auxiliar na Secretaria Estadual 

de Ciência e Tecnologia, mas que eu o conhecia desde os tempos do movimento 

estudantil. Esses apoios foram fundamentais para consolidar o projeto e até mesmo 

recuperar um espaço na antiga Associação de Moradores, e ali construir uma sede, 

mesmo que provisória, com os recursos que conseguimos, fortalecendo também a 

Associação de Moradores.  

Hoje a BORDANA se consolidou como uma cooperativa de produção do 

bordado tradicional, com reconhecimento nacional, cujo projeto foi premiado 

diversas vezes e com visibilidade em muitos meios de comunicação. Como todas as 

pequenas cooperativas, enfrenta as dificuldades naturais, mas a resiliência de Celma 

e daquelas bordadeiras, amigas, que estão desde o começo desse projeto, com certeza 

os desafios que virão serão sempre enfrentados e superados. Ali, naquela iniciativa 

que também se tornou uma espécie de catarse, de saída da Celma das angústias pela 

perda da Carol, foi plantada uma semente que faz brotar sempre as suas lembranças. 

Com certeza seguirá em frente, apesar das dificuldades. 

Tendo assumido a SBPC, em 2009, com mandato que durou até 2011, e a 

presença em sala de aulas, me levou a superar, pouco a pouco, a dor intensa que me 

amargurava. E tentando olhar para frente, para a vida que se apresentava diante de 

nós, trazendo a lembrança de nossa filha como uma força a nos conduzir. Naquela 

altura, Iago despontava como um jovem também impetuoso, e ainda no CEPAE-

UFG, fez parte do grêmio estudantil. Seguindo meus passos, mas sem que isso 

significasse qualquer pressão de minha parte ele se inscreveu no vestibular e foi 

aprovado no curso de História da UFG. A verve que lhe caracterizava e o sangue 

que corria em suas veias o projetou para o movimento estudantil na UFG, logo se 

tornando um dos coordenadores do Diretório Central dos Estudantes.  

Demos todo o apoio a ele, e mesmo sabendo que tínhamos agora um filho 

único, não tolhemos em nada nos seus desejos de seguir em suas lutas. E isso o levou 

à UnB, para onde se transferiu, como consequência do seu envolvimento agora com 
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a União Nacional dos Estudantes. Mas por pouco tempo, e a UnB tornou-se pequena 

para ele. Logo se transferiu para a PUC de São Paulo e o destaque que foi assumindo 

no movimento estudantil, com um protagonismo forte, me superando, o fez tornar-

se presidente da maior entidade estudantil da América Latina. Em 2019, Iago assumiu 

a presidência da União Nacional dos Estudantes, em um Congresso de delegados 

dessa entidade, em Brasília, para onde fomos, naturalmente, eu e Celma, a fim de 

assistirmos esse momento mágico para nós. Iago tornar-se uma liderança nacional, e 

víamos como uma aura, a presença da Carol pairando sobre suas ações. 

Meu envolvimento na SBPC, a importância da convivência em sala de aulas e 

o projeto das bordadeiras, coordenado pela Celma, se consolidando, foram 

amenizando aquele período complicado em nossas vidas. Fomos superando e 

contando com muita solidariedade e amizade. No meu ambiente de trabalho, no 

IESA, como também pelo universo amplo de pessoas que eu conhecia na 

universidade e fora dela, a força e solidariedade nos ajudava a superar nossa tristeza 

e até mesmo pensar em outros projetos. Foi assim que resolvi retomar o desejo, e 

necessidade, de fazer o doutorado. Preparei uma proposta de temática, de tese, na 

linha de uma disciplina que eu havia criado, relacionado ao estudo da água como um 

recurso estratégico, a fim de poder também impulsionar uma nova área: a geopolítica 

das águas. Procurei a professora Celene, colega com quem havia dividido a tutoria 

do PET anos atrás e que dividimos por muito tempo a mesma sala de trabalho, e de 

competência comprovada à frente da pós-graduação e da própria direção do IESA 

por duas vezes, e a convidei para ser minha orientadora. Com a sua aceitação, para 

minha alegria, pude focar nesse objetivo, a partir de 2010. 

Mas o ímpeto inicial, com a temática escolhida, foi freado com uma pesquisa 

que me acompanhava desde o mestrado, e pela qual eu já tinha publicado um livro, 

a Guerrilha do Araguaia. No mesmo ano que entrei no doutorado fui convidado para 

participar do Grupo de Trabalho Tocantins (GTT), que havia sido constituído, por 

portaria do governo federal, seguindo determinação da Juíza Solange Salgado, da 1ª 

Vara Federal de Brasília (DF), desde 2009, que impunha ao Estado brasileiro a 
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responsabilidade de dar resposta aos familiares dos guerrilheiros, que desde o 

começo dos anos 1980 lutavam para que houvesse alguma indicação de onde aqueles 

combatentes, homens e mulheres que lutavam contra a ditadura militar, tinha sido 

sepultados. A portaria estabelecia que deveria participar do Grupo de Trabalho, 

como consultores, pesquisadores das universidades federais. Nessa condição, e por 

ser praticamente pioneiro na pesquisa acadêmica sobre o movimento guerrilheiro, 

fui chamado a participar. Na verdade, o convite já tinha partido em 2009, mas 

naquele momento eu não me via em condições psicológicas para tanto. Em 2010 

resolvi aceitar, e comecei a participar das viagens ao Sul do Pará e Norte do 

Tocantins, com toda a estrutura organizada e financiada pelo estado brasileiro, para 

tentarmos encontrar vestígios dos corpos dos guerrilheiros. 

Praticamente todos os anos, a partir de então, fizemos viagens que duravam 

até dez dias, percorrendo a região onde aconteceu o conflito, desde Marabá, 

passando por São Domingos, Brejo Grande, e, principalmente, São Geraldo e 

Xambioá, esta do lado do Tocantins, onde funcionou a principal base militar de apoio 

às Forças Armadas, e onde existiu uma pista de pouso para aviões da Aeronáutica. 

Além de se saber, por testemunhos, que existia vários corpos de guerrilheiros 

sepultados sem identificação no cemitério daquela cidade. Às vezes ocorriam duas 

expedições por ano, uma a cada semestre. 

Meu envolvimento com essa atividade, e a vinculação cada vez maior com a 

temática da Guerrilha do Araguaia, tornou muito difícil para mim manter o projeto 

de doutorado apresentado inicialmente à minha orientadora. Praticamente essa 

minha atividade no GTA, juntamente com uma vinculação, por conta disso, junto ao 

Arquivo Nacional no Rio de Janeiro, tornava impossível atuar em duas frentes de 

pesquisa. Porque basicamente o que eu fazia nessas expedições estava ligado com a 

minha linha de pesquisa do Araguaia, que culminou em meu primeiro livro. 

Assim me convenci que eu devia mudar de tema. Na verdade, retornar às 

pesquisas na região da guerrilha, aproveitando todo o trabalho que eu já estava 

desenvolvendo na busca pelos restos mortais dos guerrilheiros. Portanto eu me via 
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preso a uma história que ainda estava sendo escrita. As consequências da repressão 

sobre a população, a ausência de respostas sobre o destino dado a dezenas de 

guerrilheiros presos com vida, e a epopeia de muitas famílias, que não se cansavam 

da procura de seus entes queridos, mantinha o interesse por esse fato histórico que 

se tornara mais do que um interesse histórico, como também político e social. 

Minha orientadora, professora Celene Barreira, muito gentilmente cedeu aos 

meus argumentos e me autorizou a preparar outro projeto. Assim, nascia outro 

projeto de doutorado, desta vez como continuidade de um estudo iniciado em 1992 

e que marcou a minha vida acadêmica, como pesquisador historiador, e agora prestes 

a me tornar doutor em Geografia. O título se adequou às duas áreas, mantendo o 

viés historiográfico, mas a partir de um olhar geográfico, com uma abordagem tendo 

como suporte as categorias mais importantes de estudos da Geografia: espaço, 

território e lugar. Com ênfase para a identificação da região e a territorialização do 

conflito, não mais da guerrilha em si, mas dos embates surgidos após o movimento, 

que se estendeu pela disputa sindical e da luta pela terra. Assim nascia o projeto de 

doutorado: “Araguaia: Depois da Guerrilha, Outra Guerra – 1975-2000”.  

Inicialmente eu pretendia estender o tema da pesquisa até o ano de 2012, visto 

que o prazo para finalizar o doutorado seria em 2013. Mas fomos percebendo que 

isso levaria a uma quantidade excessiva de páginas, em função do volume de 

informações e depoimentos inéditos que dispúnhamos, e de fatos novos que iam 

surgindo no decorrer do trabalho de pesquisa, além do tempo que dispúnhamos ser 

reduzido. Esse volume de informações cresceu como decorrência do meu 

envolvimento com os trabalhos no Arquivo Nacional. 

*** 

O ano de 2010 traria ainda mais tristezas e angústias, em um momento que eu 

ainda me encontrava debilitado. Neste ano ocorreu a morte de meu irmão, Kleber 

Montalvão, que morava no interior de Santa Catarina. Já algum tempo acometido de 

enfermidade que o levou à morte, meu irmão sempre foi muito batalhador, mas vivia 
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entregue à uma rotina dura. Desde quando morávamos em Morrinhos ele se 

especializou em trabalhos ligados à produção de massa asfáltica, e se tornou mais 

competente nessa área, sem ser formado, do que alguns engenheiros, que buscavam 

seus conhecimentos práticos. Mas esse envolvimento nos trechos, de uma lida 

distante de casa, acabou por fazer com que se descuidasse da saúde.  

Um ano antes ele esteve nos visitando, já procurando se recuperar e se 

aposentar, embora com a saúde bastante debilitada. Sua morte deixou minha mãe 

mais triste e abatida, situação que a mantinha entregue às suas orações, muito católica 

que era. A tristeza dela vinha desde a morte da Carol, com quem ela tinha um forte 

ligação. Quando meu irmão foi internado ela já estava morando com minha irmã em 

Salvador, e de lá foi visitá-lo. Quis o destino que quando ela retornasse a Salvador 

ele viesse a falecer. Essa trágica coincidência, aliado a situação que ela já carregava, 

completava uma década de perdas muito doídas para todos nós, e para ela em 

especial. Afinal teve a morte de meu pai e 2001, a Carol em 2007 e de meu irmão em 

2010. Embora ela fosse uma pessoa muito forte, e pouco transmitisse seus 

sentimentos de abatimento, seguramente essa situação agravou uma enfermidade que 

se acentuou com o tempo, a perda de memória, o enfraquecimento e a descoberta 

da doença de Alzheimer. Aos poucos ela foi esquecendo por completo das coisas, e 

de nós, situação que nos entristecia, mas a tínhamos ali, com vida. Quando fui a 

Salvador, fazer o lançamento do meu livro ela fez questão de estar presente, e ainda 

se mantinha lúcida.  

Em 2016, aos 92 anos de idade perdemos nossa querida mãe. Uma pessoa 

excepcional, dedicada a família, como a maioria das mulheres de sua geração, sem 

uma vida social efetiva. A não ser a constante presença nas atividades religiosas. Sua 

fé a confortava e a fortalecia diante das adversidades, e assim cumpriu seu destino de 

ser praticamente responsável pelos rumos de nossas vidas, na nossa educação e no 

nosso convívio, passando até mesmo por situações complicadas em sua relação com 

meu pai. Minha mãe foi uma guerreira, e sustentou nossa família com altivez. Se meu 

pai se esforçava para correr atrás de condições econômicas que suprissem as 
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necessidades, o cotidiano de nossas relações familiares foi sustentado por ela, que se 

virava mesmo nas piores condições nas crises que enfrentamos. O que nos tornamos, 

em nosso caráter, formação, respeito, empatia e na fé pela vida, devemos em muito 

a ela, e eu jamais poderia esquecer de reverenciá-la nesse momento em que resgato 

minhas memórias. Devemos nossa vida e o que somos a ela. A meu pai também, 

claro, já falei sobre ele, e o quanto nos orgulhamos de sua honestidade e do seu 

empenho em trabalhar para poder garantir nossos sustento. Mas era no dia a dia do 

cotidiano familiar que se fazia sentir a forte presença de minha mãe, D. Malu como 

era conhecida desde jovem, Maura Montalvão Campos. 

*** 

A minha atividade junto ao Grupo de Trabalho Araguaia, nas expedições de 

buscas por vestígios dos guerrilheiros, e a visibilidade do meu projeto de doutorado, 

aliado já com o conhecimento acerca do livro que eu havia publicado sobre a 

guerrilha, fez com que o envolvimento com a temática fosse crescendo. Em 2012 fui 

nomeado por meio de portaria do Arquivo Nacional, publicado no Diário Oficial, 

como um dos membros do Núcleo de Altos Estudos do Projeto Memórias 

Reveladas,21 dentro do objetivo maior que era analisar as lutas políticas no Brasil 

desde 1964 até 1984, ou seja, enquanto durou a ditadura militar. Essa parceria me 

possibilitou mais do que me envolver nos debates e pesquisas acerca das memórias 

daquele período, mas fez com que criássemos uma parceria importante para 

prosseguir na coleta de depoimentos com dezenas de moradores da região que 

sofreram as consequências durante e após a guerrilha. Alguns desses depoimentos, 

com as entrevistas sendo conduzidas por mim, ainda estão inéditos, prontos para 

serem utilizados numa provável, e desejada, continuação dos estudos. Algumas das 

pessoas que ouvimos, infelizmente já morreram, mas deixaram gravado para a 

história depoimentos que ampliam a discussão sobre o assunto e mostra o quanto a 

população foi vitimada pela repressão brutal que aconteceu durante a guerrilha, e no 

 
21 https://www.ufg.br/n/59219-professor-da-ufg-e-nomeado-membro-da-comissao-de-altos-estudos-do-centro-

de-referencia-memorias-reveladas?atr=pt-BR&locale=pt-BR 
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pós-guerrilha. Quando gravei essas entrevistas minhas pesquisas visando o 

doutorado já estavam sendo finalizadas, em função do tempo exigido pelo programa 

de pós-graduação. 

Ainda em 2012, foi publicado a segunda edição do livro “A Guerrilha do 

Araguaia: a esquerda em armas”, desta vez editado pela Fundação Maurício Grabois 

em parceria com a Editora paulista Anita Garibaldi.22 Portanto essa nova edição 

surgiu em meio a todo o esforço para terminar o meu doutorado, e ainda com 

atualização e ampliação de novos capítulos. Embora tendo sido um ano bastante 

produtivo, eu ainda me via às voltas com o processo de superação da depressão que 

me acometera, como consequência da morte de minha filha. Solicitei uma licença, 

para me dedicar exclusivamente ao doutorado, mas as angústias e ansiedades, 

principalmente por ter que ficar em casa, em meio às lembranças dela, me fizeram 

voltar atrás. Eu estava entrando mais uma vez numa situação depressiva, e não me 

restou outra saída senão suspender a licença e retornar à sala de aula.  

Fui descobrindo o quanto a sala de aula, a companhia dos colegas, o convívio 

com os alunos, principalmente ao ver as alunas e projetar nelas o que deveria ser o 

futuro de minha filha, que não teve essa oportunidade, tudo isso me fazia sentir 

melhor do que ficar no isolamento em minha casa. Me desdobrei, dessa forma, para 

conseguir desenvolver minha pesquisa, produzir o trabalho da tese, participar das 

expedições ao Araguaia e atender à demanda do Núcleo de Altos Estudos do Centro 

de Referência do Memórias Reveladas, do Arquivo Nacional. Era essa a forma que 

eu consegui encontrar para ocupar minha mente e meu corpo, e desenvolver minhas 

atividades profissionais, sem esquecer em nenhum momento do quanto minha filha 

era importante em minha vida. Dediquei a ela a segunda edição do livro da guerrilha 

(a primeira havia sido publicada no ano de nascimento dela),23 e ela seria lembrada 

também na minha defesa do doutorado no ano seguinte. 

 
22 https://grabois.org.br/2012/04/13/guerrilha-do-araguaia-a-esquerda-em-armas-chega-sua-segunda-edio/ 
23 Sobre isso publiquei um artigo em meu Blog Gramática do Mundo: GUERRILHA DO ARAGUAIA - NAS 

LEMBRANÇAS DE DUAS VIDAS, O RESGATE DA MEMÓRIA E DA VERDADE. Nesse artigo eu cito minha 

filha, e explico por que dedico a segunda edição a ela, bem como a D. Santinha, mãe do guerrilho Divino Nunes, 

o goiano. https://gramaticadomundo.blogspot.com/2012/05/guerrilha-do-araguaia-nas-lembrancas-de.html 

https://grabois.org.br/2012/04/13/guerrilha-do-araguaia-a-esquerda-em-armas-chega-sua-segunda-edio/
https://gramaticadomundo.blogspot.com/2012/05/guerrilha-do-araguaia-nas-lembrancas-de.html
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No ano de 2013, além da responsabilidade com as aulas, visto que eu havia 

suspendido a licença, me dediquei totalmente à redação da tese de doutorado. Eu já 

havia prorrogado, pois assim era permitido, por um ano, e o prazo para a defesa 

estava próximo do limite. Embora muito focado na redação da tese, já em reta final, 

aquele foi um ano de intensas mobilizações, revoltas populares e manifestações 

massivas, por todo o país. Começara com um ato e passeata puxada pelas entidades 

estudantis, na cidade de São Paulo, contra o aumento das passagens de ônibus. A 

reação da juventude contra comentários feitos na mídia, minimizando, e até mesmo 

tentando desmoralizar aquele primeiro ato na capital paulista, gerou um efeito 

inesperado, com uma explosão de revoltas por todos os cantos. Um comentarista da 

rede Globo, Arnaldo Jabor, foi obrigado a se retratar, mas seu comentário se 

transformou no mote das manifestações: “não é só por 0,20 centavos”. 

O que aconteceu a partir de meados daquele ano, com o que ficou conhecido 

como “As Jornadas de Junho”, impactaria fortemente na conjuntura política 

brasileira, e levaria a crises institucionais que botou de ponta a cabeça toda a estrutura 

sociopolítica de nosso país. O Brasil não seria mais o mesmo. A instabilidade política 

iria se tornar praticamente estrutural, e levaria a um golpe institucional. 

Naquele mês tirei um tempo da minha concentração no doutorado e fui 

acompanhar a manifestação marcada para Goiânia no dia 13 de junho, como ocorreu 

em praticamente todas as capitais brasileiras. Ali, preocupado, pude entender que a 

condução daquele processo gerado por revoltas justas, e insatisfações sociais de 

cunhos díspares, e descentralizados, ou seja, envolvia demandas locais, estaduais e 

nacionais, se tornara fora do controle. A proibição da presença de partidos políticos, 

e até mesmo ataques a quem portava bandeiras partidárias, sinalizava para uma 

radicalização antipolítica, alimentada pela grande mídia. Daquele momento em diante 

o que se viu foi o surgimento de grupos sectários, de extrema-esquerda, anarquistas, 

direita e extrema-direita, assumindo a frente dessas lutas e abominando os partidos 
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políticos. A repressão policial se intensificou, na esteira das ações de grupos 

mascarados que seguiam nos atos depredando tudo que viam pela frente.24  

Isso se prolongou até o ano seguinte, marcado por um evento mundial que 

seria aqui no Brasil, a Copa do Mundo de Futebol. A palavra de ordem mudara, mas 

o objetivo seguia sendo o mesmo, desqualificar a política e enfraquecer o governo da 

então presidenta Dilma Roussef. O que se bradava pelas ruas, em mais manifestações 

radicalizadas era: “não vai ter copa”. Teve a Copa, mas o resultado desastroso da 

Seleção Brasileira só aumentou o clima de revolta e instabilidade que levaria a uma 

eleição polarizada naquele ano e a não aceitação de seu resultado pelos partidos de 

centro-direita, e o seu candidato Aécio Neves, que disputara contra a eleição da 

presidenta. Esta ganhou a disputa, muito embora com um resultado apertado.  

O pouco que se sabia das condições econômicas do país estourou no ano 

seguinte, motivado por atos de sabotagem do Congresso Nacional, cuja maioria 

emperrou projetos que visavam amenizar a crise em curso. As consequências desses 

embates seriam desastrosas para a política brasileira e levaria a um processo de 

impeachment, completamente viciado, que logo depois se caracterizaria como um 

golpe de estado parlamentar, com a conivência do Poder Judiciário.  

Na verdade, pelo olhar geopolítico isso era possível de identificar, o Brasil 

passava por uma “guerra híbrida”, expressão utilizada para explicar as ações sub-

reptícias, partidas de grupos financiados por interesses externos, com o objetivo de 

desestabilizar o país e tirar o poder das mãos dos partidos de esquerda. Em jogo, 

nitidamente, estavam os interesses no petróleo brasileiro, e na maior empresa 

petrolífera da América Latina, em um momento que se descobrira uma das maiores 

reservas de petróleo em águas profundas do mundo, denominado de Pré-Sal. 

Em meio a essas turbulências, precisávamos marcar a data para a defesa de 

minha tese, e o dia escolhido foi 22 de novembro de 2013. E assim foi feito, enfim, 

tornei-me doutor após a banca analisar e aprovar o trabalho desenvolvido. 

 
24 O relato do que vi naquele ato do dia 13 de junho, na Praça Cívica em Goiânia eu analisei em um artigo publicado 

no Blog Gramática do Mundo: https://gramaticadomundo.blogspot.com/2013/06/fragmentosde-um-olhar-sobre-

multidao-eu_22.html 
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 “Araguaia: Depois da Guerrilha, outra guerra. A luta pela terra no Sul do Pará, 

impregnada pela ideologia de segurança nacional (1975-2000).  

A pesquisa-tese analisou as transformações que ocorreram na região Sul do 

Pará no período posterior à Guerrilha do Araguaia. Os estudos sobre a região tiveram 

como objetivo entender a maneira como o Estado brasileiro, ainda sob o domínio 

dos militares, adotou políticas públicas para exercer o controle efetivo sobre uma 

região recém-saída de um movimento guerrilheiro, cuja repressão ao mesmo afetou 

duramente a população, com muitas pessoas tendo sido presas e submetidas a prisões 

e torturas. E a delimitação de um poder paramilitar construído pelo Major Curió.  

A caracterização da região visou apresentar as condições de um ambiente 

inóspito, profundamente transformado por desmatamentos descontrolados para a 

comercialização clandestina de madeira, e posteriormente, tendo como objetivo 

transformá-la para a produção agropastoril. As categorias geográficas, região, 

território e lugar foram conceitualizadas e compreendidas em suas peculiaridades, 

sendo fundamentais na análise do objeto de pesquisa. 

Foram estudadas as ações do Estado brasileiro, que define a região, a parte 

oriental da Amazônia, como estratégica e, por meio de planos nacional e regional de 

desenvolvimentos tentaram exercer controle sobre ela. Identificamos na pesquisa 

que as medidas adotadas seguiram os preceitos contidos na ideologia de Segurança 

Nacional, e por ela os movimentos sociais foram criminalizados.  

Foi possível comprovar que os órgãos de informação, principalmente SNI e 

CIE, atuaram com muita ênfase para conter a organização camponesa e reforçar o 

poder do Major Curió, que desde o final da Guerrilha do Araguaia constituiu-se no 

elemento chave da ditadura militar na região, na formação de um poder paramilitar, 

definindo um território extenso em que as ações foram duramente executadas 

mediante um temor do ressurgimento guerrilheiro.  

Analisei os conflitos que aconteceram depois da Guerrilha, fruto da luta 

camponesa para garantir a posse da terra. Fazendeiros, autoridades judiciais e 
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policiais, grandes empresários aliaram-se às políticas implementadas nos planos da 

ditadura militar e transformaram a região em uma das mais violentas do País.  

Os agentes do Estado brasileiro agiram fundamentados em princípios 

definidos pela doutrina de Segurança Nacional, que transformava em inimigos 

internos aqueles que reagiram aos roubos de terras públicas praticados impunemente 

e com o apoio das autoridades. Assassinatos se sucederam, com a eliminação de 

lideranças sindicais, clericais e parlamentares, praticadas por pistoleiros e policiais a 

mando dos fazendeiros.  

Ao fim, praticamente todas as hipóteses restaram-se comprovadas, 

demonstrando a existência de um poder paramilitar sob o comando do Major Curió, 

do uso da ideologia de Segurança Nacional para combater os que lutavam pela posse 

da terra e da execução de políticas que favoreciam aos grandes proprietários de terras 

e/ou empresas que investiram na região onde antes viviam famílias de camponeses. 

Pude concluir que as ações do Estado brasileiro foram fundamentais para gerar as 

violências que caracterizaram a região diante de um temor obsessivo da possível 

reorganização do movimento guerrilheiro.  

Como meu trabalho no IESA, e no curso de Geografia estava direcionado 

para a Geopolítica, procurei analisar obras de autores clássicos nessa área, com olhar 

focado em conceitos de estratégias e guerras, assim como nos estudos vinculados às 

doutrinas militares geradas em torno da Escola Superior de Guerra (ESG); Mas não 

deixei de lado as pesquisas feitas anteriormente na região, que analisaram o fenômeno 

da ocupação como frentes de expansão e pioneira em trabalhos que se tornaram 

clássicos e os relatos de personagens que viveram o cotidiano da violência e estiveram 

marcados para morrer.  

O trabalho que desenvolvi para o doutorado se constituiu como uma 

continuação da pesquisa que originou a minha dissertação de mestrado e o meu 

primeiro livro sobre a Guerrilha do Araguaia. Era fundamental avançar na 

compreensão das condições em que ficou aquela região, após o final deste conflito, 

e de todo o processo feito para apagar qualquer registro dos abusos e crimes que 
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foram cometidos, na chamada “operação limpeza”. A minha participação no Grupo 

de Trabalho Araguaia, com o constante retorno àquela região, e o acompanhamento 

de todo o trabalho desenvolvido na busca pelos corpos dos guerrilheiros, assim como 

o contato com diversos familiares desses combatentes, que por décadas vivem em 

busca de informações sobre seus paradeiros, foi fundamental para que eu fosse 

ampliando o meu olhar e incorporando novos objetivos ao trabalho. 

Como afirmei antes, na referência às atividades que desenvolvi junto ao 

Arquivo Nacional, com coletas de depoimentos em vídeos de diversos moradores da 

região, também a participação no GTA me possibilitou colher novas informações e 

entrevistar mais personagens dessa história. Assim como pude ter a dimensão maior, 

e talvez não em toda a sua extensão, da explosão de conflitos que aconteceram 

naquela região, não propriamente como consequência da Guerrilha do Araguaia, 

mas, fundamentalmente, pela sucessão de erros, políticas inadequadas e tentativa de 

criminalizar camponeses que se dirigiram para toda aquela área em função dos 

projetos megalomaníacos postos em práticas pela ditadura militar, e o seu 

consequente fracasso.  

O que vemos hoje, na direção da Amazônia profunda, teve início nos anos 

1970 com a implantação de programas de desenvolvimento para o país, e em especial, 

para a Amazônia, completamente desconectados da realidade objetiva, de uma 

imensidão de floresta que não se adequava aos projetos inconsequentes que 

desconheciam a essência da complexidade e biodiversidade daquele ambiente, de um 

bioma riquíssimo e fundamental para todo o equilíbrio climático do país. Mas de uma 

incapacidade em absorver iniciativas agrícolas, e das consequências perversas na 

ampliação da criação de gado, gerando desmatamentos e queimadas de forma 

incontroláveis, algo que se amplia até os dias de hoje. 

Meu envolvimento no tema, e principalmente por ele ser uma página aberta 

de nossa história, na medida em que ainda há muitas respostas a serem dadas, me 

jogou em meio a um ambiente belíssimo, mas complexo e cheio de elementos que se 

colidem, em meio a contradições praticamente insolúveis. Amazônia é um bioma 
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para ser estudado e analisado o tempo inteiro e por todos os tempos (assim como 

todos os biomas). Ele se diferencia dos demais em função de sua amplitude e 

dimensão, pela gigantesca biodiversidade, por uma população aborígene milenar que 

tem sido reduzida como resultado da intrusão de grupos que só visam o saque do 

que ali existe de riqueza para atender seus objetivos gananciosos. As demais riquezas 

naturais, essas sim, importantes para essa população, e que poderia ser mais bem 

explorada de forma equilibrada pelo Estado brasileiro, são destruídas por ações 

rapaces, ilegais, criminosas, mas que ficam impunes pela inoperância dos governos, 

ou pela cumplicidade de alguns deles. 

Pretendo prosseguir nesses estudos, principalmente com foco na Amazônia 

Oriental, compreendida também como “arco do desmatamento”, que abrange boa 

parte dessa região, uma área que engloba os estados de Tocantins, Maranhão, Pará, 

Amapá e Mato Grosso, parte considerável da Amazônia Legal. Essa é uma zona de 

transição entre três biomas: o Cerrado, a Caatinga e o Amazônico. Embora minha 

pesquisa para o doutorado estabelecesse entre os anos de 1975 e 2000 como 

parâmetro temporal de análise, os conflitos e a intensificação da ocupação 

desordenada e ilegal prosseguem em ritmos alucinantes. Claro que em boa parte 

desse território estudado o desmatamento e a destruição do bioma com 

transformação em pastagem, infelizmente, já estão consolidados. 

Todavia, a inoperância das autoridades, os assassinatos com as indefectíveis 

listas de “marcados para morrer”, e a impunidade, prosseguem como já acontecem 

desde os anos 1970, e por isso essa história merece continuar sendo investigada e os 

crimes cometidos contra a natureza, os povos originais e os camponeses, devem ser 

combatidos e denunciados. Por isso esses estudos se tornam fundamentais e não 

podem parar. Tenho um imenso arquivo de entrevistas, documentos e dados sobre 

esses temas, e disponibilizo sempre a quem me procura. Estarão permanentemente 

à disposição. Boa parte entreguei ao Arquivo Nacional, mas a mudança política no 

país tem dificultado que esse material, e outros que ali existem, possam servir a novos 

pesquisadores. 
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- A universidade que me modelou, em todos os tons – historiador, mestre a 
doutor em Geografia – parecia me cobrar outro desafio. 

Após o término do processo que me alçou a condição de doutor em Geografia, 

estabeleci uma meta para o ano seguinte: transformar a minha tese em livro. Meu 

objetivo era, como continua sendo, publicar uma trilogia com a temática sobre a 

Guerrilha do Araguaia, e os conflitos e transformações naquela região. E eu estava 

prestes a cumprir uma etapa importante nesse objetivo. Já havia de antemão 

estabelecido conversas com a Fundação Maurício Grabois, que junto com a Editora 

Anita Garibaldi publicara a segunda edição do meu primeiro livro, e tudo estava 

acertado para a publicação de mais um livro. 

Fiz algumas correções na redação da tese, seguindo orientações da banca do 

doutorado, após o debate feito. Mas as mudanças foram poucas. A sugestão de retirar 

para a publicação, da parte em que analiso as categorias geográficas, e de como elas 

me guiaram na elaboração do trabalho eu não segui. Mas isso não foi feito pela banca, 

mas em conversas a parte, quando avisei da possibilidade de a tese ser editada em 

livro. Preferi manter, porque essa parte estabelece um vínculo forte com a Geografia, 

e isso era importante para mim. E acredito para a própria compreensão das 

características que compõem toda aquela área analisada, pelo viés do lugar, do 

território e do espaço, e, da identificação dos biomas que se cruzam naquela porção 

complexa do território brasileiro. 

Assim, em 2014 saiu o novo livro, mantendo as características do conteúdo 

apresentado à banca de doutorado, e com o mesmo título. Completava-se, mais do 

que uma ascensão à doutor, que muito me orgulhava, uma etapa a mais no ciclo que 

se iniciara em 1992, com meu ingresso no mestrado. Quando do lançamento desse 

novo livro o tempo transcorrido chegara a 22 anos debruçado sobre uma história 

que ainda não se encerrara. E eu apostava que alguma coisa ainda viria. Mas aprendi, 

desde a morte de minha filha, que não podemos olhar para o futuro, porque ele é 

uma construção, não existe. O presente, e como nós lidamos com ele, é que vai fazer 
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com que tenhamos isso que chamamos de “futuro”, mas, paradoxalmente, quando 

ele chega torna-se presente, e o que foi, passado. Isso quando o acaso não interfere 

e impede que ultrapassemos a ponte que liga o presente ao que construímos 

artificialmente ao olharmos, utopicamente, ao longe, até onde nossa imaginação 

possa ir. Falarei mais adiante sobre isso. 

Quando começo essa discussão lembro-me sempre de uma frase de Eduardo 

Galeano. Aliás, uma frase que ele costumava repetir em suas palestras, mas sempre 

alertando para o fato que não era uma construção dele: “A utopia está lá no 

horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois passos. Caminho dez passos 

e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe, jamais alcançarei. Para que 

serve a utopia? Serve para isso: para que eu não deixe de caminhar.”25 

E foi assim, com o olhar focado no presente e a mente dividida com o passado, 

que fui me reerguendo, superando a tristeza, mas ainda com dificuldades de 

reencontrar a alegria. Meu coração, partido, ainda sangrava. E a cada momento de 

comemoração por conquistas importantes, como essas do doutorado e de um novo 

livro, batia forte no peito as saudades de minha filha. 

Aos poucos eu procurava retomar a minha verve, e impetuosidade que sempre 

me marcou. A conjuntura política, com as turbulências que nos atingiam, até com um 

golpe de Estado que traria consequências terríveis para as Universidades, me 

estimulava a luta de alguma forma. Os anos seguintes não seriam fáceis em meio a 

crise, e aos poucos iríamos descobrir que ela se refletiria muito seriamente dentro 

dessas instituições. Voltei a participar das atividades ligadas ao movimento docente, 

das ações do sindicato e gradativamente uma tímida retomada da minha militância 

política, que não voltou a ser como antes, muito embora eu tivesse mantido os meus 

paradigmas, e jamais entrado em crise com minhas concepções ideológicas.  

Por todo esse tempo as minhas angústias ultrapassaram os aspectos pessoais. 

Eu já estava incomodado com a universidade e passei a tecer algumas análises críticas, 

no que eu entendia como um ambiente marcado pelo conformismo, por excessivas 

 
25 Fernando Birri, citado por Eduardo Galeano in ‘Las palabras andantes?’ de Eduardo Galeano. publicado por 

Siglo XXI, 1994. 
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cobranças burocráticas e de um produtivismo excessivo, que menosprezava o 

magistério no tocante à graduação. Além do que a Universidade se tornara, a meu 

ver, um ambiente fechado para a diversidade de ideias e do embate de posições 

antagônicas. Por isso recorri a uma expressão que passei a usar com frequência para 

descrever as características desse ambiente universitário: a normose. Na tentativa de 

promover uma discussão sobre essas questões, firmei minhas críticas por meio do 

meu blog, e escrevi diversos artigos em que expressava esse descontentamento. Mas 

não encontrei ressonância nessas críticas, e por isso não havia o contraditório, muito 

menos debate sobre esses posicionamentos que eu expressava, às vezes com dureza.26 

Mesmo assim, aceitei assumir a coordenação dos grupos PET (Programa de 

Educação Tutorial), vinculada à Pró-Reitoria de Graduação. Não fiquei muito tempo, 

porque abrira um edital e resolvi me afastar para tentar ser tutor, mais uma vez, do 

PET do curso de Geografia. Não foi um bom momento, em uma das poucas tentativas 

que tive na universidade de ocupar uma função que demandava uma disputa. Imaginei 

que isso não ocorreria, pelo fato de eu ter me destacado na luta em nível nacional pela 

manutenção dos grupos PET, num tempo em que não havia bolsa para os tutores. 

Além do fato de vir de uma coordenação dos grupos na UFG.  

No entanto, me deparei com um ambiente tóxico, que me levou a um 

descontrole emocional e uma decepção que despertou em mim uma disposição 

inusitada, de fazer essa discussão, sobre esse ambiente que eu passava a ver com 

profunda preocupação. Decidi levar esse debate para toda a universidade, mas relevei 

a disputa interna naquele momento, desistindo de entrar em uma nova tentativa de me 

tornar tutor, quando um novo edital foi publicado, visto que o primeiro processo 

seletivo havia sido cancelado por irregularidades que eu havia identificado. Ao mesmo 

tempo resolvi não guardar nenhuma mágoa do que acontecera, e atribuí à própria 

condição em que eu via a universidade e as relações que se estabelecera entre nós. 

 
26 O Mal da Universidade: A Normose. https://gramaticadomundo.blogspot.com/2015/05/quem-e-voce.html 

https://gramaticadomundo.blogspot.com/2015/05/quem-e-voce.html
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Expressei isso, mais uma vez, em um artigo no Blog Gramática do Mundo,27 que se 

tornara uma espécie de caixa de ressonância desse meu olhar crítico. 

No ano seguinte, 2017, firmei um objetivo em que eu via como uma condição 

de provocar essa discussão que eu transcrevia em meus artigos. Assim surgiu a ideia 

de me candidatar a reitor, na eleição que aconteceria naquele ano, no primeiro 

semestre. Não foi algo intempestivo, foi pensado desde um ano antes, consequência 

de tudo isso que narrei anteriormente. E, apesar de me dedicar com afinco a campanha, 

e fazer isso com seriedade, tendo ao meu lado um companheiro das lutas docentes e 

do sindicato, o professor Leandro Oliveira, do Instituto de Ciências Biológicas, eu 

sabia das dificuldades não somente porque enfrentaria oponentes fortes e com 

destaque na UFG, mas porque eu proporia, e provocaria, um debate sobre temas que 

a universidade fugia. Não sei se era propriamente uma fuga, mas meus colegas e 

minhas colegas não se dispunham a encarar aquele desafio, de um olhar crítico sobre 

a instituição e nosso comportamento. Atribuo isso muito às cobranças burocráticas e 

ao produtivismo muito forte que existia, e ainda existe. Afinal, era o que eu identificava 

em minhas críticas, o mal da “normose”, a doença da normalidade. E foi com esse 

sentimento provocativo, mas que claramente não sinalizava como uma boa estratégia 

eleitoral, que me joguei na campanha para reitor.28 

- A candidatura a reitor 

No primeiro semestre de 2017, a Universidade Federal de Goiás entrou em mais 

um processo de escolha de seu dirigente, que deveria assumir a reitoria por meio de 

uma consulta à comunidade universitária conduzida pelas entidades de estudantes, 

técnicos administrativos e docentes, com a anuência do Conselho Universitário. 

 
27Minha vida se completa na UFG. Sigo por aqui, ainda em busca da utopia.   

https://gramaticadomundo.blogspot.com/2016/10/minha-vida-se-completa-na-ufg-sigo-por_13.html 
28 Universidade: A luta contra a normose. https://gramaticadomundo.blogspot.com/2017/04/universidade-luta-

contra-normose.html 
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Por incrível que pareça, embora se tratando de uma universidade, onde as ideias 

devem fervilhar, onde a polêmica seja uma característica essencial e onde o sentido de 

mudança e transformação seja permanente, havia exatos doze anos nós não 

passávamos por um processo em que a comunidade pudesse fazer sua escolha entre 

diversos professores e professoras que desejassem aspirar a esse cargo, e que 

apresentassem uma proposta de universidade que pudesse ser plenamente debatida. 

Era preciso, então, analisar profundamente por que nós chegamos a essa 

situação, da existência de uma espécie de pensamento único, de uma universidade que 

se tornou um ambiente de acomodação e onde as preocupações passaram a ser no 

sentido de garantir verbas para uma intensa expansão, ou ultimamente o que fazer com 

os parcos recursos que foram reduzidos, em função da crise intensa que passou afetar 

o Estado brasileiro a partir de 2015.  

A universidade precisava, sim, de uma boa estrutura, de um ambiente que 

possibilite aos seus professores, técnicos administrativos e estudantes, conviverem e 

produzirem com excelência. Essa deve ser uma preocupação permanente. Mas ela é 

muito mais do que isso. A universidade deve primar pela necessidade de instigar a 

capacidade de criar, inovar, apresentar sempre algo de novo. Há de certo modo uma 

aceitação de uma normalidade que não representa o que significa ser uma Academia, 

no sentido dado a esse termo secularmente, onde não somente o conhecimento é 

importante, mas também, e, principalmente, o saber, já que é a sabedoria que garante 

o uso adequado do conhecimento. 

Precisávamos nos aprofundar nesse diagnóstico e encontrar resposta para qual 

tipo de universidade nós queríamos. Universidade para que, e para quem.  

Principalmente devido ao momento de crise, de dificuldades financeiras, diante da 

necessidade de manter uma estrutura que cresceu aceleradamente sem o tipo de 

planejamento que identificasse a capacidade de garantir uma sustentabilidade a esse 

crescimento, construindo cenários que indicassem as complicações que adviriam como 

impacto de uma grave recessão, que era eminente diante do quadro de uma crise que 

não se restringia ao Brasil, mas era mundial. 
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Cabia-nos discutir em que condições poderíamos construir um ambiente 

reflexivo, com respeito à diversidade, que nos garantisse a continuidade de projetos 

que são essenciais, no âmbito da ciência e da inclusão, mas de uma universidade que 

não se fechasse em si mesma e se apresentasse para a sociedade como uma instituição 

capaz de dar respostas a muitos dos problemas que afligem a sociedade brasileira e 

que, naturalmente, tem reflexos em seu próprio funcionamento. 

Uma Universidade que se desprendesse da “normose”,29 menos burocrática e 

estivesse permanentemente atenta a necessidade de uma mobilização efetiva para 

defender seus princípios básicos, pelos quais sempre apresentou enormes 

contribuições ao país e ao estado. Eu passei a cobrar a necessidade de um novo modelo 

de gestão, que tivesse também como foco as pessoas que compõem a comunidade 

universitária, o conhecimento em toda a sua plenitude inserindo nele o caráter 

humanista que nos torne mais tolerante com as diferenças, e o saber, que nos 

possibilite lidar com situações que sejam inesperadas, mas que também nos garanta ter 

a compreensão sobre as melhores maneiras de lidar com conhecimentos cada vez mais 

complexos. 

Os desafios eram enormes em função de uma realidade que nos envolve em 

crises. Mas superar crises deve também ser uma das qualidades da Universidade. E 

aquelas que nos envolvem diretamente, só seriam possíveis de serem superadas com 

muita determinação, luta, desprendimento e dedicação. Componentes essenciais para 

torná-la viva, pujante e vigorosa. Mudar e renovar torna-se essencial para atingir esses 

objetivos. 

O resultado eleitoral não foi surpresa, muito menos para mim. Eu tinha plena 

consciência das dificuldades, principalmente quando retornou a disputa um ex-reitor, 

muito querido pela comunidade e que tinha administrado a UFG durante o período 

de expansão e de aplicação do programa REUNI (Restruturação e Expansão das 

 
29 A normose pode ser definida como uma patologia social, pela qual há uma conformidade com o que é comum 

e consensual, muito embora às vezes indesejável, e em que se aceita a normalidade como uma fatalidade, mas 

pode gerar sofrimento e lento esgotamento. 

https://maitriinstitutodepsicologia.wordpress.com/2019/08/17/normose-a-patologia-da-normalidade/ (Acesso em 

08.06.2022) 

https://maitriinstitutodepsicologia.wordpress.com/2019/08/17/normose-a-patologia-da-normalidade/
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Universidades Brasileiras), no Governo de Luís Inácio Lula da Silva, implementado 

pelo Decreto 6 096, de 24 de abril de 2007. Mas, tanto em relação a ele, com quem eu 

sempre mantive boas relações, apesar de minhas críticas, quanto aos demais, eu nutria 

respeito, admiração e amizade. O que me motivara foi a necessidade que senti de 

provocar uma disputa e levar uma discussão sobre a universidade que não tinha 

acontecido nos dois processos eleitorais anteriores, marcados por candidaturas únicas. 

Creio que esse objetivo foi atingido, fizemos uma campanha bastante propositiva e 

com muitos debates. 

Nesse mesmo ano, 2017, O então governador Marconi Perillo assinou um 

decreto em 17 de julho, publicado no Diário Oficial do Estado dois dias depois, 

tornando-se a Lei 19.751, pela qual eu recebi o título honorífico de Cidadão Goiano. 

O baiano da caatinga, tornava-se também goiano do cerrado, sempre sertanejo. Com 

muito orgulho.  
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- As reflexões sobre minha vida dentro da UFG e os dilemas de se atingir o 

auge da carreira, com o Brasil fora de rumo e o mundo à deriva 

 Por todo o meu tempo na universidade, meu protagonismo principal, 

conforme esses relatos aqui demonstram, se deu em função de atividades e lutas 

vinculadas à defesa da educação, da universidade e das instituições superiores 

públicas. Minha militância política praticamente se deu toda ela no âmbito da 

universidade. Depois que me formei consegui unir a disposição pela luta com o 

prazer de dar aulas. Nesse ínterim, as pesquisas que desenvolvi estiveram diretamente 

relacionadas à minha própria formação, e condição para poder me tornar docente e 

progredir na carreira. Mas uma nova paixão em meus estudos me deixou quase que 

obcecado com a necessidade de desenvolver um projeto de pesquisa: o estudo da 

água por um viés da geopolítica. 

 Além dos estudos da geopolítica, de uma maneira geral, do acompanhamento 

das crises, das relações entre os Estados, das transformações territoriais e das guerras, 

eu passei a ter um foco em questões de estratégias que indicam a importância 

econômica, e de segurança nacional, que estão presentes na natureza, com toda a 

biodiversidade, e, com a água, naturalmente, por uma questão de sobrevivência.  

Envolvido com essas discussões ambientais entendi que um dos elementos 

principais a demandar nossa atenção e preocupação passaria a ser as questões 

geopolíticas. Em função de toda a degradação gerada pela característica principal do 

capitalismo, a expansividade, somente poderíamos compreender os limites desse 

processo destrutivo analisando a forma como o sistema funciona, e até que ponto a 

ganância se sobrepunha à preocupação pela vida. 

Além da disciplina Geopolítica das Águas, criei outra: Geopolítica da 

Biodiversidade. E passei a analisar os problemas ambientais, tanto em relação à 

destruição dos biomas, quanto na questão hídrica, para além dos discursos, e 

buscando na essência as razões de um problema que quanto mais se grita contra ele, 

se protesta e denuncia, mais se agrava e se expande. Parece um paradoxo, mas é a 
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maneira de funcionamento do sistema, que busca na natureza as matérias primas 

necessárias para a produção de mercadorias. E a água é o elemento presente em todos 

os processos produtivos, e fundamental para fazer funcionar qualquer cadeia 

produtiva. 

Outro paradoxo é a relação entre a produção de alimentos, com a utilização 

da irrigação, elevando comprovadamente a produtividade, e a inevitável destruição 

dos ambientes onde se produz a água, as veredas, as nascentes, os mananciais. 

Disposto a me aprofundar nessa temática, que eu havia suspendido no começo do 

meu doutorado, embora já tivesse um projeto pronto, procurei ir além das salas de 

aulas e me preparei para concorrer em editais que me dessem condição de ir mais a 

fundo em algumas dessas questões. Por um tempo, após adequar o projeto de 

pesquisa inicial, cadastrei sem apoio financeiro, em editais de iniciação científica. Até 

que foi publicado um edital da Fundação de Amparo à Pesquisa de Goiás, que 

financiava os primeiros projetos de recém-doutores. Assim, depois de muitos anos 

na UFG, mas pouco tempo depois de concluir o doutorado, tive aprovado um 

financiamento para a pesquisa que me jogava de vez dentro dessa temática da água. 

E a escolha foi por pesquisar a situação hídrica do município de Cristalina, cidade do 

entorno de Brasília, na divisa com Minas Gerais, com limites territoriais divididos 

com Unaí e Paracatu, a região com maior quantidade de pivôs centrais da América 

Latina.  

Um pouco mais dessa história, nessa relação entre geopolítica e água, e do meu 

envolvimento nessa pesquisa e em um projeto de extensão que eu criei, os 

“Caçadores de Nascentes”, eu abordarei mais adiante. Antes é importante 

contextualizar esse período que se estende da minha candidatura a reitor, e após isso 

uma espécie de ressaca moral que se abateu sobre mim, como se meu tempo na 

universidade tivesse se completado em definitivo. Enquanto eu me debatia com as 

incertezas sobre os meus rumos na UFG, e o receio mais uma vez de uma recaída no 

processo depressivo, o país e o mundo entrava numa crise político, institucional, 

econômica e moral, sem precedentes. Embora não devamos comparar épocas, 
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porque não há parâmetros para comparações quando os tempos são diferentes, essa 

crise, como tantas outras, se assemelham àquelas que precederam grandes e 

sangrentas guerras de dimensão mundiais. 

Pois foi nesse ambiente, aqui me refiro à relação tempo-espaço, que me 

encontrei ao final dos embates da eleição para a reitoria. Pairava uma sensação de 

que eu já atingira o ápice, e me restava contar meu tempo de serviço, à espera da 

aposentadoria. A aprovação do projeto de pesquisa me reanimou e junto com isso a 

disposição para coordenar o Laboratório de Estudos e Pesquisas das Dinâmicas 

Territoriais (Laboter). Eu sentia que podia retomar meu ânimo, considerando que 

agora meu tempo de dedicação à universidade deveria se resumir às atividades 

produtivas e à sala de aula. Assim, recolhi as lanças que me faziam parecer D. Quixote 

de La Mancha, e apaguei os moinhos de vento de minha imaginação.  

Depois da psicanálise eu aprendi a ter uma percepção sobre a proximidade de 

sintomas que poderiam me levar de volta ao poço da depressão. Eu não atingira o 

fundo, mesmo nos meus momentos mais difíceis logo após a perda da minha filha. 

Mas uma conjunção de fatores, mistura ainda da dor por tê-la perdido, do cansaço 

da luta, algumas por demais inglórias, a decepção com o ambiente universitário e as 

obsessivas cobranças dos rigores burocráticos, a vigilância assediadora do que 

fazemos pelos próprios colegas, e, principalmente, o desconhecimento das novas 

gerações que entravam como docentes da universidade, desconhecendo e 

menosprezando nossa trajetória e das lutas que travamos para sustentar a UFG em 

tempos difíceis. Tudo isso, a cada tempo, ou somado, me empurrava para essa 

contagem de um tempo que parecia ter se encerrado. 

Mas decidi que deveria me dedicar a algo que fiz pouco na universidade, a 

pesquisa. E que na coordenação do Laboter eu poderia ainda dar uma contribuição 

importante, inserindo minha pesquisa nas atividades e me somando a outros colegas 

com menos história de lutas que eu tinha, mas com mais experiências em trabalhos 

de pesquisas. E poderia fazer isso não somente com a parceria de colegas, mas 

também com muitos alunas e alunas, de graduação e de pós-graduação, que se 
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envolviam nesses projetos e que orientávamos em seus processos de afunilamento 

de suas formações, nessa transição importante. Assim me reanimei, e compreendi 

que minha história merecia um final mais produtivo no campo da pesquisa, altivo e 

com orgulho de minha trajetória. Só lamentava que eu teria que fazer isso em meio 

a uma conjuntura tóxica, e a uma crise que afetava a universidade, a sociedade, o país 

como um todo... e o mundo.  

De certa forma eu já estava analisando e tecendo as críticas necessárias, e em 

alguns casos, de forma bem direta e radical, à situação geopolítica mundial, e à 

maneira como aqui no Brasil a desconstrução da política estava levando o país a um 

processo de autodestruição, e ao mesmo tempo abrindo caminho para os tipos 

oportunistas mais pérfidos, figuras que historicamente conseguiram força política 

nos rincões isolados e abandonados pelo Estado, desse imenso território brasileiro. 

A partir das jornadas de junho de 2013 a banalização da política permitiu que das 

sombras despontassem personagens que, embora já existissem escondidos em meio 

a comportamentos hipócritas, traduzidos em alguns casos questionáveis até por 

historiadores, como sendo da natureza do “homem cordial”. Mito, naturalmente, 

como o que surgiu dessas sombras, trazendo junto consigo uma legião de crentes 

apegados anacronicamente ao antigo testamento de um dos livros mais antigos da 

história da humanidade. 

O país virou de ponta-cabeça. Não foi de uma hora para outra, foi um 

processo produzido e conduzido por esses segmentos que compunham o universo 

da bizarrice política, e que era por isso até certo ponto visto com menosprezo, já que 

se julgava que o tempo deles teria passado. Ocorre que a representação deles estava 

ativa, embora no “deep state” brasileiro. Sempre que surgia uma crise, nos bastidores 

do parlamento brasileiro eles se juntavam e exigiam seus quinhões. Não se imaginava 

que algum dia, visto que o processo brasileiro apontava na direção de um viés 

progressista, esses setores da política profunda pudessem ser representados por um 

parlamentar inexpressivo, que durante trinta anos nada vez que justificasse seu 

mandato, a não ser a defesa do baixo corporativismo militar e do ataque pérfido às 
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lutas populares e aos familiares dos que lutavam para rever os corpos de seus parentes 

mortos durante a ditadura militar. 

Por outro lado, o conservadorismo se manifestou através de uma mídia 

monopolista, representada por quatro grandes famílias paulistas, que por muito 

tempo se beneficiara dos recursos públicos para se transformarem em impérios das 

comunicações. Quando atualmente vemos esses grupos se unirem para combater as 

fake-news, devemos lembrar que essa expressão não existia, quando as mentiras e as 

deturpações das informações faziam parte do cotidiano dos noticiários brasileiros, 

sem exceção, com destaque para a mais poderosa dessas redes. Desnecessário citar o 

nome. 

Acompanhei todo esses desvarios que nos trouxeram a essa condição de 

instabilidade social e de crise econômica estrutural. Já não mais no ímpeto da 

militância que me marcara nas três décadas anteriores, mas agora, embora mantendo 

a mesma crítica sistêmica e o viés ideológico, passei a estudar e analisar essas 

conjunturas, claro, pelo fato de estar lidando com a geopolítica, como pesquisador e 

professor nessa área, mas também porque, por iniciativa própria criei um site. 

O Blog Gramática do Mundo surgiu praticamente como uma espécie de 

catarse, que substituiria a minha psicanálise, nos tempos de tristeza profunda, e de 

estado de leve depressão pelo qual passei. A primeira postagem ocorreu em 11 de 

junho de 2010. A denominação veio da inspiração pelas leituras de Fernand Braudel, 

historiador francês, cujo livro fazia parte da bibliografia básica de minha disciplina 

“Formação Econômico-Social”: Gramática das Civilizações. E inseri uma expressão em 

latim, extraída de um poema antigo, atribuído ao poeta romano Horácio, que viveu 

no último século antes da Era Cristã. “Carpe Diem”. "Odes" (I, 11.8) do poeta romano 

Horácio (65 - 8 AC): Carpe diem quam minimum credula postero (Aproveite o dia, confia o 

mínimo no amanhã). E foi essa expressão que intitulou a primeira postagem.30 

Estávamos entrando em um tempo de forte influência das redes sociais, e as 

angústias que acompanhavam pelo caminho ideológico que segui, e a crítica a uma 

 
30 CARPE DIEM - APROVEITE O DIA, CONFIA O MÍNIMO NO AMANHÃ - 

https://gramaticadomundo.blogspot.com/2010/06/carpe-diem-aproveite-o-dia-confia-o.html 
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sociedade desigual, permeada por injustiças gritantes, se somou ao estado de quase 

prostração, de falta de iniciativa com o que fazer. Daí a expressão do poeta romano, 

que se seguiu a alguns artigos que publiquei no livro Depois que Você Partiu, e também 

no blog, desconstruindo o futuro e procurando analisar cada vez mais a fundo o 

presente.  

A princípio minha intenção era publicar textos diários, mas fui percebendo 

que isso seria impossível. Me contentei com postagens semanais, repercutindo fatos 

e acontecimentos políticos e geopolíticos, e, em datas especiais, as publicações 

relativas à minha filha e ao cotidiano no qual eu vivia, sempre procurando mesclar as 

saudades que sentia dela, com o prazer de estar bem com minha família. Reforcei 

isso em meus textos, mesmo diante de uma certa acidez no olhar que eu tinha para a 

sociedade brasileira e para o sistema capitalista que movia o mundo.  

O Blog Gramática do Mundo me fez muito bem, talvez tenha sido uma das 

melhores iniciativas que tive, no processo de superação após a morte da Carol. 

Atualmente o blog conta com 330 artigos, sendo que 95% de minha autoria, 

raramente publiquei um texto que não fosse meu. Aos poucos os artigos mais 

intimistas foram sendo reduzidos e intensifiquei as postagens de conteúdos críticos 

às condições sociopolíticas brasileiras e geopolítica. Durante o período pandêmico, 

com a disseminação do vírus SarsCov2 e o distanciamento social que nos colocou 

em quarentena, criei um canal no YouTube, principalmente porque áudio e vídeo se 

impunham a uma geração que se distanciava das leituras, infelizmente. 

Um aspecto relevante, ao que considero, foi o fato de não querer precificar 

essa iniciativa. Então nunca procurei ganhar dinheiro com o blog, e até mesmo com 

o canal que criei. Não era esse o objetivo. Outra característica que sempre mantive 

foi de sempre deixar os textos de forma originais. Eventualmente eu refazia as leituras 

com o intuito de corrigir possíveis erros, mas jamais para alterar seus conteúdos. 

Praticamente todos estão como foram publicados originalmente, 

independentemente de haver um ou outro arrependimento por alguma frase posta 

de maneira exagerada ou ao sabor da radicalidade em terminado momento. Isso me 
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possibilita, sempre, retomar algumas dessas leituras não somente para a compreensão 

dos fatos passados, mas também para que eu tenha a dimensão de como eu estava 

me sentindo, e me posicionando, naqueles momentos. 

Mas publiquei também no Blog Gramática do Mundo artigos que produzi 

vinculados aos projetos que eu estava desenvolvendo, ou textos de palestras 

apresentadas em eventos. Assim ele transcendeu seu objetivo inicial e aos poucos foi 

migrando para a abordagem daqueles conteúdos que direta, ou indiretamente, 

estavam ligados às minhas aulas de geopolítica, ao projeto de pesquisa sobre as 

questões hídricas e depois ao projeto de extensão que vim a criar para estudar as 

nascentes urbanas da região metropolitana de Goiânia. Um tema jamais deixou de 

estar contemplado, aquele que me fez mestre e depois doutor, a Guerrilha do 

Araguaia, pesquisa que mantenho viva até os dias atuais. 

Assim, pelo que o conteúdo das minhas aulas impunha e pelo olhar crítico que 

eu tinha do mundo, fui transcrevendo isso e posso dizer que em muito daquilo que 

escrevi e que está registrado, e arquivado, no blog, se configurou como correto. Em 

janeiro de 2012 resolvi inovar, e produzi uma “Crônica de um mundo em transe”, 

uma série de seis artigos sobre análises internacionais e sobre o Brasil. Por meio deles 

procurei fazer uma abordagem profunda da crise econômica que afetava o mundo, 

ainda repercutindo e sendo consequências da crise que explodiu em 2008 nos EUA, 

a chamada “crise dos subprimes” ou a bolha imobiliária que afetou fortemente a 

economia dos Estados Unidos, levou muitas empresas bancárias e seguradoras à 

falência e quase quebrou todo o sistema financeiro não somente daquele país. Mas 

os reflexos seriam, como foi, embora amenizado por uma forte intervenção estatal, 

por todo o mundo. Os efeitos colaterais dessa crise se estendem até os dias atuais. 

A repercussão das publicações, o feedback de colegas, alunos, alunas, amigos e 

amigas, e até mesmo de pessoas que eu não conhecia, foram me estimulando a 

produzir mais e de forma crítica. Logo no começo, ainda em 2010, esse estímulo me 

levou a organizar um minicurso, denominado “Decifrando o sistema capitalista - 
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Crises econômicas e o poder das grandes corporações”.31 Foi a partir dele que passei 

a trabalhar de forma mais constante com vídeos-documentários e filmes em minhas 

aulas e me dediquei ao estudo de trabalhos que focavam na Geografia e Cinema. 

Percebi que se adequava perfeitamente com a Geopolítica e isso passou a fazer parte 

da minha metodologia.  

O curso foi um sucesso, e pudemos analisar uma crise que estava em 

andamento, projetando os possíveis cenários que o que o mundo iria enfrentar na 

década seguinte. Conseguimos elaborar análises corretas e as possibilidades se 

tornaram realidade. Mas não vislumbramos uma mudança política que se espalharia 

por diversos países nos anos seguintes, desde os EUA e alguns países europeus, nos 

afetando também: o avanço das ideias conservadoras e a organização de partidos de 

extrema-direita, com a ascensão de comportamentos bastante parecidos com os que 

se espalharam nos anos do nazifascismo nas primeiras décadas do século XX. Muito 

menos percebemos que por trás disso estivesse muito forte, como uma espécie de 

correia de transmissão, muitas igrejas evangélicas e alguns segmentos do catolicismo 

ultraconservador. 

 As “crônicas” desse mundo em transe foram inicialmente seis, postadas em 

janeiro de 2012. Mas com o acirramento das contradições, geradas pelos efeitos 

perversos da crise, fui acrescentando tempos depois outros artigos, procurando 

manter o viés que me levou à produzir aqueles primeiros textos.32 

Esses anos que sucederam a morte de minha filha não foram fáceis. Por mais 

que eu me esforçasse e desejasse produzir, pesquisar, dar aulas e lutar, para que eu 

mantivesse o sentido da vida, e de certa forma até tivesse obtido algum sucesso nessas 

atividades, como na pesquisa e na extensão, que relatarei a seguir, eu já não era mais 

o mesmo. Ao mesmo tempo que me empolgava com as atividades que resolvia 

assumir, me via também numa espécie de cobrança excessiva, como de alguma 

maneira eu tentasse me punir pela perda de minha filha. Até que resolvi me divertir 

 
31 DECIFRANDO O SISTEMA CAPITALISTA – CRISES ECONÔMICAS E O PODER DAS GRANDES 

CORPORAÇÕES https://gramaticadomundo.blogspot.com/2010/09/decifrando-o-sistema-capitalista-crises.html 
32 CRÔNICA DE UM MUNDO EM TRANSE – CAPITALISMO, UM SISTEMA FINITO (PRÓLOGO) 

https://gramaticadomundo.blogspot.com/2017/02/cronica-de-um-mundo-em-transe.html 
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nas rodas de samba, em ambientes que passaram a surgir, alguns dirigidos por 

amigos, e assim, dessa forma procurar extravasar um pouco daquela tensão que 

apertava o peito e me prendia ainda às lembranças que pouco a pouco me consumia. 

O primeiro caminho foi refluir na militância política. Eu não sentia mais aquele 

forte apelo dentro de mim, que me empurrava para os embates. E me sentia apático, 

embora compreendesse que havia um processo de desorganização sistêmica que 

provocaria ainda o acirramento das contradições sociais e aumentaria a crise em 

curso. No entanto, ideologicamente eu me mantinha fiel aos paradigmas que desde 

quando entrei na universidade resolvi seguir.  

Uma segunda atitude, em parte já relatada aqui, foi o questionamento sobre o 

papel da universidade. Talvez meu dilema pessoal, tenha me feito ficar tão ácido nos 

meus olhares sobre a universidade, de qualquer maneira procurei me aprofundar por 

meio de leituras e discussões com colegas de outras universidades e fui me mantendo 

numa direção que culminou com a minha candidatura a reitor. Mas minhas críticas 

não eram destrutivas, pelo contrário, sempre foquei em abordagens que apontavam 

para a necessidade de fortalecer a universidade e levá-la para mais perto da sociedade. 

Além de combater o excesso de burocracia e de exigências que provocavam 

adoecimento em muitos de nós, professoras e professores. Eu queria uma 

universidade mais aberta, e a via cada vez mais fechada, dentro de uma enorme bolha. 

E acredito até que essa condição a tornou mais fragilizada nesse momento em que 

um governo ultraconservador mira na educação, na ciência, com as universidades 

como inimigos prioritários para atender às suas estultices negacionistas e 

anticientíficas. O distanciamento da universidade, na relação com a sociedade, 

impede que as pessoas possam compreender a importância dessa instituição, para o 

desenvolvimento local, regional e nacional. 

Contudo, mesmo diante desses dilemas, entre o mundo real que me instigava 

e os devaneios provocados pela condição fortemente emotiva que me deixou 

profundamente abatido por pelo menos cinco anos, eu sempre tive na universidade 
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o meu recanto, e no ambiente de trabalho, no Instituto de Estudos Socioambientais, 

um porto seguro a me acalentar nos momentos mais difíceis. 

Claro que minha vida nunca foi um mar de calmarias, creio que a de poucas 

pessoas consegue ser. Para além das perdas pessoais, nossas escolhas políticas 

terminam também por deixar algumas sequelas pelo meio do caminho em nossa 

atividade. No caso que relato, isso se deveu também a decisões internas da 

universidade, quando da elaboração de uma portaria do ex-ministro Paulo Renato, 

durante o governo Fernando Henrique Cardoso, que vetou as progressões por tempo 

de serviço, concedendo esse direito apenas aos que tivessem titularidade. Como pelas 

razões já descritas eu demorei a obter o doutorado, terminei ficando retido por anos 

como professor Assistente-IV. Só que portaria não tem o poder de substituir uma 

lei, e por ela eu, e tantos outros professores e professoras nessa mesma situação, 

tínhamos direito de progredir na carreira, embora não fossemos ganhar como doutor, 

mas deveríamos, sim, poder ascender a Adjunto. 

Nos restou, anos depois, por meio de ação jurídica no Sindicato contestar essa 

condição, ao nosso ver, ilegal. Como já acontecera com outros colegas, o processo 

judicial já com jurisprudência, era garantia de sucesso, o que terminou por acontecer. 

O desânimo, a crença de que já havia feito muito no tempo em que estive na 

universidade, me fez projetar a aposentadoria. Só que essa reviravolta, com a vitória 

judicial que me garantia a progressão na carreira e a promoção para professor Titular, 

prolongou minha permanência na universidade. Apesar do desejo da aposentadoria 

continuar, para poder garantir, por direito, minha ascensão a Titular, terminava 

também por ser mais um estímulo, e assim resolvi encarar uma nova realidade e me 

desdobrar para escavar do meu cérebro memórias que estavam escondidas, e poder 

buscar momentos que nos últimos anos estavam esquecidos. Nosso cérebro atua 

também de forma autônoma a nos proteger, e diante de certos traumas algumas 

lembranças fogem, mas não desaparecem. 

Não estou, contudo, ainda concluindo. Procurei estender um relato nessa 

relação com a universidade antes do fim, mas quis também acrescentar um capítulo 
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à parte o que comecei a falar algumas páginas atrás. Meus projetos de pesquisa e de 

extensão, tendo como foco os recursos hídricos, a água, e as nascentes. Porque isso 

me completou como professor, docente e pesquisador, de uma universidade que 

temos orgulho em dizer que se firma no tripé: ensino, pesquisa e extensão.  

Eu já tinha adquirido orgulho por ser professor, assumi a frente das lutas em 

defesa dos grupos PET, me tornei liderança quando por duas vezes estive à frente 

do nosso sindicato, dei minha contribuição técnica como superintendente de apoio 

e fomento à pesquisa da Secretaria Estadual de Ciência e Tecnologia, fui por duas 

vezes secretário regional da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, e, para 

além das pesquisas que me tornaram mestre e doutor, eu precisava, por coerência, 

desenvolver um projeto de pesquisa que marcasse minha trajetória de pesquisador. 

Quanto à extensão eu já tinha participado de diversos outros projetos, mas criei dois, 

um quando inscrevi o meu Blog Gramática do Mundo como um projeto de extensão; 

e o outro saiu de dentro das salas de aulas, embora por conhecimento de outras 

iniciativas já existentes em Estados como São Paulo e Minas Gerais, que tinha como 

objetivo identificar as nascentes no perímetro urbano da região metropolitana de 

Goiânia. Falarei sobre esses projetos a seguir.  
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- Fechando um ciclo: Água - meu olhar estratégico para um recurso vital em 

nossa existência 

 Desde quando em 2006 tive acesso ao Relatório do Desenvolvimento 

Humano daquele ano compreendi que tinha um tema ali que despontaria para o 

século XXI como um dos mais importantes para os Estados-Nações. Aquele 

relatório, mesmo discordando de algumas de suas conclusões, me direcionava para 

uma linha de pesquisa que aglutinava grupos de pesquisadores ao redor do mundo, 

como o “Waterlat”,33 em que tive oportunidade de participar e apresentar trabalho, 

em São Paulo, no Memorial da América Latina. Parte desse histórico eu já relatei, e 

o que me levou a ter a água como objeto de pesquisa, não somente como um bem 

comum, mas também como um recurso, e por isso com enorme importância 

estratégica. O projeto de pesquisa que inicialmente seria minha tese de doutorado 

viria a se tornar uma referência em meus trabalhos. Com algumas mudanças, a fim 

de poder concorrer em editais que exigem um foco mais específico, e voltado para a 

realidade do cerrado e do Estado de Goiás. Com isso consegui ver aprovado o 

projeto que mirava num município que passava por uma transformação econômica 

acentuada, com o crescimento do agronegócio, a ponto de em 2010 ter sido alçado 

à condição de primeiro lugar dentre os principais municípios com maiores PIBs 

agrícolas. E, embora nos últimos anos sendo superado por outros, se mantém na lista 

dos dez que mais se destacam nesse setor. 

 O diferencial é a quantidade de água disponível, a prática de construir 

barramentos para reter água e o número exponencial de pivôs centrais. A região 

possui maior concentração de pivôs centrais da América Latina, onde se situa 

Cristalina, entorno do Distrito Federal, mas próximo a Minas Gerais, com os 

 
33 https://waterlat.org/pt/ - WATERLAT-GOBACIT é uma rede inter- e transdisciplinar de ensino, pesquisa e 

intervenção inter- e transdisciplinar no campo da política e da gestão da água. Aborda temas como a conflitividade 

social em relação as desigualdades e injustiças emergentes da implementação de megaprojetos hidráulicos, do 

extrativismo, da mercadorização dos serviços essenciais, ou do impacto dos grandes desastres hídricos. 

https://waterlat.org/pt/
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municípios mineiros de Unaí e Paracatu lhes fazendo fronteiras exatamente pelo rio 

que nos propusemos a estudar: o Rio São Marcos. 

Eu não queria ver a água somente como o bem comum que considero que 

seja, e que deva se manter nessa condição. Mas para além disso também como um 

recurso, essencial para todo e qualquer processo produtivo, para a dessedentação de 

animais, para a irrigação e, claro, o abastecimento humano. Os estudos e conclusões 

do relatório da ONU davam a dimensão de um problema mundial, e que, exatamente 

por se tratar do recurso mais essencial para a vida humana, a escassez de tal produto, 

já em curso por diversas regiões do mundo, se transformaria na maior crise que a 

humanidade poderia enfrentar no século XXI. Algo de difícil solução, porque a 

própria lógica de funcionamento do sistema capitalista, de caráter absolutamente 

expansivo, levará essa situação a um provável ponto de não retorno.34 

Com a preocupação de focar os estudos e as análises sobre a água sob um 

olhar estratégico, e tratar a escassez da água por meio da geopolítica, eu me entreguei 

a essa temática e fui por ela me apaixonando. E quanto mais eu me aprofundava 

nessa questão, mais aumentava as minhas preocupações e temores em relação às 

consequências que afetariam o mundo diante das negligências dos poderes estatais 

em uma questão crucial quando o assunto é a água: a gestão desse recurso vital. 

Havia, no entanto, a necessidade de fazer um recorte espacial, na linha do que 

estava estabelecido pelo edital de pesquisa, por isso Cristalina surgiu como um 

ambiente adequado para isso. O que não me distanciava das preocupações iniciais, 

porque é na agricultura que se concentra a maior demanda pela água. Procurei assim 

elaborar uma abordagem que partisse do geral para o específico, como eu sempre 

buscava fazer em meus trabalhos, dentro de uma noção de totalidade. Como sempre 

me guiei a partir das metodologias marxistas, e depois me familiarizando com a forma 

como Milton Santos procurava direcionar suas análises. Com isso indiquei no meu 

projeto de pesquisa, e assim como também fazia no planejamento de minhas aulas 

de Geopolítica das Águas, no enfoque apresentado pelo relatório do 

 
34 https://gramaticadomundo.blogspot.com/2016/02/como-sobreviver-um-sistema-expansivo-e.html 
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desenvolvimento humano da ONU de 2006, abordando a questão da água em sua 

dimensão macro, procurando a partir daí identificar os gargalos e problematizar nas 

especificidades de seus usos as dificuldades que se ampliavam na medida utilizações 

abusivas e sem controle desse recurso. Daí passar para o estudo do uso da água na 

região de Cristalina representava exatamente essa linha, de identificar esses diferentes 

usos e o quanto eles impactavam na exploração desmedida da água e com baixa 

fiscalização dos órgãos públicos. 

Mas me deparei com uma constatação, para mim, historiador, não difícil de 

perceber. A importância da irrigação num mundo em que a crise alimentar se amplia, 

inclusive tendo como uma de suas causas a escassez hídrica. O método dialético, e a 

noção de totalidade, ajudava a compreender essa relação complexa. O olhar do 

historiador, de como no passado a irrigação contribuiu com o desenvolvimento das 

civilizações, e do melhor controle da agricultura; e da Geografia e dos estudos 

socioambientais para entender essa dimensão espacial e a territorialização das bacias 

hidrográficas e seus conflitos, aumentava a minha empolgação com o que eu tinha 

me debruçado a estudar.  

Me dedicar ao estudo da água, dos problemas hídricos de uma maneira geral, 

a partir de um olhar geopolítico, me deu um novo ânimo, em um momento de uma 

certa crise e após o processo no qual eu me candidatei a reitor, restando ao final uma 

certa ressaca com a perda de perspectiva e a sensação de já ter encerrado o meu ciclo 

na universidade. Me reanimei e isso teve reflexo também nas minhas aulas. O que 

me possibilitou gerar um novo questionamento, que até então mesmo eu, que me 

aprofundava no estudo da água, ainda não tinha adquirido a real percepção. Afinal, 

de onde vem a água que forma os mananciais e segue em direção aos grandes rios, 

formando uma bacia hidrográfica? 

Assim compreendi que, para além dos estudos estratégicos, eu precisava 

compreender de onde vinha, para onde ia e as condições das águas, fosse nos 

ambientes onde a natureza ainda estava mais exuberante, nas propriedades agrícolas 

e nas áreas urbanas. Daí ficou mais forte a necessidade de saber, onde nascem os 
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rios? Isso gerou o projeto de extensão “Caçadores de Nascentes – onde nascem os 

rios da região metropolitana de Goiânia”.35 Passei a partir de então a estabelecer uma 

relação direta dos meus projetos de pesquisa e de extensão, com a disciplina 

Geopolítica das Águas. Percebi a importância disso quando compreendi que dessa 

forma eu firmava o tripé, “ensino, pesquisa e extensão”. 

O projeto de pesquisa e o de extensão me empolgavam, e ainda havia a 

necessidade de atender a demanda pela outra pesquisa, a Guerrilha do Araguaia, em 

vias de completar 50 anos do seu começo (1972-2022), assunto que me prendia e me 

agradava, e do qual eu não podia me distanciar, pelo fato de ter publicado dois livros 

sobre o assunto. Eu me via no melhor momento da minha produção acadêmica, 

tendo até mesmo participado em 2019 de um Simpósio Internacional de Geopolítica 

na cidade de Alfenas, em Minas Gerais, sendo agraciado com a seleção do meu 

trabalho, apresentado juntamente com mais duas alunas, para publicação numa das 

principais revistas de geopolíticas, a revista franco-brasileira publicada pela USP, 

Confins.36 Mas de repente tivemos que lidar com o inusitado, talvez não tanto 

inusitado assim, por ser nitidamente consequência da maneira como estamos 

tratando a natureza. A pandemia da Covid19, a partir da disseminação do vírus 

SarsCov2, nos obrigou a um distanciamento social e impactou fortemente na 

universidade, como por todos os cantos da sociedade, paralisando nossas atividades 

presenciais e nos afastando das pesquisas de campo por dois anos. 

Me vi prejudicado, assim, de uma só vez, no desenvolvimento do projeto de 

pesquisa, porque impediu os trabalhos de campo previstos no plano de trabalho, 

mesmo conseguindo uma prorrogação de um ano para a conclusão da pesquisa. 

Ocorre que a pandemia durou mais do que o esperado e me forçou a cancelar duas 

viagens a Cristalina, e justamente as que pela previsão demoraria mais tempo em 

campo. 

 
35 CAÇADORES DE NASCENTES – ONDE NASCEM OS RIOS? 

https://gramaticadomundo.blogspot.com/2021/06/cacadores-de-nascentes-onde-nascem-os.html 
36 Territórios africanos: colonização ímpia, descolonização cruel e globalização perversa 

https://journals.openedition.org/confins/37649 
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Da mesma forma o projeto de extensão foi prejudicado, porque para que ele 

se completasse era necessário o funcionamento regular das escolas, principalmente 

as de ensino fundamental, e preferencialmente as públicas não privadas. A atividade 

com as escolas é um complemento fundamental ao projeto, porque elas se tornariam 

parceiras na identificação de nascentes próximas a elas, bem como envolveria os 

alunos e alunas em atividades educativas e de preservação, com um subprojeto 

denominado “Adote uma Nascente”.  

O projeto de pesquisa não pode mais ser prorrogado, e tivemos que concluir 

os relatórios finais, com as limitações impostas pela pandemia. O projeto de extensão 

ainda está em andamento, tendo sido realizado um curso a fim de orientar as 

melhores formas de identificação das condições das nascentes. No tempo desde sua 

criação já analisamos, por meio de atividade a campo da equipe que compõe o 

projeto, em grupos divididos por regiões, mais de três dezenas de nascentes. Incluo 

nessa lista os trabalhos desenvolvidos nos anos de 2019 e 2020, em atividade de 

avaliação promovida na disciplina Geopolítica das Águas. Com isso já identificamos 

as condições de inúmeros mananciais e constatamos as condições degradantes não 

propriamente das nascentes, a maioria preservadas porque em torno delas foram 

construídos parques, em parceria com incorporadoras e construtoras, mas no que a 

partir delas os córregos se transformam, em verdadeiros esgotos a céu aberto. A 

identificação, clara, é que as cidades estão matando nossos mananciais, e dificultando 

cada vez mais a solução dos problemas gerados pela escassez de água. A maquiagem 

apresentada no entorno de muitas nascentes, nesses parques mantidos em grande 

parte pela iniciativa privada, esconde uma realidade para além do que se desfrutam 

as populações que acorrem para esses ambientes, cujas áreas são valorizadas 

despontando um grande adensamento populacional, com a multiplicação de prédios 

de apartamentos, em muitos casos de alto valor imobiliário. 

O que se impõe a partir de agora com esse projeto, para além de continuar 

identificando as centenas de nascentes escondidas em meio a dutos e asfaltos, é o 

envolvimento das escolas, para que possamos completar a proposta do projeto e 
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inseri-las, de forma a educar uma geração que se preocupe não somente em 

identificar e preservar as nascentes próximas onde elas moram e estudam, mas 

também ao manancial que irá, ao final, completar as águas da bacia mais importante 

da região metropolitana de Goiânia, a bacia do Rio Meia Ponte, este também um rio 

tomado pela poluição de efluentes despejados por indústrias e por esgotos sanitários.  
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TODOS OS TEMPOS 

Olhando o futuro pelo retrovisor 

“Tudo que passou no tempo, morreu. Ficou em nossas lembranças. Um 

artista, que imortalizou sua obra; um líder revolucionário que deixou um legado ao 

seu povo; um pai, ou uma mãe, que nos deixou ensinamentos e lições. Mas também 

uma árvore que se foi, um animal de estimação que perdemos, uma oportunidade 

que passou, nossa infância, tantos amigos, momentos que não voltam. Tudo 

representa agora, afinal, momentos passados, que se foram. Morreram. Mesmo assim 

nos lembramos com alegria, apesar de não compreendermos jamais como lidar com 

a morte, eterna certeza a nos acompanhar... Olho no retrovisor para buscar, no 

passado, exemplos que me ajudem a seguir no presente por caminhos que me façam 

novamente sorrir com alegria, tendo sempre comigo a lembrança da minha 

eternamente pequena Carol”. 

Esse é um trecho de uma das crônicas que escrevi no livro “Depois que você 

partiu”, dedicado à minha filha. E o título é o mesmo que está acima, “Olhando o 

futuro pelo retrovisor”.37 Essas reflexões, em que eu buscava questionar o que seria 

mais importante em nossas vidas, se as lembranças do passado, se o presente em que 

a maioria de nós vive a lamentar, ou o futuro construído por ilusões, misticismos e 

desejos de prolongar nossas vidas sabe-se lá até onde, visto que sempre queremos 

nos afastar da morte, quanto mais nos aproximamos dela. 

 
37 https://gramaticadomundo.blogspot.com/2017/11/olhando-o-futuro-pelo-retrovisor.html 
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Eu me via em um labirinto, onde mesmo se eu andasse em qualquer direção, 

chegava sempre ao lugar da partida. O fato é que se não podemos mudar o passado, 

tampouco temos o poder de definir como será o futuro. Porque o imponderável, o 

acaso, ou como possam querer algumas pessoas, o destino, pode nos levar por 

caminhos não desejáveis. Ou até mesmo a morte, pode em algum momento 

interromper qualquer tentativa de pavimentar um caminho. Entendi que importava 

mesmo é saber como lidar com o presente. Nele podemos identificar os traços do 

passado, pelo que construímos ou pelo que deixamos de construir. Isso nos fez 

chegar ao nosso tempo presente. Então, da mesma maneira dita na frase já citada, 

muito repetida por Eduardo Galeano, se a utopia é isso, algo que está distante e que 

quanto mais caminhamos, mais ela se afasta, assim também é o futuro. Pois se vemos 

um ponto lá ao longe, que possa representá-lo, se atingirmos aquele lugar, o que 

temos é o presente, e assim sempre será.  

É claro que a visão mística que embala as pessoas empurra a humanidade nessa 

direção, e na permanente crença que o futuro será radiante, melhor que o presente, 

seja nesta ou em outra vida. Isso de certa maneira torna-se uma espécie de estímulo, 

a fim de que as pessoas não desistam diante de alguma dificuldade, e assim possam 

superar as adversidades, acreditando que amanhã será diferente. Foi dessa forma que 

a humanidade conseguiu ir muito além do que se poderia imaginar, em termos de 

avanços tecnológicos, de transformações impressionantes na maneira de viver, de 

construir espaços edificados ultrassofisticados, de desenvolver técnicas e descobrir 

inventos que, por meio da ciência, são superados incessantemente.  

No entanto, não se consegue transformar o mundo em um ambiente de 

igualdade, respeito e diversidade, com distribuição de rendas e condições de vida 

dignas para que cada um, ou cada uma, possa viver o presente, sem ficar à mercê do 

sonho de um futuro imponderável. A capacidade de elaborar ideias, e através delas, 

por meio das ferramentas construir o que sua mente ditava, fez do ser humano o 

centro do universo. E se isso foi um bem a ser comemorado, foi um mal na relação 

com a natureza. O antropocentrismo acentuou e acelerou a maneira como a ação 
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humana destrói a natureza para construir seus ambientes deslumbrantes 

arquitetonicamente e perversamente desiguais. 

O que nos conta o presente não é a hipótese ou o que pensamos em construir 

pela frente, mas o que construímos no passado que nos trouxe até aqui. Penso que 

esse é o objetivo do Memorial que aqui estamos elaborando e prestes a ser avaliado, 

pelos que compõem uma banca avaliativa, e, depois, pelos que tiverem oportunidade 

de lê-lo. No entanto, nossa vida produtiva não se conta somente na Universidade, 

embora pela vivência e o tempo em que estamos nela, formatamos nosso jeito de ser 

e de olhar o mundo, a partir das observações, das elaborações, das construções e dos 

paradigmas que passamos a conhecer e que escolhemos seguir. 

Como exposto nos capítulos que compõem esse Memorial me guiei por 

diversos paradigmas, em momentos distintos de minha vida. Na juventude o 

cristianismo me guiou. Não essas aberrações ditas de um cristianismo hipócrita em 

que se transformou várias seitas oportunistas e pregadores de caracteres duvidosos. 

Mas aquele cristianismo que tinha no pobre o seu olhar de permanente empatia, em 

contraposição aos gananciosos e usurários que exploram e se impõem sobre as 

fragilidades das populações oprimidas. Segui pela Teologia da Libertação, no rumo 

que indicava o caminhar da igreja com os oprimidos. 

Rompi com esse paradigma, embora mantendo muitos de seus valores, e pelo 

enorme apreço e amor que eu nutria por minha mãe e sua irmã, minha madrinha, 

católicas fervorosas e pessoas maravilhosas que me inspiravam. Esse rompimento se 

deu quando no embate que acompanhava a guerra fria, a escolha de um Papa veio 

para combater o que se chamava de infiltração do marxismo nos ideais cristãos. 

Dessa forma os que professavam a Teologia da Libertação foram sendo perseguidos 

dentro da Igreja Católica, e alguns sendo punidos por meio do chamado “silencio 

obsequioso”. Um desses propagadores dessa linha aqui no Brasil, o então frade 

Leonardo Boff, que eu conhecera pela leitura de seu livro “O Caminhar da Igreja 

com os Oprimidos”, foi punido dessa forma, optando por renunciar ao sacerdócio 

do que a se calar diante do rumo que a alta cúpula da igreja tomava, tornando-se um 
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instrumento da guerra fria a fim de fragilizar mais ainda uma União Soviética que já 

estava se desintegrando, bem como a ideologia que a movia.  

A escolha do papa polonês Karol Józef Wojtyła, denominado João Paulo II, 

atendia a interesses geopolíticos, em um momento crítico da igreja, após a morte até 

hoje mal explicada, mas que se sabe por meio de envenenamento, daquele que seria 

papa naquele momento e ficou conhecido como João Paulo I, de perfil progressista, 

mas de curta vida nessa condição, somente por três meses. E assim mudou-se o rumo 

da igreja, principalmente na América Latina. Na perseguição à Teologia da 

Libertação, desde 1981, esteve o responsável pela Congregação para a Doutrina da 

Fé e sucessor de João Paulo II, Joseph Aloisius Ratzinger, que viria a se tornar Bento 

XVI, um dos papas mais conservadores do pós-segunda guerra mundial. 

Foi exatamente na universidade que mudei meu paradigma. Na verdade, 

mudei minhas opções ideológicas, porque mantive o mesmo paradigma, pelo qual 

desde quando participava das comunidades eclesiais de base (CEB), na linha da 

Teologia da Libertação eu já seguia. Minhas escolhas político-ideológicas se 

misturaram por um tempo, entre a ainda compreensão da vida por um viés religioso, 

católico, e o marxismo, cujo discurso revolucionário já estava contido na linha que 

eu seguia, e reportava ao cristianismo primitivo, buscando romper com o modelo de 

sociedade em que uma minoria enriquece às custas do trabalho e da miséria da 

maioria da população, cada vez mais pobre e oprimida. 

O rompimento que a igreja fez com a teologia da libertação, ao mesmo tempo 

em que eu me introduzia nos conhecimentos adquiridos pelas leituras marxistas, da 

dialética materialista e do materialismo histórico, me colocou em uma posição de 

forte contradição não pelo olhar revolucionário do mundo, mas pelos 

questionamentos que comecei a fazer à fé que me conduzia. Um novo paradigma 

filosófico-ideológico me seduzia, e juntamente com ele a dúvida entre a 

espiritualidade e a materialidade do mundo. Assim, me tornei ateu, numa transição 

que me levou a escolhas ideológicas anticapitalistas que iriam me moldar a partir dali 
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em toda a minha formação, com o uso de metodologias adotadas para meus estudos, 

análises e pesquisas. 

Não me tornei, no entanto, um ateu radical. Nunca tive como objetivo 

transformar as minhas novas escolhas ideológicas em um embate com quem tem 

qualquer tipo de fé ou crença na espiritualidade do mundo, mas sim contra o mundo 

material que por meio das estruturas capitalistas constroem sociedades 

vergonhosamente desiguais. Além do que eu convivia com uma família católica, 

muito bem, e com um irmão evangélico, sem nenhum tipo de animosidade em 

função dessas diferenças ideológicas, como já citei nas referências à minha mãe e à 

minha tia e madrinha. Assim como também jamais intervi nessas escolhas pelos 

caminhos que meu filho e minha filha trilhavam desde pequenos, principalmente 

minha filha, influenciada pela avó, católica fervorosa. 

Por isso insisti nessa parte em valorizar, pelo próprio objetivo que se propõe 

um levantamento de nossas vidas que recomponham nossas memórias, como se deu 

o meu percurso desde quando vivi na Bahia, até chegar a Goiás, e, principalmente, 

quando entrei na universidade e passei a lidar com um universo de estudos, conceitos, 

categorias, ideias e concepções filosóficas que eu desconhecia, em meio a alienação 

de uma rotina de vida anterior, marcada pela necessidade de sobrevivência e distante 

dos envolvimentos políticos. 

Assim, entendo que para ser coerente com o que venho escrevendo nos 

últimos anos, por toda reviravolta que minha vida teve, o que devo valorizar em 

minha vida é o meu passado e tudo que o envolve, entre tristezas e alegrias, entre 

decepções e conquistas. E o presente, que nos permite viver a vida, enquanto 

estamos vivos e envelhecendo a cada momento e a cada minuto que possam ser 

vistos como o futuro que chegou, mas que nem sempre planejamos ou desejamos. 

Daí o desafio de saber lidar com esse presente e com o que o passado possa nos 

ensinar. 

Mas, há sempre um mas, a nos alertar para algo a acrescentar, ou aquilo que o 

imponderável nos forçou a mudar e precisamos ter a plena noção do que isso possa 
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significar. Certa vez, minha irmã que também gosta de escrever, e possui uma página 

em um site de poesias,38 me disse, ela que sempre lê meus artigos, que eu usava o 

“mas” repetidamente. Passei a observar esse detalhe em meus textos, e a pensar que 

talvez isso fosse uma forma, mesmo que inconsciente, de sempre apresentar um 

óbice à minha maneira de ver as coisas, de, talvez, sempre apontar alternativas que 

pudessem completar aquele olhar. Seria isso também algum sintoma de insegurança 

naquilo que eu vivo, vejo e compreendo, em meio às adversidades, ou àquilo que de 

alguma maneira me contraria e que eu não tenha firmeza, convicção, em tratá-lo de 

maneira firme e objetiva? Quero nessas páginas finais, não conclusivas, deste 

memorial, tentar clarear essa questão.  

 Tudo indica que os tempos normais, ou pelo menos como pensávamos que 

eram assim, se esfumaçaram em meio ao recrudescimento de uma crise política, que, 

como sempre, decorre de crises econômicas e provocam dilemas sociais terríveis, e 

perversos para os mais fragilizados socialmente. Todo esse processo, aqui narrado 

como parte do meu tempo vivido, explodiu em 2019 quando surge um vírus mortal, 

não somente de alta letalidade, mas com uma capacidade de contágio impressionante. 

A rapidez com que se deu a disseminação desse vírus, o SarsCov2, decorre das 

condições nas quais a sociedade globalizada, capitalista, se encontra. Porque vírus 

mortais e pandemia não são novidades na história humana. O diferencial de nossa 

época é a rapidez dos deslocamentos, das pessoas e das mercadorias, numa 

proximidade dos distantes pela facilidade dos meios de transportes e da maneira 

como as pessoas se movem pelo mundo. 

A pandemia da Covid19 afetou a economia capitalista, atingindo em cheio as 

cadeias produtivas, pela necessidade de distanciamento social, ou pelos lockdowns 

impostos como condição de reduzir o grau de contágios. No começo de 2020, 

quando fomos obrigados aqui no Brasil a entrar no processo de isolamento e 

praticamente paralisarmos as nossas atividades sociais, o que assim aconteceu na 

universidade, para mim, que já vinha acompanhando por meio dos meus estudos e 

 
38 Ana Campos – Recanto das Letras -  https://www.recantodasletras.com.br/autor_textos.php?id=135213 
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pela necessidade exigida pela disciplina de Geopolítica, era visível que a crise mundial 

se intensificaria. E, pelas condições políticas de um país em pleno desajuste social e 

moral, com a mudança política tendo se endereçado para um governo sem empatia, 

antissocial, perverso no olhar sobre as desigualdades e as diferenças sociais, se 

reforçava a percepção que viveríamos anos de crise intensa e ampliação da pobre e 

da miséria.  

Assim, eu tinha certeza quase absoluta sobre as consequências que adviriam 

das condições geradas pela pandemia, pela crise econômica mundial e pelo desajuste 

político interno. O que tínhamos era uma tempestade perfeita, com a combinação de 

circunstâncias que levariam o nosso país ao fundo do poço, ou próximo disso. Como 

não era uma situação específica do Brasil, e sim, afetaria boa parte do mundo, o 

agravante era muito maior, o que nos jogava num pessimismo e numa preocupação 

deprimente, porque nada se podia fazer de concreto. E assim foi por dois anos, 

embora não tenha ainda chegado a um fim. 

 Todavia, para quem via quase que se fechando o seu ciclo de atividade e 

permanência na universidade, por mais paradoxal que isso possa parecer, a pandemia 

e o distanciamento imposto pela necessidade de se combater a disseminação do vírus, 

me deu uma sobrevida em termos de estímulo para que eu permanecesse ativo e 

atento ao que estava acontecendo e as consequências daquilo. Afinal, eu vivia um 

momento drástico da humanidade, quando pela história já havia estudado situações 

parecidas. Estar em meio às turbulências sociais é diferente de somente analisá-las. 

Não se trata de estudar o que aconteceu, mas compreender o que está acontecendo.  

 Me entreguei com afinco à compreensão de uma realidade que, de repente, se 

transformou no seu oposto. Ou, melhor dizendo, ficamos de ponta-cabeça. Todo o 

ímpeto marcado por uma sociedade consumista e cada vez mais espetacularizada, 

onde a rapidez, a transformação tecnológica e a produção em escala acelerada é a 

marca principal, aliados a competição, fora freado por um vírus praticamente 

invisível. O impacto disso, não havia dúvida, seria brutal. E, como sempre, impactaria 

mais sobre os mais pobres, os vulneráveis socialmente. 
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 Tão logo entramos em quarentena, porque a universidade paralisou por 

completo em suas atividades presenciais, entendi que precisava me adequar à lógica 

das mídias sociais e dos blogs e sites, bem como de plataformas que sequer 

conhecíamos, e que precisávamos agora conhecer e saber lidar com elas. Logo botei 

em funcionamento o meu canal no YouTube39, que eu havia criado em 2011, na 

tentativa de difundi-lo como fiz com o blogger, mas não tinha seguido adiante. A 

pandemia fez com que eu tornasse o canal ativo, e por meio dele desenvolvesse 

algumas atividades como complemento de minhas disciplinas, ou com temáticas fora 

delas, mas importante nas linhas políticas e geopolíticas que eu trabalho. 

 Procurei também fazer cursos a fim de aprender a lidar com novas 

plataformas. Não propriamente novidades no ambiente virtual, mas muitos de nós 

da universidade não as utilizávamos. Por isso foi preciso que por meio de setores da 

própria reitoria esses cursos servissem para nos ajudar a lidar com o que passaria a 

ser, a partir de então, como uma nova rotina, chamado por alguns, com a minha 

divergência, de “novo normal”. O que vivíamos, e estamos vivendo, não é “novo 

normal”, não é anormal, tampouco é atípico, mas simplesmente consequência das 

transformações de um mundo em constante ebulição, e numa relação doentia com a 

natureza. Em certa medida já previsto por pesquisadores, diante do estrago 

protagonizado pelo ser humano, que acelera processos de extinção de diversas 

espécies e afeta rapidamente o equilíbrio ecológico, no fim da era antropocêntrica, 

conforme já indicado por estudiosos nessa área.40  

 Assim fui me entronizando em um novo ambiente por mim desconhecido, 

embora já engatinhasse nele. Insisti com colegas que era preciso nos adaptarmos a 

essas plataformas, porque desde o começo da pandemia eu tinha a percepção que 

passaríamos um bom tempo naquelas circunstâncias. Encontrei resistências, e apesar 

disso reforcei esses instrumentos e passei a publicar artigos numa celeridade que eu 

tinha reduzido. Assim como participei ativamente de eventos remotos, muito pela 

visibilidade que passei a ter, com a insistência na divulgação daquilo que eu produzia. 

 
39 Canal Romualdo Pessoa - https://www.youtube.com/user/ROMUCAPESSOA/featured 
40 https://www.nationalgeographicbrasil.com/meio-ambiente/humanos-sobreviverao-a-sexta-grande-extincao 
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Também publiquei textos em revistas eletrônicas, seguindo as diretrizes exigidas para 

artigos acadêmicos, porque entendia que era fundamental analisar tudo aquilo que 

vivíamos sob os olhares da Geopolítica e da História. Mesmo com uma abrangência 

limitada, em termos de visualizações, eu considerava importante expor 

historicamente que não passávamos por uma situação inédita, mas que a humanidade 

já lidara com situações semelhantes em pouco mais de um século e até mesmo em 

décadas atrás. 

 As aulas remotas jamais substituirão as presenciais, assim como nenhuma 

pesquisa pode abdicar de trabalhos de campo, do contato pessoal com o seu objeto 

de pesquisa, embora isso vá sendo reduzido pela virtualidade que afeta a nossa vida 

e faz parte da intensificação das transformações tecnológicas. Mas percebi que o 

conteúdo de minhas aulas poderia ser plenamente adaptado a esse novo formato, 

inclusive com a utilização de vídeos documentários e filmes. Para além das disciplinas 

regulares, organizei grupos de estudos, no intuito de compreender toda a ebulição 

que elevava a temperatura política e geopolítica em diversos países, em meio à crise 

gerada pela pandemia. Fomos assim nos incorporando a uma situação forçada, da 

qual pouco podíamos fazer para alterar, a não ser reforçar a importância da ciência 

em momento de discursos negacionistas que procuravam confundir pelo medo, pelo 

desconhecimento e pela ignorância, a sociedade brasileira. 

 A universidade foi se adaptando a esses mecanismos e a essas metodologias 

que nos possibilitassem desenvolver nosso trabalho de formação acadêmica, e de 

pesquisa, procurando ao mesmo tempo evitar o alto número de desistência de 

estudantes em alguns cursos, numa evasão preocupante, que se mostrou real quando 

as atividades presenciais retornaram, potencializada por uma crise socioeconômica 

que se intensificava e afetava a juventude de diversas maneiras. E nos afetava 

também. 

 Em 2020 aumentei bastante a produção de artigos em meu blogger, e boa parte 

eram reflexões partidas das discussões nos grupos de estudos e no conteúdo das 

disciplinas. Eu tinha como foco a pandemia e suas consequências, mas também uma 
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crise econômica que eu via como estrutural no sistema capitalista. Não consegui 

repetir em 2021 o mesmo ímpeto, mas eu acreditava que tinha abordado as questões 

cruciais e o que eu viesse a seguir publicando seria, em boa parte, repetição do que 

eu já havia dito. Também porque o ambiente virtual já nos consumia em excesso e 

sentíamos falta das atividades presenciais. A ida à universidade me dava uma forte 

sensação de melancolia. A ausência de movimentação tradicional em um campus 

universitário, me deixava meio depressivo. Afinal fora ali, naquele espaço que superei 

muitos dos meus problemas angustiantes, em meio às tristezas, e onde me fiz docente 

pelos longos e aprazíveis 42 anos. Me doía muito ver o campus sem os estudantes, 

um ambiente triste repletos de folhas secas deixadas ali sem serem recolhidas, porque 

não importava tanto já que as pessoas estavam isoladas. Tão triste ver, quanto 

lembrar. E reconhecer que mesmo com o retorno à “normalidade”, ainda sentimos 

falta da agitação que faz da universidade um ambiente vivo e pleno de vitalidade, em 

todos os sentidos. 
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Um memorial que não se conclui 

 Não é fácil chegar ao fim desse relato, como um escrevinhador de memórias, 

mas também por um personagem que viveu intensamente cada momento nesse 

ambiente rico e fértil, que me transformou radicalmente e me possibilitou ser aquilo 

que tanto desejava, um professor de uma universidade. Lembrar dos momentos de 

avidez pelas lutas e manifestações, da intensidade de nossas relações, dos embates 

políticos e disputas ideológicas, da entrega para desenvolver uma pesquisa que me 

tornasse mestre, da ansiedade por um concurso que me desse oportunidade de virar 

professor, e dos vai-e-vem da vida, que oscila em diversas direções e faz do nosso 

percurso um tobogã, ou como na música de Lulu Santos, como uma onda, num vai 

e vem infinito. Sabendo, pelo que a vida nos levou a entender em sua dinâmica 

dialética, que nada do que foi será, de novo do jeito que já foi um dia.41 

 Quando fiz a opção por um Memorial, e não por uma tese, as opções que nos 

são postas para nossa promoção a professor Titular, meu querido amigo Eguimar 

Chaveiro, uma das pessoas com quem sempre mantive uma relação forte de respeito 

e amizade, e alguém que me deu apoio e conforto por meio de suas palavras e empatia 

nos anos que se seguiram ao meu calvário pós-morte de minha filha, em conversa 

aberta comigo alertou para o quanto é doído esse exercício de mexer com as 

memórias, quando temos traumas muitas vezes ainda não bem tratados. Ainda assim 

preferi esse caminho, até pela necessidade que eu sentia de contar a minha história 

para além da universidade.  

 Outros fatores me estimularam a fazer essa escolha, vou destacar um em 

especial, até porque é o que muitas vezes me entristece na relação com a universidade. 

Nosso ambiente é marcado pelo ingresso e o desenvolvimento de cada um de nós, e 

aqui construímos uma carreira, muitas vezes desvalorizada, e contra isso lutamos 

permanentemente. A partir dos anos 2000, com o advento desse novo século, bem 

 
41  COMO UMA ONDA (Música de Lulu Santos) - https://www.letras.mus.br/lulu-santos/47132/ 
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como uma geração que se formou já numa transição complexa, num ambiente de 

advento da globalização e das ideias neoliberais, com o despontar também de um 

novo modelo de universidade, que se adequasse àquilo que o mercado exigia, nosso 

ambiente passou a ficar marcado pelo produtivismo. Não que isso seja de tudo 

condenável, não se trata de negar a importância disso, quando temos a 

responsabilidade de produzir os resultados de nossos estudos e trabalhos de 

pesquisas. Mas quando isso se torna um fim, ao invés da simples demonstração 

daquilo que produzimos, e de forma obsessiva passamos a ser marcados pela 

contagem de artigos publicados, abandona-se a valorização de nossa relação com a 

universidade, de como nossos alunos e alunas seguiram em frente a partir dos saberes 

que transmitimos e de nossa história para consolidar uma instituição historicamente 

atacada pelos setores conservadores. 

 Precisamos contar a nossa história, que se soma a história dessa universidade. 

A Universidade Federal de Goiás completou 62 anos de existência nesse ano de 2022. 

Desses anos celebrados eu participei de dois terços, exatos 40 anos, e boa parte deles 

em uma luta incessante pela qualidade do nosso ensino, pelo respeito às diversidades, 

no fortalecimento das entidades representativas de docentes, técnicos 

administrativos e estudantes, por uma educação pública e gratuita, pela autonomia 

de nossa universidade e em defesa da ciência. Onde tivesse essas lutas, eu estava 

presente. E em qualquer outra que dissesse respeito ao fortalecimento da UFG. 

 Mas os recém-chegados à universidade, como docentes, desconhecem essa 

história, e seus olhares são guiados pelo que aprenderam nos rigores de suas pós-

graduação, do produtivismo que lhes é cobrado, e da adaptação a uma burocracia 

crescente que cada vez adoece mais pessoas dentro de nossa instituição. Resgatar 

essas memórias, e a história de nosso percurso nesse longo caminho de quatro 

décadas de UFG, somados às outras décadas que me trouxeram a essa instituição, 

desde os rincões baianos, é por demais importante para consolidar a minha carreira 

e para que eu possa registrar dos momentos difíceis às situações que alegraram e me 

trouxeram prazer de ter construído essa história de vida pessoal e acadêmica. 
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 Não penso que a partir desse momento fecha-se minha história e encerra-se o 

presente com esse relato do passado. Pois que sigo olhando adiante, como a ver ao 

longe aquele ponto que para nós pode significar a utopia. Alguns verão que lá está o 

futuro. Eu vejo que aqui, no presente, ainda me restam muitos anos a viver, e se o 

imponderável não cessar essa caminhada, ou até quando ela se encerrar, ainda penso 

em ter mais coisas para escrever do passado que restará a ser relatado.  

 Como nas minhas veias correm o sangue materno de uma sertaneja, 

nordestina, que não desistiu nunca e sempre buscou forças em sua fé para superar os 

obstáculos, e pelo que minha herança genética paterna legou, da obstinação e do 

envolvimento político, prossigo assumindo responsabilidades diante de um 

momento que nos lembra aquele passado não tão distante, quando enfrentamos 

governos neoliberais que queriam destruir a universidade pública, cujo relato está 

registrado nesse memorial. Naquele momento eu era presidente do nosso sindicato, 

Adufg, pela primeira vez. Agora, ainda em meio a um pandemia e diante de um 

governo destruidor da educação, mesmo durante a elaboração desse memorial, me 

dispus a mais uma vez participar dessa entidade, sendo eleito para diretor financeiro, 

numa gestão que se estenderá até o ano de 2025. 

Para efeito do objetivo posto, a promoção para professor Titular, esse 

memorial se fecha. Mas não se conclui, porque a minha história na relação com a 

Universidade Federal de Goiás ainda prepara o epílogo, que pretendo escrever como 

fiz até agora, com luta e determinação, por uma universidade plena de capacidade e 

condições de se desenvolver com autonomia financeira e administrativa, 

continuando sendo pública, gratuita e de qualidade.  E, ao mesmo tempo, 

acreditando que um outro mundo é possível. 
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