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Sobre Enredos e Imagens do Corpo

Raimundo Martins

O corpo é fonte e foco de inquietações, necessidades e desejos que 
se transformam em práticas e hábitos ao mesmo tempo em que saciam 
noções de existência e alteridade na relação com indivíduos e coletivi-
dades tão diversos e complexos quanto o mundo que os constitui e os 
cerca. Ao se transformar em fonte provedora de força e energia, o corpo 
torna-se uma espécie de matriz imagética de onde emanam representa-
ções de caráter cultural, moral, legal e afetivo que se tornam, também, 
objeto de uma proliferação de discursos.

A revolução dos meios de transporte, na segunda metade do sé-
culo XIX, nos levou à colonização do espaço. Avanços tecnológicos, 
no decorrer do século XX, alteraram e criaram novos meios de comu-
nicação possibilitando uma colonização do tempo. A partir das últi-
mas décadas do século XX e adentrando o século XXI, tecnologias 
de transplante de órgãos aceleraram modificações no corpo humano 
ampliando as formas de colonização de tempo e espaço. Processos de 
minituarização, via nanotecnologia, abriram caminho para a instalação 
de componentes, membros, órteses e próteses que passaram a habitar 
e, de certo modo, a colonizar o corpo. Podemos dizer que o corpo está 
sendo transformado em campo de experimentações aberto a configu-
rações e re-configurações que deslocam limites físicos, culturais, sociais 
e simbólicos.

Os espaços do corpo põem em perspectiva uma contradição: es-
tão carregados de significado, mas também se revelam intensamen-
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te anônimos. São, ao mesmo tempo, espaços de atração, rotas de 
transição, imagens de inspiração visionária e de grande liberação de 
criatividade.

No mundo ocidental, a modernidade sinaliza a crise e o declínio 
do sistema clássico de representações do sujeito e conseqüentemente 
da noção de corpo no sentido epistemológico, estético e político. As-
sim, o sujeito universal do conhecimento – masculino, branco, de classe 
média e heterossexual – vai sendo gradativamente substituído por uma 
gama de outras variáveis como gênero ou diferença sexual, etnia/raça, 
abrindo clareiras teóricas para pontos de vista que se fundamentam na 
diferença como projeto político. Em síntese, a emergência do conceito 
de gênero permite pensar a interdependência da identidade sexual com 
outras variáveis como cultura, faixa etária, classe social e estilo de vida. 
Pressupõe, ainda, pensar o conceito de gênero a partir de uma visão 
do ‘sujeito’ como processo, orientada por linhas de possibilidades múl-
tiplas que contribuem para definir subjetividade, preferência sexual e, 
em decorrência, estilos de vida que compõem os eixos fundacionais da 
identidade.

Então, a questão que se levanta é: como separar as posições de 
sujeito ‘mulher’, ‘homossexual’, ‘bissexual’, ‘transsexual’, da estrutura 
dualista que as opõe a uma norma masculina? Colocando em outras pa-
lavras, como evitar que essas posições de sujeito sejam reduzidas a uma 
imagem especular do masculino?

Para descolonizar o corpo é necessário descolonizar o “sujeito corpo-
rizado” pelo dualismo sexual traçado em cartografias e monumentos que 
instituíram o sistema falocêntrico. É necessário dissolver as dicotomias de 
gênero, repelir as polarizações sexuais que se estabeleceram como protó-
tipo dessa visão de sujeito e de corpo. Buscar alternativas para desobrigar 
esses sujeitos – ‘mulher’, ‘homossexual’, ‘bissexual’, ‘transsexual’ – da 
condição de anexos, ou seja, subjugados como o “outro”. 

Ao afirmar que “o obsceno constitui uma física – algo imanente, 
que permanece no âmbito da experiência sensível e da dimensão con-
creta – enquanto que o erótico constitui uma metafísica – relativa ao 



Coleção  Desenrêdos 7

transcendente, como visão que extrapola e projeta para além da con-
cretude da existência”, Medeiros põe em discussão uma síntese dessas 
posições de sujeito como referenciais para um devir que pode des-cons-
truir e desencadear processos transformadores relacionados a uma visão 
pós-gênero. Como proposição, é algo investido de sentido conceitual e 
político, uma espécie de subversão semântica e epistemológica. É uma 
nova configuração que postula outra concepção de “sujeito” e de “cor-
po” numa relação assimétrica com o masculino num contexto em que os 
indivíduos podem pensar, descrever e, sobretudo, representar o corpo 
em seus próprios termos. Esta proposição/configuração articula, de ma-
neira implícita, uma crítica do poder na narrativa e como narrativa do 
sujeito e do corpo com o intuito de abrir espaço para outras formas de 
representação desonerando-as das amarras conceituais, morais, culturais 
e imagéticas da modernidade.

Ao nos desafiar e “defender a idéia de que a gravura japonesa é 
uma das matrizes da modernidade nas artes visuais”, Medeiros surpre-
ende construindo aproximações sofisticadas entre Ocidente-Oriente e 
articulando diálogos sutis que, aos poucos, desvelam raízes e práticas 
comuns à cultura visual dos dois mundos, apesar da distância temporal 
entre eles.  

Assim, é com muito prazer que o Programa de Pós-Graduação em 
Cultura Visual traz a público o quarto número da Coleção Desenrêdos. 
Através desta publicação, a aula inaugural bem como o seminário de 
abertura do ano letivo de 2007 são afastados intencionalmente dos do-
mínios do Programa com a intenção de ampliar o alcance destas idéias, 
gerar outras discussões, acirrar interesses e até mesmo criar polêmicas 
que sejam frutíferas como questões de pesquisa e práticas de reflexão 
sobre a produção de conhecimento. 

Editor da Coleção Desenrêdos
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Crônica Visual: a gravura japonesa como matriz da 
modernidade*

Afonso Medeiros

Pode parecer estranho, à primeira vista, defender a idéia de que a 
gravura japonesa é uma das matrizes da modernidade nas artes visuais. 
Afinal de contas, esse tipo de gravura é um produto do período Edo, 
época em que o Japão fechou-se para o resto do mundo e que muitos 
historiadores ocidentais – e mesmo japoneses – definem como uma so-
ciedade de características feudais. De fato, deve ser muito difícil perceber 
as filigranas de uma cultura que se fecha sobre si mesma justamente no 
ápice da expansão e dominação cultural, religiosa, técnica e científica de 
uma Europa cujos tentáculos iam do Novo Mundo aos confins da Ásia.

Além do mais, utilizar conceitos tão entranhados em dada cultura 
para abordar fenômenos culturais que lhe são estranhos é, certamen-
te, uma ação temerária. Considerar, portanto, a gravura japonesa sob a 
perspectiva do conceito de modernidade é um risco que corro conscien-
temente, acrescentando uma certa dose de provocação. Se não é lícita a 
tentativa de tudo enquadrar sob o ponto de vista de qualquer conceito 
supostamente universal, é desafiadora a possibilidade de averiguar de 
que modo certas concepções convergentes surgem em diferentes para-
gens sem necessariamente estarem conectadas num primeiro momento.

O fato é que a modernidade seja qual for a perspectiva de seus 
defensores, não ocorreu concomitantemente em todas as esferas da cul-
tura. A partir da Renascença italiana, pode-se perceber claramente um 
“espírito moderno” primeiro nas artes, depois nas ciências e só muito 
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tardiamente na esfera política. A modernidade estética começa com a de-
fesa de um artista intelectual, perscrutador das coisas do mundo – nesse 
sentido é o primeiro a adotar uma “atitude científica”, de observação acu-
rada da natureza – e senhor de um conhecimento que extrapola em mui-
to a destreza técnica. A modernidade científica se inicia com a percepção 
de que a terra não é o centro do universo, desafiando o imperialismo da 
perspectiva religiosa sobre o conhecimento humano. E a modernidade 
política tem sua gênese na idéia de nação e de Estado laico. Todas essas 
modernidades – que Philadelpho Menezes (2001) caracteriza como pri-
meira modernidade – estão impregnadas pelo Humanismo renascentista, 
bem antes da eclosão de Iluminismo e, em muitos aspectos, este não 
deixa de ser uma derivação daquele.

No Japão do período Edo (1603-1868) ocorre algo similar, pois a 
renovação estética precede os avanços científicos e políticos. Tal como 
os artistas europeus da “primeira modernidade” se debruçaram sobre 
a herança cultural greco-romana, a pintura e a literatura do “mundo 
flutuante” (ukiyo) retoma, em vários sentidos, a tradição estética do 
período Heian (794-1192), tanto temática como formalmente. São 
exemplos disso uma certa erotização e refinamento do dia-a-dia, a 
relação entre palavra e imagem em narrativas literárias e visuais e o 
apreço pelas coisas do cotidiano, sobretudo as ligadas ao mundo dos 
prazeres e do divertimento. Por um outro lado, também num paralelo 
inequívoco com os renascentistas que estabeleceram um contra-ponto 
em relação à cultura medieval, o ukiyo-e representa um recorte nos 
cânones estéticos da classe dominante. O ukiyo-e era uma arte dos 
comerciantes e dos artistas “populares” por eles apoiados – todos con-
siderados socialmente inferiores a samurais e agricultores. A classe dos 
samurais cultivava o apreço pelo teatro Nô, pela pintura tradicional 
da Escola Kano e pela literatura inspirada nos clássicos chineses. Os 
comerciantes, verdadeiros mecenas, apoiavam o Kabuki, a pintura, a 
gravura e a literatura ukiyo.

O Japão “feudal” era sim uma sociedade rigidamente estratificada 
em classes sociais onde a figura do imperador era meramente simbólica e 
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o poder foi exercido de fato por gerações de generais da família Tokuga-
wa – nesse sentido, quase nenhuma diferença em relação às monarquias 
absolutistas européias da mesma época. Mas era também uma socieda-
de que desenvolveu a cultura da independência e que, por isso mesmo, 
não se submeteu ao colonialismo europeu em qualquer aspecto. Nesse 
período, desenvolveu-se no Japão a cultura urbana em grandes cidades 
(Edo, Kyoto e Osaka), limpas e saneadas; o país era cortado por boas es-
tradas, por onde circulava a produção; a educação era oferecida em mui-
tos templos budistas; o Nô, o Kabuki, o Bunraku e o Haikai atingiram suas 
formas mais refinadas e tornaram-se clássicos; a arquitetura, a literatura 
e as artes plásticas distanciaram-se das influências chinesas e coreanas... 
Enfim, uma sociedade em pleno florescimento, ciente da cultura estética 
que cultivava ardorosamente em seu dia-a-dia. 

Antes, porém, de tratarmos especificamente da gravura japonesa, 
torna-se importante esclarecer algumas questões relativas ao título provo-
cativo que escolhi para esta aula inaugural.

1º - Por que “crônica visual”?

O gosto pela narrativa com sabor de crônica na cultura japonesa 
tem, pelo menos, dez séculos. Murasaki Shikibu (978?-1014?) com O 
Conto de Genji (Genji Monogatari) e Sei Shonagon (c.966-?) com Escritos 
[sobre assuntos] do Travesseiro (Makura no Soshi), produzem na virada 
do século X para o século XI as obras primas dos primórdios de uma litera-
tura autenticamente japonesa, escritas predominantemente em kana (os 
silabários japoneses derivados da simplificação da escrita dos ideogramas 
chineses) e por mulheres. Tanto Murasaki Shikibu quanto Sei Shonagon 
eram damas da corte, filhas de literatos. O Conto de Genji de Shikibu, por 
muitos considerado a primeira novela em todo o mundo, popularizou-se 
através de estampas em jogos de cartas, pinturas e rolos com narrativas 
ilustradas. Nessas narrativas ilustradas (emakimono) encontra-se a raiz 
das relações palavra-imagem na cultura japonesa, aliando literatura e ar-
tes visuais numa simbiose que verificaremos, inclusive, nas gravuras.
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Também por conta dessa tradição visual e literária, mas conside-
rando, sobretudo, as características intrínsecas das gravuras japonesas, 
desenvolvi o conceito de “crônica visual” em minha tese de doutorado 
defendida no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica 
da PUC/SP sob a orientação de Lucia Santaella. Em síntese, a crônica 
visual é um tipo de narrativa iconográfica que, a exemplo da crônica 
literária, é a

Plenitude passageira do que foi ou está indo e agora vira imagem, 
aos olhos do cronista, habituados ao efêmero dos fatos do dia. [...] 
Em conseqüência, a necessidade de gozar o presente antes que 
a vida fuja parece adquirir [...] a dimensão materialista do velho 
tema pagão do “carpem die”, pois se liga diretamente ao prazer 
material dos sentidos, numa espécie de negaceio erótico que torna 
o instante presente inadiável. [...] A fulguração do instante é breve 
e fugidia: um mostrar-se repentino e rápido daquilo que logo se 
esvai no esquecimento. Por isso, há sempre realmente alguma coi-
sa de vão no gesto que busca fixá-la, como o do cronista, movido 
pela iluminação de um momento, mas imobilizado na atitude de 
coletor de sombras passageiras. (ARRIGUCCI Jr., 1987, pp. 32, 33 
e 43).

A gravura japonesa desse período, junto com a pintura e a literatura 
que abordam os mesmos temas, é conhecida como ukiyo-e, que significa, 
literalmente, “cenas do mundo flutuante”. O escritor Asai Ryoi (?-1691), 
em sua obra Contos do Mundo Flutuante (Ukiyo monogatari), descreve 
as nuances do conceito de ukiyo:

Viver só para este momento, concentrar toda a atenção na bele-
za da lua, da neve, das flores de cerejeira e das folhas do bordo; 
cantar canções, beber sakê, simplesmente abandonar-se ao pra-
zer, flutuando, flutuando; não preocupar-se minimamente com a 
pobreza próxima, afugentar todas as atribulações, comportar-se 
como a cabaça na corrente do rio: isto é o que chamamos de mun-
do flutuante (ukiyo). (ASAI apud STANLEY-BAKER, 2000, p. 188).



Coleção  Desenrêdos 13

Creio que bastam estas citações de Arrigucci Jr. e Asai para subli-
nhar e pertinência de se tratar a gravura ukiyo-e como crônica visual, já 
que o “mundo flutuante” que esse gênero de gravura retrata é o mundo 
da sociedade secular, dos prazeres, da diversão, da sensualidade, de um 
cotidiano impregnado de esteticismo. O ukiyo-e, ao expressar o efêmero, 
transmuta a realidade dura, rígida, da censura e dos códigos hierárquicos 
numa outra realidade, numa realidade paralela expressa através da metá-
fora, da paródia e do pastiche. Em outras palavras, a gravura japonesa é 
uma ode à impermanência.

A flor de cerejeira, que se desprende do galho no auge de sua bele-
za, sem nenhum sinal de fenecimento é uma das metáforas do conceito 
de impermanência mais utilizada pela cultura, pela arte e pela sensibili-
dade japonesa.

2º - Por que “modernidade”?

Pode-se dizer – grosso modo – que a modernidade foi uma tentativa 
de demolir a idéia de transcendência construída pela tradição judaico-
cristã e de erigir em seu lugar a confiança na condição e no engenho 
humanos, estabelecendo, por sua vez, um outro tipo de transcendência 
(ou, mais especificamente, um novo idealismo). Por isso a emergência 
do riso, da paródia, do prazer, do presente, do cotidiano, da consciência 
da temporalidade, da finitude, da importância do sensório e da sede do 
novo são alguns dos incensos queimados nos altares da modernidade. 
Para corroborar essa percepção em consonância com as idéias de crônica 
visual e de ukiyo-e, recorro a Philadelpho Menezes (2001):

O humor traz impressa uma nova consciência do presente e traça 
uma linha parodística entre a forma da nova escritura e a realida-
de do mundo. O humor e a paródia são mais alguns dos traços 
de curiosa proximidade entre aquele período de primeira moderni-
dade e a última, contemporânea. Tanto nas vanguardas clássicas 
quanto nas modernistas o elemento do humor é um dos dados 
marcantes da época, enquanto a paródia é vista por críticos como 
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a característica central não só da modernidade, mas também o 
traço distintivo central entre esta e a pós-modernidade (p. 21).

Coincidência ou não, o conceito de mitate (comumente traduzido 
como “paródia”) é um conceito importante da estética japonesa. Mita-
te significa “imitação ou comparação entre coisas que se assemelham 
pela forma ou por outra característica”, ou seja, é uma metáfora, uma 
paródia, um feixe de signos que funcionam através da conotação, uma 
tradução de temas clássicos da cultura japonesa em simulações atuali-
zadas segundo o gosto moderno. Quando Utamaro substitui os atores 
por belas cortesãs e geishas contemporâneas em sua série sobre a peça 
Chûshingura, está parodiando, de maneira bem humorada, as pequenas 
intrigas, trivialidades, disputas e invejas que permeiam grandes tragédias. 
Essa série de Kitagawa Utamaro (c.1756-1806) é um bom exemplo de 
paródia e metáfora visual na gravura japonesa.

Todas as gravuras da série (exceto a primeira e o díptico final) con-
tém a inscrição dos nomes das mulheres (cortesãs, geishas e serventes) 
ou das casas onde elas trabalhavam – nas edições posteriores, esses no-
mes foram retirados provavelmente por força de um decreto de 1796 que 
proibia a referência explícita às cortesãs. Esse é o único álbum que con-
tém a série original completa e que pertenceu primeiramente a Edmond 
de Goncourt (1822-96) e que hoje faz parte do acervo do Fitzwilliam 
Museum. A peça Modelo para caligrafia em kana: o tesouro dos vassalos 
leais (Kanadehon Chushingura) foi primeiramente escrita em 7 atos para 
o teatro de bonecos (bunraku) em 1747 por Takeda Izumo, Miyoshi Shô-
raku e Namiki Sôsuke e imediatamente adaptada para o kabuki, tornan-
do-se a mais famosa obra desse gênero teatral. A peça é baseada num 
evento histórico (freqüentemente ilustrada pelos artistas do ukiyo-e) que 
aconteceu em 1702-3.

A história é a seguinte: um lorde, dono de um pequeno feudo 
no interior, sentindo-se ofendido pelo chefe de cerimônias do shogun, 
desembainhou sua espada no recinto do palácio. Como tal ofensa não 
podia ser tolerada, o lorde foi condenado a cometer o seppuku (o sui-
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cídio ritual dos samurais). Após sua morte, seus vassalos se tornaram 
rônin (samurais sem senhor) e suas terras foram divididas entre os lor-
des vizinhos. Mas 47 desses antigos companheiros juraram vingança e 
tramaram uma revanche durante vários meses, tudo fazendo para que 
o plano não fosse descoberto. No inverno de 1702-3 invadiram a casa 
do mestre de cerimônias e o decapitaram, já que este havia se recusado 
a cometer o seppuku. Saíram em marcha até o túmulo de seu antigo 
senhor e ali depositaram a cabeça do vilão. Depois, um a um cometeu 
o suicídio ritual. Conforme as convenções teatrais da época a cena foi 
ambientada no século XIV. Na peça, En’ya é o lorde, Kaoyo é sua es-
posa, Moronao é o vilão e Yuranosuke é o chefe dos rônin. Na série de 
gravuras de Utamaro, as cenas da peça são representadas como cenas 
do dia-a-dia de belas e famosas mulheres contemporâneas, criando-se 
uma comparação bem humorada entre as triviais disputas destas e a 
ação feroz do original.

Para insistir na defesa daquelas características da estética moderna 
em paralelo com a idéia de crônica e as “cenas do mundo flutuante”, 
recorro a Baudelaire (1988):

[...] o gênio do pintor de costumes é um gênio de uma natureza 
mista, isto é, no qual entra uma boa dose de espírito literário. 
Observador, “flâneur”, filósofo, chamem-no como quiserem, mas, 
para caracterizar esse artista, certamente seremos levados a agra-
ciá-lo com um epíteto que não poderíamos aplicar ao pintor das 
coisas eternas, ou pelo menos mais duradouras, coisas heróicas ou 
religiosas. Às vezes ele é um poeta; mais freqüentemente aproxi-
ma-se do romancista ou do moralista; é o pintor do circunstancial 
e de tudo o que este sugere de eterno (p. 164).

Ele busca esse algo, ao qual se permitirá chamar de Modernida-
de; pois não me ocorre melhor palavra para exprimir a idéia em 
questão. Trata-se, para ele, de tirar da moda o que esta pode 
conter de poético no histórico, de extrair o eterno do transitório 
(p. 173).
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A modernidade é o transitório, o efêmero, o contigente, é a meta-
de da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável (p. 174).

Creio que a seqüência dessas citações é suficiente para tornar per-
tinente a abordagem da gravura japonesa como crônica visual, tendo 
a modernidade como arcabouço teórico. De resto, há que se reiterar o 
fato de que não foi só em relação à arte tradicional que o ukiyo-e signi-
ficou um sopro de modernidade. A estratificação das camadas sociais 
conforme seus modos produtivos e, conseqüentemente, a diferenciação 
do espaço da produção e do espaço da diversão, inclusive em termos 
urbanísticos – o que no ocidente pôde ser configurado pelo processo de 
industrialização – são também, em certa medida, características do perí-
odo em que as gravuras japonesas foram produzidas.

A influência da cultura visual européia no ukiyo-e

A cultura japonesa deixou-se permear pelas culturas chinesa e co-
reana durante séculos. A escrita, a religião, a ciência, a arte e a política 
continental foram sendo deglutidas lentamente pelos nipônicos, sempre 
adaptadas aos valores da cultura autóctone, numa ânsia antropofágica 
que Oswald de Andrade certamente aprovaria. Essa absorção não se deu 
de maneira indiscriminada, mas quase sempre foi buscada em doses ho-
meopáticas e pontuais, revelando um espírito cosmopolita e não coloni-
zado da cultura japonesa.

A xilogravura não foge desse cenário. Técnica importada da China, 
foi paulatinamente assumindo características próprias, mais afeitas à es-
tética japonesa. Quando o Japão começou a absorver mais diretamente 
alguns aspectos da cultura européia – na virada do século XVI para o 
XVII, sobretudo através dos missionários jesuítas – os artistas entraram 
em contato com a perspectiva euclidiana. Mas essa influência não dei-
xou grandes marcas nas artes visuais japonesas, provavelmente porque o 
contato direto com a cultura européia foi interrompido com a adoção da 
política de isolamento por volta de 1630, quando o governo exigiu que 
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os japoneses renunciassem ao cristianismo e proibiu a entrada de navios 
portugueses no Japão e a saída de japoneses ao exterior. Durante esse 
período de isolamento, só o comércio com a China e a Holanda eram 
tolerados no porto de Nagasaki.

Assim, a parca influência da estética visual européia ocorreu pro-
vavelmente através das ilustrações de edições chinesas de publicações 
européias. O Perspectiva Pictorum et Architectorum do italiano Andrea 
Pozzo (1642-1709) foi traduzido e publicado na China pela primeira 
vez em 1723 (há outras edições de 1729 e 1735, esta última com a 
reprodução de 50 desenhos de Pozzo). Sabe-se que a partir do governo 
de Tokugawa Yoshimitsu (1716-45), permitiu-se a importação de livros 
científicos holandeses e, embora não se possa afirmar que os artistas 
japoneses tiveram acesso irrestrito a essas edições, percebe-se que essa 
influência ocorreu de alguma maneira. Várias gravuras de Okumura Ma-
sanobu (1686-1764) revelam claramente o aparecimento da perspec-
tiva euclidiana na gravura japonesa, provavelmente absorvida através 
das ilustrações das edições chinesas. Utagawa Toyoharu (1735-1814) 
praticamente copiou uma gravura de Antonio Visentini (1688-1782?) 
que reproduz o Grande Canal de Veneza de Canaletto (1697-1768); 
Toyoharu também produziu uma gravura claramente copiada do livro 
D’Amboinsche Rariteikamer de G. E. Rumphius, publicado em Amster-
dam em 1705. Também Katsushika Hokusai (1760-1849) e Utagawa 
Kuniyoshi (1797-1861) revelam em várias de suas gravuras a influência 
dessas imagens. Além disso, a gravura também serviu para ilustrar livros 
científicos editados no Japão, sobretudo com desenhos de anatomia, 
da fauna e da flora.

De Masanobu e Kuniyoshi, muito provavelmente essa absorção se 
deu através não só das edições ilustradas chinesas e holandesas, mas 
também por meio de uma diluição dessa influência entre os próprios 
artistas, um absorvendo os avanços técnicos e estilísticos do outro. Isso 
explica o porquê de muitas gravuras apresentarem certa noção de pers-
pectiva sem, contudo, se renderem a uma concepção estritamente ma-
temática.
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Assim, a influência da cultura visual européia restringe-se à noção 
de perspectiva. Praticamente não há, na gravura japonesa, nenhum in-
dício de outras influências no campo da composição ou do tratamento 
do desenho. Pode-se afirmar que a gravura ukiyo-e opera uma síntese 
entre a tradição da pintura nipônica e a técnica da perspectiva legada 
pelas poucas imagens européias que chegaram ao Japão. O ukiyo-e, 
enquanto poética visual, enfatiza os elementos formais do plano bidi-
mensional – a expressividade das cores puras, a supremacia da linha e 
do desenho, a composição em planos superpostos – para explorar ou 
veicular emoções, criando um mundo (literalmente “flutuante”) paralelo 
e não similar à natureza.

A influência do ukiyo-e na cultura visual européia

Conta a lenda que as primeiras gravuras que chegaram à Europa 
serviam de embalagem para produtos cerâmicos japoneses quando, en-
tão, se tornaram o estopim para a febre do japonisme, sobretudo na 
França. Para que se tenha uma idéia dessa moda duradoura, a coleção 
de estampas japonesas de Claude Monet (1840-1926) contava com 231 
gravuras.

Félix Bracquemond (1833-1914) descobriu os primeiros álbuns de 
Katsushika Hokusai por volta de 1856 – a decoração de um jogo de faian-
ça daquele artista francês com motivos inspirados na obra deste mestre 
japonês atestam a descoberta. Em 1862, o ukiyo-e apareceu na Exposi-
ção Universal de Londres. Foram expostas obras de Tsukioka Yoshitoshi, 
Toyohara Kunichika, Utagawa Yoshitora, Katsushika Hokusai e outros na 
Exposição Universal de Paris em 1867. Louis Gonse organizou mostras 
de arte japonesa em 1883 e 1890 e a exposição organizada por Samuel 
Bing na Escola de Belas Artes em Paris (1890) com 763 gravuras das 
coleções de seus amigos obteve um sucesso estrondoso. Desde o início, 
essas gravuras tornaram-se alvo da cobiça de artistas e intelectuais e sua 
influência deixou marcas na produção de, pelo menos, duas gerações de 
impressionistas, dos nabis e do art nouveau. Monet, Van Gogh, Gauguin, 
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Cézanne, Toulouse-Lautrec, Cassat, Degas e muitos outros interessaram-
se pelos esquemas compositivos (como a perspectiva em diagonal ou 
atmosférica) e pela harmonia de cores aplicadas sem sfumato. 

Nesse sentido, vale a pena citar as considerações de Belinda Thom-
son (1999) sobre a amplitude dessa influência:

Na década de 1880, revistas e livros acadêmicos falavam do as-
sunto, e a influência japonesa alcançara o nível de moda nas ruas 
[...]. Para a nova geração, duas lições puderam ser extraídas da 
observação atenta da arte japonesa [...]. Em primeiro lugar, ela 
criava seu próprio mundo auto-suficiente e estilizado, paralelo à 
natureza e, contudo, como no impressionismo, firmemente base-
ado na realidade e na modernidade, lidando com temas atuais da 
cidade, como a diversão nas ruas ou a prostituição. Alem disso, 
num nível técnico, os contornos claros, bem delineados e as co-
res chapadas, não moduladas das gravuras, ainda novas para os 
olhares europeus, demonstravam uma forma de simplificação e 
síntese que era imediata e decorativa, absolutamente oposta aos 
resultados de contornos mais suaves e imprecisos obtidos pelo mé-
todo divisionista. Fundamentalmente, o exemplo da arte japonesa 
deixou claro que muitos dos truques de ateliê desenvolvidos desde 
a Renascença, para que o artista reproduzisse com perfeição o es-
paço tridimensional e enganasse o olho do espectador (truques de 
trompe l’oeil que ainda eram martelados de forma monótona aos 
alunos nas academias de Cormon e Julian), podiam ser dispensa-
dos com segurança em proveito de uma maior harmonia pictórica. 
Acima de tudo, para os artistas comprometidos com a modernida-
de, as convenções japonesas – que dispunham com perícia apenas 
contorno e plano – podiam ser adaptadas tanto aos propósitos da 
ilustração popular e da caricatura quanto às imagens incisivamente 
traçadas e pintadas da vida parisiense (pp. 23-24).

Dessas influências lucidamente comentadas por Thomson, gostaria 
de salientar alguns aspectos. Primeiro, que as lições apreendidas da gra-
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vura japonesa serviam tanto para a ilustração, quanto para a caricatura e 
a pintura da “vida parisiense”, ou seja, os artistas europeus logo se deram 
conta que no ukiyo-e não havia uma hierarquia temática e, portanto, ine-
xistia aquela linha demarcatória entre temas “nobres” e “prosaicos”, tão 
martelados pelo ensino acadêmico. Segundo, o ukiyo-e criava seu próprio 
mundo estilizado, mas “firmemente baseado na realidade e na moderni-
dade”. Isto é, a gravura japonesa expunha o fato de que a obra de arte 
não precisa iludir o expectador, e que, mesmo mantendo vínculos com a 
realidade discernível, tornava-se ela mesma natureza paralela, chamando 
a atenção do espectador para suas qualidades intrínsecas. Basicamente, 
essas duas lições prefiguram algumas idéias que as vanguardas históricas 
defenderão posteriormente – não por acaso, Thomson usa várias vezes o 
termo “modernidade” nessa citação.

Mário Pedrosa (2000) afirmava que

Já em pleno pós-impressionismo, o que seduz os Seurat, os Signac, 
os Sérusier, os Van Gogh naquelas estampas não são mais a lar-
gueza da composição nem as áreas contrastadas claras e escuras 
(numa espécie de claro-escuro descontínuo, oposto ao ocidental, 
e fugindo ao modelado), mas as vastas superfícies sem sombras, 
as cores puras. (Eis aí uma das fontes do fauvismo matissiano). 
Quem conhece a obra de Van Gogh sabe o quanto ele deve a 
essas estampas. Sem elas, talvez não tivesse chegado àquela estra-
nha combinação paradoxal da linha unidimensional, e da cor pura 
dinâmica, explosiva, senão multidimensional. O fato é que depois 
dele, sobretudo, é a estampa japonesa que foi como que redes-
coberta pelas novas gerações encantadas pelo que nela é talvez a 
sua maior força expressiva – a linha (p. 291).

Sobre as influências diretas e indiretas do ukiyo-e nas artes euro-
péias do final do século XIX, ver sobretudo Japonismus: Ostasien und 
Europa, Begegnungen in der Kunst des 19. Und 20. Jahrhunderts de 
Siegfried Wichmann (há uma tradução inglesa de 1981: Japonisme, the 
Japanese influence on Western art since 1858). Finalmente, o japonis-
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me não foi uma moda passageira, estendendo sua sedução à literatura 
de Guillaume Apollinaire (1880-1918), de Ezra Pound (1885-1972), dos 
poetas concretistas brasileiros e à música de Puccini na ópera Madama 
Batterfly (1904). 

Monet, Degas, Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Toulouse-Lautrec, 
Seurat, Signac, os nabis, os artistas do Art Nouveau e Matisse – para 
ficarmos apenas nos exemplos mais óbvios – encantaram-se com essa 
lufada de frescor que a gravura japonesa proporcionava aos espíritos mais 
inquietos. Diante disso, há que se considerar a estética ukiyo-e como uma 
das matrizes do modernismo ocidental.

Para ratificar aquele lastro de modernidade que Thomson vislum-
bra na gravura japonesa devemos lembrar que esta demonstra uma 
confiança no presente, um prazer na ousadia da experimentação e um 
apego ao trivial da vida – características estas que Baudelaire (1988) 
aponta como sintomas da modernidade. Por enquanto, basta termos 
em mente que a modernidade da estética ukiyo-e não reside somente 
naquelas qualidades intrínsecas que encantaram os artistas europeus 
na segunda metade do século XIX, quais sejam, o primado da linha, o 
uso das cores puras, o descaso pelo modelado e pelas ilusões de ótica. 
Essa modernidade é expressa também pelos temas caros ao ukiyo-e: a 
vida cotidiana, prosaica e profana, expressa através da criação de um 
mundo paralelo – fictício, puro exercício de linguagem – claramente 
distorcido, metaforizado e parodiado.

A arte japonesa jamais deixou-se seduzir pelo caráter de verossimi-
lhança, de identificação plausível com a realidade. Talvez a natureza aní-
mica dos japoneses, seu amor e respeito pelas forças e belezas da nature-
za tenha sido o mote para que a própria natureza surgisse na arte sempre 
como metáfora e nunca como pura imitação. Gravura, pintura, escultura, 
Bunraku, Nô e Kabuki sempre deixaram à mostra, de uma maneira ou 
de outra, a artificialidade da representação, sempre assumindo-se como 
exercício estético da linguagem – questão que a arte européia só vai 
abordar a partir do final do século XIX. Nesse sentido, a arte japonesa é 
moderna avant la lettre.
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A gravura ukiyo-e, particularmente, revela vários aspectos da mo-
dernidade estética. Seus temas estão mais ligados ao dia a dia e não à 
especulação sobre assuntos transcendentais – nela fundem-se o popular 
e o erudito, o sublime e o grotesco, a bizarrice e o refinamento, a apa-
rência e a essência. Paisagens, vida urbana, festivais, cenas domésticas, 
teatro, atores, geishas, prostitutas e artistas, fantasmas, mitos, heróis e 
anônimos... todos os aspectos da vida contemporânea são temas caros 
ao ukiyo-e. Não há nessas gravuras lições moralistas ou religiosas, nem 
a intenção de perenidade. É um amálgama de linguagens – particular-
mente entre o visual e o verbal –, uma narrativa ilustrada que precede 
em décadas o surgimento das histórias em quadrinhos (inclusive com os 
balões), com muitas referências ao teatro, à história e à literatura. Quase 
podemos desenvolver a idéia de que a gravura japonesa é uma metanar-
rativa, mas isso fica para uma outra oportunidade.

Epílogo

Assumindo as características de crônica, o ukiyo-e distanciou-se das 
artes tradicionais e aproximou-se da pulsação das ruas para dar um novo 
estatuto ao vulgar, ao prosaico, ao trivial, ao passageiro e ao grotesco. 
Apesar de sua condição de crônica visual, aparentemente efêmera, algo 
dessa percepção de mundo por ela configurada sobreviveu ao tempo e 
nisso reside, provavelmente, o seu maior paradoxo. Na continuação da 
definição de crônica feita por Arrigucci Jr. (1987), encontramos uma bela 
explicação que bem pode servir para aclarar esse paradoxo:

Não raro, ela adquire assim, entre nós, a espessura de texto literá-
rio, tornando-se pela elaboração da linguagem, pela complexidade 
interna, pela penetração psicológica e social, pela força poética 
ou pelo humor, uma forma de conhecimento de meandros sutis 
de nossa realidade e de nossa história. Então, a uma só vez, ela 
parece penetrar agudamente na substância íntima de seu tempo e 
esquivar-se da corrosão dos anos, como se nela se pudesse sempre 
renovar, aos olhos de um leitor atual, um teor de verdade íntima, 
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humana e histórica, impresso na massa passageira dos fatos esfa-
relando-se na direção do passado (p. 53).

Nesta oportunidade, tive a intenção de reiterar não só a importân-
cia da gravura japonesa nos limites da cultura que a engendrou, mas de 
assinalar sua decisiva contribuição para a configuração da modernidade 
estética ocidental. Num certo sentido, essa contribuição ainda está por 
ser devidamente avaliada pelos teóricos e historiadores da arte. Só essa 
reavaliação poderia considerar alguns dos artistas ukio-e como mestres 
que, tão importantes quanto os gigantes do modernismo ocidental, im-
primiram em nossa sensibilidade um outro modo de perceber o mundo e 
conceber a arte. Por esse motivo, finalizo citando Katsushika Hokusai no 
posfácio do primeiro volume de seu Cem vistas do Monte Fuji (Fugaku 
Hyakkei), publicado em 1834:

Desde meus 6 anos eu tenho a mania de desenhar todo tipo de 
coisas. Apesar de ter publicado muitos desenhos durante 50 anos, 
nada do que foi produzido antes de meus 70 anos [1830], deve ser 
realmente considerado. Aos 73 anos, eu quase chego a entender a 
verdadeira forma de animais, insetos e peixes e a real natureza de 
plantas e árvores. Conseqüentemente, quando eu tiver 80 anos, 
farei maiores progressos; aos 90, eu chegarei perto da essência da 
arte; quando tiver 100 anos eu alcançarei decididamente um alto 
nível que dificilmente conseguirei definir; e quando eu tiver 110 
anos cada ponto e cada linha de meu pincel adquirirá vida.

Hokusai viveu 89 anos, sem se dar conta, talvez, que o que ele alme-
java há muito ficou gravado em suas estampas e pinturas. Só uma história 
da arte dissimuladamente etnocêntrica impede que ele seja considerado, 
sem nenhum favor, um dos maiores artistas de todos os tempos e de 
todas as latitudes e longitudes.
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Nota
* Aula inaugural do Programa de Pós-Graduação em Cultura Visual da Faculdade de 
Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás, proferida em 05/03/2007.
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O imaginário do corpo entre o erótico e o obsceno: 
fronteiras líquidas da pornografia

Afonso Medeiros

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer à Coordenação do Progra-
ma de Pós-Graduação em Cultura Visual da Faculdade de Artes Visuais da 
Universidade Federal de Goiás pelo convite para a aula inaugural desse 
programa, seguida deste seminário.

Minhas divagações em torno do erótico e do obsceno na cultura vi-
sual já têm algum tempo. Uma primeira abordagem do tema, sob o título 
“Pôr no Gráfico” foi apresentada na conferência de abertura do 2º Coló-
quio de Fotografia (2003, Belém). Também em 2003, participei do pro-
jeto “Relações palavra-imagem nas mídias”, num convênio CAPES/DAAD 
(PUC-SP e Universidade de Kassel, Alemanha) e desse trabalho nasceu o 
projeto de pesquisa que desenvolvo atualmente. Investigando as relações 
palavra-imagem em sites de relacionamento na internet, onde texto e 
fotografia são de livre escolha do usuário, tenho verificado que a questão 
do erótico e do obsceno aparece também através de imagens que ecoam 
uma longa tradição iconográfica sobre o corpo. Assim, o seminário que 
hoje iniciamos é uma tentativa de revisar questões em torno da represen-
tação do corpo ou, mais especificamente, de como a arte contribuiu para 
a configuração de um imaginário sobre o corpo e seus desejos.

O corpo está na ordem do dia. Na verdade, ele sempre esteve na 
ordem não só dos dias, mas também dos séculos e dos milênios – ele é, 
sem sombra de dúvida, o objeto mais representado na história da ima-
gem. Sempre privilegiado, desde as pinturas parietais até a internet, uma 
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extensa iconografia do corpo oscila entre o erótico e o obsceno, entre 
a dissimulação e o explícito. Ora como representação de todos os males 
(pecado ou patologia), ora como expressão do intrinsecamente humano, 
o corpo e seus desejos têm permanecido no centro da cena para artistas, 
cientistas, filósofos e místicos de todas as tendências. Esclareço, desde já, 
que não tenho a intenção de proceder a uma análise sociológica, cientí-
fica, religiosa ou psicológica em sentido estrito. Tentarei, na medida do 
possível, indagar as imagens que expõem o corpo para tentar perceber 
os motivos e os desdobramentos dessa onipresença.

O amplo espectro temporal da representação do corpo me obriga 
a um recorte. Por isso, privilegiarei as imagens produzidas e veiculadas a 
partir da modernidade que, para Philadelpho Menezes (2001), é um tem-
po e uma cultura que no ocidente vai do Renascimento ao Modernismo 
das primeiras décadas do século XX. E não é por acaso que escolho esse 
recorte: é nele que se verifica o entrecruzamento de idéias e conheci-
mentos que propiciaram o redimensionamento do humano na arte e na 
cultura, particularmente no que diz respeito à emergência do corpo e dos 
prazeres da carne. Jean Baudrillard (2001), embora entenda a Moderni-
dade como um tempo mais restrito do que aquele definido por Menezes, 
comenta:

A orgia é o momento explosivo da modernidade, o da liberação 
em todos os domínios. Liberação política, liberação sexual, libera-
ção das forças produtivas, liberação das forças destrutivas, libera-
ção da mulher, da criança, das pulsações inconscientes, liberação 
da arte. Assunção de todos os modelos de representação e de 
todos os modelos de anti-representação (p. 9).

Embora, como disse, Baudrillard entenda a Modernidade como um 
tempo mais restrito, é lícito perscrutar as raízes e os desdobramentos 
dessa liberação e a “assunção de todos os modelos de representação e 
de todos os modelos de anti-representação”.

Uma das hipóteses que sustentam este seminário é que o obsce-
no constitui uma física – algo imanente, que permanece no âmbito da 
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experiência sensível e da dimensão concreta –, enquanto que o erótico 
constitui uma metafísica – relativa ao transcendente, como visão que 
extrapola e projeta, para além da concretude da existência, certas di-
mensões da corporeidade humana. Desde já, poderíamos reconhecer o 
obsceno como a visão física do corpo e o erótico como a visão metafísica 
desse mesmo corpo. Entre a física e a metafísica, instala-se uma relação 
dialética e não apenas uma gangorra de valores morais.

Em termos etimológicos, o erótico e o obsceno estão claramente 
definidos: erótico deriva de Eros (do latim eroticus, derivação do grego 
erotikós) e significa o que é “relativo ao amor, sensual, lascivo”, enquanto 
que obsceno (do latim obscenus) significa o “que fere o pudor, impuro, 
desonesto”. Há aí uma nada sutil diferença: o erótico envolvido com o 
amor e a sensualidade e o obsceno que, extrapolando as fronteiras do 
erótico, afronta os valores/pudores vigentes e conjuga a sexualidade com 
a impureza e a desonestidade. Ademais, entre o erótico e o obsceno 
existe uma lei não escrita (também no campo da arte) que estabelece 
aquele como “bom gosto” e este como “mau gosto” – mais uma questão 
de valores que não deve ser negligenciada.

Durante muito tempo, o erótico (aliado à sensualidade) foi a expres-
são permitida do corpo, enquanto que o obsceno (identificado como 
impureza e aliado ao excesso e ao desregramento) foi a visão interdita-
da desse mesmo corpo. Considerando-se o infinito imaginário do corpo 
construído pela humanidade durante milênios, poderíamos vislumbrar 
nitidamente os limites entre o erótico e o obsceno? Veremos, ao longo 
deste seminário, se é pertinente determinar (ou não) essa fronteira ou, 
dito de outro modo, como a diferenciação entre esses conceitos ainda 
permanece sorrateiramente impregnada na cultura contemporânea.

Antes, porém, esclareço que “imaginário” aqui significa não só o ato 
de imaginar, de criar idéias, mas também um resgate do significado do 
termo, isto é, “aquilo que pertence ao domínio da imaginação” (imagina-
ção = “imagem + ação, imagem em ação”).

Em todas essas acepções não podemos deixar de sublinhar a im-
portância do olhar. O olho deseja, subjuga, quer possuir, objetificar, con-
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sumir e, nesse aspecto, o olho é o mais sexual dos órgãos humanos, 
instrumento por excelência do voyeur. É ele que provoca a mais rápida 
das respostas libidinosas; é nele que nascem os sentidos do erótico, do 
obsceno e do pornográfico. Além do mais, não podemos perder de vista 
o fato de que o desejo e a sexualidade são construções sociais e que, 
portanto, as definições de erótico e de obsceno são construções criadas 
e organizadas pela coletividade (família, escola, religião, estado, política, 
arte, ciência etc.).

Comecemos com uma citação de Henri-Pierre Jeudy (2002):

Idealizamos a soberania de nosso próprio corpo decretando que 
não é um objeto, mas ele parece sempre destinado a se tornar um 
objeto. Hábeas corpus, esse princípio consagra a idéia comum de 
que, se nosso corpo nos pertence, isso ocorre na medida em que 
somos sujeito do objeto que ele representa, o que faz persistir uma 
dúvida acerca de sua realidade. Será que experimentamos essa 
realidade quando nosso corpo é tratado como objeto ou quando 
cremos ser o sujeito das sensações que o animam? O amor pas-
sional fortalece a idéia – ou a ilusão – de que nosso corpo vive en-
quanto unidade singular do sujeito e do objeto. Estou inteiramente 
presente em minha paixão e ofereço meu corpo à satisfação da 
paixão do Outro. Creio, portanto, que o amor faz meu corpo viver 
além dessa distinção entre objeto e sujeito. Se guardo uma repre-
sentação de meu corpo, como posso tê-lo sem constatar que con-
tinuo a tomá-lo por objeto? A paixão do Outro permite que eu o 
esqueça momentaneamente, levando-me a acreditar que, apesar 
de tudo, se meu corpo é objeto no amor, descubro aí todo o meu 
prazer. O que preservamos então é a vontade de sermos ou não 
tomados como objeto, mas o fato de sê-lo, devemos reconhecer, é 
uma fonte de prazeres (p. 14).

As dúvidas e a distinção do corpo entre sujeito e objeto, expressas 
por Jeudy na citação anterior, podem ser relativizadas se recorrermos à 
perspectiva fenomenológica. Entre o olho que espreita e a imagem que 
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provoca, como definir o que é sujeito e o que é objeto ou o que é agente 
e o que é paciente? Numa gangorra acionada pela percepção, o corpo 
e sua representação oscilam constantemente entre o sujeito e o objeto, 
ou, melhor dizendo, o corpo é sujeito e, ao mesmo tempo, objeto. Na 
representação do corpo sujeito/objeto, instala-se o erótico, o obsceno e 
o pornográfico.

Pornografia deriva do grego pórne (“prostituta”) ou pórnos (“que se 
prostitui, depravado”), referência inequívoca aos “excessos” libidinosos e 
aos profissionais do sexo. Prostituta, michê, puta, garoto(a) de progra-
ma, scortboy são denominações (reguladas pela sociedade) de corpos 
oferecidos à diversidade de apetites, para o exercício profissional (e não 
amoroso) da sedução e, assim, conceito muito mais próximo do obsceno 
que do erótico. Tendo sido, provavelmente, o primeiro bem de consumo 
da história humana, a prostituição é a face pública do desejo, da libido 
e da sedução, consentida ou interditada conforme os pudores da época. 
Deixemos claro que nem sempre a prostituição foi caracterizada como 
depravação. Para ficarmos em apenas um exemplo, basta citarmos as 
gueixas e cortesãs japonesas, performers tanto do prazer sexual quanto 
do prazer estético.

Pornografia também significa a imagem do corpo que se expõe 
para provocar o desejo de outro corpo e, portanto, do corpo objetifi-
cado: porno-grafia, “prostituição em imagem”, “depravação através de 
imagens”.

Ao longo deste seminário, pretendo verificar como a representação 
do corpo oscila entre visões do corpo-sujeito e do corpo-objeto e de como 
as noções de erotismo e obscenidade permeiam essas visões verificando, 
particularmente, como a arte contribuiu para a caracterização desses pa-
radigmas.

Há muito que o senso comum atribui à tradição judaico-cristã a re-
pressão e a sublimação do corpo com seus desejos e seus gozos. Mas a 
negação do corpo na cultura ocidental inicia-se com a Filosofia e antece-
de em muito a doutrina platônica. 

Platão não era insensível à beleza do corpo, já que defendia a práti-
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ca de exercícios físicos, particularmente de homens jovens. Mas defendia 
também a idéia de que a visão de um belo corpo deveria nos levar à 
contemplação de belas ações; destas à descoberta das belas idéias que 
influenciam as boas ações e assim chegaríamos a vislumbrar a verdadeira 
beleza contida no mundo inteligível. A sedução através da beleza física, 
para Platão, era apenas um primeiro passo, armadilha dos sentidos que 
não deve esgotar-se em si mesma, mas, através da busca incessante do 
conhecimento verdadeiro, deveria nos levar à contemplação das coisas 
eternas, numa espécie de ascetismo espiritual. É nesse momento que se 
evidencia a dicotomia entre o sensível e o inteligível, entre a aparência 
e a essência, entre o finito e o eterno, entre o corpo e o espírito (neste 
último caso, já desde os pitagóricos). Séculos mais tarde, a doutrina cristã 
(Agostinho e Cia Ltda) iria beber na fonte da filosofia grega e, assim, não 
é difícil entender o porquê de a Filosofia e a Religião no ocidente terem 
prevaricado e construído juntas um imaginário claramente desfavorável à 
matéria e ao corpo e, conseqüentemente, à sensualidade, à explicitação 
da libido, aos “excessos da carne”.

Veremos que essa desconfiança do corpo está menos na imagem 
do que no verbo, já que a arte vai pouco a pouco depravando esse 
casamento entre filosofia e religião ao idealizar sensualmente o corpo 
tanto de deuses quanto de santos e heróis. Não é a toa que os profetas 
e as sibilas de Michelangelo no teto da Capela Sistina são representados 
como deuses e heróis atléticos. A nudez dos personagens do Juízo Uni-
versal não é meramente artifício estético destinado ao embelezamento 
da cena. É, também, vontade explícita de exposição da carne. A beleza 
do corpo de Adão na Criação do Homem é muito mais do que simples 
representação da inocência primordial perdida com o pecado original. 
Seguindo o fio dessa meada, poderíamos dedicar um seminário inteiro 
só para discutirmos como a sensualidade se encarnou através do ca-
samento iconográfico dos mitos gregos com os mitos judaico-cristãos. 
Seus rebentos são os adãos dionisíacos, as evas venusianas e os cristos 
apolíneos.
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A carne do mito e a manifestação do corpo na Renascença

Uma breve digressão sobre os três clássicos Davis nos permitiria 
vislumbrar a encarnação do erótico na escultura renascentista. O David 
(c.1430) de Donatello (Donato di Betto Bardia, 1386-1466) tem todas as 
características de um corpo infantil: quase nada de musculatura, corpo 
destituído de pêlos, rosto de menino que olha para baixo (como que 
incrédulo com sua façanha), longos cabelos e uma pose que denuncia 
uma certa androginia. O David (1473-75) de Andrea del Verrochio (1435-
1488), vestido, é um adolescente em plena transformação física: alguma 
definição de musculatura, cabeça erguida, olhar confiante, ar triunfante 
numa pose exibicionista, consciente da envergadura de sua façanha. O 
David (1501-04) de Michelangelo Buonarroti (1475-1564) é um jovem 
no auge de sua beleza que ostenta sua virilidade com um olhar atento e 
desafiador. Nele, não vemos David após a luta com Golias (como nas es-
culturas de Donatello e Verrochio), mas no momento em que se prepara 
para o embate, corpo flagrado entre o repouso e a tensão, pronto para 
o ataque. Não por acaso, quando o David de Michelangelo foi instalado 
na praça central de Florença (diante do Palácio da Senhoria), a popu-
lação ficou chocada com a nudez do herói. Por que o escândalo se os 
florentinos estavam acostumados com inúmeras representações de nus? 
Obviamente, a nudez completa que expõe a musculatura e a virilidade 
do David de Michelangelo expressa uma sensualidade em tudo diversa 
daquela verificada nas esculturas dos mestres que o precederam. Entre as 
esculturas de Donatello e de Michelangelo transcorreram pouco mais de 
40 anos. Nesse ínterim, a erotização dos heróis da tradição judaico-cristã 
ganhou, literalmente, carne e espírito.

Observando O Juízo Universal (1536-41) de Michelangelo percebe-
mos aspectos importantes sobre o imaginário do corpo na arte ocidental 
e sua nada sutil inserção na iconografia religiosa. A cena monumental 
pintada atrás do altar da capela privativa dos papas galvanizava não só 
os olhares dos fiéis, mas dos próprios padres que, naquela época, tinham 
que rezar a missa de costas para a platéia e, portanto, contemplando 
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aquela profusão de corpos desnudos. Apesar dos panejamentos míni-
mos acrescentados posteriormente (à revelia do artista) para encobrir 
os órgãos sexuais dos atores em cenas bíblicas, podemos muito bem 
imaginar o quanto essas visões perturbaram o ardor místico de fiéis, pa-
dres e papas durante a liturgia. Nessas cenas, Michelangelo concebeu 
a humanidade despertando para o juízo final completamente “sarada”, 
como se todos os homens e mulheres não tivessem feito outra coisa na 
vida a não ser cultivarem seus corpos para ressaltarem bíceps, tríceps e 
quadríceps. Portanto, para além de evocar uma cena bíblica com seus 
horrores e glórias, o artista italiano embutiu nela uma ode ao corpo, ao 
carnal, à beleza física – enfim, um resgate explícito da corporeidade. Ali 
não se vê um só corpo, seja de homem ou de mulher, seja de jovem, 
adulto ou ancião, seja de santo ou pecador, que não seja claramente mo-
delado, esculpido, trabalhado – de resto, característica fundamental que 
perpassa toda a obra de Michelangelo. A única exceção nesse esplendor 
carnal encontra-se na cena em que um ancião segura na mão esquerda 
um corpo reduzido à pele (que alguns autores caracterizam como um 
retrato do artista).

Apesar da negação do corpo que a doutrina cristã absorveu da filo-
sofia grega (acrescentando seus próprios ingredientes), a partir do século 
XV inúmeros artistas instauraram um imaginário do corpo de caracterís-
ticas claramente pagãs no interior dos templos católicos. E não podemos 
nos esquecer que as igrejas, junto com os mercados e as praças, eram os 
espaços mais visitados pelo público da época.

Êxtase, agonia e morte: o corpo entre a matéria e o espírito

Em termos filosóficos as visões gregas e cristãs vinham se acasalan-
do desde, pelo menos, o século IV. Mas a partir da Renascença italiana, 
os artistas promoveram uma espécie de síntese na relação entre deuses 
e mortais (ou entre matéria e espírito, essência e contingência). Essa re-
cusa dos artistas em delimitar fronteiras entre o profano e o sagrado 
se dá justamente através de uma extensa iconografia em que o corpo 
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assume a cena como protagonista, disfarçado no resgate da tradição gre-
co-romana. Esse conluio entre a sensualidade da tradição greco-romana 
e o ascetismo judaico-cristão está na base da erosão do teocentrismo. 
Num fio condutor que vai do humanismo ao cientificismo (passando pelo 
iluminismo), artistas, filósofos e cientistas contribuíram, cada um a sua 
maneira, para o aparecimento da sensualidade física na iconografia cristã 
através desse jogo de revelar/esconder – os Davis que o digam! – onde 
santos, anjos e patriarcas encarnaram um erotismo de nuances diversas, 
mal disfarçado mesmo quando o corpo era quase que completamente 
encoberto pelas burcas das ordens religiosas. O uso de modelos do povo 
(prostitutas, ciganos, artistas e vendedores ambulantes, gente das feiras 
e das tavernas) nas cenas bíblicas e mitológicas que Caravaggio (Miche-
langelo Merisi, 1571-1610) pintou é só um exemplo dessa humanização 
do sagrado.

O humanismo renascentista não emprestou à Arte somente um ver-
niz filosófico. A retomada do estudo sobre a tradição greco-romana deu 
à arte européia, depois de séculos de primazia da expressão religiosa 
anti-matérica, um corpo, um sentido de corporeidade e, mais ainda, um 
sentido de corpo exposto para o desejo, para a sedução. Entre cenas da 
mitologia grega e cenas da mitologia cristã – temas aparentemente tão 
díspares entre si – há uma semelhança peculiar, qual seja, a noção de cor-
po que artistas imprimem em quaisquer dessas abordagens... Evas venu-
sianas, adãos dionisíacos e cristos apolíneos, como disse anteriormente.

Se me demoro na análise da prevaricação visual entre o mito grego 
e o mito cristão na Renascença, é porque vislumbro nessa intersecção o 
nascimento de um imaginário do corpo – sua erotização, sua caracteriza-
ção como objeto do desejo – que perdura até a atualidade.

Nesse sentido, basta-nos lembrarmos do Êxtase de Santa Teresa 
(1647) de Gian Lorenzo Bernini (1598-1680). Nessa escultura, Tereza 
D’Ávila aparece desfalecida, boca entreaberta e olhos cerrados, numa 
das mais belas expressões do gozo carnal. Ao seu lado, um anjo clara-
mente caracterizado como Cupido, segurando uma flecha que não se 
direciona para o coração de Tereza, com um sorriso maroto entre os 
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lábios, como se fosse testemunha privilegiada do gozo da santa. De fato, 
Tereza (uma das gigantes da literatura espanhola e doutora da Igreja) 
narrou seus momentos de êxtase místico em verso e prosa de acentuado 
erotismo, como nesta passagem:

Quando o doce Caçador
me atirou, fiquei rendida,
por entre os braços do amor
minha alma quedou caída,
e cobrando nova vida
de tal maneira hei mudado
que o Amado é para mim
e eu sou para o meu Amado.

A escultura traduz magnificamente o poema de Tereza e, conhecen-
do-o, podemos perceber que o erotismo não foi uma “licença poética” de 
Bernini. Nesses textos, Tereza dialoga com uma tradição amorosa/sensu-
al que remonta, pelo menos, ao Cântico dos Cânticos de Salomão:

Queremos contigo exultar de gozo e alegria,
celebrando tuas carícias, superiores ao vinho.
Com razão as jovens de ti se enamoram.

Pelo visto, a sensualidade também brota nos textos canônicos ado-
tados pelo catolicismo. A leitura desses textos, dada sua inegável carga 
erótica, não era recomendada para noviços de seminários e conventos. 
Não se pode recriminar o zelo dos preceptores religiosos, já que essas 
imagens (literárias e visuais) podem induzir “pensamentos impuros”, mes-
mo nas almas mais piedosas.

Pode parecer exagero afirmar que as imagens religiosas sejam sig-
nos do erótico, mas, para ficarmos em apenas um exemplo, basta lem-
brarmos que Yukio Mishima (Hiraoka Kimitake, 1925-1970) revela em Ka-
men no Kakuhaku (“confissões de uma máscara”, 1948) como conseguiu 
sua primeira ejaculação contemplando uma reprodução do São Sebastião 
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(ca. 1615) de Guido Reni (1575-1642). Nelas (há duas versões da cena), 
Sebastião é caracterizado como um adolescente que, amarrado a uma 
árvore, exala sensualidade por todos os poros, particularmente através 
da visão parcial da região pubiana, estrategicamente encoberta por um 
pedaço de pano – é, praticamente, uma cena de striptease. Mishima 
amava nessa pintura a expressão da juventude, da inocência e da beleza 
sem nenhum sinal visível de dor ou sofrimento, mesmo se tratando da 
representação de um martírio. Citando vários personagens da mitologia 
cristã nesse livro, Mishima admite que por muito tempo confundiu Joana 
D’Arc com um homem... É revelador o apreço do escritor por imagens 
de santos com características andróginas. Pelo relato do escritor japonês, 
torna-se claro que as obras de caráter religioso do Renascimento e do Bar-
roco têm uma carga erótica irrefutável, o que as torna não só em objeto 
de culto, mas em objeto do prazer.

A representação do martírio de São Sebastião influiu profundamen-
te no imaginário de Mishima – há uma série de retratos do escritor em 
que o mesmo deixou-se fotografar como o próprio Sebastião. A fascina-
ção adolescente pelo martírio do soldado romano tornou-se uma obses-
são. Aos trinta e tantos anos, já escritor consagrado, Mishima achava que 
seu corpo franzino não estava à altura da beleza de sua obra. Por isso, 
começou a fazer musculação, esculpiu seu corpo, encarou-o como obra 
de arte, de modo a prepará-lo para o seppuku (suicídio ritual dos samu-
rais) que, segundo ele, deveria ser uma morte sem agonia, sem nenhum 
indício de feiúra, no auge da beleza física – Mishima tinha aversão à ima-
gem do artista consagrado, mas fisicamente descuidado.

Essa estetização do corpo da/para a morte não é meramente o dis-
curso de um oriental alheio à configuração do corpo na cultura ocidental. 
Mishima (que amava a tradição greco-romana) percebeu, de alguma ma-
neira, que a representação da morte estava repleta de corpos plenos de 
vida, de juventude e de beleza. De fato, basta observarmos os inúmeros 
exemplos de cenas de martírios, de crucificação, de deposição da cruz 
(piedades e lamentações) para percebermos que a beleza dos corpos 
expostos é tamanha que nos esquecemos da morte em si, da dor, da tão 
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propalada finitude da matéria. Obviamente, esse tipo de representação 
da morte também estava em consonância com os ensinamentos religio-
sos (o corpo como templo da alma e a ressurreição da carne).

Mas nem só da beleza dos corpos vivia a morte. Finis Gloriae Mundi 
e In Ictu Oculi (ambas de 1670-72) de Juan de Valdés Leal (1622-1690) 
são alegorias sobre a inutilidade da vaidade humana para a vida eterna. 
Nessas cenas destinadas a evocar o pavor da morte e da condenação, os 
corpos aparecem em adiantado estado de putrefação, corroídos por inse-
tos e larvas (em Finis Gloriae Mundi). Coroas, armaduras, báculos, livros, 
mapa-mundi, roupas distintivas da nobreza e do clero, espadas e jóias 
são ignorados por um esqueleto (representando a morte) carregando 
um caixão (em In Ictu Oculi). A mensagem dessas duas grandes telas do 
Hospital de La Caridad em Sevilha é clara: a morte é igual para todos e as 
glórias e ambições mundanas não são consideradas para a vida eterna. O 
corpo é coisa terrena e finita, um capricho, uma vaidade inútil diante das 
belas ações do espírito e nenhuma manifestação do poder temporal e/ou 
do poder espiritual garantem a eternidade.

Assim, a iconografia sobre o corpo em cenas religiosas oscila entre 
visões de êxtases, agonias e mortes. Mesmo considerando-se o teor ma-
cabro de certas pinturas e esculturas, não há como negar a carga erótica 
que impregnou insuspeitadas representações da cristandade, incendian-
do a imaginação de fiéis.

É importante verificarmos que a iconografia sobre o corpo não foi 
objeto único e exclusivo da arte. São bem conhecidos os desenhos anatô-
micos de Leonardo da Vinci (1452-1519) e de outros mestres e, embora 
a observação atenta da natureza (incluindo o corpo humano) a partir 
do Renascimento tenha sido uma prática disseminada, primeiro entre os 
artistas e só depois entre os cientistas, a ciência também colaborou de-
cisivamente para a construção de um imaginário do corpo na aurora da 
modernidade.

De Humani Corporis Fabrica e Tabulae Sex (1543) de Andréas Ve-
salius (1514-1564), constituíram-se na mais contundente dissecação/re-
velação do corpo jamais vista anteriormente. Composta por sete livros 
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acompanhados de ilustrações (gravuras do próprio autor) que mostram 
com impressionante riqueza de detalhes os ossos, os músculos, o sistema 
circulatório, o sistema nervoso, o abdômen, o tórax e o cérebro, a obra 
de Vesalius tornou-se um dos paradigmas da ciência moderna e inaugu-
rou a especialização do conhecimento na medicina. Cortado, dividido e 
dissecado, o corpo que a ciência apresenta nesse momento é claramente 
um objeto científico destituído de mistérios e encantos eróticos – não 
por acaso, o título do trabalho de Vesalius contém a palavra “fabrica”, 
metaforizando o corpo como mecanismo, como máquina. Se, de algum 
modo, essa revelação científica do corpo colabora para o desaparecimen-
to paulatino de superstições e crenças infundadas, também propicia o 
desencanto e a dessacralização do corpo. De qualquer maneira, a obra 
de Vesalius indica que a ciência também é uma ferramenta para o auto-
conhecimento e, posteriormente, o Iluminismo não ficará alheio a essa 
questão.

O Barroco como um todo foi uma ode ao erótico, mas esse erotismo, 
embora provocasse a libido de fiéis e infiéis, foi sempre negado na verbor-
ragia oficial dos clérigos. E assim se estabelece um paradoxo: enquanto 
a sensualidade era exposta inclusive nos altares, tentava-se converter os 
incautos para as delícias de uma vida ascética, distante dos prazeres da 
carne – sedução através da imagem, danação através da palavra. Claro 
está que o discurso verbal era feito por religiosos, enquanto os artistas 
assumiam a autoria do discurso visual. Entretanto, tais obras foram enco-
mendadas pela Igreja que, nessa época, acompanhava zelosamente to-
das as etapas de consecução da obra interferindo, quando necessário, na 
criação do artista. De maneira indireta, a Igreja assumia a sensualidade 
do discurso visual, mesmo que o artista não fosse, necessariamente, um 
acólito do catolicismo. Nessa aparente dicotomia entre os discursos visual 
e verbal, o erotismo constitui-se numa metafísica, ou seja, a iconografia 
cristã com sua sensualidade implícita ou explícita expõe o corpo para dar 
visibilidade à beleza das coisas espirituais, para, ecoando a doutrina pla-
tônica, fisgar os fiéis através da beleza sensual e levá-los à contemplação 
das belezas eternas. Um apelo à transcendência, à superação mística do 
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carnal e de seus apetites.
O corpo – referência máxima da beleza no Renascimento e no Bar-

roco – ascendeu aos altares para ser sacralizado, para tornar-se símbo-
lo da imortalidade, desencarnado de sua finitude e de sua sexualidade. 
Também por causa disso, o erotismo consentido e idealizado que verifica-
mos em cenas religiosas e mitológicas infectou a arte ocidental até, pelo 
menos, o século XIX.

Ainda hoje lidamos com o paradoxo corpóreo versus incorpóreo, 
corpo versus espírito. Mas esse paradoxo não se instala a partir da ico-
nografia renascentista e nem remonta a Sócrates e Platão. Em termos 
de imaginário, ele é muito mais antigo, pois está entranhado no próprio 
mito judaico da criação. Seguindo a lógica da narrativa bíblica (no Livro 
do Gênesis), diz-se que Deus fez o homem como o último ato criati-
vo divino em seis dias de estafante produção – tanto, que Ele teve que 
descansar no sétimo dia. Se Deus sentiu a necessidade de descansar no 
sétimo dia, isso é um indício de que Deus não é puramente incorpóreo, 
já que o cansaço é resultado do desgaste da matéria, de esforço físico, 
do corpo, dos músculos. Além disso, Deus fez o homem “à sua imagem 
e semelhança” – ato mimético e narcisista por excelência! –, e se esse 
mimetismo constituiu-se num corpo, então fica difícil defender a idéia 
de que Ele é puro espírito. Mas os teólogos e metafísicos podem objetar 
que “imagem e semelhança” não significa, necessariamente, a criação de 
um igual, de um clone, de um duplo físico – a favor dessa tese, ressalte-
se (ainda segundo o mito) que o homem foi feito da argila, enquanto 
que se desconhece de que matéria Deus se autoproduziu. Mesmo assim, 
percebe-se na narrativa que o “puro espírito” tem a forma do corpo hu-
mano e não seria, portanto, nada volátil ou incorpóreo – a própria arte 
incumbiu-se da encarnação da divindade num corpo.

A metafísica e a teologia se uniram contra a (aparente) mobilidade 
e finitude da matéria, defendendo a idéia de que o espírito é imóvel e 
eterno. Portanto, descartar a matéria (o corpo) facilita a concepção de 
eternidade, de essência e, assim, exorciza-se os medos e os fantasmas da 
morte. Aliás, a morte e o trabalho nessa narrativa só se apresentaram ao 
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corpo humano depois que o homem e a mulher desobedeceram aos de-
sígnios divinos e experimentaram do fruto da ciência, do conhecimento. 
Portanto, a “corrupção” da matéria e a morte do corpo seriam frutos do 
discernimento e do livre arbítrio humano, da categorização do bem e do 
mal, do conhecimento sistematizado.

Ora, se o corpo é matéria, circunstância e aparência e se o espírito, 
ao contrário, é essência, imobilidade e eternidade, por que essa mesma 
tradição mitológica defende a ressurreição da carne? Por que o corpo 
tem que ser reconstituído para a felicidade eterna no paraíso ou a da-
nação eterna nos infernos? A visão de Dante Alighieri (1265-1321) na 
Divina Comédia (1307-21) – o corpo torturado nos infernos e pleno de 
gozos no paraíso – não por acaso é uma das matrizes da modernida-
de! Por que esse corpo, esse ente sensível, essa matéria propiciadora de 
todos os prazeres deve ressurgir das próprias cinzas para o juízo final? 
Uma possível resposta é que o mito bíblico, tal como o mito da fênix, 
precisa do corpo para renascer e eternizar-se. Só o corpo permite o reco-
nhecimento da diferença e, portanto, o corpo é a própria identidade do 
indivíduo! É o corpo que nos diferencia, nos torna capaz de perceber o 
Eu e as interações com o Outro e que, como na citação anterior de Jeudy, 
ora é percebido como sujeito e ora é percebido como objeto. Se essa é a 
lógica intrínseca do mito, por que insistir na negação do corpo e de seus 
desejos? Nas entrelinhas da narrativa mitológica pode-se perceber que o 
corpo é a revelação, é a consciência, é a ciência do ser, do discernimento 
sobre a própria identidade.

Sob esses pontos de vista, os artistas nada mais fizeram do que 
expressar visualmente a lógica do mito. Consciente ou inconscientemen-
te, se tornaram teólogos do corpo, construíram verdadeiros manifestos 
visuais sobre aquilo (o espírito) que, por princípio, deveria ser invisível e 
incorpóreo. De alguma maneira, demonstraram que a aparência não é a 
antítese da essência.

A minha insistência em perscrutar o corpo nas entrelinhas dos tex-
tos canônicos, deve-se ao fato de que percebo a iconografia do corpo e 
seus desejos emergindo de um diálogo (às vezes tenso) com a própria tra-
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dição judaico-cristã. Esse diálogo estabelece-se a partir da corporeidade 
ambígua do próprio mito. Enquanto o judaísmo proíbe a representação, 
o catolicismo (numa época de extrema permissividade da Igreja), ao con-
trário, consente a representação do corpo entrelaçando-a com a tradição 
iconográfica greco-latina. Dessa maneira, a revelação do corpo em cenas 
religiosas a partir do século XV não é só uma ousadia de artistas, mas 
também uma aparição consentida, baseada em concepções entranhadas 
na tradição religiosa. Além do mais, nunca é demasiado reiterar que a ico-
noclastia (a recusa da imagem) perpassou a história em muitas ocasiões, 
sobretudo através do judaísmo, do islamismo e do protestantismo. Mas 
foi o cristianismo, particularmente em sua vertente católica, que reiterou 
o poder e o caráter pedagógico da imagem. Nessa reiteração da imagem 
instalou-se o paradoxo católico sobre o corpo: tantas vezes maldito e 
condenado, tantas vezes exaltado e cultuado.

Corpos em conjunção: alegorias eróticas e obscenas

A representação do corpo de santos e divindades, apesar de uma 
não tão rara sensualidade, jamais chega às raias do obsceno. Se a con-
figuração de corpos encarnou-se inclusive em cenas religiosas, não po-
demos negligenciar o fato de que o erotismo entranhou-se em outras 
paragens, ainda sob a égide do mito e da alegoria. Veremos agora como 
a recorrência ao alegórico e ao mitológico propiciará, na verdade, o diá-
logo entre o erótico e o obsceno.

Os quatro continentes (ca. 1615) de Peter Paul Rubens (1577-1640) 
nos mostra quatro musculosos senhores em uma cena de indisfarçável 
intimidade com quatro belas senhoras, todos semi-nus. Em meio a signos 
que presumidamente remetem à natureza e à cultura dos quatro conti-
nentes, percebemos os oito personagens absolutamente serenos, como 
se estivessem em meio a uma conversa amena entre velhos conhecidos, 
com seus corpos entrelaçados em duplas. Além da nudez atlética dos cor-
pos, percebe-se a intimidade dos casais: um abraço vigoroso e protetor, 
a proximidade de bocas, o descanso no colo da amada, o apoiar-se no 
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ombro forte do parceiro. Embora idílica e idealizada, a cena toda é per-
passada por um tom de intimidade, de amantes que exalam sensualidade 
e atração física.

Em Marte e Vênus surpreendidos por Vulcano (c.1555), Tintoret-
to (Jacopo Robusti, c.1518-1594) imagina uma cena de adultério nada 
mitológica. Num cenário de alcova, uma jovem Vênus expõe seu corpo 
à curiosidade do velho Vulcano (o disforme artesão do Olimpo) que, re-
clinado sobre a cama, retira um diáfano tecido que recobria a vulva da 
deusa (essa cena é refletida num espelho estrategicamente colocado na 
parede de fundo). Escondido embaixo da cama ao lado, Marte (deus da 
guerra, vestido de soldado) observa o cachorro que alardeia sua presen-
ça. Do lado esquerdo de Vênus, Cupido (filho da deusa) está inocente-
mente adormecido em um berço.

Segundo a Odisséia (Homero), o corcunda Vulcano era marido da 
bela Vênus. Em outras versões, Vênus aparece como a esposa de Marte. 
A tradição poética derivada do mito “resolveu” a questão fundindo as 
diversas fontes por meio de um adultério. O Sol, que tudo vê, advertiu 
Vulcano das aventuras de sua mulher com o deus da guerra. Através da 
alusão do título à narrativa mito-poética, Tintoretto atualiza o episódio 
e expressa nessa tela uma cena de infidelidade conjugal em ambiente 
doméstico, com os amantes surpreendidos pela presença inesperada do 
marido que, desconfiado, verifica o estado da vagina da amada (imaginar 
a reação literalmente vulcânica do marido traído é quase obrigatória). 
Outra coisa importante nesse quadro é a atitude de Vênus, que se deixa 
desnudar por Vulcano sem quaisquer indícios de vergonha ou surpresa. 
Nesse sentido, a Vênus despudoradamente reclinada de Tintoretto é uma 
das precursoras da Maja Desnuda e da Olympia.

Com esses poucos exemplos, podemos perceber o quanto a pintura 
(pelo menos até esse momento) quase nunca explicita a conjunção car-
nal; é quase sempre erótica e raramente obscena. Isso não significa dizer 
que a pintura do Renascimento e do Barroco nunca foram pornográficas 
– Giorgio Vasari (1511-1574), por exemplo, refere-se aos quadros obsce-
nos de Giulio Romano (c.1499-1546). A partir dessa percepção, há um 
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outro aspecto que precisamos considerar sobre o corpo e seus prazeres 
representados na arte européia desde o Renascimento.

Se pintura e escultura, por um lado, promovem a dessacralização do 
corpo (mesmo em cenas religiosas), por outro lado, induzem a dessexua-
lização desse mesmo corpo já que, como bem esclarece Jeudy (2002),

Comparar o corpo a um objeto de arte seria uma maneira, ao me-
nos usual, de dessexualizá-lo. Colocado sobre um pedestal, o cor-
po está ali para ser admirado, e não tocado; torna-se inacessível, já 
que em geral não se apalpa uma obra de arte. (...) A admiração é 
o meio moral e estético de sublimar o desejo” (p. 23).

Embora se referindo à estetização do corpo na contemporaneidade, 
a afirmação de Jeudy nos faz pensar que essa estetização, graças à pintu-
ra e à escultura, há muito se tornou objeto de contemplação. Sem dúvida, 
a exposição pública do corpo através da arte colabora para a idealização 
do mesmo e para a sublimação do desejo, tornando-os (corpo e desejo) 
intocáveis e inatingíveis.

Essa idéia de beleza deslumbrante e inacessível – nunca é demais 
sublinhar – só se encarnou no feminino, colaborando para a visão de um 
corpo estetizado, sublimado e negado em seus desejos. A reificação da 
beleza do corpo masculino só ocorrerá plenamente no século XX.

A pintura e a escultura são matérias tácteis, mas estamos proibidos 
de tocá-las, de acariciá-las. Sua contemplação deve ser distanciada, sem 
envolvimento íntimo entre o sujeito que contempla e o objeto que se 
oferece à contemplação. Assim, pintura e escultura são matérias exclu-
sivas para o olhar, para a excitação visual. São corpos/matérias que se 
oferecem ao olhar, mas não ao toque. São corpos que anunciam miríades 
de prazeres que jamais se concretizam – nesse sentido, são verdadeiros 
fetiches e territórios privilegiados da sublimação.

A mesmíssima coisa acontece na internet: expomos nossos corpos 
através da imagem, seja para o nosso prazer narcisista, seja para o deleite 
do outro. E mesmo que o sexo virtual se concretize, os corpos envolvidos 
estão interditados ao toque, aos odores, à transpiração, à confluência de 



Coleção  Desenrêdos 45

líquidos e à contaminação – pesquisas e experimentos recentes apontam 
para a superação parcial desses limites.

A plausibilidade desse ponto de vista, corroborado por muitos es-
tetas e historiadores da arte, não pode escamotear o fato de que as 
técnicas de reprodutibilidade aproximaram, de alguma maneira, o sujeito 
desejante do objeto desejado. A paulatina dessacralização do corpo sem 
a latente dessexualização observada na pintura e na escultura se deu, 
primeiramente, através da gravura e, muito depois, através da fotografia, 
do cinema, do vídeo e da internet.

A série de gravuras Aretino ou o amor dos deuses (c. 1602) de 
Agostino Carracci (1557-1602) é um bom exemplo. Inspiradas nos so-
netos de Pietro Aretino (1492-1556), as gravuras de Carracci mostram 
personagens mitológicos ou históricos (Marte e Vênus, Júpiter e Juno, 
Antonio e Cleópatra, Ovídio, Messalina etc.) em cenas picantes de sexo 
explícito. Mais que luxuriosas, as gravuras configuram-se como um verda-
deiro manual de posições sexuais, numa espécie de kama-sutra barroco. 
Nessas gravuras, homens e mulheres aparecem em cenários contempo-
râneos, com ornamentos e penteados de época. Aqui, mais uma vez, 
a alusão do título é meramente formal, um disfarce nada sutil para a 
exposição dos prazeres da carne. Aliás, o tema “o amor dos deuses” foi 
abordado por muitos artistas do Maneirismo e do Barroco, inclusive por 
Anniballe Carracci e sua equipe (que incluía o irmão Agostino, Guido Reni 
e Domenichino, dentre outros) nos afrescos do Palácio Farnese.

O próprio Aretino conta em uma de suas cartas que seus Sonetos 
(1525, conhecidos como Sonetos Luxuriosos) foram escritos sob o efeito 
da contemplação de gravuras sobre os quadros pornográficos de Giulio 
Romano:

Diverti-me [...] escrevendo os sonetos que podeis ver [...] sob cada 
pintura. A indecente memória deles, eu a dedico a todos os hipó-
critas, pois não tenho mais paciência para as suas mesquinhas cen-
suras, para o seu sujo costume de dizer aos olhos que não podem 
ver o que mais os deleita (Pietro Aretino, carta sobre os Sonetos).
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O caráter pornográfico das gravuras de Carracci traduz visualmente 
o obsceno da escrita de Aretino. Vale a pena, portanto, relembrar um dos 
26 de seus Sonetos Luxuriosos:

 Marte, meu basbaquíssimo poltrão,
Por sob uma mulher não se pespega
Assim e Vênus se fode à cega,
Com fúria tal, tão pouca discrição.

Não sou Marte, sou Hércules Rangão
E vos fodo, que sois Angíola a Grega.
Viola eu tivesse aqui, nesta resfrega,
Vos foderia ao som de uma canção.

Vós, senhora, que sois doce consorte,
Me faríeis na cona o pau contente
Bailar, mexendo o cu bem forte

Senhor, com vós fazendo calda ardente,
Eu temo não me dê amor a morte
Com vossas armas, que cego é, desmente.

Cupido é meu servente.
Como filho, minha arma ele a vigia
Para ofertá-la à deusa da mandria.

Em muitos dos exemplos que vimos até agora, as alegorias e me-
táforas mitológicas servem de disfarce para a representação explícita 
da conjunção carnal – nas publicações pornográficas da atualidade o 
sentido se inverte: as cenas de sexo explícito nos remetem ao mitológi-
co (“corpos de deuses”). Mas há uma extensa iconografia pornográfica 
(particularmente na gravura e não na pintura ou na escultura) que, par 
e passo com a Reforma Protestante e o Iluminismo, vai deixar de lado a 
referência a deuses, santos e heróis e desnudar a hipocrisia eclesiástica 
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em relação à sexualidade.
Se O frade no campo de trigo (1645) de Rembrandt (1606-1669) 

já ridicularizava o celibato clerical, as ilustrações de Dom Bougre ou os 
Portões do Retiro (1741, gravuras de autor anônimo) mostram frades 
em orgias dos mais diversos calibres, nada edificantes para a moral dos 
fiéis. Os séculos XVIII e XIX, se comparados aos períodos precedentes, 
foram particularmente pródigos em publicações pornográficas. Eis alguns 
exemplos:

Gravuras de Jules-Adolphe Chauvet (c.1828-1905) para a publica-
ção póstuma de Memórias de Giacomo Casanova (1725-1798); gravuras 
para as edições holandesas (1797) de A nova Justine ou o Infortúnio da 
Virtude (1797) e de A História de Juliette, suas Irmãs ou a Prosperidade 
do Vício (1789, seqüência de A nova Justine), ambas do Marquês de 
Sade (1740-1814); a série O Aretino Francês (1787), de Antoine Borel 
(1743-1810), gravada por François Rolland Elluin (1745-1810); Refinados 
Prazeres do Amor (França, c.1780), de autor anônimo.

O que nos interessa demonstrar através dessas imagens é como 
a gravura, ressoando as idéias anticlericais de iluministas como Voltaire 
(1694-1778), ajudou a desmoronar o moralismo vigente e a corroer a 
atitude hipócrita do clero sobre o corpo e seus apetites (muitas gravuras 
são um verdadeiro libelo contra as instituições disciplinadoras como a 
escola e o convento). Além do mais, nessa produção gráfica do século 
XVIII já se verifica aquela categorização observada hoje em dia em sites 
pornográficos na internet: hardcore, interracial, college, group, mature, 
fetish etc.

É necessário reiterar que do século XVI ao XIX, a pintura e a escul-
tura jamais produzirão tantas cenas de sexo explícito como na gravura. 
Estabelecendo mais uma fronteira nada sutil entre artes “maiores” e “me-
nores”, a representação do corpo na escultura e na pintura raramente 
trafega no campo do obsceno, enquanto que a gravura, com seu caráter 
de reprodutibilidade e portabilidade, tornou explícita a libido, o desejo e 
os prazeres da carne com detalhes que não deixam nada a dever às mais 
ousadas publicações pornográficas da atualidade. O obsceno não era – 
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como pode parecer à primeira vista – um tema abordado exclusivamente 
por anônimos e artistas pouco conhecidos. Muitos artistas importantes 
mostraram o corpo e seus prazeres na gravura de uma forma que não 
ousaram mostrar em suas pinturas. Além da gravura de Rembrandt que 
mostramos anteriormente, As Horas não Batem (soam) para a Felicidade 
Familiar (c.1832-35) de Honoré Daumier (1808-1879) e Mulher de Fácil 
Virtude (1903) de Pablo Picasso (1881-1973) são meros exemplos ilustra-
tivos.

Ecos de uma outra tradição pornográfica: o corpo na gravura japonesa

Numa cultura impermeável aos valores morais do cristianismo e 
onde o culto ao prazer e a consciência da transitoriedade da vida in-
fluenciaram várias formas de arte, não nos surpreende a riquíssima ico-
nografia sobre o corpo. O período em que o Japão restringiu o contato 
com culturas alienígenas (do século XVII ao século XIX) foi também um 
tempo de refinamento da arte e da cultura nacional. Nesse período, 
gueixas, cortesãs e atores do Kabuki se tornaram verdadeiras divas, 
conhecidas por um público bastante amplo, de todas as classes sociais. 
É importante dizer que tanto quanto as gueixas e cortesãs, os jovens 
atores onna-gata (atores masculinos especializados em personagens 
femininas) causavam acaloradas disputas por favores sexuais entre os 
admiradores do Kabuki.

Nesse cenário, a gravura ukiyo-e (“cenas do mundo flutuante”) de-
senvolveu dois gêneros que interessam ao tema deste seminário: as bijin-
ga (“pinturas de belas mulheres”) e as shunga (“pinturas de primavera”). 
Torii Kiyonaga (1752-1815) e Kitagawa Utamaro (c.1753-1806), com suas 
representações de mulheres longilíneas em cenas prosaicas impregnadas 
de erotismo, foram, provavelmente, os maiores expoentes das bijin-ga. 
Apesar da rígida censura exercida pelo xogunato, não se proibiu a criação 
e a circulação de estampas pornográficas e, também por esse motivo, 
houve um verdadeiro florescimento da arte erótica, exercida por mui-
tos gravuristas/ilustradores. Suzuki Harunobu (1725-1770), Kikurensha 
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Kyosen (?-1777), Torii Kiyonaga, Kitagawa Utamaro, Katsushika Hokusai 
(1760-1849) e Utagawa Kunisada (1786-1864), dentre muitos mestres da 
gravura japonesa, plasmaram uma vasta iconografia de matizes eróticos/
pornográficos em cenas de sexo explícito, de adultérios, de estupros, em 
duplas, trios ou orgias, tanto homo quanto heterossexuais.

Nas shunga, as diversas formas de penetração e variações sexuais, 
com impressionante riqueza de detalhes, assumem o ponto convergente 
da cena. Uma gravura atribuída a Kikurensha Kyosen mostra um travesti 
(yaro) sendo penetrado. Por entre kimonos deslizantes no primeiro plano 
e lençóis enrolados no segundo (tudo em tons de vermelho, laranja e 
amarelo), destaca-se o ato sexual em sua plenitude, sem nenhum indício 
de pudores. De fato, as Casa de Chá tinham jovens travestis em seus qua-
dros e estes só exerciam sua profissão depois de um longo aprendizado 
nas técnicas do sexo e das artes, tal como as gueixas.

A série de estampas Shiki no Nagame (“cenas das quatro estações”, 
três volumes, c.1827) de Utagawa Kunisada é considerada uma das obras 
primas do ukiyo-e no século XIX por ser, ao mesmo tempo, um belo exem-
plo de shunga e bijin-ga da primeira fase do artista. Nessa série, Kunisada 
conjuga o erotismo com um tema caro à cultura japonesa, qual seja, a 
beleza de cada uma das quatro estações do ano. Amantes copulando sob 
a floração das cerejeiras ou fornicando enquanto tomam chá, flagrados 
em pleno ato sexual numa varanda emoldurada pela chuva de verão ou 
numa cena de estupro num campo enluarado... Essas gravuras revelam 
o imaginário das “cenas do mundo flutuante” (ukiyo-e), o mundo dos 
prazeres, da impermanência, da estetização do cotidiano, dos hábitos 
e práticas sexuais (nem sempre refinadas) do período. Lenços de papel 
amassados, instrumentos para a cerimônia do chá e para a prática da ca-
ligrafia, kimonos ricamente estampados estrategicamente desamarrados 
e penteados desfeitos são signos de uma sensualidade vívida, encarnada 
e exercida em toda a sua plenitude.

Essa tradição erótica/obscena da gravura japonesa, assumidamente 
produzida para o deleite das massas, ainda ecoa em plena contempora-
neidade se considerarmos as séries de fotografias (Tokyo Lucky Hole, A 
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World of Girl, Tokyo Comedy) de Araki Nobuyoshi ou O Império dos Sen-
tidos (1976) de Nagisa Oshima. Não deixa de ser instigante o fato de que, 
mesmo diante dessa tradição pornográfica das artes visuais japonesas, os 
órgãos sexuais são encobertos ou rasurados nas publicações pornográfi-
cas do Japão contemporâneo.

Retomando a discussão anterior sobre a diferença de abordagens 
do corpo na pintura e na gravura, podemos perceber que o erótico é pre-
ferencialmente uma forma de representação do corpo presente na escul-
tura e na pintura, enquanto que o obsceno é praticamente abordado na 
gravura e na fotografia. A escultura e a pintura (objetos únicos) privilegia-
ram as grandes narrativas e nelas inseriram a visão do corpo metafísico. 
A gravura e a fotografia (objetos reproduzíveis), ao contrário, preferiram 
o prosaico e a perspectiva física. Aquela fronteira entre o “bom gosto” 
do erótico e o “mau gosto” do obsceno se verifica também na escolha da 
linguagem artística: erotismo e idealização na arte para poucos e obsce-
nidade e realismo na arte para muitos.

Desdobramentos da gravura erótica: as heroínas de HQ e as pin-up

Conscientes dessa tradição pornô-gráfica da gravura, não é difícil 
apontar sua influência nos quadrinhos “para adultos”. Se a bela Jane 
(1932, do inglês Norman Pett) e a Dragon Lady da série Terry and the 
Pirates (1935, do americano Milton Caniff) já eram sedutoras contuma-
zes, a Barbarella (1962, na revista V Magazine e dois anos depois em 
Les Aventures de Barbarella) do francês Jean-Claude Forest e, sobretudo, 
a Valentina (1965) de Guido Crepax tornaram-se as heroínas do direito 
ao prazer e da liberação sexual, indiferentes a moralismos e hipocrisias. 
Jane, Dragon Lady, Barbarella, Valentina, Jodelle, Seraphina, Phoebe... 
O panteão de heroínas eróticas dos quadrinhos e das graphic novel foi 
esboçado na gravura pornográfica dos séculos XVIII e XIX.

Uma outra descendência direta da desinibição do corpo nas gravu-
ras (misturada à tradição pictográfica) é caracterizada pelas pin-up. As 
criações de Ernest Chiriaka, Peter Driben, Gil Elvgren, Earl MacPherson, 
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Zoe Mozert, Fritz Willis e tantos outros, são absurdamente belas e sedu-
toras em suas cintas-liga, meias, decotes profundos, saltos-altos, shorts 
minúsculos e colantes, maiôs e toda a parafernália de fetiches. Entre-
tanto, o irresistível apelo sexual das pin-up comumente destinava-se ao 
comércio de quase tudo: sabonetes, cosméticos, imperialismos, sapatos, 
lingerie, patriotismos, casas, viagens, nacionalismos, televisores... Sempre 
sedutoras e nunca seduzidas, as pin-up estão a léguas de distância de 
Barbarella e Valentina.

Alguma influência das pin-up pode ser detectada nas fotografias 
das divas do cinema: as fotos de Isabelle Huppert (1981, de Martine 
Franck), de Paulette Goddard (1944, de Philippe Halsman), de Sophia Lo-
ren (1955, de David Seymour), de Melina Mercouri (1960, de Burt Glinn) 
e as famosas fotos de Marilyn Monroe com a saia esvoaçante (foto de 
Tom Ewell) em O pecado mora ao lado ou no pôster central do primei-
ro número da revista Playboy, são apenas alguns exemplos (ainda mais 
glamourosos e inacessíveis) dos estereótipos consagrados pelas pin-up. 
Dessa maneira, fotos e ilustrações destinam-se a uma nova onda de en-
deusamento e distanciamento do corpo feminino.

Para mostrarmos um contraponto a esse retorno da metafísica do 
corpo, observemos as fotos de Jean Gaumy e de Josef Koudelka. Gaumy, 
ao mostrar Klaus Kinski “inocentemente” deitado sobre o corpo nu de 
Romy Schneider, nos obriga a pensar sobre o desejo, tanto quanto as 
pernas trançadas de Isabella Rossellini por entre as pernas abertas de 
Gregory Hines na foto de Koudelka. São fotos que estimulam o desejo de 
uma maneira sofisticada, mas explosivamente eróticas.

Do idealismo físico à representação realista da carne e seus prazeres: 
o cataclismo causado por pintores realistas e impressionistas

O aparecimento da Maja Desnuda (1799-1800) de Francisco de 
Goya (1746-1828), de Le déjeuner sur l’erbe (“almoço sobre a relva”, 
1863) e Olympia (1863) de Édouard Manet (1832-1883) e de A Origem 
do Mundo (1866) de Gustave Coubert (1819-1877) no cenário pictográfi-
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co, estabelece uma nova concepção do erotismo através de uma aborda-
gem diferenciada do corpo da mulher. Até esse momento, o nu feminino 
era geralmente idealizado e disfarçado em vênus e evas pudicas, assép-
ticas e assexuadas. Desencarnando os corpos mitológicos, Goya, Manet 
e Coubert não titubearam em mostrar uma sensualidade plasmada em 
corpos de mulheres e prostitutas que encarnam e assumem sua própria 
sexualidade, conscientes que suas voluptuosidades são objeto de desejo 
e, por isso, encaram o voyeur de frente.

Todas essas obras causaram escândalo quando de sua exposição. 
Exposta no primeiro Salão dos Recusados (1963), muitos críticos e ex-
pectadores consideraram vulgar a nudez da mulher de Le déjeuner sur 
l’erbe. O corpo de Suzanne Leenhoff (sua mulher) e o rosto de Victorine 
Meurent (sua modelo preferida) inspiraram a criação de Manet – orgu-
lhosamente nua entre dois personagens masculinos vestidos e prazeiro-
samente instalados em um bosque, como se a cena (algo idílica) fosse a 
coisa mais natural do mundo. Le déjeuner sur l’erbe e Olympia, provavel-
mente influenciadas pelas gravuras japonesas (e pelas vênus de Ticiano), 
chocaram pela desfaçatez das modelos que encaram o expectador sem 
nenhum sinal de vergonha ou constrangimento.

A Maja Desnuda foi o primeiro nu com pêlos pubianos na história 
da pintura moderna. Por causa dela (e da Maja Vestida) a Inquisição 
espanhola abriu um processo contra Goya em 1821, por considerá-las 
obscenas. Pintor de muitas relações entre os poderosos da época, Goya 
conseguiu se safar do processo.

 A Origem do Mundo (encomenda de um colecionador para a sua 
coleção privada) tornou-se o mais contundente “manifesto vaginal” da 
pintura nos últimos séculos. Paradigma do close realista da genitália fe-
minina, o recorte do corpo foi conscientemente estabelecido para que a 
boceta assumisse o papel de protagonista na pintura. Sem outros signos 
que identifiquem a modelo, aqui Coubert parece nos dizer que não im-
porta se o sexo é de vênus, ou de eva, ou de senhora, ou de prostituta... 
O que importa é que a vagina é a propiciadora das coisas do mundo, das 
forças poderosas que constituem o mundo: desejo, libido, Eros e Tânatos 



Coleção  Desenrêdos 53

– não foi à toa que essa obra também pertenceu a Jacques Lacan. A en-
cantadora obscenidade da tela de Coubert perpassa a Etant donnés (“o 
que está dado”, 1946-1966) de Marcel Duchamp (1887-1968) e ainda 
hoje nos fascina com sua crueza obscena assustadoramente poética.

É lógico que essa encarnação da sensualidade demasiadamen-
te humana na pintura (ocorrida entre o Realismo e o Impressionismo) 
não se dá do dia para a noite; elas são descendentes diretas daquela 
sensualidade velada que se verifica na tradição do retrato: um decote 
mais pronunciado, um panejamento que molda as formas corporais e as 
transparências estrategicamente distribuídas. Entre a Maja Desnuda e A 
Origem do Mundo, é o próprio corpo feminino em sua inteireza que se 
revela, escancara-se, desnuda-se. Em seu despudor (para alguns críticos 
da época, verdadeira vulgaridade), estas quatro telas modificaram o es-
tatuto do erótico na pintura que, a partir daí, amplia suas fronteiras em 
direção ao obsceno. São, ainda, pinturas, objetos de arte... Mas não re-
presentam mais corpos metafísicos, puramente idealizados, estetizados, 
inatingíveis... É carne de mulher, claramente exposta para o gozo público. 
O corpo feminino deixa de ser um princípio universal (arquétipo) e se 
individualiza, se particulariza.

Depois de séculos de exibicionismo físico (erótico e obsceno), era 
de se esperar que nenhuma nudez fosse castigada no século XIX, mas os 
defensores da “moral e dos bons costumes” sempre estiveram atentos a 
qualquer excesso. Além dos exemplos citados, até Jacques Louis David 
(1748-1825), pintor neoclássico da corte napoleônica, teve que se justifi-
car. No texto Nota sobre a nudez dos meus heróis no quadro As Sabinas, 
exposto publicamente no Palácio Nacional de Ciências e Artes (1799), 
David faz a apologia do nu lembrando que deuses e heróis na iconografia 
greco-latina comumente eram representados desnudos.

A subversão da presumida beleza erótica feminina e a revelação do 
homo-erotismo

Uma outra questão importante vem à tona quando analisamos a 
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representação do corpo a partir do século XIX. Contradizendo a tradi-
ção iconográfica que nos legou corpos femininos voluptuosos – e que 
se constituíram na própria expressão máxima da beleza – boa parte da 
obra de Toulouse-Lautrec, Pablo Picasso, Francis Bacon e Lucien Freud é 
atravessada por visões de corpos disformes ou que, de alguma maneira, 
subvertem a noção firmemente estabelecida de beleza clássica do corpo 
feminino.

Muitas das prostitutas e artistas que Henri de Toulouse-Lautrec 
(1864-1901) retratou são mulheres cansadas, envelhecidas, entristecidas 
e, por isso mesmo, representam uma antítese da aliança dos conceitos de 
beleza e erotismo através do corpo feminino.

Em Les Demoiselles D’Avignon (“as senhoritas de Avignon”, 1907), 
Picasso representa o corpo como um ente mutilado, incompleto, despe-
daçado, negado em sua completude. Mesmo assim, As Senhoritas de 
Avignon, com seus olhos arregalados e sua fealdade instalada na defor-
midade física, constituem talvez a mais explícita expressão de uma sexua-
lidade nua e crua jamais verificada em toda a história da pintura européia 
até aquele momento. Ali, o grotesco, o disforme e a sexualidade escan-
carada estão intimamente entrelaçados – o artista espanhol chamou Les 
Demoiselles de “minha primeira pintura exorcista”. É óbvio que essa tela 
de Picasso, enquanto experimento compositivo, é muito mais que isso. 
Mas o que nos interessa neste momento é o quanto essa obra instaura 
uma nova concepção de corpo. Nesse sentido, os corpos femininos des-
pedaçados por Picasso também são um reflexo da compartimentalização 
das ciências médicas e do modo de produção fabril do capitalismo – na ci-
ência, na arte e no capitalismo, a ênfase/especialização nas partes supera 
a visão do todo. É necessário lembrar, ainda, que esse esfacelamento do 
corpo não parou no Cubismo, mas atravessou o Dadaísmo, o Surrealismo 
e várias vanguardas históricas.

Duas Figuras (1953) de Francis Bacon (1909-1992), Jovem Nua 
Adormecida I (1967) e Jovem Nua Adormecida II (1968), ambas de Lu-
cien Freud, revelam corpos em tudo diferentes daquela concepção de be-
leza que infestou a arte européia por quatro séculos. Corpos macilentos, 
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gordos ou magros, desajeitados sobre a cama ou sobre a poltrona, são 
anunciadores de uma nova beleza (não modelar), mais afeita ao cotidia-
no dos comuns dos mortais.

O que Lautrec, Picasso, Bacon e Freud (dentre outros) fizeram pelo 
corpo e pelo erotismo – para além de demolirem uma noção de beleza 
idealizada há muito fixada no imaginário ocidental –, foi ampliar as fron-
teiras da concepção de beleza para nelas inserir definitivamente aspectos 
anteriormente considerados antiestéticos: o grotesco, o sujo e o feio. 
Aliás, essa recusa da beleza idealizada na configuração dos corpos cons-
titui-se num desmoronamento daquela tríade beleza física / admiração 
/ sublimação que tanto contribuiu para a ocultação do desejo. O corpo 
exposto, mas admiravelmente belo, ainda hoje é sinônimo de intocável 
– o que é belo, no sentido estético do termo, não pode ser maculado, já 
que assume o status de paradigma. 

Durante milênios o corpo-objeto feminino foi construído pelo olhar 
masculino através da pintura, da escultura, da gravura, do desenho, da 
fotografia e do cinema. Isso explica, em parte, a onipresença do corpo fe-
minino e o fato de que não existe nenhuma representação do corpo mas-
culino que tenha se tornado um marco histórico do erotismo na arte e 
na cultura visual – pelo menos, não a exemplo de uma Maja Desnuda ou 
de Olympia ou de A Origem do Mundo. Nesse aspecto, as artistas ainda 
não foram à forra, já que o imaginário erótico/obsceno relativo ao corpo 
masculino ainda é construído pelo próprio homem. Uma rápida olhadela 
nas capas de revistas nos faz perceber o quanto o corpo feminino ilustra 
manchetes de qualquer assunto ou produto (Medeiros, 2004a).

Entre visões de juventude e virilidade, as fotografias de Bruce Weber 
(BEAR POND, 1990), de Alair Gomes (Sinfonia de Ícones Eróticos, 1966-
1977), de Robert Mapplethorpe e as ilustrações de Jean Cocteau (para 
o Querelle de Brest de Jean Genet, 1947) e de Tom of Finland (1920-
1991), ampliam consideravelmente o imaginário erótico/obsceno relativo 
à homo-afetividade. Cocteau, em traços rápidos e precisos, não hesita em 
revelar o “amor que não ousa dizer seu nome” (famosa frase do escritor 
irlandês Oscar Willde); Mapplethorpe, apesar de render um certo tributo 
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à visão clássica do corpo, também mostra cenas de sadomasoquismo (o 
artista norte-americano perambulava a noite pelas ruas, caçando seus 
parceiros que depois se tornavam os modelos de suas fotografias); Tom 
of Finland desenhou as equivalentes masculinas das pin-up, só que de-
liciosamente pervertidos e fetichizados. As fotografias de Bruce Weber 
e Alair Gomes, apesar de mais “comportadas”, não disfarçam o caráter 
homo-erótico de suas produções.

Esses senhores não inauguraram a vertente homo-afetiva do erotis-
mo na arte. Basta lembrarmos de O Banho Turco (1862) de Dominique 
Ingres (1780-1867), pleno de erotismo lésbico, para percebermos que 
essa história é bem mais antiga. Aproveito a ocasião para lembrar que o 
cinema pornô surgiu com La Bonne Auberge (exibido em Paris em 1908) 
estrelado por prostitutas em cenas de sexo explícito.

As fronteiras esgarçadas entre o erótico e o obsceno

Se nos dermos ao trabalho de verificar as recentes publicações es-
pecializadas sobre o corpo e sua representação, veremos que todas elas, 
invariavelmente, rotulam a questão como erótica e nunca como obscena 
ou pornográfica. É óbvio que muitos exemplos citados neste seminário 
foram taxados de obscenos, mas o que quero dizer é que parece haver 
uma relutância dos profissionais da arte (os próprios artistas, historiado-
res, sociólogos, críticos e filósofos) em denominar determinado tipo de 
produção como obscena ou pornográfica. Lembremos um depoimento 
de Jeff Koons (1994):

A pornografia não é de minha competência. A pornografia é repre-
sentar um ato sexual. Isso não tem nenhum interesse para mim. 
Interesso-me pelo amor, pela reunião, pela espiritualidade, poder 
mostrar às pessoas que podem ter uma influência, realizar os seus 
desejos (in Arte erótica).

Cinismo ou ignorância sobre o significado social dos signos que per-
meiam sua obra? Se a intenção de Koons foi a de chocar e subverter 
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valores – portanto, de significação – sua arte resvala na ingenuidade, 
num mal disfarçado nonsense. Considerando-se sua exposição Made in 
Heaven (“feito no céu”, fotografias e esculturas, 1991, New York), que di-
ferenças poderíamos apontar entre a obra de Koons e as revistas e filmes 
claramente (às vezes pejorativamente) denominados de pornográficos? 
Por que as reproduções das façanhas sexuais de Koons e Cicciolina são 
consideradas “eróticas” e não “pornográficas”? Uma possível resposta 
encontra-se na musealização da obra de Koons. Pouco importa definir se 
uma obra é erótica ou pornográfica, mas é sintomático que o obsceno, 
ao musealizar-se, torne-se automaticamente sinônimo de erótico, de bom 
gosto... Como dizia no início deste seminário, passa-se de um plano físico 
para um plano metafísico.

Uma percepção de Baudrillard (2001) também nos ajuda a mapear 
a questão:

Diz-se que o grande empreendimento do Ocidente é a mercantili-
zação, de tudo entregar ao destino da mercadoria. Parece, porém, 
que foi a estetização do mundo, sua encenação cosmopolita, sua 
transformação em imagens, sua organização semiológica. Esta-
mos assistindo, além do materialismo mercantil, a uma semi-urgia 
de cada coisa através da publicidade, da mídia, das imagens. Até o 
mais marginal, mais banal, o mais obsceno estetiza-se, culturaliza-
se, “musealiza-se”. Tudo é dito, tudo se exprime, tudo toma força 
ou modo de signo. O sistema funciona não tanto pela mais-valia 
da mercadoria, mas pela mais-valia do signo (p. 23).

A musealização da pornografia promove, na contemporaneidade, 
uma nova forma de sublimação do desejo, já que a representação do 
sexo explícito ou a extrema erotização do corpo estão ali única e exclu-
sivamente para serem contempladas. O erótico e o obsceno, apesar da 
censura direta ou indireta, tem sido constantemente transformados em 
mercadorias pela indústria cultural. Assim, a coletividade induz o sujeito a 
desistir de sua satisfação libidinosa em troca de novos/velhos modos de 
sublimação. 
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As metamorfoses e estratégias de sobrevivência do mito

Os cenários descritos desde o século XIX podem nos fazer crer que 
na contemporaneidade já não há mais espaço para a perspectiva mitoló-
gica do corpo e de seus desejos... Ledo engano!

O imaginário gráfico do século XX está repleto de super-heróis (e 
super-heroínas) musculosos que nunca casam, nunca fazem sexo, nunca 
se despem, nunca expõem suas carnes, nunca expressam seus desejos, 
enfim. Mesmo namorando ou dissimuladamente enamorados e com 
dúvidas existenciais dignas do homem contemporâneo, Batman, Super 
Homem, Mulher Maravilha, Fantasma e Cia. Ltda. promovem uma desse-
xualização geral da humanidade e apontam para um retorno ao mundo 
assexuado dos mitos religiosos. Essa sobrevivência do mito, porém, não 
aparece só na ficção quadrinizada.

A capa da edição 09/2003 da revista alemã Der Spiegel (“o espe-
lho”) é uma instigante releitura (mitológica e iconográfica) sobre o mito 
do pecado original e das raízes da consciência sobre o próprio corpo. 
“50 anos da decodificação do DNA” é o subtítulo dessa capa, referência 
à descoberta do DNA feita por Francis Crick e James Watson (em artigo 
publicado na Nature de 04/1953). “O segredo da vida” (das geheimnis 
des lebens) é o titulo que acompanha a figura (claramente produzida 
pela computação gráfica) e que mostra uma mulher nua oferecendo uma 
maçã a um homem também nu, ambos jovens e envoltos pela espiral que 
expressa a forma do DNA (em dupla hélice). Essa espiral lembra um tubo 
de ensaio, como se ali estivesse sendo criada uma nova humanidade. 
Nessa imagem há uma clara referência iconográfica ao mito de Adão e 
Eva que foram expulsos do paraíso por terem provado do fruto da árvore 
do conhecimento – e “conhecimento” aqui significa discernimento entre 
o bem e o mal, consciência do corpo e da sexualidade. É tentador revisi-
tar o mito citado no capítulo 3 do Livro do Gênesis: “Porém a serpente 
disse à mulher: [...] Mas Deus sabe que, em qualquer dia que comerdes 
dele [do fruto], se abrirão os vossos olhos, e sereis como deuses, conhe-
cendo o bem e o mal”.
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No mito bíblico, a maçã simboliza a desobediência à vontade divina 
de manter o homem na ignorância de sua própria sexualidade, já que é 
nesse mito que nasce a idéia de “pecado original”. Enfatizando metafori-
camente que a maçã é o fruto do conhecimento, nela (maçã) aparecem 
as combinações entre as letras ATGC que expressam o seqüenciamento 
genético. Cumpre-se a profecia da serpente: “se abrirão os vossos olhos e 
sereis como deuses”, isto é, deixam de ser criaturas e tornam-se criadores 
– o homem finalmente descobre o processo de transmissão do patrimô-
nio genético, memória da vida.

Eva e Pandora, presentes dos deuses para a humanidade, personi-
ficam o arquétipo da mulher como origem de todos os males. Curiosas 
e insubmissas, não quiseram ignorar a condição mortal da humanida-
de e, nesse sentido, configuram mesmo “a origem do mundo”. Direta 
ou indiretamente, o mito da criação e da desobediência da mulher está 
entranhado em todos os exemplos iconográficos que vimos até agora. 
Santa ou pecadora, princesa ou feiticeira, símbolo da inocência ou da 
perversão, a iconografia do corpo feminino no ocidente paga, até hoje, 
um tributo ao mito – que, de resto, foi criado para reiterar patriarcalismos 
de diversos matizes.

Para o bem ou para o mal, a tradição judaico-cristã foi (e continua 
sendo) a grande formadora/conformadora da cultura ocidental, não só 
em termos de imaginário, mas também – segundo defesa de muitos es-
tudiosos – como a tradição que constituiu o próprio processo civilizatório 
no ocidente, desembocando nas concepções iluministas de liberdade (li-
vre arbítrio), igualdade e fraternidade.

Vale lembrar que outras culturas lidam com a matéria/corpo de ma-
neira diversa: lágrimas que se tornam rios, corpos que se tornam plan-
tas, órgãos sexuais castrados que, jogados no mar, revelam o gozo no 
esperma/espuma que cria a beleza e o amor (o nascimento de Vênus). 
Todos esses mitos lidam com a transformação e não com a finitude da 
matéria.
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As dualidades/oposições da linguagem na nomeação do corpo

Se o signo (representação) nomeia o corpo e suas manifestações, 
eis uma das fontes do dualismo tão típico da linguagem na caracteriza-
ção das identidades: espírito x corpo, inteligível x sensível, cultura x na-
tureza, homem x mulher, hetero x homo, erótico x obsceno, metafísico 
x físico, tese x antítese. Muitas vezes esse dualismo se manifesta como 
oposição: espírito ou corpo, inteligível ou sensível, cultura ou nature-
za, homem ou mulher, hetero ou homo, erótico ou obsceno, metafísi-
co ou físico, tese ou antítese. Considerando-se o recorte que fizemos 
neste seminário, espírito, inteligível, cultura, homem, hetero, erótico, 
metafísico e tese constituem uma categoria, qual seja, a do sujeito, 
a do representante do signo, e corresponde à subjetivação; enquanto 
que corpo, sensível, natureza, mulher, homo, obsceno, físico e antítese 
constituem, por oposição, a categoria do objeto, da referência do signo 
e corresponde a objetificação. Entre o sujeito e o objeto (ou entre o 
signo e a referência) se instalam os modos de leitura e interpretação, 
sempre permeados por teorias da linguagem que enfatizam o dualismo 
e a oposição e, assim, colaboram para a manutenção de espaços de 
poder e hegemonia.

Felizmente, as artes e as ciências, desde o final do século XIX, 
indicam convergências, privilegiam os processos e as interfaces, esclare-
cem que o sujeito é parte do fenômeno observado e chamam a nossa 
atenção para a complexidade das misturas e dos sincretismos. Gilles 
Néret (1994) adota essa perspectiva ao afirmar que não “há nenhum 
artista, nem nenhum ser humano, que seja cem por cento masculino 
ou feminino. Mas uma mistura sutil, inerente de cada um, de feminili-
dade e de masculinidade” (p. 35). No que diz respeito ao corpo e sua 
manifestações, resta-nos verificar como essas misturas e sincretismos 
aparecem na contemporaneidade.
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Inconclusões

Neste seminário, nada mais fizemos do que esboçar um mapa que 
nos orientasse minimamente, num ir e vir quase às cegas, tateante e 
provisório. A extensão enciclopédica do tema e o pouco tempo disponível 
nos condenaram à parcialidade, à intermitência de pirilampos, conduzin-
do-nos por entre links mais ou menos aleatórios. A nosso favor, podemos 
avocar o fato de que a imagem, enquanto ente sígnico, não revela todas 
as particularidades da referência. Discutindo os mecanismos da visão e 
propondo conexões entre Biologia e Filosofia no que diz respeito à per-
cepção, Philippe Meyer (2002) nos tranqüiliza ao afirmar que o “real é de 
fato “velado”, como sugere o belo título de Bernard d’Espagnat (1994), 
talvez tanto pela distorção do olhar humano que o contempla quanto 
pelo furtar-se do objeto examinado” (p. 12).

Entre o olhar humano que contempla e o furtar-se do objeto que 
provoca, cumpre-nos assinalar alguns pontos no mapa traçado neste se-
minário para que possamos detalhar e aprofundar aquilo que podería-
mos chamar de cartografia do corpo na cultura visual.

- A recorrência ao mito, ainda hoje, é importante não necessaria-
mente por seu caráter denotativo, mas pelo subtexto, pela conotação, 
por aquilo que se perpetua de maneira dissimulada, como arquétipo invi-
sível e intocável. É dessa forma que os arquétipos, atravessando a moral 
religiosa e o racionalismo filosófico, se perpetuam e tornam-se compo-
nentes fundamentais de nossa visão de corpo, de desejo e de sexualidade 
em plena contemporaneidade.

- Excetuando-se, talvez, A Origem do Mundo de Coubert, nenhuma 
imagem pornográfica se tornou canônica na história da arte. Diz-se que 
a partir do século XIX a pintura abandona a grande narrativa e abraça o 
prosaico e o cotidiano; nessa virada, percebe-se uma abordagem menos 
moralista do corpo e conseqüentemente do obsceno. Vimos que a gravu-
ra há muito enveredou por esse caminho, pelo menos no que diz respeito 
à representação do corpo e da sexualidade. O fato é que a história da 
arte, grosso modo, é contada a partir da pintura, da escultura e da arqui-
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tetura, negligenciando outros aspectos da cultura visual (particularmente 
as técnicas de reprodução da imagem).

- Num fio condutor que vai de Caravaggio a Lucien Freud (passando 
por Goya, Utamaro, Coubert, Manet, Lautrec, Picasso, Duchamp, Bacon 
e tantos outros), a representação do corpo e do erotismo distancia-se da 
beleza idealizada e vai encarnando uma sexualidade mais humana, mais 
próxima do cotidiano.

- Salvo raras exceções e diferentemente da infância, da adolescência 
e da juventude, o corpo erótico/obsceno da velhice é insistentemente ne-
gligenciado não só pela história da arte, mas também pela cultura visual 
como um todo. Percebemos na pintura, aqui e ali, um rosto enrugado ou 
uma barba branca. Mas raramente vemos um corpo velho e desnudo. 
Quando o corpo da velhice é representado, mais parece uma cabeça de 
velho costurada num corpo de atleta no auge de sua força física.

- Diferentemente da representação do corpo afro, a nudez dos ha-
bitantes do Novo Mundo (quase sempre abordada como exotismo) não 
ensejou alegorias eróticas no imaginário europeu até o século XX. Isso se 
explica, talvez, pelo fato de que em muitos discursos o Novo Mundo foi 
encarado como a tradução moderna do mito do paraíso perdido. O Éden 
nos trópicos foi uma idéia deglutida inclusive por Gonçalves Dias, José de 
Alencar e Oswald de Andrade na caracterização de uma certa noção de 
“brasilidade”. Afinal de contas, “não existe pecado do lado de baixo do 
Equador”, segundo a conhecida canção de Chico Buarque.

- Vimos que as diferenças entre o erótico e o obsceno se exprimiram 
em suportes, técnicas e poéticas distintas. Se a representação do corpo 
erótico apelou para a transcendência, para a projeção da experiência, para 
a metafísica e para uma estética da atemporalidade, a representação do 
corpo obsceno insinua sua preferência pela imanência, pela vivência que 
se esgota nela mesma, pela física e por uma estética da temporalidade. 
Evidentemente, haverá quem identifique nessa categorização alguns prin-
cípios da modernidade na representação do erótico e da pós-modernida-
de na representação do obsceno. Entretanto, o obsceno (enquanto física) 
já está entranhado no erótico moderno e os resquícios deste (enquanto 
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metafísica) ainda se verificam em plena contemporaneidade. Por isso, 
talvez seja mais pertinente não falarmos em “fronteiras” entre o erótico e 
o obsceno, mas em margens líquidas, sujeitas a enchentes e vazantes.

Finalmente, encerro com uma citação de Jeudy (2002) que, por si 
só, expressa miríades de indagações sobre o corpo, o desejo, o sexo e a 
sublimação na imagem:

Aliás, mulheres e homens tidos por belezas supremas queixam-se 
com freqüência de não serem amados. [...] Mesmo a mais trans-
bordante energia sexual fica muitas vezes recusada pela impavidez 
de um corpo percebido em sua beleza soberana. Essa concepção 
da sublimação advém de um moralismo baseado na idéia da ina-
cessibilidade da Beleza (o que é belo não deve ser maculado). Re-
produz a tradição de uma sacralização do corpo, concluindo-a com 
a referência à universalidade do Belo. A admiração é o meio moral 
e estético de sublimar o desejo. [...] Se considerarmos, ao contrá-
rio, que a multiplicidade e a irrupção das imagens corporais alte-
ram os critérios da representação e sua hierarquia convencional, 
uma tal concepção da sublimação não resiste” (pp. 23-24).
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Cenas de mundos flutuantes: corpo, conhecimento, arte

Afonso 
MEDEIROS

Entrevista por 

Manoela dos Anjos 
AFONSO

Manoela - Quais foram os caminhos que te levaram ao Japão?

Afonso - Eu fiz Educação Artística/Artes Plásticas na Universidade Fe-
deral do Pará. Primeiro a licenciatura curta, depois a licenciatura plena 
e, claro, você faz uma faculdade e acaba sonhando em estudar fora do 
Brasil. Mas nesses sonhos o Japão nunca tinha aparecido; aparecia a 
Itália, França, Portugal, Espanha. Então, um dia li no jornal: “governo 
japonês oferece bolsa de estudos para professores”. Eu era professor de 
primeiro e segundo grau na época e então pensei: “nesse momento é 
um absurdo, mas, vamos ver!”. Era uma bolsa exclusiva de especializa-
ção para professores; tinha cinco candidatos e só uma vaga. Participei 
do processo de seleção e, para minha surpresa, fui escolhido. Então lá 
fui eu: em outubro de 1986 me vejo no Japão. Eu já nutria, até aquele 
momento, uma certa paixão pela cultura japonesa, sobretudo pela lite-
ratura e pelo cinema.



O IMAGINáRIO DO CORPO
Entre o erótico e o obsceno. Fronteiras líquidas da pornografia

Manoela - Então você já dominava a língua?

Afonso - Não, não dominava não! A bolsa previa os seis primeiros meses 
só de curso de japonês. Então fui estudar japonês, primeiramente. E foi 
um choque para mim esse estudo porque, chegando lá, por fim me dei 
conta de que eu era literalmente analfabeto visual. Eu estava diante do 
que dizia respeito à escrita e às artes tradicionais japonesas (era uma 
especialização em história da arte) e eu era um verdadeiro analfabeto 
visual. Minha pesquisa foi sobre a presença das artes visuais tradicionais 
japonesas no design moderno e contemporâneo japonês (certas com-
binações de cores, de formas). Enfim, depois disso, vim embora triste 
porque o curso não previa continuação, mas eu tinha a firme vontade de 
voltar ao Japão por mais tempo para fazer o mestrado. E de fato, voltei 
em 1988 para o Brasil e me tornei professor da Universidade Federal do 
Pará e, quatro anos depois – em 1992, lá estava eu de novo agora com 
uma bolsa para o mestrado e, dessa vez – embora o mestrado tenha sido 
somente de dois anos em arte educação (de 94 a 96), eu fiquei de 92 a 
96 no Japão. Então você pode muito bem imaginar todo o tipo de imer-
são que eu pude vivenciar. Estava o dia inteiro – às vezes a semana inteira 
– no laboratório do meu professor, sempre convivendo com ele e com 
colegas; eu era o único estrangeiro no curso de arte-educação. Todos os 
colegas eram japoneses. No mestrado a minha dissertação foi sobre a 
pictografia, um certo link com o design gráfico, mas pegando a questão 
da caligrafia e do ideograma como forma de arte abstrata, tratando isso 
como signo estético, fazendo até um paralelo com certas manifestações 
da pintura abstrata do ocidente.

Manoela - Você fez uma abordagem direcionada à semiótica nesse 
trabalho?

Afonso - Sim, nesse trabalho, inclusive, a visada é bem semioticista: os 
dois primeiros capítulos são um apanhado da semiótica praticamente in-
troduzindo a análise que eu ia fazer desse objeto. Bom, terminou o mes-
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trado, voltei para o Brasil em 1996, e aí fiquei pouco tempo em Belém 
– um ano e pouco – e fui fazer o doutorado na PUC/SP. Originalmente 
sob a orientação de Philadelpho Menezes, com um projeto de pesquisa 
– que foi uma coisa que me chamou muita a atenção e aí já completa-
mente apaixonado pelos ideogramas e pela escrita japonesa – sobre uma 
revisão da noção de ideograma na teoria da poesia concreta. Porque os 
poetas concretistas - Haroldo de Campos, Augusto de Campos, Décio Pig-
natari – a santíssima trindade da poesia concreta paulista – nos escritos 
originais falavam que a poesia concreta é uma poesia ideogramática; eles 
citam isso em muitos momentos. E eu comecei a desconfiar que aquilo 
que eles entenderam como ideograma, inclusive para definir a poesia 
concreta, não era muito parecido com as percepções que eu tinha tido 
do ideograma, inclusive no meu trabalho de mestrado. Então, eu resolvi 
fazer uma proposta de pesquisa nesse sentido. Philadelpho Menezes me 
acolheu, mas no meio do doutorado o Phila morreu e eu já tinha qualifi-
cado com esse projeto. Nesse ínterim, eu entrei em contato com o acervo 
de gravuras japonesas do Instituto Moreira Salles, também de uma ma-
neira muito inusitada. Aliás, parece que essa minha relação com a cultura 
japonesa acontece assim, quando menos se espera.

Manoela - Esse foi o seu primeiro contato com a gravura japonesa?

Afonso - Não, tanto nos dois anos em que eu estive na especialização 
como nos quatro anos do mestrado, já havia esse interesse. Mas eu não 
me debrucei, não mergulhei nisso, porque a gravura depende de um co-
nhecimento muito peculiar e profundo da escrita, a assinatura do artista, 
uma série de sinais gráficos que mostram a autoria, datação, etc. Não 
cheguei a freqüentar nenhum ateliê. Houve uma exposição muito bonita 
na galeria do Instituto Moreira Salles, em Higienópolis. As gravuras esta-
vam expostas mas sem maiores referências que as esclarecessem; muitas 
gravuras sem datação, sem autoria determinada, sem nada disso. E eu, 
metido do jeito que sou, no livro do registro da exposição fiz um co-
mentário que precisava ser feita uma pesquisa em relação a isso, que tal 
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gravura parecia ser de autor tal, etc. E, para que eles não pensassem que 
era um louco que tinha passado por ali, eu assinei meu nome completo e 
deixei o meu número de telefone. Para minha surpresa, eles me ligaram 
15 dias depois pedindo para conversar com o presidente do Instituto. E 
eu fui conversar e contei praticamente essa história e o resultado dessa 
entrevista foi que ele me convidou para pesquisar o acervo. Então, você 
imagine, um pesquisador, historiador da arte, ter em suas mãos um acer-
vo de gravuras que começou com 70 ou 80 gravuras, mais ou menos – e 
depois eles compraram mais um lote de 30 enquanto eu estava fazendo 
a pesquisa – e comecei a me debruçar sobre isso, ou seja, paralelamente 
à minha pesquisa de mestrado. E aí, em 2000 eu fui ao Japão com uma 
bolsa da Fundação Japão, passar três meses no centro de estudos de 
língua japonesa, em Osaka. E ali, além de fazer curso de japonês – era 
esse o motivo – eu consegui material para as duas pesquisas. Para a 
pesquisa do doutorado sobre os ideogramas, tive contato com os artistas 
concretistas japoneses, fui a Tókio conversar com o mais antigo, ele me 
deu muito material, foi muito generoso. Entrevistei e conversei com vários 
deles via e-mail e carta. Ao mesmo tempo aproveitei a ocasião para fazer 
pesquisa sobre gravura japonesa, de modo que quando voltei do Japão 
eu estava com duas pesquisas encaminhadas: a do doutorado e a das 
gravuras do Instituto Moreira Salles. Aí cometi uma loucura que eu não 
recomendo a ninguém: em 15 de junho de 2001 a minha orientadora, 
que era a Lucia Santaella, foi passar dois meses na Alemanha, e começou 
a me dar uma ansiedade: “bom, quando ela voltar em 15 de agosto eu 
tenho que entregar para ela a tese já escrita para que ela faça as pos-
síveis correções”. E começou a me dar uma angústia e eu disse: “Lúcia, 
preciso falar contigo”. No dia seguinte, antes de ela viajar, falei: “Lucia, eu 
tenho duas pesquisas, você sabe muito bem, e agora estou em dúvida”. 
Ela simplesmente me perguntou: “o que o seu coração diz?”. Eu disse: 
“pegar as gravuras”. Ela disse: “bom, eu não tenho acompanhado a pes-
quisa das gravuras como tenho acompanhado a dos ideogramas, mas 
você me manda todo o material que você tem, seus insights, o que você 
já escreveu e eu te respondo logo”. E assim fiz: mandei no dia seguinte 
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à sua partida e, 15 dias depois, ela me mandou um e-mail dizendo: “vá 
em frente, dá caldo”. De meados de junho a agosto escrevi a tese, por 
isso não recomendo a ninguém. E foi assim que rolou essa paixão, esse 
aprofundamento, ou seja, caminhos que foram se apresentando e fui 
aproveitando e quando vi estava completamente envolvido.

Manoela - O que é o ukiyo-e e por que você o escolheu?

Afonso - Uki quer dizer flutuação; Yo que dizer mundo - esse mundo mes-
mo, secular; e significa desenho. Ukiyo-e significa literalmente “cenas do 
mundo flutuante”. Isso também é um conceito estético que diz respeito 
não só a um tipo de gravura, mas a uma certa produção do período Edo, 
que vai do século XVII ao século XIX. Diz respeito não só à gravura, mas 
também à pintura e à literatura. Trata dessa questão do mundo flutuante, 
não do mundo da pena, do sofrimento, da hierarquia, da política - até 
esse tipo de coisa entra, mas sob um viés de uma paródia muito forte. É 
um conceito que abarca a questão dos prazeres, do divertimento. 

Manoela - As pessoas que compõem o mundo flutuante eram necessa-
riamente artistas?

Afonso - Não, não necessariamente. O mundo flutuante também se re-
fere ao dia-a-dia (por isso eu construí a noção de crônica visual) visto com 
um certo tom de poesia; não a poesia nos moldes ocidentais, mas na 
forma do haikai; com um lirismo, mas também com algo grosseiro, gro-
tesco, momentâneo, com uma visão fugaz, passageira. O ukiyo-e tem a 
ver com o passageiro, com o que é contingente, não preocupado com as 
essências. Por isso, imediatamente pesquisando as gravuras, eu percebi 
que tinha algo da crônica ali. Porque a crônica literariamente é isso: ten-
tar captar, perceber um momento fugidio, um momento que passa. Não 
é a pretensão do romance, de colocar tudo em arquétipos, em questões 
morais, ou religiosas, ou artísticas, ou estéticas mais amplas. Por isso 
acabei desenvolvendo esse conceito de crônica na literatura: uma linha, 
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um recorte que une a gravura ao ukiyo-e; cenas do dia-a-dia; ora as cenas 
mais comuns – de venda, de cenas do interior da casa, de trabalho; ora 
as cenas noturnas – do teatro, das gueixas, das cortesãs, dos prazeres, 
do divertimento, que, aliás, têm muito mais a ver com o conceito de Yo 
– mundo flutuante. 

Manoela - De certa forma, o ‘aqui e agora’ do mundo flutuante direcionou 
a sua pesquisa para o tema do corpo, que veio depois, visto que o mundo 
flutuante é uma ode à impermanência. Pode-se dizer que você trata o 
corpo com esse enfoque hoje?

Afonso - É uma coisa que estou me dando conta ultimamente. Pode 
parecer que são temas distintos, de repente parece que parou um percur-
so e começou outro. Mas no fim das contas, como você percebeu, não 
é. Na tradição filosófica (eu sou professor de estética e filosofia da arte 
também, além de história da arte) você acaba lidando com essa questão 
da filosofia, do transcendente, não do contingente, mas daquilo que é 
universal - da pretensão do universal - que a filosofia limitou muito. A reli-
gião católica depois também particularmente veio nessa esteira e através 
das gravuras ukiyo-e eu comecei a perceber: “mas, tudo bem, podemos 
perceber os arquétipos, questões gerais, transcendências, espiritualidade, 
etc, mas por que negar o contingente, o aqui, o agora? Pois, no fim das 
contas, o momento presente na vida é a única coisa que a gente tem 
de fato, é a única coisa com a qual podemos lidar”. É o aqui e o agora, 
passou, já foi. É impressionante também como é verdade que a gente, 
enquanto pesquisador, acaba repisando, revendo e voltando a certos te-
mas. Parece que tem certos temas ou determinadas questões que são 
verdadeiras taras no nosso percurso acadêmico. Como professor de es-
tética e história da arte, no início você toma um susto quando começa a 
trabalhar com essa dicotomia inteligível-sensível, corpo-espírito, enquanto 
a própria estética no seu nascedouro no século XVIII começa a dizer que 
a arte é o conhecimento do sensível, portanto, hierarquicamente abaixo 
do conhecimento inteligível. Aí você começa a ficar meio fulo, meio “p” 
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da vida porque, como que a arte hierarquicamente está abaixo do preten-
samente racional, pretensamente inteligível? Como é que essa coisa pode 
se estabelecer? E aí, com o contato com a cultura japonesa, você vê que 
essa distinção não existe tradicionalmente, que o corpo é visto como ele 
é: materialidade, presente, presença, finitude. E é claro, aí você encontra 
de repente um viés de uma outra maneira de raciocínio: é óbvio que eu 
já desconfiava que essa diferenciação entre sensível e inteligível serviu 
para uma moldura de época, para uma moldura teórica durante um certo 
tempo. Embora ainda se possa tirar disso questões muito interessantes, 
o importante agora é entender como processo, e nesse sentido a Semió-
tica Peirceana me ajudou muito a entender as coisas como estágios não 
necessariamente evolutivos, mas que estão sempre imbricados, onde um 
puxa o outro, e um volta ao outro, o que não é também uma questão 
puramente relativista, em que tudo cabe ou tudo serve. 

Manoela - Você também busca na pintura e na fotografia ocidentais 
atuais o mundo flutuante?

Afonso - Sim, o mundo flutuante e a crônica visual têm tudo a ver com 
a abordagem do corpo. Na própria tradição filosófica essa dicotomia 
matéria-espírito, do corpo como contingente, como finitude, também 
tem tudo a ver. Então, é de encarar o corpo naquele momento, naquela 
situação, naquele contexto. Isso aqui é matéria, é o momento que foge. 
O meu corpo amanhã não será mais o corpo de hoje: anatomicamente, 
biologicamente falando, e visualmente também é assim. O tratamento vi-
sual na pintura e na escultura, as próprias fotografias ao longo do tempo, 
você vai vendo a transformação. Aí é que está o cerne da minha pesquisa 
atual e que vem desde a questão do ukiyo-e: ver como processo, mas 
não considerar como um processo necessariamente de deterioração, de 
perda, mas como um processo que é comum ao corpo. E mais que co-
mum ao corpo, é comum à representação do corpo. Por que a partir da 
arte modernista o corpo parece se desintegrar? O corpo se esfacela e se 
quebra, num verdadeiro desmembramento; isso vários artistas fizeram 
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de várias maneiras: por quê? Porque tem uma série de coisas embutidas: 
tem a questão da revolução industrial que trouxe a divisão do trabalho, 
o tempo completamente dividido (o tempo do lazer, o tempo da produ-
ção), o espaço do lazer, o espaço da produção, o espaço público, o espa-
ço privado. Então há essa diferenciação, essas caixinhas, e isso se observa 
também na arte, na medicina: eu quando era criança, ia primeiro a um 
clínico geral. Agora você vai a um otorrino, depois sei lá, a um especialista 
em coluna vertebral, ou seja: o saber, de uma maneira geral - e nesse sen-
tido ciência e arte se imbricam terrivelmente, sobretudo no século XX – é 
desmembrado, cortado, fracionado. Então, não se deve deixar de lado 
um recorte diacrônico do processo ao longo do tempo, mas trabalhar o 
sincrônico, um recorte que pretenda verificar relações entre processos; o 
corte sincrônico pode privilegiar isso. 

Manoela - Eu posso dizer que a obra de arte é o corpo do fazer 
artístico?

Afonso - Eu diria que a obra de arte é a materialização do corpo - corpo 
no sentido de materialização. A obra de arte é sim um signo, por ser 
representação, independentemente de ser figurativo, abstrato, isso ou 
aquilo, mas ela transcende essa definição de signo como pura represen-
tação - embora Peirce tenha dito que tudo é representação, tudo é signo 
no sentido que a obra é matéria, é objeto, é coisa. E é uma coisa que 
não é você artista, não é você como fruidor, é ela mesma, ela existe, ela 
tem a sua materialidade, ela é uma realidade, ela instaura uma realidade 
nova, como diria Benedito Nunes em Introdução à Filosofia da Arte. Ela 
instaura uma nova ordem, uma nova realidade, um novo ser. Então nesse 
sentido ela é um corpus. 

Manoela - O corpo seria o lugar do prazer e o espírito o lugar do sentimento. 
Pode-se dizer que na obra de arte as duas coisas estão juntas? 
Afonso - Ela é o prazer do artista enquanto está se fazendo. A fruição 
está no próprio artista, está no próprio ato criador. Temos a sensação 
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de que a fruição é uma coisa só do contato da obra com o espectador, 
como leitor, como intérprete. Não necessariamente. Muitas vezes, uma 
obra nasce do desejo de fruição do próprio artista. A arte como corpo 
do outro - e próprio corpo - nasce do desejo: de criação, de recreação, de 
tomada, de retomada. Como objeto, mas ao mesmo tempo como sujeito, 
borrando, portanto, essa diferenciação entre objeto, sujeito, essa coisa 
meio asséptica que certa tendência filosófica quis nos fazer crer.

Manoela - A produção artística pode ser considerada um objeto de cons-
trução de discursos de outros campos do conhecimento? E, nesse mo-
mento, ela continua sendo arte ou ela se torna uma ferramenta da cons-
trução desse conhecimento?

Afonso - As duas coisas. Como diz Argan, a arte não é uma técnica, não 
pode ser definida como técnica ou como um fazer. Raramente pode ser 
definida como um conhecimento, mas ela pode ser definida como um 
valor, e valor é uma coisa volátil, muda. Então, se nós considerarmos, por 
exemplo, a História da Arte, a Filosofia da Arte, a Psicologia da Arte, a 
Antropologia da Arte, a Sociologia da Arte, ou seja, uma série de outros 
saberes e disciplinas que se utilizam da arte como ferramenta, mesmo 
nesse momento ela não deixa de ser arte, senão, não seria ou não se tor-
naria ferramenta desses outros saberes. E isso não impede, inclusive, que 
a arte intrinsecamente não se configure como um saber ou como algo 
específico. Estou querendo dizer o quê? Que a arte não necessariamente 
só se define a partir da história, da filosofia, da antropologia, da sociolo-
gia; ela se define também através de si mesma. 

Manoela - Você discutiu, num dos dias do seminário, características da 
obra de Pablo Picasso, sobretudo da importância da pintura Les demoi-
selles d’Avignon. Nesse tipo de exercício, como fica a relação obra x 
imagem?

Afonso - É preciso ter consciência de que a reprodução da obra é repro-
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dução. Portanto, é signo de signo, é imagem de imagem. Claro, esse tipo 
de exercício que nós fizemos hoje, de análise de uma obra, é mais fácil, 
digamos assim, de fazer diante de uma reprodução - claro que uma boa 
reprodução - porque você se debruça, você tem tempo, você pode car-
regar aquilo para um lado e pra outro. Isso você não faz diante da obra; 
diante da obra você faz outras coisas. Pode até fazer uma análise, pode 
até passar horas diante da obra, mas você nunca vai carregar uma obra 
debaixo do braço. Então tem essa diferenciação, é preciso que se tenha 
sempre a consciência de que aquela imagem é simples representação 
de uma representação. Mas trabalhar com a representação da represen-
tação é muito operacional para nós que trabalhamos com a arte e que-
remos ver as relações de forma, linha, cor, textura. Agora, é óbvio que 
absolutamente nada suplanta o contato direto com a obra. Pelo menos 
percorrê-la numa certa tatilidade, de uma maneira tátil nem que seja com 
o olhar. 

Manoela - Essa confusão entre a obra e a sua representação é algo co-
mum, não?

Afonso - Eu às vezes pego meus alunos de história da arte no pulo do 
gato, eu faço umas pegadinhas. Eu digo assim: “o que vocês estão vendo 
aqui?”, e eles respondem “ah, eu estou vendo uma mulher”. E eu respon-
do “não, você está vendo a fotografia de um quadro que representa uma 
mulher”. Aí eles param e então se dão conta de que estão trabalhando 
com representações. “Você não está vendo uma mulher; você está vendo 
representações; representação de uma representação”.

Manoela - Isso acontece por que a imagem tomou o lugar de tudo, roubou 
o lugar de todas as coisas?

Afonso - Exatamente, inclusive no sentido que pensava Baudrillard – que 
faleceu ontem aos 77 anos, que Deus o tenha na sua mais valia sígnica. 
Por outro lado, Walter Benjamin já falou na questão da reprodutibilidade 
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técnica, na perda da aura, essa coisa toda, o que tem uma coisa interes-
sante e importante nesse sentido: a divulgação da imagem. A reprodu-
tibilidade permite que o alcance da arte aumente. Imagina, eu nunca 
me esqueço de uma coisa: uma vez em Paris, depois de várias vezes que 
tinha ido ao Louvre, entrei na sala das grandes pinturas francesas e me 
deparei com a seguinte cena: diante do quadro da coroação de Napo-
leão, de Jacques-Louis David, que é imenso, tinha uma professora falando 
a um grupo de menininhos e menininhas nos seus cinco, seis, sete anos, 
não mais que isso, claramente de pré-escola. E eles ali, todos atentos e 
tudo mais. E eu pensei assim: “eu entrei num museu pela primeira vez já 
era bem crescidinho; num museu de arte era bem mais crescido ainda. Eu 
não tive essa chance; essa molecada está tendo a chance de ter aula aqui, 
dentro da obra, que legal, que inveja”. Mas, por outro lado, eu disse: 
“que bom que existe a reprodutibilidade porque, embora num contato di-
luído, esmaecido e distanciado, obviamente, eu pude obter informações 
que se não fossem através da reprodução da obra eu não teria tido num 
primeiro momento”.

Manoela - Você citou a obra do seu orientador chamada “A crise do pas-
sado” para definir o conceito de modernidade que você escolheu para 
trabalhar em sua pesquisa. Como você relaciona a modernidade euro-
péia com a japonesa?

Afonso - Isso é uma coisa que me intriga até hoje, por isso eu continuo 
trabalhando com esse conceito alargado de modernidade - o que é uma 
verdadeira heresia, sobretudo se a gente considerar o famoso debate 
modernidade x pós-modernidade. Filadelfo Menezes em ‘A crise do pas-
sado’ define modernidade como um amplo espectro que vai do início 
da Renascença – tanto na literatura como nas artes de uma maneira 
geral – e perpassa muito do século XX, ou seja, é um período de cinco 
séculos. E ele defende esse tempo que ele denomina de modernidade 
com muita pertinência. Bom, a partir daí eu comecei a trabalhar e vi 
o quanto nós, espíritos ocidentais, de uma maneira geral (e eu falo de 
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espírito ocidental enquanto eu ocidental, me assumindo mesmo como 
ocidental) criamos certos valores. Nós intelectuais e acadêmicos cria-
mos determinados conceitos, determinadas idéias e, se por um lado 
há a tendência de querer tudo abranger sobre um determinado recor-
te a partir daquele conceito, há uma outra vertente que exclui o que 
não entra numa linha, não entra num conceito. Em relação à questão 
da modernidade especificamente, há teóricos que preferem fazer um 
recorte só a partir do Iluminismo, por exemplo, ali no século XVIII; e 
tem gente que defende o conceito de pós-modernidade a partir do 
momento que caíram as bombas atômicas em Hiroshima e Nagasaki, 
porque naquele momento foi a comprovação de que a razão humana 
não salvava o próprio humano, não salvava o homem, e que, portanto, 
morreu a modernidade e agora é a vez da pós-modernidade. Eu acho 
que muita coisa da modernidade em pleno século XXI continua. Ontem 
eu li o termo “hiper-modernidade”. Quer dizer uma modernidade exa-
cerbada, que espraiou seus tentáculos. Porque, quer queiramos ou não, 
você continua acreditando na ciência, ou seja, você continua acreditan-
do na razão, você continua acreditando no humano, que esse humano 
vai descobrir a cura do câncer; isso tem tudo a ver com o conceito de 
modernidade. Por outro lado, nas artes visuais aquilo que determinam 
como pós-modernidade, eu sempre fico com um pé atrás. Pode ser um 
preconceito da minha parte e provavelmente é, mas acho que o termo 
“pós-modernidade” – no sentido de um fim da modernidade – não é 
propriamente um fim. Aliás, porque na história da humanidade os fins 
não existem. Os começos podem ser determinados, os fins não: os fins 
se diluem. A questão da técnica: todo mundo dizendo hoje “com a 
internet o livro vai morrer, o jornal vai morrer...”. Não vai. O cinema ma-
tou o teatro? A televisão matou o cinema? Não. As tecnologias e as des-
cobertas exercem um impacto extraordinário nas tecnologias existentes 
até aquele momento, mas com o passar do tempo vai se percebendo 
que as coisas podem coexistir.
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Manoela - Querer encontrar o começo e o fim de tudo o que exista pode 
ser decorrente da não aceitação da finitude pelo homem?

Afonso - Isso! E que tem um pouco com nossa fúria categorizante 
cartesiana: começou aqui, terminou ali. A humanidade está aí para ser 
sempre revista e revisada. Então, por isso, eu procuro trabalhar com 
esse conceito alargado de modernidade e, para mim – antes de ir ao 
Japão, ou até mesmo lá – li muitos autores ocidentais sobre o Japão e 
sobre a história japonesa que definem o período até o século XIX como 
um período feudal, e que o Japão pulou do feudal para a Revolução 
Industrial, para a modernidade no seu auge. Mas justamente pesqui-
sando as gravuras – aqui tem uma série de questões que, claro, tem a 
ver com a tradição cultural japonesa, com o zen budismo, com a este-
tização do cotidiano, que é uma coisa de mais longo tempo na cultura 
japonesa – percebi que ali estava valorizado o contingente, a matéria, o 
riso, a paródia; tudo isso são características da modernidade.

Manoela - Além disso, vale lembrar que gravura, livro e papel surgiram 
praticamente juntos. Os livros já eram produzidos em grande escala 
antes mesmo de Gutenberg e a produção em série já acontecia nos 
ateliês de xilogravura antes do Fordismo – quem imprimia só imprimia, 
quem molhava o papel só molhava o papel, quem talhava só talhava...

Afonso - Então, justamente por essas questões é que eu te per-
gunto: se essas são algumas das características mais distintivas da 
modernidade, como considerar esse período da história japonesa 
como feudal? A gente coloca inclusive a invenção dos tipos móveis 
de Gutenberg como um marco da nascente da modernidade, no que 
diz respeito à divulgação do saber – portanto da quebra da hegemo-
nia da visão religiosa – o que permitiu a divulgação da ciência, de 
outros saberes. Mas isso aconteceu no Japão e lá não é moderno? 
Qual é o problema?
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Manoela - Num dos debates ocorridos durante o seminário, falou-se no 
olhar hegemônico masculino. Esse olhar é aquele que fornece a imagem, 
a visualidade do mundo? 

Afonso - Aquilo que a gente conhece enquanto imagem, no geral, é uma 
visão masculina. E o pior é que é uma visão masculina na arte, na ciên-
cia. Vamos colocar assim: visão masculina no sentido de produzida pelo 
homem, para não entrarmos em questões embaraçosas. Camille Paglia, 
em meio a tantas bobagens, diz uma coisa que eu acho interessante: ela 
diz que o homem criou a cultura justamente percebendo que há muito 
mais pintores que pintoras, músicos que musicistas, cientistas homens 
que cientistas mulheres. O homem criou a cultura para se contrapor ao 
poder natural da mulher. E qual é o poder natural da mulher? A mulher 
tem o poder sobre a vida e a morte; ela gera a vida – gera e mantém. 
Claro, tudo isso dentro de uma cultura, de uma visão patriarcal, machista. 
Mas ela diz isso e isso dá o que pensar. E o que o homem faz? Cria cul-
tura, uma natureza em paralelo para se contrapor; cria um outro poder, 
toma conta desse poder e não quer deixar o osso. E aí os trabalhos sobre 
gênero nos estudos culturais têm discutido coisas interessantes. Não se 
esqueça que a história da arte foi escrita por homens.

Manoela - Exato. E a criação foi feita por Deus, que é masculino.

Afonso - É, pois é, e Deus criou o homem à sua imagem e semelhança.

Manoela – A respeito da hegemonia ainda: pode-se pensar que há uma 
cadeia de sobreposição de olhares hegemônicos? Por exemplo: a reali-
dade japonesa é criada por um olhar masculino oriental. Então o europeu 
lança seu olhar hegemônico ocidental sobre aquele olhar hegemônico 
oriental. E assim há uma grande deformação do olhar que aumenta con-
forme nos comprometemos com essa cadeia. Como lidar com isso? 

Afonso - Olha, eu sou um cara muito curioso. Minha especialidade é 
filosofia, e história da arte é a disciplina com a qual eu lido (e com a 
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semiótica). Mas na verdade é aquilo que eu estava conversando com 
alguns colegas professores: meu tesão é pelas relações, pelas imbrica-
ções, pela descoberta. Não em ser especialista sobre parafuso e igno-
rar a porca, mas conhecendo o parafuso e a porca, tentar entender a 
relação entre eles. Então, nesse sentido, me interessa sim a filosofia, 
me interessa sim a história, o discurso filosófico, o discurso histórico, 
o discurso semiótico, o discurso científico, antropológico, sociológico, 
etc. Claro, não sou especialista em muitas dessas coisas; mesmo dentro 
da história trabalho com recortes muito precisos, senão não dá. Mas 
me interesso pelas relações. Você percebeu que tenho falado nesses 
dias em privilegiar as relações, interfaces, links, e aí trabalhar com essa 
questão de discursos hegemônicos. O que fazer? Justamente revelar 
essas interfaces, como esses discursos se imbricam e até se repetem 
num certo sentido - mesmo que de uma outra maneira aparentemente 
multifacetada. Então esse é o meu barato, esse tem sido o meu barato. 
E sem deixar de pensar o seguinte: “falo de discursos hegemônicos, falo 
da construção do olhar masculino na cultura, na arte particularmente, 
sem deixar de esquecer que sou homem e estou contribuindo para a 
hegemonia”. É preciso ter essa consciência. Fazer o que? Eu não posso 
dizer simplesmente: “não, eu vou ser mulher”. E até me pergunto: “há 
realmente diferenças?” Há sim, entre visões masculinas e visões femini-
nas, claro, mas são universos que dialogam.

Manoela - Mas, de repente, essas diferenças não precisam ser entendidas 
no âmbito do “preto ou branco”, não é mesmo?

Afonso - Claro, por isso é que eu fiz questão de hoje citar uma coisa 
que eu estava lendo de manhã e acabei inserindo na minha fala: não 
existe ser humano 100% masculino ou 100% feminino, pelo menos 
nesse sentido de masculino e feminino enquanto construção cultural. 
Já nos ensinava Simone de Beauvoir que o feminino, que o ser mulher, 
é uma construção cultural, é um dado da cultura. Então é preciso pers-
crutar isso, e sem perder de vista que você é um homem falando sobre 
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mulher, ou homem falando sobre o homem ou mulher falando sobre 
mulher ou homem. 

Manoela - Você citou em sua palestra que no Japão, num determinado 
período, não havia artistas mulheres e que elas poderiam trabalhar ape-
nas como artesãs nos ateliês de gravura. Citou também que no teatro 
elas se expunham mais que os homens e acabavam sendo motivo de 
disputas e confusões. Talvez isso não se deva ao fato de serem mulhe-
res, mas de ser o caráter feminino exposto ali, pois os homens travesti-
dos de mulher também eram desejados e se tornavam pivô das mesmas 
confusões. Então eu pergunto: esse caráter feminino está mais ligado 
ao erotismo e à pornografia do que o caráter masculino? Será esse o 
motivo da maior exploração da figura feminina ou será que é porque a 
figura feminina possui uma forma mais curvilínea e simétrica que apela 
mais ao nosso gosto?

Afonso - Olha, eu não diria exatamente isso, é obvio que a represen-
tação do corpo feminino no ocidente – como no Japão – é muito mais 
privilegiado pelo simples fato de terem sido homens que construíram 
essas imagens. Essa é uma boa pergunta – quer dizer, é um par de seios 
– está aí uma grande questão para se investigar. Na verdade, tem uma 
série de questões aí misturadas: tem essa questão mais da exposição 
do corpo feminino do que a do corpo masculino; eu acho que há sim 
uma questão formal, se bem que eu não posso te dizer mais aprofunda-
damente, pois não é uma coisa sobre a qual eu me debrucei, portanto 
eu acho que há uma série de questões aí misturadas. Aliás, eu vi isso 
muito claramente nas pesquisas das capas da Veja e da Der Spiegel. Por 
exemplo, nas capas da Der Spiegel, o corpo da mulher aparece muito 
menos do que nas capas da Veja. Então tem uma questão cultural que 
está aí embutida.
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Manoela - Pode-se pensar a arte contemporânea sob o viés do mundo 
flutuante?

Afonso - Pode, trabalhando como um contingente. Mas, sobretudo, 
sobre um outro viés que a tua pergunta me fez pensar agora: na con-
temporaneidade a gente usa muito o corpo, o nosso corpo na arte. Mas 
se a gente pega uma pintura contemporânea a gente não vê o corpo, 
mas o gesto está ali na pincelada, nem que seja o gesto aparentemente 
aleatório como na obra do Pollock. Você vê ali o gesto, então o corpo 
está ali de alguma maneira, nem que seja como rastro, como índice de 
um gesto. 

Manoela - Pode-se dizer que os deslocamentos, trajetos e processos uti-
lizados também compõem o corpo da obra?

Afonso - Claro, por isso é que eu comecei ontem dizendo: o corpo 
está na ordem do dia. Parece que isso é uma contingência do contem-
porâneo, mas então eu pergunto: “quando foi que o corpo não esteve 
na ordem do dia?”. Agora, abordado talvez de outra maneira, pois há 
um acúmulo de informações visuais e de conhecimentos. É óbvio que 
a visão é outra; não é necessariamente aquela de dois ou cinco séculos 
atrás, ou de um ou dois milênios atrás. Mas de qualquer forma o corpo 
continua no centro da questão: da definição de masculino, da definição 
de feminino, da definição de cultura, da definição de arte, da definição 
de ciência. 

Manoela - Em sua palestra você citou o streaptease. Seria a nudez do 
artista através da concretização da obra?

Afonso - Claro, ele acaba se expondo de alguma maneira, ele acaba 
colocando algo dele, e não só algo dele no sentido de suas idéias, sua 
visão de mundo, mas ele deixa algo de físico, nem que seja a pincelada 
ou a forma como ele quebrou o bloco, ou como ele juntou os pedaços 
de madeira; tem o corpo de alguma maneira embutido ali. Claro: “todo 
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mundo trabalha com as mãos então o corpo vai estar sempre presente?” 
Sim, o corpo vai estar sempre presente. Às vezes, de uma maneira muito 
mais clara, como uma referência imediata, outras vezes de uma maneira 
em que ele não aparece, que está ali no lodo do inconsciente, não está 
na margem, não está na superfície.



Coleção  Desenrêdos

O título da Coleção, Desenrêdos, 
é o mesmo de um conto de 
Guimarães Rosa publicado no livro 
Tutaméia. Foi mantida inclusive a 
grafia do título daquele conto, 
em que Jô Joaquim, depois de 
enganado duas vezes por Virília, 
operou o passado para que 
pudessem, retomados, conviver 
“convolados, o verdadeiro e o 
melhor de sua útil vida”. Tratava-
se de abrir veredas, fabular um 
universo cambiante e o contrapor 
às credulidades vizinhas.




