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Resumo

Esta pesquisa investiga a construc¢ao do fotolivro Araguaia como uma forma
de articular memoria e narrativa visual sobre a Guerrilha do Araguaia (1972-
1974), um dos capitulos mais brutais e silenciados da ditadura militar no
Brasil. A partir da perspectiva da a/r/tografia, que integra praticas de artista,
pesquisadora e educadora, o estudo explora como a fotografia pode ser
utiizada para revisitar memorias coletivas, especialmente aquelas
marcadas pelo trauma e pela opressao. O projeto se baseia em imagens
capturadas em campo, diarios e conversas com camponeses que
vivenciaram esse periodo histérico. Durante a pandemia, ao reorientar o
foco para o material ja coletado, a pesquisa encontrou na montagem uma
metodologia inspirada em Aby Warburg e Walter Benjamin, onde as
fotografias, justapostas a documentos histéricos, criam um dialogo entre
passado e presente. O fotolivro torna-se, assim, um espaco para dar voz as
memorias silenciadas, utilizando a fotografia ndo apenas como registro, mas
como um ato de resisténcia e ressignificacdo. A montagem anacrénica
desafia a linearidade da histéria oficial, propondo uma leitura critica e
sensorial que conecta o espectador com as histérias e cicatrizes de um
territério marcado pela violéncia estatal. Ao construir essa narrativa visual, o
trabalho busca nao s6 resgatar um passado apagado, mas também propor
novas formas de engajamento com a memoria historica através da arte.

Palavras-chave: Fotografia, fotolivro, Guerrilha do Araguaia, memoria



Abstract

This research investigates the construction of the Araguaia photobook as a
way of articulating memory and visual narrative about the Araguaia Guerrilla
(1972-1974), one of the most brutal and silenced chapters of the military
dictatorship in Brazil. From the perspective of a/rtography, which integrates
the practices of an artist, researcher and educator, the study explores how
photography can be used to revisit collective memories, especially those
marked by trauma and oppression. The project is based on images captured
in the field, diaries and conversations with peasants who lived through this
historic period. During the pandemic, by refocusing on the material already
collected, the research found a methodology inspired by Aby Warburg and
Walter Benjamin, where photographs, juxtaposed with historical documents,
create a dialog between past and present. The photobook thus becomes a
space to give voice to silenced memories, using photography not just as a
record, but as an act of resistance and re-signification. The anachronistic
montage challenges the linearity of official history, proposing a critical and
sensory reading that connects the viewer with the stories and scars of a
territory marked by state violence. By constructing this visual narrative, the
work seeks not only to recover an erased past, but also to propose new forms
of engagement with historical memory through art.

Keywords: Photography, photobook, Araguaia Guerrilla, memory



Resumen

Cette étude porte sur la construction du livre photo Araguaia comme moyen
d'articuler la mémoire et la narration visuelle de la guérilla d'Araguaia (1972-
1974), I'un des chapitres les plus brutaux et les plus silencieux de la dictature
militaire au Brésil. Du point de vue de I'a/r/tographie, qui intégre les pratiques
de l'artiste, du chercheur et de I'éducateur, I'étude explore la maniére dont la
photographie peut étre utilisée pour revisiter les mémoires collectives, en
particulier celles qui sont marquées par le traumatisme et 'oppression. Le
projet est basé sur des images capturées sur le terrain, des journaux intimes
et des conversations avec des paysans qui ont vécu cette période historique.
Pendant la pandémie, en se recentrant sur le matériel déja recueilli, la
recherche a trouvé une méthodologie inspirée d'Aby Warburg et de Walter
Benjamin, ou les photographies, juxtaposées a des documents historiques,
créent un dialogue entre le passé et le présent. Le livre photo devient ainsi
un espace pour donner une voix aux mémoires réduites au silence, en
utilisant la photographie non seulement comme un enregistrement, mais
aussi comme un acte de résistance et de re-signification. Le montage
anachronique remet en question la linéarité de [I'histoire officielle, en
proposant une lecture critique et sensorielle qui relie le spectateur aux
histoires et aux cicatrices d'un territoire marqué par la violence d'Etat. En
construisant ce récit visuel, I'ceuvre cherche non seulement a récupérer un
passé effacé, mais aussi a proposer de nouvelles fagons de s'engager dans
la mémoire historique par le biais de l'art.

Mots clés : Photographie, livre photo, Araguaia Guerrilla, mémoire
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Iniciando o trajeto

Foram seis anos da finalizagdo do mestrado ao ingresso no
doutorado, um espaco que foi importante para eu me reconectar com
a Mariana fotégrafa que havia adormecido. Nesse periodo fui admitida
como professora efetiva na PUC, trabalhei em outras faculdades e fiz
uma especializagdo em fotografia em S&o Paulo. Foi nessa
especializagdo que conheci a tendéncia mundial dos fotolivros, os
livros de fotografia contemporaneos. Livros de fotografia ndo sao
nenhuma novidade, mas agora eles ressurgem com uma proposta
diferente, sdo pensados a partir de temas, para narrar historias reais
ou ficticias, se diferem dos antigos formatos que se resumiam a um
compilado de imagens de algum fotégrafo. Com formatos variados e
mistura de materiais, o universo das publicacdes fotograficas me

instigou a querer produzir novamente.

Em 2017 iniciei o projeto do Araguaia, o ensaio intitulado
inicialmente como Sob o Véu da Guerrilha ja foi exposto em varios
locais e premiado em um festival internacional, aqui nesse projeto,
trabalho exclusivamente com esse material primario produzido ao
longo dos dois anos seguintes. Sao fotografias, diario de campo e
conversas que tive com moradores de Xambioa no Tocantins, Sao
Geraldo do Araguaia, Marab4a, Sao Joao do Araguaia, Brejo Grande e
vilarejos da regido, todas sudoeste do Para. Eu cogitei, durante o
ingresso no doutorado, retornar a regidao, mas essa vontade foi
cerceada pela pandemia que se instaurou poucos meses depois, e
que inviabilizou a agdo. Pandemia essa que também prejudicou o
pouco contato que possuia com algumas pessoas da regido, por se

tratar de idosos que residiam em regides bem afastadas, ndo existia
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comunicagao por telefone ou internet, era pessoalmente que as

relacbes eram mantidas.

Durante o periodo da pandemia, enfrentei um momento de
grande turbuléncia, tanto no campo profissional quanto no pessoal. A
paralisacdo forgcada do mundo trouxe consigo um siléncio que, de
inicio, parecia uma pausa necessaria, um respiro para tempos tao
corridos. No entanto, rapidamente se revelou como um peso opressor,
uma sensagao de estagnagao que engolia os dias e me deixava sem
diregado. Como fotografa, sempre acreditei no poder da imagem como
ferramenta de expressdao e conexdo, mas naquele contexto de
confinamento, de isolamento social, a cAmera tornou-se um objeto
estranho, quase uma reliquia de um tempo em que o mundo era

acessivel.

Nossa sociedade ndo acredita em mais nada, a n&o ser
na vida nua. E evidente que [..] estdo dispostos a
sacrificar praticamente tudo, as condi¢des normais de
vida, as relagdes sociais, o trabalho, até mesmo as
amizades, os afetos e as convicgdes religiosas e politicas
pelo perigo de ficar doentes. A vida nua — e o medo de
perdé-la — ndo é algo que una os homens, mas que os
cega e os separa. (AGAMBEM, 2020, p. 15)

Os muros da casa, que antes eram um refugio, transformaram-
se em limites sufocantes. Produzir imagens, que sempre foi meu
modo de interpretar e transformar o mundo, passou a parecer um
esforco inutil. Onde buscar inspiracdo quando tudo ao redor era
angustia e incerteza? Nesse cenario, o trabalho na pds-graduacéao e
a docéncia, que antes me alimentavam como artista e pesquisadora,

comecgaram a ser questionados. O que fazia sentido nesse novo
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mundo, onde as fronteiras entre o que € urgente e o que é supérfluo

estavam tao borradas?

A dificuldade de continuar o trabalho académico se tornou
imensa. Os textos, que antes me estimulavam, passaram a ser
desafios aridos, distantes da realidade brutal que estdvamos vivendo.
Perguntava-me qual era a relevancia do que estava pesquisando,
qual a contribuicdo de falar sobre arte enquanto o mundo parecia
desmoronar. A sala de aula virtual, que deveria ser um espaco de troca
e encontro, transformou-se em uma tarefa mecanica e fria, onde
rostos desconectados e cameras desligadas so reforgcavam a solidao

daquele periodo.

Houve momentos em que pensei seriamente em abandonar
tudo. O sentido de ser professora e pesquisadora parecia desvanecer
a cada novo dia de incerteza e dor coletiva. Mas, paradoxalmente, foi
nesse espaco de duvida que também encontrei novas perguntas e
possibilidades. Talvez, mais do que nunca, o periodo da pandemia
tenha me feito perceber que, em tempos de crise, precisamos
repensar nossas praticas, ressignificar nossos processos e,

sobretudo, encontrar novas formas de criar e resistir.

Diante das dificuldades impostas pelo isolamento, a pesquisa
que vinha conduzindo sofreu uma ruptura inevitavel. Foi entdo que
decidi redirecionar o meu olhar para o material que ja tinha em maos,
buscando sentido naquilo que ja havia vivido e documentado. A
pandemia, ao me forgar a desacelerar, também me levou a revisitar o
ensaio fotografico que realizei sobre a Guerrilha do Araguaia. Nesse
material, encontrei um ponto de partida para continuar minha trajetoria

de pesquisa, agora ndo mais baseada no que ainda poderia vir a
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produzir, mas no que ja havia registrado — nas imagens, nas

memoarias, nos encontros.

Foi nesse momento de reorientagdo que me sugeriram explorar
a perspectiva da a/r/tografia, uma metodologia que integra as praticas
de artista, pesquisadora e professora. A ideia de me posicionar como
uma a/r/tégrafa ressoou profundamente, pois fazia sentido diante da
minha realidade: eu era, ao mesmo tempo, a fotégrafa que
testemunhou o campo, a pesquisadora que buscava entender aquelas
experiéncias e a professora que se desafiava a traduzir esses

aprendizados para um ambiente académico.

a/rltégrafos concentram seus esforgos em melhorar a
pratica, compreender a pratica de uma perspectiva
diferente, e/ou usar suas praticas para influenciar as
experiéncias dos outros [...] Artistas se envolvem em
investigagdes artisticas que os auxiliam a explorar
questdes, temas ou ideias que inspiram suas
curiosidades e sensibilidades estéticas. (IRWIN, 2013,
p. 29)

A partir desse novo enfoque, minha pesquisa passou a se
constituir como uma narrativa hibrida sobre a Guerrilha do Araguaia,
onde o processo criativo e a experiéncia vivida se entrelagam. Decidi
construir esse trabalho a partir do roteiro geografico que fiz, cruzando
territérios que um dia foram palco de resisténcia e luta, e ouvindo os
camponeses que, décadas depois, ainda guardavam as cicatrizes e
as histérias daquele tempo. Cada fotografia passou a ser nao apenas
um registro visual, mas um portal para as vozes que me foram
confiadas, um convite para reconstituir os ecos da memoria que o

tempo insiste em silenciar.

A ideia de contar essa historia a partir dos deslocamentos que

fiz e das pessoas que conheci trouxe um sentido renovado ao meu
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trabalho. Nesse processo, percebi que minha pratica fotografica nao
era apenas sobre capturar imagens, mas sobre criar encontros —
encontros entre tempos, pessoas, histérias e afetos. Ser a/r/tografa,
entdo, significava reconhecer que minha pesquisa ndo se limitava a
academia, mas se expandia para além dela, tecendo novas conexdes
entre a minha experiéncia no campo, o espacgo da sala de aula e o

universo da criagao artistica.

Sobre a Guerra

A Guerrilha do Araguaia, um dos episodios mais sombrios e
silenciados da historia recente do Brasil, foi um movimento de
resisténcia armada contra a ditadura militar, que ocorreu entre os anos
de 1972 e 1974 na regiao amazébnica, mais especificamente ao longo
do Rio Araguaia, no sul do estado do Para (Morais; Silva, 2012),.
Formado em sua maioria por jovens militantes ligados ao Partido
Comunista do Brasil (PCdoB), o movimento tinha como objetivo lutar
contra o regime autoritario e instaurar uma revolugao socialista no
pais. No entanto, a repressdo brutal promovida pelo Exército
Brasileiro transformou essa tentativa em uma tragédia marcada por
torturas, desaparecimentos forgados e execugdes sumarias, cujos
ecos ainda ressoam nas discussdes sobre a memoria historica

nacional.

O contexto politico da época era de uma crescente insatisfagéao
popular diante do regime militar, que se consolidou apds o golpe de
1964. O Ato |Institucional n°® 5 (Al-5), em 1968, marcou o
endurecimento da ditadura, ampliando os poderes repressivos do
governo e fechando as portas para qualquer oposi¢édo democratica.
Nesse cenario, o Araguaia tornou-se um palco de resisténcia

(Campos Filho, 2014), onde cerca de setenta guerrilheiros, em sua
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maioria estudantes e intelectuais urbanos, optaram por se refugiar na
floresta, buscando apoio nas comunidades camponesas locais.
Inspirados por outras revolugdes socialistas ao redor do mundo, os
guerrilheiros pretendiam instaurar um movimento de longo prazo,
baseado na estratégia de guerra de guerrilha, similar aquela que havia

triunfado em Cuba.

Entretanto, o Estado brasileiro respondeu com uma violéncia
desmedida, empenhando vastos recursos militares para aniquilar o
movimento. Durante os anos de 1972 a 1974, o Exército empreendeu
trés grandes operagdes na regido, utilizando taticas que incluiam a
tortura, o desaparecimento forcado de prisioneiros e a eliminagao
sistematica de combatentes e de civis suspeitos de colaborarem com
a guerrilha. Os corpos dos guerrilheiros mortos foram ocultados, numa
tentativa de apagar completamente sua existéncia e sua luta do
registro historico. Contudo, a repressédo néo se limitou ao campo de
batalha: também se estendeu a construgcao de um siléncio deliberado

e planejado, visando apagar a memoaria desse episodio.

Neste ponto, faz-se necessaria uma reflexdo sobre o
apagamento da historia e as tentativas de construir “buracos de
esquecimento”, como bem descreve Hannah Arendt em sua analise

sobre os regimes totalitarios,

a dominacéo totalitaria tentou estabelecer esses buracos
de esquecimento nos quais todos os feitos, bons e maus,
desapareceriam [...] mas assim também todos os esforgos
de fazer seus oponentes 'desaparecerem em silencioso
anonimato' foram em vao. Os buracos de esquecimento
nao existem. (ARENDT, 199, p.222)
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Essa citagao ilustra com precisdao o que ocorreu no Araguaia: uma
tentativa de relegar ao esquecimento os que ousaram se insurgir
contra um regime opressor. O Estado ndo apenas buscou eliminar
fisicamente os guerrilheiros, mas também apaga-los da memdria
coletiva, na esperanga de que, com o tempo, suas lutas e ideais

fossem esquecidos.

Todavia, como Arendt (1999) sugere, o esquecimento imposto
nao pode triunfar sobre a memdria e a busca por justica. Mesmo com
os esforgcos do regime para ocultar o que ocorreu no Araguaia, a
verdade emergiu nas décadas subsequentes, gragas ao trabalho de
familiares, jornalistas, historiadores e ativistas de direitos humanos.
Durante os anos 1980 e 1990, com a redemocratizagdo do Brasil, a
sociedade civil intensificou suas demandas por esclarecimentos sobre
os desaparecidos politicos, resultando na criacao de comissdes como
a Comissao Nacional da Verdade (CNV)?!, instituida em 2011. A CNV
revelou ao publico novos detalhes sobre as atrocidades cometidas e
trouxe a tona relatos de sobreviventes e de militares que participaram

das operacgdes, expondo a brutalidade do regime.

Ainda assim, a Guerrilha do Araguaia permanece, em grande
medida, um episoddio mal compreendido e sub-representado nos livros
didaticos e na memodria oficial brasileira. Esse apagamento seletivo
revela uma resisténcia a reconciliagdo plena com o passado
autoritario, na medida em que setores das Forgas Armadas e do

Estado continuam a obstruir o acesso a documentos e informacgdes

" O relatorio final da CNV pode ser acessado no sitio Memaérias Reveladas mantido
pelo Arquivo Nacional. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php/outros-destaques/574-conheca-e-
acesse-o-relatorio-final-da-cnv
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que poderiam esclarecer o destino de muitos desaparecidos. Essa
relutdncia em encarar os crimes do passado reflete a continuidade de
uma cultura de impunidade, que perpetua a violéncia estrutural e o

autoritarismo no presente.

Ao confrontarmos a histéria da Guerriiha do Araguaia, é
necessario entender que nao se trata apenas de resgatar um episodio
isolado, mas de reconhecer que a memoéria € uma ferramenta
essencial para a construcdo de uma sociedade democratica. O
apagamento intencional da histéria e a negagdo da verdade
constituem, em si mesmos, formas de violéncia, pois tentam negar as

vitimas e suas familias o direito a justica e ao reconhecimento.

Revisitar a Guerrilha do Araguaia € um ato de resisténcia contra
0 esquecimento e uma reafirmacdo da importancia da memodria
histérica para o fortalecimento da democracia. O Brasil, enquanto
nacao, ainda enfrenta o desafio de lidar com seu passado autoritario
de maneira plena e transparente, superando os "buracos de
esquecimento" que regimes totalitarios, como o descrito por Hannah
Arendt, tentaram em vao instaurar. O reconhecimento dos erros do
passado, a recuperacao dos corpos desaparecidos e a reparacao as
familias das vitimas s&o passos fundamentais para que, finalmente,
se facga justica a esses que lutaram pela liberdade e foram silenciados

pela violéncia do Estado.
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Sobre a Estrutura
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Figura 1 Recorte do meu diario de pesquisa e campo

Como a fotografia da conta do indizivel? Fiz essa pergunta no
meu caderno antes de anotar os materiais que precisaria levar para o
Araguaia. Essa pergunta ainda ecoa vez ou outra em mim, como?
Como eu poderia falar sobre trauma, dor, morte sem novamente
agredir aquelas pessoas? Seria possivel torna-las protagonistas
dessa narrativa? Eu queria ser apenas o meio, a fotdégrafa que
materializaria as memdrias, ndo cabia a mim ser nenhuma salvadora
da patria, promover reparagéao histérica ou dar voz a algum individuo,
no fundo quem estava sendo salva era eu, que nesse encontro pude

aprender a ouvir o outro e a me perceber fotégrafa novamente.

Essa busca sobre fotografar o indizivel permanece comigo
ainda hoje, e € um dos motivos da escrita da tese, poder olhar as
imagens e organiza-las em um material que narre as atrocidades que
aconteceram durante a Guerrilha do Araguaia, sera que eu
conseguiria fazer isso sem palavras? Nao que as palavras nao
importem, sao tdo importantes que ndo me abstenho delas, mas eu

21



queria uma narrativa completamente visual, de imagens paradas que
gritam sem emitir nenhum som. O ritmo de passagem das fotografias
sera o do observador, a trilha sonora sera a partir da percepgéo visual
que ele criar com as imagens. No livro eu narro a minha experiéncia
a partir das memdrias dos camponeses, 0 observador vai ler essa

narrativa a partir de suas vivéncias particulares.

Utilizo a fotografia para narrar a memoria da Guerrilha do
Araguaia, periodo violento da ditadura brasileira, e questiono o regime
de visualidade. O texto também discute o desafio de encontrar um
suporte para memorias de grande sofrimento, como as das vitimas da
ditadura, e a ideia de criar um livro fotografico com imagens e arquivos
da Guerrilha do Araguaia. Discutiremos o conceito de anacronismo
em relagdo as imagens e a histéria da arte, e o poder das imagens
em evocar emogoes e criar conexdes entre diferentes temporalidades.
O texto conclui discutindo a falta de imagens e o siléncio em relagéo
aos abusos cometidos durante a ditadura brasileira, e a importancia
de estabelecer uma memoéria da humanidade e validar a verdade
através da Historia. O livro de fotografias "Araguaia" é apresentado
como uma forma de desvelar esse periodo tragico da historia

brasileira.

Para a construcdo da narrativa que permeia este ensaio
fotografico, utilizei a metodologia desenvolvida por Aby Warburg, bem
como o conceito benjaminiano de historia a contrapelo. Inspirando-me
no método do Atlas Mnemosyne de Warburg, busquei criar uma
montagem visual que permite a justaposicao de diferentes tempos e
contextos historicos, revelando como fragmentos de memodria
sobrevivem ao tempo e encontram novas ressonancias no presente.

A sobreposigao de imagens de arquivo com fotografias atuais dos
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locais da Guerrilha do Araguaia ndo busca uma reconstituicao linear
da historia, mas sim um encontro anacrénico que provoca um dialogo

entre passado e presente.

Ao adotar o conceito de Benjamin de “escovar a histéria a
contrapelo”, minha intencao foi desafiar a narrativa oficial que tentou
silenciar a memoria dos guerrilheiros e suas lutas. Assim, as imagens
nao apenas documentam o passado, mas atuam como um ato de
resisténcia, revelando histérias esquecidas e oferecendo novas
interpretacdes para vestigios que ainda ardem no presente. Através
dessa abordagem, a montagem fotografica se torna um espaco de
ressurreicdo e sobrevivéncia, onde memoérias fragmentadas
continuam a desafiar o esquecimento e reivindicar seu lugar na
historia.

Ao longo deste projeto, a reflexdo sobre a minha experiéncia
foi orientada pela perspectiva de Jorge Larrosa, que vé o ato de narrar
como uma forma de aprofundamento e de abertura para o significado
daquilo que vivemos. Assim, minha jornada se desdobrou em dois
diarios distintos, mas interligados. O primeiro foi o diario escrito, um
espaco intimo onde registrei minhas impressoes, reflexbes e
descobertas ao explorar os locais da Guerrilha do Araguaia. Essas
palavras ndo foram apenas um registro, mas um processo de escuta
atenta ao que esses lugares tinham a dizer. Foi a partir desse
mergulho escrito que pude criar o segundo diario: o fotolivro, que
nasceu da necessidade de transformar minhas palavras em imagens.
O fotolivro, entéo, se torna um diario visual, uma extenséo sensorial e
simbdlica do primeiro, onde cada fotografia ndo s6 documenta, mas

também narra de forma poética as memoarias silenciosas da guerrilha,
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permitindo que a experiéncia capturada pela escrita se converta em

uma nova forma de testemunho e resisténcia visual.
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Criando o percurso no leito do Rio Araguaia

A criagdo de imagens, tal como expressa Manoel de Barros,
extrapola a representacao visual. Ela € um ato de exploragdo, uma
forma de capturar as semelhangas entre o humano e o mundo natural,
entre o eu e o outro. Nesse processo, a clareza absoluta é substituida
pela rigueza das conexdes, das analogias que revelam novas
dimensdes do ser e do existir.

Assim como Manuel de Barros, também opero por
semelhangas e pertenco ao fazer imagens. As fotografias que
compdem esta tese ndo sdo meramente ilustrativas; elas sao parte
essencial do processo de reflexdo e investigagdo. Através dessas
imagens, procuro tecer relagdes, descobrir vinculos e permitir que o
ato de ver se transforme em uma experiéncia de compreensao.

Ao iniciar o capitulo de metodologia, considero essencial
destacar que este ndo € um caminho de certezas, mas sim de
abertura e questionamento. A metodologia adotada aqui reflete essa
busca pela profundidade, pela complexidade que a clareza, por vezes,
nao pode alcancar. Em vez de buscar respostas definitivas, convido a
reflexdo, ao mergulho nas semelhangas que as imagens evocam, € a
valorizagdo das experiéncias sensiveis que se desdobram ao longo
da pesquisa.

Pensar na estrutura da tese € como escolher um caminho, sem
ter certeza de onde ele vai nos levar. Nao se trata de seguir um roteiro
pronto, mas de criar uma fundagéo que se molda e se refaz ao longo
do percurso. A pesquisa, afinal, € feita de desmoronamentos e
reconstrugdes, onde cada nova descoberta pode derrubar o que

parecia solido, apenas para ser erguido de outra forma. A importancia
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desse momento faz a gente parar, respirar fundo, e escolher entre
tantas possibilidades, aquela que vai nos guiar melhor.

Mas os métodos sao tantos que, em vez de clareza, o que senti
foi um pouco de sufoco. Conceitos, técnicas, caminhos... parecia que
nenhum se encaixava perfeitamente no que eu buscava. A cada nova
leitura, uma nova duvida. E foi ai que percebi: talvez o caminho certo
seja o da incerteza que s6 a experiéncia e a vida podem proporcionar.
Segundo Ribeiro (2014), encontrar esse novo caminho exige ousadia
e criatividade. E é exatamente isso que ele chama de "método-
caminho": uma abordagem aberta, flexivel, que abraga o inesperado.
E sobre se permitir desviar, mudar de ideia, aceitar a desordem e o
dinamismo que surgem no processo. A metodologia, assim, nao é
uma trilha reta, mas um espaco para experiéncias novas, para pensar
diferente e para deixar que os imprevistos nos mostrem novas
oportunidades.

A metodologia ndo precisa ser um caminho reto e rigido, na
verdade, ela é uma trilha que se forma enquanto caminhamos, cheia
de desvios, encontros e descobertas. A pesquisa, nesse sentido, se
revela como uma expressao criativa. Ela nos chama a explorar o novo
mapeando novas possibilidades. Ndo é sé sobre seguir o que ja esta
feito, mas sobre abrir espacgo para o inesperado.

Essa criatividade pode surgir em varias etapas: na hora de
formular perguntas, na escolha dos métodos, na interpretagcdo dos
dados ou até na criagado de novas teorias e abordagens. O que torna
a pesquisa inovadora é a capacidade de romper com 0 que ja esta
estabelecido e de abrir novas perspectivas. Além disso, a criatividade
também esta em como comunicamos nossos resultados. Usar formas
visuais, contar histérias ou qualquer outra expressao artistica pode

tornar a pesquisa mais interessante e acessivel para todos. Foi com
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isso em mente que eu procurei uma solugdo que fosse além texto
académico, algo que me tocasse e trouxesse um novo olhar para o

meu trabalho.

Minha maior inquietacdo era a produgao de uma narrativa
visual a partir de um ensaio fotografico, de minha autoria, realizado no
Tocantins e Para entre 2017 e 2018, que tinha como foco encontrar
personagens que participaram da Guerrilha do Araguaia. Durante o
processo de pesquisa, notei que meu interesse maior eram as
historias pessoais de camponeses que viviam na regiao entre 1969 e
1980, e que de alguma maneira viram suas vidas atravessadas pelo
horror de um regime ditatorial. As imagens resultantes do ensaio
foram expostas em diversos festivais (Figura 01), galerias e centros
publicos como o Festival Internacional de Fotografia Paraty em Foco
(2017, ganhando o prémio de primeiro lugar na categoria ensaio), no
Festival Internacional de Fotografia de Tiradentes (2018), no Museu
da Imagem e do Som de Goias (2018 e 2022), CamaraSete (Belo
Horizonte, 2019, Fotoseptiembre, Festival Internacional de Fotografia
organizado pelo Centro de la Imagen (México, 2023) e Festival
Goyazes (2024). Em todas essas situagdes aconteceu o olhar do
outro na construcdo da narrativa e organizacdo das imagens, meu

papel até entdo era o de fotégrafa expectadora da propria producéo.

A partir disso, surgiu a necessidade de refletir sobre essas
imagens e a narrativa que elas poderiam contar a partir do meu olhar.
Eu precisava considerar as experiéncias que vivi durante a produgao
do ensaio, as pessoas que encontrei, as conexdes que estabeleci, e
as licdes aprendidas ao longo do caminho. Queria encontrar uma

maneira de contar as historias da guerrilha através dessas imagens,
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de falar sobre o trauma e o horror, e de lidar com o apagamento da

memoria das décadas de repressao militar no Brasil.

.
. W

Figura 2 Registro do Festival Paraty em Foco; Festival Internacional de Tiradentes;
Embaixada Brasileira no México e Festival Goyazes, acervo pessoal

Retomando o método-caminho, Morin, Ciurana e Motta (2003)
vao defini-lo como “atividade pensante do sujeito vivente, nao-
abstrato. Um sujeito capaz de aprender, inventar e criar “em” e
“durante” o seu caminho” (p.14), assim, o método nao precisa ser uma
estrutura rigida e absoluta, mas sim um processo dindmico e interativo
que emerge durante o percurso de investigagdo. Envolve uma
interagao continua entre teoria e método, em que a teoria fornece uma
base e orientagédo para a investigagao, enquanto o método permite a

exploracéo e a geragao de novos conhecimentos.

O método como um caminho € uma abordagem generativa e
estratégica do pensamento, que envolve a atividade de pensamento

ativo de um sujeito vivo e ndo abstrato. Esta abordagem permite
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aprender, inventar e criar durante o percurso. Nao se trata de um
método fixo ou pré-determinado, mas sim de um caminho que se
inventa para se conhecer e compreender a si préprio. Esta abordagem
nao tem um programa totalmente pré-estabelecido do que se procura
de antemé&o. Trata-se, pelo contrario, de construir um itinerario que se
desenvolve entre a deambulagcdo e os resultados, muitas vezes
incertos e inesperados, das nossas estratégias. Os autores nos
trazem que “o método n&o precede a experiéncia, 0 método emerge
durante a experiéncia e se apresenta ao final, talvez para uma nova
viagem” (Morin, Ciurana e Motta, 2003, p.16), assim, este método nao
€ apenas uma estratégia do sujeito, mas também uma ferramenta que
gera as suas préprias estratégias. Ele nos ajuda a conhecer e é

também conhecimento.

Em contrapartida, um método fixo e predeterminado pode nao
permitir essa flexibilidade, criatividade e autodescoberta Ribeiro
(2014) aponta que seriam as metodologias quantitativas responsaveis
por cercear a criatividade e autodescoberta do pesquisador e da
pesquisa, o autor afirma que nas metodologias de investigagao
quantitativa, um potencial obstaculo a criatividade é a énfase em
procedimentos padronizados e métodos rigidos de recolha de dados,

Hernandéz corrobora ao apontar que:

Neste vinculo, a pesquisa cientifica seria aquela
que, de uma maneira ou de outra, se sustenta
na observacgdo, que se supde objetiva de um
fendmeno, e mediante a aplicagdo de uma série
de mecanismos de controle e fiabilidade [...]
Esta visdo da pesquisa cientifica pode-se
localizar dentro da corrente dualista que marcou

o0 pensamento ocidental durante quase
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trezentos anos e que significou, por exemplo,
aceitar como necessaria a separagao entre o
sujeito que observa e pesquisa, 0 objeto
observado, e sobre o0 que se pesquisa.
(HERNANDEZ, 2013, P.41).

Isto pode limitar a capacidade do investigador em explorar
abordagens alternativas ou considerar variaveis ou medidas nao
convencionais. Além disso, a dependéncia da analise estatistica e do
teste de hipéteses pode desencorajar os investigadores de explorar

resultados inesperados ou contraditérios.

Para ultrapassar estes obstaculos, os investigadores podem
incorporar elementos de criatividade adotando uma abordagem de
métodos mistos, combinando métodos quantitativos e qualitativos
(Johnson, Onwuegbuzie, 2004). Isto permite uma compreensdo mais
abrangente do topico de investigacdo e incentiva a exploragéo de
diversas perspectivas e variaveis. O pesquisador pode também
realizar uma analise exploratdria dos materiais, que envolve o exame
dos dados sem hipéteses preconcebidas, para identificar padrdes ou

relagdes que podem nao ter sido inicialmente considerados.

Mas, isso nao quer dizer que apenas as metodologias
quantitativas apresentem barreiras a liberdade criativa do
pesquisador. Nas metodologias de investigagdo qualitativa, um
potencial obstaculo a criatividade é o risco de enviesamento ou
subjetividade do investigador (Ribeiro, 2014). As ideias preconcebidas
ou os quadros tedricos do investigador podem influenciar a
interpretacdo e a analise dos dados, limitando potencialmente a
emergéncia de novos conhecimentos ou perspectivas. Além disso, a

pressao para se conformar com métodos de investigagao qualitativa
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ou quadros tedricos estabelecidos pode restringir a exploragao de

abordagens alternativas ou ideias nao convencionais.

Para ultrapassar estes obstaculos, Ribeiro (2014) nos mostra
que os investigadores podem adotar uma abordagem reflexiva,
analisando criticamente sobre os seus proprios pressupostos e
preconceitos ao longo do processo de investigacdo. Isto implica o
reconhecimento e a resolugdo de potenciais preconceitos, o
envolvimento numa autorreflexdo continua e a procura de feedback
de pares ou participantes para garantir a validade e fiabilidade dos
resultados da investigagéo. Os investigadores podem também aderir
a uma abordagem multirreferencial, considerando multiplas
perspectivas e teorias, para promover a diversidade e a criatividade

na investigacao. Tourinho (2013), considera que essa multiplicidade

seja de técnicas ou procedimentos, seja de interpretacdes
e formas de apresentacdo. Essa multiplicidade levanta
desafios que incluem o esforgo por compreender a
experiéncia, as formas de convivéncia e, além disso, o
trabalho de reflexdo sistematica para fazer — criar —
relacbes entre sujeitos, experiéncias e contexto.
(TOURINHO, 2013, p. 65)

O feedback para Morin, Ciurana e Motta (2003), faz com que
o método aprenda e modifique-se através das respostas que
encontrar no percurso, estando aberto ao inesperado e ao novo,
tirando partido dos erros e estando consciente do seu proprio
desenvolvimento. Esta abordagem permite ao método descobrir e
adaptar-se a diferentes situagdes, tornando-o num processo de
aprendizagem em si mesmo. O método nao é apenas uma estratégia
do sujeito, mas também uma ferramenta que gera as suas proprias

estratégias. Isto significa que o método pode aprender com os seus
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préprios sucessos e fracassos e modificar-se no caminho. Isto é
semelhante ao processo de feedback na teoria dos sistemas, em que
o resultado de um sistema é utilizado como entrada para influenciar

resultados futuros.

A abordagem reflexiva da metodologia promove a produgao de
conhecimento e evita a estagnagdo das teorias na investigagao
académica, encorajando os pesquisadores a refletirem criticamente
sobre o0s seus proprios pressupostos, preconceitos e ideias
preconcebidas. Gonzalez Rey (2005) aponta que esta abordagem
reconhece que o investigador € um participante ativo no processo de
investigagdo e que a sua subjetividade pode influenciar a
interpretacéo e a construgao do conhecimento, e isso n&do invalida ou
diminui a importancia da pesquisa, minha inseguranca ao explorar
metodologias mais abertas vem de histérico de formagdo mais
sistematico e focado no resultado, essa caracteristica é explicada por
Tourinho (2013):

Quando iniciamos nossa formagéo, estamos apegados a
uma nogao, construida com base no paradigma positivista
da pesquisa, que enfatiza a universalidade, objetividade e
neutralidade da ciéncia e do método, exigindo do(a)
pesquisador(a) uma postura distanciada dos objetos e
fendbmenos que estuda e, além disso, das suas
experiéncias cotidianas, ludicas, profanas, insanas...
(TOURINHO, 2013, p. 66)

Na abordagem multirreferencial, Ribeiro (2014) conceitua que
tal proposta desafia a fidelidade a um unico paradigma metodoldgico
ao reconhecer as limitagcbes da abordagem de um objeto de
investigacdo a partir de uma unica perspectiva ou disciplina.

Reconhece a complexidade e a profundidade do objeto de estudo,
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que nao pode ser totalmente compreendido através de um unico
ponto de vista. A adogcdo da multirreferencialidade permite uma
compreensao mais abrangente do tema de investigagdo, uma vez que
incentiva a integracdo de diversos modos de interacgéo,
heterogeneidade, criatividade e pluralismo. Ao adotar uma
abordagem multirreferencial, os investigadores sédo capazes de
transcender os limites de um unico paradigma e explorar diferentes
contextos e pontos de vista, aprofundando a sua compreenséo do

assunto.

Esta flexibilidade de pensamento n&o ignora o rigor do
pensamento, mas permite conexdes légicas baseadas em
argumentos coerentes. Aumenta a capacidade do pesquisador para
perceber respostas alternativas a uma mesma situacéo,
ultrapassando o pensamento imediato e automatico. Além disso,
segundo a autora, o conceito de multirreferencialidade promove a
diversidade, a criatividade e o pluralismo na investigagao,
encorajando os investigadores a estarem abertos a ideias novas e
inesperadas. Desafia a no¢ao de que a procura da verdade s6 pode
ser alcangada através de métodos seguros e precisos, salientando a
necessidade de abragar a incerteza e rejeitar o risco de cair no vazio
tedrico, conceitual, intelectual ou pratico. Esta abordagem permite a
integracdo de perspectivas alternativas e a emergéncia de novas

compreensoes.

Se a pratica da pesquisa serve para nos mostrar seus
limites, se os objetivos que miramos ndo s&o
necessariamente alcancados [...] e, ainda, se a pesquisa
deve pensar a transformagdo do mundo — e do(a)
pesquisador (a) -, nada mais consequente do que pensar

0 método como uma invengdo, como parceiro que nos
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ajuda a entender sentidos e significados que os individuos
dao as suas agdes, escolhas, motivagdes e expectativas.
(TOURINHO, 2013, p. 67)

Para pensar as reflexdes, as abordagens e depois como
trabalhar os resultados, retomamos ao método-caminho agora na
tentativa de trilha-lo. Ribeiro (2014) a partir de Deleuze e Guattari vai
propor uma triade para o método-caminho, composta por Filosofia,
Ciéncia e Arte. Embora distintas, aparecem para somar e nao

antagonizar no trabalho.

Deleuze e Guattari (2010) vao apresentar essa triade como trés
formas de expressao: filosofia, arte e ciéncia - podem ser entendidas
em termos da sua fungao, conceito e sensacgdes. A funcao refere-se
ao papel que cada forma desempenha na producédo de conhecimento
e compreensao. A filosofia cria eventos através dos seus conceitos, a
arte constroi monumentos através das suas sensagoes, e a ciéncia
constroi estados de coisas através das suas fungdes. O conceito
representa as ideias, teorias ou enquadramentos especificos que
cada forma de expressdo emprega. A filosofia utiliza o pensamento
conceitual, a arte utiliza a percepgao sensorial e a estética, e a ciéncia
baseia-se na observagdo empirica e na experimentagdo. As
sensacoes referem-se aos aspectos afetivos e experimentais de cada
forma de expressdo. A filosofia evoca sensacgdes intelectuais e
conceituais, a arte evoca sensacdes emocionais e estéticas e a

ciéncia envolve sensagdes sensoriais e empiricas.

Essa triade pode ser trabalhada através da adocdo de uma
abordagem transdisciplinar e multirreferencial da investigacdo. Os
pesquisadores podem integrar elementos da filosofia, da arte e da

ciéncia para enriquecer a sua compreensao e analise do tépico de
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investigacao. Isto pode envolver a incorporagao de conceitos e teorias
filosoficas para examinar criticamente os pressupostos e implicagdes
subjacentes a investigagao, utilizando métodos ou técnicas artisticas
para explorar perspectivas alternativas ou representacoes criativas, e
empregando métodos cientificos para recolher dados empiricos e

testar hipoteses.

No meio desse caminho, imerso nas incertezas e nas multiplas
possibilidades que o processo de pesquisa continuamente
apresentava, eu me via desafiada a encontrar uma metodologia que
pudesse reunir os diversos "eus" que compunham minha trajetéria —
a fotégrafa interessada na imagem politica, a professora
comprometida com o aprendizado transformador, e a doutoranda em
busca de um entendimento mais profundo da histéria e da meméaria.
Foi nesse ponto que a A/r/tografia surgiu como um amparo essencial,
oferecendo um espago metodoldgico hibrido e fluido, capaz de
integrar essas multiplas facetas de forma coesa e, ao mesmo tempo,
dinamica. A A/ritografia me proporcionou nao apenas uma
metodologia, mas um modo de ser e pesquisar que celebra a
interseccéao entre arte, ensino e teoria, permitindo que eu entrelacasse
minhas experiéncias pessoais e profissionais em uma narrativa que

faz do processo de criacao parte intrinseca do conhecimento.

a/rltografos podem usar as formas qualitativas de coletar
dados das ciéncias sociais (levantamentos, coleta de
documentos, entrevistas, observagao participante etc.) e
frequentemente também se interessam por historias de
vida, lembrancas e fotografias. (IRWIN, 2013, p. 29)

A pesquisa em a/r/tografia se configura como uma jornada

pessoal e transdisciplinar, uma trama que entrelaga histérias de vida,
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dilemas e experiéncias que, em algum momento, podem convergir
entre diferentes individuos. A metodologia, nesse contexto, ndo é um
campo delimitado ou uma sequéncia rigida de passos, mas um
espaco infinito de possibilidades. Ao mesmo tempo em que € possivel
contradizer-se a cada escolha metodoldgica, € justamente essa
contradicdo que revela a profundidade dos atravessamentos e das
sensibilidades que guiam o processo de pesquisa, Hernandéz afirma
que:
em toda atividade artistica existe um propdsito
investigativo. Ao tempo de uma finalidade pedagdgica, no
sentido de que constroem e projetam representagdes
sobre parcelas da realidade, maneiras de olhar e de se
olhar sédo fixadas. A outra posicdo, de carater
complementar, considera que algumas atividades de

investigacdo contém e mostram elementos estéticos e

aspectos de design que a afetam. (2013, p. 44)

Refletir sobre metodologia ndo é apenas estabelecer um roteiro
linear, mas €, sobretudo, falar sobre sensibilidades e decisdes que se
manifestam durante o percurso. Nao se trata de um ponto fixo de
partida, mas dos encontros e desencontros ao longo do caminho. Em
pesquisas vinculadas ao processo criativo, a metodologia €, em si
mesma, uma forma de criagdo, uma extensao do ato de fazer e de
pensar o mundo. E uma experiéncia que transcende o campo
estritamente cientifico para se tornar também uma experiéncia

estética, ligada a uma forma singular de ver, sentir e habitar o mundo.

Por vezes, a metodologia ndo € uma escolha consciente, mas
uma necessidade vital — algo que emerge do nosso modo de ser e
de nos movermos no mundo. Nio se trata de uma selecgao racional e

objetiva, mas de uma identificagdo, de um reconhecimento intimo de
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que certas abordagens falam mais profundamente sobre como
compreendemos e navegamos pelas experiéncias. Nesse sentido, o
percurso metodoldgico se revela durante a vivéncia, e ndo a priori. No
inicio, sdo apenas vestigios e sinais; é na pratica, no fazer, que o

caminho vai se delineando.

Irwin aponta que “Nao existe uma maneira apropriada ou
errada de representar um projeto a/rt/tografico, nem ha uma lista de
verificacao de critérios para avaliar o trabalho” (2013, p. 29), assim,
decidi criar um Fotolivro com as fotografias que realizei sobre a
Guerrilha do Araguaia, construindo-o ndo como um registro factual ou
um complemento ao que ja esta nos livros de historia, mas como um
desdobramento da minha propria experiéncia ao longo desse projeto.
Nesse livro, busco traduzir os afetos que me atravessaram e as
histérias que os camponeses compartilharam comigo, histérias que
carregam suas vivéncias e dores, muito além das narrativas oficiais.
Cada imagem, cada retrato, cada paisagem nao é simplesmente uma
ilustracdo documental, mas um reflexo do encontro intimo que tive
com essas pessoas e seus territdrios, com a memoaria que ainda pulsa
nas paisagens onde a guerrilha deixou seus vestigios. Assim, o
fotolivro se torna um espaco para dar voz a essas experiéncias, um
territério onde a historia é contada a partir dos afetos e dos relatos

que encontrei, € ndo a partir de uma cronologia ja estabelecida.

A alrltografia, ao combinar arte, pesquisa e ensino, ndo se
configura como um caminho linear ou pré-determinado, mas como um
percurso que se constrdi a partir dos encontros e das experiéncias.
No inicio, o que apresento sao apenas vestigios: fragmentos de
historias, rostos de camponeses que fotografei, paisagens da regido
e rastros do passado que tento capturar. No entanto, € durante a
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vivéncia que esses vestigios ganham significado. O meu foco nao foi
tracar uma narrativa historica rigorosa da guerrilha, mas, sim, explorar
como essa histéria me atravessou, orientando o fotolivro para o meu
préprio percurso entre as memaorias dos camponeses e as marcas que

a guerra deixou no territorio.

A a/rltografia, entdo, me convida a desafiar a ideia de que a
pesquisa € apenas construcido; ela também é desconstrugcdo, um
espaco para desfazer paradigmas e permitir que novas formas de
conhecimento florescam através das trocas afetivas e das
experiéncias sensoriais. Nao é um ato separado do mundo, mas algo
que se tece dentro da propria vida, atravessando minhas experiéncias

pessoais como fotdgrafa e pesquisadora.

O sujeito que emerge nesse processo de pesquisa a/r/tografica
nao é aquele que acumula informacdes ou que se define por ter
respostas prontas. Pelo contrario, ele € um sujeito em movimento, um
territério de passagem que se deixa afetar pelo que encontra ao longo
do caminho. Durante a criacdo do Fotolivro, me questionei sobre quais
momentos me tocaram profundamente, quais encontros realmente
me deslocaram e me fizeram ver a realidade sob uma nova luz. A
experiéncia, neste contexto, ndo se traduz por uma simples coleta de
dados ou opinides; ela € aquilo que nos move, que nos desorganiza
e que permite que algo novo acontecga. Ao trabalhar com a linguagem
e as imagens, percebo que n&o estou no controle total do processo;
em vez disso, sou construida por ele, deixando que as forcas que

emergem nesse percurso me conduzam.

Na realizagdo do fotolivro sobre a Guerrilha do Araguaia, a

metodologia a/r/tografica revelou-se como uma forma de investigagdo
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que se funda na experiéncia artistica. Esse processo nao € apenas
uma forma de gerar conhecimento, mas uma maneira de abrir novas
sensibilidades e perspectivas, permitindo que a arte cumpra um papel
investigativo que vai além dos métodos tradicionais das ciéncias,

Hernandéz nos propdéem uma série de questionamentos:

Em que medida as artes podem dar conta de um processo
de investigagdo? Em que medida, tomando as artes como
referentes para uma investigagdo em um campo “fora” das
artes, se aportam significados que de outra maneira ndo
poderiam emergir?” Em que medida esta pergunta
questiona o sentido comumente aceito sobre o que é

investigar — desvelar o que nao foi dito? (2013, p. 43)

Embora a arte ndo dé conta de todas as questbes — assim
como nenhuma outra metodologia cientifica consegue abranger a
totalidade das experiéncias —, ela oferece uma abordagem singular,
onde a producao estética ndo € apenas uma técnica, mas também um
meétodo de analise e compreensao. Na elaboracéo do Fotolivro, ndo
me limitei a narrar a histéria da guerrilha; o objetivo foi, sobretudo,
desvelar camadas de significado que surgem da relagdo entre

imagem, territério e memoria.

O que proponho é que a experiéncia se torne um motor para o
conhecimento, utilizando a arte como meio para ativar novas formas
de ver e sentir o mundo. No contexto da a/r/tografia, o ensino e a
pesquisa baseados nas artes se distanciam das estruturas
argumentativas rigidas, permitindo o uso de visualidades, elementos
performativos e estéticos como formas legitimas de investigagéo.
Esse processo nao é apenas sobre o que se diz ou descreve, mas
sobre o que se faz e coloca em movimento dentro da pesquisa. A
criagao do fotolivro Araguaia n&o é apenas uma etapa da tese, mas o
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proprio ato de pesquisa em movimento, em que minha pratica como
fotdégrafa e pesquisadora se mescla para dar origem a novas formas
de conhecimento. Ao transformar imagens avulsas em narrativas
visuais, o fotolivro torna-se um espaco de criacdo onde a experiéncia
se manifesta de forma estética. Segundo Martins (2009), narrar € uma
forma de contar algo, seja sobre si ou sobre o outro, € uma maneira

de evocar a experiéncia e a existéncia.

Narrativas sdo manifestacdes orais, escritas, sonoras e
visuais que se organizam a partir de uma sucessao de
episédios ou ocorréncias de interesse humano que
integram uma mesma agdo. Uma sequéncia de ideias
articulada através de palavras faladas ou escritas, e/ou
através de sons e imagens é condi¢gdo para que uma
manifestacdo seja reconhecida como narrativa.
Sequéncia e organizacao sao elementos que dao algum
tipo de idade a ideias [...] e imagens que se

complementam como narrativa. (MARTINS, 2009, p. 33)

Narrar € uma atividade corriqueira do ser humano, é a forma
que expressamos e contamos histérias, essas narrativas podem ser
estruturadas que diversas maneiras, nao existe uma férmula ou
suporte correto para criar e perpetuar as narrativas. Martins (2009)
observa que, ao narrar por meio de visualidades, os individuos
recriam suas experiéncias, reinterpretando o vivido e costurando
conexdes entre momentos que, a primeira vista, podem parecer
fragmentados. Esse processo de reconstrugao visual permite que se
estabelegam novas relagdes entre o passado e o presente, ampliando
a compreensao tanto do mundo exterior quanto da propria

subjetividade. Assim, a criacdo de narrativas visuais € uma forma de
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dar coeréncia as experiéncias, permitindo que sentidos sejam

reorganizados e ressignificados em diferentes contextos.

Construir histérias, nesse sentido, n&o é simplesmente registrar
ou reproduzir uma realidade, mas sim adotar formas especificas de
ordenar o pensamento e produzir significados. Trata-se de um
exercicio que envolve multiplas perspectivas, abrindo espaco para a
diversidade de interpretacdes, sem a intencdo de cristalizar essas
constru¢gées em uma unica verdade. Ao contar histérias, o objetivo é
mais sobre gerar entendimento e reflexdo do que estabelecer
verdades absolutas; € um convite a olhar para 0 mundo de maneira
mais plural, valorizando a riqueza de cada narrativa pessoal.

Escrever e produzir a partir das imagens € um ato que desafia
a estrutura tradicional do discurso académico, permitindo que novas
ideias surjam a partir da poténcia do visual. Nesse sentido, o Fotolivro
se torna um territorio cartografico onde percorro ndo apenas 0s
espacos fisicos, mas também territorios subjetivos, afetivos, estéticos
e politicos. Cada fotografia, cada montagem, cada escolha estética é
um ponto que conecto, um movimento que trago ao longo do percurso,
criando um itinerario que me permite explorar as multiplas camadas
de um passado que ainda ecoa nos corpos € nas paisagens que
fotografei.

Ao longo desse processo criativo, além das fotografias,
desenvolvi um diario em que registrei detalhadamente minhas
experiéncias e reflexdes durante o trabalho de campo. Esse diario se
tornou uma espécie de ancora para a constru¢ao da narrativa visual
do projeto. Embora tenha sido uma peca essencial para dar forma ao
ensaio, esse texto n&o foi incorporado diretamente ao fotolivro; sua

fungdo permaneceu como um suporte interno, que agora se revela
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apenas no contexto desta tese. A elaboracgao do fotolivro envolveu um
mergulho nas anotagdes que fiz em campo, nas conversas que tive
com os moradores locais e no material documental que consultei,
tanto no projeto Memorias Reveladas quanto no Arquivo Nacional de

Brasilia.

A escrita desse texto se mostrou crucial quando comecei a
redigir meu relato de viagem, pois, até entdo, eu dispunha apenas de
anotacgdes dispersas em meu caderno de campo, algumas gravacgoes
em audio e documentos coletados ao longo da pesquisa. Foi a partir
da organizagao meticulosa desse material que me propus a escrever
um diario posterior as fotografias. Esse diario se transformou, entéo,
em um guia fundamental para a construgao da narrativa do fotolivro,
ajudando a costurar os significados e estabelecer as conexdes entre
as imagens. No entanto, ao finalizar o fotolivro, tomei a decisdo
consciente de né&o incluir o texto original. A Unica insergcéo textual
presente ao final do livro € um breve resumo sobre o contexto historico
da Guerrilha do Araguaia, acompanhado dos fragmentos de
documentos histéricos que coletei e que se integram a narrativa

visual.

Ainda assim, esses textos ndo tém a funcdo de explicar ou
fornecer uma interpretacdo direta para as fotografias; eles se
apresentam como fragmentos que adicionam camadas de significado
a experiéncia do leitor. A intencao foi criar uma obra que sugerisse,
em vez de afirmar, deixando margem para que o publico explore € leia
as imagens de forma pessoal, buscando proporcionar um espacgo de
descoberta e reflexdo para que cada leitor pudesse construir suas
proprias associagbes e leituras, ampliando as possibilidades de
dialogo com o material apresentado.
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Método para criagao da narrativa

O livro aparece na fotografia como um suporte de organizagéo

e divulgagéo do trabalho do fotografo. No século XX podemos citar

projetos documentais importantes que ganharam corpo através da

sequéncia, como os classicos American Photographs (1938) de
Walker Evans e The Americans (1958) de Robert Frank. No Brasil esta

entre as principais obras Amazonia (1978) de Claudia Andujar e

George Love. Contemporaneamente o livro estreita ainda mais sua

relacdo com a fotografia, € renomeado como fotolivro, termo que

utilizaremos no projeto, se transformando no protagonista servindo de

suporte oficial de algumas obras.

Publicagdes ilustradas com fotografias, os livros de
fotégrafos ou simplesmente fotolivros se tornaram cada
vez mais populares nos ultimos anos e ocupam um lugar
central na fotografia contemporanea. (NEWMULLER,
2017).2

Segundo o instituto de pesquisa em artes visuais Getty

Institute®, o fotolivro pode ser definido como:

Um livro com ou sem texto, onde a informagao essencial é
transmitida através de uma colegdo de imagens
fotograficas. Pode ser de autoria de um ou mais artistas ou
fotégrafos, ou organizado por um editor. Geralmente as
imagens em um fotolivro sdo destinadas a serem vistas
em contexto, como partes de um todo maior. Na maioria
das vezes usado para se referir a obras reproduzidas
mecanicamente e distribuidas comercialmente. Para
albuns formados por impressdes fotograficas montadas,

2Traducéo livre. Original: Photographically ullustrated publications, photographers'
books, photobookworks, or just photobooks have become increasingly popularin
recent years and occupy a central place in contemporary photography.

3 Disponivel em: http://www.getty.edu/research/tools/vocabularies/aat/ acesso em:

15/09/2019
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com ou sem informagbes de identificagdo, use “albuns de
fotografia” (GETTY INSTITUTE, 2018)*

Agregando a definigdo do tesauro Getty Institute, Abreu (2018),
define que os fotolivros possuem “grande diversidade de forma,
design, estilo fotografico, etc. e podem ser definidos como livros
usando a imagem fotografica em todas as suas possibilidades” assim,
cada projeto fotografico utilizara uma tatica editorial com a finalidade
de produzir uma sequéncia narrativa coerente. Silveira (2015)
acrescenta ainda que o livro surge como uma possibilidade comercial
para produtos de arte, uma saida para o artista lucrar com sua obra e
que a terminologia fotolivro € apenas uma tentativa de dar um ar de

novo a um suporte utilizado pelas artes ha muito tempo.

Este trabalho ndo tem a pretensdo de se aprofundar em
discussbes extensas sobre as diversas definicbes e classificacbes
possiveis para um livro de fotografia. No entanto, alinhando-se a
perspectiva de Ronaldo Entler (2018)°, reconhecemos que nenhuma
nomeacao é neutra ou desinteressada: o termo fotolivro carrega, sim,
implicagbes mercadoldgicas. Ainda assim, para o proposito deste
projeto, essa é a terminologia que faz mais sentido no momento.
Considerando que, apos a defesa desta tese, o objetivo sera buscar
formas de publicar fisicamente o material, o uso do termo fotolivro se

mostra estratégico. Isso se deve ao fato de que o termo € amplamente

“Tradugéo livre. Trecho original: Books, with or without text in which the essential
information is conveyed through a collection of photographic images. These may be
authored by one or more artists or photographers, or arranged by an editor. Generally
the images in a photobook are meant to be viewed in context, as parts of a larger
whole. Most often used to refer to mechanically reproduced and commercially
distributed works. For albums made up of mounted photographic prints, with or
without identifying information, use "photograph albums."

5 Discussao que Ronaldo Entler faz em seu texto disponivel em:
https://www.iconica.com.br/site/sobre-fantasmas-e-nomenclaturas-parte-3-
fotolivros/ acesso em: 20/05/2024
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utilizado em feiras, festivais e exposi¢cdes de fotografia ao redor do
mundo, o que facilita a insergao e circulagao do projeto nesse circuito.
Um exemplo significativo é o festival anual de fotografia da Revista
Zum, promovido pelo Instituto Moreira Salles, que realiza selegbes
especificas para fotolivros a serem expostos e discutidos. Outros
eventos renomados, como o Paraty em Foco e o Festival Internacional
de Fotografia de Tiradentes, além de festivais internacionais como o
Festival de Fotografia de Arles, também tém categorias dedicadas a
premiar fotolivros, o que demonstra a relevancia dessa nomenclatura

no cenario contemporaneo.

Quanto a estrutura do fotolivro, ndo ha uma unica regra ou
férmula preestabelecida. Em alguns casos, o que se valoriza é
exclusivamente a fotografia, resultando em projetos graficos mais
simples, onde, por vezes, ha apenas um texto introdutério. Em outros,
o design ganha um destaque tdo grande que chega a se sobrepor as
préprias imagens, transformando o objeto em uma obra que vai além
do conteudo fotografico. Ha ainda aqueles projetos em que o texto
possui uma importancia equivalente a das fotografias, compondo uma
narrativa hibrida em que palavra e imagem dialogam e se
complementam. Essa diversidade de abordagens reflete a
flexibilidade e a riqueza do formato, permitindo que cada fotolivro seja

um campo de experimentagao estética e narrativa.

No contexto da producao de fotolivros, a experiéncia sensorial
que envolve a apreciacao desse formato ndo pode ser subestimada.
Martin Parr e Gerry Badger (2006) destacam essa dimensdo ao
afirmar que "as pessoas ainda precisam experimentar a sensagao

desse objeto e o ritual de experimentar — lentamente e em seu
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proprio espago — fotografias em uma forma narrativa"®. A observagao
nos lembra que o fotolivro transcende a mera fungao de repositério de
imagens; ele se torna um objeto tatil que convida o leitor a um

encontro intimo e pausado com a obra.

Ao folhear um fotolivro, o leitor € envolvido em um ritual que
envolve ndo apenas a visdo, mas também o tato e o tempo dedicado
a percorrer suas paginas. Esse processo de leitura € marcado por
uma desaceleracdo, um contraste com o consumo rapido e
fragmentado de imagens no ambiente digital. O fotolivro oferece uma
experiéncia narrativa em que cada fotografia é situada em um fluxo
continuo, permitindo ao leitor estabelecer conexdes, pausas e
interpretagcdes que se tornam possiveis pela materialidade do objeto

e pela possibilidade de revisita-lo em diferentes momentos.

Entre tantas questdes que fiz e fago todos os dias, uma delas
€ se seria possivel contar uma histéria tdo densa através das
imagens, deixar as imagens e a relagao entre elas conversarem
comigo e posteriormente com quem tivesse acesso ao material,
Mignolo (1994) defende que é possivel escrever sem palavras ao
explorar as literacias alternativas das culturas pré-colombianas e
coloniais do México e dos Andes. Ele argumenta que a escrita pode
ser vista como auxiliar as mensagens acusticas e corporais, e que a
literacia varia entre tradicoes de escribas e ao longo da vida de uma
pessoa. Ele também destaca que os sistemas de escrita pré-
colombianos usavam tanto sistemas glotograficos quanto

semasiograficos, o primeiro representando a fala e o ultimo

® Traducéo livre. No original “people still need to experience the feel of this object ant
the ritual of experiencing - slowly and in their own space - photographs in a narrative
form”
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comunicando o significado diretamente em um nivel supra linguistico
através de simbolos convencionais ou icénicos. Por exemplo, os livros
mesoamericanos - amoxtli (Mexica) ou vuh (Maya) - eram téo
propensos a incluir pintura quanto escrita. Além disso, sistemas como
0 quipu andino usavam uma forma inteiramente diferente de
representacado. Portanto, o autor defende que a escrita ndo se limita
apenas a palavras, mas pode incluir uma variedade de formas de
representacao, incluindo imagens, cores e formas. Parr e Badger
(2006), complementam que o fotolivro pode ou nao ter texto, o
principal sdo as imagens fotograficas e as relagbes que elas
constroem em contato umas com as outras, “no fotolivro, cada
imagem pode ser considerada uma frase, ou um paragrafo, e a

sequéncia inteira, o texto completo™”.

Antes de iniciar o processo de decupagem do fotolivro
Araguaia, gostaria de destacar trés obras que me influenciaram e
inspiraram desde o inicio da produgdao das imagens: Cabanagem
(2015), de André Penteado, Al otro lado (2016), de Misha Vallejo, e
Silent Histories (2015), de Kazuma Obara.

O fotolivro Cabanagem, de André Penteado, aborda a Revolta
da Cabanagem (1835-1840) no Para, um dos episodios mais
significativos da histoéria brasileira que, no entanto, permanece pouco
lembrado. Penteado utiliza a fotografia para revisitar esse evento
historico, e refletir sobre suas implicagdes no presente. A obra mescla
imagens contemporaneas da regido amazobnica, documentos
histéricos e imagens de meios de comunicagao, criando uma narrativa

visual que explora as conexdes entre passado e presente. As

’Tradugéo livre. Original: In the true photobook each picture may be considered a
sentence, os a paragraph, the Whole sequence the complete text.
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fotografias capturadas por Penteado retratam o territério amazonico
onde a revolta ocorreu, mostrando tanto vestigios fisicos quanto

cenas da vida cotidiana atual.

Diferente de uma abordagem puramente documental, o
fotolivro propde uma experiéncia fragmentada, que incentiva
interpretar os significados das imagens e textos por conta prépria. Ao
inserir documentos historicos junto a fotografias atuais, Penteado
sugere que os ecos da Revolta ainda ressoam nas questdes sociais
e politicas de hoje. A obra esta dividida em dois cadernos fotograficos
e um encarte textual escrito pela historiadora Magda Ricci. O texto
ndo explica as imagens nem tenta relaciona-las, ele apenas situa o

leitor sobre o que foi 0 movimento cabano.
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Figura 3 Cabanagem, de André Penteado. Reprodugéo propria.

O fotolivro Al otro lado, de Misha Vallejo, adota uma estrutura
que reflete a complexidade das fronteiras e das comunidades que
retrata. A obra explora as histérias de pessoas que vivem na regido
de fronteira entre o Equador e a Coldbmbia, um espago marcado por
tensdes, conflitos e lagos culturais. Vallejo utiliza uma abordagem que
mistura fotografia documental com elementos narrativos e simbdlicos.
A linha de registro do fotégrafo € paisagem, retrato e objetos das
pessoas que vivem na regiao, e isso pode ser percebido quando ele
faz a unido dessa triade documental nos cartdes postais inseridos na
publicagcdo. O texto no livro aparece no final, € curto e fala da
experiéncia pessoal do fotégrafo ao realizar aquele trabalho.
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Figura 4 Al otro lado, de Misha Vallejo. Reprodugédo propria

Silent Histories, de Kazuma Obara, € um fotolivro que explora
as historias pouco conhecidas de vitimas civis dos bombardeios
aéreos no Japao durante a Segunda Guerra Mundial. Em vez de se
concentrar nas imagens amplamente divulgadas da destrui¢cdo, Obara
foca nos individuos cujas vidas foram marcadas pela guerra. O livro
apresenta uma narrativa visual composta por fotografias
contemporaneas, documentos antigos, cartas, recortes de jornais e
documentos pessoais dos retratados. Fisicamente, o livro se parece
com um album de fotografias antigo com uma capa em tecido e uma

foto de familia.
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Figura 5 Silent Histories, de Kazuma Obara. Reprodugéo propria

O livro fotografico precisa ter ritmo e movimento, como aponta
Smith (2015), segundo a autora as imagens precisam criar uma danca
ou uma sinfonia dentro da publicagao, caso contrario o trabalho corre
o risco de ficar mondtono. Ela aponta que um caminho interessante é
dividir as imagens em grupos e posteriormente pensar uma linha
narrativa que as conecte. Ramos (2021) ressalta que esse fluxo é
criado no momento da edigdo e ordenamento das fotografias, o
instante em que é decido quais imagens entram ou saem da narrativa,
que esse ato € uma continuagao do processo fotografico e que as
fotografias precisam funcionar em conjunto com o propésito de “tomar
uma posigao estética, ética e politica” (p. 135) e criarem um dialogo

entre si.
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(Re)Montagem no tempo perdido

Um problema detectado para montagem do fotolivro Araguaia
envolve a organizagdo das imagens para criagao da narrativa. Sdo
mais de 2000 arquivos que apds uma triagem que considerou o
conteudo e questbes estéticas foi reduzido para aproximadamente
500 imagens. Como solugao para montagem do livro optei em utilizar
a metodologia de associacdo de imagem utilizada por Aby Warburg
no Atlas Mnemosyne. O pesquisador se destacou por adotar uma
abordagem interdisciplinar e inovadora, voltada para a compreensao
das sobrevivéncias e transformacgdes das imagens ao longo do tempo,
especialmente no contexto da Renascenca italiana. No centro de sua
metodologia estava o reconhecimento de que as imagens carregam
em si ndao apenas significados historicos, mas também forcas
emocionais e simbdlicas que atravessam os séculos, conectando o
passado e o presente. Didi-Huberman (2018) nos aponta que o Atlas
surge inevitavelmente de uma situagéo problematica e cadtica, e que
ele nao propde solugdes definitivas, mas nos permite percorrer pelas
imagens indefinidamente pois vai contra a pureza epistémica, abrindo

portas para o carater lacunar que as imagens possuem.

A metodologia baseada em Aby Warburg e Walter Benjamin, tal
como explorada por Didi-Huberman, centra-se no conceito de
anacronismo e no uso da montagem para revelar "deslocagdes”
temporais nas obras de arte. Segundo Vidica (2018) o projeto
Bilderatlas ou Atlas Mnemosyne de Warburg baseia-se no
procedimento de associacdo de imagens, propondo a montagem de
trés séries de painéis com 2000 reproducdes de obras associadas a
temas relacionados com a psicologia da criagdo e 0s seus processos

de produgdo. A autora afirma ainda que da mesma forma, o projeto
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Passagens de Benjamin baseia-se no conceito de montagem,
inspirando-se no conceito de colagem cubista dos anos 1910, na
montagem cinematografica de Sergei Eisenstein da década seguinte

e no conceito de fotomontagem de John Heartfield dos anos 1930.

Warburg e Benjamin colocaram em pratica no carater
“montagem” (Montage) do saber histérico produzido por
eles. A ideia inicial do Passagens, mas também as
montagens de atragdes cinematograficas de Eisenstein
ou as “montagens de repulsa” surrealistas de Georges
Bataille na revista Documents. (Didi-Huberman, 2015,
p.107)

Didi-Huberman (2018), tal como Benjamin, n&o vé a imagem
como atemporal e absoluta, mas sim a sua temporalidade como um
fator histérico que deve ser dialetizado pelo anacronismo. E através
da montagem que se revelam as "deslocagdes" temporais da imagem.
Para Vidica (2018) esta metodologia ndo € uma regressdo, mas sim
uma reminiscéncia, que € a arte da memdria que toda a obra
necessita para transformar o passado em futuro. Esta abordagem
propde uma histdria ndo linear da arte em didlogo com outros tempos

distintos da contemporaneidade

O Atlas Mnemosyne é antes de tudo uma disposicao fotografica
(Didi-Huberman, 2013) em que varias imagens colecionadas por Aby
Warburg sao dispostas em papeldes pretos formando pranchas. Cada
prancha possui um conjunto de imagens que seguem uma tematica
instituida pelo autor, essa agdo combinatéria gera um movimento de
‘imagens cruzadas” (Samain, 2014, p.32) que criam um circuito de
pensamentos. As imagens utilizadas em uma mesma prancha nao

precisam advir do mesmo contexto, tempo histérico ou espaco, pois o
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tempo das imagens é anacrbnico, nao obedece a linearidade da

historia. As imagens sao vivas e capazes de relacionar entre si.

O Mnemosyne Atlas ndo seguia uma ordem cronoldgica ou
geografica convencional. Em vez disso, Warburg buscava criar o que
ele chamava de constelagbes visuais — agrupamentos que
revelassem relagdes ocultas entre imagens de diferentes épocas e
contextos. Ao justapor essas imagens, ele procurava explorar como
certos motivos, gestos e simbolos se repetiam ao longo da historia,
transcendendo limites temporais e culturais. Sua intengéo era mostrar
que o sentido das imagens néo era fixo, mas que elas possuiam uma
espécie de vida propria, capaz de se reativar em novos contextos

culturais e historicos.

Esse anacronismo proposto por Didi-Huberman (2013),
oferece uma perspectiva sobre as temporalidades presentes nas
obras de arte. Em vez de ver uma imagem como intemporal e
absoluta, Didi-Huberman defende que a sua temporalidade é um fator
historico que deve ser dialetizado pelo anacronismo. Esta perspectiva
permite a revelagédo das "deslocagbes" temporais da imagem atraveés
da montagem. O anacronismo, neste contexto, néo é visto como um
ritmo no tempo, mas como a condensacdo de uma plasticidade, a
sobredeterminagdo dos objetos plasticos. Esta sobredeterminagao
esta ligada ao conceito de sobredeterminagao de Freud®, em que o

olhar do sujeito-historiador é sobredeterminado por imagens de

8 fendmeno do psiquismo humano consistente no fato de que uma mesma formacéo
do inconsciente (sintoma, sonho etc.) pode ser originada por uma pluralidade de
fatores heterogéneos e, portanto, é passivel de receber diferentes interpretagoes,
simultaneamente verdadeiras.
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diferentes temporalidades que residem simultaneamente na sua

memoria, ndo como passados, mas como presentes reminiscentes.

Esta abordagem do anacronismo n&o implica regressao, mas
sim reminiscéncia, que é a arte da memoria de que toda a obra
necessita para transformar o passado em futuro. Esta perspectiva
alinha-se com o pensamento de Ranciére (2011), que defende que
nao ha anacronismo na perspectiva da auséncia de cronologia. Em
vez disso, existem modos de ligacdo que podem ser chamados de
"positivamente anacronicos", que sao "acontecimentos, nogdes, que
levam o tempo da frente para tras, que fazem circular o significado de
uma forma que escapa a toda a contemporaneidade, a toda a

identidade do tempo consigo mesmo".

A exploragdo do anacronismo por Didi-Huberman (2013)
propdoe uma outra ordem de discurso, derivando o tratamento
arqueoldgico e antropolégico do tempo na Historia da Arte, do
paradoxo da imagem, envolvendo o sujeito, através da montagem.
Esta abordagem enaltece o anacronismo, retirando a depreciagao
feita pelos Annales, que opunham o "artista do seu tempo" (eucrénico)
ao "artista contra o seu tempo" (anacrénico). Para Didi-Huberman, o
artista anacrénico ndo denota uma ruptura com o artista eucronico.
Pelo contrario, procura um olhar ao contrario, ou seja, um artista do
seu tempo e do "mais-que-passado”. Isto baseia-se na ideia de que o

historiador deve investigar o passado com os olhos do seu tempo.

Como primeiro exercicio de montagem e associagdo das
fotografias e documentos (que trato como imagens) foi a impressao
do material e definicdo do primeiro tema da Prancha 01, os retratos
dos camponeses. Com essa primeira constelagdo de imagens
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comecei a definir quais personagens entrariam para a narrativa e a
imagem escolhida. Dividi os retratados por regiao para posteriormente
conecta-los a outras imagens, por exemplo o seu Edson (Prancha 2)
que tem uma relagcdo direta com o rio por conta da profissdo de
barqueiro, em nossas conversas ele sempre contava sobre as

correntezas, a dificuldade de navegagao e do orgulho que tinha da

profisséo.

Figura 6 Separagao dos retratos

57



Figura 7 Retratos selecionados e posicionado na cortiga para iniciar a movimentagéao das fotos
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Figura 8 Prancha 2 para pensar o barqueiro e o rio / A luta e os desparecidos
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Figura 9 Prancha com retratos e paisagens com o véu
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Figura 10 Prancha com detalhes da Casa Azul e Bacaba

Adaptei os papeldes para um painel de cortica e uma parede
vazia, como pode ser visto na imagem a seguir, a parede me dava o
espaco para criar uma linha narrativa, que seria depois as paginas do
livro. E importante ressaltar que as imagens ndo podem ser fixadas

de forma definitiva, o processo envolve posicionar e reposicionar as
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imagens, trocar, se afastar e olhar. Esse exercicio permite que as
imagens pensantes (Samain, 2014) dialoguem e nos coloquem a
pensar sobre a historia que esta sendo criada ali. Cada combinacao
permite uma interpretacao e interacao diferente com a prancha. Foi
durante esse processo que comecei a construir a narrativa do
Araguaia, conectando as fotografias de paisagens, os documentos
aos retratos. A narrativa € criada a partir da minha experiéncia,
anotacdes e deslocamento dentro do territorio onde a Guerrilha

aconteceu, esse deslocamento agora acontece pelas imagens.

Figura 11 sequéncia - tristeza, chegada do perigo
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Figura 12 sequéncia de casas para construcdo e ambientacao da paisagem.

As imagens para Samain (2014) podem ser exploradas em trés
niveis: aquilo que mostram, o que dao a pensar e o que nao revelam.
O primeiro nivel se refere as ligagdes diretas que a imagem possui,
aqui cabem as memoarias e sentimentos que sdo ocasionados por
conta da presenca da imagem. O segundo que toda imagem leva
consigo pensamentos ao longo da histdria, ela carrega as memorias
por onde existiu. O terceiro, segundo Samain (2014), é o mais ousado
€ 0 que guiou essa experiéncia, € entender que a imagem € uma
forma que pensa e isso ocorre quando ela se associa a outra imagem,

permitindo a criagcdo de um novo pensamento acerca do assunto.
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Rastros e vestigios na memaria da Guerrilha.

No processo de busca pelos vestigios da Guerrilha do
Araguaia, a relagdo entre passado e presente se revela menos como
uma linha continua e mais como uma sobreposi¢ao de tempos que
coexistem e se entrelagam nas paisagens fotografadas. Georges Didi-
Huberman (2013), ao investigar o poder das imagens, propde que
elas funcionam como fragmentos que "sobrevivem" ao tempo,
portando uma memoria viva que pulsa no presente. Esse conceito,
inspirado no Nachleben de Aby Warburg (2015), sugere que a histéria
ndo se organiza em uma sequéncia fixa, mas resiste de forma
fragmentaria, oferecendo, por meio dos vestigios, uma persisténcia

quase espectral do passado.

0] paradoxo do  anacronismo  encerra seu
desenvolvimento a partr do momento em que a
temporalidade das imagens comeca a brincar com todos
os sentidos da cronologia e atinge, desse modo, o estatuto
I6gico e narrativo do saber historico; [...] para analisar a
complexidade dos ritmos e de seus contrarritmos, das
laténcias e de suas crises, das sobrevivéncias e de seus
sintomas, é preciso, com efeito, “tomar a histéria a
contrapelo” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 108).

Walter Benjamin, em suas Teses sobre o Conceito de Histéria
(2011), propde uma visao semelhante ao conceber o tempo histérico
como repleto de momentos messianicos, "relampejos" que
interrompem o fluxo continuo e revelam possibilidades de
transformagdo. Quando Benjamin fala em "escovar a histéria a
contrapelo" (BENJAMIN, 2011, p.225), ele esta criticando a forma
tradicional de se escrever a histéria, que tende a retratar o passado

como uma sequéncia linear de eventos que levaram inevitavelmente
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ao presente. Essa visao frequentemente reforga o poder dos
vencedores, ignorando as vozes, lutas e derrotas dos oprimidos. Para
ele, essa abordagem convencional da histéria € complacente com a
narrativa dominante, legitimando os vencedores e seus feitos como
naturais e inevitaveis.

Escovar a historia a contrapelo significa questionar essa
narrativa oficial, revisitando o passado de uma perspectiva critica. E
uma forma de resistir a histéria triunfalista que glorifica as conquistas
dos poderosos enquanto marginaliza as experiéncias dos vencidos e
silencia os oprimidos. Benjamin (2011) sugere que a histéria deve ser
reexaminada para dar voz aqueles que foram esquecidos ou
apagados.

Ao escovar a histéria a contrapelo, o historiador se torna
consciente das injusticas e das oportunidades perdidas do passado,
reconhecendo que a histdria esta cheia de momentos de luta e de
potencial n&o realizado. E uma maneira de resgatar os vencidos e os
momentos de resisténcia que poderiam ter conduzido a um futuro
diferente — um futuro que nao se concretizou, mas que ainda pode
inspirar novas possibilidades no presente.

A Tese XIV enfatiza que o tempo messianico permite que o
passado ressurja no presente de modo inesperado e decisivo,
atualizando-se no agora da experiéncia. No caso do Araguaia, as
ruinas e paisagens carregam essas camadas temporais, trazendo a
tona fragmentos de uma historia que insiste em resistir ao
esquecimento. A fotografia nesse projeto capta uma “sobrevivéncia”
(Didi-Huberman, 2013) desse tempo multiplo e anacrdnico,
evidenciando o passado da guerrilha como um trago latente que ainda

arde e interroga o presente.

66



Em meados de 2017 quando iniciei minha travessia pelo baixo
Araguaia e pelas histérias esquecidas que aquelas aguas soturnas
experenciaram. O territorio que engloba as divisas de Para, Tocantins
e Maranhao é conhecido popularmente como Bico do Papagaio, por
conta da semelhanga do mapa geografico com parte do corpo da ave.
Desde a década de 1970 a regido € cenario de varios levantes sociais
populares, a disputa por terra entre grileiros, fazendeiros e pequenos
camponeses é constante até os dias atuais. Um lugar marcado por
varios conflitos sangrentos e o sofrimento da comunidade de
pequenos agricultores que se valem da terra para o seu sustento.
Foram quarenta dias percorrendo varias cidades e vilas em busca das

histérias dos camponeses locais sobre a Guerrilha do Araguaia.

O Brasil, assim como outros paises da América Latina,
vivenciou entre as décadas de 1960 e 1980 um regime ditatorial
violento, que resultou em centenas de pessoas torturadas, mortas e
desaparecidas. Esse periodo tenebroso nao foi tratado com a devida
importancia e reparacdao, o que resultou em fantasmas que
assombram até hoje a democracia e os direitos civis. A Guerrilha do
Araguaia foi um dos capitulos mais violentos da repressao ditatorial
brasileira. Um movimento que acreditava semear a revolugao através
do campo, mas que foi exterminado de forma truculenta pelo Estado,
resultando em oficialmente 79 mortos/desaparecidos. Ao explorar a
regido e conhecer as pessoas que experenciaram a guerrilha, me
deparei com varios relatos de camponeses torturados e
desaparecidos que nao constam na lista oficial, nao eram conhecidos
como os membros do PCdoB e alguns nem documentos oficiais
possuiam, a lembranca da existéncia dessas pessoas permanece nos

relatos orais que resistem na comunidade. Me questionei como um
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dos momentos mais representativos do periodo ditatorial permaneceu
em completa penumbra por mais de duas décadas, sendo acagapado
tanto pelas Forgas Armadas quanto pelo Partido Comunista. O
primeiro ndo dizia como havia derrotado e dizimado os guerrilheiros,
0 segundo também ndo comentava a derrota. Apenas em 1996
(CORREA, 2013), o tema Guerrilha do Araguaia comegou a ser
tratado de forma mais notavel, mas ainda assim apenas enaltecendo
os herdis militares (por parte do exército) e os fortes comandantes

(pelo partido comunista).

Meu primeiro desafio foi definir por qual viés eu pretendia
contar a histéria da guerrilha através da fotografia, comecei a partir de
uma pontuagao proposta por Walter Benjamin na ménada numero
sete do texto Sobre o conceito de histéria (2011a), segundo o autor é
preciso “escovar a histéria a contrapelo” ou seja, eu deveria apurar a
guerrilha a partir dos oprimidos e vencidos, fiz isso através das
historias que os camponeses me contaram e parti na regido a procura
de rastros e vestigios nas paisagens e nos documentos coletados.
Uma médnada antes, Benjamin (2011a) aponta que para articular o
passado nao é preciso dar conta de sua totalidade, mas é preciso ter
consciéncia e se apropriar de uma reminiscéncia, em outros termos,
dessa imagem do passado que € passivel de ser conservada pela
memoria, essa € a postura importante de quem se dispde a evocar e
contar essas histérias e despertar “centelhas de esperancga”
(BENAJMIN, 2011a) de quem foi instrumento das classes dominantes,
segundo o autor essa acao é significativa pois os “mortos nao estarao
em segurancga se o inimigo vencer. E esse inimigo nao tem cessado
de vencer’ (BENJAMIN, 2011a, p 224-225). Esse movimento de

investigar a margem Mirzoeff (2016) vai denominar como o ato de
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“reivindicar o direito a olhar”, que no meu trabalho passa a ser o direito
de existir e ser lembrado, € trazer para luz, através da fotografia, a
historia dos oprimidos e propositalmente esquecidos, pois o direito a

olhar é antes de tudo o direito a ser visto, o direito ao real.

Dentre as diversas formas de refletir sobre memorias de
sofrimento e lutar pela construcgdo de uma memdéria que nao
negligencie nem transforme esse passado em um eufemismo, a
fotografia ganha destaque por seu uso extensivo, tanto na experiéncia
intima como na produgao de obras de arte que usam dela como

suporte para pensar sobre luto, memoria e identidade.

“Toda imagem tem algo verbal, simbélico, que pode ser
interpretado e traduzido — de n maneiras — pelo receptor,
mas toda imagem tem também restos nao verbalizaveis.
As imagens sao ao mesmo tempo verbais e mudas. Assim
como existem auséncias de palavras diante de certas
imagens, existem também cenas que deixaram imagens
— embagadas, traumaticas — apenas na mente de certas
pessoas.” (SELIGMANN-SILVA, Marcio. 2009, p.6)

Segundo Pinheiro (2009), a (re)construcdo da memdria da
ditadura, surge a partir de narrativas insurgentes, que tendem a ser
negadas por medo, gerando manipulacdo da memoéria e do
esquecimento por conta do “desapossamento dos atores sociais de
seu poder originario de narrarem a si mesmos” (RICOEUR apud
PINHEIRO, 2009). Essas memdrias tornam-se inaudiveis pela grande
massa, mas nao sucumbem ao esquecimento, disseminam-se
cuidadosamente por meio de veias periféricas, aguardando o
momento da reivindicagdo, esse longo siléncio, segundo Pinheiro
(2009), nao resulta em um esquecimento, mas sim na “resisténcia que

a sociedade civil impotente consegue opor aos excessos de discursos
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oficiais”. Mirzoeff (2016) acrescenta ainda que a contravisualidade
nao aceita a segregacao e para se fazer vista vai criar novos formatos
e meios de expressao, sobrevivéncia e circulacdo. E neste ponto que
entra em questdo a forma como pretendo trabalhar o arquivo
fotografico produzido sobre a Guerrilha do Araguaia e transforma-lo

em produto insurgente que questione o regime de visualidade.

O ensaio que produzi em 2017 intitulado Sobre o véu da
Guerrilha, tinha como finalidade inicial narrar através da fotografia
documental a histéria do enfrentamento. Ao ingressar no programa de
pos-graduagédo em Arte e Cultura Visual pretendia investigar como a
fotografia poderia ser agente mediadora da memoaria de comunidades
marginalizadas, a exemplo dos campesinos do Araguaia. A proposta
inicial era retornar a regidao do Bico do Papagaio no inicio de 2020
para realizar entrevistas com os camponeses sobreviventes do
conflito. Infelizmente a pandemia fez com que esses planos fossem
adiados, mas a0 mesmo tempo me permitiu revisitar o arquivo de
imagens e documentos e me debrugar sob novas perspectivas de
remontagem do tempo através dos vestigios da guerra coletados

fotograficamente.

Segundo Benjamin (2000), o vestigio aponta antagonicamente
para uma presenca e uma auséncia. Aquilo que sobrou de um
acontecimento pode servir como pista para compreender o ocorrido.
Para o autor (2011a), o presente é carregado de vestigios de tudo que
um dia foi vivido. Esses vestigios sdo experiéncias do passado
renovadas a cada geragdo. Benjamin (2011b), deixa claro que
experiéncia e vivéncia tém sentidos diferentes para compreensao da
historia. A experiéncia € uma viagem e requer tempos longos (2011a),

e existe na diferenca com o outro. E a constituigdo da visdo que faz
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sentido para o individuo, mas que so existe a partir do momento que
se relaciona com o outro, proporcionando uma nova relagéo social. Ja
a vivéncia acontece na similaridade, no processo de empatia. Como
exemplo de experiéncia, Benjamin (2011b) cita os soldados que
voltaram da primeira guerra mundial, mudos, mas carregados de
experiéncia. Esse siléncio pode ser percebido nos camponeses que
sofreram com a Guerrilha do Araguaia, que até o inicio da Comissao
Nacional da Verdade permaneceram em completo mutismo por medo
de algum tipo de retaliacdo por parte dos militares. E mesmo apds
tantos anos, varios se recusam a compartilhar as situagdes que

experenciaram.

Numa cultura de amnésia, muitos sobreviventes optam pelo
siléncio como reagdao a indizibilidade do sofrimento vivido e
presenciado. Michael Pollak (1988) discorre sobre a opg¢édo das
proprias vitimas de nao falar sobre o vivido, por sentirem que qualquer
expressao reduziria a gravidade da violéncia vivida, ou mesmo que
suas narrativas atuariam como ficcionalizagao do terror, eufemizando
a carga de verdade da experiéncia ditatorial. Pollak vai além e afirma
que “é como se esse sofrimento extremo exigisse ancoragem numa
memoria muito geral, a da humanidade, uma memdaria que nao dispde
nem de porta-voz nem de pessoal de enquadramento adequado”
(POLLAK, 1989, p. 14). E de fato muito desafiador encontrar um
suporte para memorias de tamanho sofrimento, a histéria ditatorial é
permeada por ndo-imagens e silenciamentos, e a tentativa de
estabelecimento do que Pollak chama de memodria da humanidade
pode ser entendida como o proprio projeto de cultura de direitos
humanos. A verdade é que toda tentativa de estabelecimento dessa

memoria/cultura & frustrada: ndo ha reparagédo ou justica possivel
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para o sofrimento inimaginavel vivido por vitimas da ditadura. Mas é
nessa insisténcia que esta o minimo que podemos oferecer para os
sobreviventes: esforgos para que a verdade seja validada pela
histéria, e cabe aos fotografos a tarefa de buscar, no tempo e no
espaco, fragmentos de eventos passados e conferir a eles alguma

legibilidade.

E na busca da legibilidade que procuro os vestigios da
Guerrilha do Araguaia nas paisagens do norte do Tocantins e
Sudoeste do Para, tudo que se refere ao acontecimento encontra-se
em ruinas, me deparo com rastros deixados pelo territério. As
fotografias realizadas podem ser enquadradas no que Lombardi
(2015) denomina de antipaisagens, que sao imagens de paisagens
fantasmaticas que remetem as destrui¢cdes e perdas da guerra, mas
sem mostrar cadaveres, sangue ou corpos feridos. Esses locais, cada
um com suas ruinas e destrogos, nos remete a ménoda Tese 9, do
texto ja citado anteriormente Sobre o conceito de histéria de Walter
Benjamin (2011a), ne quadro o autor vé a imagem aterrorizante do
anjo da histéria, que tem os olhos escancarados, a boca dilatada, as
asas abertas e o rosto dirigido para o passado. Essa € a descrigao
que Benjamin faz do quadro Angelus Novus de Paul Klee, um anjo
decaido, humanizado, que tenta olhar para os corpos e compreender
0 passado, mas o vento do progresso a empurra para o futuro mesmo
contra sua vontade. O Anjo tenta encontrar uma solugéo para os
problemas, mas ndo consegue, ele apenas observa os escombros.

Segundo Léwy o Anjo da Histéria:

Gostaria de parar, cuidar das feridas das vitimas
esmagadas sob os escombros amontoados, mas a

tempestade o leva inexoravelmente a repeticdo do
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passado: novas catastrofes, novas hecatombes, cada vez
mais amplas e destruidoras. (LOWY, 2005, p.90)

sl ]
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Figura 13 Escombros do museu da Guerrilha do Araguaia. Sdo Geraldo do Araguaia - Para, 2017.
Arquivo Pessoal
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Figura 14 Quarto da Casa Azul, local de tortura e assassinato de presos politicos. Estima-se que
mais de 30 pessoas foram sepultadas clandestinamente neste local. Hoje as construgées
referentes a “Casa Azul” pertencem ao drgéo publico DNIT. Maraba - Para, 2017

Essas imagens poderiam ser enquadradas no que Benjamin
(2011a) intitula como um olhar voltado para “o amontoado de ruinas
que cresce até o céu”, uma maneira de registrar a Guerrilha mais de
quatro décadas apds o seu fim. Lombardi (2015) acrescenta que essa
pratica pode receber a nomenclatura de poética do vestigio, por se
tratar de uma proposta de documentagdo que relaciona imagem e
vestigio através do tempo fragmentado e anacrénico, com imagens
pujantes sem conter cenas chocantes. Nem sempre, segundo a
autora, o vestigio precisa aparecer de forma precisa, ele pode se
apresentar através de restos de materiais, ruinas, intervencdes
humanas e etc. E a ac&o de se aproximar, olhar, se afastar dos objetos
e cenarios buscando sinais da guerra. Nesse primeiro momento me

preocupei em extrair as imagens dos locais, elas nao possuem ainda
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ordem de apresentacédo e consequentemente uma narrativa definida.
A proposta para remontagem do tempo que surgiu no decorrer das
disciplinas do programa de pos-graduagéo em Arte Cultura visual, e a
ideia é a de ordenar as imagens em um livro, para que formem um
conjunto e se tornem uma segunda grafia. Segundo Agamben (2005)
0 anjo da histéria quando olha para as catastrofes do passado ele esta
folheando um livro de fotografias: “semelhantes ao livro da vida que o
novo anjo apocaliptico — o anjo da fotografia — tem entre as maos no
final dos dias, ou seja, todos os dias” (Agamben, 2005, 34). O autor
acrescenta ainda que a fotografia nao olha as injusticas do passado
como finalizadas, acabadas, ela esta a espera de ser olhada e por fim

recuperada na esperanca de ser lembrada e rememorada.

Samain (2014) aponta que toda imagem € uma forma pensante
capaz de nos fazer pensar e que isso decorre da sua associagao com
outras imagens que em contato com o real ardem e suscitam em noés
diversos sentimentos, desejos e memorias. Partindo desse
pressuposto, chega-se a ideia da criagdo de um livro fotografico
contendo as fotografias e arquivos da Guerrilha. As fotografias séo o
que Samain (2014, p.23) denomina de “memdria de memoarias, um
jardim declaradamente vivo” que ao nos colocar para pensar séo “ora
um pedaco de real para roer, ora uma faisca de imaginario para
sonhar”. Posto que € viva e arde, a imagem fotografica também é
cinza (Didi-Huberman, 2012) pois n&do deixa de ser documento e
arquivo, € um rastro daquilo que existiu, daquilo que ardeu e ficou
como experiéncia documentada. A proposta do livro fotografico faria

arder novamente essas cinzas.

As imagens foram realizadas em 2017, mais de 40 anos apds
o fim da guerra no norte do pais, segundo Cotton (2010), os artistas

75



contemporaneos tem adotado a pratica de “desacelerar” (COTTON,
2010, p167) a producdo das imagens factuais, num movimento
antirreportagem. Tal agdo proporciona uma nova perspectiva sobre os
fatos, uma abordagem de registrar o que ficou para tras numa
tentativa de trabalhar com rastros e vestigios, fugindo das imagens
banalizadas de dor, morte, sofrimento e batalhas, apontadas por
Sontag (2003) como pegas importantes para a insensibilidade
humana perante a dor do outro (retratado). Benjamin (2011a) nos
aponta ainda que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido
para histéria, sendo necessario considerar outros pontos de vista em
relagdo aquele que ficou designado como verdadeiro. Segundo
Rouillé (2009), essa mudanga € uma passagem da fotografia

puramente documento para algo pautado na expressao:

Mas como fazer para reaprender a olhar? Primeiramente
reconhecer ao sujeito — seus desejos, seus sonhos, suas
sensacdes, suas fragilidades — um lugar maior dentro do
processo fotografico, a fim de transformar a maquina
documental em uma maquina subjetiva de expressdo. Em
seguida, minar, de dentro, as principais engrenagens da
maquina documental da reportagem: recusar o furo;
garantir-se contra a pornografia da imagem e o
voyeurismo; mas, sobretudo, romper com esta mola
principal da reportagem: o famoso ‘instante decisivo’, do

qual Henri Cartier-Bresson se tornou o arauto. (p. 177)

Grande parte das fotos que compdem Araguaia sao fotos
(figura 2) em/de casas, e esse € um dos seus aspectos mais iconicos.
Diz muito sobre o processo de criacdo desta obra, contando a historia
de como a artista se aproximou destas pessoas e escutou suas
historias e de como estas pessoas abriram suas portas € memorias.

As fotos dos exteriores destas casas, associadas lado a lado na
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prancha 1 (Figura 1 e 2), nos permitiram pensar junto as imagens e
perceber que essa reunido estética constroi uma vizinhanga
imaginaria em que a fotégrafa foi recebida, lugar que n&o é retratado
como um cenario de guerra, mas como um lugar de memoéria e
resisténcia, onde estas pessoas lutaram para reconstruir suas vidas,

profundamente afetadas pelas consequéncias da Guerrilha.

Nos retratos, a apreensao da alteridade é mais direta e intensa:
somos colocados frente a frente com estes camponeses, cuja
pungéncia dos olhares remete profundamente ao que Lévinas chama
de epifania do rosto. Segundo o autor, pelo rosto desperta-se um
pensamento de nao indiferencga pelo outro- a face tem o potencial de
relembrar-nos da mortalidade do outro, e essa mortalidade concerne
ao Eu, como se a indiferenca do eu o tornasse cumplice, e assim
tivesse que responder por essa morte do outro, ndo o deixar morrer
s0O. Esse fenbmeno evoca uma chamada a responsabilidade do eu

pelo outro, um vinculo de apreensao sensivel e n&o juridica.

77



E A

Figura 15 Darci Alves Taveira, Seu Picida. Arquivo pessoal, 2017

Em todos os retratos, a presenca do unico objeto trazido de
fora: o véu. E forte a simbologia dos camponeses posando sobre o
Véu e nao sob, numa poética abertura deste sofrimento por tanto
tempo encoberto. O mesmo véu da um tom teatral ao ensaio, que é
poderoso por nos revelar que nédo ha, neste ensaio, a pretensao de

documentalidade® e imparcialidade. O véu, bem como o fato dos

® Segundo André Rouille (2009) a nova fotografia documental se apresenta como uma
possibilidade de “Inventar novas visibilidades, tornar visivel o que ai se encontra e nao
sabemos ver — ja nao pode mais tratar-se de designar, constatar, captar, descrever ou
registrar. O programa da fotografia-documento tem, entdo, de dar lugar a um outro
programa, mais sensivel aos processos do que a impressao; as problematicas do que
a constatagdo; aos eventos do que as coisas. Esse é o programa da fotografia-
expressdo, segundo o qual o documento requer uma escrita, um formato plenamente
assumido por um autor. Segundo tal programa, as visibilidades ndo se extraem
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retratos serem posados e nao espontaneos, reflete uma fotografia que
sabe ndo ser capaz de reescrever a historia sozinha, mas que oferece
um vislumbre do que foi obscurecido, do que deveria ser visto, uma
miragem de justica que nunca sera plenamente efetuada, mas cuja
visibilidade pode impedir, ou no minimo desacelerar, a continuidade
da injustica. Também representa uma fotografia comprometida a se
reinventar como arte contemporanea no sentido de reparar a divida
moral criada pelo fotojornalismo predatorio, agressivo, massificado e
sem compromisso ético desenvolvido a partir da Primeira Guerra
Mundial, que gerou uma proliferagdo de imagens de sofrimento que
acabaram contribuindo para a banalizacdo do sofrimento e para a

criagdo de um tabu da tematica dos direitos humanos na fotografia.

Figura 16 Seu Raimundo - Arquivo pessoal, 2017

diretamente das coisas, mas produzem-se indiretamente, trabalhando a forma, a
imagem e a escrita fotografica” (p.163)

79



Outra intensidade deste ensaio percebida na prancha 1 (figura
8 e 10) reside da centralizagao dos retratados, afirmagao simbdlica de
seu merecido protagonismo. O retrato frontal “é proprio de uma cultura
popular campesina. Para os integrantes dessa cultura, posicionar-se
frontalmente no centro da imagem significa apresentar-se ao outro
sob o melhor angulo, num movimento psicolégico no qual o respeito
e autorrespeito caminham paralelos.” FABRIS, 2004, p.43. A escolha
de utilizar o mesmo enquadramento e elementos visuais semelhantes
em todos os retratos, bem como nas fotos do exterior das casas,
também é bastante poderosa por evocar uma caracteristica inerente
a todas as imagens: a repeticdo. Essa escolha estética ndo apenas
nos diz que a violagao se repetiu na vida de todos os camponeses
retratados, mas que o fato da ditadura militar se situar no passado nao
nos protege de futuras violagdes por parte do Estado: elas sdao sempre
possiveis. Essa consciéncia é despertada pelo que Agamben chama

de poder de repeticdo das imagens:

Nos perguntamos: “Como isto foi possivel?” — primeira
reagdo —, mas ao mesmo tempo compreendemos que
sim, tudo é possivel, mesmo o horror que nos fazem ver.
Hannah Arendt definiu um dia a experiéncia final dos
campos como o principio do “tudo é possivel”. E também
nesse sentido extremo que a repeticdo restitui a
possibilidade. (AGAMBEN, 1998, p. 69).

A historia dos terrores da ditadura brasileira nos foi contada em
tom de fantasmagoria, quando n&o reduzida ao siléncio e ao tabu ou,
pior ainda, negada. Isso nao € de forma alguma um fenémeno inédito
ou estranho. A criacdo da narrativa histérica e o reconhecimento de
verdades sdo processos que resultam de uma luta entre opressor e

oprimido, em que o primeiro tem extensiva vantagem por meio do
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dominio do regime de visualidade (Mirzoeff, 2016). A maquina
ditatorial brasileira empreendeu um elaborado processo de
apagamento institucional de imagens que retratassem os abusos por
ela cometidos, ao mesmo tempo alimentando o medo dessas
violéncias no imaginario social como forma de repressdo. Marcio
Seligmann-Silva diz que essa auséncia de imagens de torturas é parte
do buraco negro de nossa memoria da violéncia da ditadura
(SELLIGMAN-SILVA, 2009, p. 317). Soma-se ao apagamento, 0 peso
do trauma das vitimas num cenario de transigdo que nao empreendeu
grandes esforgos para que suas narrativas fossem ouvidas.

Numa cultura de amnésia, muitos sobreviventes optam pelo
siléncio como reagdo a indizibilidade do sofrimento vivido e
presenciado. Michael Pollak (1988) discorre sobre a opcgado das
préprias vitimas de nao falar sobre o vivido, por sentirem que qualquer
expressao reduziria a gravidade da violéncia vivida, ou mesmo que
suas narrativas atuariam como ficcionaliza¢ao do terror, eufemizando
a carga de verdade da experiéncia ditatorial. Pollak vai além e afirma
que “é como se esse sofrimento extremo exigisse ancoragem numa
memoria muito geral, a da humanidade, uma memaoria que nao dispde
nem de porta-voz nem de pessoal de enquadramento adequado”
(POLLAK, 1989, p. 14). E de fato muito desafiador encontrar um
suporte para memoarias de tamanho sofrimento, a histéria ditatorial é
permeada por n&o-imagens e silenciamentos, e a tentativa de
estabelecimento do que Pollak chama de memodria da humanidade
pode ser entendida como o proprio projeto de cultura de direitos
humanos. A verdade € que toda tentativa de estabelecimento dessa
memoria/cultura é frustrada: ndo ha reparagédo ou justica possivel
para o sofrimento inimaginavel vivido por vitimas da ditadura. Mas é

nessa insisténcia que esta o minimo que podemos oferecer para os
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sobreviventes: esforgcos para que a verdade seja validada pela
Historia.

Em Araguaia vemos o arquivo da Guerrilha arder novamente
por meio das fotografias, possibilitando um possivel desnudamento
do véu que encobre esse fato histérico. Seu corpo imagético se
sustenta a partir do tecido da memadria de um periodo tao tragico da
nossa Historia. Desse lugar tdo sensivel, desperta alteridade pelas
pessoas e seu passado, invoca uma compreensao da Guerrilha do
Araguaia e da historia da ditadura militar e da luta por Direitos
Humanos no Brasil muito diferente da que nos é transmitida através

das fontes tradicionais e/ou escritas de conhecimento.

Forcas politicas conservadoras no Brasil se valem do
apagamento efetuado pela maquina ditatorial para perpetuar um dos
mais aterrorizantes fenbmenos da politica atual: o golpismo. Perante
a tal ameaca, Araguaia nos atinge de forma ainda mais intensa: estas
imagens nos atravessam em sua urgéncia, ardem. Susan Sontag, em
sua obra Diante da Dor dos Outros, afirma que, existindo um contexto
apropriado para o sentimento e a atitude, a fotografia pode deixar sua
marca na opiniao publica, podendo reforcar ou ajudar a desenvolver
uma posi¢do moral ainda embrionaria (SONTAG, 2004, p. 27).

O presente ensaio ndao apenas se situa neste contexto
apropriado, mas se engaja ativamente em cria-lo, num ativismo de
contravisualidade que merece ser visto tanto pela sua forga poética
quanto politica. Contudo, aqui estao esbocados os primeiros passos
a construcdo da materialidade do fotolivro que, se mostra como

ferramenta potente para abrir novamente a histéria, pela 6tica dos
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camponeses, fazendo arder novamente as cinzas de um evento da

ditadura militar brasileira.
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Ha& histérias tdo verdadeiras que ds vezes
parece que sdo inventadas

Manoel de Barros




Um mergulho nas aguas soturnas do rio

Creio que todas as palavras que vamos pronunciando,
todos os movimentos e gestos, concluidos ou somente
esbocados, que vamos fazendo, cada um deles e todos
juntos, podem ser entendidos como pecgas soltas de uma
autobiografia ndo intencional que, embora involuntaria, ou
por iSSo mesmo, ndo seria menos sincera e veraz que o
mais minucioso dos relatos de uma vida passada a escrita
e ao papel. Esta convicgdo de que tudo quanto dizemos e
fazemos ao longo do tempo, mesmo parecendo
desprovido de significado e importancia, é, e nao pode
impedir-se de o ser, expressado biogréfica, levou-me a
sugerir um dia, com mais seriedade do que a primeira
vista possa parecer, que todos o0s seres humanos
deveriam deixar relatadas por escrito as suas vidas — José

Saramago

No contexto da pesquisa académica, € crucial ndo apenas
analisar teorias e conceitos, mas também refletir sobre as
experiéncias pessoais que moldam nossa compreensao do mundo e,
por conseguinte, nosso pensamento e pesquisa. Neste capitulo,
mergulharei em minhas lembrancgas, anotagdes e experiéncias vividas
antes e durante a producéao do ensaio fotografico sobre a Guerrilha do
Araguaia, um processo importante para entender e realizar a
producdo do fotolivro. Aqui narro a minha experiéncia enquanto
professora e fotografa, e relembro as histérias que me atravessaram
dentre tantas que tive contato durante a produc¢do do ensaio, seria
impossivel narrar tudo que ouvi e vivi durante as semanas que passei

no Para, mas o que contarei neste capitulo foram as que de alguma

85



maneira mais me marcaram e agora ardem em cada uma das
fotografias. Este € um relato que pretende ser visto como memoéria e
nao tem a pretensdo e nem a rigidez para virar Histéria. Baseando-
me no conceito de memoria proposto por Pierre Norra (1993), o
historiador propde que a memoria € a vida, suscetivel a lembrangas e
esquecimentos, é feita de partes vivas em constante mudancga,

enquanto a histéria é a reconstrucao daquilo que n&o existe mais.

A memoria € um fendmeno sempre atual, um elo vivido no eterno
presente; a histéria, uma representagdo do passado. Porque é
afetiva e magica, a memoéria ndo se acomoda a detalhes que a
confortam; ela se alimenta de lembrangas vagas, telescopicas,
globais ou flutuantes, particulares ou simbdlicas, sensivel a todas
as transferéncias, cenas, censura ou projegées. A historia, porque
operacgao intelectual e laicizante, demanda analise e discurso critico
[...] a memdria emerge de um grupo que ela une [...] ela & por
natureza multipla e desacelerada, coletiva, plural e individualizada.
A histéria, ao contréario, pertence a todos e a ninguém. A memoria
se enraiza no concreto, no espago, no gesto, na imagem, no objeto.
A histéria s6 se liga as continuidades temporais, as evolugbes e as
relagdes das coisas. (NORRA, Pierre, 1993, p.9)

E percebi isso durante a vivéncia do Araguaia, quando me vi
questionando as lembrancas dos camponeses ou confrontando com
0 que havia estudado em livros de historia, entédo, percebi que o meu
papel ali ndo era o de averiguar e julgar os relatos que me eram
contados, mas sim o de escutar e experienciar aquelas palavras,
aquelas memodrias eram verdadeiras e vivas por parte de quem as
compartilhava, e agora fazem parte de uma outra memoria que

construi para mim.

E importante dizer que eu demorei muito para entender e

aceitar que a minha experiéncia importa, e isso talvez seja resquicio
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da minha formagao enquanto pesquisadora, eu entendia que apenas
o sujeito epistémico, como define Passegi (2016), era valido e aceito
academicamente, mas essa ndao € uma caracteristica apenas minha,
Boaventura de Souza Santos (2002, p.81) afirma que a “a ciéncia
moderna consagrou o0 homem como sujeito epistémico, mas
expulsou-o enquanto sujeito empirico” e que para acontecer a
emancipagao € preciso entender que todo conhecimento é um
autoconhecimento (Josso, 2004), e eu enquanto sujeito ndo preciso
me separar completa e friamente do meu objeto, a autora afirma ainda
que “aformacéo € experiencial ou entao nao é formagéao, podendo ser
mais ou menos significativa” (2004, p.48). A travessia desse sujeito
para o sujeito empirico foi um processo lento e transformador que se
iniciou junto ao doutorado. A ato de narrar a si mesmo e aos outros
pode ser compreendido como um discurso consciente e racional. Isso
implica na exploragdo da compreenséo de vivéncias e experiéncias,
as quais ganham significado quando sao lembradas e compartilhadas,
permitindo que essas percepg¢des sejam expressas de maneira
exteriorizada. Cunha (2016, p. 93) afirma que “narrar a propria
experiéncia provoca estranhamentos do saber sobre o lugar comum
e podem possibilitar conscientizagbes”, segundo o autor, esse
estranhamento fazem com que as narrativas biograficas ou

autobiograficas funcionem como um dispositivo de formagao.

Essas narrativas podem ser compreendidas entdo como
interpretacbes de si e dos outros, de maneira que possam criar
sentidos para aquilo que conhecemos através do estranhamento
sobre tudo que era dado como absoluto dentro do nosso dominio,
mostrando que estamos continuamente aprimorando nossa

capacidade de analisar de forma mais critica e questionadora as
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nossas proprias experiéncias, vivéncias e aprendizados. Sob essa
perspectiva, as narrativas desempenham um papel crucial no
processo reflexivo de cada historia e trajetéria individual. Isso ocorre
porque diversos sujeitos socioculturais, mesmo que distintos,
frequentemente compartilham experiéncias semelhantes e, ao torna-
las compreensiveis por meio das narrativas, outros individuos podem
entender e dar novo significado a essas jornadas, mesmo que n&o as
tenham vivido pessoalmente. Dessa forma, podemos aprender com
essas narrativas, expandindo assim nossos conhecimentos e

compreensao do mundo que nos cerca.

O que sao entdo as experiéncias a serem narradas? Me
apropriando das palavras de Jorge Larrosa no livro Tremores —

escritos sobre a experiéncia, o autor afirma que:

A experiéncia é o que nos passa, 0 que nos acontece, o que
nos toca. Nao o que se passa, ndo o que acontece, ou o
que toca. A cada dia se passam muitas coisas, porém, ao
mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que
tudo o que se passa estd organizado para que nada nos
aconteca (LARROSA, 2002, p. 18).

O autor define experiéncia como algo que nos acontece, que
nos toca, que passamos e que, ao nos passar, nos forma e nos
transforma. A experiéncia € vista como uma espécie de mediacao
entre o conhecimento e a vida humana. A palavra experiéncia vem do
latim experiri, que significa provar ou experimentar. O radical é periri,
que também se encontra em periculum, que significa perigo. A raiz
indo-europeia € per, que se relaciona principalmente com a ideia de
travessia e, secundariamente, com a ideia de prova. A experiéncia &

importante porque é através dela que o conhecimento € construido e
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a aprendizagem ocorre. A experiéncia € vista como um encontro ou
uma relagdo com algo que se experimenta ou se prova. E através da
experiéncia que somos capazes de atravessar um espacgo
indeterminado e perigoso, nos colocando a prova e buscando nossa

oportunidade.

Além disso, a experiéncia tem a capacidade de nos formar e
nos transformar. Somente o sujeito da experiéncia esta aberto a sua
prépria transformacado. Portanto, a experiéncia € vista como uma
paixao, algo que nao pode ser capturado a partir de uma légica de
agao, mas a partir de uma légica de paixao.

.. Ndo escrevo para convencé-los de nada (ja lhes disse
que a Unica coisa que tenho € uma pergunta) nem para lhes
explicar nada (certamente n&o vou lhes dizer nada que nao
saibam), mas para ver se sou capaz de dizer algo que valha

a pena pensar sobretudo para que me ajudem a dizé-lo e a
pensa-lo. (LARROSA, 2015, p. 125)

Podemos observar que a experiéncia esta intrinsecamente
ligada ao individuo, conferindo-lhe o papel de protagonista nesse
contexto. Consequentemente, tudo o que passa por nés sem nos
afetar, sem transmitir alguma mensagem, sem nos transformar,
permanecera meramente como informacéo, uma opinidao, uma tarefa
de trabalho ou uma necessidade momentanea, carecendo de valor
agregado e significado verdadeiro em nossas vidas. Para Josso
(2004), na sociedade contemporédnea, as possibilidades de
acontecimentos que gerem experiéncias nao inumeraveis,
pluriculturais e simultdneos e que a experiéncia pode partir de
algumas modalidades para sua elaboragdo: ter experiéncia, fazer

experiéncia e pensar sobre a experiéncia. A primeira modalidade é
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viver os acontecimentos que se tornaram significativos, o segundo as
vivéncias dos acontecimentos que provocamos para viver a
experiéncia, e o terceiro €& refletir tanto sobre as experiéncias

imprevisiveis quanto pelas provocadas.

Os contextos em que vivenciamos nossas experiéncias sao
repletos de interacdes e transagdes, envolvendo nossa interagdo com
noés mesmos, com outros individuos, com o ambiente natural e com
objetos, tornando-os, assim, mais situacionais e especificos. Por outro
lado, quando refletimos sobre essas experiéncias, conectando-as a
outras vivéncias em nossa vida e explorando novos significados e
relagdes, entramos em um dominio mais amplo, que esta enraizado
nos referenciais socioculturais formalizados. Esses contextos mais
abrangentes funcionam como lentes de interpretacdo e quadros
interpretativos para nossas experiéncias. Para elaborar as vivéncias
no processo de experiéncia, Josso (2004) pontua que é preciso “uma
abertura para si, para outrem e para o meio [...]" e que essa abertura
“traduz-se, concretamente, numa disponibilidade para o que pode
acontecer num espirito explorador [...], € numa procura por uma
sabedoria de vida” (p. 51 e 52). A autora vai definir algumas etapas

para essa construgao:

1 — Nas experiéncias imprevisiveis somos surpreendidos pelos
acontecimentos e comumente nos referimos a eles como acidentes,
e isso acontece por interromper um fluxo, uma légica, segundo a
autora “ficamos afetivamente perturbados” (JOSSO, 2004, p.52),
assim o primeiro momento € o de espanto com o imprevisto e o de
questionamentos como: o que aconteceu aqui comigo? No segundo
€ quando tentamos responder essa questdo em nosso intimo,

comegando uma analise interior. Aterceira etapa € quando deciframos
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esse desconhecido e partimos de encontro ao outro, tentamos entao
através de alguma linguagem contar o que se passou ou aprendemos
com a situagdo. A quarta a fase € quando apo6s digerir toda a situagao,

questionamos o que faremos com aquela experiéncia.

2- A segunda forma € através da experiéncia construida, aqui
a diferenca é que a experiéncia parte daquilo que foi anteriormente
formalizado, ela pode ter método e entra num cenario de praticas de
observacédo e conhecimento. E a sistematizacéo entre procedimentos
metodolégicos e a experiéncia. Mas, mesmo com todo o
planejamento, a imprevisibilidade pode ter lugar e aparecer durante o
processo. Por fim é necessario também questionar os acontecimentos

e que fazer com que foi aprendido.

Ir ao encontro das experiéncias, estar aberto e refletir sobre
esse processo, € uma atividade de Larrosa (2022) e Benjamin (2011c)
vao apontar como sendo dificeis na contemporaneidade, onde nés
nos mantemos bem-informados e cheios de opiniao, mas nem sempre
experenciamos aquilo que bradamos. Larrosa aponta que esse fato
se deve a onipresenca da informacgao e ao imperativo social de formar
opinides com base nessa informagao. No entanto, esta obsessao pela
informacgao e pela opinido pode limitar a nossa capacidade de viver
experiéncias genuinas. O par informagéo-opinido € onipresente na
nossa sociedade, influenciando o nosso conceito de aprendizagem.
Desde a infancia até a universidade, o nosso percurso educativo &
frequentemente estruturado em torno da aquisicao de informacgdes e
da formacédo de uma opinido sobre elas. Este processo, no entanto,

pode nos impedir de viver experiéncias reais.
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A énfase em estar informado e saber coisas (no sentido de ter
informacéao, n&o sabedoria) pode levar a uma situacédo em que nada
nos afeta verdadeiramente ou como utilizamos anteriormente nesse
trabalho, nada mais arde em nds. Benjamin (2011c) observou que o
nosso mundo é caracterizado por uma pobreza de experiéncias,
apesar da abundancia de acontecimentos. Isto deve-se em parte ao
excesso de informacéao. A énfase contemporanea na informacgao e em
estar informado pode anular as nossas possibilidades de experiéncia.
Antes de ir para regido do Bico do Papagaio, eu detinha inumeras
informacdes, estava cheia de verdades, mas nao tinha nenhuma

experiéncia para narrar a Guerrilha.

Benjamin (2011c) em 1936 escreve que a narrativa s6 é
possivel a partir da experiéncia, ele observa que a arte de contar
historias esta diminuindo, com cada vez menos pessoas capazes de
narrar. Ele sugere que isso se deve a uma diminuicdo do valor das
acdes experienciais, além disso, Benjamin argumenta que o declinio
da narragcdo também se deve a perda da capacidade de ouvir. Durante
o trabalho de campo das fotografias sobre a Guerrilha do Araguaia,
ouvir com calma foi um dos maiores aprendizados e que permitiu
escrever sobre a experiéncia, enquanto fotégrafa sentia no inicio a
ansiedade de registrar todos o0s momentos, aos poucos fui
aprendendo que nem tudo precisava virar imagem técnica, mas

poderiam ser apenas imagens mentais na minha imaginagéo.

Navegando pelos caminhos do Rio: meu diario guia

Inicialmente, a ideia de buscar informacdes sobre a Guerrilha do
Araguaia surgiu por acaso, durante uma conversa com minha amiga
Paula Repezza que, em meados de 2016, estava imersa na pesquisa

para sua dissertacdo de mestrado em Direitos Humanos na
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Faculdade de Direito da UFG. Em um dado momento, ela veio até
mim em busca de registros fotograficos que retratassem os impactos
das ditaduras que assolaram a América do Sul a partir da década de
1960.

Mergulhei na questdo com o intuito de ajuda-la, vasculhando
producdes que documentassem esse periodo na Argentina, no
Uruguai e no Chile. Havia trabalhos, sim, que exploravam as cicatrizes
desses paises; porém, ao observar mais atentamente, percebi o vazio

de representacgdes fotograficas sobre a Ditadura Militar Brasileira.

Essa constatacdo me inquietou: Seria que essa auséncia de registros
visuais se dava pela maneira como nossa sociedade foi ensinada a
olhar para essa parte da histéria? Nossos traumas teriam sido

mantidos, sob o véu do siléncio, intocaveis?

Movida por esses questionamentos, passei a refletir sobre como o
estado de Goias teria atravessado essa era de repressao. Foi entdo
que me lembrei, de forma vaga e superficial, de alguns comentarios
que ouvira sobre a Guerrilha do Araguaia — um evento ocorrido nas
antigas divisas de Goias, atualmente Tocantins, com o Para, entre os
anos de 1972 e 1974. Lembro-me de ter ficado intrigada pelo fato de
que tal episddio raramente era abordado nas escolas, nos livros
didaticos, nos conteudos cobrados em vestibulares ou concursos. A
Guerrilha, ao que parecia, fora relegada a um canto quase esquecido

da memoria coletiva.

Com a curiosidade despertada, iniciei uma busca sem rigor
académico ou pretensdes formais; era meramente uma tentativa de
entender melhor um fragmento da nossa histéria ou essa foi, ao

menos, a explicacao que sempre dei a mim mesma sobre como tudo
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comegou. No entanto, a medida que revivia os motivos que me
levaram aos camponeses do Araguaia, outras lembrangas mais

antigas emergiram, revelando uma trama mais profunda e intima.

Meu interesse pela fotografia iniciou-se muito antes, moldado pela
presenga constante de meu pai e sua fascinagao pelas cameras.
Comerciante, com dias repletos de obrigagdes, ele pouco tempo tinha
para explorar aquele que era o meio de expressao que mais admirava:
a fotografia. Ainda assim, ele era o responsavel por registrar todas as
celebracgdes familiares, eternizando esses momentos com um orgulho
contido. Na adolescéncia, lembro-me de quando, finalmente, ele
conseguiu fazer um curso de fotografia aos sabados e me levava
junto, ndo apenas como companhia, mas como modelo para os
exercicios. Foi em uma dessas aulas que vi um laboratério fotografico
pela primeira vez — um espaco que de imediato me fascinou pela

magica dos processos reveladores.

Apesar da paixao inicial, meu pai acabou nao conseguindo manter o
hobby, mas, percebendo meu fascinio, teve a generosidade de me
matricular na mesma escola de fotografia. Permaneci |a por anos,
primeiramente como aluna e posteriormente como monitora. A partir

deste ponto, meu caminho estava tragado.

Iniciei o curso de comunicagao social, com foco na fotografia, mas
logo me atentei que meu interesse nao residia na fotografia comercial
— 0s casamentos, books, eventos e publicidades ndo eram para mim.
Na universidade, foi por meio da disciplina de Antropologia que
descobri uma nova forma de trabalhar a fotografia. Meu professor, o
cineasta Luiz Eduardo Jorge, introduziu-me a etnografia e me guiou

no meu primeiro trabalho de campo: um ensaio sobre um grupo de
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fiandeiras em Goiania. A lente, antes um instrumento de captura, se
transformou em um meio de observacdo e entendimento das

realidades culturais e sociais.

Ao longo do curso, ficou claro que realmente nao me via atuando na
comunicagao social convencional, mas tampouco na fotografia
comercial. Gostava da sala de aula, de ser monitora, e vislumbrei a
academia como um espaco onde poderia sustentar minha paixao pela
fotografia enquanto praticava o tipo de trabalho que admirava. Apos
me formar, iniciei minha trajetéria como professora, ocupando cargos

na universidade e, em pouco tempo, ingressando no mestrado.

Mas, com o passar do tempo, em dado momento, eu estava me
desencontrando com a fotografa que sempre fui. Fui me consumindo
nas atividades da docéncia, nas analises de teorias, nas pesquisas
alheias — um trabalho intelectual intenso que, embora gratificante,
nao deixava espago para a producido poeética e visual que outrora
tanto amava. Incomodava-me ensinar sobre uma pratica que, na
verdade, eu ja ndo exercia ha anos. Foi essa angustia que me levou
a buscar um reencontro com minha esséncia como fotégrafa. Retomei
a participacdo em cursos, palestras e encontros, sempre com o

proposito de encontrar algo que reacendesse minha chama criativa.

Foi entdo que aquela afortunada conversa com a Paula acendeu uma
fagulha que ha muito tempo estava adormecida. O Araguaia, aquele
territério marcado por siléncios e memdérias veladas, surgiu nao
apenas como um objeto de estudo, mas como uma possibilidade de

reconciliagcdo com a fotégrafa que ha tempos tentava reencontrar.

A medida que me aprofundava na pesquisa sobre a Guerrilha do

Araguaia, o tema parecia crescer em mim, tornando-se uma
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inquietacdo cada vez mais aviva. O desejo de conhecer a regido onde
ocorreram os conflitos e, quem sabe, ouvir diretamente os relatos de
quem vivera aqueles episddios comegou a pulsar com mais forga.
Mas, quase de imediato, esse impulso era contido pelos desafios que
tal empreitada traria consigo: a distancia, o desconhecimento sobre a
localidade e as dificuldades de acesso pareciam criar um muro ao

redor daquela histéria que tanto me atraia.

Esse desejo de ir ao encontro do Araguaia e dos que guardam suas
memorias ficou, entdo, adormecido, repousando em algum canto
entre o0 esquecimento e a esperanga. Passaram-se meses até que, no
segundo trimestre de 2017, surgiu um convite para ministrar um curso
livre de fotografia em Araguaina, interior do Tocantins. Durante o
primeiro médulo, um dos alunos se apresentou: era o Sr. José
Candido, um morador da cidade de Xambioa. Seu nome e sua
presenca abriram uma pequena fresta na distancia que me separava
do Araguaia. Xambioa, localidade que serviu como principal base do
Exército no combate aos guerrilheiros, estava agora representada na
figura daquele homem que, embora crianga durante a guerrilha,
conhecia profundamente as histérias e os desdobramentos que se

sucederam na regiao.

Nao sei dizer se foi acaso ou um sinal do universo encontrar o Sr. José
Candido, mas, a partir daquele encontro, a primeira barreira havia sido
superada. Agora, eu contava com um ponto de apoio em Xambioa,
uma referéncia que me guiaria pelos caminhos daquelas paisagens
desconhecidas. Tomei como certo, entdo, que era finalmente o
momento de seguir adiante e buscar as histérias e as memorias de

quem viveu aquela época.
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Embarquei sem pretensdes de formalidade, levando comigo apenas
0 essencial: uma camera, um flash, uma armacao e um tecido para
compor um fundo improvisado, inspirada nos estudios fotograficos
simples, quase teatrais. A viagem de 1.530 quildmetros até Xambioa
foi, para mim, uma travessia ndo apenas fisica, mas também mental.
Cheguei no final de maio de 2017, atravessando estradas e paisagens
desconhecidas, sem saber ao certo quais desafios me aguardariam,

possuindo apenas a certeza de que eles surgiriam.

E surgiram logo no primeiro dia. A cidade de Xambioa, a margem do
Rio Araguaia, recebia-me com um calor umido e pegajoso. Enquanto
preparava os equipamentos, um contratempo técnico: o obturador da
camera travaria, impossibilitando qualquer captura. A umidade local
parecia impregnar-se nao apenas no ar, mas também nas
engrenagens delicadas da camera, ameacando a continuidade da
empreitada. Em um instante, todo o projeto parecia escorrer por entre
os dedos. A possibilidade de retornar a Goiania sem uma unica
imagem era simplesmente desoladora, ndo s6 pela frustracdo
pessoal, mas pelo retrocesso que isso significaria para o andamento
do projeto. Aceitei a ideia do retorno antecipado com o pesar de quem

tenta segurar a agua com as maos — um esforgo em vao.

No entanto, o Araguaia, com seu curso sinuoso e calmo, talvez
guardasse algum desfecho que ainda fosse desconhecido. Na manha
seguinte, como em um vento de sorte, ao testar a camera uma ultima
vez antes do lamentado retorno, ela funcionou. O travamento havia
passado, e o obturador deslizava com leveza, como se nada tivesse
ocorrido. A maquina estava pronta para captar o que eu havia vindo
buscar — as memorias, os siléncios, os rastros da historia que

permanecem enterrados nas margens do Araguaia.
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Ali, na simplicidade dos equipamentos e no acaso do funcionamento
da camera, esse trabalho talvez exigisse algo além da técnica ou do
rigor fotografico. Era um encontro que dependia da sensibilidade de
escutar, de esperar o tempo do outro, de captar o invisivel que reside
nos olhares e nas palavras ditas em voz baixa. Xambioa, seus
moradores e o Araguaia estavam prontos para me revelar suas

historias e eu, com a camera na mao, finalmente pronta para ouvir.

Ao comegar a caminhar pela pacata Xambioa, cidade de dez mil
habitantes, fui recebida com certa curiosidade. Nas conversas
informais com os moradores, bastava citar que n&o era dali para que
a hospitalidade se aflorasse, e muitos, espontaneamente,
mencionassem o fato de a regido ter sido palco da Guerrilha do
Araguaia. Era uma referéncia vaga, como um eco distante, quase
despretensioso. Mas, ao me aproximar de pessoas que haviam vivido
na cidade durante os anos da Guerrilha e tentar aprofundar a
conversa sobre como o conflito influenciou suas vidas, percebia uma
mudancga nitida no ar. As expressdes fechavam-se, as palavras
rareavam e um siléncio espesso tomava conta ambiente. De maneira
quase unanime, os moradores, talvez exaustos pelo peso do assunto
e certamente marcados pelos traumas que carregam, recuavam,
desviavam o rumo das conversas ou expressavam diretamente o

desejo de nao tocar naquele tema.

Diante desta resisténcia inicial, passei a observar o lugar de outra
forma, registrando imagens das casas com suas portas fechadas, na
tentativa de entender a paisagem local e ocupar o tempo que me
restava. Aquelas casas caladas pareciam uma metafora dos préprios
moradores — reservados, resistentes, cada um guardando dentro de

si fragmentos de uma historia dolorosa que ndo desejavam revelar.
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Era como se as paredes e portas silenciosas de Xambioa fossem, elas

mesmas, um testemunho dos segredos que se entranhavam ali.

Apos varias tentativas frustradas de abrir um didlogo mais profundo
sobre o passado, consegui, por intermédio do Sr. José Candido, a
primeira “porta aberta” real. Ele apresentou-me Anténio Alves ou,
como era mais conhecido, Anténio Precatdo. Camponés humilde,
Precatéo vivia na época da guerrilha, em uma area isolada da densa
mata amazbnica. Sua vida possuia uma rotineira simplicidade:
cultivava a terra, criava os filhos e seguia o ritmo silencioso do campo.
Tudo, no entanto, mudaria de forma abrupta e devastadora apenas

pelo fato de ser vizinho de uma guerrilheira chamada Dina.

Para Antbnio e outros moradores da regido, Dina e os demais
guerrilheiros que por ali chegaram eram apenas “Paulistas” — um
termo que utilizavam para qualquer pessoa vinda de fora — com a
expectativa de explorar a terra ou aventurar-se pelo garimpo. A
presenca desses “forasteiros” ndo despertava qualquer suspeita; para
0s camponeses, eles eram como qualquer outro migrante que
buscava um pedaco de terra para viver ou tentar a sorte nas beiradas
do Araguaia. Em virtude da auséncia de servigos basicos fornecidos
pelo Estado, esses recém-chegados assumiriam papéis vitais na
comunidade, improvisando escolas, distribuindo medicamentos e, nas
horas vagas, oferecendo inclusive cuidados médicos. Desta forma, a
convivéncia com os “Paulistas” era tida como positiva, possibilitando
uma ajuda que vinha a preencher as lacunas deixadas pelo governo

e consequentemente melhorar a vida da populagao local.

Os camponeses ndo imaginavam que, nas sombras das arvores e nos

recOnditos das trilhas, um movimento revolucionario estava sendo
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gestado. Termos como “terroristas”, “comunistas” ou “revolucionarios”
eram totalmente estranhos ao vocabulario local e s6 passaram a ser
compreendidos, ainda que de forma nebulosa, com a chegada das
Forgcas Armadas, em 1972. Foi entdo que a paz que pairava se desfez
e os rostos familiares tornaram-se suspeitos. A partir desse momento,
a presenca militar trouxe ndo apenas medo, mas uma nova narrativa,
impregnada de desconfianga e distor¢ées, impondo roétulos que
mudariam para sempre a percepg¢ao que os moradores tinham dos

“Paulistas”.

Nas conversas que consegui ter com os moradores mais velhos,
todos concordavam em um ponto: antes da chegada do Exército, a
convivéncia com os guerrilheiros era pacifica e, em muitos casos,
bem-vinda. Mas o Araguaia nao ficou intocado e a chegada dos
soldados semeou uma guerra invisivel, ndo apenas no territorio, mas
também nas memoarias, distorcendo para sempre a lembranca de uma
eépoca em que a solidariedade era o unico lago que unia camponeses

e forasteiros.

Antbénio Precatdo, com seu olhar absorto, parecia carregar nas maos
calosas a memoéria desse tempo, como quem segura um segredo com
temor. Seu relato, compartilhado com simplicidade, revelou um pouco
da tensdo que permeou aquela época, quando a mata abrigava
historias de resisténcia e de medo, ecos que ainda ressoam, mesmo

que abafados, no siléncio das casas fechadas de Xambioa.

Sendo um homem simples, Antdnio Precatdo possuia uma vida
pacata, acostumado ao ritmo tranquilo da terra e ao trabalho duro no
campo. Mas sua vida mudaria para sempre em um dia que comegou

como qualquer outro. Sem aviso, militares chegaram a sua
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propriedade e exigiram, sem justificativa, que ele e sua familia se
retirassem imediatamente. Assustado, ele prontamente obedeceu,
levando consigo a esposa e os filhos — entre eles, uma recém-
nascida. Deixaram para tras a pequena roga, que era seu sustento e,
com o medo estampado nos rostos, partiram sem rumo, mergulhando

na vastidao da selva.

Os dias que se seguiram foram de desespero. A fome rondava a
familia e o choro das criangas rasgava o siléncio da mata, como uma
lembranga constante de que nao havia como prover o minimo
necessario. Quando a situagcao se tornou insustentavel, Precatido
tomou uma decisado arriscada: retornar sozinho a sua terra, esperando
colher algumas mandiocas para fazer farinha e, assim, alimentar a
familia faminta. Porém, ao retornar, foi surpreendido por uma patrulha
do Exército, que o prendeu sob a acusacao de ser um colaborador da
Guerrilha. Alegaram que o alimento que buscava, desesperadamente
para sua familia, seria, na verdade, destinado aos guerrilheiros. Uma
conclusdao absurda para um homem que nao possuia qualquer

envolvimento com a causa revolucionaria.

As provas nao existiam, mas o Exército ndo hesitava. Movidos pelo
forcoso desejo de capturar o grupo do qual Dina fazia parte, os
militares estavam dispostos a qualquer brutalidade para obter
informagdes e Precatdo tornou-se alvo de uma violéncia implacavel.
Sua plantagao foi destruida, sendo incendiada até o solo como um
simbolo de sua suposta traicdo. Preso, ele foi submetido a
interrogatdrios brutais, espancado e torturado de maneiras que

desafiam a compreensao humana.
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As sessbes de tortura incluiam, por exemplo, choques elétricos e a
retirada das unhas das maos e dos pés, tais métodos deixariam
marcas n&o apenas fisicas, mas também emocionais. No entanto, o
pior de seu calvario era o lugar onde permanecia aprisionado: um
buraco cavado as pressas na terra, com aproximadamente quatro
metros de profundidade. Ali, no fundo de uma cova umida e escura,
sem qualquer dignidade, dividia o sofrimento, e o pouco espago, com
outros camponeses igualmente capturados, em uma agonia constante

diante dos horrores dos quais eram vitimas e testemunhas.

No interior desse buraco, Precatdo ndo apenas sofria sua propria
tortura; ele era obrigado a presenciar o martirio de outros
camponeses, homens e mulheres que, assim como ele, n&o possuiam
qualquer ligacdo com a guerrilha. Ali, ele presenciou inocentes serem
espancados, maltratados, sendo alguns deles mortos sem qualquer
chance de defesa. Em meio a esse pesadelo, ndo poucas vezes
Precatdo se resignava a ideia de que jamais sairia com vida daquele

lugar e que o buraco onde estava seria sua fatidica cova.

Apds quase um més de terror e sofrimento, Precatédo foi finalmente
libertado. Seu corpo, enfraquecido e marcado pelas cicatrizes das
torturas, refletia o trauma que jamais conseguiria deixar para tras. Ele
jamais retornaria a terra que cultivou e que lhe fora tomada a forga. A
paz que conhecia antes da chegada dos militares jamais voltaria a
fazer parte de sua rotina. Ele carregaria para sempre as lembrangas
daqueles dias sombrios e das vidas destruidas ao seu redor,
tornando-se, para sua gente, um simbolo da brutalidade ocorrida nas
profundezas da selva amazénica, uma memoria viva do que tantos
outros camponeses também sofreram em siléncio. Nos anos 2000,

ele se ergueria como um lider, encarnando a luta pelo reconhecimento
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e pela reparagédo de tamanhas injustigas. A historia de Anténio
Precatdo transcende a dor individual; ela representa a dignidade de
quem sobreviveu e encontrou forcas para reivindicar que o Estado
brasileiro se responsabilizasse pelas mazelas impostas aos
camponeses do Araguaia e para que a memoria daqueles tempos

sombrios ndo se perca e jamais seja silenciada ou esquecida.

Precatdo, ao narrar sua historia, tornou-se um verdadeiro guia, um elo
entre o passado e o presente, entre os segredos da guerrilha e a nova
geracao. Além de compartilhar seu proprio calvario, indicou outros
camponeses em Xambioa que poderiam se dispor a relatar suas
vivéncias. Sua liderangca e referéncia na comunidade tornaram-se
essenciais para que outras portas se abrissem, permitindo o acesso
a relatos que, de outro modo, permaneceriam trancados no siléncio

da memoria.

Foi assim que conheci o Sr. Leonardo Miranda ou, como é conhecido,
Seu Lié. Num primeiro encontro, ele se mostrou hesitante, relutando
em falar sobre a guerrilha. Explicou que sua filha havia
expressamente proibido que comentasse o assunto com qualquer
pessoa. A justificativa ndo era meramente pessoal: Seu Lid
acompanhava pela televisdo o ressurgimento de movimentos que
clamavam pelo retorno da ditadura militar, o que Ihe causava uma
mistura de medo e desadnimo. Mas, ao saber que eu ja havia
conversado com Anténio Precatdo e que aquele confiara seu
depoimento a mim, Seu Lié enfim cedeu. “Se o companheiro falou
com vocé, entdo posso falar também”, disse ele, respirando fundo

antes de mergulhar em sua prépria lembrancga.
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Seu Li6 chegou a regiao de Abdboras, em Sao Geraldo do Araguaia,
na margem oposta do Rio Araguaia ja no estado do Para, com sonhos
nas maos e a esperanga de transformar aquela terra fértil em um lar
para sua familia. Eram dias de trabalho arduo, preparando o terreno
para a roga, acompanhado por um colega que o ajudava nos servigos.
Eles tinham um codigo simples para se comunicarem caso um deles
saisse para cagar: um assovio seria o sinal combinado para avisar um

ao outro.

Em um dia que deveria ter sido de trabalho rotineiro, enquanto rogava
0 mato, Li6é ouviu o assovio do companheiro ecoando pela floresta.
Sem hesitar, ele respondeu com outro assovio, um simples
cumprimento, sem saber que esse gesto corriqueiro seria interpretado
de maneira tragica: Soldados do Exército, em patrulha na area,
ouviram os sons e, em questao de minutos, cercaram-no, confundindo
a troca de assovios com um suposto cédigo de comunicagao entre ele

e os guerrilheiros do Araguaia.

Subitamente, Li6 foi imobilizado, amarrado e levado para a base do
Exército em Xambioa, o mesmo local onde Antbénio Precatdo fora
mantido. Ao descrever sua vivéncia na priséo, Lio revelava detalhes
que se alinhavam com as lembrancas de Precatdo: ambos falavam
sobre o buraco cavado ao lado de uma grande mangueira, que
funcionava como cela improvisada. Recordavam também da pista de
pouso, utilizada pelos avides da Forgca Aérea, e da movimentacgao
diaria na base. Para eles, cada detalhe daquele lugar estava
impregnado de uma angustia quase indescritivel, como se o0s sons, as
arvores e até o chao também pudessem entender o que

testemunhavam.
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Nesse local, Seu Li6, juntamente com outros presos, foi mantido em
condi¢cdes sub-humanas. Diferentemente de Precatdo, confinado no
buraco ao lado da mangueira, Li6é permanecia detido em uma espécie
de curral improvisado. Ali, ele e outros presos, eram submetidos a
espancamentos diarios e sessdes brutais de tortura e viam suas

esperancgas de reencontrar a familia se dissiparem a cada dia.

Apods 16 dias de uma agonia insuportavel, Li6 foi transferido para a
delegacia de Xambioa, conhecida pela populagdo local como
"Amarelinha". La, os espancamentos cessaram, mas o tratamento
desumano continuou — ele ndo podia sequer realizar sua higiene
pessoal adequadamente. Dias depois, foi novamente transferido,
dessa vez para a delegacia de Araguaina. Em cada novo local, as
condicbes precarias e as acusacdes infundadas permaneciam,
enquanto o tempo se arrastava. Finalmente, apds 40 dias de prisdo e
sofrimento, Lio foi libertado, mas sob a condigdo de jamais retornar ao

lugar onde fora capturado.

Marcado fisica e emocionalmente, ele voltou para a familia com o
peso de uma jornada de dor que jamais se dissiparia. Seu Li6 sabe
que, se nao fosse pela brutalidade que enfrentou, sua vida poderia ter
seguido um curso mais préspero. Carrega, até hoje, a expectativa de

um dia ver reconhecidas e reparadas as perdas que sofreu.

A coragem de Li6 em compartilhar seu relato, mesmo diante do medo,
revelou a profundidade do trauma e da resiliéncia daquela gente.
Como uma arvore que permanece de pé apos uma tempestade, ele
carrega, em cada palavra, o peso e a dignidade de quem sobreviveu

para contar a histoéria.
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Atualmente, o local onde um dia funcionou a base militar da Xambioa,
tdo bem descrita por Lio6 e Precatado, esta quase irreconhecivel. Apos
o fim da guerrilha, o terreno foi propositalmente devastado por um
pesado processo de gradagem, destruindo quase todos os vestigios
daquele espaco de horror. Restam intocados apenas as mangueiras
e a pista de pouso, que se converteu em um aerédromo clandestino,
operando sem qualquer autorizagdo, sendo um espaco onde o

passado parece resistir, ainda que em ruinas.

Em uma das visitas realizadas ao que restou desta antiga base,
enquanto fazia imagens do local, fui surpreendida pelo som de um
motor acima de mim. Um avido se aproximava inesperadamente para
um pouso e me Vi perigosamente proxima da pista. Felizmente, o
piloto percebendo minha presencga, conseguiu abortar a manobra,

passando a poucos metros sobre minha cabeca.

Esse incidente pareceu simbolizar a natureza do trabalho que ali eu
realizava: um constante equilibrio entre o visivel e o oculto, entre o

registro e o risco, entre a histéria e a memoaria.

Entre os relatos de Li6 e Precatdo, um nome comum surgiu, como
uma memoria compartilhada do terror: Zé Madaleno, um camponés
que também fora preso, junto ao seu filho Deusdete e que, até hoje,
permanece desaparecido. Intrigada pela histéria que ambos
relataram, procurei algum familiar que pudesse lancar alguma luz
sobre o destino desta familia. Apds varias tentativas, encontrei-me

com Dona Madalena, esposa de Zé Madaleno, e sua filha, Dora.

Na época, eles viviam em uma area chamada Pau Preto, no Para e
levavam uma vida modesta que foi brutalmente modificada quando

soldados invadiram sua casa e levaram a forca Zé Madaleno e

106



Deusdete. Como tantas outras prisdes realizadas naquela época, as
razdes permaneciam obscuras para os familiares, e os dias seguintes

foram dominados pelo siléncio e por imensa incerteza.

A falta de noticias deixou a familia em uma condigcéo de precariedade
extrema; sem Zé Madaleno, sustentar as criancas e manter a
propriedade passou a ser extremamente penoso. Com o tempo, a
situagao tornou-se insustentavel, e Dona Madalena, decidida a buscar
respostas, abandonou a terra e partiu, com os outros quatro filhos que
restavam junto a ela, em busca de informagdes sobre o paradeiro de
seu marido e de seu filho. Foi uma travessia marcada por dificuldades

e medo, mas o desespero a impulsionava a seguir em frente.

Dora, embora fosse crianga a época, ainda guarda as lembrancgas dos
tiroteios incessantes e do terror que os obrigava a se esconder,
buscando abrigo em qualquer canto que pudesse oferecer alguma

protecao.

Depois de inumeras tentativas, Dora finalmente conseguiu, uma unica
oportunidade de entrar na base militar onde seu pai estava preso,

seria este o ultimo contato que teve com ele.

Apods aproximadamente dois meses de espera e desespero, Deusdete
foi finalmente libertado. Porém, o sofrimento que enfrentou na prisao
deixou marcas profundas. Afundou-se no alcoolismo e, segundo
relatos de familiares, sempre repetia que preferia que a mae jamais
soubesse 0 que ele havia visto e sofrido. Seu corpo e seu espirito
foram consumidos pela dor que ele tentava afogar, e ele acabou por
falecer precocemente, sem ter conseguido livrar-se das memorias que

o atormentavam. As palavras de Dona Madalena acerca de seu filho
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ficaram gravadas em mim: “Ele morreu de paixao, morreu de paixao

0 pobrezinho, pelo que que aconteceu com o pai”.

Com o tempo, detalhes perturbadores sobre o periodo de Deusdete
na base de Xambiod vieram a tona. Sob custddia, ele teria sido
obrigado a executar trabalhos forgados e em um dos seus momentos
mais traumatico e doloroso, obrigado a torturar outros detentos —
incluindo o proprio pai. Zé Madaleno, até hoje, permanece

desaparecido, sem qualquer reconhecimento oficial de seu destino.

A vida de Dona Madalena e Dora, assim como a de tantas outras
familias do Araguaia, seguiu adiante, marcada pela auséncia e pela
resisténcia. Vivem em condi¢cdes bastante modestas, carregando o
fardo de um passado que o tempo ainda ndo apagou. Nunca
receberam qualquer reparagdo e a duvida sobre o destino de Zé

Madaleno persiste como um vazio irreparavel na historia familiar.

No fim da nossa conversa, pesada e marcada por lembrancas
dolorosas, Dona Madalena, com uma ternura que contrasta com a
dureza de sua trajetdria, fez um pedido simples: “Faz um retrato meu
e da Dora?” Aquele pedido, feito com um olhar timido e um sorriso
quase escondido, continha toda a dignidade de quem, apesar de tudo,

ainda encontra forcas para existir.

A medida que avancava em minhas conversas, a metafora das portas
fechadas ganhava novos significados. Cada relato era como uma
porta que se abria para revelar novos personagens, novas memorias
e novas facetas de uma histéria que parecia se estender em comodos
ocultos, cada um guardando uma parcela do passado da Guerrilha.
Essas portas, ora simbdlicas, ora concretas, permitiam que eu

adentrasse na intimidade das lembrancas dos entrevistados, como
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uma visitante convidada a explorar mais detalhadamente aquele

espaco.

Nessa rede de conexdes que iam se formando a cada conversa,
surgiam novos relatos sobre moradores obrigados a trabalhar para o
Exército, em condi¢cdes semelhantes as que marcaram o destino de

Deusdete.

Entre esses casos, conheci o Sr. Edmilson, cuja histéria me foi
contada como uma das mais duras da regido. Ele e sua esposa foram
capturados pelos militares e torturados para que revelassem
informagdes sobre os guerrilheiros. Quando perceberam que ele, na
verdade, ndo possuia qualquer envolvimento com a guerrilha, os
militares tomaram uma decisao perversa: aproveitariam seu vasto
conhecimento da geografia da regido, obrigando-o a guiar expedigdes
por quase um ano, adentrando a mata com patrulhas do Exército,

monitorado como se um prisioneiro fosse.

A narrativa de Edmilson acrescentava mais uma camada ao
entendimento do periodo. Ndo eram apenas aqueles associados aos
guerrilneiros que sofriam; qualquer morador que demonstrasse
conhecimento do territério ou proximidade com os "Paulistas" era visto
com suspeita e se tornava vulneravel as for¢gas do regime. Era como
se o préprio Araguaia, com sua rede de aguas e matas, estivesse
aprisionado, um espacgo vigiado onde ninguém podia se deslocar

livremente sem levantar alguma suspeita.

Enquanto eu tentava compreender o impacto da guerrilha na vida
cotidiana da comunidade, as indicagdes sempre me levavam ao Sr.
Edson, um barqueiro nascido em Maraba, que migrara para Xambioa

logo apds a fundagao do municipio. Com olhos sempre atentos e uma
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voz carregada de histérias, Sr. Edson recordava-se vividamente da
chegada dos primeiros guerrilheiros. Lembrava-se do trabalho que
realizara para eles, transportando-os de barco até as areas onde se

estabeleceriam, nas margens mais isoladas do rio.

Para Edson, essas viagens ndo eram apenas rotineiras. Cada
travessia pelo Araguaia carregava um certo risco, mas, para ele,
tratava-se de um servigo como qualquer outro. Ao longo dos anos, ele
se tornou uma figura essencial para a comunidade — um conhecedor
nato dos rios e, por isso, um guardidao das historias da regido. Sua
memoria detalhada dos caminhos e acontecimentos fazia dele um
verdadeiro arquivo vivo e seu prestigio entre os moradores garantia

que sua palavra fosse ouvida e respeitada.

O Sr. Edson se tornaria um guia precioso em minha busca por
memorias sobre a guerrilha, me levando a outros moradores,
indicando lugares marcados pelos acontecimentos daquele tempo e,
com sua paciéncia e generosidade, ajudava a decifrar os vestigios
ainda presentes nas margens do Araguaia. Suas palavras pareciam
guiar ndo s6 meus passos, mas também o olhar com o qual eu deveria

registrar tudo aquilo.

Com o tempo, compreendi que, ao registrar essas histérias, nao
estava apenas documentando o passado, mas também reconstruindo
as rotas ocultas, os trajetos fortemente marcados pelo siléncio forgcado
e pela resisténcia. Através dos relatos de Edmilson, Edson e tantos
outros, era como se cada porta que se abria revelasse um novo
caminho dentro da mata, um territério de memadrias que, mesmo
soterrado pelo tempo, resistia, mantendo viva a lembranga de todos
aqueles que foram silenciados e de tudo o que o rio testemunhou.
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Em um raio de poucos quildmetros ao redor de Sado Geraldo do
Araguaia, a regido carregava vestigios de conflitos que iam além da
Guerrilha — eram lembrancas de posseiros que se levantaram para
defender suas terras dos grileiros que chegavam com a intencéo de
tomar suas propriedades, numa situacdo em que a tensao deixava de

ser sobre resisténcia politica e passava a se tratar de sobrevivéncia.

Foi desta forma que conheci Jodo de Deus, um homem de voz grave
e olhar sereno, cuja presenga imponente se fazia sentir antes mesmo
de ele falar. Ao saber da minha intengao de registrar as histérias da
regido, ele n&o hesitou em me receber. "A luta deles € a nossa luta",
afirmou ele, enquanto caminhavamos pelos campos ao redor. Joao
via nos combatentes da guerriiha nao apenas forasteiros, mas
companheiros de um sonho de justica que, segundo ele, nunca
deveria ter sido abandonado. Suas palavras carregavam um senso de
continuidade de uma batalha que, para ele e tantos outros, nao

terminara, apenas mudara de forma.

Continuando com minhas andancas, cruzei com outros que

carregavam no corpo e na alma as cicatrizes do tempo da Guerrilha.

Félix, por exemplo, tinha menos de quinze anos quando o pai foi
preso. Contou-me sobre o momento em que correu atras do caminhao
do exército que levava seu pai para a prisao, até que foi atingido por
um tiro na perna. Quando ele me mostrou a cicatriz, percebi que ela
nao representava apenas uma marca fisica, mas também um simbolo
de uma juventude interrompida, de uma vida que, mesmo na
simplicidade, nunca mais foi a mesma. Ele recontava sua histéria com

um misto de amargura e orgulho e, ao mesmo tempo, com uma
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dolorosa dignidade, como se tivesse aceitado que sua histéria se

entrelagava, de maneira inevitavel, com a do Araguaia.

As histdricas contadas foram revelando, pouco a pouco, as conexdes

invisiveis entre o passado e o presente daquelas pessoas.

Abel e Francisca, fugiram durante o primeiro confronto, nunca

puderam retornar a roga que haviam cultivado com tanto esforco;

Na medida em que os ouvia, percebia que cada relato era como um
capitulo de um livro de memodrias em fragmentos que resistiam aos

limites do tempo e do esquecimento.

A cada nova conversa, sentia minha camera como uma extenséo do
meu olhar e da minha escuta. Cada clique nao era apenas uma foto:
era um modo de manter viva a resisténcia silenciosa daqueles
homens e mulheres, de fazer justica aos que carregavam, sozinhos,
as consequéncias de um passado que nunca puderam deixar para
tras. Cada rosto capturado, cada cicatriz revelada, era uma janela
para uma narrativa complexa, um testemunho de luta e perda, de

amor e brutalidade.

Em um dos encontros, Dona Adalgisa abriu-se para mim como poucas
vezes fizera com estranhos. Guardava, ainda com carinho, uma
panela que usou para alimentar os guerrilheiros. Enquanto a segurava
em suas maos, relatava como José Carlos e seus outros
companheiros de Guerrilha vinham até sua casa — eram, para ela,
parte de sua familia, apesar dos riscos que corriam. Sorriu ao lembrar
do parto que Sénia e Fatima ajudaram a fazer, e, por um instante,
pude enxergar no brilho dos olhos dela a jovem cheia de coragem e

fé que havia sobrevivido a um tempo de terror e esperanca.
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Continuando a busca e caminhando pelos locais onde a guerrilha
aconteceu, me defrontava com o peso da auséncia, das ruinas que

pareciam ecoar o siléncio imposto pelo tempo e pelo descaso.

Entre esses espagos, o Memorial da Guerrilha, projetado por Oscar
Niemeyer, era o simbolo mais contundente desse apagamento.
Embora sua arquitetura angular e imponente tivesse a intengédo de
honrar a memdéria dos combatentes, agora ele se erguia como uma
estrutura esquecida, vulneravel ao tempo, com suas linhas marcantes
contrastando com o céu azul e o abandono que o cercava. A0 me
aproximar do memorial, percebi que ele havia se tornado uma sombra
de seu proposito original. Em vez de abrigar as historias, as
lembrangas e os ecos daqueles que um dia lutaram ali, o local era
tomado pelo mato alto e pelo desgaste do concreto. A sensagao de
descaso era quase palpavel; a propria estrutura parecia carregar a dor
de um passado relegado ao esquecimento. Com minha camera,
capturei o contraste entre a arquitetura modernista e a degradagao ao
redor, tentando preservar o que restava daquela homenagem

esquecida.

Dentro do memorial, a cena era ainda mais desoladora. A escada de
concreto que conduzia ao interior estava desgastada, acumulando
poeira e fortes sinais de deterioragéo. A porta, de metal enferrujado,
resistia ao tempo com uma dignidade silenciosa, mas deixava
entrever a fragilidade do espaco. O vazio do interior parecia amplificar
0 peso das histérias ndo contadas, das memdrias que deveriam ter
sido celebradas e preservadas ali. Cada fotografia que tirei do interior
era como um grito de resisténcia silenciosa, uma tentativa de

documentar o pouco que restava da intengao original daquele projeto.
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Enquanto caminhava pelo memorial vazio, uma mistura de revolta e
tristeza me dominou. Era como se o esquecimento tivesse sido
meticulosamente planejado, como se o tempo e o abandono fossem
agentes de uma tentativa deliberada de destruir ndo s6 a estrutura,
mas também de apagar a memoria dos que viveram e resistiram ali.
Esse espaco deveria ser um santuario de memoria, mas, em vez
disso, havia se transformado em um testemunho da indiferenca, um
lugar onde a histéria era deixada para ser consumida pelo mato, pela

ferrugem e pelo descaso.

Diante desse cenario, nao pude deixar de pensar em como 0 proprio
memorial, em seu abandono, se transformara em um novo tipo de
testemunha. O prédio, projetado para preservar e honrar a historia,
agora resistia como uma ruina silenciosa, uma metafora tragica de

uma memoria que teima em sobreviver mesmo quando ignorada.

Da mesma forma que a visita ao Memorial, ter encontrado as ruinas
de um antigo Museu da Guerrilha foi um golpe profundo em minha
jornada pela memoria do Araguaia. Ao me aproximar destas ruinas,
fui confrontada com o que restava de um espaco que deveria ser um
guardiao da histéria, mas que, como tantos outros lugares desta
regido, estava entregue ao abandono e ao esquecimento. O prédio
que abrigava o Museu havia sido recentemente consumido por um
incéndio e em meio aos entulhos, os vestigios daquilo que um dia fora
um “museu” — uma palavra apagada, descascada pela parede, quase
ilegivel, marcada por tinta desbotada e rabiscos. No chao, vi pedacgos
de objetos que sugeriam uma vida interrompida, talvez fragmentos de
utensilios que testemunharam encontros, lembrancgas que ali haviam
sido protegidas por um curto periodo, até serem consumidas pelo
abandono e pelo fogo. A imagem do museu incendiado simbolizava,
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mais que a destruicao fisica, uma tentativa de apagar as histérias ali
preservadas, como se o préprio passado fosse considerado perigoso
demais para ser lembrado, deixando um rastro de siléncio doloroso
em meio aos escombros. Nao restava quase nada: fragmentos de
paredes calcinadas, pedagos de telhado caidos e objetos quebrados
espalhados pelo chdo de terra, como se fossem testemunhas

esquecidas de uma meméoria sufocada.

Cada foto que tirava neste cenario desolador era uma tentativa de
capturar ndo s6 o espago, mas também o peso da auséncia —
auséncia essa carregada de intencionalidade. Esses locais
destruidos, apagados e desvalorizados pareciam falar mais alto sobre
a tentativa de eliminar a memdéria dos guerrilheiros e dos moradores
que ousaram resistir. Ao mesmo tempo, 0 museu em ruinas era um
simbolo involuntario de resisténcia: ainda que em pedagos, mesmo
tomado pelo abandono, ele se mantinha de pé, oferecendo suas
marcas como testemunhas de uma histéria que insistia em
permanecer viva. Cada registro que fiz era um esforgo para que,

mesmo diante da negligéncia, algo da histéria fosse preservado.

Do material histérico que um dia esteve no Museu, a pouca parte que
resistiu ao incéndio havia sido transferida para a Universidade Federal
do Sul e Sudeste do Para (Unifesspa). Mas, enquanto esse acervo
aguardava verbas para ser devidamente trabalhado, permanecia em
uma espécie de limbo, amontoados em uma sala qualquer — historias
de resisténcia e sofrimento empilhadas, esperando para serem
resgatadas. Sem recursos, as memoérias da guerrilha seguiam
envoltas em poeira e siléncio, como se, mais uma vez, a propria
burocracia fosse um agente do esquecimento, atrasando e

desvalorizando a preservacgao da verdade.
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Dentre os fragmentos que pude encontrar, um deles me chamou a
atengdo: uma pagina desgastada e manchada, com letras borradas
que denunciavam a violéncia sofrida por religiosos durante a
repressdo. A inscricdo, quase apagada, dizia: “Padre e freira s&o
presos e torturados...”. Aquele pedaco de papel, tdo fragilizado quanto
a memoria que ele carregava, parecia insistir em contar a verdade de
um passado brutal, como se resistisse a destruicdo, a desvalorizacao

e ao abandono.

ApoOs essas reflexdes, sigo viagem e chego na Bacaba, o que hoje é
uma fazenda com cercas bem cuidadas e arvores dispersas, nao
deixa transparecer a violéncia que um dia ela abrigou. Quem passa
por la vé apenas a placa desgastada com o nome “Bacaba” em letras
brancas ja descascadas, quase apagadas e poucos podem imaginar

0 que essas terras testemunharam.

Mas Pedro Marivete, que me acompanhava naquela tarde, conhecia
muito bem essa histéria. Com um olhar atento e afiado, ele me guiava
como se cada passo fosse uma lembranga que ressurgia do solo
quente e ressecado. O sol ardia intensamente, aquecendo o chéo de
terra vermelha e langando sombras curtas entre as arvores. A
paisagem atual, apesar de silenciosa e bucdlica, esconde os tragos
de um passado sombrio. As ruinas que sobraram sao escassas:
apenas pedacos de concreto espalhados, quase engolidos pela
vegetacdo. Pedro apontava para eles, explicando que aquele lugar
tinha sido uma das bases do exército durante a repressao a guerrilha.
Era dificil imaginar que, em meio a essa aparente tranquilidade,
diversas pessoas foram mantidas em cativeiro e torturadas e outras

desaparecidas sem qualquer informacao.
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Enquanto caminhavamos entre os escombros, Pedro falou sobre sua
propria experiéncia de ser ali mantido prisioneiro. Ele contava com um
tom de voz baixo, como quem tenta conter as memorias dolorosas
que vém a tona: “Foram 45 dias de prisao aqui, com visitas frequentes
para a Casa Azul... e cada volta trazia a angustia do que poderia
acontecer”. As palavras de Pedro carregavam uma dor resignada,
como se ele proprio fosse uma das ruinas, um testemunho vivo de
uma memodria que resiste, mas que o tempo e o siléncio tentam

enterrar.

Fotografei o pedago de concreto remanescente, isolado entre a
vegetacgao rasteira e as folhas secas, tentando capturar na imagem o
contraste entre o presente calmo e o passado violento. Aquele
fragmento solitario, com bordas desgastadas e musgo cobrindo suas
superficies, parecia ser a ultima ancora de uma memdéria que muitos
prefeririam esquecer. Assim como o nome "Bacaba" que ficou, aquele
pedaco de concreto era uma espécie de lembrete involuntario da

historia, um vestigio teimoso que ndo desapareceu totalmente.

Ao final do dia, a sombra das arvores se esticava, e o siléncio ao
nosso redor parecia ainda mais denso. Pedro olhou para tras antes
de sairmos da Bacaba, como se estivesse se despedindo novamente.

O tempo e a paisagem podem ter tentado apagar as cicatrizes
daquela época, mas a memoria dos que sobreviveram permanece
viva — uma resisténcia silenciosa, um testemunho invisivel que
persiste, mesmo que os marcos fisicos e os vestigios da base tenham

sido quase todos levados pelo tempo.
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Saindo da Bacaba, sigo pela Rodovia Transamazénica até encontrar
A Casa Azul, localizada em Maraba e originalmente pertencente ao
DNER.

Segundo o Relatério da Comissao Nacional da Verdade, a Casa Azul
serviu como um centro de detencgao clandestino durante a repressao
a Guerrilha do Araguaia tendo no auge do conflito se transformado em
uma prisdo provisoria. E mais que outro prédio em ruinas: é uma
marca fisica e silenciosa de um passado sombrio, um espaco
impregnado de historias que o tempo e o abandono nao conseguiram

apagar.

Quando entrei na Casa Azul, fui recebida pelo siléncio e pelo peso
opressivo de suas paredes, que ainda parecem guardar os ecos das
vozes daqueles que ali foram encarcerados. Suas paredes rachadas,
cobertas por marcas de mofo e teias de aranha, pareciam expressar
a dor das memodrias que o local encerra — um testemunho mudo, mas
eloquente, de tudo o que ali ocorreu. Caminhando pelos corredores
vazios, passei por portas de metal que ja ndo cumpriam seu proposito
de manter pessoas cativas. Uma das salas, que fotografei, tinha o piso
manchado e o teto rebaixado, sendo que ali o ar parecia ainda mais
pesado. Esse era o lugar onde muitos prisioneiros, de acordo com os
registros, esperavam seus destinos incertos. Ao lado de uma porta
verde, uma grade reforga a sensagao de clausura e de impoténcia,
como se esse espacgo ainda guardasse o espirito daqueles que, um
dia, perderam ali a liberdade e a esperanca. Naquelas paredes ainda
€ possivel ver as marcas dos cabos que um dia forneceram a energia
necessaria para as “maquinas” que tornaram possivel a tortura fisica

e psicologica. Essas marcas, essas rachaduras, sdo como feridas
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abertas de uma estrutura que ja presenciou o desespero humano em

sua forma mais crua.

A Casa Azul também guarda o peso do desaparecimento: Muitos dos
que foram detidos nesse local nunca mais foram vistos. De acordo
com o Relatério da Comissdo Nacional da Verdade, os corpos dos
prisioneiros mortos foram enterrados nas imediagdes do prédio,
apenas para serem desenterrados e removidos durante a chamada
“Operacéao Limpeza”, um esfor¢co das Forgas Armadas para ocultar os
rastros da repressdo. A imagem de documentos e objetos
abandonados em um armario destruido, como vi e registrei, parecia
ilustrar essa tentativa de apagar vestigios, um retrato do esforgo
deliberado para destruir evidéncias. Mas, ironicamente, o descaso e
a ruina so ressaltam o quanto a histéria resiste, ainda que de forma
fragmentada e quase apagada. Minha camera ia capturando esses
detalhes com sentimentos de reveréncia e responsabilidade, como se
cada fotografia fosse uma tentativa de devolver as vitimas a dignidade
negada, de fazer com que suas historias, ainda que sob o peso do
esquecimento, fossem lembradas. As rachaduras, as portas
trancadas e os corredores vazios eram vestigios silenciosos, mas
incansaveis, de uma verdade que insiste em sobreviver, de uma

memoria que resiste, apesar de todos os esforgos para apaga-la.

Diante de tudo o que vi, ouvi e registrei, vejo que € hora de finalizar
esse capitulo desta busca que decidi iniciar de maneira tao
despretensiosa apds uma conversa com minha amiga Paula. Resolvo
voltar as margens do Araguaia para um ultimo clique antes de me
despedir da regido. Monto pela ultima vez meu cenario improvisado,

me vejo diante do véu rasgado e perfurado, exposto ao vento na
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margem do rio e percebo que encontrei um simbolo profundo e

definitivo para esta jornada.

O véu, que ao longo do caminho tinha servido para desvelar as
memorias e oferecer uma moldura de dignidade aos retratos, agora
estava marcado, destruido, uma palida lembranga de sua integridade
original. Como eu mesma, agora ele carregava as marcas de um
aprendizado doloroso e transformador. Ali, a beira das aguas do
Araguaia, a cena se tornava um reflexo do préprio processo de
construcdo de memoria, de revelagdo e resiliéncia. Fotografa-lo
naquele estado foi como registrar o encerramento de um ciclo, como
se as proprias lembrangas — dos camponeses, dos lugares, dos
siléncios e das auséncias — estivessem finalmente prontas para
serem libertadas do peso do esquecimento. Os rasgos no tecido
evocavam o desgaste de cada historia dilacerada, as tentativas de
apagamento que enfrentaram. E, ainda assim, mesmo destruido, o
véu permanecia ali, firme, como uma memadria teimosa que se recusa

a desaparecer.

Neste ato de retirada, sentia que nao estava apenas encerrando o
ensaio; estava também permitindo que essas histérias, tantas vezes
sufocadas e relegadas ao siléncio, encontrassem um novo caminho,
um novo vento, um novo olhar. Cada buraco, cada trago de desgaste
no véu representava as cicatrizes deixadas nos camponeses € na
terra que eles habitam. Finalmente, como fotégrafa, compreendi que
esse desgaste, essa imperfeicdo, era parte essencial da verdade.
Aprendi que o ato de fotografar vai além da documentacdo — ele se
transforma em um testemunho, uma alianca com a memoaria, que
resiste ao tempo e ao esquecimento. Através da lente, senti que
também me desvelava. A cada historia, a cada retrato, fui confrontada
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com minha prépria fragilidade e minha propria forca. A arte de
fotografar, novamente, deixou de ser apenas uma técnica e tornou-se,
de maneira ainda mais contundente, um processo de escuta e
presenca, um encontro com o passado que vive em cada rosto, em
cada ruina, e agora também em mim mesma. Cada imagem
capturada foi uma espécie de reconstituicdo, uma costura delicada

entre arte, pesquisa e transformacéo pessoal.

A imagem final do véu esvoagando, a beira do rio que tanto
testemunhou, era, por fim, uma promessa de continuidade. Embora
marcado, ele permanecia visivel, como as histérias que ressoam
silenciosas nas pedras do Araguaia e nos olhos dos que ficaram para
contar. Ao concluir, compreendi que meu trabalho com essas
memorias esta longe de terminar definitivamente — elas seguirdo
comigo, esgarcadas e delicadas, mas agora desveladas encontrando

novas maneiras de existir e resistir.
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Fotolivro Araguaia

Devido a questbes técnicas relacionadas a necessidade de
compactar o arquivo PDF para submissao ao repositério da biblioteca,
as imagens apresentadas podem ter qualidade reduzida. Para
proporcionar uma experiéncia visual aprimorada, o leitor pode acessar

o fotolivro em alta qualidade por meio do QR Code disponibilizado.
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SECRETOQOQ

(CONTINUAGAO DO RELATORIU ESPECIAL DE IMFORMAGDES

(1) - Valor da Forca inimiga em 1972,

EFETIVO INICTAL ‘
FRAGAO PERDAS 1972 REMANECENTES
ABRIL/1972
COM-MTLITAR 6 1 5
DST "A" 21 3 18
DST UB" 21 . 16
DST “C" 22 13 g
SOMA 70 22 Y
{2) -~ Reajustamento cdo efetivo da "FOGULRA"
FRAGAO SN RECOMPLETAMENTO EFETIVO
JAN 73 DD PARTIDG [ ELM LOCAIS OPERACGES
COM MILITAR s 5 - . 9
DST "A" 15 3 8 26
DST “B" 12 - 2 14
DST *C" 12 2 2 16
S0 M A 48 S EY) 65
(*) - Apds movimentagoes entre as Fragoes.
{(3) - Valor da Forg¢a inimiga em 12 Jan 74.
FRAQROI ?ggg%gﬂ P;ﬁDAs EFETIVO EM 12 JAN 74 °
OPERAGAQ [OUT/ JAN™| DO PARTIDO | ELM LOCAIS TOTAL
COM MILITAR 9 {%%) 3 y - "
DST VA" | 26 15 7 10 1 11
DST "B" 14 4. 10 - Ao
DST “Cn 16 5. ; 1 .
$0MA 65 0y 31 é 33

{%%) - Dois

estdo fora da area

.
-

CONTINUA,,.







= <9 \vVlinhtie ¢ CclncQ) mocnlilds Ccom vasto nmatel*lid .l
individual; ' '
- mais de 20 (vinte) armas e grande quantidade de

munigao.
(d) - Moral

0 moral dos combatentes esta bastante'abaladb,pgk
la perda de grande numero de companheiros, falta de
alimentos, perseguigao intensa, privagao de seu ma-
terial de acampamento e armas, doengas etc. As de—

-

sergoes ja_comegaram, nao somente por parte dos ele
mentos locais, mas tambem pelos bem doutrinados com
batentes do PC do B. ) |

(e) - Rede de Apoio
A rede de apoio, que foi implantada com tanto cui
dado e através um trabalho meticuloso e inteligente,
foi em grande parte neutralizad%’no inicio das ope~.-
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:2 Exm 1954, o Brasil fai subrietido a um golpe militar que deu inicio a 20
g anos de censurz, privando a nucio das liberdadss individuais e coletivas
S  essenciais 4 democracia. Entre 1970 ¢ 1974, 2 Regific Norte do pafs foi

palco d2 Guerrilha do Araguaia, um movimento que buscava resistiz 20

Regime Militar.e fomentar uma revolucio a partir do campo. No entanto,
esse movimento foi brutalmente reprimido pelas Forgcas Armadas
Brasileiras, resuitando em dezenas de torturados, desaparecidos e mortos.

Os impactos desse conflito, contudo, ndo se limitaram aos militares e
guerrilheiros envolvides. Durante a perseguicZo aos guerrilteiros, as
Forgas Armadas recorreram i populaciio local para explorar o territdrio,
submetendo moradores ¢ camporeses da regido a ccrtura, trabalho forcade
nic remunerado. destruicio de suas residéncias, incéndio de suas lavouras,
entre outras priticas desumanas.

Este episodio, um dos mais emblematicos do periodo ditatorial brasileire,
permaneceu na obscuridade por mais de duas décadas. ng_;ﬁ_g_e_t_aj.mri
defende que a.histéria deve ser contada.a partir dos.oprimides e
derrotados, e € com essa perspectiva que se deseiwvolve o projeto
Araguaia. As fotografias desse projeto retratam oz ¢amponeses do
Araguaia, que sofreram cruelmente as conseauéncias aa guerrilnz. Enire
as diversas maneiras de refletir sobre memérias dc sofimento e de lutar
contra a transformacio desse passado em um eufemismo, a fotografia
emcrge como uma ferramenta poderosa para abordar o lute, a memodria ¢
it







Do outro lado do rio: notas sobre a travessia
Na realizagdo do fotolivro sobre a Guerrilha do Araguaia, a

metodologia a/r/tografica que adotei revelou-se como uma forma de
investigacao que se funda na experiéncia artistica. Esse processo néo
€ apenas uma forma de gerar conhecimento, mas uma maneira de
abrir novas sensibilidades e perspectivas, permitindo que a arte
cumpra um papel investigativo que vai além dos métodos tradicionais
das ciéncias. Embora a arte ndo dé conta de todas as questoes —
assim como nenhuma outra metodologia cientifica consegue abranger
a totalidade das experiéncias —, ela oferece uma abordagem singular,
onde a producao estética ndo € apenas uma técnica, mas também um
método de analise e compreensdo. Na elaboragao do fotolivro, n&o
me limitei a narrar a histéria da guerrilha; o objetivo foi, sobretudo,
desvelar camadas de significado que surgem da relagdo entre

imagem, territério e memoria.

Figura 17 Mockup digital do projeto Araguaia
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O que proponho é que a experiéncia se torne um motor para o
conhecimento, utilizando a arte como meio para ativar novas formas
de ver e sentir o mundo. No contexto da a/r/tografia, o ensino e a
pesquisa baseados nas artes se distanciam das estruturas
argumentativas rigidas, permitindo o uso de visualidades, elementos
performativos e estéticos como formas legitimas de investigacéo.
Esse processo nao € apenas sobre o que se diz ou descreve, mas
sobre o que se faz e coloca em movimento dentro da pesquisa. A
criagdo do fotolivro ndo € apenas uma etapa final da tese, mas o
proprio ato de pesquisa em movimento, onde minha pratica como
fotdégrafa e pesquisadora se mescla para dar origem a novas formas
de conhecimento. Ao integrar imagens e narrativas visuais, o fotolivro
torna-se um espacgo de criagdo onde a experiéncia se manifesta de
forma estética, oferecendo um territério para questionamentos que

vao além da linguagem escrita.

Ao trabalhar com a a/r/tografia, eu me coloco como parte
integrante da pesquisa, ndo apenas como alguém que sustenta uma
narrativa, mas como alguém que é afetado e transformado pelo
processo. O fotolivro, para mim, € uma forma de contar histérias que
nNao se encerram em si mesmas, mas que abrem espago para que
outros também sejam atravessados por elas. A imagem, nesse
contexto, ndo é apenas uma ilustragao que reforgca um argumento; ela
€ uma forca em si, um pensamento que emerge para além das
limitagbes da lingua. Escrever e produzir a partir das imagens € um
ato que desafia a estrutura tradicional do discurso académico,
permitindo que novas ideias surjam a partir da poténcia do visual.
Nesse sentido, o fotolivro se torna um territério cartografico onde

percorro ndo apenas o0s espacos fisicos, mas também territérios
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subjetivos, afetivos, estéticos e politicos. Cada fotografia, cada
montagem, cada escolha estética € um ponto que conecto, um
movimento que trago ao longo do percurso, criando um itinerario unico
que me permite explorar as multiplas camadas de um passado que

ainda ecoa nos corpos e nas paisagens que fotografei.

A fotografia é, para mim, um ato de resisténcia. Ao transformar
a paisagem do Araguaia em um lugar de memdria, quero forgar o
espectador a se engajar com o0 passado que ainda habita esses
espacos. Ao combinar o registro histérico com a fotografia
contemporanea, tento criar uma tensao visual que desafie o olhar
passivo, convidando o espectador a perceber a continuidade entre o
passado e o presente. Essa montagem € minha forma de reabrir um
dialogo com essas memorias silenciadas, permitindo que elas
reverberem no agora. No contexto da Guerrilha do Araguaia, onde a
repressao buscou ndo apenas eliminar fisicamente os guerrilheiros,
mas também apagar qualquer vestigio de sua existéncia, percebo que
essa montagem se torna um testemunho visual que resiste ao
apagamento. Ao unir o passado a paisagem presente, minha intengao
€ propor uma narrativa visual que desafie o espectador a reconhecer
as histérias que foram silenciadas. Esta fotografia ndo é apenas um
artefato histérico, mas um convite a reflexao ética e politica sobre a

importancia de lembrar aqueles que lutaram contra a opressao.

Enquanto fotografava, entendi que transformar esses espacgos
em lugares de memodria visual era uma forma de “arder” no presente,
desafiando o esquecimento. Didi-Huberman (2020) descreve esse
"arder" como uma luz incbmoda, uma presenca que persiste e queima
silenciosamente sob a superficie. Ao olhar para o véu rasgado,

prestes a ser retirado, senti a presenga de algo que ndo se apaga —
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um "arder" que persiste como uma brasa escondida sob as cinzas da
histéria. Cada memoaria, cada testemunho dos camponeses e cada
ruina que fotografei foram momentos de incandescéncia: faiscas de
verdade que sobreviveram a tentativa de apagamento. Esse véu
destruido, exposto ao vento, € também uma imagem que arde, que
ilumina e revela os rastros do que ainda ndo desapareceu, do que

persiste em existir mesmo quando tentam encobrir.

Didi-Huberman nos fala sobre o "arder" como uma chama que nao é
controlavel e que desafia a extingdo, uma fagulha que ilumina e
incomoda. Minha experiéncia como fotdégrafa, diante dessas
paisagens e rostos marcados pelo passado, foi também a de encarar
esse ardor incbmodo. Cada imagem capturada foi um confronto com
essa chama histérica, um "arder" que se manifestava nas marcas do
tempo, nas cicatrizes e nos siléncios. Ao tentar capturar a memoria do
Araguaia, senti que ela ndo apenas se revelava — ela também
queimava, deixando uma marca viva e incandescente, como as
cicatrizes no véu. Assim, o arder de Didi-Huberman atravessa o meu
préprio processo artistico, tornando a fotografia um testemunho que
se mantém quente, incbmodo e eternamente resistente ao

esquecimento.

Ao fotografar as ruinas do Araguaia, as paredes rachadas da
Casa Azul, os escombros do Museu da Guerrilha e as cicatrizes
silenciosas nos rostos dos camponeses, fui tomada por uma
sensacgao profunda de desolacdo — ndo apenas pela perda fisica
desses espagos e memorias, mas pela sensagao de que o passado
ali, como descreve Walter Benjamin, sobrevivia em fragmentos
dispersos e irreparaveis. Esse passado desolado n&o € linear nem

completo; ele resiste como uma ruina, uma série de imagens e
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memérias marcadas pela interrupcéo, pelo vazio. E uma histéria que
nao pode ser reconstruida na totalidade, mas apenas vislumbrada

através de pedacos que evocam saudade e luto.

Enquanto capturava esses fragmentos, compreendi que minha
fotografia dialogava com o carater fragmentario da memodria. As
imagens que registrei — o véu destruido, os rostos solenes, os
pedacos de concreto — sdo, em esséncia, ruinas visuais, simbolos
de uma histdria interrompida, ecoando a “desolagao do passado” de
Benjamin. Para ele, a histéria ndo é uma linha continua, mas um
conjunto de interrupgdes e auséncias. No Araguaia, essas auséncias
gritavam; os vestigios eram lembrancgas desoladas de um tempo que
foi dilacerado e distorcido, mas que ainda se recusava a desaparecer

completamente.

Cada fotografia que tirei foi, portanto, uma tentativa de salvar
em mim esses fragmentos da desolagao, de reconhecer a forga de um
passado que persiste, mas que nunca sera completo. Benjamin (2011)
nos lembra que olhar para o passado com essa consciéncia € um ato
de responsabilidade: é perceber que o passado desolado clama por
justica, que ele ainda possui uma presencga incbmoda, nao resolvida.
Minha camera capturava ndo apenas as pessoas e 0s lugares, mas
também o peso desse passado truncado, como se cada imagem fosse
um gesto de luto, uma tentativa de honrar os pedagos da histéria que
resistem a aniquilacdo. Ao final, compreendi que meu processo de
fotografar foi também um processo de confrontar a desolagdo do
passado, de aceitar que, embora esses fragmentos jamais formem
uma narrativa plena, eles possuem uma dignidade e uma forgca que

merecem ser vistos. S&o as ruinas, os rostos, as lembrancas
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dispersas que mantém viva a memoria do Araguaia, clamando por um

reconhecimento que, mesmo desolado, resiste.
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