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O que é a cultura senão uma forma de expressão 
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RESUMO 

Esta tese se propõe a problematizar as imagens 
de violência fabricadas sobre a juventude, contra-
pondo a elas diferentes camadas de análise, inter-
dependentes entre si, em que não apenas estas 
imagens fabricadas são debatidas e contrapostas, 
como também interpostas e sobrepostas por ou-
tras várias imagens que auxiliam os pesquisadores 
contemporâneos a perceberem uma contraima-
gem que se forma, sobretudo, a partir das visua-
lidades produzidas pelos jovens da cidade goiana 
de Luziânia. Esta contravisualidade vai se tecendo 
na tese, camada por camada, deflagrada e entre-
meada pelas próprias experiências e práticas cul-
turais dos jovens participantes com os quais tive a 
oportunidade de ter contato durante esta pesquisa 
doutoral. O objetivo principal desta proposta é re-
fletir sobre as formas de representação e autorre-
presentação da juventude em cenários de violência 
urbana, redirecionando o olhar para suas maneiras 
de participação e resistência. As abordagens me-
todológicas utilizadas no trabalho são a amostra-

gem snowball, conhecida no Brasil como “bola de 
neve” (técnica utilizada em determinados tipos de 
pesquisa qualitativa em que se criam redes de re-
ferência e “indicações boca a boca” para se chegar 
aos sujeitos participantes) e a prática cartográ-
fica que foi daí resultando, de modo a permitir o 
próprio desenvolvimento por camadas, conforme 
estou propondo, em lugar de capítulos não mo-
ventes. A oportunidade de ouvir os jovens sujeitos 
participantes da pesquisa nos incita, especialmen-
te, a questionar os discursos prevalentes sobre 
os “jovens de periferia”, negros e empobrecidos, 
como “bandidos” e “criminosos”, contribuindo para 
trazer a público outras perspectivas sobre como as 
juventudes em cenários de violência urbana des-
constroem os estigmas e reconstroem suas pró-
prias imagens, para si mesmas e os outros.  

PALAVRAS-CHAVE: Juventude. (Auto)representa-
ção. Violência urbana. Arte de resistência. Visua-
lidades.



ABSTRACT

This doctoral dissertation aims to problematize 
images of violence among youth that have been 
manufactured in contemporary society by oppo-
sing them—in different analytical layers, interde-
pendent on each other—to several other images 
that help researchers to perceive a counter-ima-
ge formed from a series of visualities produced by 
the young people of the city of Luziânia, Goiás. 
This counter-visuality is presented in this work, 
layer by layer, according to the experiences and 
cultural practices of these participant youth with 
whom I had the opportunity to be in touch throu-
ghout the doctoral research. The goal of this pro-
posal is to think over forms of representation and 
self-representation triggered by black and poor 
youth in scenarios of urban violence, redirecting 
the gaze to their own ways of participation and re-
sistance. The methodological approaches used in 

this work are snowball sampling (a technique used 
in certain types of qualitative research where per-
sonal networks and “mouth to mouth” references 
are created to catch up with the participants) and 
cartography, which ended up shaping a layer-ba-
sed format, less “motionless,” rather than a struc-
ture based on chapters. The opportunity to listen 
to the young subjects who participated in this re-
search especially incites us to question prevailing 
discourses on “young people from the unprivile-
ged areas,” the black and impoverished people, as 
“delinquents” and “criminals,” contributing to bring 
out other perspectives on how contemporary you-
th that live in areas of urban violence can decons-
truct stigmas and rebuild their own images.

KEYWORDS: Youth. (Self-)representation. Urban 
violence. Resistance art. Visuality.



RESUMEN 

En esta tesis se propone problematizar las imáge-
nes de violencia sobre la juventud que forman par-
te de los imaginarios sociales, contrastándolas con 
distintas capas de análisis, interdependientes en-
tre sí, en las que no sólo se debaten y contraponen 
estas imágenes fabricadas, sino que se interponen 
y superponen varias otras imágenes que ayudan a 
los investigadores contemporáneos a percibir una 
contraimagen que se forma, sobre todo, a partir de 
las visualidades producidas por los jóvenes de la 
ciudad de Luziânia, en Goiás. Esa contravisualidad 
se teje en la tesis, capa por capa, desencadenada y 
intercalada por las experiencias y prácticas cultu-
rales de los jóvenes participantes con los que tuve 
la oportunidad de tener contacto durante esta in-
vestigación doctoral. El objetivo principal de esta 
propuesta es reflexionar de forma crítica sobre las 
formas de representación y autorrepresentación 
de los jóvenes en escenarios de violencia urbana, 

redirigiendo la mirada hacia sus modos de partici-
pación y resistencia. Los enfoques metodológicos 
utilizados en este estudio están relacionados con 
el muestreo de bola de nieve (técnica utilizada en 
ciertos tipos de investigación cualitativa a crear 
redes de referencia “boca a boca” para llegar a los 
sujetos participantes) y la práctica cartográfica. 
La oportunidad de escuchar a los sujetos jóvenes 
que participan en la investigación nos incita, es-
pecialmente, a cuestionar los discursos predomi-
nantes sobre los “jóvenes de la periferia”, negros y 
empobrecidos, como “bandidos” y “delincuentes”, 
contribuyendo a acercar al público otras miradas 
sobre cómo los jóvenes en escenarios de violencia 
urbana deconstruyen estigmas y reconstruyen su 
propia imagen, para sí mismos y para los demás.

PALABRAS CLAVE: Juventud. (Auto)representa-
ción. Violencia urbana. Arte de resistencia. Visua-
lidad.
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INTRODUZINDO AS TRANSITAÇÕES

Uma escrita por camadas

A palavra “participante”, com a qual defino esta 
pesquisa de doutorado, tem basicamente duas in-
tenções principais de significação. Refere-se, de 
imediato, a um método de investigação social que 
surge entre as décadas de 1960 e 1980, no contexto 
latino-americano, e está vinculada à construção de 
um repertório epistemológico alinhado a projetos 
e ações em benefício da integração e da interação 
da pesquisa com a vida social (BRANDÃO & BOR-
GES, 2007). “Participante”, nesse contexto, é consi-
derada a pesquisa que parte da realidade concreta, 
dinâmica e cotidiana das pessoas que participam 
dos processos de uma investigação – não ape-
nas os sujeitos que investigam propriamente de-
terminada realidade, mas também aqueles cujas 
vivências passarão a ser “conhecidas” durante a 
pesquisa, trazidas para tudo aquilo que integre os 
momentos e processos da investigação; processos 
que são pensados como dinâmicos e moventes, 
constituindo, interferindo ou deflagrando práti-
cas sociais. Daí a pesquisa participante ser mui-
tas vezes conhecida como pesquisa-ação, porque 
traz para o foco do conhecimento científico tanto 
a proposta quanto a realização de ações – comu-



23

nitárias e populares – de vocação transformadora, 
centradas na valorização da experiência e direcio-
nadas a uma construção mais coletiva do saber. 

Em suas variedades e variações, as aborda-
gens participativas respondem de maneira 
direta às finalidades práticas e sociais a que 
se destinam, como um meio de conheci-
mento de questões sociais a serem partici-
pativamente trabalhadas. Elas pretendem 
ser instrumentos pedagógicos e dialógicos 
de aprendizado partilhado; possuem orga-
nicamente uma vocação educativa e, como 
tal, politicamente formadora. (BRANDÃO & 
BORGES, 2007, p. 56-57)

Não é por acaso que decido introduzir as princi-
pais inquietações da pesquisa propondo uma re-
flexão preliminar sobre esta palavra – “participan-
te”. Certamente, com isso demarco, desde o início, 
um dos principais caminhos metodológicos que 
percorrerei. Mais especialmente, tenho a inten-
ção de problematizá-los – palavra, significação e 
método – desde aqui, buscando refletir sobre um 
componente essencial da participação que cos-
tumamos deixar de fora das nossas observações 
investigativas ou simplesmente não ver/perce-
ber/sentir quando partimos para uma pesquisa 
que demanda idas a campo: se a participação se 
inscreve em um campo lexical e prático de atua-

ção entrelaçada com outras movimentações es-
senciais – como a ação (política), a transformação 
(social) e a emancipação (coletiva) –, ela também 
se sujeita a uma prática que responde a este ca-
ráter libertário de forma imediata e aniquiladora 
– a violência. Para sujeitos e grupos subalterniza-
dos, como as juventudes negras e empobrecidas 
das quais me aproximo neste trabalho, a violência 
é uma imagem vista como consequência princi-
pal de qualquer movimento participativo, seja ela 
expressa como silenciamento, espancamento, ex-
clusão ou extermínio.  

Ao olharmos como os jovens e a violência são re-
presentados, percebemos que se forma frequen-
temente uma imagem, pré-fabricada, que elege os 
“jovens violentos das cidades”. Isso convalida uma 
violência própria, tão brutal quanto qualquer forma 
de violência real. Neste caso, ela está no espectro 
do que Pierre Bourdieu (1973; 1989) define como 
violência simbólica – uma espécie de violência “sua-
ve e quase sempre invisível”, mas que se faz (oni)
presente como estratégia poderosa de controle. 

Diferente da violência tida como “real”, a simbólica 
serve para criar e fazer com que se aceitem como 
consensuais as imagens, atitudes ou ideologias 
pacificadoras e homogêneas sobre segmentos, se-
tores, situações e/ou episódios os mais diversos 
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no tecido social, de modo a impor ou justificar um 
modus operandi – de reificação e dominação. 

Valesan (2015) analisa este tipo de violência ao co-
mentar a publicação do Mapa da Violência de 2015, 
afirmando que, no Brasil, as narrativas relacio-
nando a juventude pobre e negra, de um lado, e a 
violência que acomete as demais faixas etárias, de 
outro, vão sendo repetidas cada vez mais à exaus-
tão até se cristalizarem no imaginário social dos 
brasileiros, impedindo visões mais aprofundadas:   

A violência na vida social não é um fato que 
possa ser explicado e compreendido pela 
ação isolada dos indivíduos, seus tempera-
mentos, irascibilidade ou ainda pelo uso de 
substâncias estimuladoras, como o álcool 
ou as drogas. A violência torna-se uma 
linguagem cujo uso é validado pela socie-
dade, quando esta se omite na adoção de 
normas e políticas sabidamente capazes de 
oferecer alternativas de mediação para os 
conflitos que tensionam a vida cotidiana, 
aprofundam as desigualdades e promovem 
injustiças visíveis. (VALESAN, 2015, p. 9)

Como ponto de partida desta pesquisa, os dados 
trazidos pelos Atlas da Violência nos últimos anos 
sugerem que a violência especialmente direcio-
nada às juventudes brasileiras é uma questão que 

merece ser analisada mais de perto. Interessou-
-me, diante disso, aprofundar os estudos sobre as 
juventudes goianas, olhando não apenas para as 
múltiplas facetas das violações sofridas por elas, 
mas também para as diferentes formas de resis-
tência que elas constroem; minha escolha se dire-
cionou, então, aos cenários de violência urbana de 
Luziânia, conhecida como uma das cidades mais 
violentas do estado de Goiás. 

Quando pensamos esses cenários e os projetamos 
no horizonte enfrentado, cotidianamente, pelas 
juventudes menos privilegiadas (economicamen-
te, socialmente, culturalmente etc.) de uma cida-
de como Luziânia, um primeiro campo de visão se 
forma: são os jovens das regiões tidas como “mais 
periféricas” aqueles mais comumente apontados 
como vetores da violência na cidade. Mas isso não 
ocorre, como demonstro ao longo da tese, sem 
que eles reivindiquem, de alguma forma, seus es-
paços de contraponto. 

Ora, muitos jovens, os jovens empobrecidos – 
aqueles deslocados, no todo ou em parte, dos 
“centros de poder” (BHABHA, 1998), os desvalidos 
em sua luta diária pela sobrevivência (DAYRELL, 
2005), ou tão só “os da periferia”, “vão tomando 
consciência de si como pobres e como negros, 
elementos integrantes da identidade de cada um” 
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(DAYRELL, 2005, p. 120). E transitam entre espa-
ços, entre “quadrados”, territórios, pelas ruas, rei-
vindicando, ainda segundo Dayrell (2005, p. 130), 
“como pobres, a sua condição de humanos, com 
valores, visão de mundo própria. E desse lugar de-
nunciam as privações que teimam em desumani-
zá-los” (DAYRELL, 2005, p. 130).  

É bem verdade, em contrapartida, que 

[...] as próprias análises sociais, jornalís-
ticas ou acadêmicas, têm privilegiado a 
juventude urbana pobre como objeto de 
estudos de delinquência ou violência ur-
bana (onde ocupam lugar destacado nas 
estatísticas de vítimas e agressores); nos 
estudos sobre o mercado de trabalho 
informal (onde se destacam por uma in-
serção prematura em atividades legais 
e ilegais) ou nos estudos sobre evasão, 
fracasso escolar ou consumo de drogas. 
(CASTRO, 2006, p. 438)

Não negligencio, por exemplo, que “o tráfico e o 
consumo de drogas contribuem fortemente para a 
participação de jovens brasileiros no ciclo perver-
so de homicídios, quer como agressores ou como 
vítimas da violência” (DAYRELL, 2003, p. 8). Tam-
bém, não pretendo aqui dizer, de forma rasteira, 
que tais estimativas e análises estejam incorretas 

ou que os jovens da periferia não estejam ligados 
à criminalidade e à violência juvenil. 

O que refuto – e isso, sim, de modo veemente – é 
o processo de estigmatização, a fabricação de uma 
imagem social a respeito dos jovens pobres que 
vem quase sempre atrelada à violência e à margi-
nalidade e, ainda, o que me parece tanto pior, como 
se estes jovens da periferia – pelo simples fato de 
terem nascido e de viverem na periferia – não pu-
dessem se colocar como produtores culturais.

Há narrativas esvaziadas, difundidas a todo mo-
mento e que não apenas elaboram preconceitos e 
eliminam conflitos e ambiguidades, como também

[...] impõem separações, constroem muros, 
delineiam e encerram espaços, estabele-
cem distâncias, segregam, diferenciam, 
impõem proibições, multiplicam regras de 
exclusão e de evitação, e restringem movi-
mentos. Em resumo, elas simplificam e en-
cerram o mundo. (CALDEIRA, 2000, p. 28)

Mas, além dessa violência real e simbólica prati-
cada no cotidiano das experiências de vida dos 
grupos subalternizados, há também uma violência 
de reação, que é mobilizada contra esses grupos 
quando eles se articulam, individual ou coletiva-



26

mente, em torno de práticas sociais emancipa-
tórias, em busca de voz, empoderamento ou in-
clusão. Há, em outras palavras, de um lado, uma 
cultura da violência contra as “juventudes das 
periferias” (que opto por considerar nesta tese 
como juventudes de fronteira) e de quem convive 
com elas – isso é evidente e está demonstrado nas 
estatísticas e nos Atlas da Violência dos últimos 
anos. Mas há, por outro lado e somada a ela, uma 
violência que a sociedade mobiliza contra as vozes 
insurgentes dessas juventudes ou contra quem 
ouse se aproximar delas.

A partir da experiência – violenta, brutal e opres-
siva com que a juventude de Luziânia convive em 
seu dia a dia – que pude compreender sensivel-
mente a necessidade de olharmos para a partici-
pação, que está na raiz da pesquisa participante, 
procurando também reconhecer a violência como 
uma experiência inevitável daí advinda.1

É principalmente neste sentido que esta pesquisa 
pode também contribuir para que outros 
pesquisadores do campo dos Estudos da Arte 
e Cultura Visual e áreas afins compreendam 
as visualidades como forma de resistência e 
enfrentamento, especificamente no âmbito das 
juventudes que enfrentam contextos violentos e 
precisam, cotidianamente, reinventar suas formas 
de ver e se ver no mundo. 

1 Estou me referindo, 
logicamente, a 

múltiplas violências 
e voltarei mais 

detidamente a elas 
em outros momentos 

desta tese.

As discussões da Cultura Visual são utilizadas 
para problematizar as estatísticas de violência 
aqui referenciadas, apontando para a pluralida-
de (de experiências e trânsitos) das juventudes 
luzianenses. Os estereótipos criados em torno 
dessas juventudes são questionados por meio 
das experiências, práticas culturais e visualida-
des produzidas pelos próprios jovens. Os vieses 
propostos pela Cultura Visual – que nos convi-
da a redirecionar o olhar – nos permitem, dessa 
forma, deslocar nossa perspectiva analítica para 
o cotidiano, para o conjunto de artefatos sociais 
presentes nas vidas destes jovens, com os quais, 
afinal, eles interagem no seu dia a dia.

Hernández (2007) e Martins (2008) defendem, sob 
este enfoque, a constituição de um lugar de inves-
tigação dos aspectos da visualidade a partir, não 
apenas de questões sobre o que se vê, mas especial-
mente focada nos sujeitos que veem e nas formas 
como os significados são socialmente construídos.

Diante desse cenário, minha proposta é plurali-
zar as discussões sobre a “condição juvenil” no 
espaço urbano, refletindo sobre as representa-
ções e os discursos legitimadores desse então 
lugar de risco, lançando luz sobre como a produ-
ção de visualidades pode contribuir como forma 
de superação e produção de outras imagens por 
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meio da autorrepresentação dos jovens, com a 
temática que se apresenta como central no pre-
sente estudo: as formas de auto(representação) 
da juventude em cenários de violência urbana na 
cidade de Luziânia/GO.

A essa altura, começam a surgir as primeiras in-
quietações pesquisantes inevitáveis. Primeiro, que 
não só existem diferentes tipos de violência con-
tra e entre a juventude racializada e empobrecida 
como diferentes tipos de juventude – dentre as 
quais as racializadas e empobrecidas – e diferentes 
imagens sobre essas juventudes. Em segundo pla-
no, não menos importante, que daí resultam, ainda, 
diferentes formas de reação das juventudes e, con-
sequentemente, diferentes formas de punição.	

São todas narrativas que devem ser visualizadas 
em qualquer trabalho sério e honesto sobre ju-
ventudes e violências – assim mesmo, no plural. 
Como, diante disso, compor esta tese? De que for-
ma articular essas diferentes vozes que integram, 
cada qual com seus pesos e medidas, imagens de e 
sobre uma juventude específica, em um contexto 
de violência específico?

“Escolher” uma localidade a partir de onde “falar” 
sobre juventude e violência – como grande parte 
dos trabalhos acadêmicos faz, e o faz, sem dúvida, 

com a devida competência – seria suficiente? “Es-
cutar” os jovens que sofrem violência – partindo, 
portanto, de suas próprias percepções e reações – 
seria também o bastante? “Determinar” um cami-
nho teórico-analítico para “explicar” as relações 
(de poder e não poder) entre juventude e violên-
cia poderia resultar em um trabalho satisfatório? 
E as imagens que diferentes esferas da sociedade 
(grupos elitizados, a mídia, a própria comunidade 
etc.) “constroem” sobre as juventudes e as formas 
de violência a elas destinadas – em que medida 
elas operam para conceituar, legitimar ou recha-
çar, acolher ou repelir as juventudes que sofrem 
ou praticam violências?

São todas vozes que importam no presente tra-
balho. Daí a urgência em propor formas e forma-
tos, métodos e trajetos, olhares e contraolhares a 
partir dos quais – da maneira mais abrangente e 
integradora possível – possibilitar dar a ver as re-
presentações e autorrepresentações da juventude 
em cenários de violência na cidade de Luziânia, 
sexto maior município goiano, também conhecido 
como “inferninho de Goiás” (CEDRO, 2018).

Pesquisar, neste sentido, foi necessariamente se 
desdobrando em uma cartografia de espaços de 
poder e não poder; observações subjetivas e con-
cretas, do dia a dia, minhas, dos jovens participan-
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tes da pesquisa e outros colaboradores que conos-
co dialogaram; relações de colaboração e disputa 
entre esses jovens; indicadores estatísticos e aná-
lises quantitativas; e, ainda, as narrativas que os 
grupos de fora desta comunidade pesquisada e 
pesquisante constroem para explicar ou justificar 
a violência sofrida e praticada pela juventude em-
pobrecida e racializada de Luziânia.   

Em razão desta multiplicidade e pluralidade de 
vozes, finalmente decidi sobre a composição desta 
tese: seria feita em camadas. Afinal, camadas po-
dem ser vistas na superfície e fora delas, sem que 
comprometam a visão do todo. Elas tanto com-
põem quanto se sobrepõem – antepondo, impon-
do, transpondo, pospondo. Além disso, camadas 
podem ser simplesmente propostas ou dispostas, 
entrepostas, subpostas, superpostas. 

Os tantos relatos colhidos no trabalho de 
campo revelam as tramas, as redes, as rotas 
que permeiam, para além do espaço urbano, as 
dinâmicas sociais locais. Assim, a história desses 
espaços confunde-se com aspectos da política, da 
cultura, da economia, da sociedade; são, portanto, 
narrativas que se acomodam como camadas em 
um desenho cartográfico.

Como texto acadêmico que toda tese doutoral 
deve prezar, passei a compreender a dimensão dis-

cursiva da pesquisa também em suas composições 
sociais, culturais e políticas, elaboradas que foram 
em espaços de circulação, de transitação e frontei-
ra, em seus lugares de sociabilidade. O texto que 
apresento, neste sentido, tem a intenção visível de 
acolher (múltiplos, plurais e outros) sentidos, e isso 
procuro fazer sempre sob o escopo cartográfico, 
até mesmo, ou sobretudo, quando proponho este 
desenho-formato da tese, fazendo uso das minhas 
habilidades como designer gráfico e artista visual. 

Eis, afinal, uma tese que se desdobra em idas e vin-
das cujos elementos compõem escalas variáveis da 
apresentação de uma realidade social que destoa 
das perspectivas usuais, na medida em que privi-
legia as formas de ver e se ver do jovem empobre-
cido, racializado, artista e realizador cultural das 
zonas de fronteira de Luziânia, mas não prescinde 
de trazer também as formas de ser visto direcio-
nadas a este jovem por esferas da sociedade que 
contribuem, na maioria das vezes decisivamente, 
para a legitimação de uma única imagem.  

As camadas aqui apresentadas não são estanques; 
elas se movimentam por toda a tese e se imiscuem. 
É que as contribuições, como eu disse, são múltiplas 
e plurais: das falas dos próprios jovens participantes 
da pesquisa a outros atores comunitários que aqui 
identifico como colaboradores (a exemplo dos agen-
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tes públicos e políticos), perpassando pelas creden-
ciais estatísticas, pelas narrativas midiáticas e pelas 
contribuições de estudiosos da Cultura Visual, das 
Ciências Sociais e da Educação – todas essas vozes 
são subcamadas que se distribuem pelo texto e com 
as quais fui compondo as camadas da tese.

Há, evidentemente, um fio condutor: as narrativas 
dos jovens luzianenses com quem conversei duran-
te a pesquisa. São elas que redirecionam o nosso 
olhar tanto na entrada em uma realidade tão pró-
pria, a deles, quanto na reconstrução da imagem 
homogênea e homogeneizadora que a sociedade di-
funde sobre eles. Estes jovens com os quais interagi 
desde 2019, quando fui pela primeira vez a campo, 
foram entendidos aqui como atores sociais e seus 
discursos, utilizados como base para um amálgama 
de análises sobre a questão social da violência.

Esta cartografia por camadas como possibilidade 
metodológica se apresenta também como uma 
imagem rizomática da desterritorialização: a de 
que “não há território sem um vetor de saída do 
território, e não há saída do território, ou seja, 
desterritorialização, sem, ao mesmo tempo, um 
esforço para se reterritorializar em outra parte” 
(DELEUZE, 1988-1989). O modelo do rizoma, que 
se constitui como proposta de organização do 
pensamento sem que haja um “ponto central”, 
prevê a construção do conhecimento de forma 

difusa e múltipla, com suas ramificações diversas, 
não hierárquicas e não estáticas. O rizoma 
funciona, dessa forma, como uma “cartografia da 
diversidade”, um mapa que aponta para múltiplas 
e diversas direções, sem um centro do qual irradia 
o conhecimento, a pesquisa, o saber (DELEUZE & 
GUATTARI, 1995).

Sob esta perspectiva, qualquer mapa/mapeamento 
estaria voltado para uma experimentação ancorada 
no real: movente, dobrável e desdobrável, sujeito a 
modificações, com múltiplas entradas – numa pa-
lavra, aberto, deflagrador de uma cartografia que 
se faz pelas aberturas que incita.

Quando aqui proponho uma metodologia de aber-
turas, estou partindo da imagem de um percurso 
rizomático que me conduz a uma perspectiva de 
deslocalização das percepções sobre os jovens de 
Luziânia como “bandidos”, “criminosos”, para am-
pliar o horizonte de olhares: para além de uma es-
colha de preposições – que, no plano do discurso, 
remete a uma ligação/relação entre elementos fra-
sais, em situação de sujeitos ou objetos –, este dizer 
sobre é apenas um dos dizeres possíveis, que, para 
produzir sentido, precisa de outras vozes, muitas 
outras, plurais. Refiro-me, primeiro, à necessidade 
de desterritorialização das nossas formas de abor-
dagem do Outro subalternizado, para falar defini-
tivamente em “aberturas”, em experiências outras. 
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“POR QUE NÓS É QUE SOMOS 
SUSPEITOS?”2

Já fui várias vezes abordado pela polícia. Uma vez 
eu estava com [uma amiga artista], e a gente tinha 
feito um trabalho para o aniversário da cidade aqui 
na praça, em frente à Prefeitura. Depois disso a 
gente saiu pra pintar. Já era tarde, e a gente fez uns 
dois trabalhos na rua, à noite. Neste último, a gen-
te estava pintando um muro que era praticamente 
abandonado; ao terminar, fomos saindo, e a polícia 
abordou a gente, mandou descer do carro. Tenta-
mos trocar uma ideia e explicar o que a gente esta-
va fazendo. Depois que mostramos que não era ba-
derna, que só estávamos colorindo uma parte de um 
muro abandonado, eles liberaram a gente. Na outra 
vez, a gente estava pintando na praça aqui abando-
nada, virado para lá; acho que um dos moradores 
ali perto ligou para a polícia, e ela foi lá perguntar 
o que estava acontecendo. Dessa vez, lembro que es-
tava com [esta amiga e uma outra]. Elas desceram 
do carro; na hora que eu desci, a primeira coisa que 
o policial fez quando olhou para mim foi perguntar 
se eu era usuário de drogas. Tipo: na hora que eu 

2 Tanto este como todos 
os demais subtítulos 

apresentados entre 
aspas remetem a falas 

dos jovens participantes 
da pesquisa. Esta 

foi uma decisão 
pesquisante tomada 

no curso da escrita no 
intuito de constituir um 

principal convite – de 
escuta. Os subitens 

ou subcamadas 
assim dispostos nos 

convidam a uma 
reflexão preliminar 

sobre o tópico a ser 
apresentado/debatido 

sob a percepção 
daqueles que integram, 

como sujeitos, o 
presente estudo.

coloquei o pé para fora do carro, foi essa pergunta 
que ele fez. Mas ele fez para mim, que sou negro e 
homem. O racismo estrutural é isso basicamente, 
né? Porque não vejo outro sentido em questionar 
isso sendo que a gente estava pintando e, a princí-
pio, era só isso. Por que nós que estávamos fazendo 
arte somos suspeitos de ser usuários ou traficantes 
de drogas? Por que sempre relacionam o grafite, a 
arte de rua, com baderna, desordem, drogas? Nes-
se dia, as meninas conseguiram trocar uma ideia e 
explicar o que estava acontecendo, e também tem 
a questão da praça que estava abandonada... aí foi 
assim. Então, toda vez tem que explicar que não é 
vandalismo...

(Donald Joseph,3 30 anos, estudante de Artes Visuais, grafi-
teiro, durante a segunda transitação em Luziânia, no dia 13 de 

dezembro de 2019)

 3 Uma das negociações 
estabelecidas com 
os participantes da 
pesquisa foi que seus 
nomes não seriam 
divulgados, por 
questões de proteção 
a suas identidades e 
como forma de lhes 
assegurar que não 
seriam retaliados por 
conta dos depoimentos 
fornecidos. Diante 
disso, demandei de 
cada participante que 
escolhesse um nome 
fictício como forma de 
reconhecimento; para 
melhor identificação 
desses nomes com os 
jovens participantes, 
optei por destacá-los 
sempre com itálico. As 
demais informações 
(como idade, profissão, 
atividade artística, 
lugar de habitação 
etc.) condizem com 
a realidade. A frase 
destacada neste 
subtítulo foi dita pelo 
grafiteiro Donald 
Joseph, durante 
conversa comigo na 
segunda ida a campo, 
em dezembro de 2019.
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VIAGENS PESQUISANTES POR LUZIÂNIA 

No início do mês de novembro de 2019, comecei a 
fazer viagens à cidade de Luziânia para um reco-
nhecimento preliminar dos espaços e grupos em 
que pretendia realizar rodas de conversa com os 
jovens que concordassem ser participantes. A in-
tenção, naquele momento, era olhar para a cidade, 
caminhar pelas ruas, fotografar alguns espaços, 
perceber, tentar sentir/descobrir com os olhos os 
lugares de uma localidade sobre a qual eu sabia 
apenas que é considerada como a mais violenta do 
estado de Goiás.  

No decorrer da pesquisa foram realizadas cinco 
idas à cidade. A primeira aconteceu no mês de no-
vembro de 2019, a segunda em dezembro de 2019, 
a terceira e a quarta em janeiro e fevereiro de 
2020, respectivamente, e a quinta e última visita 
aconteceu em maio de 2022. Durante essas via-
gens, conversei com 30 pessoas, em sua maioria 
jovens entre 18 e 30 anos, moradores de diversos 
setores de Luziânia, principalmente das regiões 
reportadas como “periféricas”. Durante as con-
versas foram feitos registros fotográficos e grava-
ção de áudios e vídeos.4 Para ajudar nos registros 
de imagens, convidei uma amiga, Luzia, que me 
acompanhou durante as quatro primeiras idas à 
cidade. 

4 A partir deste trabalho 
preliminar de campo, 

realizei uma cartografia 
com uma síntese 

destas visitas: https://
drive.google.com/

file/d/1mvxP2lPf2XuHI-
xDSONtWvG-

uFSKEtUV/
view?usp=share_link.

Como eu não conhecia Luziânia, antes mesmo de 
ir, entrei em contato com outra amiga, morado-
ra de lá. A partir desse contato fui buscando as 
pessoas que pudessem colaborar com a pesquisa. 
O caminho metodológico inicial estava, portan-
to, projetado: o do “conhecimento boca a boca”. 
Começando com essa minha amiga de Luziânia, 
segui sua recomendação para me encontrar com 
algumas pessoas da cidade, que então me suge-
riram conversar com determinados jovens de al-
guma forma vinculados à cena cultural/artística 
luzianense, que, por sua vez, me indicariam ou-
tros jovens artistas com quem conversar, e assim 
por diante.5 

Não havia roteiro pré-definido para essas con-
versas preliminares. Eu me apresentava e, em 
seguida, explicava minhas intenções de pesquisa. 
Daí em diante, no formato de conversa espon-
tânea, meus interlocutores entravam em assun-
tos relacionados à violência, à falta de políticas 
públicas e, principalmente, ao pouco acesso dos 
jovens à cultura. Ouvimos diversos casos de vio-
lência que aconteceram com os próprios jovens 
ou presenciada por eles. 

No intervalo entre a terceira e a quarta idas a Lu-
ziânia, fomos informados de um evento de grafi-

5 Como explicarei na 
terceira camada, que 
detalha a metodologia 
da pesquisa, este tipo 
de “caminhada pelo 
campo” remonta a uma 
trajetória rizomática, 
nos termos de Guattari 
e Deleuze (1995), como 
a uma árvore cujos 
galhos se filiam uns aos 
outros, sob forma de 
conjunção/aliança.

https://drive.google.com/file/d/1mvxP2lPf2XuHI-xDSONtWvG-uFSKEtUV/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1mvxP2lPf2XuHI-xDSONtWvG-uFSKEtUV/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1mvxP2lPf2XuHI-xDSONtWvG-uFSKEtUV/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1mvxP2lPf2XuHI-xDSONtWvG-uFSKEtUV/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1mvxP2lPf2XuHI-xDSONtWvG-uFSKEtUV/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1mvxP2lPf2XuHI-xDSONtWvG-uFSKEtUV/view?usp=share_link
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teiros, no Jardim Ingá, onde moradores e artistas 
convidados de outros setores grafitaram o ginásio 
de esporte do bairro, com autorização da Diretoria 
e com o alvará da Prefeitura. O Jardim Ingá é um 
distrito de Luziânia, localizado às margens da BR-
040, que possui uma das maiores taxas de violência 
homicida do município e carece de infraestrutura 
em serviços públicos básicos, características de lo-
calidades consideradas “periféricas”.

Além do grafite, outras pessoas do bairro apresen-
taram seus trabalhos artísticos e venderam pro-
dutos e serviços. Não havia incitação à violência 
nesse evento. Seus participantes não transitavam 
com materiais ou produtos ilícitos que deman-
dassem qualquer tipo de intervenção do Estado. 
Mesmo assim, no decorrer do evento, os jovens 
foram surpreendidos por policiais e acusados de 
estarem traficando drogas.

6 Além dessa imagem, 
Lúcia também me 
disponibilizou um 
vídeo feito por ela da 
abordagem policial.Figura 1. 

Abordagem policial durante 
Evento de Grafiteiros – 

Jardim Ingá.

Fonte: 

Fotografia feita por 
Lúcia, moradora do 

Jardim Ingá.6
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No momento da abordagem policial, houve muito 
bate-boca entre alguns jovens que a presenciaram. 
Percebia-se que os revistados se sentiam cons-
trangidos, pois havia muitas crianças e famílias no 
momento assistindo a todo o cenário. Os policiais 
agiram de forma truculenta e sem espaço para jus-
tificativa, mesmo que os jovens tivessem em mãos 
a autorização da Prefeitura para tal atividade.  

Já na quarta ida a campo, em um momento de 
observação do grupo “Batalha do Caixote”,7 onde 

7 Grupo de rima 
formado por jovens 
da periferia, que se 

encontram todas as 
terças-feiras, das 19h 

às 22h, na calçada do 
Centro de Convenções, 

Praça do Caixote, região 
central de Luziânia, 

em frente à Prefeitura 
da cidade. Falo mais 

detalhadamente 
do grupo na sétima 
camada desta tese.

conversamos com alguns jovens, fotografamos, 
filmamos os momentos da Batalha, a situação se 
repetiu. O evento seguia tranquilo; havia, inclusive, 
familiares e amigos dos jovens assistindo à Batalha. 
Apesar de se tratar de uma “reunião com fins pací-
ficos”, conforme autoriza a Constituição brasileira, 
em seu artigo 5º, inciso XVI,8 fomos surpreendi-
dos com três viaturas da Polícia Militar. De forma 
semelhante à do acontecimento no Jardim Ingá, 
com os grafiteiros, houve agressões verbais e físi-
cas por parte da força policial. Tentei, por diversas 

8 De acordo com 
este dispositivo 
constitucional, “todos 
podem reunir-se 
pacificamente, sem 
armas, em locais 
abertos ao público, 
independentemente 
de autorização, desde 
que não frustrem outra 
reunião anteriormente 
convocada para o 
mesmo local [...]” 
(BRASIL, 1988).

Figura 2. 

Abordagem policial 
durante a Batalha do 

Caixote – Centro de 
Luziânia

Fonte: 

Imagem feita por 
uma das moradoras 

do bairro que passava 
por ali no momento 

da abordagem policial. 
Autoria: anônima, 

a pedido de quem 
fotografou.
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vezes, apresentar-me como pesquisador da Uni-
versidade Federal de Goiás, mas os oficiais não me 
ouviram e me puseram na fileira para o “baculejo” 
– todos fomos acusados de tráfico de drogas. 

Minha amiga, Luzia, que, antes mesmo de a po-
lícia chegar, estava filmando a Batalha pelo ce-
lular, prosseguiu, registrando a abordagem. Os 
policiais, ao perceberem, tomaram seu celular à 
força, ameaçaram-na, e ela foi algemada. Ao ten-
tarmos nos defender e justificar que os jovens não 
estavam traficando, fomos acusados de aliciá-los. 
Alguns jovens foram jogados no chão, acusados 
de forma agressiva. Depois de mais de hora em 
busca de possíveis drogas, os policiais nada en-
contraram. Mesmo sem terem comprovações, 
acusaram-nos de incentivo ao tráfico. Por isso, 
fomos todos levados nas viaturas da polícia para a 
delegacia, onde passamos a noite. A certa altura, 
alguns de nós foram levados ao Instituto Médico 
Legal (IML) para a realização do corpo de delito, 
inclusive minha amiga. Não me deixaram acom-
panhá-los. Somente quase ao amanhecer, fomos 
liberados, sem termos a chance de conversar com 
o delegado que estava de plantão.9 

Ainda que brevemente relatado aqui, para ser des-
dobrado em uma camada específica da tese, este 
episódio nos permite olhar para um contexto mais 
amplo das práticas corriqueiras de violência que 

9 Outro detalhe que 
nos preocupou e que 

pode ter sido uma 
forma de afirmação do 

perigo que corríamos 
foi o fato de o vídeo 

feito por Luzia ter sido 
logo compartilhado 

comigo, com um dos 
jovens colaboradores 

da pesquisa e com 
um dos nossos 

amigos de Goiânia. 
Todos os arquivos do 

vídeo que tinham 
sido compartilhados 

foram apagados 
misteriosamente, sem 
deixar rastros. Fizemos 

de tudo para recuperá-
los mais tarde, mas 

nosso esforço foi em 
vão. Na última camada 

desta tese, este relato 
é ampliado a partir de 

três vozes principais: 
a de alguns jovens, a 
minha e a de minha 

amiga Luzia.

são direcionadas aos jovens brasileiros e às pes-
soas que, por algum motivo, como eu, pesquisa-
dor, ou seus amigos/conhecidos e familiares, se 
aproximam deles. Não todos os jovens, é claro, se-
não, na quase totalidade dos casos, os jovens em-
pobrecidos e negros, residentes das “zonas afas-
tadas” das cidades, referidas como “periféricas”. 

A capciosa justificativa de serem “bandidos” (ou 
estarem “entre bandidos”), de um lado, associa-se, 
de outro lado, à triste realidade de serem eles as 
vítimas de uma violência cuja prática se sustenta 
a pretexto de combatê-la. Tal justificativa escan-
cara as raízes de uma criminalização que tem cor-
pos, lugares e práticas bem definidos: “os de peri-
feria”. É esta lógica que difere o “bandido” do “não 
bandido”, o “funk criminalizado” ou a “Batalha do 
Caixote regada a tráfico de drogas” da “festa rave 
permitida”, o “ato criminoso dos jovens da perife-
ria” do “ato que não levanta suspeita”, praticado 
pelos jovens das zonas privilegiadas das cidades.

Foi pensando nessas “lógicas” dicotômicas – entre 
bandido e não bandido, criminoso e não criminoso 
– que, como expus linhas acima, chamaram a minha 
atenção os índices dos Atlas da Violência elabora-
dos pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 
(Ipea) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Públi-
ca. Neles, tanto nesta década como nas anteriores, 
são os jovens negros de periferia as principais víti-
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mas de violência no Brasil; mais de 50% dos jovens 
entre 15 e 29 anos, dentre aqueles que mais mor-
rem no país, são vítimas de homicídio. 

No estado de Goiás, houve um aumento de 64% 
no número de homicídios de jovens no período de 
uma década (2007-2017), sendo que a média de jo-
vens goianos mortos está acima da média nacional 
(IPEA; FBSP, 2019). Dentre as cidades goianas mais 
violentas, Luziânia está no topo da lista de acor-
do com o Atlas da Violência de 2018, tendo cerca 
de 85 homicídios para cada 100.000 habitantes, 
quando a média nacional é de 30 homicídios para 
cada 100.000 habitantes (IPEA; FBSP, 2018).10

Um breve olhar sobre os índices de violência em 
Goiás incita-me a pelo menos indagar o porquê 
de serem os jovens os principais “alvos” da violên-
cia no estado, que tipo de violência é esta e, ain-
da, a presumir as razões para que sejam os jovens 
pobres e negros das periferias aqueles que mais 
“figuram” nas pesquisas estatísticas como “violen-
tos”, “criminosos” e “bandidos”.

Na base destes “constructos” estão, afinal, as “ex-
plicações” que espetacularizam a violência entre 
os jovens, abrindo caminhos nas paisagens para 
um “discurso sobre a bandidagem” ou para uma 
“fala do crime” a partir da qual se assegura – seja 
pela forma como é veiculada nos “noticiários no-

ticiosos”, seja nas (re)confabulações cotidianas te-
cidas pelas pessoas – que tal violência tenha seus 
espaços e rostos bem definidos (CALDEIRA, 2000).

Decorre disso que vão se criando – no dia a dia das 
cidades, por suas calçadas de ir e vir, esbarrar e 
consumir – diversos tipos de discursos tendencio-
sos, interpretações e explicações, habitualmente 
simplistas, que, além de não trazerem à tona mo-
tivos e desfechos sem a mácula dos estereótipos, 
ainda “organizam [mal] a paisagem urbana e o es-
paço público, moldando o cenário para as intera-
ções sociais” (CALDEIRA, 2000) e servindo de sus-
tentação às consensuais imagens com que viver a 
experiência da cidade.

Como educador, procuro, com esta pesquisa, 
lançar o olhar sobre os jovens de Luziânia e suas 
manifestações culturais com o propósito de ver 
as diversas juventudes, nas suas pluralidades, in-
vestigando como estes jovens se percebem e são 
percebidos em seu contexto social. Dayrell (2003) 
lembra-nos que tomar os jovens como sujeitos 
sociais não significa apenas uma escolha teórica, 
mas diz respeito também a uma postura metodo-
lógica e ética que deve estar presente no cotidia-
no do educador. Reconhecer no outro um sujei-
to, e não um mero objeto de estudo destituído de 
personalidade, história de vida, perspectivas e so-

10 Cabe lembrar que 
a OMS considera 
epidêmicas taxas 

acima de 10 homicídios 
para cada 100.000 

habitantes (OMS, 2014).
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nhos, é necessidade de todo aquele que se dedica 
à prática pedagógica, se não de todos os sujeitos.

A partir da tese de que a arte pode trilhar caminhos 
de resistência, de desconstrução e ressignificação 
de subjetividades e, com isso, “desterritorializar” e 
ampliar as formas de olhar para as juventudes em-
pobrecidas e “de periferia”, busco problematizar a 
própria ideia de “periferia” como um lugar situado 
às margens da geopolítica não apenas do conheci-
mento, mas da experiência humana. 

Vinculados a esta temática, várias reflexões, de-
senhos, grafias, leituras e olhares para imagens e 
pessoas foram se imbricando, levando a muitos 
questionamentos e investigações para propor al-
gumas perguntas de pesquisa que pudessem dar 
sentido e direcionar o início da caminhada por 
essa nova e pulsante humano-geografia a ser vi-
vida e elaborada em meu processo de doutorado: 

Quais as razões para serem os jovens pobres 
e negros das periferias aqueles que mais fi-
guram nas estatísticas sobre violência, como 
“criminosos” e “bandidos”?

Que tipo de violência é esta – real, simbóli-
ca? Atribuída a partir de uma lógica que re-
produz as noções de centro x periferia e é 
simplesmente pré-fabricada?

Como transpor as interpretações que es-
petacularizam a violência entre e contra os 
jovens a partir de “discursos sobre a bandi-
dagem”?

Que projetos e práticas sociais/ações cultu-
rais estão sendo desenvolvidas pelos jovens 
da cidade de Luziânia no combate à violên-
cia e para questionarem os consensos pré-
-fabricados que criminalizam a juventude?

Como os jovens que trabalham com arte ur-
bana em Luziânia-GO se veem frente aos 
dados veiculados a respeito de violência 
pelo Atlas da Violência e pelos meios de co-
municação? Como gostariam de ser vistos? 

Como essa outra imagem pode ser reelabo-
rada a partir de intervenções individuais e 
coletivas?

Abrir-se à prática artístico-cultural-política de 
uma juventude agente/produtora de arte-cultu-
ra-educação, muitas vezes “invisível” (aos olhos 
de quem não faz questão de ver) ou “invisibili-
zada” (para aqueles que fazem questão de não 
olhar), é imprescindível na contemporaneidade. 
E é, especialmente, isso o que mais justifica o 
presente estudo.
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AS CAMADAS DA TESE

A investigação que deu origem a esta pesquisa 
doutoral se desdobra, inicialmente, em cama-
das que apresentam “imagens da violência”; elas 
não apenas constam nos atlas e mapas estatís-
ticos sobre Goiás, publicados, especialmente, 
entre 2018 e 2022 e nos quais Luziânia apare-
ce como ápice estatístico, mas deflagram “uma 
imagem” específica desta cidade goiana, onde 
os jovens racializados e empobrecidos são jus-
tamente aqueles estigmatizados como “os mais 
violentos”, e trazem à luz também outras ima-
gens, construídas pela própria juventude vitimi-
zada como formas de ver, se ser e ser vista. For-
mas que são, em resumo, tentativas de reação e 
emancipação.   

Há, como sabemos ou presumimos, uma “coe-
rência” na constância dos índices sobre a juven-
tude e a violência apontando para uma dinâmi-
ca urbana em que ela, violência, tem múltiplos 
vieses que merecem ser considerados, desde as 
condições socioeconômicas e sua localização no 
espaço social até os processos, cada vez mais so-
fisticados, de criminalização e medo (FRATTARI, 
2011). É por aí que começo...

Figura 3. 

Estrutura da Tese 
em camadas.

Fonte: 
Elaboração própria
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A primeira camada, 

“Espaços (des)ocupados”, traz à cena a primeira das 
três narrativas visuais presentes na tese, em que se-
rão apresentadas a experiência do lugar, a experiên-
cia do encontro e a experiência do ver. Este primeiro 
leque de imagens se abre como uma das primeiras 
transitações pela cidade. Nele, as imagens lançam 
luz sobre uma dicotomia do olhar, estabelecida nos 
espaços esvaziados da cidade – que os jovens parti-
cipantes da pesquisa são impedidos de adentrar ou, 
mesmo quando os habitam, são muitas vezes alvos 
de “maus olhos” e “baculejos” – sobreposta à neces-
sidade – notória – de ocupação.     

Na segunda camada, 

“Luziânia, cidade (ar)riscada”, Luziânia é apresentada, 
primeiramente, pelo olhar dos jovens negros, empo-
brecidos e periféricos, participantes da pesquisa. Fo-
ram eles, em suas diversas manifestações durante os 
variados momentos em que nos encontramos, que me 
permitiram inicialmente desenhar uma imagem da ci-
dade. Desde o início, minha intenção não foi investir 
em uma aproximação de cunho etnográfico (ou seja, 
próximo daquele viés “descobridor de realidades” e, 
neste sentido, “catalogador” da violência a que os jo-
vens luzianenses são submetidos). Por isso, a este 
olhar dos jovens sobre Luziânia11 se juntam justifica-
tivas importantes do estudo, como aquela que diz do 
porquê deste campo de pesquisa especificamente. É o 
momento de dizer também como cheguei a esta cida-
de e que cidade, afinal, é esta.

11 Não apenas nesta 
camada nem só 
sobre a cidade, 
propriamente, mas 
em todas as camadas 
e a respeito de todos 
os tópicos aqui 
abordados.
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A terceira camada, 

“Por uma metodologia de aberturas: quando a pes-
quisa entra em transitação”, se dedica aos percur-
sos metodológicos utilizados durante a pesquisa 
e procura construir, partindo de alguns alinhaves 
entre eles, uma possibilidade metodológica própria 
para alcançar, de forma mais específica, a realidade 
pesquisante. Bola de neve, cartografia, escuta nar-
rativa, pesquisa/conversas on-line – foram apro-
ximações metodologicamente projetadas para me 
ajudar a construir e defender o que aqui chamo 
de “transitação de vozes e imagens”. Ao iniciar os 
trabalhos em Luziânia com um primeiro encontro 
que foi se estendendo, “de boca em boca”, a outros 
encontros, utilizei o método bola de neve para che-
gar aos participantes e colaboradores da pesqui-
sa e, tão logo, esboçar uma cartografia deles. Daí 
em diante, conversas presenciais e virtuais foram 
acontecendo de forma espontânea entre mim e 
os jovens até chegarmos a uma proposta de pes-
quisa-ação, esboçada com os participantes, que se 
estenderá para além do doutorado e que pretendo 
continuar no estágio pós-doutoral. Preciso ressal-
tar que essa conjugação de caminhos metodoló-
gicos foi o que me fez aventar a possibilidade e a 
necessidade de ultrapassar os limites pesquisado-
res de cada método e criar uma metodologia mais 
próxima das construções com os participantes – a 
transitação de vozes e imagens.
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A quinta camada, 

“Cartografias de representação e autorrepresenta-
ção: a juventude participante de Luziânia”, enfoca 
os territórios juvenis, suas visualidades e contravi-
sualidades, suas formas de poder e não poder diante 
dos estereótipos de que são alvo. Este também é o 
momento da tese em que aparece uma subcamada 
imprescindível, intitulada “De onde vem tanta violên-
cia?”, na qual conceitos, origens, indicadores estatís-
ticos e as análises dos jovens participantes se entre-
cruzam, em um entra e sai de vozes e perspectivas. A 
proposta é revisitar o debate contemporâneo sobre 
as formas de violência praticadas contra as juventu-
des brasileiras, tendo como ponto de partida e che-
gada a realidade de Luziânia. Nesta camada da tese, 
dialogo também com diversos pesquisadores, brasi-
leiros e estrangeiros, que se dedicaram a conceituar, 
descrever e analisar a violência urbana em diferentes 
localidades, entrelaçando isso com a incidência desta 
violência em diversos contextos no estado de Goiás 
e, mais especificamente, em Luziânia. 

Apresentados os percursos seguidos, proponho como 
quarta camada o segundo ensaio visual da tese, “O 
espaço, os encontros, os afetos”, em que comparti-
lho imagens cotidianas e afetivas feitas durante mi-
nhas transitações por e em Luziânia, com os jovens 
participantes da pesquisa. Esses espaços pelos quais 
transitei foram desde praças, lanchonetes e outros 
pontos públicos até lugares de trabalho e domicílio 
dos jovens.
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A camada seguinte, 

“(Isso não) é arte!”, tem o propósito de olhar para 
a prática artística dos jovens participantes da pes-
quisa como formas de confront(ação) e transfor-
mação. Sem abrir mão do rigor acadêmico, como 
também acontece nas demais camadas, nesta fica 
evidente de que arte estamos falando, como ela 
aparece na ou desaparece da cidade. Assumida-
mente políticas são tanto a arte praticada pelos jo-
vens luzianenses com quem me encontrei quanto a 
minha postura intelectual neste trabalho. Dialogo 
aqui com os estudiosos da Cultura Visual, dos Estu-
dos Visuais e de outras áreas afins para debater as 
formas de resistência, desconstrução e ressignifi-
cação de subjetividades, pensando, especialmente, 
na “desterritorialização” do olhar para as juventu-
des empobrecidas e “de periferia”, questionando 
em que medida a arte contribui para trilhar o ca-
minho da emancipação. Analiso, também, em uma 
das subcamadas, a Batalha do Caixote, competição 

Na sexta camada, 

“À sombra do Cajueiro”, procuro entrelaçar minha 
trajetória pesquisante ao lado das juventudes, por 
mais de duas décadas, com as principais inquieta-
ções sobre essas juventudes que estou pesquisan-
do. É nesta parte da tese que também reflito sobre 
o meu lugar de produção e o conhecimento que 
propriamente produzo – sobre quem, com quem 
e para quem.
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Na nona camada, 

“Considerações sem fim”, revisito os principais 
questionamentos da pesquisa para apresentar 
os resultados a que este estudo chegou até aqui. 
Também antecipo algumas possibilidades de con-
tinuação dos trabalhos com as juventudes goianas 
como forma de contribuir com futuras pesquisas 
que tenham como ponto de partida os cenários de 
violência urbana.

de rimas criada pelos jovens de Luziânia em 2017, 
abrindo um leque mais amplo de reflexões que vão 
desde as visualidades construídas por esses jovens 
na Batalha até questões de gênero importantes que 
merecem ser analisadas nesse contexto. 

A oitava camada, 

“Dossiê – abordagem policial”, é aberta com a ex-
periência do participante Vivêncio e finalizada com 
o relato da violência sofrida por mim e por minha 
amiga Luzia, durante nossa quarta ida a Luziânia, 
para acompanhar uma edição da Batalha do Caixo-
te. As minúcias dessas narrativas importam ao cor-
po desta tese ao também comporem uma imagem 
de como os jovens de Luziânia que vivem e pro-
duzem arte em contexto de violência são vistos e 
tratados pelo Estado, representado pela polícia.
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Há, ainda, uma décima camada, 

com o terceiro ensaio visual da tese. Como todas 
as demais camadas, esta contribui para dar a ver o 
chão de pesquisa percorrido de 2019 para cá, mas 
especialmente é aqui apresentada no intuito de nos 
aproximar das visualidades e contravisualidades 
que os próprios jovens produzem e espalham pela 
cidade, com a finalidade de resistir aos diversos 
e multifacetados contextos de violência em que 
vivem. 

E é com este olhar, aliás, desfocalizado e refeito, 
que vou alinhavando a minha voz às deles, as in-
quietações deles às minhas, as imagens que “os 
de fora” fazem deles com as variadas formas de 
eles (se) verem no mundo e se fazerem visíveis 
dentro dele.
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ESTA PRIMEIRA CARTOGRAFIA DE IMAGENS se 
faz abertura através de cenas que ocupam e deso-
cupam: a cidade, seus vazios, suas travessias entre 
o dito e o não dito, as vozes estridentes e inaudí-
veis que pedem a palavra e a não palavra por meio 
de visualidades estabelecidas que a entornam de 
experiências “autorizadas”, ao mesmo tempo que 
de contravisualidades penetradas por aquilo que 
a esvazia dos gestos de participação e ocupação. 
Imagens, portanto, que aparecem “expostas e es-
condidas, sob a luz e a não luz”, como diria Carlos 
Drummond de Andrade sobre “os instantâneos” 
do fotógrafo brasileiro Evandro Teixeira, e que 
evidenciam um conflituante campo de visão – 
aquele do patrimônio, ocupado pelo público e de-
socupado pelas populações menos privilegiadas 
da cidade. Entre essas ocupações e desocupações 
está um primeiro olhar para Luziânia.

Todas as imagens aqui apresentadas foram feitas 
entre 2019 e 2022, durante as cinco visitas que 
realizei a campo.
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Figura 4. Meu olhar 
sobre o “vazio”. Praça 
Evangelino Meireles – 
abandonada. Luziânia, 
novembro de 2019.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 5. Meu olhar de fora para 
dentro. Praça Evangelino Meireles 
– abandonada. Luziânia, novembro 
de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do autor.
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Figura 6. Meu olhar de 
fora para dentro. Praça 
Evangelino Meireles – 
abandonada. Luziânia, 
novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 7. Meu olhar de 
dentro para fora. Praça 
Evangelino Meireles – 
abandonada. Luziânia, 
novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 8. Entrada de uma sala, 
Praça Evangelino Meireles 
Luziânia, novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do autor.
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Figura 9. Riscos e 
rabiscos cartografados. 
Praça Evangelino 
Meireles. Luziânia, 
novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 10. Riscos e 
rabiscos cartografados. 
Praça Evangelino 
Meireles . Luziânia, 
novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 11. Praça Evangelino Meireles. 
Luziânia, novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do autor.

https://www.facebook.
com/752804021494373/
videos/308140961443079/?__
so__=permalink
Acesso em: 14 jun. 2022.

https://www.facebook.com/752804021494373/videos/308140961443079/?__so__=permalink
https://www.facebook.com/752804021494373/videos/308140961443079/?__so__=permalink
https://www.facebook.com/752804021494373/videos/308140961443079/?__so__=permalink
https://www.facebook.com/752804021494373/videos/308140961443079/?__so__=permalink
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Figura 12. 
Estacionamento da 
Praça Evangelino 
Meireles. Luziânia, 
novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 13. Detalhe 
Praça Evangelino 
Meireles. Luziânia, 
novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 14. 
Estacionamento da 
Praça Evangelino 
Meireles. Luziânia, 
novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 15. Teatro 
de Arena da Praça 
Evangelino Meireles 
Luziânia, novembro de 
2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 16. Teatro de Arena da 
Praça Evangelino Meireles. 
Grafite de Bralo, Phanton, Stark 
e Musgo. Luziânia, novembro 
de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do autor.
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Figura 17. Minha silhueta 
sobre o chão de Luziânia. 
Quadrados que (se) 
formam (a partir de) 
quadrados.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do 
autor.
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Figura 18. Monumento 
Cristo. Pedestal, com 
afresco do Artista 
DJ Oliveira. Luziânia, 
novembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 19. Desenhos    
a/riscados sobre o 
pedestal feito pelo 
Artista DJ Oliveira. 
Luziânia, novembro de 
2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 20. Desenhos 
a/riscados sobre o 
pedestal feito pelo 
Artista DJ Oliveira. 
Luziânia, novembro de 
2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 21. Desenhos a/riscados 
sobre o pedestal feito pelo Artista 
DJ Oliveira.  Luziânia, novembro 
de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do autor.
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Figura 22. Fachada 
do Centro de Cultura 
e Convenções de 
Luziânia. Luziânia, 
novembro de 2019.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 23. Interior 
do Centro de Cultura 
e Convenções de 
Luziânia. 

Foto: Berg Matutino.
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Figura 24. Praça do 
Caixote - calçada do 
Centro de Cultura 
e Convenções de 
Luziânia. Luziânia, 
novembro de 2019.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 25. Praça do 
Caixote - calçada do 
Centro de Cultura 
e Convenções de 
Luziânia. 

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 26. Grafiteiros com seus 
skates na Praça do Caixote. .

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do autor.
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Figura 27. Vista aérea do IML - Instituto 
Médico Legal de Luziânia.

Fonte: <https://www.luziania.go.leg.
br/institucional/noticias/iml-vira-
realidade-em-luziania>.
Acesso em: 18 mar. 2020

https://www.luziania.go.leg.br/institucional/noticias/iml-vira-realidade-em-luziania
https://www.luziania.go.leg.br/institucional/noticias/iml-vira-realidade-em-luziania
https://www.luziania.go.leg.br/institucional/noticias/iml-vira-realidade-em-luziania
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Figura 28. Igreja Nossa 
Senhora do Rosário 
Luziânia, dezembro de 
2019.

Foto: Berg Matutino.

watch?v=xrBN0Lt5Woc
Acesso em: 12 nov. 2022

http://watch?v=xrBN0Lt5Woc
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Figura 29. Interior da Igreja 
Nossa Senhora do Rosário. 
Luziânia, dezembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do 
autor.
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Figura 30. Interior da 
Igreja Nossa Senhora 
do Rosário.Luziânia, 
dezembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do 
autor.
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Figura 31. Altar da Igreja 
Nossa Senhora do Rosário. 

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do 
autor.
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Figura 32. Detalhe do Cristo 
Crucificado - Altar da Igreja 
Nossa Senhora do Rosário.
Luziânia, dezembro de 2019.

Foto: Berg Matutino.

Fonte: acervo pessoal do autor.
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Figura 33. Jovens de mãos atadas. 
Abordagem policial durante Evento de 
Grafiteiros – Jardim Ingá. Luziânia, janeiro 
de 2020.

Fonte: Lúcia, moradora do Jardim Ingá.
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NESTA ETAPA DO TRABALHO, APRESENTO LU-
ZIÂNIA A PARTIR DO OLHAR DOS PARTICIPAN-
TES DA PESQUISA – jovens negros, empobrecidos 
e periféricos. Uma camada construída a partir de 
suas perspectivas: sobre a cidade, sobre os espa-
ços citadinos, sobre como se percebem em meio 
a uma sociedade demarcada por desigualdades 
socioeconômicas, com baixo incentivo a políticas 
públicas no âmbito da cultura, e especialmente 
sobre uma Luziânia violenta.

Os relatos aqui apresentados se interpõem aos 
dados estatísticos também trazidos a debate e às 
reflexões que vou tecendo a partir do diálogo com 
outros pesquisadores. Ao final, este entremeio su-
gere novos olhares, novas interpretações sobre 
os espaços e percursos feitos na localidade, e isso 
fica mais evidente nos momentos em que os jo-
vens participantes falam sobre si e sobre as redes 
de sociabilidade que se constituem como instru-
mento de representatividade dessas juventudes. 

Ademais, as falas aqui reproduzidas revelam como 
as relações de poder se situam em meio ao con-
texto da periferia, do racismo contra o negro, da 
violência contra o jovem. As múltiplas narrativas 
que estão aqui reunidas operam como subcama-
das desta camada ora apresentada, possibilitando 
a compreensão de como a juventude participante 
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da pesquisa percebe o seu lugar social, quais são 
os problemas com que se defrontam, em quais 
momentos o racismo se faz visível e que tipos de 
racismo fazem parte de sua experiência cotidiana. 

Temos a oportunidade de observar, diante disso, 
que uma outra cidade emerge para além da su-
perfície – uma cidade ocupada por sujeitos que r/
existem e persistem ao mostrarem a sua presença 
face ao preconceito e à marginalização social. 

Esta camada foi elaborada, portanto, na confluên-
cia das narrativas dos participantes (em que seus 
discursos, modos de ver, se ver e as representa-
ções produzidas por eles) com as demais “vozes” 
sobre Luziânia e os contextos de violência urbana 
nela existentes. Minha intenção principal foi fazer 
com que as narrativas pudessem emergir como um 
outro olhar sobre a cidade, sobre as dinâmicas so-
ciais, sua organização cultural e socioeconômica. 

A CRUEZA DOS DADOS E O CHÃO DA 
VIOLÊNCIA: CLASSE, COR, TEMOR

Desde o Mapa da Violência 2014: os jovens do Bra-
sil, Luziânia é vista como uma das principais cida-
des mais violentas do estado de Goiás e da região 
Centro-Oeste. Considerando as taxas (por 100 mil) 
de homicídio nos municípios com mais de 10 mil 
jovens no período de 2008-2012, a cidade também 

12 De forma semelhante, 
no Mapa da Violência 
2015: mortes matadas 
por armas de fogo, 
considerando 
homicídios e óbitos 
por armas de fogo (AF), 
taxas médias 2010-
2012 em municípios 
com mais de 15 mil 
habitantes e população 
jovem (15 a 29 anos 
de idade), Luziânia 
aparece como a 
segunda cidade do 
estado mais letal 
para essa população, 
com taxa média de 
homicídios de 128,9 
e de óbitos de 130,9, 
cabendo a Valparaíso 
de Goiás o primeiro 
lugar (144,0 e 144,8, 
respectivamente). Em 
todas “as categorias de 
raça/cor, os homicídios 
são a forma quase 
exclusiva de utilização 
das AF, mas para 
os negros esse fato 
adquire sua máxima 
expressão: 95,6% de 
suas vítimas de bala 
foram assassinados, 

fato que se repete em 
maior número entre 
os jovens negros” 
(WAISELFISZ, 2015b, p. 
80). Ainda no Mapa de 
2015, considerando a 
região Centro-Oeste, o 
estado de Goiás ficava 
na segunda posição, 
atrás apenas do Distrito 
Federal. Cotejando com 
os dados de todo o 
Brasil, houve o registro 
de 703 homicídios de 
adolescentes brancos e 
2.737 de negros no país 
(quase 4 vezes mais). 
Localmente, as taxas de 
homicídio (por 100 mil) 
segundo faixas etárias, 
UF/Região e cor das 
crianças e adolescentes 
de 0 a 17 anos de idade, 
em 2013, revelavam 
que o estado de Goiás 
ocupava a primeira 
posição na região 
Centro-Oeste, sendo 
37,2 mortes violentas 
intencionais de jovens 
brancos e 93,9 de 
jovens negros na faixa 
etária de 16 e 17 anos 
(WAISELFISZ, 2015a).

figurava, pelo menos desde a década passada, no 
topo de uma lista de municípios com mais de 50 
mil habitantes que apresentavam as maiores taxas 
de homicídios contra pessoas negras. 

Não por acaso, como sabemos, os homicídios são 
considerados, no Brasil inteiro, como causas princi-
pais da morte dos jovens empobrecidos e atingem, 
especialmente, os jovens negros do sexo masculi-
no, moradores das periferias e áreas metropolita-
nas dos centros urbanos (WAISELFISZ, 2014).

Olhando adiante para novas estatísticas, já no 
ano seguinte, tendo em vista o ordenamento dos 
100 municípios com as maiores taxas médias de 
homicídio (por 100 mil), os dados do Mapa da 
Violência 2015: adolescentes de 16 e 17 anos do 
Brasil, apontam que, dentre os 243 municípios 
com mais de 4 mil adolescentes de 16 e 17 anos de 
idade, Luziânia figurava como a segunda cidade 
mais perigosa do estado, com taxa média de 162,1 
“mortes violentas intencionais”, ficando atrás so-
mente de Valparaíso de Goiás. E, mais uma vez, 
a violência em Luziânia poderia ser medida por 
classe e raça.12

De acordo com o Mapa da Violência 2016: homi-
cídios por armas de fogo no Brasil, levando em 
conta os 150 municípios com mais de 10 mil ha-
bitantes, Luziânia foi classificada como a quarta 
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cidade goiana mais mortal, atrás apenas de Pla-
naltina, Santa Helena de Goiás e Alexânia. Para 
o país como um todo, houve queda nas taxas de 
homicídio por armas de fogo. Todavia, como era 
de se esperar, no tocante a pessoas brancas, hou-
ve queda de percentual, passando a taxa de 14,5 
em 2003 para 10,6 em 2014; com relação a pes-
soas negras, houve crescimento de 24,9 em 2003 
para 27,4 em 2014 – um aumento de 9,9% (WAI-
SELFISZ, 2016, p. 55). Os dados também apontam 
que o estado de Goiás dessa vez passava a figurar 
na primeira posição – como estado mais violento 
da região Centro-Oeste. 

Esse contexto voltaria a se repetir no Atlas da 
Violência 2016, inclusive quanto aos homicí-
dios de homens jovens (15 a 29 anos de idade), 
que foi de 157,3: 53,6 negros e 24,4 não negros 
(IPEA, 2016).  

Quando examinamos o Atlas da Violência 2017, 
observamos o município de Luziânia novamente 
no topo da lista, o que corrobora a fala dos jovens 
participantes desta pesquisa doutoral quando se 
referem à cidade como lugar violento para a ju-
ventude das periferias. O município figurou como 
o segundo mais violento da região Centro-Oes-
te de acordo com a soma das taxas de homicídio 
e de mortes violentas com causa indeterminada 
(MVCI), que foi de 74,7.13

13 Como informação 
complementar, destaco 

que o estado de 
Goiás se manteve na 

primeira posição dessa 
região em relação: à 

taxa de homicídios 
por 100 mil jovens na 
faixa etária de 15 a 29 
anos de idade, sendo 

56,7 negros e 25,6 não 
negros. A evolução das 

taxas de homicídios 
considerando se 

o indivíduo era 
negro ou não revela 

“dois cenários 
completamente 

distintos. Enquanto, 
neste período, houve 

um crescimento 
de 18,2% na taxa de 

homicídio de negros, 
a mortalidade de 

indivíduos não negros 
diminuiu 12,2%” (IPEA, 

2017, p. 33).

“ADIANTA MOSTRAR QUEM MORRE,  
MAS NÃO MOSTRAR ONDE MORRE E  

POR QUE MORRE?”14

O relatório final da CPI do assassinato de jovens 
aconteceu no Senado em 2015, e a gente ajudou a 
construir com várias audiências públicas, várias 
visitas nos estados. [...] Essa é uma publicação que 
fala muito sobre a vulnerabilidade da juventude de 
Luziânia. Ele aponta as piores cidades do Brasil para 
um jovem morar. E aí Luziânia está na quinta posi-
ção. Aparece na quinta posição, com a vulnerabilida-
de muito alta. Eles fazem um paralelo: indicador de 
morte por homicídio, acidente de trânsito, frequên-
cia à escola e situação de emprego e a desigualdade. 
Junta tudo isso, coloca um número e esse número 
vira 0,573. Um número que não é muito alto e colo-
ca Luziânia como a quinta pior. Se você for analisar 
de uma forma mais individualizada, o indicador de 
mortalidade por homicídio – que está em 0,857 – é 
maior do que o da pior cidade. 

Em 2012, por exemplo, foram 190 assassinatos em 
Luziânia. Desses, 186 eram negros. E aí você não 
tem amparo, onde procurar ajuda. A gente sabe que 
preto morrendo não importa, o preto não é visto 

14 Frase dita por André, 
durante conversa 

comigo na primeira ida 
a campo, em novembro 

de 2019.
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quando morto. Estão matando os negros e muita 
gente não está nem aí para isso. 

Quando a gente tenta falar que vidas negras impor-
tam é exatamente por isso. Porque elas não importam 
para quem está no comando da cidade, no comando 
do estado. Imagine: se você é o prefeito da cidade e 
sua cidade aparece como uma das mais violentas do 
país, como você, mesmo assim, não faz nada? O que 
está por trás disso? Se o problema está posto, por que 
não enfrenta? Por que não resolve? É porque tem 
gente que não quer resolver mesmo. Alguém ganha 
com a violência. Você sabe o que é olhar uma pauta 
negativa? Você imagina um jovem que não tem o que 
fazer, que não tem para onde ir? Quem está morren-
do está morrendo cedo. 

Estão, na verdade, matando o futuro da cidade, ma-
tar o jovem é matar a cidade. As pessoas digitam lá 
no Google Luziânia, por exemplo, e o que logo vem é 
que é uma das cidades mais violentas do Brasil; há 
muitos anos isso acontece. Que empresário vai que-
rer investir aqui? Além de pensar assim ‘olha, vocês 
têm que parar de matar esse monte de menino ne-
gro’, tem a questão econômica também. Você vê hoje 
duas juventudes, uma parte da juventude de Luziâ-
nia está na vulnerabilidade e a outra parte está doi-
da para ir embora. O jovem negro, de periferia, não 
tem vez aqui. Por isso, muitos vão embora...

O Atlas da Violência tem um defeito principal, que 
é mostrar quem morre, mas não mostrar onde mor-
re e porque morre. Eu já conversei isso com o pre-
feito de Luziânia. Foram 130 assassinatos aqui ano 
passado [2018], 130 assassinatos registrados. A gen-
te tem que ir nas 130 famílias, acompanhar, saber  
como e por que morreu, onde, a que horas. De cara 
você vai ter um padrão: onde que morreu, que dia e 
a que horas. Assim é que você obtém dados – mor-
reu nesse bairro, nesse horário, aqui tem um foco 
de violência, precisa melhorar a ação policial aqui 
e a apreensão de forma humanizada. Precisa tirar 
as armas desse território. Tem arma demais, está 
tendo arma demais na cidade toda, arma na escola, 
arma nas ruas. [...]

Claro que o homicídio é pai da criminalidade. Mas 
não tem um contexto específico para um bairro ser 
violento; não que o bairro seja mais violento por si 
só, mas existe o crime e há uma criminalização do 
bairro porque não se faz nada pelo bairro, não tem 
assistência, não tem proteção, não têm políticas 
públicas para esses lugares; é isso que gera a vio-
lência, uma violência pelo abandono. 

Por conta da maioria desses jovens que morrem es-
tarem na vulnerabilidade ou no crime ou no varejo 
das drogas, nessa loucura que vive o Brasil, não so-
mente agora, mas parece que sempre viveu, pare-
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ce que o abandono do jovem e a conivência com o 
crime estão cada vez mais escancaradas. Com essa 
lógica do “bandido bom é bandido morto”, muitas 
pessoas legitimam essa fala, repetem sem pensar. 
Alguém diz e o outro reproduz... que o jovem está se 
matando, que estão matando jovens.

(André, 28 anos, assessor parlamentar e estudante de 
Direito, morador do Sol Nascente, em conversa em sua casa 

durante a minha primeira transitação em Luziânia, em 02 de 
novembro de 2019)

ENTRE A EXPERIÊNCIA E O REGISTRO

Sem nenhuma dúvida, a fala de André questiona as 
estatísticas. Para ele, há um principal “defeito” que 
é justamente apontar a vítima de violência, sem 
fomentar sequer uma preliminar discussão sobre 
os indicadores. 

Se formos olhar apenas para esses registros, ve-
remos Luziânia novamente na primeira posição 
de cidades goianas mais violentas nos Atlas da 

Violência 2018, 2019 e 2020. Além disso, veremos 
também uma piora nos índices desde 2014, já que 
nos últimos três anos a cidade assumiu a primeira 
posição também entre as mais violentas da região 
Centro-Oeste, considerando a taxa de homicídios 
por 100 mil jovens na faixa etária de 15 a 29 anos 
de idade (IPEA, 2018a; 2019a; 2019b; 2020). 

De acordo com os dados destes três relatórios, 
o estado de Goiás também manteve a liderança 
no Centro-Oeste em relação: à taxa de homicí-
dios por 100 mil jovens na faixa etária de 15 a 29 
anos de idade, por UF; à taxa de homicídios por 
100 mil jovens homens na faixa etária de 15 a 29 
anos de idade; e às taxas de homicídios de negros 
e não negros por 100 mil e por UF. Conclui-se, afi-
nal de contas, que a “desigualdade racial no Brasil 
se expressa de modo cristalino no que se refere à 
violência letal e às políticas de segurança” (IPEA, 
2018b, p. 41).15

Considerando apenas o ano de 2019, quando ini-
ciei as transitações em Luziânia, a cidade tinha 
uma taxa de homicídios na faixa etária de 15 a 
29 anos de 69,49 (a mesma taxa para o estado de 
Goiás foi de 67,26). Homens na mesma faixa etária 
foram mais vítimas de homicídios, dentre os quais 
as taxas de jovens negros ficaram em 30,0 e a de 
não negros, em 18,21 (IPEA, 2020).16 

15 Os dados gerais do 
país revelam que, 
em 2018, “os negros 
(soma de pretos e 
pardos, segundo 
a classificação do 
IBGE) representaram 
75,7% das vítimas de 
homicídios, com uma 
taxa de homicídios 
por 100 mil habitantes 
de 37,8”, ao passo que 
“entre os não negros 
(soma de brancos, 
amarelos e indígenas) 
a taxa foi de 13,9, o que 
significa que, para cada 
indivíduo não negro 
morto em 2018, 2,7 
negros foram mortos” 
(IPEA, 2020).

16 Síntese elaborada 
a partir de dados 
retirados do site do 
IPEA. Disponível em: 
https://www.ipea.
gov.br/atlasviolencia/
filtros-series. Acesso 
em: 18 fev. 2022.

https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/filtros-series.
https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/filtros-series.
https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/filtros-series.
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“ESTA É A CULTURA DA VIOLÊNCIA” 17

Sou o tipo de cara que cresceu na periferia. Con-
vivi com todas essas pessoas que são tachadas de 
violentas; algumas realmente são violentas, mas 
são meus amigos. Procuro me formar, procuro 
estudar, procuro sempre ocupar a minha cabe-
ça com coisas criativas; então, não sou um jovem 
violento apesar de morar em Luziânia. Todo mun-
do que fica sabendo que sou de Luziânia fica com 
o pé atrás, e eu falo que não, que eu corro atrás 
do meu, que sou contra a violência, que sempre 
apoiei o diálogo. 

Agora, por que tem essa tendência do jovem de 
Luziânia, principalmente o jovem negro, em ser 
tachado de perigoso? Como aqui a maioria da 
população vive na periferia, é aquela questão da 
visualidade: aquela criancinha que está ali e vê 
aqueles caras maiores usando droga, pagando de 
criminoso e andando armado, isso para ela pode 
ser inspirador. No meu ponto de vista, a crian-
ça vê os mais velhos fazendo esse tipo de coisa e 
acha que aquilo é legal, quer ser aquilo porque é 
àquilo que essas crianças têm acesso, como se fos-

17 Frase dita por Bong, 
durante conversa 

comigo na terceira ida 
a campo, em janeiro de 

2020.

se meio que uma “bola de neve”: os pequenos vão 
crescendo, vão virando maloqueiros, e aí eles vão 
inspirar outras crianças a serem do mesmo jeito. 

Eu percebi isso porque já tenho 30 anos, vivi a 
vida toda no meu bairro e vi que o que as crian-
ças querem é ser igual a esses caras que andam 
armados e usam droga, que são muito violentos 
e dão tiro nos outros – é uma questão de ter po-
der, no caso deles, e de querer ter também este 
poder, no caso das crianças. Se você chegar em 
uma criança do meu bairro, por exemplo, e trocar 
ideia com ela, você fica de cara: “Quantos anos é 
que essa criança tem, mano?” 

Se a gente for pensar, esta é a cultura da violên-
cia, em que o jovem cresce vendo aquilo e ele quer 
ser daquele jeito. No fundo, parece mesmo que ele 
não tem outra saída porque, se tivesse realmente 
um investimento na cultura da cidade para que 
os jovens se expressassem ou se ocupassem, eles 
estariam em meio à violência? 

Luziânia é uma cidade que tem tudo para dar cer-
to se investir na educação do jovem, com projetos 
para ensinar uma profissão, para promover ofi-
cinas, para apoiar a cultura; não só oficinas para 
preparar o jovem para o trabalho, mas também de 
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arte, de grafite. Em vez disso, a gente é que tem 
que ir atrás de outros jovens da periferia propon-
do ações para ocupar a mente deles, mostrando 
como realmente é o mundo. 

Se hoje, por exemplo, eu vejo o mundo de uma for-
ma que antes eu não via e que esses jovens ainda 
não veem, se eu não tivesse tido a curiosidade de 
procurar uma coisa além do que o meu ambien-
te me proporciona, eu já estaria morto. Não vou 
mentir dizendo que, quando eu era pequeno, eu 
não queria ser igual aos caras; eu queria, sim, 
queria também, mas vi que isso não daria em 
nada...

(Bong, 30 anos, balconista de farmácia e grafiteiro, morador 
do Sol Nascente, em conversa na calçada da Prefeitura 

durante a minha terceira transitação em Luziânia, no dia 21 de 
janeiro de 2020)

VIOLÊNCIA, UM CONCEITO/CONTEXTO 
POLISSÊMICO

Durante a quarta ida a campo, em 19 de fevereiro 
de 2020, tive a oportunidade de conversar com o 
jovem Lima, de 29 anos, morador do bairro Vila 

Esperança. Ativista do Movimento Negro, ele sus-
tenta que “os jovens das periferias” são sutilmente 
conduzidos a matar os outros jovens, cumprin-
do uma “determinação” da elite branca, que tem 
medo da concorrência dos negros com seus fi-
lhos, “desfibrados pela vida mansa”, enquanto os 
outros são experientes no combate da vida, com 
enorme capacidade de resistência e resiliência. 
No fim das contas, é uma batalha, segundo ele, 
“entre quem está na periferia” e participa de uma 
classe social subalternizada, “e aqueles que estão 
no poder”, ou em situação de conforto e proteção, 
“com vantagens sempre”.

Não é desta década, senão há pelos menos 30 
anos, que Maria Cecília de Souza Minayo, refe-
rência na pesquisa sociológica no Brasil, escreve 
sobre a violência entre jovens como uma ques-
tão social e também como um grave problema de 
saúde pública. Em estudo realizado ao longo dos 
anos 1980, proferido em conferência durante o 
Fórum de debate sobre a Adolescência de 1990 e 
recorrente em muitos outros trabalhos ulteriores, 
a pesquisadora argumenta que os múltiplos con-
textos de violência experimentados pelas juven-
tudes brasileiras representam o lado avesso da ci-
dadania, ou seja, que há negligência institucional 
por trás disso.
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[...] é nas cidades que a morbimortalidade 
por causas externas se constitui no pro-
blema n° 1 de Saúde Pública. [...] A vítima 
preferencial desse quadro de violência é 
o jovem não branco, pobre, sexo masculi-
no, idade média 15-18 anos, residente nas 
periferias ou favelas urbanas, assassinado, 
geralmente, por projétil de arma de fogo e 
denominado “marginal” nos registros poli-
ciais. (MINAYO, 1990, p. 284)

Neste contexto, precisamos considerar que o 
crime, propriamente, e a violência que decorre 
de sua prática, além de historicamente arraiga-
dos aos processos de desigualdade que “fundam” 
a nação brasileira, são fenômenos socialmente 
construídos:

[O que não se costuma enxergar é que] o 
que difere o criminoso do não criminoso 
não é uma patologia, mas apenas o estig-
ma que lhe é atribuído pela reação social. 
Atos são criminosos porque é do interes-
se da classe dominante assim defini-los. 
(CYMROT, 2011, p. 10)

Eis um princípio importante de ser assinalado: 
o da “seletividade”, que é comumente utilizado 
para criminalizar as práticas sociais – quaisquer 
que sejam elas – das classes subalternizadas. Os 

levantamentos feitos por Cymrot acerca dos bai-
les funk promovidos e frequentados pelos jovens 
das comunidades do Rio de Janeiro, por exemplo, 
remontam a uma trajetória de repressão e crimi-
nalização que evidencia variadas situações de ar-
bitrariedade e abuso de autoridade por parte das 
forças policiais.18  

Os exemplos são diários. Tomamos conhecimen-
to deles de dentro das nossas realidades ou ou-
vindo os relatos de pessoas próximas ou, ainda, 
pela mídia. Em todas essas narrativas, aparece, 
ainda que de forma mais ou menos implícita, uma 
primeira pergunta, imprescindível: por que não 
vemos a violência e suas formas de criminaliza-
ção distribuídas de forma homogênea pelas ci-
dades? Qual o motivo de o crime atingir majori-
tariamente determinados grupos? Ou, no caso 

18 É assim que o ciclo 
da violência contra 
jovens como os de 
Paraisópolis se instaura 
e propaga, na medida 
em que “grupos 
sociais excluídos são 
automaticamente 
suspeitos e sua mera 
aparição num contexto 
tenso pode gerar 
uma atitude violenta” 
(CYMROT, 2011, p. 30).
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específico das juventudes, a imagem que se vê 
(sobre a violência praticada e sofrida) está sendo 
realmente vista?

De acordo com Adorno et al. (2022), a violência, 
em suas diversas facetas, deve ser compreendi-
da como um problema social, além de um desafio 
que dificulta consolidar a sociedade democrática 
e promover direitos humanos no país. Apesar de 
o conceito de violência ser polissêmico e haver 
especificidades, por exigir que se leve em consi-
deração os contextos históricos, ele se refere, de 
modo geral,

[...] a modalidades de ação social que se 
valem intencionalmente da ameaça ou do 
emprego de força física considerada ilegí-
tima. Compreendem ações desencadea-
das por poder arbitrário e ilegal contra 
pessoas, grupos sociais ou comunidades, 
resultando em sofrimento, limitações às 
liberdades civis e públicas, privações de 
direitos, danos à integridade física, moral, 
psíquica. Esse conceito também contem-
pla persuasão simbólica (violência simbó-
lica). (ADORNO et al., 2022, p. 192)

Vale ressaltar que todo poder de violência 
simbólica, quer dizer, todo “poder que chega a 
impor significações e a impô-las como legítimas, 

dissimulando as relações de força que estão na base 
de sua força, acrescenta sua própria força, isto é, 
propriamente simbólica, a essas relações de força” 
(BOURDIEU; PASSERON, 1992, p. 19). Dessa forma, 
a violência simbólica é uma forma de violência 
geralmente não percebida por ser “mais suave” e 
contrasta com sistemas de dominação nos quais 
a força, isto é, a violência física é necessária para 
manter a hierarquia social. No entanto, a violência 
simbólica não é menos real, pelo contrário, tende 
a ser um meio de opressão mais eficaz e, em 
determinados casos, mais brutal.

Ao refletir sobre o Estado, a ordem pública e o 
controle legal da violência e do crime, Adorno et 
al. (2022) analisa três aspectos. O primeiro está 
relacionado ao monopólio estatal legítimo da vio-
lência, uma das características do Estado moder-
no, que

[...] é, segundo Max Weber, o único insti-
tuto político com “direito” à violência em-
pregada em circunstâncias determinadas, 
estabelecidas por força de lei. A nenhum 
particular é facultado o direito de recor-
rer à violência para solucionar pendên-
cias pessoais, exceto também em circuns-
tâncias previstas em estatuto legal [...]. 
(ADORNO et al., 2022, p. 200)
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Governar totalmente um território requer, por-
tanto, autoridade para controlá-lo violentamente, 
se necessário. O Estado detém esse monopólio, o 
que significa que a violência perpetrada por ou-
tros atores é ilegítima.

O segundo aspecto diz respeito à administração 
da justiça criminal. Para Adorno et al. (2022, p. 
202), não há, rigorosamente, um sistema de jus-
tiça criminal no país, tendo em vista que polícias, 
ministério público, tribunais e sistema peniten-
ciário operam “segundo lógicas próprias; seus 
agentes orientam suas ações segundo padrões 
locais de cultura organizacional e, não raro, re-
velam compreensões singulares de suas missões 
constitucionais”. Há alguns paradoxos que contri-
buem para a manutenção deste quadro: o princí-
pio constitucional da igualdade jurídica, que não 
é, de fato, para todos; a prisão especial, privilégio 
de poucos presos; o foro especial por prerroga-
tiva de função, aplicado a determinados ocupan-
tes de cargos públicos; o fato de o processo penal 
combinar fortes elementos inquisitoriais acopla-
dos aos elementos acusatoriais, o que dificulta ao 
acusado se defender porque a maioria dos acu-
sados não dispõe de meios e recursos amplos de 
defesa; dentre outros.

O terceiro aspecto refere-se à formulação e im-
plementação de políticas públicas de segurança, 

inclusive políticas de encarceramento e de puni-
ção. Nota-se que, no contexto nacional,

[...] essa sorte de violência institucional 
vem sendo agravada com o crescente e 
cada vez mais socialmente enraizado pro-
cesso de militarização da sociedade brasi-
leira. [...] Esse processo busca convencer 
cidadãos e cidadãs de que uma sociedade 
segura é uma sociedade armada, prepara-
da para responder com força letal a qual-
quer suspeita de ação que pareça ameaçar 
a ordem constituída. [...]. Resultado da mi-
litarização crescente da segurança são ci-
dades cada vez mais cercadas e um mode-
lo de policiamento que investe, sobretudo, 
em forças policiais especiais fortemente 
armadas, dedicadas a ações de repressão 
e abordagens em bairros de baixa renda. 
(ADORNO et al., 2022, p. 206-209)

A utilização da repressão policial militarizada 
produz uma grande violência estatal, o que con-
tribui para a consolidação de processos de segre-
gação social urbana que agravam as desigualda-
des sociais, uma vez que restringem a mobilidade 
e o acesso às instituições responsáveis pela dis-
tribuição e promoção da justiça social, além de 
gerarem restrições ao exercício universal das li-
berdades públicas e civis. Para moradores de lo-
calidades como a cidade de Luziânia,
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[...] com precárias condições de infraestru-
tura urbana e de acesso às escolas, postos 
de saúde, delegacias de polícia, é preciso 
aprender a viver e se movimentar nos es-
tritos limites impostos, por um lado, pela 
presença ostensiva de policiais militares e, 
por outro, pela presença – se não em toda 
a periferia urbana, ao menos em expres-
sivas parcelas do território – das facções 
que dominam o tráfico ilegal de drogas e 
das chamadas milícias, grupos resultantes 
da articulação entre agentes públicos e 
criminosos. (ADORNO et al., 2022, p. 209)

É assim, por exemplo, que as

[...] maiores vítimas da violência policial 
são os trabalhadores de baixa renda, mo-
radores em bairros que compõem as cha-
madas periferias das regiões metropoli-
tanas. Entre esses, são os adolescentes e 
jovens adultos, do sexo masculino, negros, 
não raro sem qualquer envolvimento com 
crime e violências, os alvos preferenciais 
das intervenções policiais com desfechos 
fatais. Nessas ações, o racismo da socieda-
de brasileira salta aos olhos. (ADORNO et 
al., 2022, p. 206)

Raça, gênero e classe são, portanto, os marcado-
res sociais que determinam os corpos que não 
importam, isto é, aqueles considerados abjetos, 

que não possuem estatuto de sujeito e experien-
ciam uma situação de precariedade, alimentada e 
reproduzida pelas instituições governamentais e 
econômicas (BUTLER, 2019). 

“O ALVO É O JOVEM, O ALVO É A PERIFERIA 
E TODO MUNDO QUE ESTÁ NELA” 19

O genocídio da população negra, principalmente da 
juventude negra, pobre e da periferia, acontece por 
quê? Por causa do preconceito, por causa da discri-
minação, por causa do racismo. Então, a represen-
tação negativa do jovem de Luziânia é uma verda-
de, mas isso se agrava mais ainda quando se refere 
à população negra de forma geral. Isso se deve ao 
imaginário construído na sociedade, que não é de 
agora. O que é necessário para romper com isso, 
com esse modelo negativo? A participação ativa do 
Movimento Negro organizado, fazendo o trabalho 
de conscientização política. 

(Lima, 29 anos, estudante técnico em serviços públicos, 
morador da Vila Esperança, em conversa na Biblioteca 

Municipal durante minha quarta transitação em Luziânia, no 
dia 19 de fevereiro de 2020)

19 Frase dita por Lima, 
durante conversa  

comigo na quarta ida 
a campo, em fevereiro 

de 2020.
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Com o tempo você vai reconhecendo esse tipo de 
coisa, né? Acho que na época que fui abordado por 
policiais pela primeira vez, eu não pensava que fos-
se racismo, mas hoje, avaliando, entendendo mais 
da realidade e da crueldade da polícia, esse tipo de 
coisa que você vê nas abordagens é racismo estru-
tural. Então, a gente passa a evitar algumas situa-
ções. A violência não pode ser combatida com outra 
violência; por isso, uso a arte para dizer aquilo que 
quero dizer e não posso, em palavras. Mas sei que 
as abordagens são diferentes dependendo da pessoa 
abordada: se você é um grafiteiro negro, a aborda-
gem vai ser diferente da que sofre uma pessoa bran-
ca; com o negro é bem mais agressiva, direciona-
da. Então, como sou negro, para eu me resguardar, 
evito fazer alguns rolês, fazer principalmente esses 
rolês “não autorizados”. Quando não é autorizado 
eu faço de dia mesmo e em um local que eu vejo que 
não vai dar problema de jeito nenhum. Porque sei 
que se eu fizer à noite e parecer que estou fazendo 
algo de errado e sozinho ou com outros mano negro, 
o risco de ser violentado é muito grande.”

(Donald Joseph, 30 anos, estudante e grafiteiro, morador do 
Parque JK, em conversa durante a segunda transitação em 

Luziânia, no dia 13 de dezembro de 2019)

NECROPOLÍTICA: EXCLUSÃO E EXTERMÍNIO 
DOS (CORPOS) JOVENS NEGROS

Segundo Achille Mbembe (2018), o Estado tem o 
poder de decidir quem pode viver e quem deve 
morrer, o que é a expressão máxima de sobera-
nia. Para ele, este controle (institucional) consti-
tui uma das formas contemporâneas de soberania, 
que é justamente o que o autor intitula como “ne-
cropolítica”. Está em sua base a destruição mate-
rial de determinados corpos humanos (d)e deter-
minadas populações. A necropolítica se apresenta, 
assim, como uma política de eliminação seletiva 
ou a negação desses corpos que a máquina esta-
tal considera resistentes ou redundantes ao seu 
funcionamento, por isso, busca dizimá-los siste-
maticamente e rotineiramente, transformando a 
morte em uma indústria lucrativa. 

A raça tem um lugar relevante na racionalidade 
própria do biopoder, o que é justificável tendo 
em vista que a necropolítica opera numa lógica 
demolidora da alteridade, sendo uma verdadeira 
“política da morte”. O racismo é a tecnologia 
que permite o exercício do biopoder, regula a 
distribuição de morte e possibilita as funções 
homicidas do Estado. Ao lado do racismo sistêmico 
e institucional que se manifesta em nossos 
códigos legais e aparatos estatais, há também o 
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“nanorracismo”, que são pequenas ocorrências 
cotidianas de racismo que constroem e acabam 
estigmatizando e desumanizando o Outro 
(MBEMBE, 2018). Ambas as formas estão enraizadas 
na história da democracia ocidental moderna 
e sua dependência do colonialismo, que requer 
desigualdade sistêmica para operar e se sustentar. 

A necropolítica estatal é, portanto, a capacidade 
de controlar a vida e a morte dos cidadãos, pois a 
soberania tem o poder de excluir uma comunida-
de da vasta população, deixando-a em estado de 
morte social (MBEMBE, 2018). A análise dos dados 
da violência homicida e da letalidade policial no 
Brasil escancara o necropoder estatal, com polí-
ticas públicas de segurança e justiça que contri-
buem para a desigualdade racial, uma vez que “de-
notam o racismo institucional em seus resultados: 
mais mortos, mais vulnerabilidade à violência e 
mais presos entre os jovens negros” (SINHORET-
TO & MORAIS, 2018, p. 19).

Quando abordamos esta juventude que mais so-
fre com a violência homicida dos centros urba-
nos, precisamos levar em conta sua vinculação 
com a necropolítica, mas não apenas. Felipe da 
Silva Freitas considera que, primeiramente, de-
vemos

[...] aprofundar a análise sobre o que é 
“ser jovem negro” num tempo em que já 
não é mais majoritária a posição de que 
“não há racismo no Brasil” e em que, mes-
mo persistindo as desigualdades e dis-
criminações, começam a surtir efeito os 
primeiros esforços realizados nas déca-
das anteriores para adoção de políticas de 
enfrentamento das desigualdades. (FREI-
TAS, 2014, p. 26)

É neste contexto que, para o autor, merece aten-
ção especial a morte violenta de jovens negros. 
Afinal de contas,

A questão do enfrentamento ao racismo 
– e mais especificamente da garantia dos 
direitos da juventude negra – nos desafia 
a repensar as noções com as quais vimos 
falando em desenvolvimento e democracia 
no país.

É preciso ultrapassar as leituras usuais dos 
“jovens como problema” e pensar sobre 
como podemos contribuir para que esses 
jovens possam experimentar processos de 
emancipação com segurança e com garan-
tia de direitos por parte do Estado. Para a 
juventude negra, tais condições só serão 
criadas se tivermos capacidades políticas 
de tematizar a questão em toda a socieda-
de [...]. (FREITAS, 2014, p. 28)
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Os dados sobre encarceramento e os padrões de 
desaparecimento e mortalidade da juventude ne-
gra e pobre integram um processo de extermínio 
que se consolida, via de regra, sob o verniz expli-
cativo de “guerra às drogas”, funcionando como

[...] argumento político de um processo 
de endurecimento penal que, lastreado no 
fundamento cognitivo de representações 
raciais, produz e mantém o hiperencar-
ceramento como fórmula de controle dos 
espaços urbanos [...]. Dessa forma, a po-
lítica de drogas no Brasil, assim como na 
maior parte dos países do mundo, é cons-
tituída por falsas imagens patologizadas e 
estigmatizantes que lastreiam, amparam 
e organizam toda a narrativa de guerra 
sobre as quais se deflagra uma política 
criminal e as estratégias – bélicas – de 
segurança pública. (DUARTE & FREITAS, 
2019, p. 159)  

Segundo os autores, há por trás deste argumento, 
em larga medida capcioso, esta retórica de “guer-
ra às drogas” que merece ser vista não apenas a 
partir dos estigmas da violência urbana que viti-
miza a juventude das periferias ou “nas mesas do 
Poder Judiciário”, onde tramitam as decisões que 
impactam o sistema ilegal do tráfico, da circula-
ção e do consumo de entorpecentes. Também por 
este motivo, precisamos olhar para as dimensões 

cultural, antropológica, política e social do uso de 
drogas na história das sociedades, pois a crimina-
lização, por si só, impede a construção de políti-
cas de acolhimento, não permitindo, ainda, a per-
cepção das outras diversas camadas relacionadas 
a esta questão.

[...] a racialização pode ser identificada 
também em formas concretas [de] como 
os integrantes [das] instituições [ judiciais 
e policiais] lidam com as denúncias sobre 
a existência do racismo. [Há] um consen-
so generalizado de ênfase na ideia de de-
mocracia racial e negação da existência 
de racismo na sociedade brasileira e na 
atuação de policiamento. Ao mesmo tem-
po, em algumas situações, a maior abor-
dagem de pessoas negras é justificada 
sob o argumento de que elas seriam mais 
pobres e, portanto, mais criminosas [...]. 
(DUARTE & FREITAS, 2019, p. 165)  

O impacto, segundo os autores, desta “política 
de guerra às drogas” sobre a população negra, 
em especial os jovens negros, pode ser facilmen-
te percebido nas formas de abordagem policial e 
nas práticas de policiamento urbano, denotando a 
racialização da expectativa da própria sociedade 
sobre quem são os jovens que podem/devem ser 
considerados suspeitos, violentos, criminosos. 
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“É UMA GUERRA QUE JÁ NÃO TEM  
COMO VENCER” 20

Muitos de nós já fomos espancados por algum poli-
cial enquanto pintávamos, mas não sou eu que vou 
pegar em uma arma para poder fazer uma guerra 
porque eu sei que a minha forma de abordar é com-
partilhar o amor. Este quadro de violência juvenil 
não vai mudar enquanto o jovem não tiver também 
outro pensamento, enquanto não parar de aceitar 
a violência policial, enquanto não tiver uma for-
mação para revidar. Essa questão da informação é 
crucial porque os jovens precisam saber os direitos 
deles, isso é libertador. Eu fiquei pensando se muitos 
dos jovens que estão no contexto de violência che-
gassem e pintassem com a gente, para eles isso se-
ria o melhor a fazer. Sobre a polícia, penso que tudo 
é uma questão de mudança; só que a gente percebe 
que não é do interesse da polícia mudar. Sempre 
quando tem uma abordagem, eu falo que trabalho 
com criança e que a minha guerra é contra o crime 
e a violência: “Olha, se vocês abordam assim, vocês 
é que estão aumentando a violência”.

(CDM, 24 anos, tatuador e grafiteiro, morador do Jardim Ingá, em 
conversa na Casa Tradicional – Projeto das Artes durante a minha 

terceira transitação em Luziânia, no dia 22 de janeiro de 2020)

20 Frase dita por CDM, 
durante conversa 

comigo na terceira ida 
a campo, em janeiro de 

2020.  

POLÍCIA, NECROPOLÍTICA E EXCLUSÃO: A 
JUVENTUDE QUE MORRE EM LUZIÂNIA

De acordo com o Anuário Brasileiro de Segurança 
Pública 2019, as taxas, por 100 mil habitantes, de 
morte decorrente de intervenção policial (em ser-
viço e fora de serviço) no estado de Goiás foram de 
39,5 (2017) e 37,8 (2018), mantendo-o no topo das 
localidades mais violentas da região Centro-Oeste 
do país. Os dados gerais nacionais revelaram que 
11 a cada 100 mortes violentas intencionais foram 
provocadas pelas Polícias. Foram 17 pessoas mor-
tas por dia, 6.220 vítimas em 2018. O perfil das ví-
timas: 99,3% homens; 77,9% entre 15 e 29 anos; e 
75,4% negros. Houve um crescimento de 19,6% em 
relação a 2017 (FBSP, 2019).21 

A liderança do estado de Goiás nessa região se 
manteve em 2019, quando a taxa de mortalidade 
por intervenções policiais chegou a 7,6 por 100 
mil habitantes. Os dados gerais do país evidencia-
ram que, quanto à raça/cor, 79,1% das vítimas “de 
intervenções policiais que resultaram em morte 
eram pretas e pardas, indicando a sobrerrepre-
sentação de negros entre as vítimas da letalidade 
policial” (FBSP, 2020, p. 90). 

Em 2020, Luziânia figurava como a terceira cida-
de mais violenta do estado de Goiás, consideran-

21 Não 
coincidentemente, 
Goiás foi o único 
estado do Brasil 
que não divulgou os 
dados da violência 
policial em 2020. 
Esta informação foi 
veiculada nas seguintes 
matérias jornalísticas 
e está disponível em:  
https://g1.globo.com/
monitor-da-violencia/
noticia/2021/04/22/
goias-e-o-unico-
estado-do-pais-a-nao-
divulgar-o-numero-
de-policiais-mortos-e-
o-de-pessoas-mortas-
por-policiais-em-2020.
ghtml. 

https://ponte.org/
unico-estado-a-nao-
divulgar-dados-em-
pesquisa-goias-lidera-
aumento-de-mortes-
pela-policia/
Acesso em: 16 jan. 2023.

https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2021/04/22/goias-e-o-unico-estado-do-pais-a-nao-divulgar-o-numero-de-policiais-mortos-e-o-de-pessoas-mortas-por-policiais-em-2020.ghtml
https://ponte.org/unico-estado-a-nao-divulgar-dados-em-pesquisa-goias-lidera-aumento-de-mortes-pela-policia/
https://ponte.org/unico-estado-a-nao-divulgar-dados-em-pesquisa-goias-lidera-aumento-de-mortes-pela-policia/
https://ponte.org/unico-estado-a-nao-divulgar-dados-em-pesquisa-goias-lidera-aumento-de-mortes-pela-policia/
https://ponte.org/unico-estado-a-nao-divulgar-dados-em-pesquisa-goias-lidera-aumento-de-mortes-pela-policia/
https://ponte.org/unico-estado-a-nao-divulgar-dados-em-pesquisa-goias-lidera-aumento-de-mortes-pela-policia/
https://ponte.org/unico-estado-a-nao-divulgar-dados-em-pesquisa-goias-lidera-aumento-de-mortes-pela-policia/
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do a relação de municípios com população igual 
ou superior a 100 mil habitantes com taxas de 
mortes violentas intencionais superiores à média 
nacional; a taxa do município foi de 31,7. No ano 
referido, a taxa de mortalidade por intervenções 
policiais foi de 8,9 no estado de Goiás, manten-
do-o como o mais violento da região Centro-
-Oeste do país. 

De modo geral, os dados nacionais de 2020 evi-
denciaram que quase 79% das vítimas de mortes 
decorrentes de intervenções policiais (MDIP) eram 
negras. O perfil das vítimas se manteve: 78,9% ne-
gros; 76,2% entre 12 e 29 anos; e 98,4% sexo mas-
culino. Quanto à taxa de letalidade policial entre 
“negros é de 4,2 vítimas a cada 100 mil, já entre 
brancos ela é de 1,5 a cada 100 mil, o que equivale a 
dizer que a taxa de letalidade policial entre negros 
é 2,8 vezes superior à taxa entre brancos” (FBSP, 
2021, p. 67).

Em 2021, a taxa de mortalidade por intervenções 
policiais civis e militares em Goiás foi de 8,0 por 
grupo de 100 mil habitantes. A proporção de mor-
tes decorrentes de intervenções policiais em rela-
ção às mortes violentas intencionais em Goiás foi 
de 30,6, mantendo o estado na liderança da região 
Centro-Oeste brasileira em relação a estas mortes 
(FBSP, 2022). 

O perfil das vítimas de intervenções policiais no 
país não mostrou mudanças significativas, com 
prevalência de homens, adolescentes e jovens, 
pretos e pardos entre as vítimas. No referido ano, 
no Brasil, 99,2% das vítimas eram do sexo mascu-
lino. Quanto à faixa etária, 52,4% das vítimas ti-
nham no máximo 24 anos quando foram mortas, 
percentual que sobe para 74% se consideradas as 
vítimas de até 29 anos. 

Já em relação à raça/cor das vítimas de interven-
ções policiais com resultado morte, enquanto a 
taxa de mortalidade entre vítimas brancas retraiu 
30,9% em 2021, a taxa de vítimas negras cresceu 
em 5,8%. O percentual de pretos e pardos vítimas 
de intervenções policiais chegou a 84,1% de to-
das as vítimas com raça/cor identificados, 15,8% 
de brancos e 0,1% de amarelos (FBSP, 2022).

Dados acerca da letalidade policial, divulgados 
pela Secretaria de Segurança Pública do estado 
de Goiás, revelam que, em 2019, 2020 e 2021, o 
número de civis mortos por policiais militares 
em serviço, ou seja, o total de pessoas mortas em 
confronto com a Polícia ou em resistência à ação 
policial no estado foi de, respectivamente, 515, 
614 e 564; o número de civis mortos por policiais 
militares fora de serviço foi de, respectivamente, 
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Figura 34. Infográfico – 
Atlas da Violência 2021.

Fonte: https://www.
observatoriodas-
metropoles.net.br/
nucleo-vitoria-parti-
cipa-da-elaboracao-
-do-atlas-da-violen-
cia-2021/ 
Acesso em: 16 jan. 2023.

https://forumseguranca.org.br/atlas-da-violencia/
https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/nucleo-vitoria-participa-da-elaboracao-do-atlas-da-violencia-2021/ 

https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/nucleo-vitoria-participa-da-elaboracao-do-atlas-da-violencia-2021/ 

https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/nucleo-vitoria-participa-da-elaboracao-do-atlas-da-violencia-2021/ 

https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/nucleo-vitoria-participa-da-elaboracao-do-atlas-da-violencia-2021/ 

https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/nucleo-vitoria-participa-da-elaboracao-do-atlas-da-violencia-2021/ 

https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/nucleo-vitoria-participa-da-elaboracao-do-atlas-da-violencia-2021/ 

https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/nucleo-vitoria-participa-da-elaboracao-do-atlas-da-violencia-2021/ 
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9, 3 e 4; o número de civis mortos por policiais ci-
vis em serviço foi de, respectivamente, 6, 14 e 7; o 
número de civis mortos por policiais civis fora de 
serviço foi de, respectivamente, 3, 0 e 1 (GOIÁS, 
2022).

Ao pesquisar sobre a violência letal intencio-
nal em Luziânia, Cedro (2018) apresenta dados 
fornecidos pelo Núcleo de Estatística e Análise 
Criminal do município que revelam, respectiva-
mente, o número de homicídios nos bairros mais 
violentos de Luziânia e no Distrito do Jardim Ingá 
(pertencente ao município): Zona Rural (7), Par-
que E. D. IV (7), Setor Fumal (6), Parque E. D. (5), 
Centro (5) e Setor Norte (3); Jardim Ingá (16), Par-
que Estrela Dalva IX (11), Jardim Zuleika (9), Par-
que Mingone (7), Jardim Marília (4) e Sol Nascente 
(4). Ainda de acordo com o autor, o Distrito do 
Jardim Ingá e seus bairros são considerados os 
mais violentos e responsáveis pela “má fama” do 
município.

Em outro estudo de singular importância, Dalva 
Borges de Souza e Francisco Chagas Rabelo (2011) 
refletem sobre as altas e crescentes taxas de ho-
micídios tomadas como indicadores de violência 
urbana em três municípios da região metropoli-
tana de Goiânia que apresentam maior integra-

ção com a capital: Aparecida de Goiânia, Senador 
Canedo e Trindade. 

As informações coletadas e analisadas trazem a 
público as causas e consequências da vitimização 
e do sentimento de insegurança provocados pela 
constituição de um contingente populacional 
empobrecido e pelos efeitos reais ou imaginários 
da violência urbana, respectivamente.

Uma das primeiras questões levantadas, oportu-
namente, pelos autores diz respeito ao manejo 
das aproximações exclusivamente quantitativas 
e merece ser ressaltada:

Um dos problemas dos dados estatísti-
cos sobre a violência é que nem todas as 
pessoas registram as ocorrências, seja por 
descrença na efetividade da ação policial, 
seja pelo medo de represálias ou por ou-
tros motivos. Esse fato tem incentivado 
pesquisas sobre vitimização, no intuito de 
estabelecer um quadro mais próximo do 
real. (SOUZA & RABELO, 2011, p. 18)

Um segundo problema seria que os altos índices 
de vitimização por mortes violentas intencionais 
não explicam necessariamente o medo que as pes-
soas têm de serem vítimas. Há variantes e nuances 
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que devem ser destacadas quando as pessoas pro-
jetam a questão da violência:

Em Aparecida de Goiânia, 26,9% dos en-
trevistados responderam que um lugar 
violento é onde há a ocorrência de atos e 
crimes violentos; já 23,3% afirmaram que 
um lugar perigoso é aquele onde existem 
pessoas suspeitas, perigosas, estranhas; a 
presença de traficantes e usuários de dro-
gas foi apontada por 16,1% dos entrevista-
dos. [...] Em Trindade, 22,4% consideram 
local perigoso aquele onde há a presença 
de pessoas suspeitas, perigosas, estra-
nhas. Em segundo lugar, os entrevistados 
de Trindade consideraram um local peri-
goso aquele com presença de traficantes e 
usuários de drogas (21,9%) e, em terceiro 
lugar (20,7%), localidades com condições 
precárias de infraestrutura urbana. [...] Já 
em Senador Canedo, 35,4% consideram 
que um lugar perigoso é aquele onde não 
há policiamento; 27,3%, aquele em que as 
condições de infraestrutura são precárias; 
e 16,1%, aquele em que há a presença de 
pessoas suspeitas, perigosas, estranhas. 
(SOUZA & RABELO, 2011, p. 25)

Os autores concluem, com base nas contribuições 
de Lianos e Douglas (2000), que o sentimento de 
segurança e a sensibilidade à ameaça são cultural-
mente construídos: 

[...] as pessoas deixam de lado as condi-
ções objetivas que poderiam caracterizar o 
perigo e fazem a transposição dos funda-
mentos tradicionais de preconceito para 
as novas bases legitimadoras do perigo. E, 
com isso, distinguem aqueles de quem po-
dem se aproximar daqueles que devem ser 
afastados do seu convívio. (SOUZA & RA-
BELO, 2011, p. 26)

Essas impressões e subsequentes atitudes con-
tribuem para que se atribuam o perigo do crime 
e o crime propriamente a um Outro desconheci-
do e estereotipado e ao local onde ele vive; eis o 
que parece, neste sentido, colocar as pessoas em 
risco. Ao estudar o sentimento de insegurança na 
cidade de Goiânia, Najla Franco Frattari (2011, p. 
31) também evidencia que ele “cria um espaço pú-
blico no qual as diferenças tendem a ser cada vez 
mais ressaltadas e entendidas como ameaçadoras, 
o que contribui para reforçar processos de segre-
gação e desigualdade”.

A autora defende, nos termos de Khan (2005), 
que diversos fatores favorecem a distribuição da 
violência nos centros urbanos; dentre eles, deve-
mos considerar o elevado nível de desigualdade 
social onde existe uma nítida separação entre ri-
cos e pobres:
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Nesse contexto, a violência tende a se con-
centrar nas áreas periféricas, ao passo que 
as áreas centrais são mais tranquilas. [Nas 
periféricas é onde prevalecem]: cresci-
mento populacional, diferenças nas taxas 
de emprego, grande número de famílias 
construídas por um dos pais apenas, eva-
são escolar, analfabetismo, distribuição de 
equipamentos públicos (escolas, creches, 
parques, hospitais etc.), presença do tráfi-
co de drogas, distribuição dos efetivos po-
liciais etc. (FRATTARI, 2011, p. 39)

O recorrente medo de circular nas ruas desses 
bairros e o medo de ali ser vítima de algum ato 
criminoso parecem ser, neste caso, preponderan-
tes, além da nítida percepção de uma (também re-
corrente) dicotomia que parece prevalecer: entre 
“centro” e “periferia”.

“O QUE A GENTE MAIS SE DEFRONTA  
É COM A VIOLÊNCIA” 22

Acho que a violência sustenta o sistema. Os ges-
tores preferem investir em armamento policial e 
em cadeia do que no jovem. Isso não é só aqui em 

22 Fala de Lima, durante 
conversa comigo na 

quinta ida a campo, em 
maio de 2022.  

Luziânia, é no Brasil inteiro. Investindo na força 
policial, eles estão investindo no remédio, e não 
no antídoto. Pensa: se a violência movimenta o 
sistema, ela é necessária para o sistema. É claro 
que não tem investimento na juventude também 
por isso. Um dia a gente pode interromper o ci-
clo de violência? Pode. Mas ainda é muita gente 
que se beneficia com a violência juvenil, e assim 
cidades como Luziânia, que é muito violenta, pre-
ferem investir em armamento do que nos jovens, 
que são realmente quem está lá na raiz, na origem 
da grande violência. 

Vejo esta situação como sinistra. Acho que a criança 
é o ponto principal da civilização porque são elas 
que vão ser os adultos, de modo que é nelas, prin-
cipalmente, e depois nos jovens que mais se deve 
investir. Isso acontece? Não. Preferem investir em 
armamento e em medidas de contenção da violên-
cia, que não vão resolver o problema da violência 
juvenil.

(Bong, 30 anos, balconista de farmácia e grafiteiro, morador 
do Sol Nascente, em conversa na calçada da Prefeitura duran-
te a minha terceira transitação em Luziânia, no dia 21 de janei-
ro de 2020)
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Vou apresentar aqui, a partir do meu lugar de fala, 
do meu olhar de jovem negro, periférico, como é que 
as juventudes, no plural mesmo, vivem a cidade de 
Luziânia. Como as juventudes vivem esta cidade? 
O foco desta minha fala é nas culturas, que tam-
bém faço questão de colocar no plural; culturas que 
são construídas na diversidade, na necessidade e no 
cotidiano da cidade. Como que os jovens, as juven-
tudes pensam na perspectiva do direito à cidade? 
Daí eu me deparo de início com uma dificuldade, 
porque tenho consciência de que existe, sim, uma 
riqueza, uma diversidade, uma pluralidade cultural 
em Luziânia, que está escondida, não é mostrada e 
acessada por todos. Sei que é uma cidade histórica, 
mas que tem parte desta história que não é contada. 

Luziânia é uma cidade que carinhosamente, ou es-
trategicamente, chamamos de Santa Luzia; uma 
cidade iluminada e, depois, denominada Luziânia. 
Então me veio este desafio de falar sobre o direito a 
esta cidade, que dizem ser iluminada, mas que es-
conde ou ofusca parte de sua história. 

A juventude vive ou tem acesso aos direitos, aos 
bens culturais que a cidade oferece ou diz que ofe-
rece? Ainda mais: esses bens culturais, o lazer, o 
bem viver é oferecido a todo mundo? Então, as 
juventudes vivem este direito à cidade? Vou di-
zer que sim, mas vou também dizer que não. Ou 
seja, olha a ambivalência ou contradição da minha 
fala – por que sim e por que não? Mas eu justifico: 
como Luziânia é uma cidade histórica construída 
com a chegada dos bandeirantes, com a imigração, 
vieram as pessoas negras para cá, que foram usa-
das e escravizadas, que ajudaram a construir este 
território; mas até a chegada dos bandeirantes, já 
havia aqui a presença dos povos indígenas, dos po-
vos originários. 

Quais eram os povos que habitavam este território 
antes da chegada dos bandeirantes? Estamos em 
um ano que haverá o levantamento do IBGE. Será 
que vão chegar ou considerar os povos indígenas? 
Pois sabemos que na região ainda há muitos indí-
genas. Quem são eles? Onde estão? Onde moram, 
na cidade ou no campo? Como vivem? Têm direito 
à cidade, ao campo? Em algum lugar está registra-
da, por exemplo, a construção histórica da Igre-
ja de Nossa Senhora do Rosário pelas mãos, pés e 
vida dos negros e negras? A história da cidade re-
conhece verdadeiramente que a Igreja do Rosário 
foi construída porque os negros não podiam aden-

“EU QUERO APRESENTAR AQUI 
A HISTÓRIA NÃO CONTADA” 23

23  Fala de Lima.  
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trar a Igreja Matriz? Que não eram bem-vindos na 
igreja dos brancos, dos ricos? Então, o problema 
que vemos diariamente aqui, na luta entre brancos 
e negros, pobres e ricos, centro e periferia, não é de 
agora, está enraizado.

Hoje, você vê em Luziânia, em uma ponta, a Igreja 
Matriz e, em outra ponta, a Igreja do Rosário, uma 
cidade dividida claramente. Em cima, na parte an-
tiga, você vê os corpos negros sepultados na Igreja 
do Rosário, que não tinha a função de igreja, mas 
era um lugar de resistência, de encontro e estraté-
gia de sobrevivência; de refúgio e fuga se precisas-
se. Ou seja, na Igreja dos negros também havia um 
túnel usado para os negros fugirem até as trilhas 
que davam aos quilombos, que eram o território da 
liberdade, da vida junto aos seus. Então, sabemos 
que tem esta trilha dos escravos, que não é valori-
zada pelo poder público, que não é lembrada nem 
considerada na história da cidade como patrimô-
nio histórico material e imaterial. 

O que eu quero apresentar aqui é essa história não 
contada, escondida. Não sei dizer, mas parece que 
não há um reconhecimento do Iphan dessa tri-
lha dos escravos. Não precisa de muita pesquisa 
para saber; se você digitar no Google e pesquisar 
no Correio Braziliense,24 tem esta história como 
reportagem; têm diversas outras pesquisas sobre 

esta parte da história da cidade. Além disso, tem o 
Rego das Cabaças, que inspirou os engenheiros que 
precisaram fazer a transposição do rio e usavam 
o trabalho e a experiência dos escravos, mas, na 
época, o pessoal desacreditava que aquela forma de 
trabalho conseguiria propor algo capaz de fazer a 
transposição daquele rio, ameaçando até desaguar 
na Rua do Rosário – este crédito não foi dado aos 
negros. A “história oficial” conta que eles faziam as 
coisas que eram mandadas, mas não eram capazes 
de pensar, projetar, executar e fazer funcionar.

Aquele engenheiro persistiu no trabalho das mãos 
negras, e o rio percorreu o lugar apontado ante-
riormente pelos escravos, passando próximo à 
Rua do Rosário, e acabou não inundando a região, 
como foi ameaçado. Então, foi assim que aconteceu 
de o rio seguir o percurso planejado pelos negros 
e negras. E, assim, as águas foram descendo jun-
tamente com as cabaças, pois diziam que as águas 
só desceriam se fossem trazidas pelas cabaças. As 
águas vinham com as cabaças, seguidas de canto-
rias, ritmos, danças, sons de tambores, como ex-
pressão da felicidade frente a um projeto que foi 
no início desacreditado e que os negros botaram fé, 
muita força e conseguiram. 

Falo isso para me perguntar se eu, como jovem 
negro, periférico, gostaria que esta história, em 

24 A narrativa do 
jornalista Renato 

Alves, colunista do 
Correio Braziliense, 
publicada em 2016, 
remonta ao século 

XVIII, demonstrando 
a importância desta 
obra, conduzida por 

dois mil escravizados, 
com o objetivo de 

levar água a Luziânia. 
Segundo ele, trata-se 

de uma “preciosidade 
da engenharia 

colonial [que] resiste 
ao tempo, à ocupação 
urbana desenfreada e 

ao descaso do poder 
público. Dos tempos 

do Arraial Santa Luzia, 
ainda há ruínas da 
obra feita por 2 mil 

escravos no século 18. 
São nove dos 42km 

de um canal feito para 
levar água de onde 
hoje é o Gama (DF) 

ao município goiano. 
Matas das encostas 
dos morros e serras 

da região do Entorno 
escondem os vestígios 

da construção 
bicentenária. Os 

negros começaram 
a abrir o canal em 
11 de abril de 1768. 
Eles contavam só 

com picaretas e 
pás e o auxílio de 

burros e carros de 
boi no transporte do 

material. A missão 

era desviar água de 
uma das cachoeiras 

do ribeirão Saia Velha, 
no lado brasiliense 

da atual divisa entre 
o Distrito Federal e 

Goiás. Mas, no lugar 
de terra, os operários 
encontraram pedra. 

Como não tinham 
escolha, trabalharam 

dia e noite, sob 
chicote. [...] Houve 

festa e confusão na 
inauguração do canal. 

Quando menos se 
esperava, foi aberto 

o dique que tinha 
sido feito nas Terras 

Altas, e a água jorrou 
barulhenta pela Rua 

do Rosário abaixo 
[...]. Com a água, 

rolaram cabaças, que 
produziram um ruído 

original. Moradores da 
rua, entre eles o major 

Lisboa, acordaram 
também com a 

cantoria de mais de 
100 escravos. Com 

porretes, os negros 
aumentavam o 

barulho quebrando as 
cabaças. Minha bisavó, 

escrava, sempre 
contava essa história. 

Dizia que os negros 
cantavam assim: 

“Água trouxe cabaça, 
cabaça não trouxe a 

água” [...] (ALVES, 2016, 
on-line, s.p.).



99

meu tempo de criança, fosse contada represen-
tando esta forma com dança e tambores, com a 
expressão da felicidade? Porque ela não foi con-
tada nos lugares por onde passei e até hoje não é 
contada nas escolas ou em qualquer espaço que 
seja. Mais uma história não contada no cotidiano 
na cidade...

A cultura negra e periférica não é considerada 
como cultura. O pobre, negro e periférico é ape-
nas mão de obra barata e está aqui para servir 
o rico, o branco, os privilegiados. Por outro lado, 
é um patrimônio histórico imaterial que apenas 
agora, neste período da pandemia, começou a fa-
zer trilhas, percorrendo estas trilhas dos escravos 
e de modo que algumas pessoas começassem a co-
nhecer esta parte escondida da história da cida-
de, em um contexto da escravidão. Aos poucos, a 
vida cotidiana da cidade vai apresentando outras 
histórias.

Isso é um dado que, ao meu ver, é importante, mas 
por que que eu falo da dificuldade ou desafio de 
viver o direito a cidade? A juventude da periferia 
tem acesso ao cinema? A juventude que faz parte 
da classe trabalhadora, a juventude negra, a ju-
ventude LGBTQIAP+, a das mulheres, essas juven-
tudes têm acesso ao teatro? Vou dizer que não. E 
digo que não com muita tristeza, porque o acesso 

não faz parte do investimento ou incentivo do mu-
nicípio, senão como forma de resistência de grupos 
ou pessoas. Se você for no Setor Sol Nascente, que 
faz parte do Jardim Ingá, periferia da periferia, 
onde tem um dos maiores índices de mortalidade 
de jovens negros, ultrapassando a 80% das mor-
tes, vai ver que tem lá, por exemplo, um professor 
de teatro comunitário chamado Arlequim, que dá 
aula de teatro para crianças, adolescentes e jovens 
da comunidade. Dessa forma, sim, uma parcela de 
crianças, adolescentes e jovens têm acesso desde 
cedo à cultura do teatro, e não só acesso ao teatro, 
porque eles também se preparam para ser artis-
tas de teatro e, para além disso, estão sendo pre-
parados para enfrentar os desafios do mundo. Lá 
eu acredito que se falam coisas que eu não ouvi 
quando criança; lá tem a fala do negro, do indí-
gena, do pobre, da criança da periferia – a partir 
da realidade. O Arlequim vem de uma liderança 
jovem, negra, LGBT+, do terreiro de candomblé; ele 
desenvolve este belo trabalho lá, com o nome bem 
simbólico de “Filhos do Sol”, que vem para ilumi-
nar aquele lugar tão ofuscado. 

Além deste, temos bons exemplos de jovens que 
estão na luta para a cultura do grafite ser reco-
nhecida aqui na cidade, desenvolvendo diversas 
atividades em suas comunidades; assim como o 
pessoal do movimento Hip-Hop, o das Batalhas de 
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Rima, da juventude dançando Break, do skate e da 
capoeira. 

Esta é uma perspectiva; eu prefiro olhar para este 
lado, mas sem esquecer que tem um lado que vai 
contra tudo isso. Então, a cultura urbana, princi-
palmente vinda da periferia, tem sido um elemen-
to muito significativo aqui em Luziânia; uma cul-
tura juvenil que resiste e persiste, que está, sim, 
despontando na cidade para quem quiser ver, com 
referências como Donald Joseph, Mina e CDM.  Por 
outro lado, estes grupos sofrem quase diariamente 
com a repressão policial. Há também a juventude 
evangélica, a católica, a dos terreiros de candom-
blé que desenvolvem atividades, mas que estão em 
outro lugar, mais institucionalizado e talvez um 
pouco mais protegido que a juventude das culturas 
marginais. 

Me defronto com a cultura da escola, acho o am-
biente do acesso à cultura da literatura, por exem-
plo, uma nova dinâmica que aparece no cotidiano 
das escolas em nível estadual. Com o IFG/Luziâ-
nia, a galera já tem mais o contato com o teatro, 
com a música, com os grupos de literatura, e essa é 
uma vertente positiva. Há algo, sim, acontecendo, 
mas ao mesmo tempo preciso falar da escassez, por 
sabermos – é uma máxima, nem sei quem é o autor 
da frase –  que “onde não há investimento em arte, 

cultura e lazer, a violência vira espetáculo”. Mui-
ta gente está assistindo o jovem empobrecido ma-
tar o jovem negro, o jovem matar por drogas, por 
dinheiro. Mas as pessoas estão pagando para ver 
este espetáculo. É duro dizer, mas há investimento 
para a violência continuar. Tem gente aplaudindo 
o espetáculo da violência. Aqui é uma realidade, 
há uma espetacularização da violência que muitas 
vezes cai na banalidade, no cotidiano, em que a 
gente vê jovens diariamente serem mortos e acha-
rem que não têm nada a se fazer, que a culpa é 
dos jovens, que a culpa é da família. Assim, tem 
aquele público que assiste e tem prazer em ver isso 
acontecer e acha que deve continuar acontecendo; 
eles batem palmas para os que fazem ou praticam 
a violência contra os jovens da periferia. Mas há 
uma resistência ou reexistência que os jovens al-
cançam através da cultura digital; a galera vai se 
tornando digital influencer, sendo referência, por 
exemplo, no YouTube, fazendo arte. 

Tem esta dinâmica, mas o que quero enfatizar 
aqui é no sentido de que o acesso à cultura, ou 
às culturas, como tudo isso que eu falei, como o 
teatro, a música, a poesia, a literatura e o cinema, 
ainda não é democratizado, não é acessível, ainda 
custa muito caro. Se tem uma juventude marcada 
como os “nem nem”, nem estuda nem trabalha, 
nem tem casa nem tem acesso aos bens culturais 
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de direito, por que a cidade não oferece cinema, 
teatro, por exemplo? E, quando tem o espaço fí-
sico, como no caso do Centro de Convenções, que 
quase nunca se vê aberto, por que não está aberto 
a todo o público, por que não oferece a mobilidade 
urbana? Quem mora na periferia, além de não se 
ver dentro daquele caixote fechado, fica impos-
sibilitado de ir, por custar caro entrar lá. Além 
disso, precisa de dinheiro para se descolar pela 
cidade, ou seja, há uma escassez de direitos. Não 
é que o jovem ou a população periférica não tem 
interesse pela cultura, mas o acesso é dificultado 
para nós. 

Onde estão, então, os pontos de culturas que se fa-
lavam tanto e que foram tão importantes para a 
cultura, principalmente juvenil, um tempo atrás? 
Onde estão, realmente, as “cidades inteligentes”? 
Quer dizer, a gente se defronta com a escassez, 
mas, por outro lado, há também a luta dos acre-
ditadores de cultura nas periferias que vão para 
além do lugar periférico, vão ao centro também, 
como o pessoal que investe e acredita em seu grupo 
de teatro comunitário, o cara que faz rodas de ca-
poeira, o pessoal dos grafites que está ali ensinan-
do e aprendendo, o pessoal da Batalha do Caixote 
que está ali resistindo, mesmo sofrendo a repres-
são e a violência policial. 

Por fim, eu penso assim: não com um olhar pessi-
mista, mas otimista e esperançoso, que a gente tem 
muito o que avançar para se tornar uma cidade 
que tem, em si, uma realidade de direito à cidade, 
e que seja com uma pauta comum e acessível para 
todas as juventudes. Contudo, na realidade con-
creta, o que a gente mais se defronta é com a vio-
lência, da violência por omissão do poder público, 
que é uma violência simbólica com consequências 
práticas de marginalização e exclusão, de invisibi-
lidade, de distanciamento de direitos daqueles que 
mais precisam, e por aí vai. Esta é a minha pers-
pectiva, meu olhar sobre a minha cidade das luzes 
santas...

(Lima, 29 anos, estudante técnico em serviços públicos, 
morador da Vila Esperança, através de áudios enviados pelo 

WhatsApp após nos encontrarmos em Luziânia durante a 
quinta e última transitação na cidade)

Esta fala de Lima é bastante emblemática. O jovem 
se refere, inicialmente, à população que historica-
mente compõe a ocupação territorial do municí-
pio. A partir daí, ele destaca a presença de povos 
indígenas no município, o que notadamente não 
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é mencionado em discursos oficiais da mídia lo-
cal, por exemplo. Esse mesmo processo de apaga-
mento da memória social ocorre com a população 
negra, que, ao ocupar a periferia, também ocupa a 
margem da história do município. 

À época da escravização em Luziânia, a população 
negra esteve à mercê dos escravizadores. Como 
a abolição não correspondeu a uma inserção 
socioeconômica dos povos escravizados em 
nenhuma região do Brasil, os reflexos desse 
cenário ainda são visíveis nos dias atuais.

Observamos mais de perto esse contexto quando 
verificamos que as populações negras de Luziâ-
nia ainda ocupam subempregos, têm baixo poder 
aquisitivo e sofrem com a falta de acesso a políti-
cas públicas de cunho social e cultural. 

A partir da Igreja do Rosário, patrimônio cultural 
do município, Lima também aponta, por exemplo, 
a necessidade de diversas reflexões: quem é o su-
jeito que tem direito à cidade? Como é contada a 
história da cidade? Por quem é contada? A situa-
ção da população negra, tal como anteriormente, 
é verdadeiramente reconhecida em sua vulnera-
bilidade social?  

Ora, a disputa pela memória percorre outras dis-
putas sociais, como bem sabemos, e estas denun-

ciam o problema da desigualdade econômica 
percebido na relação entre os espaços centrais 
e os espaços periféricos, demarcado na cor da 
pele de negros e de brancos. O relato de Lima 
torna-se, portanto, cada vez mais interessante 
ao abordar a divisão espacial de Luziânia a par-
tir de uma perspectiva racial e social. Ao mesmo 
tempo, ele demonstra conhecer a história da po-
pulação negra escravizada que ocupou o municí-
pio, história que não é abordada como patrimô-
nio cultural com a devida importância pelo poder 
público. O jovem indica, inclusive, a ausência de 
políticas públicas de valorização do patrimônio 
histórico e cultural da Igreja do Rosário, do cemi-
tério dos escravos –  provavelmente membros da 
Irmandade do Rosário – e das trilhas que levavam 
até os quilombos. 

Outro apontamento interessante nesse relato é o 
apagamento da memória relativa ao trabalho es-
cravizado, sobretudo no que concerne ao projeto 
de construção de um canal no século XVIII do atual 
Gama (Distrito Federal) até Luziânia. O projeto 
consistia em desviar água de uma das cachoeiras 
do ribeirão Saia Velha, no lado brasiliense da atual 
divisa entre o Distrito Federal e Goiás. O objetivo 
era canalizar a água até a Mina do Cruzeiro, local 
de exploração aurífera. A decadência do período 
aurífero no Brasil culminou na perda de utilidade 
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do Rego das Cabaças, nome pelo qual ficou conhe-
cida a obra de canalização (ALVES, 2016). Apesar 
da importância histórica do local, especialmente 
ao se considerar o volume de escravizados em-
pregados nessa obra – cerca de 2.000 mil pessoas 
–, não há um incentivo por parte da Secretaria de 
Cultura em reafirmar tais espaços ligados à me-
mória do município e às identidades negras. Lima 
questiona, pois, o porquê de as escolas de perife-
ria, por exemplo, não realizarem ações afirmativas 
a respeito dessa história, o que significaria valo-
rizar a memória do negro, do periférico, do que 
aconteceu durante a escravidão. 

É preciso considerar, ainda, a valorização dessa 
história, tendo em vista que a ausência dessas 
informações no conteúdo escolar suprime também 
o interesse pela cultura negra manifestada nos 
cânticos, nas danças, nos tambores, na luta e 
na resistência face ao regime da escravidão. A 
narrativa de Lima destaca, a este respeito, que a 
cultura negra não é considerada cultura. De acor-
do com sua fala, os povos periféricos são conside-
rados como mão de obra barata, ainda na condição 
de pessoas “que devem servir aos privilegiados”, 
isto é, aos ricos. 

Nesse contexto, o direito à história equivaleria a 
um direito à cidade, representando a ocupação dos 

diversos espaços de Luziânia. E esse direito se des-
dobra no direito à educação e à cultura. O grande 
problema é que não existem políticas culturais que 
proporcionam aos jovens esses acessos. Para Lima, 
isso coincide com o interesse público em ditar o 
que seria ou não cultura periférica, obstruindo a 
visibilidade dos jovens artistas locais. Ao se referir 
a um projeto da escola de teatro, no bairro Jardim 
Ingá, periferia de Luziânia, o jovem demonstra que 
as ações culturais desenvolvidas ali ocorrem sem 
qualquer tipo de incentivos públicos. 

A menção sobre o IML de Luziânia, que aparece 
em outros momentos da fala de Lima como tam-
bém na de outros jovens participantes da pesqui-
sa, merece ser trazido a debate, na medida em que 
relaciona questões importantes sobre a violência 
entre os jovens no contexto urbano. Ao que pare-
ce, a ausência de políticas culturais está intima-
mente ligada à questão da violência. Quando não 
há educação e formação profissional de qualidade, 
isto é, projetos importantes para a inserção do jo-
vem no mundo do trabalho, há mais “oportunida-
de” para o caminho da violência. 

Como há de se presumir, a questão da violência 
não incide apenas na criminalidade, mas também 
está atrelada à agressividade, ao autoritarismo, 
ao não acesso aos direitos básicos e às recorren-
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tes violações perpetradas por policiais durante 
as abordagens principalmente dos jovens perifé-
ricos. A este respeito, Morgana, colaboradora da 
pesquisa, fornece as seguintes informações:

Já perdi a conta de quantas vezes vi cenas de vio-
lência, elas acontecem quase diariamente. Aqui, se 
você não souber dos seus direitos, eles montam 
mesmo, principalmente a polícia. Onde tem polícia 
tem violência provocada por ela. Para quem a polí-
cia tem como suspeito, os manos da periferia, os po-
bres e, principalmente, os negros, eles chegam até 
você para causar medo. Se você ficar mais tranqui-
lo e demonstrar que sabe dos seus direitos, poderia 
até ser um pouco diferente... Mas, infelizmente, as 
pessoas daqui são tão oprimidas que já reagem com 
receio, e nisso os policiais já aproveitam. Nós não 
somos preparados para enfrentar a polícia.

A jovem também destaca a diferença que se esta-
belece nas abordagens que acontecem nos espa-
ços frequentados por jovens da elite:

Se você for andar aqui em Luziânia e parar naque-
las três bicas ali, tem gente de classe alta e média 
usando droga e ninguém para... Vai nas boates lá do 
centro para ver – a droga é liberada porque são ri-
cos, brancos e bem vestidos, com carro ao lado. Ago-
ra, se tiver um preto no meio e eles olharem e virem 
que não está no mesmo padrão, abordam somente 
ele e ainda acusam ele de estar traficando ali. O 
branco quase nunca será condenado; o preto, sim. 
Se for um grupo de skatista ou grafiteiro, a polícia 
acha que todo mundo é vagabundo e que os meninos 
estão aglomerando por causa de droga; não fazem 
questão de entender que as pessoas com esta arte só 
querem se expressar.
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Morgana e os demais jovens participantes têm 
plena noção de que, como pobres e negros, não 
devem estar em determinados locais da cidade. 
Na verdade, quando se dedicam a práticas artís-
ticas urbanas, o problema parece ser ainda maior, 
porque se trata de um fazer não legitimado, não 
incorporado à noção de arte. Para a polícia, que 
representa o poder público, o grafite, o skate, a 
batalha de rimas etc., constituem práticas provo-
cativas, afrontosas, inadequadas. 

Todos os participantes da pesquisa apontam, no-
tadamente, três cenários que se interligam: a vio-
lência, a juventude (negra e periférica) e a ausên-
cia de políticas culturais. A marginalização dos 
jovens da periferia é uma questão em evidência. 
Lima, por exemplo, faz importantes menções so-
bre como a sociedade percebe o jovem marginal:

Eu tenho parentes que são policiais ou foram em al-
gum momento policiais militares; a forma de pensa-
mento de boa parte deles é olhar para os adolescen-
tes com desconfiança. Eles denominam esses jovens 
de “peba”. Geralmente, quem é o “peba” é o moleque 

preto, de aba reta, bermudão, da periferia. Esse é o 
“peba”, é o primeiro que a polícia olha, aborda e co-
mete violência. “Peba” é uma gíria para nomear ban-
dido, marginal... Às vezes, nós mesmos lá no bairro 
usamos esta denominação: “Você está parecendo um 
peba”. O que é um “peba”, portanto? É um jovem ne-
gro, perdido, marginalizado... 

Os jovens, neste sentido, são identificados como 
marginais a partir de um estereótipo simplório: 
negros, pobres, periféricos. Mas a contranarrativa 
deles mesmos não é inexistente, ficando notória 
nas falas de vários participantes, como no trecho 
a seguir destacado por Lima:

Por que ainda não colocaram no poder, por exemplo, 
o André, do Movimento Negro, ou qualquer outra 
pessoa do Movimento Negro? Por que não se tem 
uma cultura de compreender a importância dessa 
ação, que, pelo meu ponto de vista, não é mais ou não 
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sei se foi em algum momento suficiente participar de 
uma organização partidária. Por mais que o compa-
nheiro André, do PT, esteja envolvido, nós temos 
uma companheira que fundou o PT em Luziânia, que 
tem exatos 40 anos. Ela, uma mulher negra, candi-
data à vice-prefeita da cidade, grávida, mãe solteira, 
isso lá atrás, isso é, na verdade, muito simbólico. Mas 
como ela é valorizada no partido? Ou seja, nós pre-
cisamos de uma organização autônoma, indepen-
dente, para fazer a política que o movimento acredi-
ta que é necessária. Por exemplo, a gente não tem 
uma Secretaria de Igualdade Racial no município. 
Por que em âmbito federal existe o programa Juven-
tude Viva, mas não um programa Juventude Negra 
Viva, sendo que os negros é que são os mais afetados 
pela violência em Luziânia? Por exemplo, para nós, 
que sofremos no território, que estamos no lugar e 
sentimos na pele, nós, na verdade, já temos um mapa 
da violência na nossa vivência. Esses dados do Atlas 
podem servir para fazer política pública, para al-
guém ganhar com isso, mas também deveriam servir 
para se fazer algo verdadeiro para melhorar a nossa 
situação. Os dados estão aí, mas o que fazer com 
eles? Na real, o que é feito?  Quem publicou estes da-
dos? Com que intenção? Tudo bem, vai lá, publica, 
mas o que fazer diante destes dados? O que podemos 
visualizar para além deles? Dizem que os jovens ne-
gros são os violentos, mas onde eles moram? Por que 

não detalham tudo? Os sujeitos que estão no territó-
rio considerado violento já sofrem essa violência do 
genocídio, que não é apenas o genocídio físico, mas 
também simbólico, mental... só que a gente não vê o 
que está sendo feito. Não tem um debate sobre as 
causas, não apontam saídas para a violência entre 
os jovens. Não basta apontar os problemas sem ofe-
recer uma perspectiva de trabalho, de estudo, lazer, 
de direito digno para juventude. A partir do diag-
nóstico das estatísticas, deveriam pensar estratégias 
considerando no processo as principais vítimas da 
violência...

Lima se refere ao Atlas da Violência questionando 
os usos que são feitos desses dados. Ao conside-
rar as informações ali divulgadas, ele ressalta que 
muito pouco foi feito para remediar a situação. No 
tocante à violência policial, o que notadamente 
se percebe é que, mais uma vez, o jovem, negro 
e periférico se torna o principal, como se fosse, 
de fato, o grande “inimigo” da sociedade. A fala de 
Morgana, aliás, acentua esta questão ao destacar o 
racismo policial, que ela sente “na pele”:



107

Eu carrego meu medo é na minha cor, é na minha 
situação financeira, no lugar onde eu moro e, prin-
cipalmente, por conta daqueles com quem eu ando. 
Se é com um outro preto, estou lascada. Aqui, se 
você é negro, você não pode simplesmente querer 
ser respeitada nos seus direitos...

Ora, esta fala de Morgana é importante para 
nos auxiliar na compreensão desse conjunto de 
constructos que formam uma narrativa em que o 
tema principal se configura a partir do racismo, 
da pobreza, da periferia (em relação ao centro) 
e da violência sofrida pelos jovens de Luziânia. 
É possível, assim, separar duas categorias de 
juventudes: uma que desconhece as ações 
policiais, porque está protegida em função do 
seu lugar social; e aquela que é alvo dessas ações, 
desprotegida e dessegurada, portanto, de seus 
direitos de cidadania –  são jovens que, por serem 
negros, pobres, periféricos, são enquadrados no  
estereótipo de “bandidos” e recorrentemente 
violentados durante as operações policiais.

UMA CIDADE (VIOLENTA) DIANTE DOS 
NOSSOS OLHOS? LUZIÂNIA – ADENTRO (N)

A CIDADE – COM RISCOS 

Correndo risco 
a linha do corpo 
ganha seu rosto

- Alice Ruiz

Meus primeiros olhares sobre Luziânia coincidem 
com a lembrança que guardo deste haicai da poe-
ta Alice Ruiz, o que, em poucas palavras, foi me 
desafiando a constantemente repensar a presen-
te investigação, me encorajando e convidando a 
novas aventuras – um desafio que pressupunha, 
desde o início, o risco de me (ar)riscar. 

Em nosso dia a dia, constantemente nos arrisca-
mos. Ao sairmos pelas ruas da cidade, podemos 
ter problemas no trânsito, corremos o risco de 
não chegarmos ao lugar que planejamos e somos 
obrigados a mudar a rota, compelidos a nos per-
der e a nos encontrar. São riscos que podemos 
correr pela dinâmica das ruas, do desconhecido, 
do improviso e do imprevisto. Ou do (pre)visto. 
Assim como há o risco/perigo para o qual a poesia 
de Alice Ruiz alerta, estive também atento ao risco 
do mapa que me orientou a riscar/destacar/ex-
cluir/escolher como eu poderia me aproximar do 
campo de pesquisa e conhecer os colaboradores 
da investigação, permitindo-me a experiência da 
imersão no terreno. 
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Antes de ir a campo, surgiram diversas indaga-
ções: por onde começar? Como desenhar um ca-
minho do qual ainda não tenho clareza? Por onde 
ir, como ir, com quem ir? Sueli Rolnik (2006) me 
auxiliou nesse processo de compreensão; quan-
do ela lança um leque complexo de questiona-
mentos sobre a importância de descobrirmos 
nossos corpos-afetos, como caminhos próprios, 
de pesquisadores, consegui me ver como corpo 
da e na pesquisa: 

Você próprio é que terá de encontrar algo 
que desperte seu corpo vibrátil, algo que 
funcione como uma espécie de fator de 
a(fe)tivação em sua existência. Pode ser 
um passeio solitário, um poema, uma mú-
sica, um filme, um cheiro ou um gosto [...]. 
Enfim, você é quem sabe o que lhe permite 
habitar o ilocalizável (...) é imprescindível 
que você encontre o seu próprio fator de 
a(fe)tivação. (ROLNIK, 2006, p.  39)

E pude, assim, iniciar meu percurso. Precisei cor-
rer riscos, explorar paisagens, escolher caminhos, 
abandonar outros, traçar rotas, tomar rumos, pro-
por cruzamentos, enfrentar bifurcações, adentrar 
áreas de risco. Quando, no início de novembro de 
2019, comecei a fazer viagens à cidade de Luziâ-
nia para um reconhecimento preliminar dos es-
paços e consequente aproximação com os jovens 

participantes, precisei, essencialmente, olhar para 
a cidade, caminhar pelas ruas, fotografar alguns 
espaços e percebê-los, tentando sentir/descobrir 
com os olhos os espaços de uma localidade sobre 
a qual eu sabia apenas que é considerada como a 
mais violenta do estado de Goiás.  

Eu não conhecia a cidade. Não havia roteiro pré-
-definido para o meu primeiro encontro com as 
pessoas dali. Fui ziguezagueando por entre espa-
ços (des)ocupados, circunscrevendo um percurso 
que, mais adiante, me permitiria encontros outros: 
com os jovens participantes da pesquisa, sugeri-
dos por eles mesmos, “boca a boca”, de lugar em 
lugar. E estava iniciada uma primeira cartografia:

A violência que primeiro percebi na cidade foi, 
realmente, esta vinculada aos espaços. Desocupa-
dos e ocupados ao mesmo tempo, por sujeitos e 
grupos tão diferentes entre si. 

Esse contexto me fez recordar as recentes con-
siderações de Ana Amélia Camarano, Juliana Lei-
tão e Mello e Solange Kanso ao apresentarem “um 
olhar demográfico sobre os jovens brasileiros”. 
Segundo as autoras, as juventudes vêm ganhando 
importância não apenas nas análises sociológicas, 
mas também nos estudos populacionais, dentre 
outros fatores, especialmente pelo fato de muitos 
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jovens do sexo masculino morrerem precocemen-
te. Nesse cenário, é imprescindível questionar:

O que se pode esperar para os jovens do 
futuro? As tendências demográficas apon-
tam para uma desaceleração no ritmo de 
crescimento do segmento de jovens, acar-
retando uma redução da participação des-
te grupo [...] no total da população [...]. Po-
der-se-ia esperar que isto resulte em uma 
diminuição na taxa de desemprego entre 
os jovens, por exemplo? Na verdade, não 
se conhece evidência empírica que associe 
baixas taxas de crescimento populacional 
a baixas taxas de desemprego. A maior 
escolaridade destes jovens lhes garantirá 
um melhor acesso ao mercado de traba-
lho, que exige cada vez mais qualificação 
e experiência? Para um delineamento das 
prioridades de políticas públicas, o impor-
tante para o bem-estar da população, não 
só de jovens, mas de todas as idades, é que 
se almeje uma inserção adequada para a 
população jovem no mundo adulto. [Mas 
isso acontecerá de fato?] (CAMARANO et 
al., 2009, p. 86)

Figura 35. Luziânia, 
esboço de uma primeira 
cartografia.

Fonte: elaboração própria.
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Os espaços desocupados de Luziânia não me pa-
receram, de início, espaços de desaparição. Neles, 
a ocupação não se dá de forma equivalente entre 
os habitantes: aqueles que são minimamente au-
torizados a ocupar os lugares de cultura da cida-
de, por exemplo (ou seja, os que não são vistos sob 
o estigma da desordem) ou não o fazem ou o fazem 
parcamente; foi assim que vi praças, patrimônios 
e o Centro de Convenções e Cultura, propriamen-
te, desocupados.

A fala de Pingo, jovem de 19 anos participante da 
pesquisa,25 corrobora esta minha percepção ini-
cial sobre a cidade:

Desde pequeno, a minha vó me criou dentro de uma 
bolha. Eu não cresci aqui no centro, eu cresci no 
Fumal. Ela não me deixava sair de casa, então eu 
cresci sem conhecer nada da minha vizinhança. Há 
um tempo, fiquei sabendo que tinha todo final de 
semana um pessoal que se reunia perto do ginásio. 
Com o aumento do policiamento, eles interrompe-
ram; assim, chega o fim de semana e não tem mais 
nada, a cidade vira uma cidade fantasma.

25 Estudante de Artes 
Cênicas na UnB, 
morador do centro, em 
conversa comigo na 
praça de alimentação 
do shopping durante a 
quarta ida a campo, em 
18 de fevereiro de 2022.

É isso que eu digo: parece que é sempre todo mundo 
daqui fechado em suas bolhas. Os próprios grupos 
de teatro, dança e pintura que têm em Luziânia, 
como o Carpe Diem, que eu fiquei sabendo há pouco 
tempo, são muito fechados em bolhas; você só sabe 
da existência deles por indicação. Quase ninguém 
que mora aqui nas periferias sabe da existência 
desses grupos, boa parte deles não tem acesso 
à cultura. Parece que não tem um veículo para 
disseminar essas informações, e então a cidade 
não enxerga a gente. Embora seja importante 
participar mais e fazer o conhecimento circular, 
a gente sabe que não tem como criar redes assim, 
nem transitar direito pelos espaços que a gente 
tem que ocupar... 

Mas também fui notando, na cidade, espaços em 
ocupação. Jovens realizadores de arte urbana 
(como o grafite e o hip-hop) procuram ocupar es-
ses pontos de encontro e cultura mesmo quando 
dali são repelidos pelas forças policiais. O grafi-
te, por exemplo, vai tomando conta cada vez mais 
dos lugares (des)aparecidos de Luziânia e ali se faz 
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presença. Uma presença reivindicada, rechaçada, 
criminalizada; mas uma presença que não cede, 
que permanece em resistência. 

Mas, neste primeiro olhar, eu ainda me pergun-
tava: que cidade é esta? Por que me parece tão 
esvaziada da presença juvenil em seus espaços 
de juventude e, por outro lado, tão repleta de 
controle? Porque, de fato, não raro vemos pa-
trulhas policiais em ronda, agentes passando em 
revista aqueles que estão cotidianamente sob o 
estigma da marginalidade, em especial quando 
caminhamos pelas ruas das periferias? Que ci-
dade é esta, que tem um dos maiores índices de 
violência do estado de Goiás e, ao mesmo tempo, 
foi surgindo diante de mim em cores de questio-
namento e resistência pelas vias da arte urbana? 
Que cidade era aquela?  

A NARRATIVA OFICIAL(IZADA)  
SOBRE LUZIÂNIA

Fundado em 1746 pelo bandeirante paulista An-
tônio Bueno de Azevedo, o Arraial de Santa Lu-
zia, localizado às margens do rio Vermelho, deve 
seu povoamento às atividades relacionadas à 
mineração de ouro (ÁLVARES, 1978). Nas duas 
décadas seguintes à sua descoberta, prosseguiu o 

acentuado fluxo populacional tanto de portugueses 
quanto de brasileiros. Houve uma alternância entre 
períodos de alta riqueza aurífera e de declínio da 
produção em suas minas. O Arraial foi elevado à 
categoria de vila em 1834 e de cidade em 1867. Por 
meio do Decreto-lei estadual nº 8.305, de 31 de 
dezembro de 1943, Santa Luzia passou a denominar-
se Luziânia (CORRÊA FILHO; MARTINS, 1958). 

Em 1960, a transferência da capital federal para 
Brasília favoreceu o desenvolvimento do muni-
cípio, provocando importantes modificações em 
sua organização política, população e em seus 
hábitos culturais por conta da acentuada atrati-
vidade de migrantes. A construção das rodovias 
BR-040 e BR-050 também fomentou o desenvol-
vimento da cidade. Estes fatores, dentre outros, 
contribuíram para o acelerado crescimento po-
pulacional que

[...] motivou o surgimento de muitos lo-
teamentos em torno da sede do município 
fazendo com que seu tecido urbano fosse 
resultado da agregação destes loteamen-
tos, que posteriormente se transforma-
ram em bairros da cidade. Alguns destes 
loteamentos se agregaram na região co-
nhecida como Jardim Ingá, atual distrito 
de Luziânia. [...].

111
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Com o declínio da exploração do ouro, a 
agropecuária passou a ser a principal ativi-
dade econômica no município até a década 
de 1980, quando começou a perder espaço 
para os setores de comércio e de serviços, 
além da indústria. (CODEPLAN, 2021, p. 17)

O município de Luziânia está localizado na 
mesorregião do Leste Goiano, a 196 km de Goiânia, 
capital do estado de Goiás, e na microrregião 
do Entorno de Brasília e compõe a Periferia 
Metropolitana de Brasília (PMB). Dados do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE)26 
apontam que, em 2021, a área de Luziânia era de 
3.962,107 km². A população estimada da cidade era 
de 214.645 pessoas, ocupando o posto de sexto 
município mais populoso do estado de Goiás. De 
acordo com Cedro (2018, p. 71),

O crescimento populacional é um fator 
considerável no aumento dos índices de 
violência nestas regiões que não possuem 
infraestrutura para suportar a alta de-
manda migratória. O que comprova a hi-
pótese de que as taxas de homicídios vão 
apresentando um vertiginoso crescimen-
to gradativo conforme se toma distância 
do Centro de Brasília, com exceção de RA 
Estrutural [Região Administrativa], e que 
posteriormente só irão apresentar redu-
ção à medida que se afasta da AMB [Área 
Metropolitana de Brasília].

26 O IBGE fornece um 
panorama com dados 
acerca dos munícipios 
brasileiros. Disponível 
em: https://cidades.
ibge.gov.br/brasil/go/
luziania/panorama. 
Acesso em: 10 jan. 2022.

Em 2020, o salário médio mensal dos trabalhado-
res formais luzianenses era de 1,9 salários míni-
mos. O município obteve o nível de 0,171 no Ín-
dice Multidimensional de Carência das Famílias 
(IMCF), que considera dados de educação, habi-
tação e renda e tem como público-alvo os cadas-
trados no Cadastro Único.27 Esse nível, que variava 
de 0,082 a 0,300 entre as 246 cidades do estado 
de Goiás, posiciona Luziânia no 95º lugar; quanto 
mais próximo de 0,300, maior o risco social (IMB, 
2021). Já no Índice de Bem-Estar Urbano (IBEU), 
que mensura o nível das condições urbanas ne-
cessárias para se viver nas cidades, o município 
obteve a média de 0.653, considerada ruim e que 
o posiciona em 5043º lugar entre as 5.565 cidades 
analisadas do país. 

Os valores obtidos por Luziânia nas dimensões 
avaliadas foram: 0.651 em mobilidade; 0.830 em 
condições ambientais; 0.833 em condições ha-
bitacionais; 0.561 em atendimento de serviços 
coletivos; e 0.392 em infraestrutura. O IBEU é 
construído pela média aritmética de suas cin-
co dimensões; e seu resultado varia entre zero e 
um – quanto mais próximo de um, melhores são 
as condições de bem-estar urbano; quanto mais 
próximo de zero, piores são essas condições (RI-
BEIRO & RIBEIRO, c2022).

27 Registro que permite 
ao governo federal 
saber quem são e como 
vivem as famílias de 
baixa renda no Brasil. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/go/luziania/panorama
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/go/luziania/panorama
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/go/luziania/panorama
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Em 2019, o município figurava como a oitava maior 
economia do estado de Goiás, segundo dados do 
Instituto Mauro Borges de Estatísticas e Estudos 
Socioeconômicos (IMB) e da Secretaria de Gestão 
e Planejamento de Goiás.28 O setor de serviços é 
considerado a principal atividade de sua econo-
mia, seguido do setor industrial e do setor agro-
pecuário. Quanto ao mercado de trabalho, o co-
mércio é o setor que mais emprega no município, 
seguido por serviços. 

De acordo com o Índice de Desempenho dos Mu-
nicípios (IDM) goianos, Luziânia obteve, em 2020, 
a pontuação de 3,19 em economia, 3,48 em tra-
balho, 5,79 em educação, 7,19 em segurança, 2,86 
em infraestrutura e 4,25 em saúde, totalizando 
um IDM Geral de 4,46, desempenho considera-
do ruim tendo em vista que quanto mais próximo 
de zero, pior é o desempenho do município nas 
seis áreas contempladas, e quanto mais próximo 
de dez, melhor o desempenho (CRUVINEL; MARI-
NHO; SATEL, 2021). Para compreender esse baixo 
desempenho, devem ser levados em consideração 
alguns fatores, como o fato de que, com

[...] o surgimento do DF, o município 
[Luziânia] passou a carregar algumas 
características de cidades que ficam nas 

28 Informações gerais 
sobre o estado de 

Goiás disponibilizadas 
pelo IMB. Disponível 

em: https://www.
imb.go.gov.br/index.

php?option=com_con-
tent&view=article&i-

d=79&Itemid=145. 
Acesso em: 10 jan. 2022.

periferias de grandes metrópoles bra-
sileiras, como os municípios da Grande 
São Paulo, uma vez que está submetido 
a processos econômicos e sociais seme-
lhantes. Esses municípios do entorno 
são marcados por serem cidades consi-
deradas dormitórios, totalmente depen-
dentes e carentes de infraestrutura para 
garantir o bem-estar de sua população. 
(CEDRO, 2018, p. 72-73)

A Pesquisa Metropolitana por Amostra de Domi-
cílios 2017/2018 registrou, neste período, uma 
população total de 191.251 habitantes em Luziânia. 
Destes, 61,96% (118.493) se declararam pardos; 
25,21% (48.223) brancos; 9,91% (18.955) pretos; 
2,38% (4.552) amarelos; e 0,07% (141) indígenas. Os 
dados das características educacionais revelaram 
que a maioria dos estudantes do município fre-
quentava escolas públicas. Na faixa etária de 16 a 
29 anos (46.651 pessoas), a proporção dos que não 
estudavam era bem elevada (70,54%).

Ainda nesta faixa etária, a proporção dos que só 
estudavam era de 21,71%, só trabalhavam 36,04%, 
trabalhavam e estudavam 7,75%, e os que não es-
tudavam e não trabalhavam (chamados “nem-
-nem”) de 34,50% da população de jovens. O 
percentual de mulheres na condição “nem-nem” 

https://www.imb.go.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=79&Itemid=145
https://www.imb.go.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=79&Itemid=145
https://www.imb.go.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=79&Itemid=145
https://www.imb.go.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=79&Itemid=145
https://www.imb.go.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=79&Itemid=145
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era de 41,39%, contra 28,02% de homens. Ao se-
rem analisados os níveis de escolaridade da po-
pulação geral de Luziânia, destacaram-se três 
níveis de ensino: fundamental incompleto, com 
37,68% (72.061 pessoas); ensino médio comple-
to, com 22,30% (42.651 pessoas); e ensino médio 
incompleto, com 11,86% (22.685 pessoas) (CODE-
PLAN, 2021). 

Vale ressaltar o elevado número de pessoas sem 
atividade econômica (91.972), o que correspon-
dia a 48,09% do total, excluindo os menores de 
10 anos (26.932), que correspondiam a 14,08% da 
população. Os assalariados sem carteira de traba-
lho e os autônomos somavam 15,17% (29.019) dos 
ocupados, o que demonstra uma taxa de informa-
lidade relativamente elevada. A renda domiciliar 
média mensal do município era de R$ 2.414,16 ou 
2,53 salários mínimos (SM). 

No que diz respeito à renda per capita média 
mensal, a pesquisa revelou ser de R$ 626,06, ou 
0,66 SM. Ao observar a renda por distrito, verifi-
cou-se que tanto a renda domiciliar média mensal 
do Jardim Ingá (R$ 1.835,33) quanto a per capita 
(R$ 578,97) são significativamente inferiores às 
registradas para o conjunto do município (CODE-
PLAN, 2021). 

AQUI, NA VERDADE, VOCÊ TEM  
DUAS LUZIÂNIAS 29

É uma questão de fronteira. Diz respeito a estar ou 
não mais longe do centro. Quanto mais longe do 
centro você estiver, pior fica. Você pega ali daquele 
Parque Alvorada para cá, por exemplo: é bem pior. 
Aqui, na verdade, você tem duas Luziânias. Tem uma 
Luziânia que é uma paz, que é lá no Centro e quanto 
mais você vem vindo pra cá mais pra periferia o 
bicho pega. Você passa ali do Parque Alvorada, e aí 
ó... tem uma cidade totalmente privada dos direitos, 
que não tem os direitos básicos. Daí o que aconte-
ce? Quando os policiais que vêm abordar a gente 
percebem que são jovens negros e não muito bem 
vestidos, já era. Os mano da Batalha, por exemplo, 
não são do centro; eles vêm pro centro, mas não são 
bem-vindos aqui. Por isso, sempre vamos ser coa-
gidos pela polícia. Parece que estamos invadindo o 
que não é nosso. O centro não é nosso.”

(Magrão, 18 anos, estudante, morador do Setor Vergas, em 
conversa na praça durante a segunda transitação em Luziânia, 

no dia 12 de dezembro de 2019)
29 Frase de Magrão, 

em conversa comigo 
durante a segunda ida 

a campo, em dezembro 
de 2019. 
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“EU VEJO O JARDIM INGÁ COMO UM LUGAR 
PULSANTE, COM A CULTURA VIVA” 

Gostaria de falar um pouco sobre o Jardim Ingá, 
que é um distrito de Luziânia. Teve um tempo 
atrás... é bom eu começar por este ponto, falar que 
havia uma mobilização para a emancipação do 
Jardim Ingá. É claro que isso se tornou um moti-
vo de debates entre pessoas que eram favoráveis 
e outras, contrárias. Para os que eram contra, 
geralmente quem morava em Luziânia, haveria 
uma redução muito grande no fluxo de recursos 
para a cidade.

Então, para fazer esta discussão referente ao Jar-
dim Ingá e Luziânia, eu começo do ponto do ter-
ritório e de seus recursos. Arrisco dizer que exis-
tem duas cidades, porque o pessoal do Jardim Ingá, 
quando a gente vai lá, o que a gente escuta é: “Lá 
em Luziânia”. Ou seja, eles se percebem em um ou-
tro lugar, como se não fossem território de Luziânia 
oficialmente. 

O Jardim Ingá cresceu, e muito. Eu recordo alguns 
tempos atrás em que não havia uma presença sig-
nificativa de vereadores e vereadoras na Câma-
ra Municipal de Luziânia que fossem moradores 
do Jardim Ingá. O “lugar” era Luziânia, o Jardim 
Ingá era o “não lugar”. Com o passar do tempo, fa-
lando desta perspectiva política, social, cultural 
e histórica, o distrito do Jardim Ingá começou a 
crescer, a aparecer, e o contingente populacional 
começou a construir demandas, fazendo a crítica 
desse distanciamento do Jardim Ingá com Luziâ-
nia. Não era só o distanciamento geográfico, mas 
um distanciamento também quanto ao acesso e o 
não acesso às políticas públicas; o distrito enten-
dia Luziânia como poder público, mas as políticas 
públicas não alcançavam o Jardim Ingá, já que Lu-
ziânia sempre foi a maior beneficiada. 

O eleitor e a eleitora passaram a eleger os can-
didatos do Jardim Ingá; as políticas das organi-
zações partidárias de A a Z começaram a se aliar 
àquela região. Hoje você olha para o Jardim Ingá e 
vê uma presença significativa de pessoas que di-
zem representar o distrito, que ganharam força 
lá. Isso é muito recente, esse interesse, esse olhar 
para o Jardim Ingá, em razão do crescimento de-
mográfico, populacional, e do fluxo de dinheiro. 
É um território em que as desigualdades sociais, 
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raciais e de gênero, associadas à precarização do 
acesso à saúde pública e aos direitos básicos, são 
grandes. 

Por outro lado, emergem no Jardim Ingá novos 
sujeitos sociais, um outro fluxo positivo da cul-
tura, da música, da capoeira, do grafite. Um flu-
xo migratório. Eu diria que existe uma parcela 
significativa de uma presença nordestina; tem 
a feira com um caráter mais popular, tem mais 
energia por lá, mais vida. Lá tem algo mais de-
mocrático e multicultural que Luziânia. Isso está 
visível, é pulsante. 

O Jardim Ingá cresceu muito neste aspecto multi-
cultural e Luziânia parece estar parada no tempo, 
fechada a estas novas mudanças. Estou enfatizan-
do o caráter do crescimento populacional de um 
aparecimento e uma maior articulação das lide-
ranças comunitárias, da cultura, das organizações 
partidárias, coletivos. Aí reforço os grupos das ar-
tes marginais, como hip-hop, skate e capoeira, se 
articulando. Também vale lembrar que lá, no Jar-
dim Ingá, tem o movimento da Casa Tradicional, 
que está bem articulado. 

Fiquei sabendo primeiro deste coletivo através do 
André e, depois, tive contato com a Casa. Ela abriga 

diversos projetos culturais, tem uma loja colabo-
rativa, oferece oficinas de artes, de formação para 
adolescentes da comunidade através de tatuagens, 
grafite, diversos aspectos culturais, e o mais im-
portante: é uma iniciativa totalmente liderada 
por uma juventude, em parceria com os pequenos 
comerciantes locais. É um projeto muito rico no 
sentido de importância local. Para fazer uma sín-
tese sobre aquele lugar do Jardim Ingá, é preciso 
também considerar que os holofotes das lideranças 
políticas estão ali como movimento ou interesse 
pessoal, de disputa, sabendo que ali se disputam os 
processos eleitorais. 

Ali tem uma riqueza e novos fazedores de cultu-
ras, de coletivos, de movimentos sociais. Lógico 
que precisa ter uma atenção ali, porque faltam, 
sim, políticas de segurança pública. Algumas ações 
e grupos que estão emergindo através da cultu-
ra; são grupos que lutam por melhor qualidade de 
vida, pelo direito à cidade e ao trabalho, por uma 
mais ampla e melhor educação, pelo lazer. Por um 
outro lado, há um crescimento enorme da violên-
cia, da matança, digo, do extermínio da população 
jovem, principalmente do jovem negro. 

A grande luta é sair do assistencialismo; onde pa-
rece que o poder público está fazendo algo é, na 
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verdade, onde não está sendo desenvolvido nenhum 
projeto, nem ações para romper com o problema 
estrutural, nem planejamento para que alguns dei-
xem de ser superbeneficiados e outros superpreju-
dicados com este crescimento. 

Lembrei que é lá no Jardim Ingá que está locali-
zado o CIMI, que é o Conselho Indigenista Missio-
nário. O CIMI é um espaço bem grande onde os 
povos indígenas se encontram. Recordo que foi lá 
nesse centro que participei por diversas vezes dos 
encontros da Rede Cidadã. Foi lá que eu encontrei 
e encontrei o coletivo dos movimentos negros, um 
movimento da juventude negra viva, além de ou-
tros movimentos em prol da juventude que quer 
viver, os fóruns da Juventude do Distrito Federal 
e entornos. 

Como eu disse, no Jardim Ingá tem mais articulação 
dos grupos, como os dos movimentos LGBTQIAP+. 
Acredito que lá tudo isso está crescendo porque pre-
cisa disso para tentar enfrentar os problemas que 
aquela região sempre enfrentou. Enquanto há um 
movimento que mata, que violenta, que quer tirar 
todos os direitos da população empobrecida, surge, 
por outro lado, este outro movimento de grupos de 
resistência e até de microgrupos para pensar algo 
que vai contra esta política de morte. 

É assim que eu vejo o Jardim Ingá, como um 
lugar pulsante, com a cultura viva, a articulação 
de muitos grupos de luta. Apesar de não morar 
lá (moro próximo ao centro, na Vila Esperança), 
daqui e do que vejo hoje a esperança está no Jardim 
Ingá, mesmo com tantos problemas que insistem 
em mostrar o contrário.  

(Lima, 29 anos, estudante técnico em serviços públicos, 
morador da Vila Esperança, através de áudios enviados pelo 

WhatsApp após nos encontrarmos em Luziânia durante a 
quinta e última transitação na cidade, nos dias 3 e 4 de maio 

de 2022)
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PESQUISA PARTICIPANTE: ENTRE AÇÃO E 
INTERVENÇÃO, UM “EU” NA RELAÇÃO COM 
UM “OUTRO” 

É Maria Luisa Sandoval Schmidt quem ressalta, 
acertadamente, que a pesquisa participante abri-
ga “um sem-número de discursos e práticas de 
pesquisa qualitativa em ciências humanas” (2006, 
p. 13). Entram em jogo nesse cenário, segundo a 
autora, “matrizes e modelos de pesquisa reivindi-
ca[ndo] o termo que, historicamente, foi se desdo-
brando em tendências ou linhas teórico-metodo-
lógicas as quais, embora aparentadas, apresentam 
singularidades que as distinguem” (2006, p. 13). 

Tais singularidades seguem, especialmente, o ca-
minho das similaridades – fato é que a pesquisa 
participante nos chega associada à pesquisa-a-
ção e à pesquisa-intervenção, ambas consideradas 
métodos qualitativos de estudo da chamada outri-
dade e o que as aproxima das abordagens utiliza-
das na Etnografia. 
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Participar da pesquisa, neste sentido, pode equi-
valer a “participar de um jogo de diferenças, seme-
lhanças e rupturas que vale, por si só, a comple-
xidade da relação com o Outro, e é neste sentido 
que o termo participante pode se imiscuir no plu-
ral e no diverso, já que

[...] pode abrigar a diversidade e a plurali-
dade de modos de viver e pensar a alteri-
dade e a autorreflexão na produção do co-
nhecimento sobre a diversidade humana. 
Posicionar-se em relação a este campo de 
diferenças é, por essa razão, participar do 
interjogo de alteridades e identidades que 
conformam cada maneira de pesquisar. 
(SCHMIDT, 2006, p. 15, grifos meus)

Trata-se, incialmente, como bem percebemos, de 
uma relação de atração e retração, o tempo todo, 
de ida ao e vinda do campo de participação com 
que institui complexidades da ordem à primeira 
vista inconciliável do contato que se quer tato, da 
visita que se quer inclusão, de um chegar que se 
pretende colaboração.  Em outras palavras, 

o termo participante sugere a controversa 
inserção de um pesquisador num campo 
de investigação formado pela vida social e 
cultural de um outro, próximo ou distante, 
que, por sua vez, é convocado a participar 

da investigação na qualidade de informan-
te, colaborador ou interlocutor. Desde as 
primeiras experiências etnográficas, pes-
quisador e pesquisado foram, para todos 
os efeitos, sujeitos e objetos do conheci-
mento e a natureza destas complexas re-
lações estiveram, e estão, no centro das 
reflexões que modelam e matizam as dife-
renças teórico-metodológicas. (SCHMIDT, 
2006, p. 14, grifos meus)

Segundo Wogalter e Dingus (1999), a observação 
como estratégia de pesquisa é eficiente para estu-
dos que buscam compreender comportamentos, 
pois essa prática possibilita absorver informações 
detalhadas a respeito do indivíduo, do ambiente e 
de seu comportamento. Neste sentido, a observa-
ção participante consiste na aproximação da vida, 
dos hábitos e dos costumes de determinado indi-
víduo ou grupo de indivíduos para “estudá-lo(s)”. 

Sá (1984, p. 25), por sua vez, ressalta que “a ob-
servação participante aproxima o pesquisador do 
objeto de pesquisa, aperfeiçoando o processo de 
apropriação de conhecimento, ao mesmo tempo 
em que reproduz a questão da subordinação à ra-
cionalidade positiva”. Assim, o que podemos com-
preender a essa altura é que a observação partici-
pante propicia ao pesquisador maior contato com 
o sujeito-participante do estudo, pois, de fato, o 
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investigador participa da rotina ou acontecimen-
tos relacionados ao grupo no qual está inserido. 

Valladares (2007), ao comentar sobre a observa-
ção participativa, com base na análise do livro 
Sociedade de esquina: a estrutura social de uma 
área urbana pobre e degradada, de William Foote 
Whyte (2005), chega a elencar “dez mandamen-
tos”, explicando que não é mera ocorrência que o 
pesquisador se aproxime e passe a participar da 
rotina do grupo enquanto faz suas anotações. Há, 
afinal, um longo processo para que este obser-
vador consiga se inserir no grupo e outros pro-
cessos para permanecer e realizar os objetivos de 
sua pesquisa. Outra questão apontada por Whyte 
é o tempo de duração de uma observação, que 
pode levar anos para que o pesquisador consiga 
reunir informações que correspondam aos obje-
tivos elencados para a execução do trabalho in-
vestigativo (VALLADARES, 2007).   

Ocorre que este “eu”, como pesquisador, não pode 
simplesmente observar de dentro estando fora, ou 
seja, realizar etnografias de perto estando longe. 
A primeira grande questão, portanto, da pesqui-
sa participante, levantada por Carlos Rodrigues 
Brandão (1999), é justamente o fato de ter sido 
instituída muito mais como uma observação que 
participa do que como uma pesquisa em que se 

deixa participar. E estava inventada a observação 
participante, que corresponde

[a um] mergulho por inteiro no mundo do 
outro [que] não impediu que uma ciência 
sociologicamente renovada se desobrigas-
se das questões efetivamente sociais das 
condições de vida dos outros. Assim, uma 
Antropologia, cujo método era enfim par-
ticipante, nem por isso tornou-se ela pró-
pria politicamente participativa, a partir 
do que começou a descobrir. (BRANDÃO, 
1999, p. 12, grifos meus)   

Esse mero “conhecer (antropologicamente) para 
explicar o outro” não é suficiente, segundo o au-
tor, para conferir à pesquisa um caráter parti-
cipante. É imprescindível, diante disso, que isso 
se converta em um “conhecer (com compromis-
so pela realidade do outro) para contribuir”, e 
isso demanda, necessariamente, duas principais 
ideias: ação e intervenção. 

Em seu texto “Repensando a pesquisa participan-
te”, Brandão (1998, p. 43) define a pesquisa parti-
cipante como sendo “a metodologia que procura 
incentivar o desenvolvimento autônomo (auto-
confiante) a partir das bases e uma relativa inde-
pendência do exterior”. Esta observação reforça, 
de certa maneira, 
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[...] a tese de que assim como a pesquisa-
-ação e a pesquisa-intervenção realizam 
uma crítica do caráter relativamente ob-
jetivante das experiências etnográficas, 
as experiências etnográficas, por sua vez, 
oferecem argumentos críticos relevantes 
para uma avaliação dos propósitos destes 
modos de pesquisar.

Ao se distanciarem dos propósitos (observado-
res) de viés antropológico e etnográfico, ação 
e intervenção passam a conferir especificidade 
metodológica a uma pesquisa participante de 
fato, ancorada em uma participação que se es-
tabelece em vias de mão dupla, estreitando, em 
lugar de apartar, as realidades de quem pesquisa 
e daqueles que se permitem pesquisar. No meio 
desse caminho, que é processual acima de tudo, 
está a imprescindível busca de uma atuação 
transformadora. 

Todavia, apesar de muito próximas e complemen-
tares entre si, ação e intervenção não são movi-
mentos idênticos em direção à outridade com 
quem se pretende realizar uma pesquisa. Agir 
significa aceitar as possibilidades de aproximação 
ofertados pelo outro para, com ele, intervir em 
sua realidade de forma transformadora. Trans-
formação, neste caso, equivale muito mais a uma 

práxis do que a uma forma de abordar; significa, 
numa palavra, a possibilidade coletiva de alcançar 
a emancipação. 

PAUSA PARA UMA NOTA TEÓRICO-
CRÍTICA SOBRE A PESQUISA DE CAMPO: 
A IMPORTÂNCIA DOS ENCONTROS 
PRESENCIAIS

Lembra-nos Coulon (1995) que, ao longo dos 
tempos, diversas interpretações foram atribuídas 
ao sentido de “campo” e de “pesquisa de campo”. 
Inicialmente, ouvia-se o conceito “campo” nas 
conversas próximas da antropologia tradicional 
ou da sociologia, quando Robert Park transferiu 
as práticas de pesquisa da primeira geração dos 
antropólogos para as ruas de Chicago. Ribeiro 
(2017) explica que:

O trabalho de campo constitui a fase pri-
mordial da investigação etnográfica. Em 
ciências sociais, costuma designar o pe-
ríodo e o modo de investigação dedicado 
à recolha e registro de dados. Como fase 
primordial, é comum às diversas ciências 
sociais adquirindo, no entanto, formas de 
realização variadas e diferenciadas de-
correntes da diversidade de disciplinas e 
mesmo do terreno abordado. (RIBEIRO, 
2017, p. 67)
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Nesse contexto, o trabalho de campo consiste no 
momento em que o pesquisador se desloca física e 
geograficamente para o lugar no qual o grupo que 
participará com ele da pesquisa se encontra. Tal 
deslocamento pode ser para outro estado, país ou 
mesmo um bairro vizinho. Quanto a este desloca-
mento, Lima (2011) descreve que:

Trilhar novos caminhos pressupõe ultra-
passar umbrais para um percurso iniciató-
rio, uma porta entreaberta que convida ao 
devaneio, à imaginação criadora ou, às ve-
zes percorrer inusitadas veredas nas insti-
gantes encruzilhadas da vida profissional. 
(LIMA, 2011, p. 168)

Assim, penso que o estudo de campo é esse mo-
mento de romper barreiras rumo a um “mundo 
desconhecido”, a uma realidade que precisa ser 
compreendida, vivida e mostrada aos demais de 
modo a quebrar paradigmas errôneos a respeito de 
determinadas culturas. Essa abertura para o des-
conhecido é exercida em relação a quem está “do 
lado de fora”, mas também é, como nos convida a 
cultura visual a pensar, uma atitude necessária de 
questionamento sobre o lugar que nós mesmos 
ocupamos no mundo. A este respeito, Ribeiro 
(2017, p. 139) também assinala que:

Qualquer pesquisa, para ser reconheci-
da e levada a sério dentro de uma disci-
plina, tem que ser relevante para algumas 
preocupações intelectuais da disciplina. A 
pesquisa social liga assim os fenômenos 
vulgares que podem aparecer no dia a dia 
com as preocupações teóricas das disci-
plinas que usam a vida social como tema 
principal. Assim, ao procurar um tópico, os 
pesquisadores trabalham fazendo a ligação 
da vida quotidiana com a tradição intelec-
tual da qual fazem parte.

Nesse sentido, devemos considerar o que real-
mente pretendemos investigar, como, onde, 
quem, de modo a não tornar a pesquisa uma 
aventura ao desconhecido, mas, sim, uma prática 
de reconhecimento de diversas situações que po-
derão ser incorporadas ao conhecimento teórico 
a fim de constituir um trabalho científico rele-
vante. Não são apenas as motivações para a saída 
em campo que são importantes, como também o 
modo de se trabalhar, os métodos adotados para 
uma melhor abordagem, o material utilizado. 

SNOWBALL E A REDE DE SOCIABILIDADE

O percurso da pesquisa desdobrou-se em caminhos 
metodológicos e diversos trajetos geográficos 
que ampliaram minha noção sobre os espaços de 
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Luziânia e aproximação com as realidades juvenis 
da periferia. A escolha do município de Luziânia 
como espaço de pesquisa recaiu sobre diversos 
fatores: a sua posição no mapa da violência nacional, 
a vulnerabilidade social da juventude periférica e 
suas relações com a violência, a possibilidade de 
caminhar por um novo local em busca de conhecer 
outras narrativas, outros olhares. As abordagens 
sociológicas sobre as juventudes e a violência 
pressupõem o jovem como sujeito objetificado, 
reificado conforme categorias analíticas sobre 
os fenômenos sociais, culturais, econômicos etc. 
As conversas e os relatos gravados em campo 
subverteram, em parte, a minha perspectiva de 
análise: eu queria, sobretudo, entender o jovem 
como protagonista de sua subjetividade, de seu 
engajamento, de seu lugar social.

Para chegar a esses jovens, pedi auxílio à minha 
amiga Carla, jornalista e residente em Luziâ-
nia. O primeiro contato com ela se desdobrou 
em novos contatos, o que me permitiu chegar, 
ao final, a um total de 30 pessoas que passaram 
a colaborar com esta pesquisa. Desse modo, na 
condição de pesquisa qualitativa, fundamentada 
no argumento de que o conhecimento sobre as 
pessoas só é alcançado por meio da descrição 
das experiências humanas, tais como elas são vi-
vidas e definidas pelos próprios colaboradores, 

eu estava inicialmente diante de um instrumento 
adequado também para situações de incerteza; 
ou seja, quando o decorrer da pesquisa não mais 
coincidisse com as hipóteses previamente ela-
boradas, e mesmo que as conclusões e os resul-
tados auferidos diferissem substancialmente das 
expectativas existentes no planejamento inicial 
da pesquisa, seria possível prosseguir sem que 
as cartografias ficassem desarticuladas ou sem 
sentido. 

Ressalto que a pesquisa qualitativa considera a 
realidade como um fenômeno múltiplo e subjeti-
vo, de forma que as experiências de cada pessoa 
e suas percepções são aspectos essenciais para o 
desenvolvimento analítico do trabalho. Essa rea-
lidade não exclui a figura do pesquisador, ao to-
mar de empréstimo categorias da metodologia 
da observação-participante. Não existe neutra-
lidade nesse processo de pesquisa, o cenário em 
análise passa a ser uma construção permeada por 
influências dos colaboradores, que também re-
cebem algum tipo de influência do pesquisador. 
Logo, a pesquisa qualitativa parte do particular 
para um fator geral, do indivíduo para a socieda-
de, servindo de amostragem para ancorar as re-
flexões feitas sobre um certo grupo face ao todo 
social (CRESWELL, 1994, 2014;  NEWMAN & BENZ, 
1998; MORROW, 2005).
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Neste caso, a fase inicial deste trabalho ocorreu 
com a Carla. Ela indicou os primeiros jovens a 
serem contactados, sendo que essa indicação se 
desdobrou em novas indicações – que demons-
traram uma rede de sociabilidade entre os jo-
vens periféricos de Luziânia, uma rede que se 
sobrepõe e transcende os espaços geográficos 
do município. 

Antes de prosseguir, saliento que os jovens cola-
boradores tiveram seus nomes alterados, man-
tendo-se o anonimato como meio de assegurar a 
transparência da postura discursiva de cada re-
lato. A preservação da identidade destes jovens 
também afiançou a confiabilidade das conversas, 
em que um relato sem (auto)censuras, permeado 
por provocações políticas, sociais e culturais, se 
fez central. 

Desse modo, a coleta desses relatos ocorreu 
por meio da metodologia da “bola de neve”, ou 
snowball, como ficou conhecida originalmente. 
Projetada desde a década de 1950 e difundida na 
década seguinte inicialmente nos Estados Uni-
dos, “esta técnica de amostragem é como a de 
um bom repórter que rastreia as ‘pistas’ de uma 
pessoa para outra” (COLEMAN, 1958, p. 29). Flick 
(2009) e Handcock e Gile (2011) explicam que o 
pesquisador, neste caso, ou recebe espontanea-

mente ou propriamente solicita que os partici-
pantes deem referências de novos possíveis par-
ticipantes/informantes que teriam dados para 
contribuir com a pesquisa.

Se considerarmos que a potência de toda pesqui-
sa participante está no encontro, nas formas de 
entrelaçamento de realidades, de um intercâmbio 
de experiências que possa levar a uma restituição 
de saberes, concordaremos que chegar aos parti-
cipantes de um estudo por meio deles mesmos é 
mais que essencial.

Para chegarmos a uma amostragem em bola de 
neve, é necessário, portanto, que haja um inter-
mediário inicial, também denominado de semen-
te, que localiza ou aponta algumas pessoas com 
o perfil necessário para a pesquisa a ser realiza-
da. A semente pode, inclusive, ser um dos parti-
cipantes. Assim, por meio do uso de cadeias de 
referências, os indivíduos inicialmente contacta-
dos passam a indicar outros contatos, percebi-
dos como pares, que aceitam falar sobre temas 
delicados, a exemplo dos temas explorados nesta 
pesquisa. Desse modo, 

[...] a snowball sampling ou “bola de neve” 
prevê que o passo subsequente às indica-
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ções dos primeiros participantes no estudo 
é solicitar, a esses indicados, informações 
acerca de outros membros da população 
de interesse para a pesquisa (e agora indi-
cados por eles), para, só então sair a campo 
para também recrutá-los. (BALDIN & MU-
NHOZ, 2011, p. 5)

Tendo início nesta “semente” que permite ao pes-
quisador ir “alargando” sua rede de contatos e 
congregando colaboradores, a bola de neve entra 
em operação, possibilitando 

[...]  uma forma de amostra não probabi-
lística, que utiliza cadeias de referência. 
Ou seja, a partir desse tipo específico de 
amostragem não é possível determinar a 
probabilidade de seleção de cada partici-
pante na pesquisa, mas torna-se útil para 
estudar determinados grupos difíceis de 
serem acessados.

A execução da amostragem em bola de 
neve se constrói da seguinte maneira: para 
o pontapé inicial, lança-se mão de docu-
mentos e/ou informantes-chaves, no-
meados como sementes, a fim de localizar 
algumas pessoas com o perfil necessário 
para a pesquisa, dentro da população ge-
ral. Isso acontece porque uma amostra 

probabilística inicial é impossível ou im-
praticável, e assim as sementes ajudam 
o pesquisador a iniciar seus contatos e a 
tatear o grupo a ser pesquisado. Em se-
guida, solicita-se que as pessoas indicadas 
pelas sementes indiquem novos contatos 
com as características desejadas, a partir 
de sua própria rede pessoal, e assim su-
cessivamente e, dessa forma, o quadro de 
amostragem pode crescer a cada entrevis-
ta, caso seja do interesse do pesquisador. 
Eventualmente o quadro de amostragem 
torna-se saturado, ou seja, não há novos 
nomes oferecidos ou os nomes encontra-
dos não trazem informações novas ao qua-
dro de análise. (VINUTO, 2014, p. 206) 

Para a autora, como aproximação metodológica, a 
bola de neve é extremamente eficaz para acessar 
populações difíceis de serem acessadas ou estu-
dadas. Dentre as possíveis dificuldades encontra-
das está aquela em que os grupos participantes 
são estigmatizados e subalternizados. 

É importante ressaltar que a amostragem 
em bola de neve não é um método autô-
nomo, no qual a partir do momento em 
que as sementes indicam nomes, a rede 
de entrevistados aumenta por si mesma. 
Isso não ocorre pelos mais variados mo-
tivos, sendo um deles o fato de os entre-
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vistados não serem procurados ao acaso, 
mas a partir de características específicas 
que devem ser verificadas a cada momen-
to. Além disso, as pessoas indicadas não 
necessariamente aceitarão fazer parte da 
pesquisa, o que também pode prejudicar o 
aumento da rede de contatos para a pes-
quisa. (VINUTO, 2014, p. 205)

Juliana Vinuto ilustra a pesquisa participante que 
se utiliza da amostragem de bola de neve partindo 
de um exemplo dado por William Whyte (2005), 
em Sociedade de esquina: a estrutura social de uma 
área urbana pobre e degradada:

Como [Whyte] afirma diversas vezes em 
seu trabalho, ele não conhecia ninguém 
do local no qual gostaria de desenvolver 
sua pesquisa de campo. Com o auxílio da 
referida assistente social, iniciou sua rede 
de contatos, que foi expandida a partir de 
sua relação com Doc [colaborador da pes-
quisa]. Depois de algum tempo de pesqui-
sa, Whyte afirma que reconhecera o que 
ele nomeia como “indivíduos-chave”, ou 
seja, indivíduos que poderiam aumentar 
sua rede de contatos, fornecer nomes 
específicos que detivessem influência no 
local, facilitando sua entrada nos mais di-
versos grupos sociais do referido bairro 
estudado. (VINUTO, op. cit., p. 206)

A grande vantagem da bola de neve, ressalta a 
autora, é o fato de os participantes e/ou cola-
boradores da pesquisa serem conhecidos (e re-
crutados a partir da relação pessoal das) pessoas 
dispostas a indicar contatos, o que pode assegu-
rar, em alguma medida, a confiabilidade do pes-
quisador. 

[...] ao pedir que um intermediador faça o 
contato entre você e o indivíduo que dese-
ja entrevistar, já que estes fazem parte da 
mesma rede de contatos e, caso o segundo 
não queira participar da pesquisa, cons-
trói-se uma possibilidade de declinar do 
convite de forma mais discreta do que se 
este negasse sua colaboração diretamente 
ao pesquisador. (VINUTO, op. cit., p. 206)

A bola de neve é, em resumo, uma abordagem que 
se utiliza de redes de referência para localizar 
grupos de acesso difícil ou restrito. Foi assim que 
cheguei a Luziânia, um local ainda desconhecido 
por mim, e fui recebido pela Carla. O contato com 
ela revelou os próximos colaboradores da pesqui-
sa. Assim, a primeira ação consistia na busca de 
indicações sobre quem gostaria e poderia falar 
entre os grupos de jovens, da periferia, que esta-
riam ligados de alguma forma à cena cultural e/ou 
às diversas práticas da arte urbana. 
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Figura 36. 

Primeiro esboço cartográfico realizado 
após as quatro primeiras idas a campo.

Fonte: elaboração própria.

https://drive.google.com/file/d/1mvxP2lPf2XuHI-xDSONtWvG-uFSKEtUV/view?usp=share_link
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Sem um roteiro pré-definido, as conversas de-
correram de uma abordagem espontânea. Não 
me preocupei em organizar entrevistas semies-
truturadas. Ao contrário, o objetivo era perceber 
o jovem como sujeito de seu próprio discurso e 
deflagrador de suas próprias visualidades. Ao fa-
lar “abertamente” sobre as questões da violência, 
da vivência periférica, do racismo percebido no 
trato das pessoas negras, na ausência de políticas 
públicas, especialmente as culturais, que aten-
dam as demandas dos grupos socialmente vulne-
ráveis de Luziânia, os meus interlocutores pas-
saram a produzir, eles mesmos, imagens sobre o 
racismo, a violência perpetrada pela polícia e as 
questões ligadas ao empobrecimento das popu-
lações moradoras das periferias. Falaram sobre a 
ausência da atuação do poder público, da sele-
tividade por meio da qual a sociedade lhes dire-
ciona o olhar (muitas vezes, obnubilada por uma 
visão turva que leva ao seu apagamento como su-
jeitos sociais). 

Escutei vários casos de violência sofridos e pre-
senciados pelos participantes desta pesquisa. Fa-
tos que ocorreram em diferentes locais do municí-
pio e, por consequência, iam também delineando 
os trajetos a serem seguidos.  Esses itinerários fo-
ram, então, se abrindo como uma outra perspec-
tiva de cartografia do município. Afinal, através do 

snowball, foi possível localizar sujeitos espacial-
mente dispersos, mas conectados entre si.

Uma das principais vantagens desta metodologia 
de trabalho é que ela pode ser dividida em diferen-
tes camadas, que, no âmbito desta pesquisa douto-
ral, iam surgindo quando um indivíduo ou semente 
fornecia diversas outras indicações nominais. Ini-
cialmente, a escolha da semente zero, minha amiga 
Carla, não foi aleatória, nem as suas primeiras in-
dicações, que partiram do foco do trabalho sobre o 
qual ela já tinha informações. 

Neste sentido, os percursos e trajetos formados a 
partir da snowball foram vários e me permitiram 
vislumbrar redes e sobreposições de contatos. In-
terpretadas como camadas, as fases de ampliação 
das redes de contato entre jovens foram delimi-
tando uma nova cartografia da cidade, respaldada 
na (re)descoberta de novos espaços pelos quais 
transitam esses jovens, com suas expectativas e 
olhares sobre Luziânia. 

UMA CARTOGRAFIA-INTERVENÇÃO

De acordo com Aguiar (2010), a cartografia traz 
como forte atributo a reflexão a respeito da for-
ça dos sujeitos de estudo, sendo que esta força é 
apercebida pelo pesquisador no processo de ex-
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ploração. Dessa forma, é imprescindível que o car-
tógrafo apresente o passo a passo desenvolvido 
durante a pesquisa, ainda, há grande significado 
em que o cartógrafo compreenda e leve à com-
preensão dos demais que o processo de desenvol-
vimento, na cartografia, é o que explica a trajetória 
trilhada durante o processo do fazer científico. 

Assim, a utilização da cartografia na pesquisa 
configura-se como uma nova forma de enxer-
gar o ambiente de estudo, uma vez que o ato de 
cartografar vai além dos elementos existentes 
na paisagem, este ato traz consigo fluxos, ações, 
acontecimentos, relações sociais e afetivas que se 
materializam ou não no espaço.

Cartografar é, antes de tudo, uma arte. As 
origens do conceito de cartografia estive-
ram ligadas às inquietações que sempre es-
tiveram presentes nos seres humanos em 
conhecer o mundo que ele habita. Etimolo-
gicamente, quer dizer “descrição de cartas”. 
Porém, esta concepção inicial já trazia a 
ideia de “traçado de mapas”. Mas, cartogra-
far é, também, uma ciência. E como ciência, 
tradicionalmente, refere‐se a habilidade de 
elaborar mapas, cartas ou outras formas 
de representar, descrever detalhadamente 
ou expressar objetos, fenômenos, ambien-
tes físicos e socioeconômicos, e utilizá‐los. 
(SOUZA & FRANCISCO, 2016, p. 812)

Nesse contexto, Amaral et al (2012) inferem que 
a cartografia viabiliza a criação de um campo de 
investigação, prática e reflexão relacional entre 
arte, espaço e tecnologia, dando ênfase às apro-
priações que a arte tem criado com as mídias di-
gitais no âmbito da cultura contemporânea. Os 
mapas criam configurações de representação da 
experiência no/do espaço. Sendo assim:

A cartografia se opõe à política cognitiva 
cartesiana‐positivista propondo outras li-
nhas e outros modos de tecer compreensões 
acerca dos homens e do mundo, mapeando 
paisagens, mergulhando na geografia dos 
afetos, dos movimentos e das intensidades. 
(SOUZA & FRANCISCO, 2016, p. 813)

Compreendo que a produção cartográfica conduz 
quem a pratica a radicalizar a interação entre lugar 
e cotidiano, levando à transformação de um novo 
campo de estudo e um campo de ação, mostran-
do que é no cotidiano que o espaço se constrói e 
se transforma. Segundo Kastrup e Passos (2013), 
o plano comum que se traça na pesquisa carto-
gráfica não pode, de maneira alguma, ser enten-
dido como homogeneidade ou abrandamento das 
diferenças entre os participantes da investigação 
(sujeitos e coisas), o que sugere que o traçado car-
tográfico revela exatamente as particularidades 
do individual dentro do coletivo.



131

A este respeito, Eduardo Passos e Regina Benevi-
des de Barros se propõem, para além da busca de 
trajetórias e interligações entre elas e os sujeitos 
da pesquisa, a pensar a cartografia também como 
uma das possibilidades de pesquisa-intervenção. 
Segundo os autores,

A cartografia como método de pesquisa-
-intervenção pressupõe uma orientação 
do trabalho do pesquisador que não se faz 
de modo prescritivo, por regras já prontas, 
nem com objetivos previamente estabe-
lecidos. No entanto, não se trata de uma 
ação sem direção, já que a cartografia re-
verte o sentido tradicional de método sem 
abrir mão da orientação do percurso da 
pesquisa. (PASSOS & BARROS, 2015, p. 17)

Há nesta afirmação pelo menos uma observação 
essencial: a inseparabilidade entre conhecer e dar a 
conhecer, entre pesquisar e intervir – daí os autores 
concluírem que toda pesquisa pode ser intervenção:

Se o método é o da intervenção, orientan-
do um trabalho de pesquisa que diremos 
pesquisa-intervenção, [...] a direção de que 
se trata nesse método é aquela que bus-
ca aceder aos processos, ao que se passa 
entre os estados ou formas instituídas, ao 
que está cheio de energia potencial. [...] 

Defender que toda pesquisa é intervenção 
exige do cartógrafo um mergulho no plano 
da experiência, lá onde conhecer e fazer 
se tornam inseparáveis, impelindo qual-
quer pretensão à neutralidade ou mesmo 
suposição de um sujeito e de um obje-
to cognoscentes prévios à relação que os 
liga. Lançados num plano implicacional, os 
termos da relação de produção do conhe-
cimento, mais que articulados, aí se cons-
tituem. Conhecer é, portanto, fazer, criar 
uma realidade de si e do mundo, o que tem 
consequências políticas. Quando já não 
nos contentamos com a mera represen-
tação do objeto, quando apostamos que 
todo conhecimento é uma transformação 
da realidade, o processo de pesquisar ga-
nha uma complexidade que nos obriga a 
forçar os limites de nossos procedimentos 
metodológicos. O método, assim, reverte 
seu sentido, dando primado ao caminho 
que vai sendo lançado sem determinações 
ou prescrições de antemão dadas. Restam 
sempre pistas metodológicas e a direção 
ético-política que avalia os efeitos da ex-
periência [...] para daí extrair os desvios 
necessários ao processo de criação. (PAS-
SOS & BARROS, 2015, p. 20 e 31)

É, sobretudo, nessa direção que uma cartografia-
intervenção requer um pesquisador-cartógrafo 
com um tipo de sensibilidade, como defende Suely 
Rolnik, na medida em que 
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Entender, para o cartógrafo, não tem nada 
a ver com explicar e muito menos com re-
velar. Para ele não há nada em cima – céus 
da transcendência – nem embaixo – bru-
mas da essência. O que há em cima, em-
baixo e por todos os lados são intensidades 
buscando expressão (ROLNIK, 2007, p. 66)

Sob esta perspectiva, quando vamos a campo, va-
mos tanto para participar daquilo que acontece em 
determinada realidade que não a nossa quanto para 
deixar que os sujeitos dessa mesma realidade parti-
cipem do conhecimento a ser construído, o que pre-
vê, acima de tudo, um gesto pesquisante de acompa-
nhar, de mover-se com. Acompanhar (participando 
d)os processos que envolvem o encontro com a ou-
tridade, qualquer que seja ela, é, afinal de contas, 
como defendem Laura Pozzana de Barros e Virgínia 
Kastrup (2015), a grande aposta da cartografia:

Sempre que o cartógrafo entra em cam-
po há processos em curso. A pesquisa de 
campo requer a habitação de um territó-
rio que, em princípio, ele não habita. Nes-
ta medida, a cartografia [...] lança mão da 
observação participante. O pesquisador 
mantém-se no campo em contato direto 
com as pessoas e seu território existencial. 
(BARROS & KASTRUP, 2015, p. 56)

E é justamente por meio do “desenho dessa rede 
de relações – entre observar, participar e acolher 

a participação – que a pesquisa participante abre 
mão do “controle purificador da ciência”, o que 
não significa simplesmente, como lembram as au-
toras, “deixar rolar”. Devem existir tanto um desejo 
de pesquisa (o que/quem, como e onde pesquisar) 
quanto um planejamento inicial (por onde cami-
nhar), e o grande desafio, neste sentido, é que o 
pesquisador consiga se abrir ao(s) encontro(s) por 
vir. Ora, bem sabemos que

A diretriz cartográfica se faz por pistas que 
orientam o percurso da pesquisa sempre 
considerando os efeitos do processo do 
pesquisar sobre o objeto da pesquisa, o 
pesquisador e seus resultados. (PASSOS & 
BARROS, 2015, p. 17) 

Buscando refletir sobre conceitos caros ao uni-
verso da cultura visual contemporânea, como es-
tar de dentro e de fora, fui esboçando junto com os 
jovens colaboradores da pesquisa considerações 
que fizeram despontar outros inícios de conver-
sa, e mais outros, que levaram a outros, como em 
uma cartografia que se foi abrindo a todo momen-
to para novas perspectivas. Foi também por meio 
desses entreolhares se sobrepondo, em especial, 
que a cartografia não foi aqui usada apenas como 
método de pesquisa, senão, ainda, como fio con-
dutor para a organização visual da tese.
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DESENROLAR DE OLHARES NO TRABALHO 
DE CAMPO: CONSTRUINDO OS NÓS DE UMA 
PESQUISA VIVA

A essa altura, preciso já apresentar graficamente, 
como fui projetando, o início e o desenrolar do 
trabalho de campo, por meio das idas a Luziânia 
e os encontros realizados com os participantes 
da pesquisa:

O primeiro ponto da imagem ao lado demons-
tra a chegada a Luziânia em minha primeira ida a 
campo com minha amiga de Goiânia, Luzia. Eu a 
convidei para ser minha acompanhante durante o 
trabalho de campo. Ela era a responsável pelos re-
gistros fotográficos e pelas gravações das conver-
sas. Sua presença foi essencial, ao me acompanhar 
nos espaços da cidade e no contato com os jovens, 
principalmente em razão da sua vasta experiência 
de trabalho com as juventudes, realizado também 
na Pastoral da Juventude. 

Entre os trajetos, após as conversas com os cola-
boradores, durante a viagem de ida e de volta, tro-
cávamos ideias, refletíamos sobre o que tínhamos 
escutado, percebido... 

Figura 37. Primeira transitação  
em Luziânia: a chegada.

Fonte: elaboração própria.
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Logo que chegamos pela primeira vez a Luziânia, 
fomos nos encontrar com a Carla, que conheço há 
cerca de 20 anos em função de nossa participação 
em atividades oferecidas pela Casa da Juventu-
de, em Goiânia. Nesse nosso primeiro encontro, 
apresentei minha proposta de pesquisa.

Em resposta, ela informou que desconhecia jo-
vens ou grupos que trabalhavam com arte urba-
na. Sugeriu, no entanto, um nome como ponto de 
partida: André. 

Figura 38. Primeira transitação em 
Luziânia: a chegada.

Fonte: elaboração própria.
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André é jovem, negro, periférico e tem grande 
envolvimento com questões sociais; pessoa que 
possivelmente saberia sugerir outros nomes, in-
dicar novos participantes. Carla sugeriu, ainda, 
que conversássemos com sua sobrinha, mas em 
uma outra ida à cidade, pois ela fazia faculdade 
em Brasília. 

Dessa forma, neste primeiro dia conversamos com 
o André. Ele não participa de movimentos artísti-
cos, mas conhece diversos jovens ligados às artes 
urbanas e outras pessoas, com quem, conforme 
sua sugestão, seria importante conversarmos. 

Figura 39. Primeira transitação 
em Luziânia:  

da Carla ao André.

Fonte: elaboração própria.
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O encontro com André abriu outros caminhos 
para a pesquisa, pois este jovem apresentou cin-
co pessoas que tiveram grande importância du-
rante todo o estudo, indicando, ainda, um espaço 
que, segundo ele, “precisaríamos conhecer para 
compreender uma parte da realidade dos jovens 
em Luziânia”. 

Os sujeitos indicados por “André” foram: o Ma-
grão, que é um jovem não negro participante da 
Batalha do Caixote; o Donald, que é um jovem ne-
gro grafiteiro; o Manso, que, na época, era o dire-
tor de Cultura do município; o Compas, que acom-
panhava jovens em um projeto de artes marciais; 
o  Arlequim, que tinha um teatro comunitário com 
crianças e adolescentes de periferia. 

Além destas pessoas, André sugeriu visitarmos 
o CREAS (Centro de Referência Especializado de 
Assistência Social – Medidas Socioeducativas). Ao 
nos aproximarmos desses outros colaboradores, 
fui percebendo outros grandes pontos/círculos 
que gradativamente apresentavam outros olhares 
sobre a investigação e a imersão no campo. 

Figura 40. Desdobramentos 
do encontro com a Carla, que 

me levou ao André.

Fonte: elaboração própria.
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Na segunda ida a campo, fomos primeiramente 
ao CREAS, espaço onde poderíamos obter alguma 
informação sobre possíveis ações direcionadas 
para adolescentes e jovens “infratores”, por meio 
de medidas socioeducativas. Apesar de não cons-
tituir interesse principal da pesquisa, essa averi-
guação poderia indicar o que é feito como projeto 
socioeducativo para o grupo de jovens infratores. 
Também seria possível analisar, ainda que inicial-
mente, como o poder público trata esses jovens e 
o que é feito face a essa questão social. 

Figura 41. Segunda transitação em 
Luziânia: do André ao Donald, Arlequim 
e mais cinco pessoas que contribuíram 

com a pesquisa.

Fonte: elaboração própria.
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Durante essa segunda transitação em Luziânia, 
conversamos com sete pessoas. Primeiramente, 
com uma pedagoga, a Quia, e com uma psicóloga, 
Milena, do CREAS. A instituição acompanha ado-
lescentes e jovens entre 12 e 17 anos, sendo que a 
faixa etária entre 15 e 17 anos é, atualmente, a que 
mais demanda necessidade de assistência. Este 
foi o momento de também conhecermos o grupo 
de rimas Batalha do Caixote, que se reúne todas 
as terças-feiras, em frente ao Centro de Cultura e 
Convenções de Luziânia.

Figura 42. Segunda transitação em Luziânia: 
além de conversarmos com os colaboradores, 

visitamos a Batalha do Caixote e Centro de 
Cultura e Convenções.

Fonte: elaboração própria.
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Na terceira ida a campo, conversamos com um to-
tal de nove pessoas. Inicialmente, com seis jovens 
indicados pelo Donald e pelo Magrão, alguns dos 
quais grafiteiros e skatistas que fazem parte do 
grupo de grafite Santa Rua, como a Mina e a Mara, 
grafiteiras e arquitetas. Em seguida, conversa-
mos com Bong, que também é grafiteiro e skatista 
e  que sugeriu conversarmos com CDM e com o 
Raio, que, além de praticarem o grafite, são idea-
lizadores e mantêm com recursos próprios uma 
casa cultural no Jardim Ingá, a Casa Tradicional. 
Além deste espaço, conhecemos a Praça Evan-
gelino Meireles, sugerida por Mina e Mara, uma 
construção nova, mas abandonada por problemas 
estruturais. 

Figura 43. Terceira transitação em 
Luziânia: o encontro com nove outros 

participantes e colaboradores da 
pesquisa.

Fonte: elaboração própria.
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Ainda nessa terceira ida a Luziânia, conversamos 
com Joca, colaborador sugerido pela Quia. Joca é 
diretor da ONG Proteger, que oferece oficinas de 
arte para adolescentes e jovens. Este colaborador 
sugeriu conhecermos a Praça das Três Bicas, um 
monumento projetado pelo Artista DJ Oliveira, 
que conta a história da cidade em murais imensos. 
Além da praça, sugeriu visitarmos a Igreja Matriz 
Nossa Senhora do Rosário, tombada por sua 
importância arquitetônica, histórica e cultural. 
Em sua conversa ele indicou o Pingo, ilustrador 
e estudante de Artes na UnB (Universidade de 
Brasília), que preferiu conversar conosco no 
shopping da cidade, para nos apresentar um 
espaço esvaziado da cidade e ainda pouco visitado 
pelos moradores. Por último, conversamos com a 
Meire, sugerida pela Carla. 

Figura 44. Terceira transitação 
em Luziânia: conversas com 

Joca, Pingo e Meire.

Fonte: elaboração própria.
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Figura 45. Quarta transitação em Luziânia:  
encontros com outras nove pessoas que 

contribuiriam com a pesquisa.

Fonte: elaboração própria.

Na quarta ida a campo, nos encontramos com 
mais nove colaboradores. Iniciamos a conversa 
com jovens sugeridos pelo Manso, então diretor 
de Cultura do município, que nos indicou o Vi-
vêncio e o Natanael. Vivêncio é diretor do Grupo 
de Teatro Comunitário EnCena e Natanael, dire-
tor do Grupo Carpe Diem. Foi ele quem sugeriu 
conversarmos com a jovem Juliane, também par-
ticipante do grupo de teatro. 

Em seguida, fomos ao encontro do Lima, indicado 
por Arlequim. Lima é um jovem negro e periférico, 
participante do movimento negro, catador de ma-
teriais recicláveis. Lima, por sua vez, recomendou 
que conversássemos com a Teca, pois ela era tam-
bém moradora de periferia, mulher negra e par-
ticipava de um grupo de teatro comunitário, que, 
por coincidência, era o mesmo grupo em que Vi-
vêncio atuava como diretor. Lima sugeriu também, 
assim como fez Joca, que visitássemos a Igreja do 
Rosário, mas, segundo ele, com outro olhar, não 
apenas como um patrimônio, mas como símbolo 
da luta e resistência do povo negro. Para ele, um 
lugar que conta outras histórias da cidade, muitas 
vezes escamoteadas ou totalmente silenciadas.
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Também nesta quarta ida a campo, conversamos 
com os jovens Galego e Morgana, ambos partici-
pantes da Batalha do Caixote, além de Trio, que 
é um jovem skatista não participante da Batalha, 
mas que acompanha o grupo, e, ainda, com Flá-
vio, que foi sugerido pela Morgana por ser um 
jovem ator e compositor. 

Figura 46. Quarta transitação em Luziânia: 
conversas com Galego, Morgana, Trio e Flávio.

Fonte: elaboração própria.
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Ainda na quarta transitação em Luziânia, fomos a 
uma apresentação da Batalha do Caixote, na cal-
çada do Centro de Cultura e Convenções da ci-
dade. Foi nessa ocasião que, enquanto conversá-
vamos com a mãe de um dos jovens participantes 
da Batalha, fomos acusados de tráfico de drogas e 
aliciadores de menores. 

Minha amiga Luzia, por estar gravando no mo-
mento e tendo continuado a registrar durante a 
abordagem da polícia, foi violentada, acusada de 
desacato, algemada e teve seu celular tomado pe-
los policiais. Fomos todos distribuídos em diver-
sas viaturas e levados para a Delegacia da Polícia 
Civil; dois dos jovens foram espancados por um 
dos policiais e tiveram que passar pelo IML da ci-
dade para fazer os exames de corpo de delito. 

Figura 47. Quarta transitação em Luziânia:  
a Batalha do Caixote e a abordagem policial.

Fonte: elaboração própria.
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Na quinta e última ida a campo, pouco mais de 
dois anos após a quarta transitação – este espa-
çamento tendo acontecido devido ao distancia-
mento social imposto pela pandemia da covid-19 
–, retornei a Luziânia. 

Dessa vez atendendo ao pedido dos jovens da Ba-
talha do Caixote, fui participar do aniversário de 
cinco anos do grupo. Aproveitei esta ida para rever 
alguns participantes da pesquisa. Visitei, mais uma 
vez, a Casa Tradicional e conheci o ateliê do grafi-
teiro Donald, que me presenteou com um de seus 
trabalhos. Nesse encontro, Donald relatou outras 
abordagens agressivas da polícia feitas durante 
eventos de arte urbana, detalhando uma ocorrên-
cia em que ele estava presente, em uma das peri-
ferias de Luziânia. Ele sugeriu que eu conversasse 
com Céu, por ser ele organizador de um evento ao 
qual a polícia chegou e acusou os jovens de tráfico 
de drogas, impedindo que a atividade continuasse. 

Figura 48. Quinta transitação em Luziânia. 
Aniversário da Batalha do Caixote.

Fonte: elaboração própria.
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No último dia dessa quinta ida a campo, fui con-
versar com o novo secretário de Cultura, pessoal-
mente, na Secretaria de Educação, Tino, ao mes-
mo tempo secretário de Educação, da Cultura, da 
Juventude e do Esporte. Assim como o secretário 
de Cultura anterior, Tino foi exonerado do cargo 
– esta informação chegou até mim por meio de 
um dos jovens participantes da pesquisa e pôde 
ser confirmada através da consulta a reportagens 
e matérias publicadas em jornais locais. 

Figura 49. Quinta transitação em Luziânia. 
Conversa com o novo secretário de Cultura.

Fonte: elaboração própria.
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A abordagem bola de neve e a cartografia foram 
importantes para que eu chegasse até aos colabo-
radores e pudéssemos formar, juntos, outros gru-
pos de relações, interligados entre si. 

Figura 50. Bolas de neve se formando 
na cartografia da pesquisa após as cinco 

transitações em Luziânia

Fonte: elaboração própria.



147

Perceber esses colaboradores conectados pelos 
espaços visíveis e invisíveis me ajudou a cons-
truir uma grande rede, estruturada, com inter-
secção dos pontos e interstícios, como a espaços 
e entre-espaços, formas e contraformas. É o que 
promove o acesso a outras camadas e a outras 
formas de olhar para o local, para esses jovens 
moradores de diversos espaços da cidade, em um 
mesmo grupo, articulados em uma trama, muitas 
vezes invisibilizada.  

Figura 51. Bolas de neve formando, 
visivelmente,  

redes de sociabilidade.

Fonte: elaboração própria.
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O agrupamento dos colaboradores criou uma rede 
de sociabilidade, em camadas, fluxos e contextos 
diversos, considerando as pessoas em sua diver-
sidade de idade, raça, gênero, moradia e escola-
ridade, somando um total de trinta colaboradores 
da pesquisa. 

Figura 52. Bolas de neve formando 
ligações cartográficas  

entre os participantes da pesquisa.

Fonte: elaboração própria.
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Vinte, dos trinta participantes da pesquisa, têm 
entre 18 e 30 anos.

Figura 53. Bolas de neve com 
destaque na idade dos participantes.

Fonte: elaboração própria.
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Dentre os trinta participantes, apenas onze são 
mulheres; a maioria, dezenove, são homens.

Figura 54. Bolas de neve 
com destaque no gênero dos 

participantes.

Fonte: elaboração própria.
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De um total de trinta participantes da pesquisa, 
dezoito se apresentam como negros ou pardos.

Figura 55. Bolas de neve com 
destaque na raça dos participantes.

Fonte: elaboração própria.
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Dentre os participantes da pesquisa, seis declara-
ram que possuem o Ensino Médio completo.

Figura 56. Bolas de neve com 
destaque no nível de escolaridade 
dos participantes – Ensino Médio.

Fonte: elaboração própria.
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Dentre todos os participantes da pesquisa, dez 
são aqueles que estão cursando o Ensino Superior. 

Figura 57. Bolas de neve com 
destaque no nível de escolaridade 

dos participantes – Ensino Superior 
em curso.

Fonte: elaboração própria.
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Dentre todos os participantes da pesquisa, cator-
ze são aqueles que possuem o Ensino Superior 
completo. 

Figura 58. Bolas de neve com 
destaque no nível de escolaridade 

dos participantes –  
Ensino Superior completo.

Fonte: elaboração própria.
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De um total de trinta participantes da pesquisa, 
a maioria (20) é moradora de bairros considera-
dos periféricos. Os outros dez participantes são 
moradores da região central de Luziânia e bairros 
vizinhos. 

Figura 59. Bolas de neve com 
destaque nas localidades onde 

moram os participantes da pesquisa.

Fonte: elaboração própria.
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O total de colaboradores e os espaços visitados 
durante as cinco idas a campo formam uma estru-
tura de uma grande bola-agrupamento, constituí-
da por camadas que se sobrepõem em sua diversi-
dade e apresentam os caminhos trilhados.

Figura 60. Bolas-agrupamentos com 
destaque nos espaços visitados a 

partir dos participantes da pesquisa e 
as inter-relações que eles estabelecem 

entre si.

Fonte: elaboração própria.
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AS TRANSITAÇÕES POR LUZIÂNIA

Transitar significa, estritamente, ir de um lugar a 
outro, percorrer. Quando acrescentamos a pala-
vra ação, substantivamos o verbo, adicionando a 
ele mais do que um atravessamento, propriamen-
te, senão uma ação guiada pelo afeto. É assim que 
transitação equivale à colaboração, transformação 
e à partilha.

Penso, de imediato, nesta partilha também como 
uma partilha da realidade, entendida nos termos 
de Jacques Rancière como “partilha do sensível”:

Denomino partilha do sensível o sistema de 
evidências sensíveis que revela, ao mesmo 
tempo, a existência de um comum e dos 
recortes que nele definem lugares e partes 
respectivas. Uma partilha do sensível fixa, 
portanto, ao mesmo tempo, um comum 
partilhado e partes exclusivas. Essa re-
partição das partes e dos lugares se funda 
numa partilha de espaços, tempos e tipos 
de atividade que determina propriamente a 
maneira como um comum se presta à par-
ticipação e como uns e outros tomam parte 
nessa partilha. (RANCIÈRE, 2009, p. 15)

Os encontros partilhados com os participantes da 
pesquisa resultaram em uma convivência permea-

da por afetividades, partilha de experiências, re-
flexões e debate de ideias que tornaram os jovens 
luzianenses os maiores colaboradores deste de-
senho cartográfico que foi se formando com eles, 
sobre eles e em relação ao contexto de violência 
que eles vivenciam.

Como demonstrado, o trajeto percorrido não indi-
ca um itinerário preciso pelo município de Luziâ-
nia. A própria ação de pesquisar foi se desdobrando 
em uma cartografia dos espaços de poder, das re-
lações de poder e das relações subjetivas apreendi-
das, forjadas no período da coleta de dados.

Os caminhos da pesquisa revelaram-se, portan-
to, complexos, plurais e sob perspectivas ana-
líticas diversas, sobretudo as minhas e a dos 
participantes. Foi isso que implicou variadas 
impressões subjetivas que afiançaram minha 
relação com os sujeitos que pesquiso. No espa-
ço de escrita que fui estabelecendo para a tese, 
por camadas que, no seu interior, são compos-
tas de diferentes vozes, coloco-me próximo e 
apartado ao mesmo tempo da minha costumeira 
forma de tecer narrativas. É preciso, afinal, in-
cluir conceitos caros ao desenvolvimento de um 
texto acadêmico, entremeados com as falas das 
juventudes de Luziânia, sobre as juventudes de 
Luziânia e com elas. 
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Esta necessidade preliminar, que explico desde 
a seção introdutória da tese, me conduz a tra-
zer ao debate a relação entre sujeitos; ou entre 
mim e os participantes da pesquisa. Esta é uma 
relação mediada pelas minhas vivências e pelas 
experiências que demarcam a minha trajetória 
de trabalho com as juventudes em cenários de 
vulnerabilidade social.

Em seguida, a relação entre os “eus”, como su-
jeitos pesquisadores e pesquisantes, e o mundo, 
é também imprescindível. Muito mais complexo 
que os cenários e as tessituras projetados por um 
olhar inquiridor – que deseja compreender, por 
meio de processos analíticos, o fundamento de 
certos acontecimentos –, esse modo de investi-
gar não se desvincula do engajamento necessário 
a uma vivência social e política e assinala como 
ocorreram a aproximação com a juventude de Lu-
ziânia, o envolvimento com o seu cotidiano, com 
as suas vivências. 

Nesse contexto, surgia uma das perguntas mais in-
quietantes: qual a minha relação com os jovens par-
ticipantes desta pesquisa? Como eu, “não negro”, 
“não jovem”, “não periférico”, “não pobre”, me legi-
timo para apreender e, em seguida, narrar as dinâ-
micas experenciadas por esses jovens? Como e por 
que posso me sentir autorizado a falar do Outro?

Ao olhar para a realidade concreta e a da prática 
artística de jovens de outras classes sociais tidas 
como marginal, como posso afirmar, com pro-
priedade, o que esses jovens expressam em seus 
discursos? Como ser, afinal de contas, capaz de 
dar a ver, por meio das discursividades e visua-
lidades dos jovens com quem dialogo a violência 
por eles sofrida, como fonte de violação e ressig-
nificação de sua condição de sujeitos no mundo? 

Sueli Rolnik (2006) me ajuda, neste ponto, a 
adentrar um processo de assimilação tanto do 
meu trabalho como pesquisador quanto da mi-
nha postura em relação aos jovens de Luziânia. A 
autora apresenta um leque complexo de questio-
namentos, no intuito de repensar a importância 
da descoberta dos nossos corpos-afetos como 
caminhos próprios e como meios de empreender 
uma pesquisa. 

A argumentação de Rolnik serviu, ainda, para me 
direcionar acerca das motivações que me aproxi-
maram desses jovens, dessa localidade específica. 
As paisagens vislumbradas, as escolhas e traje-
tórias delineadas se imiscuem na minha própria 
trajetória pessoal. 

Sob o viés da experiência, que aqui considero nos 
termos de Jorge Larrosa Bondía (2002),30 relem-

30 Para o autor, que 
atualmente leciona 

Filosofia da Educação 
na Universidade de 

Barcelona, experiência 
é uma reunião daquilo 

que se passa com o que 
nos toca. Não qualquer 

acontecimento nem 
qualquer vivência que 

nos afete, mas o que 
marca os nossos corpos. 



159

bro que, desde os dezesseis anos, meu interesse 
pelas questões sociais ligadas à juventude já havia 
começado; minha participação e, posteriormente, 
atuação como coordenador de Grupo da Pastoral 
da Juventude (PJ)31 foram formando a minha tra-
jetória e me permitindo a aproximação com esses 
lugares sociais, os quais, à primeira vista, parece-
riam tão adversos a pessoas “brancas”, “não peri-
féricas”, “não pobres”. 

Nasci na cidade de Xique-Xique, interior da Bahia, 
e contando exatamente dezesseis anos me mu-
dei com a minha família para Barreiras, também 
no interior da Bahia. Foi lá que trabalhei como 
desenhista para uma escola pública municipal e 
para a Secretaria de Educação do município, no 
Departamento de Organização Escolar. Conco-
mitantemente, eu atuava na Pastoral da Juventu-
de. Em seguida, no ano de 1997, aos 21 anos de 
idade, me mudei para Goiânia-GO para fazer a 
graduação no Curso de Artes Visuais. Nessa épo-
ca, comecei a participar das atividades da Casa da 
Juventude e, meses depois, fui contratado como 
colaborador. No meio do curso de graduação, fui 
convidado pela Diretoria da Casa da Juventude 
para atuar como designer gráfico da instituição 
e, posteriormente, fui coordenador do Setor de 
Comunicação.32 

31 Sobre os trabalhos 
desenvolvidos pela 
Pastoral da Juventude, 
entidade ligada à igreja 
católica, que desenvol-
ve diversas atuações 
com jovens em situa-
ção de vulnerabilidade 
social no país. Disponí-
vel em: https://pj.org.
br/. Acesso em: 10 nov. 
2022

32 Em 2013, iniciou-se o 
desmonte da Casa da 
Juventude. Com isso, 
jovens de todo o Brasil 
e de vários países da 
América Latina fizeram 
um movimento para 
dar continuidade aos 
trabalhos, com o grito: 
“A Caju foi fechada, a 
semente descartada, 
mas brotou em solo 
fértil, hoje somos todos 
Cajueiros”. Com isso, 
nasceu o Cajueiro, uma 
grande árvore que aco-
lhe, forma e abriga as 
diversas juventudes.

Trabalhei nesta instituição até o ano de 2013, época 
em que ela foi fechada, somando dezesseis anos de 
envolvimentos, vivências e aprendizagens. O traba-
lho executado significou mais do que o aprendiza-
do no campo do design gráfico; ali criei relações e 
conexões que possibilitaram a compreensão do que 
significariam, para mim, causas coletivas: a busca 
de atendimento às demandas dos problemas so-
ciais em suas variadas formas, a busca de soluções 
das vicissitudes sofridas pelas populações carentes. 
Tanto eu quanto os demais colaboradores entende-
mos que ao trabalho somavam-se novos sentidos, 
novas atribuições que nos fugiam ao escopo laboral 
e adentravam nossa consciência como uma vivên-
cia destinada ao engajamento pelas causas sociais. 

A proximidade com as vivências dessas juventu-
des, de longa data, permitiu, nos termos de Mau-
rice Merleau-Ponty (1999), presumir que o sujei-
to pesquisador está no mundo, e é nesse mesmo 
mundo, nesse lugar, com o qual ele se identifica, 
que ele se reconhece. A percepção adquirida a 
partir da convivência com esses jovens, desde a 
Bahia até Goiás, não se reduz à construção de juí-
zos de valor, mas traz à cena “o mundo percebido 
[para além de] uma soma de objetos, no sentido 
que as ciências dão a esta palavra” (MERLEAU-
-PONTY, 1990, p. 41). 

https://pj.org.br/
https://pj.org.br/
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A minha percepção como sujeito dessa pesquisa, na 
posição de autor, advém, portanto, da relação ime-
diata entre as minhas reflexões e os lugares que per-
corri. Não digo que seja possível superar comple-
tamente as dicotomias existentes na relação entre 
sujeito-pesquisador, sujeito-pesquisante e sujeito-
-observado; no entanto, a minha trajetória coincide 
e colide com a trajetória, a vivência e a experiência 
dos jovens de Luziânia, de modo a clarificar, sob um 
olhar que escuta, reflete e também analisa a questão 
da exclusão social (FOUCAULT, 1977; 1979). 

Com as idas a campo a partir de novembro de 2019, 
que não se orientaram pela longa permanência, 
fui alinhavando não apenas trajetos, como tam-
bém trajetórias. Todas as conversas que tive com 
os participantes da pesquisa ocorreram de forma 
informal, baseadas nos diálogos sobre juventude e 
violência, formas de ver, se ver e ser visto, políti-
cas públicas e o (não) acesso à arte e a uma educa-
ção de qualidade – tudo isso, que, posteriormente, 
foi tomando a forma de relatos de experiências. A 
partir dos relatos dos jovens participantes, ques-
tionamos o problema da violência contra a juven-
tude perpetrada pela polícia, a presença e o peso 
da desigualdade social, a vulnerabilidade do jovem 
negro periférico, a ausência de políticas culturais 
nas zonas mais empobrecidas de Luziânia, ques-

tões de gênero a partir da violência contra a mu-
lher, dentre outros desdobramentos. 

Apesar da familiaridade com o trabalho com os 
jovens, tais diálogos não me suprimiram a opor-
tunidade de alinhavar os conhecimentos teóricos 
com a prática pesquisante que, além de orgânica, 
é complexa na medida em que também constitui o 
todo social (MAGNANI, 2009).

PANDEMIA E PANDULHAÇÕES:33 DESVIOS 
INEVITÁVEIS, TRANSIÊNCIAS DA PESQUISA

Inevitavelmente, esta pesquisa doutoral foi impac-
tada pela pandemia da covid-19. Quando confirma-
do o caráter pandêmico do novo coronavírus e de-
cretadas as primeiras medidas de distanciamento 
social no estado de Goiás, ainda na primeira quin-
zena de março de 2020, eu já tinha realizado uma 
série de viagens até Luziânia, feito um preliminar 
reconhecimento do campo da pesquisa e estabele-
cido contatos importantes com jovens que partici-
pariam do estudo aqui proposto.

À parte os nossos cotidianos (na vida doméstica, no 
trabalho e no âmbito dos nossos relacionamentos 
sociais) afetados até hoje pela pandemia, o dia a 
dia da universidade e as pesquisas nela realizadas 
também foram imediatamente afetados. 

33 Pandulhações é um 
termo que aqui utilizo 

como neologismo para 
expressar uma recolha 

obtida através de redes 
que filtram materiais 
difíceis de serem co-

letados. O substantivo 
foi criado a partir do 

verbo pandulhar, que 
significa literalmente 

suspender a tralha do 
pandulho (“lastro”) para 
retirar o peixe que caiu 

na rede”, o que equivale 
a aproveitar o que se 
coletou por meio de 

uma rede, sendo esta 
utilizada, essencialmen-

te, em seu sentido de-
notativo e conotativo.  
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Para quem, como eu, realizava idas a campo como 
parte essencial das investigações de mestrado e 
doutorado, o impacto foi ainda maior – ficamos, 
logicamente, impedidos de prosseguir. E, sem este 
contato presencial com os jovens participantes da 
pesquisa e com suas práticas artísticas, as refle-
xões que eu havia esboçado antes da pandemia, ou 
que começava a desenvolver em vista do primeiro 
contato com o campo, grande parte delas, enfim, 
ficou inicialmente interrompida até que eu pudes-
se retomar as idas a Luziânia, em segurança. O que 
não aconteceria, como de fato não aconteceu.

Como a potência deste trabalho se justificava pri-
meiramente pelas idas a campo, pelos materiais 
que eu deveria trazer das rodas de conversa pro-
postas com os jovens participantes, pelas refle-
xões com eles compartilhadas e pelas ações que 
juntos proporíamos até a defesa da tese, à pesqui-
sa se impôs um primeiro desvio fundamental: re-
planejar os encontros e conversas com os jovens, 
de modo que não deixássemos de realizá-los.

De início, enquanto não sabíamos ainda as dimen-
sões da pandemia e não tínhamos expectativas de 
quando ela acabaria, fui me dedicando a leituras 
fundamentais, ao esboço de questionamentos e 
problematizações trazidas pela própria pandemia 
e à escrita, quando possível, de partes da tese. 

Houve, por exemplo, semanas inteiras em que foi 
preciso refletir, detidamente, nas formas como a 
covid-19 vem acentuando as desigualdades sociais 
e raciais no Brasil, inclusive entre os jovens.

Um outro componente-chave do abismo social e 
racial entre as juventudes de Luziânia, e que fui 
procurando investigar/refletir, mesmo que de 
maneira não conclusiva ainda, foram os impac-
tos culturais da pandemia sobre os jovens: como 
estariam fazendo em relação à produção de suas 
visualidades? Em muitos casos, o contexto de es-
cassez e precariedade potencializado pela pande-
mia interrompeu a prática artística e cultural; em 
outros, intensificou, especialmente no ambiente 
digital.34

Pensando nisso, e quando percebi que a pandemia 
se estenderia por tempo indeterminado, dada a 
sua gravidade no Brasil, e que isso tornaria inviá-
veis as idas a campo dali em diante, precisei de-
cidir com os jovens participantes como faríamos 
para prosseguir com a pesquisa.  

Como sempre estivemos em contato on-line, 
principalmente pelo WhatsApp, mesmo quando 
ainda era possível me deslocar a Luziânia para en-
contros presenciais,35 com a pandemia mantive-
mos e intensificamos este contato virtual espon-
taneamente. Os jovens participantes me enviavam 

34 Certamente, refletir 
sobre essas questões 
vem sendo também 
um gesto de resistên-
cia, sobretudo em um 
momento político de 
cerceamento de liber-
dades e de manifestos 
e recorrentes ataques 
à autonomia e à sobre-
vivência financeira das 
universidades públicas 
brasileiras, onde, aliás, 
transitam hoje algumas 
juventudes do país, e 
em um contexto em 
que alguns grupos 
precisaram deixar de 
estudar para não deixar 
de se alimentar. A pes-
quisa, nesta conjuntura, 
adquire uma dimensão 
ainda mais urgente e 
emancipatória

35 Estas conversas pelo 
WhatsApp foram con-
sideradas e utilizadas 
como parte dos proce-
dimentos de coleta de 
dados da tese.
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alguns trabalhos que estavam produzindo durante 
a pandemia, me informavam das atividades que 
estavam acontecendo na cidade e que poderiam 
ser interessantes para a pesquisa, além de suges-
tões de leitura que eles acreditavam que poderiam 
contribuir durante os debates, e outras indicações 
afins.36 Esse contato para além dos encontros pre-
senciais foi me auxiliando nas trilhas da pesquisa 
e se mostrou fundamental para que não interrom-
pêssemos os trabalhos, mesmo que estes tivessem 
que passar a acontecer à distância.

E assim fomos construindo nossas transitações...

36 Parte dessas indicações está 
reunida nos seguintes links: 

https://drive.google.
com/file/d/1sjfmUe-
FuAfL4jdDrZEt1pZu-
xVW_L1_wY/view
Acesso em: 14 dez. 
2020

https://drive.goo-
gle.com/file/d/1l-
-AHweW0uwD_qy9q-
tsvFKDzWed8VxYJE/
view?usp=share_link
Acesso em: 14 dez. 
2020

https://drive.google.com/file/d/1sjfmUeFuAfL4jdDrZEt1pZuxVW_L1_wY/view
https://drive.google.com/file/d/1sjfmUeFuAfL4jdDrZEt1pZuxVW_L1_wY/view
https://drive.google.com/file/d/1sjfmUeFuAfL4jdDrZEt1pZuxVW_L1_wY/view
https://drive.google.com/file/d/1sjfmUeFuAfL4jdDrZEt1pZuxVW_L1_wY/view
https://drive.google.com/file/d/1sjfmUeFuAfL4jdDrZEt1pZuxVW_L1_wY/view
https://drive.google.com/file/d/1sjfmUeFuAfL4jdDrZEt1pZuxVW_L1_wY/view
https://drive.google.com/file/d/1l-AHweW0uwD_qy9qtsvFKDzWed8VxYJE/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1l-AHweW0uwD_qy9qtsvFKDzWed8VxYJE/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1l-AHweW0uwD_qy9qtsvFKDzWed8VxYJE/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1l-AHweW0uwD_qy9qtsvFKDzWed8VxYJE/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1l-AHweW0uwD_qy9qtsvFKDzWed8VxYJE/view?usp=share_link
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ESTA SEGUNDA CARTOGRAFIA DE IMAGENS 
traz à luz momentos e movimentos inúmeros cap-
turados durante minhas transitações em Luziânia, 
desde a primeira ida a campo. Aqui compartilho 
imagens cotidianas com os jovens participantes 
da pesquisa, entre afetividades, algumas das quais 
capturadas durante a Batalha do Caixote, que reú-
ne jovens na Praça do Caixote semanalmente, tra-
duzindo-se em resistência e reação.  

Coloco-me aqui em imagens que se aproximam, 
na minha percepção, de interferências no corpo 
da pesquisa, propriamente, à semelhança daque-
las que também fui realizando nos corpos dos 
participantes. Este é um espaço para apresentar 
também, como imagens cotidianas, colagens de 
matérias de jornais e frases ditas pelos jovens.
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Figura 61. Com a 
família do jovem 
Cirineu observando 
a Batalha do Caixote. 
Praça do Caixote, 
centro de Luziânia, 
fevereiro de 2020.

Fonte: acervo 
pessoal do autor.
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Figura 62. Conversa 
com Morgana. Quarta 
ida a campo, Luziânia, 
fevereiro de 2020.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 63. Conversa com Lima. 
Quarta ida a campo, Luziânia, 
fevereiro de 2020.

Fonte: acervo pessoal do autor.
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Figura 64. Com Vivêncio e outros 
jovens na Praça do Caixote. 
Luziânia, maio de 2022.

Fonte: acervo pessoal do autor.
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Figura 65. Com 
Bong e outros 
jovens na Praça do 
Caixote. Luziânia, 
maio de 2022.

Fonte: acervo 
pessoal do autor.
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Figura 66. Almoço em 
um restaurante no 
Jardim Ingá, Luziânia, 
maio de 2022. 

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 67. Com CDM 
me presenteando com 
um dos seus trabalhos. 
Luziânia, fevereiro de 
2020.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 68. Com o 
grafiteiro Donald 
Joseph, em seu ateliê, 
me presenteando com 
um dos seus trabalhos. 
Luziânia, maio de 2022

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 69. Conversa 
com Compas. Segunda 
ida a campo, Luziânia, 
dezembro de 2019.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 70. Conversa 
com André. Primeira 
ida a campo, Luziânia, 
novembro de 2019.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 71. Conversa 
com Carla e Luzia. 
Primeira ida a 
campo, Luziânia, 
novembro de 2019.

Fonte: acervo 
pessoal do autor.
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Figura 72. Conversa 
com Pingo. Terceira 
ida a campo, Luziânia, 
janeiro de 2020.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 73. Conversa com 
Vivêncio. Quarta ida a 
campo, Luziânia, fevereiro 
de 2020.

Fonte: acervo pessoal do 
autor.
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Figura 74. Conversa 
com Arlequim. Terceira 
ida a campo, Luziânia, 
janeiro de 2020.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 75. Aniversário da 
Batalha do Caixote. Quinta 
ida a campo, Luziânia, 
maio de 2022

Foto: Berg Matutino. 
Fonte: acervo pessoal do 
autor.
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Figura 76. Grupo da 
Batalha do Caixote. 
Terceira ida a campo, 
Luziânia, janeiro de 
2020.

Foto: Berg Matutino. 
Fonte: acervo 
pessoal do autor.
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Figura 77. Conversa 
com Joca. Terceira 
ida a campo, 
Luziânia, janeiro de 
2020.

Fonte: acervo 
pessoal do autor.
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Figura 78. Conversa 
com Bong. Terceira 
ida a campo, Luziânia, 
janeiro de 2020.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 79. Conversa com 
Raio. Terceira ida a campo, 
Luziânia, janeiro de 2020.

Fonte: acervo pessoal do 
autor.
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Figura 80. Conversa 
com Teca. Terceira 
ida a campo, Luziânia, 
janeiro de 2020.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 81. Jovens 
na Praça do Caixote. 
Quarta ida a campo, 
Luziânia, fevereiro de 
2020.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 86. Vencedores 
da Batalha do Caixote. 
Luziânia, maio de 2022.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.Figura 82. Vencedores 

da Batalha do Caixote. 
Luziânia, maio de 2022.

Fonte: https://www.
instagram.com/
batalhadocaixote/.

https://www.instagram.com/batalhadocaixote/.
https://www.instagram.com/batalhadocaixote/.
https://www.instagram.com/batalhadocaixote/.
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Figura 83. Aniversário 
da Batalha do Caixote. 
Luziânia, maio de 2022.

Fonte: https://www.
instagram.com/
batalhadocaixote/

Acesso em: 05 mai. 2022

https://www.instagram.com/batalhadocaixote/
https://www.instagram.com/batalhadocaixote/
https://www.instagram.com/batalhadocaixote/
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A IMAGEM, COMO SABEMOS, É UMA CONDI-
ÇÃO VINCULADA AO MODO COMO UMA ACEP-
ÇÃO, IDEIA, OBJETO OU PESSOA SE POSICIONA 
OU SE LOCALIZA EM UM AMBIENTE OU SITUA-
ÇÃO. Significados não dependem da fonte que os 
cria, emite ou processa, mas de uma condição re-
lacional e concreta, isto é, da situação ou contexto 
no qual os vivenciamos. Construídos em espaços 
subjetivos de interseção e interação com imagens, 
os significados dependem de interpretações que 
se organizam (estruturam) apoiadas em bases dia-
lógicas (MARTINS, 2007, p. 27).

A fala de Flávio expressa um desconforto latente 
dos demais jovens participantes da pesquisa quan-
to às formas de representação atribuídas a eles:

O olhar da sociedade para o jovem é de marginalizado. 
Você não sai na rua sem uma pessoa te olhar torto, por-
que aqui o que impera é a religião. As pessoas daqui são 
muito católicas, muito evangélicas; então, elas têm um 
pensamento muito dogmático. Fora que o sistema de se-
gurança aqui da cidade oprime o jovem. Teve um dia que 
eu estava no ginásio fazendo nada demais, e a polícia já 
chegou me mandando abrir o guarda-chuva para ver se 
tinha droga escondida; eu abri e perguntei se ele achou o 
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que estava procurando, fui debochado, o policial me deu 
um tapa na cara. 

(Flávio, 22 dois anos, barbeiro, ator, compositor e desenhista, 
morador do Centro, em conversa na Biblioteca Municipal no 

dia 19.02.2020)

Evidentemente, as contradições sociais revelam, 
por parte daqueles que estão fora dos sistemas he-
gemônicos de poder – mesmo sendo parte funda-
mental dele –, sentimentos específicos, maneiras 
próprias de denunciar que uma determinada expe-
riência seja reconhecida, assim como sua própria 
condição social e humana. Essa ação frequente-
mente se aproxima da função política da arte, como 
modo de expressão de algumas experiências invi-
síveis. Expor em forma artística esse antagonismo 
social é uma atitude estética e política. Compreen-
do, portanto, quando os jovens de Luziânia, com os 
quais passei a conviver durante a pesquisa, reafir-
mam a necessidade estética diante da realidade.

No cenário das juventudes brasileiras que habi-
tam as zonas menos privilegiadas das cidades, ao 
se olhar além, é possível (ver)i(ficar) nos quadra-
dos múltiplos e permeados a construção de vida, 
de realidade desses jovens, assim como suas pro-
duções de resistência, ou, nos termos de Mirzoeff 
(2016), “contravisualidades”.

“Contravisualidade”, como pontua o autor, é uma 
forma de emancipação, da ação de uma inteligên-
cia que obedece apenas a si mesma. Para ele, esse 
tipo de resposta é entendido pelas classes traba-
lhadoras e subalternas como uma forma primeira 
de autonomia e independência, como um meio de 
superar as funções atribuídas a um ser. 

Para Mirzoeff (2016), é essa habilidade de dife-
renciar significado no meio e na mensagem que 
gera o conceito de “autoridade da visualidade”. A 
visualidade separa os grupos classificados como 
subalternos como forma de organização social e 
segrega aqueles que são visualizados para impedir 
que estes ganhem coesão como sujeitos políticos, 
como trabalhadores, povo ou nação (descoloniza-
da). Finalmente, faz parecer certa esta classifica-
ção separada e, portanto, estética.

É essa visualidade que é confrontada pela contra-
visualidade. A contravisualidade do direito a olhar 
tem técnicas próprias e, de modo geral, comba-
te as classificações da visualidade que foram (são) 
feitas por meio da educação:

O direito a olhar é, então, a reivindica-
ção por um direito ao real. É o limite da 
visualidade, o lugar onde tais códigos de 
separação, de construção de quadrados, 
encontram uma gramática da não-violên-
cia (significando uma recusa à segrega-
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ção), como forma coletiva. Confrontados 
com esta dupla necessidade de apreender 
e contrariar um real que existe, mas não 
deveria, e um que deveria existir, mas ain-
da está em devir, a contravisualidade tem 
criado uma variedade de formatos realis-
tas estruturados em torno destas tensões. 
(MIRZOEFF, 2016, p. 749) 

Para problematizar as imagens produzidas sobre 
e pelas juventudes em sua condição de fronteira, 
refutando as estatísticas ou reportagens dos 
meios de comunicação sobre os subalternizados, é 
necessário dialogar com os vieses propostos pela 
Cultura Visual, que aborda as experiências desses 
jovens como práticas culturais. Ao redirecionar o 
olhar para além dos territórios pré-concebidos, 
deslocando-o para o cotidiano, para o conjunto de 
artefatos sociais presentes nas vidas destes jovens, 
com os quais eles interagem no seu dia a dia e os 
quais produzem como formas de participação e 
resistência, é possível reconhecer os múltiplos 
modos de olhar para as imagens produzidas 
pelas juventudes das cidades, que se encontram 
culturalmente localizadas em seus diversos 
territórios enunciativos. Trata-se da representação 
de si frente a si mesmo e frente ao outro e também 
da representação do outro para si. 

Hall (2016) defende que o conceito de represen-
tação veio ocupar um novo e importante lugar no 

estudo da cultura. A representação conecta sen-
tido e linguagem à cultura. O autor apresenta o 
conceito a partir do senso comum ao ditar que a 
representação significa usar a linguagem para di-
zer algo significativo sobre, ou para representar 
o mundo, significativamente, para outras pessoas, 
mas complementa ao dizer que representar é uma 
parte essencial dos processos por meio dos quais 
o sentido é produzido e partilhado entre membros 
de uma cultura. Ele envolve o uso da linguagem, 
de signos e imagens que respondem por ou repre-
sentam coisas. Entretanto, não deixa de destacar 
que se trata de um processo não muito simples:

Representar algo é descrevê-lo ou retra-
tá-lo, trazê-lo à mente por descrição ou 
retrato ou imaginação: fazer uma relação 
com algo que tínhamos em nossas mentes 
ou sentidos previamente [...] significa sim-
bolizar, responder por, ser uma amostra 
de [...]. Ela é o elo entre conceitos e lin-
guagens que nos permite referir ao mundo 
“real” dos objetos, pessoas ou eventos e ao 
mundo imaginário de objetos, pessoas e 
eventos fictícios. (HALL, 2016, p. 2)

O que às vezes, vale ressaltar, pode ser apresen-
tado apenas por um lado da realidade, construído 
dentro de um determinado discurso que limita ou 
esconde outras realidades. A este respeito, Shohat 
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e Stam (2006) propõem uma reflexão sobre o papel 
do discurso na formação das práticas colonialis-
tas, que organizam a ordem social no Brasil e nos 
países vizinhos, latino-americanos e caribenhos:

Tomamos o termo discurso no sentido de 
Foucault, isto é, um arquivo de imagens e 
afirmações transindividuais e multi-ins-
titucionais que formam uma linguagem 
comum e que permitem representar o co-
nhecimento a respeito de um determinado 
tema. Como “regimes de verdade”, os dis-
cursos estão encapsulados em estruturas 
institucionais que excluem certas vozes, 
estéticas e representações. (SHOHAT & 
STAM, 2006, p. 44) 

De qualquer forma, de acordo com Hernández 
(2005, p. 29, em tradução livre), o olhar e a represen-
tação têm seus direcionamentos, não são isentos:

[...] quando olhamos para (e produzimos) 
as manifestações que fazem parte da cul-
tura visual, não estamos apenas olhando 
o mundo, mas também às pessoas, suas 
representações e as consequências que 
essas têm sobre suas posições sociais, de 
gênero, classe, raça, sexo etc.

Portanto, as representações geram significados, 
constituem sujeitos, dando sentido às suas vivên-

cias, estabelecendo identidades individuais e cole-
tivas, posicionando-os em lugares de onde podem 
expressar-se, fornecendo respostas a respeito de 
quem se é e de quem se quer ser (WOODWARD 
apud HERNÁNDEZ, 2005). É assim que a subjetivi-
dade tanto se individualiza como se torna coletiva, 
sendo permeada e constituída pelo indivíduo, suas 
fases de desenvolvimento, suas relações sociais e 
por influências não humanas (GUATTARI, 1996).

MAS, ENFIM, QUE JOVENS SÃO ESTES? A 
IMPORTÂNCIA DE PENSAR(MOS A JUVEN-
TUDE) A PARTIR DA FRONTEIRA

Em vez de pensar a juventude como uma categoria 
social vinculada a epistemologias binárias, propo-
nho compreendermos a situação dos jovens brasi-
leiros como uma situação de fronteira, nos termos 
da discussão apresentada pelo semiólogo e soció-
logo argentino Walter Mignolo (2003). Para ele, há 
um contínuo deslocamento das estruturas hege-
mônicas apontando para uma nova compreensão 
da experiência e do conhecimento a partir das 
perspectivas subalternas. O autor problematiza a 
matriz totalitária da epistemologia moderna, fun-
dada na colonialidade, de onde deriva o olhar de 
inferioridade sobre a construção social do(s) Ou-
tro(s), tido como subalterno(s). 
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Com isso, é possível rechaçar a ideia de periferia 
como um lugar situado às margens da geopolítica 
do conhecimento. Em lugar disso, defendo, como 
Mignolo, o reconhecimento de uma condição cul-
tural localizada, ainda que atravessada de tensões 
e conflitos, e marcadamente atuando como um 
dos diversos territórios enunciativos dos sujeitos.

Isso corrobora a necessidade de pensarmos a ju-
ventude no plural – como juventudes. Autores 
como Dayrell (2005), Dubet (2006), Caldeira (2000) 
e Sposito (1993), para além disso, já reforçaram 
também a importância de deslocalizarmos nosso 
olhar do Atlas da Violência divulgado anualmen-
te, das imagens de subalternidade pré-fabricadas 
nos veículos de comunicação ou desvinculadas da 
realidade complexa e caótica, extremamente de-
sigual, vigente no Brasil.

Sob perspectiva semelhante, Menandro et al. 
(2003) destacam como a vulnerabilidade social 
dos jovens aparece facilmente como consequên-
cia de um conjunto de circunstâncias sociais e 
pessoais vivenciadas por eles, cuja interpretação 
se vincula, via de regra, a imagens de comporta-
mentos que violam as leis sociais, rompendo com 
elas, por meio de furtos, assaltos, assassinatos, 
agressões seguidas de morte, e sendo, em razão 
disso, representados como autores e vítimas de 
situações de violência.

Aceitar como prevalecentes ou – mais triste ain-
da – autênticas e reais essas imagens que “cons-
troem muros e encerram o mundo”, segundo Cal-
deira (2000), significa no mínimo reproduzir um 
falso consenso. Não porque nas localidades mais 
afastadas das cidades tenham desaparecido os 
problemas infraestruturais e socioculturais – que 
continuam inúmeros – ou porque o crime organi-
zado, o tráfico de drogas e a corrupção do sistema 
policial não atinjam os jovens que vivem nessas 
zonas de tensão, como lembra Sposito (1993), mas 
porque esta é uma fala da violência, uma “fala do 
crime”, simplista, cristalizada e espetacular que 
considera certos grupos como ameaçadores, se-
parando os indivíduos por suas visualidades tidas 
como “desviantes”.

Sustento, em oposição a isso, um olhar sobre as 
possibilidades de (des)territorialização criadas 
nas conexões entre os processos culturais que es-
tão presentes em contextos de violência, em meio 
a bordas fluidas e propensas a múltiplas interlo-
cuções.

Para tanto, me apoio em quatro categorias que, 
não apenas através das leituras realizadas du-
rante o doutoramento, mas também no trabalho 
de campo, pude comprovar como as principais 
motivadoras da violência: geracional, racial, so-
cial e local. 
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Figura 84. Principais vítimas da 
violência: o jovem negro e pobre 
da periferia.

Fonte: elaboração própria.
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No centro de cada uma dessas categorias ou pro-
veniente da intersecção entre elas, está o mesmo 
perfil de sujeito a que os autores/pesquisado-
res com quem dialogo nesta pesquisa se referem 
como principais alvos da violência no Brasil: o jo-
vem – negro – empobrecido – da periferia.

Este perfil é, não coincidentemente, o mesmo 
que figura nos últimos Atlas/Mapas da Violência 
do país. É imprescindível investigar não apenas o 
porquê disso, mas especialmente as formas criati-
vas que esses sujeitos encontram em seu dia a dia 
para contrapor uma “narrativa de violência” sobre 
e contra eles.

OS ESTEREÓTIPOS DA MARGINALIDADE 
E DO CRIME: AS REPRESENTAÇÕES DA 
JUVENTUDE CONSTRUÍDAS PELA MÍDIA

No contexto das pesquisas acadêmicas no Brasil, 
a temática da juventude tem ocupado um lugar 
relevante, em larga medida associado às ima-
gens que dela se projetam nos veículos de co-
municação e nas redes sociais e que circulam, 
por variadas mídias e suportes, no universo da 
cibercultura. Essas imagens, via de regra, vêm 
relacionadas a um recorte estatístico que pres-
supõe uma dualidade fundada na lógica perversa 

da desigualdade sociorracial: de um lado, mi-
noritariamente, jovens “com oportunidades” ou 
“méritos conquistados” na esteira dos privilégios 
da classe (elitizada) e raça (branca) a que perten-
cem; de outro, jovens, em sua maioria negros, 
habitantes das regiões mais afastadas nos cen-
tros urbanos e em situação de subalternidade, 
corriqueiramente apontados como protagonis-
tas – tanto vítimas como agressores – nos ma-
peamentos da violência no país. 

Em recente trabalho, Sposito et al. (2018) demons-
tram que os estudos sobre jovens realizados no 
Brasil têm por centralidade três categorias básicas 
de análise: a escolaridade, o contato/desempenho 
no mundo do trabalho e as condições familiares. 
Não acredito ser tão problemática assim a reali-
zação de pesquisas quantitativas como esta, so-
bretudo porque estas investigações também nos 
atualizam sobre dados importantes em categorias 
analíticas que precisam ser consideradas ao fa-
larmos da juventude em um país desigual como o 
Brasil. O que considero realmente problemático é 
o fato de estes estudos sociológicos, quase sem-
pre baseados em questionários objetivos e quan-
tificadores das juventudes brasileiras, não con-
templarem formas de protagonismo juvenil37 para 
além das comumente institucionalizadas – escola, 
família e trabalho, por exemplo.

37 Compreendo 
protagonismo juvenil 
da forma como o 
define Iulianelli (2003, 
p. 71): “Primeiramente, 
trata-se de ações 
juvenis coletivas e 
participantes e o 
envolvimento da 
coletividade com a 
ação. Esse modelo de 
ação, por conseguinte, 
não supõe um 
mecanismo de 
geração de lideranças 
individuais, com 
indivíduos líderes 
(elite), mas a geração 
de participação e 
cooperação social. 
Propriamente, 
protagonismo é um 
modelo pedagógico-
político de ação. É 
uma ação educativa 
que relaciona jovens 
e educadores ou 
somente jovens 
na intervenção 
sociocultural”.
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Um outro problema, este que considero ainda 
mais grave, é a condição passiva – de assimilação/
reprodução, e não propriamente de realização/
criação de imagens sobre si mesmos – na qual os 
jovens são “enquadrados”.  

Ao perceber tal realidade, Novaes (2000, p. 53) 
assinala que uma boa parte dos “jovens de hoje 
querem ser diferentes, pessoais e visíveis”. Em 
outras palavras, o sucesso da ação proposta está 
relacionada com a assunção das diferenças so-
ciais, com o desejo de transformar sentimentos 
pessoais e com a eficácia da visibilidade da sua 
presença.

Vale destacar que muitas vezes a juventude não é 
representada a partir de sua diversidade, mas pe-
las vias da coisificação/alienação, estereótipos e 
estigmas homogeneizantes.

Para Dayrell (2003), a juventude precisa ser repen-
sada sob a luz das condições sociais e do tipo de 
representação que se faz dela. Segundo o autor, 
não há um caráter universal, que igualaria todo in-
divíduo da mesma faixa etária, porque mesmo que 
fosse possível pensar a juventude assim, teria que 
ser considerada a maneira como cada sociedade, 
em tempos historicamente determinados, é capaz 
de lidar e representar essa contingência.

Uma das principais perguntas que ainda preva-
lecem é como podem os jovens escapar dessa 
homogeneização se, como muitos deles mani-
festam, suas imagens já estão pré-fabricadas e 
difundidas em todo lugar? De que maneira, em 
outras palavras, contrapor narrativas a uma nar-
rativa universalizante sobretudo a respeito dos 
jovens “das periferias”, cuja criminalização circu-
la na mídia e é, por isso, legitimada pela própria 
sociedade?

Em tese recente sobre a violência no entorno de 
Brasília, Welliton Carlos da Silva analisou o papel 
da mídia na veiculação de conteúdos estigmatiza-
dores das regiões periféricas como territórios in-
seguros; o autor verificou a alta ocorrência de no-
tícias, reportagens e conteúdos, inclusive, digitais 
sobre violência nos bairros mais periféricos das 
cidades do entorno, de modo a induzir à leitura de 
que é nessas áreas que a violência está localizada 
(SILVA, 2016).

Com efeito, como defendem Arthur Trindade M. 
Costa e Marcelo Ottoni Durante, “entender como a 
mídia produz certas representações sobre violên-
cia, criminalidade e polícia é muito mais importan-
te do que nos preocupar apenas em desmenti-las 
ou confirmá-las” (COSTA & DURANTE, 2022, p. 
489). Os autores destacam que inúmeras pesquisas 
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têm evidenciado que a cobertura midiática “dis-
torce a realidade, uma vez que incide despropor-
cionalmente sobre determinados tipos de crimes e 
vítimas” (COSTA & DURANTE, 2022, p. 488). 

Ao analisar a criminalização da juventude goiana 
a partir da cobertura midiática, Gardene Leão ob-
serva, inicialmente, concordando com Coimbra e 
Nascimento (2003) que

[...] o aumento da taxa de homicídios entre 
jovens pobres está vinculado ao mito da 
periculosidade que pesa sobre os mesmos. 
Segundo as autoras, ao longo do século XX, 
o jovem morador das periferias urbanas 
tem sido caracterizado como perigoso, as-
sociando-se a ele elementos como a crimi-
nalidade e até mesmo a condição de não-
-humanidade, o que justifica seu extermínio 
físico e simbólico. (CASTRO, 2013, p. 116)

Isso explica, por exemplo, o sentimento de cul-
pabilização indevida que os jovens participantes 
de Luziânia afirmam possuir quando são “vistos” 
pela sociedade. Segundo eles, haveria uma es-
pécie de “lente” que distorce muito do que eles 
fazem, sentem e empreendem; o foco parece ser 
sempre o mesmo, ancorado em uma “suposta” 
bandidagem:

É isso que eu queria dizer: se a gente quer fazer o que 
gosta, a gente é tachada como errada, criminosa. 
É mais fácil fazer o errado para realmente ser 
tachado de certo. Os jovens pensam assim: se eles 
estão fazendo algo que gostam, eles são tratados 
como marginais. Não está certo. 

(Juliane, participante do grupo de teatro Carpe Diem, em 
conversa no dia 19 de fevereiro de 2020)  

É importante destacar aquilo o que se instaura, 
na verdade, é um “ciclo da violência”, que em larga 
medida se retroalimenta, fundado em três pilares 
básicos: a violência difundida (sobre a juventude), 
a violência imaginada (da parte da juventude) e 
a violência praticada (contra a juventude, tanto 
a real – sobretudo da parte da polícia – quanto 
simbólica).

Neste cenário, os jovens pobres, quando 
escapam do extermínio físico, são “excluí-
dos por excelência”, pois não conseguem 
chegar ao mercado de trabalho formal ou 
ter acesso às políticas públicas que lhe ga-
rantam seus direitos básicos, como edu-
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cação, saúde, transporte, lazer etc. [...] 
O preconceito provoca invisibilidade na 
medida em que projeta sobre estes jovens 
um estigma que os anula e os substitui 
por uma imagem caricata, que nada tem a 
ver com eles, mas que expressa as várias 
formas de invisibilidade vivenciadas pelos 
mesmos. (CASTRO, 2013, p. 117)

A autora evidencia como a mídia é um dos pilares 
da representação social da juventude brasileira 
empobrecida e racializada e, no caso específico de 
Goiás, como também o discurso jornalístico, tido 
como o “da verdade”, não só constrói como sus-
tenta significações sobre os jovens goianos.

Assim, a mídia produz e reforça a cons-
trução de estereótipos com relação aos 
jovens moradores de periferias e favelas, 
contribuindo para que eles sejam vistos 
como “infratores”, “violentos”, “perigosos” e 
merecedores do extermínio. O jovem pas-
sa a ser o “bandido” em enunciados cons-
truídos ideologicamente com o intuito de 
propagar e ativar uma memória discursi-
va que produz no leitor gestos de leitura 
que confirmam a percepção da juventude 
como autora da violência, sem maior con-
textualização ou reflexão.  (CASTRO, 2013, 
p. 124, grifos meus)

É possível compreender, em variados momentos 
e contextos, as consequências dessa estigmati-
zação que a mídia produz no imaginário cultural 
– ao criar o que a autora chama de “memória dis-
cursiva” – em praticamente todos os depoimentos 
dos jovens luzianenses. Também para eles, é uma 
questão perversa de representação. 

As formas como esses jovens são vistos interfere 
diretamente na imagem que eles constroem de si 
mesmos para se perceberem visíveis dentro do 
mundo. Em um primeiro momento, muitos são 
levados a acreditar – não por ingenuidade, mas 
por uma questão de sobrevivência, que serão 
concretamente apontados como criminosos, tra-
tados como bandidos, independentemente de se-
rem ou não:

Eu sei que um dia vou apanhar da polícia, indepen-
dente do que seja, vai ser por eu estar andando na 
rua. Já aconteceu de a polícia chegar perto de mim 
perguntando se eu não tinha nada para fazer, e res-
pondi que morava ali. Eles duvidaram, e teve que 
vir um amigo meu para confirmar que eu realmen-
te morava ali. Já aconteceu também na Batalha do 
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Caixote de chegar um policial com uma metralha-
dora, só para intimidar a gente. 

Quando a gente pensa que podia reverter isso com 
arte, buscando apoio da Prefeitura, é uma descren-
ça; só para ter um som, você teria que ter uma per-
missão e, se não tiver, eles podem tomar. Às vezes, 
quando a gente vai batalhar ali no Caixote e tem 
muita polícia, a gente espera eles irem embora, ou 
vamos para o ponto de ônibus para fazer o movi-
mento. 

A gente é resistência, não dá para se aliar com pes-
soas que têm o mau caráter. A gente não vai conse-
guir mudar o sistema partindo da ideia de se aliar 
ao sistema, isso não vai dar certo. É a mesma coisa 
que o sistema faz com a polícia: fazendo aquele tipo 
de abordagem, eles não vão fazer a diferença, mas 
realmente acreditam que estão fazendo a diferença, 
só que não vão. A visão policial é ainda extrema-
mente fechada...

(Galego, 21 anos, pintor de parede e participante da Batalha do 
Caixote, morador do Mandu 2, em conversa em um restaurante 

durante a minha quarta transitação em Luziânia, no dia 19 de 
fevereiro de 2020)

A postura “conformada” do jovem participante 
acaba por contribuir para colocá-lo em uma si-
tuação de não escolha – numa palavra, de (aceita-
ção forçada da) opressão: 

Eu não confio na polícia, porque a polícia é igno-
rante, ela é muito agressiva com o jovem, não sabe 
abordar, não é preparada pra proteger, pra educar, 
mas para violentar. 

(Magrão, 18 anos, estudante, morador do Setor Vergas, em 
conversa na praça durante a segunda transitação em Luziânia, 

no dia 12 de dezembro de 2019) 

A sensação, concordo com outro participante da 
pesquisa, é a de que nada será feito para cessar 
este quadro, já que

Quem está combatendo o crime está fornecendo o 
crime. Na verdade, muitas vezes eu tenho acesso a 
pessoas que estão dos dois lados; quando você vai 
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ver as informações, quando você conversa com o 
cara, nossa, que podridão. A gente não tem noção 
real de como tudo acontece... 

(CDM, 24 anos, tatuador e grafiteiro, morador do Jardim 
Ingá, em conversa na Casa Tradicional – Projeto das Artes 

durante a minha terceira transitação em Luziânia, no dia 22 
de janeiro de 2020)

Esta fala destaca um problema que já deveria ter 
sido combatido na raiz: o fato de a única fonte, 
na maioria dos casos, para relatar o crime ser a 
própria polícia (que também comete o crime). Em 
regra, nem os jovens vítimas ou deflagradores da 
violência nem suas famílias são acionados como 
fonte para que os fatos sejam devidamente apura-
dos, o que colabora, sobremaneira, para que reste 
perpetuado o ciclo de representação que cons-
tantemente alimenta/reforça as imagens sobre a 
juventude violenta das periferias.

AUTORREPRESENTAÇÃO E OS 
CAMINHOS POSSÍVEIS DA PRODUÇÃO DE 
CONTRAVISUALIDADES

Para os jovens dos espaços periféricos, o perten-
cimento a um grupo cultural pode se configurar 

como alternativa de sobrevivência, resistência, 
aprendizagens e construção identitária. 

Essas outras formas de saberes, que podemos 
compreender também como formas de autor-
representação que contribuem para desconstruir 
os estereótipos e imagens pré-fabricadas, muitas 
vezes se encontram distante do universo do mundo 
adulto e da instituição escolar. 

Hernandez aponta que os estudos da Cultura Vi-
sual nos permitem uma aproximação com as no-
vas realidades a partir de uma perspectiva de re-
construção das próprias referências culturais e 
das maneiras de crianças, jovens, famílias e edu-
cadores olharem e serem olhados. No caso da 
educação, trata-se

[...] de se aproximar destes “lugares” cul-
turais, onde meninos e meninas, sobretudo 
os jovens, encontram hoje muitas de suas 
referências para construir suas experiên-
cias de subjetividade. Umas referências que 
não costumam ser levadas em conta pelos 
docentes, entre outras razões, porque as 
consideram pouco relevantes, a partir de 
um enfoque do ensino centrado em alguns 
conteúdos disciplinares e em uma visão da 
escola de cunho objetivista e descontex-
tualizado. (HERNÁNDEZ, 2007, p. 37)
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Graças a essas possibilidades, os jovens encon-
tram na cultura, com a contribuição de movi-
mentos socioculturais, o reconhecimento de suas 
identidades, usando suas experiências cotidianas, 
seus artefatos visuais para fazerem valer seus in-
teresses afirmativos e dar um novo significado a 
suas vidas.

O que as juventudes em situação de subalternida-
de buscam, então, é reconfigurar suas formas de 
ver e serem vistas no mundo por meio da amplia-
ção de um conjunto de acessos que lhes são ne-
gados cotidianamente – à educação, à cultura, ao 
lazer, ao prazer, à arte. Estão falando, na verdade, 
de uma necessária “desterritorialização” de seus 
percursos de vida que, segundo a compreensão 
que têm da realidade, é o que fará com que recon-
figurem a imagem de si mesmos para si mesmos e 
para os outros. 

Desterritorializar coincide com uma ação de ins-
tabilidade, de rompimento, de fragmentação para 
buscar reconhecer novos olhares, sentimentos, 
ideias, formas de ver e viver o mundo para além 
das maneiras impostas pelas esferas hegemôni-
cas. A territorialização e a desterritorialização 
como processos paralelos se apresentam como 
fundamentais para compreender as práticas hu-
manas. Noções centrais na obra de Gilles Deleuze 

e Felix Guattari (1995; 1993; 1976), territorializar 
e desterritorializar são complementos dialéticos 
fundamentais para que o sujeito se crie e que ele 
possa então se recriar por meio daquilo que o afe-
ta, das formas como ele olha e atua e para onde ele 
amplia sua visão e seu fazer.

O território é sinônimo de apropriação, de 
subjetivação fechada sobre si mesma. Ele 
é o conjunto de projetos e representações 
nos quais vai desembocar, pragmaticamen-
te, toda uma série de comportamentos, de 
investimentos, nos tempos e nos espaços 
sociais, culturais, estéticos, cognitivos. 
(GUATTARI & ROLNIK, 2005, p. 388)

Quando o horizonte pode ser expandido, novos 
caminhos são possíveis, assim como novas com-
preensões, pois novas acomodações do olhar são 
necessárias para que se enxerguem outros ele-
mentos, outros espaços e se componham novos 
focos e novos territórios. 

É dessa forma que os pesquisadores da cultura 
visual pensam as novas configurações do olhar, a 
exemplo de Raimundo Martins e Irene Tourinho:

Ao desterritorializar, prepara-se o olhar 
para onde os olhos miravam mas não viam, 
passamos a abrir caminhos onde antes não 
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haviam. Os fenômenos sociais desterrito-
rializados alcançam múltiplas instâncias da 
compreensão e manifestação de costumes 
de uma realidade, criando assim uma ou-
tra territorialização. Os pesquisadores da 
cultura visual partem da possibilidade de 
construirmos um outro tipo de olhar, para 
rompermos com a visão tácita, ou seja, o 
olhar automático que reconhece, localiza e 
se acomoda ao que vemos e como vemos. 
(MARTINS & TOURINHO, 2011, p. 61)

É preciso, portanto, ater-se ao movimento 
vertiginoso das ruas do dia a dia e aos compassos 
curiosos com inúmeras bifurcações que convidam 
a se embrenhar nelas e explorá-las, para questionar 
os consensos pré-fabricados nas esquinas de 
uma vida urbana com suas vias de mão única e 
meias verdades – que exorbitam e, no mínimo, 
desconcertam. 

Dessa forma, os processos de (des)territorializa-
ção, que se fazem nas conexões entre fluxos he-
terogêneos e dos quais qualquer objeto e seus 
contornos são apenas uma resultante parcial que 
transborda por todos os lados. (OLIVEIRA & PA-
RAÍSO, 2012, p. 164), conectam a diversidade ori-
ginando bordas fluidas com a possibilidade de in-
tersecções e interlocuções. 

No âmbito das narrativas hegemônicas, os jovens 
desvalorizados socialmente podem, de fato, tran-
sitar invisíveis pelas cidades. Todavia, se forem 
consideradas suas ações e experiências insurgen-
tes, fundamentadas em práticas culturais/artísti-
cas, eles passam a ser vistos fora da ótica precon-
ceituosa ou predeterminante, mas como artistas, 
produtores de cultura, ou mesmo como especta-
dores-participantes, criando suas próprias formas 
de superação por meio da arte. É assim, aliás, que 
os jovens de Luziânia se veem quando acessam a 
prática artística e cultural:

Acho que falta muito de arte aqui em Luziânia. A 
gente tem muita falta de qualquer coisa artística 
aqui. As Batalhas de Rima começaram ano passado, 
não tinha teatro, dança nem nada do tipo. Parti-
cularmente, principalmente para os meus alunos, 
acho que a arte pode mudar muito a forma de eles 
manifestarem os sentimentos. 

(Natanael, diretor do grupo de teatro Carpe Diem, em conversa 
no dia 19. de fevereiro de 2020)
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No caso desta pesquisa doutoral, as intervenções 
artísticas, culturais e educacionais vêm modifi-
cando a experiência urbana dos jovens luzianen-
ses que habitam as periferias:

No meio artístico é a gente que vai atrás. Fazemos 
rifa, promovemos alguma pescaria ou algo do gê-
nero para poder questionar os valores. Mas é sem-
pre a gente que cria o nosso próprio espaço. Eu, por 
exemplo, tenho sete músicas que falam sobre homo-
fobia e racismo. Inclusive, uma delas é sobre um pro-
blema que eu estava enfrentando na escola, que eu fui 
abandonado pela família, e foi uma questão pessoal. 
Eu joguei a questão social também, e fiquei bem orgu-
lhoso quando fiz essa música. 

(Flávio, 22 dois anos, barbeiro, ator, compositor e desenhista, 
morador do Centro, em conversa na Biblioteca Municipal no 

dia 19 de fevereiro de 2020)

As diversas possibilidades que esta juventude pro-
tagoniza em seu cotidiano – desde a expressão 
contida em sua arte urbana, ou em outras práti-
cas performativas já observadas até o momento – 
estabelecem-se como formas de “visibilidade” na 
cena urbana e contribuem para que se produzam 
visualidades indicando outras formas de estes jo-
vens verem, se verem e serem vistos.
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Eu não sei como um jovem hoje em Luziânia con-
segue algo cultural, não temos teatro, nem cine-
ma, é mais fácil conseguir um 38 do que um in-
gresso para o teatro porque aqui não tem, não tem 
cinema, não tem opções de lazer, espaços e grupos 
culturais. Não temos uma política preparada para 
proteger, para conscientizar, pra cuidar. Porque 
assim. Tudo influencia, não é? Então, não tem um 
projeto que abrace essa juventude.

A igreja tinha grupos jovens, mas agora nem isso; 
não ouço falar em Luziânia por exemplo, de gru-
pos jovens de igreja, da Pastoral da Juventude, que 
desenvolvem algum projeto mais social, de enga-
jamento, algo mais formativo. Nas igrejas evan-
gélicas tem um movimento mais forte, mas é um 
“movimento pelo movimento”. No centro de Luziâ-
nia tem uma igreja que se chama Nova Dimensão; 
lá estão conseguindo captar muitos jovens, mas a 
ideia central não é “investir” no jovem, é “resga-
tar” o jovem. Não é algo pensando no problema da 
juventude, e sim “salvar” o jovem, trazendo para 
dentro da igreja, não para o mundo.
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E para quê? Para este jovem ser fiel, comportado, se 
salvar, mas sem pensar nos outros, na coletivida-
de, em um problema que é mais estrutural, político. 
Muitas vezes, o jovem entra para a igreja e começa 
a reproduzir os discursos da igreja, se distanciando 
da realidade; alguns chegam ao ponto até de preju-
dicar a nossa atuação. Este é um outro tipo de ser 
jovem, algo próximo da proposta militar, que é for-
mar jovens para si, jovens muitas vezes egoístas.

(André, 28 anos, assessor parlamentar e estudante de Direito, 
morador do Sol Nascente, em conversa em sua casa durante 

a minha primeira transitação em Luziânia, em 02 de 

novembro de 2019)

OS “FANTASMAS CRIMINAIS” –  
QUE VIOLENTAM

As respostas que ouvimos cotidianamente, em 
nossos espaços de saber e conviver, para as per-
guntas sobre quem cria as imagens e sob que con-
dições elas são criadas apontam para relações de 
poder que orientam o modo como as pessoas vi-
vem dentro de suas respectivas culturas. Quem 
cria imagens, ou quem conta as histórias com-
preendidas como verdades, são questões essen-

ciais que integram uma reflexão mais ampla – so-
bre as posições que diferentes sujeitos ocupam 
social e culturalmente.

Escolho, para introduzir este item, a fala do parti-
cipante André sobre os não espaços de arte e cul-
tura na cidade que ele habita. Percebo nesta ma-
nifestação, já de início, uma dicotomia importante 
expressa pelo jovem: a (ausência de) arte/cultura 
x a (presença de) violência, o não acolhimento, a 
não conscientização. 

Bong, 30 anos, grafiteiro, outro participante com 
quem conversei durante a pesquisa) expressa in-
quietações semelhantes, que apontam para um 
mesmo atravessamento temático (e prático) entre 
arte/cultura e violência:

A cultura em Luziânia é fraca, não tem o investi-
mento necessário tanto que um lugar que não in-
veste em cultura, que não investe em educação, a 
tendência é o jovem crescer de forma desordenada, 
porque eu acho que quando tem investimento em 
cultura e educação o índice de violência é muito 
menor.
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Há uma dimensão de rua sem saída evidente na 
fala desses jovens que sugere a presença de vi-
sualidades atreladas a uma condição de crimi-
nalidade e descartabilidade de suas experiências 
urbanas. Escassez, violação de direitos, o não 
acesso, a não oportunidade, a necessidade de 
um empenho inúmeras vezes maior para não ser 
tachado negativamente, contextos de exclusão 
e violência... são essas as ruas que eles parecem 
caminhar cotidianamente. 

Guattari e Rolnik (2005) se referem a esta sensa-
ção permanente de carência como processos co-
tidianos de marginalização – das vidas daqueles 
que, à luz do discurso hegemônico (branco, abas-
tado, heteronormativo, e afins), não têm impor-
tância, estão nas cidades, não deixam de existir, 
mas, quando muito, quando são vistos ou de algu-
ma forma percebidos, suas vidas surgem como se 
estivessem ao descarte:

Os processos de marginalização atraves-
sam o conjunto da sociedade. De suas for-
mas terminais (como prisões, manicômios, 
campos de concentração) às formas mais 
modernistas (o esquadrinhamento social), 
esses processos desembocam numa mes-
ma visão de miséria, de desespero e de 
abandono à fatalidade. Mas esse é ape-

nas um dos lados do que estamos viven-
do. Um outro lado é o que faz a qualidade, 
a mensagem e a promessa das minorias: 
elas representam não só polos de resistên-
cia, mas potencialidades de processos de 
transformação que, numa etapa ou outra, 
são suscetíveis de serem retomados por 
setores inteiros das massas. (GUATTARI & 
ROLNIK, 2005, p. 88)

Ao refletir, em sua tese doutoral, sobre os proces-
sos de violência urbana na cidade do Rio de Ja-
neiro, Michel Misse (1999) destaca a constituição, 
cada vez mais recorrente, de um “fantasma social” 
que interliga pobreza urbana, desnormalização e 
criminalidade. Para o autor, 

Na representação social, misturaram-se 
todos esses ingredientes sociais a diferen-
tes signos da “violência urbana”: aumento 
de furtos e assaltos, aumento das mortes 
por atropelamentos e acidentes de trân-
sito, agressividade no trânsito e nos en-
contros cotidianos, confrontos, nas ruas, 
entre policiais e bandidos, aparecimento 
de esquadrões da morte e outros grupos 
de extermínio, linchamentos, corpos “de-
sovados” em terrenos baldios, corrupção 
de autoridades, estupros em jovens não 
apenas das áreas pobres, mas da classe 
média, assaltos diários a bancos, crianças 

207



208

supostamente abandonadas nas ruas cer-
cando o cotidiano de lazer de bares, ruas 
e estacionamentos do centro da cidade e 
dos bairros de classe média e classe mé-
dia alta, assassinatos e rebeliões sangren-
tas em presídios, enfim, diferentes signos 
de um “perigo social” multifacetado, mas 
cujo signo único remetia à imagem de algo 
como um sujeito social difuso, um fantasma 
se avolumando. (MISSE, 1999, p. 22-23)

Este “fantasma da violência” descrito por Misse 
corresponde a um “espectro de representação” 
que, via de regra, é associado a um sujeito social 
antissocial, constituído por 

[...] tipos sociais, identificados geralmente 
como moradores de determinadas áreas 
de “localização” da pobreza urbana: fave-
las, conjuntos residenciais de casas e/ou 
apartamentos populares, bairros forma-
dos por casas de alvenaria inacabadas, sem 
acabamento e pintura, conjuntos de casas 
de cômodos em bairros suburbanos e da 
periferia, prédios deteriorados do cen-
tro da cidade, barracos construídos sob 
viadutos ou próximos a grandes terrenos 
baldios ou aterros sanitários. Esses tipos 
comportam os indivíduos que, numa si-
tuação em que não são conhecidos (o co-
nhecimento é a informação que neutraliza 
o estigma e diminui a distância social), 

tragam determinadas “marcas” que estão 
associadas a esses tipos e que geralmente 
provocam apreensões naqueles que se 
representam como sua possível vítima. Em 
sua generalização, torna-se, efetivamente, 
um fantasma social. (MISSE, 1999, p. 15)

Esse estereótipo de “fantasma criminal” inevita-
velmente recai sobre os jovens empobrecidos des-
sas áreas, que, no imaginário popular, “terminam 
presos ou mortos”. A este respeito, Cecília Coim-
bra e Maria Lívia Nascimento (2003) desenvolvem 
a noção de “mito da periculosidade”, que coloca 
no cerne das ideias de “crime” e “criminoso” o jo-
vem morador das periferias urbanas, caracteriza-
do como “perigoso” e referido em sua condição de 
“não humanidade”, o que acaba por justificar seu 
extermínio físico e simbólico:

Se no capitalismo liberal os jovens pobres 
foram recolhidos em espaços fechados para 
serem disciplinados e normalizados, na 
expectativa de que fossem transformados 
em cidadãos honestos, trabalhadores 
exemplares e bons pais de família, hoje, 
no neoliberalismo, eles não são mais 
necessários ao mercado, tornaram-se 
supérfluos, suas vidas nada valem – daí 
justificar-se o extermínio. (COIMBRA & 
NASCIMENTO, 2003, p. 27)
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Esta exclusão, como recobra Gardene Castro (p. 
117), é uma exclusão concreta e simbólica, sendo, 
pois, a que culmina nos constructos do malandro, 
do arruaceiro, do baderneiro e do sem futuro. É, 
em outros termos, “o vadio, sempre com proble-
mas com as forças policiais, identificado como va-
gabundo, no incurso no crime da vadiagem, uma 
ameaça permanente à ordem e à eugenia da cida-
de (CASSAB, 2001, p. 87). 

Ao me aproximar de questões como essa, relati-
vas à juventude, à violência, aos territórios onde 
se enquadram os vários segmentos sociais e cul-
turais da sociedade atual, pretendo compreender 
como a arte pode provocar (os jovens, pesquisa-
dores, a sociedade de maneira geral) a um novo 
olhar, um olhar para mais além das aparências e 
percepções pasteurizadas que conservamos das 
juventudes em nossas áreas de trânsitos e atra-
vessamentos. Ao partir da hipótese de que a arte 
pode trilhar caminhos de resistência, de des-
construção e ressignificação de subjetividades e, 
com isso, “desterritorializar” e ampliar as formas 
de olhar para as juventudes empobrecidas e “de 
periferia”, busco problematizar a própria ideia de 
“periferia” como um lugar situado às margens da 
geopolítica não apenas do conhecimento, mas da 
experiência humana. 

MEU QUINTAL É MAIOR DO QUE TUDO ISSO

O lugar de onde falo é, primeiramente, aquele 
onde eu não estou. Lugar de pesquisador-douto-
rando que, apesar de novamente inserido em vi-
vências com as juventudes de Goiás, e discorre 
sobre o discurso de um “nativo”; este que não é 
necessariamente “selvagem, ou tradicionalista, 
tampouco natural do lugar onde o [pesquisador] 
o encontra, [do mesmo modo que] este não care-
ce ser excessivamente civilizado, ou modernista, 
sequer estrangeiro ao povo sobre o qual discor-
re”, como argumenta Eduardo Viveiros de Castro 
(2002). Neste ensaio de especial relevância para a 
minha pesquisa, o autor me ajuda a compreender 
a complexidade do gesto de escutar para apreen-
der aquilo que nos é, primeiramente, “distante”. 

[Trata-se de] uma relação social, pois é o 
efeito das relações que constituem re-
ciprocamente o sujeito que conhece e o 
sujeito que ele conhece, e a causa de uma 
transformação (toda relação é uma trans-
formação) na constituição relacional de 
ambos. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 
113, grifos meus)

Eis uma (meta) relação que, segundo o autor, parte 
de uma alteridade discursiva que se apoia em um 
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pressuposto de semelhança: tanto quem pesquisa 
quanto quem é pesquisador são humanos e estão 
ambos instalados em suas respectivas realidades. 
Essa “ideia antropológica de cultura” situa, à pri-
meira vista, o pesquisador em posição de igualda-
de – com aqueles que Viveiros de Castro chama de 
“nativos” e eu, de participantes e colaboradores – 
ao implicar que todo conhecimento antropológico 
sobre outra realidade é culturalmente mediado. 
Ainda assim, essa preliminar “igualdade” é empíri-
ca, na medida em que diz respeito a uma condição 
cultural comum, essencialmente genérica, entre 
ambos. Há, evidentemente, uma relação diferen-
cial do pesquisador com o pesquisado porque ali 
não se estabelece uma igualdade no plano do co-
nhecimento: o primeiro tem vantagem epistemo-
lógica sobre o segundo.

Concordo com o autor quando ele alude a essa 
“relação inevitavelmente desigual” entre pes-
quisador e pesquisado, mas a problematizo, até 
onde me é possível, ao trazer para perto deles, 
participantes-colaboradores da pesquisa primei-
ro o lugar de onde parto – que é de (re)vivências 
das minhas próprias experiências de juventude, 
em um tecido vivo de lembranças e práticas que 
me acompanham há mais de uma década – e, se-
gundo lugar, a minha (meta)narrativa como pes-

quisador com as juventudes que vivem em con-
texto de violência.

Pensar nestas questões me faz refletir sobre a 
minha presença – entre os jovens participantes, 
no contexto vivenciado por eles e também fora 
deste contexto, como estou, fora de seus luga-
res de voz e participação social. Afinal de contas, 
como evitar que a minha presença seja coloniza-
dora? Mesmo partindo de um lugar que conheço 
bem, de militante anticolonialista, não sou tam-
bém instrumento do governo dos outros e de 
configuração do modo como cada sujeito se go-
verna como sujeito? Como as comunidades com 
as quais interajo, a exemplo das juventudes que 
encontro neste trabalho doutoral, podem con-
tribuir para a descolonização de mim ou para me 
inscrever, embora a contragosto, na colonialida-
de do saber? Até que ponto sou capaz de pôr em 
causa a minha própria construção cultural, po-
lítica e social como parte de um processo hege-
mônico e disponibilizar, em uma tentativa de me 
posicionar através, este deslocamento para fora 
de mim? Saberei, de fato, escutar, ver e sentir as 
inquietações do Outro?

A imagem que hoje vejo desse conjunto de pes-
quisas e experiências profissionais e de vida é que 
me conduz para uma imagem basilar, primordial e 
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motriz que escolho como novo ponto de partida: à 
sombra do Cajueiro.

Rememoro, antes de tudo, alguns versos marcan-
tes do poeta Manoel de Barros. Eles me movem ao 
entrelaçamento de tempos:

Acho que o quintal onde a gente brincou  
é maior do que a cidade. 

A gente só descobre isso depois de grande. 
A gente descobre que o tamanho das coisas 

há que ser medido pela intimidade  
que temos com as coisas. 

Há de ser como acontece com o amor.  
(BARROS, 2015)

São versos que me fazem voltar aos meus quintais, 
locais de com/vivência, por onde passei, onde es-
tou, e que me provocam a memorizar, a pensar, 
a ver, a ouvir, a falar junto ao grupo com que me 
encontro agora. Não estou só. Sou Cajueiro! Esta 
afirmação é um posicionamento, uma escolha 
para reafirmar meu compromisso com a juventu-
de, principalmente com aquelas juventudes que 
precisam de um espaço que acolhe, que acompa-
nha, que forma para autonomia. 

Em “À sombra desta mangueira”, Paulo Freire (1995) 
recobra uma imagem de juventude para refletir 
sobre liberdade e emancipação. Já adulto, educa-

dor, ele revisita o passado e o traz para sua prática 
presente no intuito de propor a descolonização do 
outro com quem nos relacionamos, no meu caso 
como pesquisador e também educador, enxer-
gando-o como aquele que conquista, e não recebe 
como concessão, a sua liberdade. A presença das 
lutas das juventudes negras e empobrecidas, neste 
sentido, que ele condensa conceitualmente como 
“oprimidos”, é o que conduz a essa emancipação.  

A imagem da “sombra” sobre a mangueira explica 
sua busca do lado da sombra, ao contrário de mui-
tos outros jovens que estavam à procura do lado 
banhado pelo sol. Afinal de contas, “a importância 
que tiveram na minha infância as sombras de di-
ferentes árvores – mangueiras, jaqueiras, cajuei-
ros, pitombeiras” (FREIRE, 1995, p. 15). “Sombras”, 
ele prossegue, “em que, à luz clara do dia, fui me 
acostumando a descobrir a razão de ser de ruídos 
que, no fundo das noites, indecifrados me assus-
tavam”. Como o autor, 

As árvores sempre me atraíram. As suas 
frondes arredondadas, a variedade do seu 
verde, sua sombra aconchegante, o cheiro 
de suas flores, de seus frutos, a ondulação 
de seus galhos mais intensa, menos intensa 
em função de sua resistência ao vento. As 
boas-vindas que suas sombras sempre dão 
a quem a elas chega, inclusive a passarinhos 
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multicores e cantadores. A bichos, pacatos 
ou não que nelas repousam. Nascido 
em Recife, menino de uma geração que 
cresceu em quintais, em íntima relação 
com árvores, minha memória não poderia 
deixar de ser repleta de  experiências  de  
sombra.  Marcada  por  um  gosto  especial  
pelas sombras,  que  as  gentes  nascidas  em  
trópicos  cedo  incorporam  e  dele falam 
como  se tivessem nascido com ele. Não 
foram  poucas as tardes em  que  estudava  
à  sombra  da  jaqueira  no  quintal  da  nossa  
casa  em Jaboatão.  Sombra  e  luz,  céu  azul,  
horizonte  fundo  e  amplo  dizem  de mim. 
Sem eles apenas sobrevivo, menos do que 
existo. Minha biblioteca de adulto  tem  
algo  disso.  Às  vezes,  é  como  se  fosse  a  
sombra  da mangueira de minha infância. 
(FREIRE, 1995, p. 15-16, grifos meus)

Ora, de forma semelhante, de tanto estar vindo à 
sombra do cajueiro,  transformar adquire um sen-
tido de comunidade e continuidade, o que pode ser 
traduzido como solidariedade, nos termos de Frei-
re. É deste grupo Cajueiro, formado por mulheres 
e homens que faço parte e encontro ânimo e for-
ça para buscar uma aproximação com as juven-
tudes. É que “fazer coisas, instrumentos, caçar 
cooperativamente em grupo, falar, compreender, 
comunicar e comunicar-se foram e vieram sen-
do fazeres solidários” – eis o que representa, para 
mim, afinal, o Cajueiro. 

Atuando como associação civil, de direito priva-
do, sem fins lucrativos, organizada por profissio-
nais de diversas áreas do conhecimento que se 
reuniram para prestar serviços sobre formação, 
assessoria e pesquisa em juventude, o Cajueiro 
tem como missão: promover e incentivar a for-
mação, assessoria, pesquisa, defesa e promoção 
dos direitos humanos, em especial, as juventu-
des; e promover projetos sociais, cursos, seminá-
rios, para capacitação de agentes comunitários, 
lideranças, gestores, educadores e organizações 
sociais.38 

Pensar o Cajueiro como ponto de partida hoje sig-
nifica dizer: o Cajueiro existe e resiste por causa 
da juventude, na construção da sociedade do bem 
viver e na defesa de suas vidas. Causas em que eu 
acredito e me fazem reafirmar o meu compromis-
so a partir deste lugar. 

O Cajueiro é resistência. Nasceu do desejo de aco-
lher a juventude empobrecida, ser seu abrigo, com 
direitos garantidos, com arte, beleza, segurança, 
com toda sua diversidade. O Cajueiro é esta som-
bra agradável que me acolhe em seus braços, cui-
da, mas me provoca a direcionar e ampliar meu 
olhar para as Juventudes que estão às margens.

É sob esta perspectiva que o Cajueiro e todo 
caminho trilhado junto com outros grupos e 

38 Informações extraídas 
do site oficial do 
Cajueiro, disponíveis 
em: <https://cajueiro.
org.br/>. Acesso em: 01 
set. 2018. 

https://cajueiro.org.br/
https://cajueiro.org.br/
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Figura 85. Jovens durante 
oficina de grafite, em 2013.

Fonte: Banco de Imagens 
do Cajueiro.
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pessoas me fizeram reafirmar meu compromisso 
com a vida da juventude como causa. Esta árvore 
frondosa me ajuda a falar a partir de um lugar, o 
lugar que acolhe, que protege, que está a serviço 
dos/as jovens, com eles e por eles. Os versos 
de Manoel de Barros me ajudam a olhar para o 
Cajueiro e vê-lo como uma grande árvore, como 
lugar de intimidade, que me abraça firme com seu 
caule contorcido. É forte. Com flores delicadas, 
tem fruto robusto. Com pêndulo macio, tem raízes 
brutas. Com folhas leves, tem copa tortuosa, traz 
sombra fresca. 

A resistência à seca e a espera pela chuva fazem 
do Cajueiro abrigo para aqueles que não têm lu-
gar, é uma fonte que tem sede e se alimenta do 
acolhimento daqueles que estão às margens. E se o 
tamanho das coisas há que ser medido pela intimi-
dade que temos por ela, posso dizer que o Cajueiro 
é uma grande árvore. Preciso escalar, alcançar os 
seus ombros pra ver o horizonte e ampliar meu 
olhar sobre as juventudes. A sombra desta árvore 
é o lugar de onde falo, junto a tantas outras pes-
soas que acreditam e defendem a vida da juventu-
de empobrecida. Das juventudes que precisam de 
um quintal pra brincar, pra com/viver.

Figura 86. Formação 
do Cajueiro. Projeto 
TrilhaUni - Na  trilha da 
Universidade.

Fonte: Banco de 
Imagens do Cajueiro.
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Me sinto, na verdade, em um quintal à sombra de 
saberes subalternos que foram subjugados e des-
qualificados como inadequados ou insuficientes ou, 
ainda, violentamente silenciados no curso da histó-
ria. Um conjunto de saberes, como explica Mignolo,  

[...] particular, local, regional; um saber 
diferencial incapaz de unanimidade e que 
deve suas forças apenas à aspereza com a 
qual é combatido por tudo à sua volta - que 
é através do reaparecimento desse saber, 
ou desses saberes locais populares, esses 
saberes desqualificados, que a crítica rea-
liza a sua função. (MIGNOLO, 2003, p. 157)

É assim que os jovens brasileiros em situação de 
subalternidade nos centros urbanos podem ser 
vistos em sua condição fronteiriça, como aqui pro-
ponho considerar – para superarmos a pré-con-
cebida “condição de periferia”. 

Ao constarem como protagonistas – ora vítimas, 
ora agressores – nos mapeamentos que apontam 
um aumento vertiginoso da criminalidade e da 
violência nas grandes cidades brasileiras, como 
acontece especialmente também em Luziânia, é 
imprescindível examinar o que está por trás des-
ses dados – como já fizeram autores como Dayrell 
(2005), Dubet (2006), Caldeira (2000) e Sposito 

(1993) – para que seja possível elaborar análises 
que auxiliem no fomento de políticas públicas 
destinadas a melhorar essa realidade complexa e 
caótica enfrentada pela sociedade brasileira. 

É o que jovens como André e Bong, e tantos outros 
com os quais fui tendo contato, pedem. É do que 
sentem falta. Do que dizem precisar, como juven-
tude ao descarte, para não terem que “conseguir 
uma 38”.  

Não é de hoje que convivo com essas juventudes 
amedrontadas, silenciadas, açoitadas. Não é de 
agora que vejo como o medo, a violência e a im-
potência perpassam suas vidas cotidianamente e 
contribuem para proliferar discursividades e vi-
sualidades sobre esses jovens. 

Iniciei, na verdade, minhas pesquisas sobre a ju-
ventude quando ainda era aluno de graduação na 
Faculdade de Artes Visuais da Universidade Fede-
ral de Goiás (UFG). Naquela época, em razão da 
minha experiência com desenhos e dos trabalhos 
que eu já desenvolvia como formador de jovens, 
tive a oportunidade de começar a me inteirar das 
práticas socioculturais de um grupo de teatro co-
munitário constituído por jovens da periferia de 
Aparecida de Goiânia, município distante 20 km 
da capital do Estado de Goiás. Foi a este grupo que 
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Figura 87. Grupo Venvê Parangolé, de 
Aparecida de Goiânia, durante uma 
das rodas de conversa que propus no 
curso do meu processo de mestrado.

Fonte: Acervo particular do autor. 
Imagem feita durante o Segundo 
Encontro do Grupo Focal.
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retornei, mais adiante, já no mestrado em Arte e 
Cultura Visual (UFG), na tentativa de explorar me-
lhor minhas inquietações de antes.

Intrigava-me praticamente tudo acerca dos 
agrupamentos juvenis. Entretanto, de modo 
mais pontual, aquilo que impulsiona suas pro-
postas de articulação, o fato de se organizarem 
na proposição de atividades, eventos culturais, 
na criação e manutenção de espaços para a ex-
periência estética que não os institucionalizados 
de arte, em geral também espaços de socializa-
ção da comunidade e, sobretudo, as formas de 
participação social que as juventudes propõem, 
coletivamente, no tocante à produção de suas 
próprias visualidades. 

Em resumo, com o meu trabalho de mestrado 
pude explorar mais de perto como aqueles jovens, 
sujeitos da pesquisa, buscavam, acima de tudo, re-
construir a imagem do setor onde viviam em Apa-
recida de Goiânia; e, de maneira mais específica, 
a imagem da sua própria “juventude”, trabalhando 
com formas de autoconhecimento e reconheci-
mento por meio da arte.

Lembro, por exemplo, que, ao discutirmos as prin-
cipais motivações do grupo com o qual trabalhei, 
seus participantes reiteraram, por diversas vezes, 

a intenção central de suas práticas artístico-cul-
turais: reformular, para si mesmos, mas especial-
mente para os outros, a imagem ou distorcida, ou 
preestabelecida, ou referida equivocadamente aos 
jovens não apenas do grupo, mas de todo o setor. 
Ou seja: aos jovens “da periferia”, a quem “os lá de 
fora” atribuem relação direta e, por conseguinte, 
as causas da violência. Uma periferia, inclusive, 
por eles habitada – percorrida, com e sem con-
flitos, atravessada também de anseios, dúvidas, 
rótulos, violências e formas de se ver e se fazer 
visível no mundo. 

As conclusões a que chegamos na época – sempre 
consideradas como aberturas para futuros deba-
tes – foram me intrigando ainda mais. As “impres-
sões erradas”, nos termos dos próprios integran-
tes do grupo, que a sociedade tem desses jovens 
que moram nas periferias das cidades os apontam 
como “bagunceiros”, “violentos”, “marginais”. 

Partindo dos relatos que fomos compartilhando 
e da proposta do grupo de “desfazer a imagem 
equivocada” que a sociedade tinha deles, con-
trapondo, para isso, formas de participação pela 
arte, comecei a pensar nas possibilidades de exa-
minar o conceito de juventude em cenários pré-
-concebidos como “os da bandidagem”, “do cri-
me”, “da violência”. 
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Dito de outra forma, fui desencaixotando uma 
série de questionamentos a partir dessa minha 
pesquisa de mestrado que agora pretendo pro-
blematizar no doutorado. Duas dessas indagações 
centrais mereceram destaque: 1) quais poderiam 
ser as “formas alternativas de (se) ver e ser vis-
to”, produzidas pelos jovens, para questionarem 
os consensos pré-fabricados sobre as juventudes 
de que participam; 2) como a arte-educação pode 
atuar, de forma ativa, nestes modos de descons-
trução e reconstrução de imagens, estigmas, con-
ceitos e preconceitos direcionados/atribuídos 
aos jovens das periferias das cidades, conferindo a 
eles um “peso grande demais”, no meu entender – 
o da violência urbana.

É assim que novas perguntas continuam a 
contornar minhas inquietações de pesquisador. 
Concluído o mestrado, no ano seguinte ao da 
defesa da dissertação, comecei a atuar como 
pesquisador-participante de um amplo estudo 
– e em constante desenvolvimento – sobre as 
juventudes no Estado de Goiás, vinculado ao 
Cajueiro. A pesquisa de que participei, intitulada 
Condição juvenil em Goiás. Juventude: educação, 
religião e violência, foi realizada por pesquisado-
res da Universidade Federal de Goiás (UFG), da 
Universidade Estadual de Goiás (UEG), do Insti-
tuto Federal Goiano (IF Goiano) e do Centro de 

Formação, Assessoria e Pesquisa sobre Juventude 
(Cajueiro), contando com o apoio da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de Goiás (Fapeg). 
Nosso objetivo principal, desde o início dos tra-
balhos, vem sendo, além de analisar a condição 
juvenil em Goiás, também contribuir para que as 
juventudes goianas sejam compreendidas como 
uma categoria social que tem seus próprios sujei-
tos, e que estes são, acima de tudo, atores sociais e 
políticos capazes de influenciar nos processos de 
transformação social.

O referido estudo contemplou 217 jovens, todos 
matriculados no 3º ano do ensino médio de esco-
las estaduais (sendo 113 alunos do turno matutino 
e 104, do noturno), localizadas nas quatro cidades 
do Estado que, em 2012, constavam no Mapa da 
Violência como as mais violentas de Goiás, sen-
do elas: Goiânia, Aparecida de Goiânia, Luziânia e 
Rio Verde. Com efeito, muitas foram as cartogra-
fias da violência juvenil que conseguimos adentrar 
e compreender até então. Dentre as principais 
afirmações apontadas pelos próprios jovens par-
ticipantes, chamou nossa atenção o fato de eles 
acreditarem na educação como possibilidade de 
acesso a uma vida melhor e, ainda, como forma de 
superação das más condições de trabalho a que 
são submetidos (ALVES, 2016).
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Em meio aos frágeis e brutais episódios criados 
pela acumulação urbana, em que facilmente se 
atribui legitimidade aos que corroboram ou estão 
de fato nos centros do poder, a violência praticada 
por e contra jovens não só evidencia um desres-
peito generalizado por direitos e vidas, como tam-
bém deslegitima a cidadania. 

No entanto, estes jovens, errantes, nos dizeres 
de Mesquita (2008, p. 12), conseguem resistir, 
inclusive, “à hostilidade e à aridez do sistema 
que os envolve, mas nem sempre os absorve. Re-
sistem não somente ‘a pesar’, mas também ‘por 
causa’ dessa aridez” (NUNES, 2013, p. 32-33). 
Eles não se tornam herois nem pseudomárti-
res, mas criam, finalmente, sua própria errância 
com que viver a experiência urbana e desmen-

tem, tanto quanto possível, que estão dispostos 
a permanecer como a maioria “dos de fora” os 
prefere manter: em “lugares de bandido” e nas 
“falas do crime”. 

A radicalidade do outro, dos “estrangeiros” ur-
banos, se torna explícita quando eles inventam e 
reinventam várias táticas e astúcias para viver o 
cotidiano da cidade, quando eles também dobram, 
redobram e desdobram percursos e territórios, 
não negligenciando a necessidade das pausas e 
dos desvios... É assim, nessas mesmas circunstân-
cias, que adquire ainda maior relevância a valo-
rização da alteridade urbana de todo o outro, de 
cada “estrangeiro”. Os quadrados são fundamen-
tais em seu existir, tanto quanto suas permeabili-
dades, movimentações e intersecções.
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“PARA MIM, A ARTE ERA AQUILO QUE  
ESTAVA EM MUSEUS E QUE EU NÃO  

TINHA ACESSO”

A arte me proporcionou aproximar da realidade, 
das pessoas. Me sinto alguém no meio de um mun-
dão de gente. Sou alguém e me sinto importante 
no meio de tudo isso. Eu não tinha referência de 
artista; o artista era sempre algo muito distante. 
Para mim, a arte era aquilo que estava em mu-
seus e que eu não tinha acesso. Depois de muito 
tempo eu me defini como grafiteiro mesmo; depois 
de muito tempo percebi que o grafite me abraçou 
como artista, e esse negócio da arte como eu pen-
sava antes foi sendo desconstruído. Tive contato 
com o grafite através de revistas, porque eu pas-
sava nas bancas e tinham umas revistas de gra-
fite; daí eu comprava e ficava folheando. No en-
sino fundamental ainda, isso em 2006, consegui 
fazer um trabalho na parede, mas foi só isso por-
que, na época, eu estava frequentando uma igreja, 
e ia acontecer um evento da juventude. Lá foi a 
minha primeira pintura em uma parede. Traba-
lho com grafite hoje, considero que este é o meu 
trabalho. Mas o grafite é muito inconstante por-
que tem a questão de um mercado maior, que é 
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Brasília. Então, essa distância também causa uma 
problemática; mesmo assim, você tem um retorno 
até razoável. Eu consigo me manter com o grafi-
te. Faço, além dos grafites em muros de empresas 
ou casas particulares, alguns produtos, camisas, 
produtos para eventos. Gosto muito de stickers, 
e ultimamente tenho produzido pra mim mesmo 
telas, pensando em uma exposição futuramente. 
Hoje já tem uma aceitação muito maior, né? Eu 
acho que quando falamos sobre grafite, sobre o dia 
a dia do grafite e tal, sobre esta arte que tem es-
tética, mas também tem uma expressão que de-
nuncia, a galera se interessa mais, mas acho que 
no início era muito mais difícil essa recepção da 
galera, né? Porque às vezes você estava pintando 
na rua, o pessoal passava de carro e gritava vaga-
bundo, baderneiro, e não sei o quê, sempre passava 
buzinando e tal e hoje em dia é mais tranquilo e 
isso de alguma forma passará uma imagem erra-
da pros outros jovens também, mas é sempre uma 
desconstrução e reconstrução, né?”

(Donald Joseph, 30 anos, estudante e grafiteiro, morador do 
Parque JK, em conversa durante a segunda transitação em 

Luziânia, no dia 13 de dezembro de 2019)

QUANDO A ARTE RECOMPÕE A PRESENÇA 
E DESESTABILIZA O SILÊNCIO

Escutei esta fala anterior durante a minha segun-
da ida a campo, em 13 de dezembro de 2019, dita 
por uma das vozes que participam desta pesquisa 
– o artista visual Donald Joseph, nascido em São 
Luís, capital do Maranhão, mas desde os três anos 
de idade é morador de Luziânia. Atualmente com 
trinta anos, há pelo menos oito ele se dedica ao 
grafite. Vivencia a cultura como artista luzianen-
se, embora reconheça que não existe “um retorno 
razoável” para os grafiteiros da cidade, já que o 
grafite é ainda “uma arte inconstante” e especifi-
camente a arte, um território difícil de acessar e 
ocupar quando se trata de jovens como ele – ne-
gros, pobres, “de periferia”. 

A manifestação de Donald Joseph não é em vão 
nem intempestiva. De fato, sobre as experiências 
e práticas (incluídas as artísticas) das juventudes 
brasileiras marcadas pela racialização e pela 
pobreza paira um silenciamento histórico, natu-
ralizado e reforçado cotidianamente.

Mas “não há silêncio na juventude silenciada”, 
como lembra Gustavo Coelho (2013) retomando 
os estudos do sociólogo francês Michel Maffesoli 
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(2008, p. 47), para quem a vida social precisa ser 
vista em suas maleabilidades múltiplas e inevitáveis 
– e sem o ranço moderno das categorizações que 
não servem para coisa alguma. 

O que o autor quer sobretudo dizer com isso é 
que os alicerces da hierarquização dos saberes 
sociais – outrora respaldados em tendências e 
preceitos ditados exclusivamente por uma “ló-
gica ocidental” fundamentada por inúmeros bi-
narismos (bem x mal, rico x pobre, branco x não 
branco, centro x periferia, conhecimento científi-
co x saber empírico, arte x não arte, alta cultura 
x baixa cultura, e assim por diante) – não fazem 
mais sentido diante dos nossos olhos, especial-
mente quando se tem em conta a importância do 
imaginário (ou “formas sociais de representação”, 
em seus próprios termos) na cultura contempo-
rânea. Afinal de contas, o que é produzido pelos 
sujeitos a partir de suas experiências (também) 
cotidianas importa como “conhecimento co-
mum” e terá sempre a ver com a trama social em 
que estamos todos envolvidos, seja para defini-
-la, configurá-la ou subvertê-la.

Maffesoli está, na verdade, enfatizando que as 
relações cotidianas constituem o cerne da cul-
tura e são, dessa forma, responsáveis por mo-

vimentá-la. Ao trabalhar com a tese de uma 
sensibilidade pós-moderna (ou seja, em nítido 
contraponto com a lógica colonial instaurada 
pela modernidade) para compreender os mean-
dros das dinâmicas sociais, o autor ressalta a im-
portância da experiência (que ele também chama 
de “conhecimento ordinário”) como força motriz 
da cultura. 

Se, para alguns pensadores, a expressão/cria-
ção/produção cultural se reveste hoje, mais do 
que nunca, de um capitalismo que tem como 
vetor fundamental a estetização do mundo e da 
existência (LIPOVETSKY & SERROY, 2015),39 para 
Maffesoli interessa mais pensar a ideia de criati-
vidade da existência:

Há um retorno do sensível, do corpo e da 
intensidade, só que de forma difusa. É mais 
vivido do que pensado. É uma ideia de cria-
tividade da existência. Noção de criação da 
vida como obra de arte e da estetização da 
vida social. Estética é o compartilhamento 
de emoções (quaisquer  que  sejam). Assim 
temos um outro laço social em jogo, [...] 
uma rebelião do imaginário, e meu aporte 
é encontrar a terra fértil na vida cotidiana. 
(MAFFESOLI, 2008, p. 9) 

39 Os autores 
compreendem as 
experiências estéticas 
da contemporaneidade 
como vinculadas 
ao que chamam de 
capitalismo artista: 
“O capitalismo artista 
tem de característico 
o fato de que cria valor 
econômico por meio 
do valor estético e 
experimental: ele se 
afirma como um sistema 
conceptor, produtor 
e distribuidor de 
prazeres, de sensações, 
de encantamento. 
Em troca, uma das 
funções tradicionais da 
arte é assumida pelo 
universo empresarial. 
O capitalismo se 
tornou artista por estar 
sistematicamente 
empenhando em 
operações que, apelando 
para os estilos, as 
imagens, o divertimento, 
mobilizam os afetos, 
os prazeres estéticos, 
lúdicos e sensíveis 
dos consumidores. 
O capitalismo artista 
é a formação que 
liga o econômico à 
sensibilidade e ao 
imaginário; ele se baseia 
na interconexão do 
cálculo e do intuitivo, do 
racional e do emocional, 
do financeiro e do 
artístico” (LIPOVETSKY & 
SERROY, 2015, p. 43)
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Esta perspectiva dialoga, expressivamente, com um 
dos pontos levantados pelo grafiteiro Donald Joseph, 
na fala de abertura desta camada, quando ele declara 
que é por meio da arte que a sua existência se torna 
criativa e ele pode então se sentir “alguém no meio 
de um mundão de gente, [...] alguém importante no 
meio de tudo isso”, que é a vida em sociedade.

E não por acaso: lançar-se à criatividade da existên-
cia é o que desmancha o imaginário da violência que 
costuma guiar nossos olhares para as juventudes 
subalternizadas. É o que, principalmente, amplia o 
nosso foco de visão para as múltiplas e plurais exis-
tências juvenis. E, ainda, o que desestabiliza, para o 
próprio Donald, a dificuldade (ou impossibilidade) 
de ele e jovens como ele existirem para além dos 
estereótipos e lugares sociais subalternizados que 
a sociedade lhes reserva. Por meio da arte, como 
ele mesmo afirma, ele se vê como ator social, como 
sujeito a quem se atribui “importância”.

Essa forma de ver e se ver faz parte de um pro-
cesso que foi se desenvolvendo ao longo dos anos. 
Apesar de hoje se identificar como artista visual, 
quando iniciou no grafite – tomando conhecimen-
to por meio de revistas comercializadas em bancas 
de jornal – não passou pela “educação formal” em 
artes nem dominava os repertórios sistematizados 
da experiência artística com os quais se confere o 
estatuto de artista. 

Em seus próprios termos, é isso o que mais o 
fez questionar a sua própria condição de artista. 
Mesmo quando ingressou no curso de Artes Vi-
suais na Universidade de Brasília (UnB) em 2018, 
foram conflituosos os primeiros contatos com as 
formas de ver a figura do artista e de compreen-
der a arte para além dos sistemas universalizan-

Figura 88. Grafite do artista Ramon Phanton. 

Fonte: Perfil oficial do grafiteiro Ramon 
Phanton no Instagram. https://www.
instagram.com/ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/
https://www.instagram.com/ramonphanton/
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tes da experiência artística, como costumamos 
acessar – quando acessamos – nas instituições 
de ensino. 

Para mim, arte era aquilo que estava em museus e que 
eu não tinha acesso. Estou ainda em processo de cons-
trução da minha identidade como artista. 

(Donald Joseph, 30 anos, grafiteiro e estudante, em conversa no 
dia 13.12.2019)

Um dos motivos para esta percepção – da arte como 
espaço “especial” da expressão humana apenas 
acessível a poucas (e privilegiadas) pessoas – é a pre-
valência de um sentido “universalizante” para arte 
como categoria elitizada, distante da realidade e das 
pessoas comuns. Raimundo Martins (2010) discute 
como este “discurso formalista da arte” atribuía a 
ela um estatuto ontológico, baseado em ideias como 
“autonomia, originalidade e autenticidade, outrora 
conceitos que distinguiam a obra de arte e foram 
gradativamente distanciando obra e fazer artístico 
dos processos e práticas do cotidiano” (p. 66). 

A este respeito Shiner (2004) também explica que, 
como criações de uma imaginação inspirada/pri-
vilegiada, as então obras de arte passaram a ser

[…] reverencialmente admiradas de un 
modo estético, “por sí mismas”, en un esta-
do de la mente y del comportamiento fir-
memente inculcado en el público de con-
ciertos y en los visitantes a los museos. La 
zona en sombra de la elevación del arte en 
el siglo XIX fue el subsiguiente retroceso 
de los oficios y las artes populares, la re-
ducción a meros operarios industriales de 
muchos artesanos y la creciente separa-
ción entre los públicos de las bellas artes 
y de las artes populares, […] un abismo. 
(SHINER, 2004, pp. 307-308)40  

Martins (2006) lamenta que, por diversas razões e 
diferentes motivos, este “etos” das consideradas 
“belas artes”

[...] ainda está presente na filosofia educa-
cional e nas práticas artísticas de escolas, 
institutos e departamentos de arte em ins-
tituições universitárias do nosso país. Por 
inércia ou por força de tradição, estas insti-
tuições, principalmente aquelas envolvidas 
com formação profissional, ainda tentam 
neutralizar os desafios da contemporanei-
dade fazendo vistas grossas às mudanças 
decorrentes da perda do estatuto ontológi-
co da arte. (MARTINS, 2006, p. 69)

a redução de muitos 
artesãos a meros 
operários industriais e 
a crescente separação 
entre os públicos 
das belas artes e das 
artes populares, [...] 
um abismo” (SHINER, 
2004, p. 308, em 
tradução livre).

40 “Finalmente, as ‘obras 
de arte’, como criações 
de uma imaginação 
inspirada, passaram a 
ser reverencialmente 
admiradas sob uma 
perspectiva estética, 
‘por si mesmas’, em 
um estado mental e 
de comportamental 
firmemente enraizado 
no público de concerto 
e visitantes de museus. 
Essa zona sombria da 
elevação da arte no 
século XIX abrangeu 
o subsequente 
retrocesso dos ofícios 
e das artes populares, 
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Esta imagem fabricada sobre a imagem artística e 
sobre a imagem do artista – que, segundo o autor, 
perdura institucionalmente tanto no nosso siste-
ma artístico quanto nos ambientes de educação 
em artes – contribui para que sujeitos culturais 
não participantes desses jogos e cenários privi-
legiados de criação e circulação do material ar-
tístico não se vejam e/ou não sejam vistos como 
artistas, conforme relatou o grafiteiro Donald Jo-
seph durante a nossa conversa inaugural sobre as 
manifestações em Luziânia.

No contexto específico de Luziânia, um segundo 
motivo para a percepção manifestada pelo jovem – 
de uma arte distante da realidade de pessoas como 
ele, cujo lugar de fala permanece historicamente 
subalternizado pela lógica moderna (colonial) da 
produção e circulação do saber – é, como ele mes-
mo me descreveu, o fato de a cidade não contar 
com políticas públicas de fomento à arte e à cultu-
ra ou, quando acontece de algumas iniciativas se-
rem propostas pelo poder público municipal, elas 
se resumem à promoção de eventos “direcionados 
à família e à elite, não contemplando as linguagens 
artísticas da juventude luzianense”.  

Em vez desses eventos “protocolares” – que ain-
da por cima potencializam os abismos sociais en-
tre os moradores de regiões mais privilegiadas 

de Luziânia e aqueles que residem em áreas mais 
afastadas e empobrecidas –, Donald Joseph des-
taca que a Prefeitura deveria oferecer oficinas, 
workshops, orientações de trabalho, encontros 
de lazer, algo, enfim, que proporcione à juventu-
de alternativas criativas sobre como se expressar 
e participar da realidade.

Existem ações bem discretas direcionadas à juventude 
promovidas por pessoas físicas, mas quase nunca pelo 
município. São ações inconstantes, sem continuidade, 
o que leva a juventude a não se interessar. 

(Donald Joseph, Luziânia, 13.12.2019)

A importância, segundo ele, do apoio institucional 
para o desenvolvimento de projetos com periodi-
cidade mais regular destinados aos jovens é ine-
gável, incentivos, afinal, que sejam pautados por 
“uma formação mais processual, não apenas em 
caráter emergencial, e que agreguem pessoas que 
possam oferecer, acompanhar e acolher a deman-
da por projetos culturais em Luziânia direciona-
dos à juventude”.  
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A ARTE COMO PRESENÇA: FORMAS DE 
CONFRONTO E SUPERAÇÃO DOS JOVENS 
DE LUZIÂNIA

Deslocalizar o olhar para conseguir enxergar as 
manifestações da cultura e os seus realizadores 
sob uma perspectiva múltipla e abrangente, par-
tindo da Cultura Visual como campo de estudo, 
é essencial para que artistas como Donald Joseph 
tenham suas práticas reconhecidas e, em especial, 
para que a arte deixe de figurar como universo 
distante e desconectado da realidade, passando a 
ser vista como afirmação da presença – desses su-
jeitos e de suas experiências estéticas no mundo. 

Ao desafiar os limites do sistema das artes e suas 
instituições e repertórios hegemônicos, a Cultu-
ra Visual se interessa pelo caráter cambiante dos 
objetos artísticos, considerando-os como artefa-
tos sociais:

[...] ao deslocar o foco das categorias artísti-
cas tradicionais e disciplinas acadêmicas no 
estudo dos objetos, trabalhando desloca-
mentos da história e relações “intertextuais 
ou intervisuais, com possibilidade de múl-
tiplas associações visuais e intelectuais”; 
ao explorar conexões e contrastes entre as 
diversas formas de arte popular e das be-
las artes; ao incluir e discutir o impacto das 

imagens de cinema, de publicidade, de jo-
gos de computador e histórias em quadri-
nho sobre adolescentes, jovens e adultos; 
ao ampliar limites culturais e educativos 
que abrangem outros seguimentos e gru-
pos culturais, suas imagens e artefatos; ao 
enfatizar, deliberadamente, a relação arte e 
vida, ou seja, arte e imagem como parte do 
cotidiano, como parte de uma convivência 
diária com nossa diversidade e complexi-
dade. (MARTINS, 2006, p. 71)

Figura 89. Vista da praça onde 
aconteceu a conversa com o grafiteiro 
Donald Joseph, localizada no bairro 
Parque JK.

Fonte: Acervo particular do autor. 
Imagem feita durante a segunda ida a 
campo, em 12 de dezembro de 2019.
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Na esteira desse raciocínio, a pesquisadora da Uni-
versidade Federal do Ceará (UFC), Glória Diógenes 
(2020), conhecida nacionalmente, pelo trabalho 
que desenvolve com os jovens de Fortaleza, chama 
a atenção para os novos diagramas de invenção e 
criatividade das juventudes contemporâneas, que 
cada vez mais condensam signos variados em suas 
formas de expressão, sintonizadas com o que Mar-
tins (2006) considera acima como “parte do coti-
diano, da convivência diária com a nossa diversida-
de e complexidade”. Afirma a autora que:

Entre paisagens materiais e digitais, práti-
cas culturais de origem diversa, de varia-
das estéticas e linguagens, têm mobilizado 
múltiplos fazeres juvenis; tais quais a or-
ganização de saraus, as produções audio-
visuais realizadas por meio de celulares, a 
formação de coletivos de arte, a inserção 
em grupos de teatros de rua, dentre tantos 
outros. (DIÓGENES, 2020, p. 374)

Essas novas configurações da experiência estética 
entre os jovens estabelece, segundo Barbosa e Sil-
va (2012), uma ruptura importante com a tradição:

Nesta esfera a produção artística sem-
pre esteve associada à noção de objeto 
canônico, a ser contemplado à distância, 
por meio da admiração circunspecta, por 

isso mesmo o isolamento imaculado nas 
Grandes Galerias. A práxis artística juve-
nil, ao contrário, encontra-se nas ruas. 
Intencionalmente se coloca como provo-
cação cotidiana aos sentidos, ao olhar e 
aos ouvidos do cidadão comum. Há nessa 
proposta uma firme intenção em intervir 
na paisagem urbana. Em desnaturalizar o 
edificado e promover o estranhamento, 
romper com a aceitação passiva da ordem 
estabelecida. A arte que se encontra ins-
crita nas praças, becos, vielas, casas no-
turnas, bares, túneis, muros e postes, é 
de natureza fugaz, profana, não se impor-
tando em ser profanada, em permanecer 
desprotegida, desabrigada, sujeita à ação 
de pessoas e ao tempo, porque deseja ex-
primir-se momentaneamente, manifestar 
inconformismo, engajamento e protesto. 
(Barbosa e Silva, 2012, p. 5)

Tais manifestações se situam, segundo Diógenes 
(2020), no âmbito das culturas de rua, ou seja, 
aquelas “iniciativas que emergem de experiên-
cias, encontros e partilhamentos que têm a rua 
como palco e a cidade como lugar de ação cole-
tiva” (p. 381-382). 

É justamente isso, para a autora, que tem mobili-
zado o cotidiano dos jovens das periferias, deslo-
cando-os da recorrente condição de “informantes 
da pobreza” nos estudos sobre vida social urbana 
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para a de narradores da própria história/expe-
riência nas cidades.   

A arte, neste sentido, constitui-se em uma das 
possibilidades para restituir as presenças negadas 
socialmente; presenças que passam a ser então 
reivindicadas por estes sujeitos culturais a partir 
dos projetos e das intervenções artísticas que de-
flagram, de dentro de suas comunidades ou para 
além delas, na maioria das vezes sem qualquer 
apoio institucional, como aponta o grafiteiro Do-
nald Joseph em seu depoimento. 

ARTE R/EXISTÊNCIA

Eu acho que a arte é libertadora. E não é só no caso 
dos homens, como também para as meninas; todos 
os jovens, aliás, podem desenvolver muita coisa. 
Está completando seis meses que a gente abriu aqui 
[a Casa Tradicional – Projeto das Artes],41 e tudo a 
gente vai construindo. Essa ideia da construção é 
muito legal: a gente pega uma lata ali e pinta; pega 

41 Projeto idealizado e 
mantido por um grupo 
de jovens grafiteiros/
artistas/tatuadores. Está 
localizada no Jardim 
Ingá, em Luziânia. O 
projeto teve início em 
2019 e resiste até hoje, 
sendo mantido pelos 
próprios jovens. Toda a 
casa é ambientada com 
materiais reaproveitados 
e customizados; o 
ambiente conta com 
um ateliê de tatuagem, 
oferece oficinas de 
grafite e tatuagem 
e possui uma loja 
colaborativa.

Figura 90. “Qual foi o 
otário equivocado que 
decidiu estar errado 
meu cabelo enrolado? 
Ruim pra quê? Ruim 
pra quem?” Painel feito 
na Audiência Pública 
sobre violência contra 
jovens.

Fonte: Perfil oficial do 
grafiteiro Ramon Phan-
ton no Instagram. ht-
tps://www.instagram.
com/ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/
https://www.instagram.com/ramonphanton/
https://www.instagram.com/ramonphanton/
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alguma coisa aqui e enverniza; a gente pega uma 
madeira que estava no lixo e desenha, e esse dese-
nho pode se transformar em um bordado ou uma 
tatuagem então. Se realmente trabalhar, a pessoa 
vai desenvolver a criatividade e construir na vida 
muitas coisas.

Quando você tem acesso à arte, você tem acesso a 
muita informação e aprende sobre política, para 
ter a sua expressão. Arte é tomar posição. Acredito 
que, por isso, os governantes não querem a gente 
se expressando, porque, assim, fica mais difícil ser 
manipulado, e eles não querem mesmo você com o 
pensamento livre.

Fico pensando: é tão simples a gente resolver o 
problema da violência em Luziânia, como em 
qualquer lugar: com arte. Que daria também lucro 
para a nossa comunidade, mas, quando você vai 
olhar de uma forma lógica, você não entende... Por 
que, por exemplo, na Europa acaba sendo mais fá-
cil desenvolver as artes visuais (ou a música etc.), 
se aqui, no Brasil, também têm muitos jovens que 
fazem um trabalho fantástico? Localmente falan-
do, um jovem daqui de Luziânia que é traficante, 
eu já tinha visto ele cantando e tocando violão; 
então, a gente montou uma estrutura bem legal 
para ele cantar; quando ele começou a cantar, foi 

incrível, e ele disse que era a primeira vez com um 
microfone... 

Penso que a arte é tanto uma forma de desenvol-
ver a nossa região como de se emancipar, levan-
do a gente a depender só da gente mesmo. Creio 
que essa consciência tem crescido. Mas muito aos 
poucos. Um tempo atrás, teve um encontro aqui, e 
gente estava lá, fazendo a nossa arte. Quando teve 
a mudança de governo, eles apagaram tudo e por 
muito tempo eu fiquei bastante triste com a ques-
tão de o governo e a comunidade não valorizarem 
a nossa arte, principalmente porque dessa vez eu 
tinha conseguido que vários artistas viessem e 
pintassem. 

Quando você coloca o seu grafite na rua, é para a 
população ter mais contato com a arte, é para as 
pessoas realmente passarem ali e ficarem olhando 
tudo. Se elas procuram, de fato, enxergar o material 
artístico que está diante delas se abrindo a um ou-
tro olhar, e isso é transformador. 

     (CDM, 24 anos, tatuador e grafiteiro, morador do Jardim 
Ingá, em conversa na Casa Tradicional – Projeto das Artes,                                             

durante a minha terceira transitação em Luziânia, no dia 22 de 
janeiro de 2020) 
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DE QUE ARTE OS JOVENS PARTICIPANTES 
DA PESQUISA FALAM QUANDO ESTÃO 
FALANDO DE ARTE?

Em “Política da arte”, conferência que aconteceu 
em 2005 no Sesc Belenzinho, na capital paulista, 
Jacques Rancière se dedica a pensar sobre o que 
considera as três manifestações contemporâneas 
da arte. Aquela que acontece nos museus é, se-
gundo ele, uma espécie de “fotografia objetiva” 
que tem origem no privilégio obtido com as ex-
posições, legitimando e tornando emblemático 
o artístico. A que contempla a transição entre o 
museu e o seu exterior é exemplificada pelo autor 
nos seguintes termos:

Na última Bienal de São Paulo podia-se as-
sistir a uma instalação  de vídeo realizada 
pelo artista cubano Rene Francisco. Este  
artista havia utilizado a verba concedida 
por uma fundação artística numa pesquisa 
nos bairros pobres de Havana. Em seguida, 
ele selecionou um casal de velhos e deci-
diu, com a ajuda de amigos artistas, refazer 
as instalações da casa deles. A obra mos-
trava  uma tela de tule na qual a imagem 
impressa do casal olhava para a tela do 
monitor em que nós podíamos ver os artis-
tas trabalhando como pedreiros, pintores 
ou bombeiros. (RANCIÈRE, 2010, p. 46)

No cenário apontado pelo autor, não há como ne-
gar que a arte e a política estão relacionadas. Sob 
perspectiva semelhante, Mota (2019, p. 233) avalia 
que “a arte é política quando produz dissenso, que 
não é controvérsias de ideias, mas conflito entre 
regimes sensoriais”, ou seja, modos de percepção 
e experiência. Para ele, Rancière não considera 
que seja arte política qualquer manifestação artís-
tica que traga imitações de formas de vida, pois, 
quando há a intenção de despertar determina-
dos sentimentos e interpretações no espectador, 
não há emancipação política; neste caso, todo e 
qualquer espectador está sendo direcionado, não 
ocorrendo o que ele considera como “diversida-
de sensorial”, daí implicando um sujeito diante de 
um mesmo sentimento ou sensação, no âmbito 
de uma mesma percepção que os demais. Dian-
te disso, é posta em questão “a eficácia da arte, 
[que] não consiste em transmitir mensagens, dar 
modelos ou contramodelos de comportamento ou 
ensinar a decifrar as representações” (RANCIÈRE, 
2014, p. 55).

Pensar em “emancipação política” nesse con-
texto é pensar, primeiramente, em unir igual-
dade e desigualdade em um mesmo nó (MOTA, 
2019). Para Rancière, afinal, a política não é nem 
a harmonização da ordem social, nem o aprimo-
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ramento de regras, nem a fundação de comuni-
dades, senão

[...] a configuração de um espaço espe-
cífico, a partilha de uma esfera particu-
lar de experiência, de objetos colocados 
como comuns e originários de uma de-
cisão comum, de sujeitos reconhecidos 
como capazes de designar esses objetos e 
argumentar a respeito deles. [...] A políti-
ca consiste em reconfigurar a partilha do 
sensível que define o comum de uma co-
munidade, em nela introduzir novos sujei-
tos e objetos, em tornar visível o que não 
era visto e fazer ouvir como falantes os que 
eram percebidos como animais barulhen-
tos. (RANCIÈRE, 2010, p. 20)

Arte, estética e política são conceitos que se in-
terpõem na reflexão do autor. No tocante à esté-
tica, não se trata de ciência ou filosofia da arte, 
mas de “saberes [que] constroem ‘fricções, isto é, 
rearranjos materiais dos signos e das imagens, das 
relações entre o que se vê e o que se diz, entre o 
que se faz e o que se pode fazer” (RANCIÈRE, 2010, 
p. 59). A relação entre política e arte é, portanto, 
“responsável pela transformação ou manutenção 
da codificação do sensível, isto é, do modo de ver, 
de fazer e dos modos de pensar esse ver e esse 
fazer” (MOTA, 2019, p. 226).  

Sob este enfoque, arte e política estão relaciona-
das quando constroem novas possibilidades no 
entremear de “ficções”, não necessariamente re-
tratando épocas, senão viabilizando possibilida-
des da transformação entre as relações de poder. 
Segundo Rancière (2007, p. 3), “a resistência de 
uma obra de arte não é o socorro que a arte presta 
à política. Ela não é a imitação ou antecipação da 
política pela arte, mas propriamente a identidade 

Figura 91. “Que a fé não costuma faiá”

Fonte: Perfil oficial do grafiteiro 
Ramon Phanton no Instagram.  
https://www.instagram.com/
ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/
https://www.instagram.com/ramonphanton/
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de ambas”. Daí a conclusão de que arte e política 
têm em comum a partilha do sensível.

Rancière ainda analisa a arte que é extraída do uni-
verso público, aquela que se inscreve na paisagem 
das cidades e na vida comum. Segundo ele, já faz 
alguns anos que está se desenvolvendo uma ou-
tra/nova forma de arte pública, a que “intervém  
em  lugares mais  ou  menos  marcados pelo aban-
dono social e pela violência, e que age modificando 
a paisagem da vida coletiva no sentido de restaurar 
uma forma de vida social (RANCIÈRE, 2010, p. 45).

O que une esses três exemplos de arte, nos ter-
mos de Rancière, são o lugar e o momento em que 
são construídas, deflagradas e habitadas, o que, 
de fato, se fundamenta em uma relação entre o 
(que é posto para) dentro e o (que está deixado de) 
fora. Eis o que nos autoriza a considerar que

[...] a arte não é política antes de tudo pe-
las mensagens que ela transmite nem pela 
maneira como representa as estruturas 
sociais, os conflitos políticos ou as iden-
tidades sociais, étnicas ou sexuais. Ela é 
política antes de mais nada pela maneira 
como configura um sensorium espaço-
-temporal que determina maneiras do es-
tar junto ou separado, fora ou dentro, face 
a ou no meio de... Ela é política enquan-

to recorta um determinado espaço ou um 
determinado tempo, enquanto os objetos 
com os quais ela povoa este espaço ou o 
ritmo que ela confere a esse tempo deter-
minam uma forma de experiência especí-
fica, em conformidade ou em ruptura com 
outras: uma forma específica de visibili-
dade, uma modificação das relações entre 
formas sensíveis e regimes de significação, 
velocidades específicas, mas também e an-
tes de mais nada formas de reunião ou de 
solidão. (RANCIÈRE, 2010, p. 46)

Não à toa o autor fala deste imbricamento entre 
arte e política. Sua intenção é, dentre outras coi-
sas, recuperar a tese que desenvolveu, em outra 
obra de singular importância, sobre a nossa per-
manência em um espaço específico “de ocupa-
ções comuns”. A luta, neste caso, não é primor-
dialmente uma luta por poder, mas, antes disso, 
para determinar quem faz ou não parte dessas 
“ocupações”, quem está autorizado ou não a par-
ticipar delas. 

Neste sentido, a relevância política da arte resi-
de tanto na possibilidade de partilha de sentidos 
comuns quanto na oportunidade de romper com 
a nossa percepção sensível que acomoda, sem re-
vide, a dicotomia entre quem tem e quem não tem 
a liberdade do olhar (RANCIÈRE, 2014). 
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O autor apresenta os conceitos de “consenso” e 
“dissenso” para evidenciar que a arte pode ser uma 
das formas de dissenso em um contexto político 
consensual, em que somos muitas vezes compe-
lidos a aceitar o estreitamento ou aniquilamento 
do espaço público de criação, discussão e contes-
tação. Se são escassas ou inexistentes as possibi-
lidades públicas de dissenso, como reconfigurar, 
retirando-lhe os condicionamentos e as iniquida-
des, nossa experiência comum do sensível? Como, 
afinal, romper com os tradicionais regimes de visi-
bilidade, conforme sugere Rancière?

Esse organizar outras formas de experiência sen-
sível é o que impulsiona, por exemplo, o grafiteiro 
CDM, jovem participante da presente pesquisa, a 
dizer que “a arte é libertadora”. Para ele, é preciso 
“tomar uma posição” e, da mesma forma, com ela, 
romper com o estreitamento ou aniquilamento 
dos espaços públicos de criação. Discutir e contes-
tar podem, neste caso, ser entendidos como ges-
tos políticos, imiscuídos em sua prática artística, 
como forma de se fazer presente no mundo e de 
participar ativamente dele.

Nesse contexto de resistência, o que ocorre, se-
gundo Chaia (2007), é a existência das atividades 
artísticas políticas e das práticas políticas que uti-
lizam a arte como suporte. Como exemplo, o ati-
vismo artístico ou cultural se relaciona com a an-

tiarte, na medida em que busca uma intervenção 
social como inspiração na estética, deixando de 
lado o objeto artístico, propriamente, em nome de 
si próprio ou de um grupo com fortes convicções 
críticas e militância. 

O artista ativista, diante disso, situa-se no interior 
de uma relação social ao engendrar uma esfera 
relacional fundada no desejo de luta, na respon-
sabilidade ou na vocação social que reconhece a 
existência de conflitos a serem enfrentados de 
imediato (CHAIA, 2007). 

Por isso, o artivismo42 tem como objetivo alcan-
çar resultados que estejam no seio da sociedade 
em geral, seja nos bairros, nas periferias, ou nos 
grandes centros. Ocorrendo desde a formação de 
consciência crítica até a mobilização, o artista é 
tido como responsável por desdobramentos que 
possam acontecer na sociedade, tanto no pre-
sente quanto futuramente. Ele sempre enxerga o 
outro, no espaço público, principalmente em si-
tuações de opressão política, propondo uma visão 
artística como libertária (CHAIA, 2007).

A este respeito, Rancière (2007) traz para a dis-
cussão o paradoxo da resistência, uma vez que 
resistir pode ser tanto mudar de atitude como se 
posicionar contra algo ou, ainda, persistir. Resis-
tir, para ele, também pode significar desistir, dei-

42 Artivismo, junção 
dos termos arte e 

ativismo, não só tem 
a intenção de mudar 
a política pública de 

imediato, mas de tentar 
modificar a maneira 

como a sociedade 
se posiciona em 

algumas situações, 
proporcionando outras 
visões, outros ângulos. 

Portanto, o artivismo 
configura-se como 

uma ferramenta que 
auxilia na reflexão de 
convicções, atitudes, 

e que se reflete na 
arte, comunicando, 

engajando, podendo 
desaguar em uma 

linguagem simbólica, 
repleta de significados 

poéticos (BORDIN, 
2021).
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xar de fazer algo; em resumo, “resistir é assumir 
a postura de quem se opõe à ordem das coisas, 
rejeitando ao mesmo tempo o risco de subverter 
essa ordem” Rancière (2007). 

“E A GENTE ENTROU EM CENA”43

Comecei a ter contato com outras pessoas que fazem 
desenho durante o curso de Arquitetura. Aqui em 
Luziânia sempre teve umas coisas artísticas assim 
mais voltadas para área do rock, ou uns showzinhos, 
que foi como eu conheci o Donald Joseph. Ele tam-
bém tinha vontade de grafitar e, a partir do nosso 
encontro, eu, vendo a necessidade de trazer o gra-
fite para cá e ele também, e não tendo ninguém que 
grafitava, sem nenhuma referência, enfim, a gente 
simplesmente foi com a cara e a coragem para a rua 
começar a grafitar e fazer desenhos.

A gente não sabia técnica de spray, e começamos 
usando latas de tinta. Isso começou a chamar aten-
ção de uma galera de Val Paraíso que fazia eventos, 
e a gente começou a mesclar eventos de rock com os 
de grafite. Foi aí que a gente começou a incorporar 
o rock e o rap no grafite, trazendo todos para uma 
mesma cena artística. 

A partir daí, se formou o nosso grupo de grafitei-
ros, e a gente entrou na cena. Fico lembrando que, 
perto da nossa região de Brasília, a gente não tem 
muito incentivo cultural, não tem muito o que o 
jovem fazer, não tem o espaço cultural, mesmo 
tendo o Centro de Convenções, que raramente 
disponibiliza alguma coisa ou, quando tem, são 
coisas pagas.

Foi assim que a gente começou a pensar o que fa-
zer para ajudar algumas pessoas que estavam com 
necessidade dessa cultura na cidade. A gente então 
entrou em contato com um pessoal para fazer uma 
oficina de grafite; na verdade, minha mãe, que era 
diretora de uma escola da cidade, tinha uma verba 
para fazer uma revitalização na fachada da esco-
la; era uma verba pra revitalizar e para fazer uma 
ação social com as crianças; fizemos uma oficina 
para revitalizar a fachada com grafite e, a partir 
disso, o secretário de Cultura da época achou in-
teressante e chamou a gente para fazer oficinas de 
arte nas escolas.

(Mina, 29 anos, arquiteta e grafiteira, moradora do Centro, 
em conversa no Atelier Móvel – Arquitetura Itinerante, 

durante a minha terceira transitação em Luziânia, no dia 21 
de janeiro de 2020) 

43 Frase dita por Mina, 
durante conversa 

comigo na terceira ida 
a campo, em janeiro de 

2020
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QUEM PODE, ENFIM, VIVENCIAR A CULTURA?

Como podemos compreender da fala de Mina, a 
importância de mobilizar outros atores e/ou gru-
pos sociais de Luziânia é imprescindível para ga-
rantir, conforme ela considera, o caráter formati-
vo da arte. É ele que podemos fazer surgir formas 
de resistência, confrontação e emancipação.  

É nessa mobilização, afinal, que reside a potência 
política da arte:

El arte con sus propios medios tiene la ca-
pacidad de movilizar tanto individual como 
colectivamente, esto implica reconocer que 
no es un recurso sino que en sí mismo el 
arte contiene una potencia que logra no 
solo mostrar, transmitir, sino incluso inci-
dir en transformaciones sociales. De allí la 
importancia de comprender su potencia 
política, cómo y por qué puede llegar el 
arte a ser útil en y para movilización polí-
tica; abordando las prácticas artísticas en 
el sentido de cómo pueden adecuarse y ar-
ticularse para convertirse en elementos de 
la praxis política, recurriendo a sus medios, 
fortaleciendo sus potencialidades. Se trata 
de reafirmar lo que el arte aporta, remueva, 
favorece, impulsa en y para los proyectos 
políticos, teniendo en cuenta lo que logra 
en términos de producción de sentidos y su 
carácter relacional. (SÁNCHEZ, 2018, p. 17)

Assim como a grafiteira luzianense Mina, a autora 
sublinha a necessidade de estabelecermos vincu-
lações não apenas com a arte, mas também com 
o mundo e as pessoas do mundo, em um sentido 
de partilhamento do comum, de um lado, e de ar-
ticulação política, de outro. O que une essas duas 
pontas da mobilização pela arte é, sem dúvida, seu 
caráter transformador – ou libertador, nas pala-
vras da própria Mina. 

Esta mesma percepção pode ser observada na 
fala de outra jovem participante da pesquisa, ao 
manifestar que “centros de cultura deveriam ser 
acessíveis e acolhedores, mas aqui em Luziânia é um 
lugar onde boa parte da população, principalmente 
a das periferias, não se sente bem”. Eis a percepção 
de praticamente todos os jovens luzianenses com 
quem conversei desde o início do trabalho de campo, 
em 2019. Esta fala especificamente foi dita por Mara, 
de 28 anos, arquiteta e grafiteira, no dia 21 de janeiro 
de 2020, quando me encontrei com ela e com Mina. 

Ambas as artistas me colocaram a par dos “eventos 
pontuais” realizados no Centro de Cultura e Con-
venções da cidade apenas para “justificar que a Pre-
feitura passou por aqui”, disse Mara. O espaço, que 
deveria fomentar a arte e a cultura local, é, em vez 
disso, lugar pouco visitado e nada convidativo para 
a população: “Tem muita gente na cidade que nunca 
nem teve o interesse ou a curiosidade para ver como 
é lá dentro”, enfatizou Mina.
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Figura 92. As artistas 
Mara (esquerda) e 

Mina (direita), durante 
nossa conversa 

no Atelier Móvel – 
Arquitetura Itinerante.

Fonte: acervo pessoal 
do autor.

Instagram Atelier 
Móvel:

https://www.
instagram.com/

ateliermovel/

Um dos principais motivos para este cenário é jus-
tamente a forma como o Centro Cultural é gerido: 
“Na programação, quando tem, são espetáculos de 
grupos de Brasília ou de Goiânia, que muitas ve-
zes apresentam peças do Walt Disney, e ainda co-
bram 50 reais de ingresso”, relataram as artistas. Já 
à primeira vista, é possível perceber a preferência 
da parte dos gestores do Centro por disponibili-
zar/veicular discursos artísticos hegemônicos que, 
além de desconectados da cultura produzida lo-
calmente (sejam ou não expressões artísticas pro-
duzidas como forma de confronto às visualidades 
tradicionais), têm entrada garantida apenas para 
aqueles que podem pagar – caro. 

Ora, se os centros culturais estão situados em 
lugares distantes, sem facilidades de acesso ou 
sem serem convidativos e acolhedores às pes-
soas das comunidades locais, tornam-se esvazia-
dos de sua principal função social: fomentar as 
manifestações artísticas, tanto quanto possível, 
oferecendo oportunidades para uma população 
vivenciar a cultura.

Diante do relato das grafiteiras Mara e Mina, me 
lembrei de um exemplo muito semelhante que 
vivenciamos em Goiânia. E então conversei com 
elas sobre o Centro Cultural Oscar Niemeyer,44 
que também é um espaço “distante” de grande 

44 Encomendado o 
projeto do famoso 
arquiteto brasileiro em 
1999, o Centro Cultural 
Oscar Niemeyer foi 
inaugurado em 2006. 
É composto por quatro 
edifícios – a Biblioteca 
Pública, o Museu de 
Arte Contemporânea 
(MAC), o Palácio da 
Música e o Monumento 
aos Direitos Humanos 
– contando, ainda, 
com uma praça de 
convivência de 26 mil 
metros quadrados. 
Informações 
disponíveis em: 
<https://portal.al.go.
leg.br/noticias/113459/
campanha-por-tras-
do-nome-nas-redes-
sociais-da-alego-
apresenta-a-historia-
do-centro-cultural-
oscar-niemeyer>. 
Acesso em: 17.06.2021. 

https://www.instagram.com/ateliermovel/
https://www.instagram.com/ateliermovel/
https://www.instagram.com/ateliermovel/
https://portal.al.go.leg.br/noticias/113459/campanha-por-tras-do-nome-nas-redes-sociais-da-alego-apresenta-a-historia-do-centro-cultural-oscar-niemeyer
https://portal.al.go.leg.br/noticias/113459/campanha-por-tras-do-nome-nas-redes-sociais-da-alego-apresenta-a-historia-do-centro-cultural-oscar-niemeyer
https://portal.al.go.leg.br/noticias/113459/campanha-por-tras-do-nome-nas-redes-sociais-da-alego-apresenta-a-historia-do-centro-cultural-oscar-niemeyer
https://portal.al.go.leg.br/noticias/113459/campanha-por-tras-do-nome-nas-redes-sociais-da-alego-apresenta-a-historia-do-centro-cultural-oscar-niemeyer
https://portal.al.go.leg.br/noticias/113459/campanha-por-tras-do-nome-nas-redes-sociais-da-alego-apresenta-a-historia-do-centro-cultural-oscar-niemeyer
https://portal.al.go.leg.br/noticias/113459/campanha-por-tras-do-nome-nas-redes-sociais-da-alego-apresenta-a-historia-do-centro-cultural-oscar-niemeyer
https://portal.al.go.leg.br/noticias/113459/campanha-por-tras-do-nome-nas-redes-sociais-da-alego-apresenta-a-historia-do-centro-cultural-oscar-niemeyer
https://portal.al.go.leg.br/noticias/113459/campanha-por-tras-do-nome-nas-redes-sociais-da-alego-apresenta-a-historia-do-centro-cultural-oscar-niemeyer
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parte da população goianiense, de difícil acesso, 
pouco convidativo e – o que me parece pior – 
gerido com base em visões tradicionais e elitistas 
do que seja a arte – aquela “Arte” que “pode ou 
não”, que “deve ou não” circular em seu interior, 
ou mesmo ser exibida em suas paredes do lado 
de fora. 

Relatei a elas um episódio ocorrido em 2015, durante 
o Festival Bananada,45 realizado no Centro Cultural 
Oscar Niemeyer, em que dois designers goianos – 
Renato Reno e Douglas de Castro, do grupo Bicicleta 
Sem Freio – foram convidados a realizar um painel 
de grafite, intitulado Blackbook, na fachada de um 
dos prédios do Centro (figura 93).46 

45 Analisando os 
principais festivais 
independentes do 
Brasil, Jan Felipe 
Carvalho Balanco 
(2008) traça um 
panorama daqueles 
realizados em todas 
as regiões brasileiras 
desde o final da década 
de 1990, destacando, no 
Centro-Oeste, o Festival 
Bananada como um de 
seus mais importantes 
desde 1999. Emerson 
Magalhães (2017) se 
refere ao Bananada 
como “um festival de 
rock criado por Fabrício 
Nobre [...] realizado 
uma vez por ano e que 
conta com bandas do 
Brasil e do exterior” (p. 
37). Para além disso, 
em seus 22 anos de 
história o Bananada 
congrega ações digitais, 

exposições de arte, 
eventos de culinária, 
skate, manifestações 
e oficinas de artes 
visuais, dentre outras 
atividades culturais. 
Informação disponível 
em: <https://www.
festivalbananada.
com.br>. Acesso em: 
17.06.2021.

46 O painel foi 
oficialmente lançado 
no dia 15.06.2015. A 
obra cobria totalmente 
uma das laterais do 
prédio da Biblioteca 
do Centro Cultural, 
que, apesar de ter sido 
inaugurada em 2006, 
junto com o complexo, 
ainda não contava 
com o respectivo 
espaço de leitura.

Figura 93. Grafite do 
Bicicleta Sem Freio 
realizado na fachada do 
Centro Cultural Oscar 
Niemeyer, durante o 
Festival Bananada de 
2015.

Foto: Vitor Santana, 
para o G1. Fonte: 
<http://g1.globo.com/
goias/noticia/2015/05/
instalacao-de-painel-
em-centro-cultural-
causa-polemica-em-
goiania.html>.

 

https://www.festivalbananada.com.br
https://www.festivalbananada.com.br
https://www.festivalbananada.com.br
http://g1.globo.com/goias/noticia/2015/05/instalacao-de-painel-em-centro-cultural-causa-polemica-em-
http://g1.globo.com/goias/noticia/2015/05/instalacao-de-painel-em-centro-cultural-causa-polemica-em-
http://g1.globo.com/goias/noticia/2015/05/instalacao-de-painel-em-centro-cultural-causa-polemica-em-
http://g1.globo.com/goias/noticia/2015/05/instalacao-de-painel-em-centro-cultural-causa-polemica-em-
http://g1.globo.com/goias/noticia/2015/05/instalacao-de-painel-em-centro-cultural-causa-polemica-em-
http://g1.globo.com/goias/noticia/2015/05/instalacao-de-painel-em-centro-cultural-causa-polemica-em-
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O título provocativo da obra – em clara re-
ferência ao prédio da Biblioteca que, embora 
passada quase uma década de inauguração do 
complexo do Centro Cultural, ainda não havia 
sido inaugurada como biblioteca – gerou polê-
mica à época e foi apagado por determinação 
da Secretaria de Educação, Esporte e Cultura. 
A justificativa foi, como era de se esperar, em 
desfavor da livre expressão artística em um 
espaço destinado a isso, aliás: a administração 
municipal alegou que o grafite descaracteriza-
ria a proposta da obra de arquitetura do Oscar 
Niemeyer.  

Fiz este comentário, porque as artistas Mara e 
Mina tinham acabado de relatar uma experiên-
cia semelhante comigo. Contaram que certa 
vez a Prefeitura convidou um grupo de grafitei-
ros, do qual ambas faziam parte, para pintar a 
fachada do Centro de Convenções e Cultura de 
Luziânia – um trabalho artístico que pudesse 
retratar a história da cidade. Após três dias de 
trabalho, os artistas concluíram o mural (ima-
gem ao lado), mas a Prefeitura tão logo decidiu 
“passar tinta branca no grafite todo, alegando 
que parte dos moradores e do poder público 
achou que mortificou muito a estética branca 
do prédio, poluindo o visual”.

Figura 94. Donald e Mina 
grafitando a fachada do Centro de 
Cultura e Convenções de Luziânia.

Foto: Cedida por Mina.

Figura 95. Fachada do Centro de 
Cultura e Convenções de 
Luziânia.

Foto: Acervo particular do autor.47

47 Ao rever hoje esta 
imagem, me lembrei 
de recorrentes vezes 
em que alguns 
jovens participantes 
questionaram esta 
construção e sua 
inutilidade para eles. 
Assim como a crítica 
feita pelo grupo de 
rimas Batalha do 
Caixote, que apresento 
logo a seguir, em sua 
iniciativa crítica de 
renomear o espaço, que 
era para ser referência 
em arte da cidade, mas 
na realidade é quase 
inutilizado – mais se 
parecendo com um 
“caixote” vazio. Penso, 
ainda, em uma das falas 
do participante Isca, 
quando ele questiona, 
como outros tantos 
jovens, o IML da cidade, 
recém-inaugurado na 
época, achando tão 
absurdo o fato de ser 
o maior do interior do 
Estado. A indignação 
por não haver um 
“projeto para a cidade” 
– havendo, no lugar 
disso, a satisfação dos 
gestores e de parte 
da população em se 
construir “um lugar de 
mortos” – está presente 
de forma muito enfática 
na fala dele: “Por que 
uma cidade que não 
investe em cultura, em 
educação, é capaz de 
construir o maior IML do 
Estado?”
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A grande questão passa então a ser: quem pode, 
de fato, vivenciar a cultura? A quem ela se desti-
na? Que grupos estão autorizados a se expressar 
culturalmente e ter suas narrativas legitimadas 
como artísticas, para poderem circular livremente 
nos espaços de arte e cultura? 

As grafiteiras Mara e Mina me contaram, ainda, 
que além de não se destinar a dar visibilidade à 
produção artística da população, o Centro Cultu-
ral de Luziânia ainda restringe abertamente o 
acesso e a ocupação dos jovens luzianenses como 
realizadores culturais que estão, com certeza, in-
teressados em fazerem circular suas criações vei-
culando seus trabalhos em espaços como esse:

O Centro Cultural não é para os artistas da cida-
de. Quando abrem para a gente expor, tem tanta 
burocracia para usar... O próprio Ramon [Andrade] 
fez uma exposição uma vez, mas com muita contra-
riedade e cheio de limites, com “pode e não pode”. 
Mas, se ele não fizesse, quem iria conhecer o traba-
lho dele na cidade? 

(Mara, Luziânia, 21.01.2020) 

Esses “entraves” que impedem que as manifesta-
ções artísticas da comunidade circulem livremen-
te por seus espaços reforçam para a população 
que ali “não é lugar daquela estética específica”. A 
mensagem é clara: até se tolera que aqui se ex-
ponha arte, mas apenas determinado tipo de arte. 
Que, no fim das contas, não será a arte produzi-
da por membros da comunidade local, ou, mesmo 
que seja, não poderão se vincular a experiências 
estéticas fora dos repertórios tradicionais de arte 
consagrados por um sistema artístico elitizado e 
excludente. Ou, como enfatizou o grafiteiro Do-
nald Joseph, “não para jovens como eu – negros, 
pobres e de periferia”.  

Richard Shusterman (1998) retoma parte dessa 
discussão no livro Vivendo a arte, explicando que 
não há nada de particularmente errado com a 
erudição ou a tradição da arte canônica:

O problema é a pretensão exclusivista de 
que a tradição comporta todo o domínio 
da arte legítima e da estética. [Devemos 
sempre lembrar] que as formas que a his-
tória oficial da arte e suas instituições 
elitistas [se destinaram] a privar durante 
muito tempo de respeitabilidade [as de-
mais expressões artísticas, o que con-
tribui para] uma visão da arte completa-
mente distante da realidade ou da vida. 
(SHUSTERMAN, 1998, p. 43-44) 
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Esta fala ecoa em outras falas dos jovens luzianen-
ses que tentaram expor seus trabalhos no Centro 
Cultural e não puderam, pois “não tinham nada a 
ver com a proposta do espaço”, segundo a admi-
nistração local, sob a recorrente alegação de que 
“a nossa arte não combina”.

É dessa forma, infelizmente, que se exclui a 
participação das juventudes empobrecidas, 
racializadas e periféricas dos campos de poder, 
como o artístico. Em recente trabalho, a arquiteta 
e urbanista Raquel Rolnik (2017) evidencia uma 
lógica por trás desses apagamentos. Ao analisar 
São Paulo como um complexo de territórios 
em conflito, a autora traz novamente à tona o 
episódio ocorrido nos primeiros dias da adminis-
tração de João Dória Jr. como prefeito da capital. 
Diante da presença física e simbólica do grafite, 
que começou a restituir a presença transgressora 
em meio a uma paisagem elitista, de grandes edi-
fícios e regiões ocupadas pelas classes mais ricas 
e brancas, o então prefeito decidiu “invisibilizar 
essa expressão e seus protagonistas”, buscando 
ainda, na mesma ação, apagar da cidade as mar-
cas da gestão anterior, que tinha instituído mais 
espaços para as juventudes vivenciarem a cultura: 

Para além da disputa de “marcas” de ges-
tões vinculadas a partidos distintos, apagar 

grafites e pichações carrega sentidos mais 
amplos. Isso fica evidente, por exemplo, 
no caso da ponte Octavio Frias de Oliveira, 
conhecida como ponte estaiada, ícone da 
São Paulo corporativa e globalizada. Sua 
escolha como “símbolo” da cidade projeta 
a imagem de uma centralidade de alta ren-
da, dependente do automóvel e vinculada 
à arquitetura que o complexo imobiliário 
financeiro implantou na cidade, despre-
zando sua heterogeneidade. Desde sua 
inauguração, o local já foi alvo de protes-
tos por não permitir a circulação de ôni-
bus ou bicicletas. Justamente em uma ação 
de contestação a tudo isso, a ponte foi pi-
chada. Em uma ação muito eloquente da 
mais nova batalha dessa guerra simbólica, 
o novo prefeito não só mandou apagar as 
pichações como também instalar ali câme-
ras de segurança e policiamento por meio 
da Guarda Civil Metropolitana 24 horas no 
local. (ROLNIK, 2017, p. 191)

Diante de medidas como essa – que têm em es-
sência uma mesma forma de silenciamento quan-
do comparadas com as que são adotadas, segundo 
os jovens participantes, pela Prefeitura de Luziâ-
nia quando os grafiteiros se expressam pela cida-
de, e a administração “logo joga uma propaganda 
por cima, ou simplesmente manda apagar a arte 
produzida pelos jovens” –, o que fazer? Como 
reagir? De que formas dispõem esses jovens para 
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contraproduzir suas visualidades sem que elas se-
jam apagadas das ruas da cidade que eles habitam 
e que são também suas e de suas comunidades? 
Ou, para usarmos os termos de Jacques Rancière, 
não impedir que as manifestações artísticas des-
ses jovens sejam retiradas dos repertórios que de-
vem alcançar a todos os cidadãos de determinada 
sociedade como “partilha do sensível”?48 

Como, afinal, garantir que produzir (arte) se unirá 
realmente ao ato de torná-la visível, “definindo 
uma nova relação entre o fazer e o ver” (RAN-
CIÈRE, 2009, p. 67), sem que prevaleça o impedi-
mento, ou que haja imediatamente o descarte da 
experiência sensível de realizadores que não têm 
em seus corpos, em suas narrativas, em suas vi-
vências as visibilidades desejadas, aceitas e con-
sideradas legítimas?

NOS DESENCAIXES POR REPERCUSSÕES 
POSSÍVEIS, A BATALHA DO CAIXOTE

A gente começou a Batalha em 2017, com o pessoal 
divulgando nas escolas. Eram muitos jovens que, na 
época, ainda estudavam quando começou; eles fo-

ram fazendo a Batalha até que ela se firmou. Então, 
ela já ocorre desde maio de 2017, funcionando todas 
as terças, às 19:30 da noite.

Não tem barreira de idade, pode participar qual-
quer pessoa que quiser rimar. Os moleques che-
gam e falam o que eles querem falar. Aí, quem 
agradar mais a plateia vence. Geralmente, te-
mos um público mais jovem, em uma faixa etária 
mais ou menos igual à nossa, perto dos 25 anos, 
ou até mais. É tudo espontâneo na competição, 
você corre para o jeito que quiser. Têm uns caras 
que já fazem uma abordagem mais inteligente, 
mais crítica; e outros que só vão zoando direto. 
Como é no improviso, é muito difícil você fazer 
algo com muita qualidade. Também tem vez que 
fica meio repetitivo, e isso vai diferenciar entre 
quem está fazendo melhor e quem está só fazen-
do o mesmo.

Neste caso, fazer algo melhor é trazer algo inovador, 
algo que chame a atenção da plateia, como uma crí-
tica social, uma informação importante... Quando 
você passa algum tempo vendo a Batalha, você vai 
percebendo que o nível de rima e como o povo reage 
com as rimas já indicam que é um competidor mais 
evoluído, que não faz algo muito básico, repetido, 
decorado. Essas rimas serão mais diferenciadas, 
mais da hora, e o povo vai gostar mais. O público é 

48 Alguns jovens com 
quem conversei 
manifestaram, inclusive, 
que a cidade de 
Luziânia é “a periferia 
do Estado de Goiás”. 
Não é amparada pelo 
Estado e não é aceita 
pelo Distrito Federal. Se 
encontra, portanto, “na 
margem da margem”, 
no limbo.
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como se fosse o forno da Batalha. Quanto mais ani-
mado está o público, mais a Batalha está indo bem. 
E eles reagem gritando mesmo, participam.

O maior canal de Batalhas no Brasil tem mais 
de dois milhões de inscritos no YouTube. É muito 
bem visualizado, tem muitos prêmios, inclusive 
o Nacional de MCs, que é o sonho de quase todo 
mundo que rima – essa competição nacional. 
Acontece lá em Belo Horizonte; o último nacio-
nal teve a premiação de uma gravação de clipe 
no canal Pineapple, um dos maiores do Brasil, 
então isso vai chamando muito a atenção tam-
bém. Aqui a gente faz mais no voluntariado mes-
mo, só às vezes surgem algumas premiações nas 
Batalhas.

O tema é livre, a pessoa fala o que ela quiser, mas 
diversas vezes você vai ver a galera criticando o go-
verno, criticando a polícia, denunciando a violência, 
o preconceito racial, o abandono das favelas, sendo a 
favor ou contra algo. A pessoa não tem um tema para 
falar; ela fala do que quiser, mas, dependendo do que 
ela falar, o público aprova ou reprova. 

Como é algo muito espontâneo, vão surgindo vá-
rias coisas; podem ser coisas que estão acontecen-
do naqueles dias, coisas que estão na mídia, tudo 
pode ser trazido em uma mesma Batalha. Falaram 

muito na época sobre a morte da Marielle, isso 
eu vi em várias Batalhas; já teve também grito de 
guerra mandando o Bolsonaro tomar no cu; ou que 
tal político é uma merda. Coisas como essas acon-
tecem direto...

A Batalha acrescenta muita coisa na minha vida, a 
gente investe muito tempo. De alguma forma é um 
aprendizado, aprendemos com os mano. Tem muita 
coisa que não sabemos na mídia, na escola, mas na 
Batalha um mano traz de forma diferente, de acordo 
com o que pensamos. Então, se eu fizesse isso achan-
do que não seria bom para mim, eu acho que eu não 
perderia o meu tempo. Acredito na Batalha, como é 
espontânea parece mais ser verdade, bem de dentro, 
que sai pela provocação do outro. 

Eu também acho que ajuda na construção da mi-
nha identidade, da identidade da gente que faz par-
te desse movimento. A gente se sente valorizado, 
representado, é algo que a gente gosta de fazer e é 
uma identidade até porque tem muitos jovens que 
saem daqui e vão para o meio musical, para o tea-
tro, participando mais das coisas.

Quando você é reconhecido por algo que você faz, 
que você gosta de fazer, é um sentimento muito 
bom. Você está se sentindo valorizado, mesmo com 



244

uma grande parte da cidade te vendo como mar-
ginal. Quando alguém fala de forma diferente com 
você, mais positivo, isso vale a pena. Por isso, acre-
dito que vale a pena participar, porque vai mudar a 
nossa forma de pensar, de ver as coisas.

Para a maioria que eu percebo, acho que tem um 
desenvolvimento pessoal e profissional muito me-
lhor. Jovens que antigamente você olhava e eram 
tímidos  e hoje em dia já batalham para um público 
de 160 pessoas de boa. 

O que é ruim é que a visão que a sociedade tem da 
gente não é das melhores. Por exemplo: teve um 
amigo meu que eu chamei para ir na Batalha; ele 
mora com a mãe, e é meio difícil ele sair de casa 
sem a autorização dela. Então, ele falou que queria 
vir para essa Batalha, que eu tinha convidado, mas 
a mãe não deixou, falando que rolava muita droga. 
O povo tem essa visão que rola isso...

(Magrão, 18 anos, estudante, morador do Setor Vergas, em 
conversa na praça durante a segunda transitação em Luziânia, 

no dia 12 de dezembro de 2019)

“QUALQUER PESSOA QUE QUISER RIMAR”49

Uma das primeiras práticas artísticas de que to-
mei conhecimento assim que cheguei a Luziânia 
para o trabalho de campo foi sobre a articulação 
feita pelos jovens da cidade, em sua maioria ha-
bitantes de áreas consideradas periféricas, para a 
realização de um movimento cultural denominado 
Batalha do Caixote50 – uma competição de rimas 
criada em maio de 2017, como explica o jovem Ma-
grão, e, desde então, acontecendo todas as terças-
-feiras, às 19 horas, na Praça do Caixote,51 que fica 
no Centro de Cultura e Convenções, em frente à 
Prefeitura de Luziânia.

A Batalha já contou com a participação de vários 
Mestres de Cerimônias (MCs) da BDM (Batalha de 
Mestre de Cerimônias), que é a principal do Cen-
tro-Oeste. Durante as apresentações, os jovens 
batalham entre si com composições improvisadas 
de rap e hip-hop. O movimento reúne centenas 
de jovens, entre participantes e público, para se 
expressarem uns diante dos outros, semanalmen-
te. É um evento que promove a visibilidade desses 
jovens a partir deles mesmos, sem incentivo nem 
qualquer tipo de apoio institucional.

A Praça do Caixote, onde ocorrem as Batalhas, é 
um espaço ao ar livre onde também se percebe 

49 Frase de Magrão, 
durante conversa 

comigo na segunda  
ida a campo, em 

dezembro de 2019.

 50 O grupo mantém 
três redes sociais ativas: 

Instagram: https://
www.instagram.com/

batalhadocaixote/

Facebook: https://
www.facebook.com/

BatalhaDoCaixote

Canal Youtube: https://
www.youtube.com/

channel/UCsuhyMa6z-
m6terOi-0mguHQ

51 O nome da praça foi 
cunhado pelos próprios 

jovens. Segundo eles, 
trata-se de uma crítica 
ao prédio do Centro de 
Cultura e Convenções, 
que “mais parece um 

caixote – vazio”. O local 
(a calçada) hoje é co-
nhecido pelos jovens 
das culturas urbanas 

como Praça do Caixote. 
A proposta do grupo foi 
então ocupar este vazio 
com arte: “A arte que a 

juventude quer”.

https://www.instagram.com/batalhadocaixote/

https://www.instagram.com/batalhadocaixote/

https://www.instagram.com/batalhadocaixote/

https://www.facebook.com/BatalhaDoCaixote
https://www.facebook.com/BatalhaDoCaixote
https://www.facebook.com/BatalhaDoCaixote
https://www.youtube.com/channel/UCsuhyMa6zm6terOi-0mguHQ
https://www.youtube.com/channel/UCsuhyMa6zm6terOi-0mguHQ
https://www.youtube.com/channel/UCsuhyMa6zm6terOi-0mguHQ
https://www.youtube.com/channel/UCsuhyMa6zm6terOi-0mguHQ
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a presença de pessoas, às vezes de famílias intei-
ras – mãe, pai, crianças e idosos. Há ali algumas 
barracas de vendedores ambulantes e um ponto 
de ônibus com rede wi-fi aberta, o que justifica a 
presença de inúmeras pessoas sentadas nos ban-
cos o tempo todo, o que pode dar a impressão/
passar a “falsa sensação” de segurança.

Depois de observar, das calçadas do Centro de 
Convenções, o espaço e percorrê-lo com os sen-
tidos de quem não tem apenas curiosidade sobre 
o local durante minha quarta visita a campo, em 
18.02.2020, fui me encontrar com Morgana, de 24 
anos, trabalhadora freelancer, em sua casa, no Se-
tor Fumal. A jovem participa da Batalha do Caixote 
há aproximadamente 4 anos.

A Batalha é feita por ataque, defesa e argumenta-
ção. Você tem que se defender do que ele vai falar, 
atacar e jogar outra coisa. A Batalha daqui geral-
mente não tem o tema fechado assim, mas tem Ba-
talha que tem. 

(Morgana, em conversa no dia 18.02.2020)

Em sua dissertação de mestrado, defendida recen-
temente na Universidade Federal de Goiás, a pes-
quisadora Giovanna Silveira Santos mapeia e analisa 
o movimento hip-hop goiano e analisa sua presença, 
como força motriz, em dezenas de Batalhas de Rima 
que acontecem em todo o estado. Remontando à 
origem deste movimento em Goiás, a autora aponta 
que, com seus quatro elementos típicos (break, rap, 

Figura 96. Concentração dos jovens 
para a Batalha de Rima na Praça do 
Caixote, em Luziânia/GO

Foto: Acervo particular do autor.
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grafite e DJ), foi a partir de 1987, no cerne dos bailes 
funk de Trindade (GO), que o hip-hop teve origem 
no estado goiano, passando a acontecer, já na déca-
da seguinte, também na capital (SANTOS, 2021). 

Originalmente criado no Bronx, subúrbio de Nova 
York, o hip-hop emergiu na década de 1970 não 
apenas como vertente musical, mas como movi-
mento social, cultural e artístico das zonas peri-
féricas da cidade e composto, desde o início, por 
pessoas não brancas. 

A filosofia envolta na criação do movimento 
cumpria três papéis: o político, a alternati-
va de lazer e a resolução de conflitos entre 
gangues ou grupos com ideais diferentes, 
mas que, a partir do Hip-Hop, tinham um 
objetivo em comum ou de partilha, como na 
troca de discos ou uma nova forma de dis-
puta seja pela dança ou pela discotecagem 
e, ainda, a união para denunciar a realidade 
em que as pessoas periféricas se encontra-
vam. Assim, as disputas deixariam de se ba-
sear na violência entre si para competir a 
partir da criatividade. (SANTOS, 2021, p. 36)

Diferentes nomes, segundo a autora, são respon-
sáveis por criar e difundir o movimento nos Es-
tados Unidos, como o DJ Kool Herc,52 a grafiteira 
Cindy Campbell,53 Coke La Rock54 e Grandmaster 
Flash.55 No Brasil, o hip-hop desponta no contexto 

ditatorial, no início da década de 1980, na cidade 
de São Paulo, “onde grupos advindos da periferia 
de diferentes pontos da cidade se reuniam na Ga-
leria 24 de Maio e na estação São Bento do metrô 
para escutar músicas, trocar ideias e conhecimen-
tos sobre grafite e dançar” (SANTOS, 2021, p. 44). 

A cultura hip hop se difunde e fortalece por 
meio do rap, que no Brasil, tem o grupo Ra-
cionais MCs como pioneiro do estilo – pelo 
menos em grande escala, já que existiam 
outros grupos e rappers como Thaíde, an-
teriormente. [...] O grafite também tem fun-
damental importância na disseminação do 
hip hop no Brasil. Da mesma forma como no 
break, no grafite também houve uma cons-
cientização. De imagens alegres, irreveren-
tes e, talvez, inocentes, de um brasileiro 
nascido no exterior, proveniente da classe 
média alta, passa a retratar a realidade da 
periferia, sendo feito por artistas prove-
nientes dessa periferia. (FOCHI, 2007, p. 64)

Tanto nos Estados Unidos como no Brasil, o hip-hop 
desponta como um movimento de contracultura 
encabeçado pela juventude. Uma de suas propostas 
é a promoção da cultura e da arte dita “de rua” como 
forma de conscientização e inclusão social, associa-
da a uma dentre as possíveis estratégias, protago-
nizadas pelos próprios jovens, para sobreviver em 
contextos de violência urbana. Diante disso,

52 Conhecido por tocar 
na primeira festa de hip-
hop, em sua casa, uma 
moradia social no Bronx, 
no dia 11 de agosto de 1973 
(SANTOS, 2021).

53 A primeira produtora 
de um evento de hip-hop 
e irmã do DJ Kool Herc 
(SANTOS, 2021).

54 Rapper também 
novaiorquino a quem 
se credita a primeira 
performance como MC 
no movimento hip-hop 
(SANTOS, 2021)

55 “Considerado 
pioneiro da mixagem, 
é responsável por 
introduzir a prática 
de colocar as mãos 
fisicamente no vinil 
e manipulá-lo, o que 
possibilitou a uma/um 
DJ criar sua própria 
batida. Ele lançou as 
bases para tudo o que 
uma/um DJ pode fazer 
com um disco hoje, 
além de apenas tocar” 
(SANTOS, 2021, p. 42).
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O hip hop é muito mais que música e dança, 
muito mais que pular e requebrar – signifi-
cado literal da tradução em inglês do termo. 
Ele busca conscientizar, educar, humanizar, 
promover, instruir e divertir os moradores 
da periferia, além de reivindicar direitos e 
o respeito a esse povo. (FOCHI, 2007, p. 63)

Conforme pude apurar, o movimento se espa-
lhou rapidamente por Goiás na transição da dé-
cada de 1980 para a década de 1990; tão logo, as 
batalhas de rima se estabeleceriam no estado. 
Considerando aquelas que possuem local, dia e 
frequência definidos, é possível afirmar que exis-

Figura 97. Batalha 
do Caixote, durante a 
segunda ida a campo.

Foto: Acervo particular 
do autor.
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tem, atualmente, 37 batalhas em Goiás. São 12 em 
Goiânia; 5 em Aparecida de Goiânia; 2 em Trin-
dade; e 1 em cada um dos seguintes municípios: 
Luziânia, Catalão, Goianira, Valparaíso, Senador 
Canedo, Ceres, Formosa, Cidade Ocidental, Goia-
nésia, Porangatu, Santo Antônio do Descoberto, 
Campinorte, Itumbiara, Nerópolis, Iporá, Urua-
çu, Santa Bárbara de Goiás e Anápolis (SANTOS, 
2021, p. 64-65).

A importância das Batalhas para seus protago-
nistas, os jovens que as conduzem, na grande 
maioria das vezes semanalmente, é inconteste. 
Inúmeros participantes desta pesquisa fizeram 
questão de reiterar esta informação. As expli-
cações, apesar de cada qual repleta de motiva-
ções também particulares, parecem culminar em 
quão essencial é, para a juventude empobrecida 
e racializada de Luziânia, moradora das zonas 
mais periféricas da cidade, ter um evento cole-
tivo, de cunho artístico, organizado e articulado 
pelos próprios jovens, em uma linguagem que 
eles também consideram própria. Não se trata 
apenas de pertencimento ou de partilha das prá-
ticas culturais, mas de uma forma de mantê-los 
críticos em relação à violência e, de certa forma, 
distantes dela:  

Na real? Estamos ali por direito, mas os direitos são 
bonitos só na Constituição; na prática não é assim. 
Mesmo que a gente se junte, eles vão fazer de tudo 
para separar, eles marcam mesmo; por isso, muitos 
jovens ficam em casa, porque estão cansados de ser 
acusados de coisas que não fizeram. É canseira todo 
dia ter que provar que não estamos fazendo coisas 
erradas só porque a gente está na praça, conver-
sando, trocando ideias, fazendo arte. Vai cansando, 
sabe? Mas a Batalha do Caixote ajuda a ir contra 
tudo isso, porque sabemos o quanto é importante 
este debate, é uma batalha mesmo, uma batalha da 
vida, é real. Uma batalha entre nós que, de alguma 
forma, ajuda a confrontar o que acreditamos com o 
que não acreditamos, batalhamos sempre contra a 
violência policial, contra qualquer tipo de violência.

 (Morgana, 24 anos, freelancer, moradora do Centro de 
Luziânia, em conversa em sua casa no dia 18.02.2020)
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O que os meninos da Batalha do Caixote sofrem de 
preconceito, de perseguição, você não tem ideia, faz 
parte do dia a dia deles. Esses dias a gente tinha saí-
do, numa quarta-feira, e estávamos sentados ali na 
Praça do Caixote; daí a polícia chegou e falou assim 
para o menino: “E aí, seu Bob Marley safado, maco-
nheiro, se você não descer daí, vou te jogar aí de 
cima agora, saia daqui, este não é seu lugar”. O me-
nino estava de uniforme e, mesmo assim, o policial 
fez a abordagem só nele, porque ele era o preto do 
grupo. Ser preto chama a atenção da polícia, é uma 
sina, está marcado e pronto.

Morgana menciona também a palavra “vandalis-
mo”. Segundo ela, na medida em que são vistos 
como “vândalos” ou “baderneiros”, os jovens da 
Batalha do Caixote não têm “o direito nem de fa-
zer arte nem de estar em locais públicos”. A críti-
ca dela faz sentido no universo já conhecido das 
formas de ver direcionadas às juventudes empo-
brecidas dos centros urbanos. Ao se queixarem 
desses estereótipos difundidos a despeito de eles 
atuarem socialmente em outra direção – que não 

A jovem Morgana, que integra a Batalha do Caixo-
te há oito anos, fez questão de sublinhar que, 
mesmo em uma situação de risco (de serem sub-
metidos à violência policial a qualquer tempo), os 
jovens têm consciência de que a única forma ao 
alcance deles para reverter esse contexto é man-
tendo-se na competição. Afinal de contas, é ali 
que eles falam (aquilo no que acreditam), mas 
também escutam (aquilo que não). E podem fazer 
isso através do exercício criativo, por meio de uma 
prática artística, apesar de a Batalha, segundo ela, 
não ser legitimada como arte:   

A arte não é bem-vinda aqui. Não esta arte que pro-
pomos. A arte que eles querem, como aquelas que 
aprendemos na escola, e que está bem longe da nos-
sa realidade, aí, sim, é arte. O prédio do Centro de 
Convenções é arte. Mas o que fazemos na Batalha é 
baderna? 

É a partir daí, inclusive, que, segundo ela, também 
se alimenta o “preconceito” contra os realizadores 
do evento:
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o vandalismo, a baderna, a criminalidade etc. –, jo-
vens como ela compreendem quão injusto é, além 
de perverso, não serem considerados sujeitos de 
transformação social. A este respeito, a análise de 
Rosane Castilho é bastante sensível: 

[...] pensar os jovens como sujeitos de 
transformação social demanda um exercí-
cio de reflexão no que concerne aos pro-
cessos que impactam os jovens e distintas 
condições de classe, mas especialmente 
aqueles das classes populares, em suas tra-
jetórias de vida: desemprego, precariedade 
e exclusão dos mecanismos de institucio-
nalização e filiação, apenas para começar. 
(CASTILHO, 2019, p. 47)

A grande questão, que pode ser situada no cer-
ne de movimentos como o hip-hop, é que, mes-
mo sendo considerados agentes transformadores, 
esses sujeitos possuem formas de ver/ se ver e 
participar do mundo que partem de referenciais 
subjetivos e de vivências também não unificadas. 
Seus corpos, via de regra tidos como dissidentes, 
não transitam da mesma forma no hip-hop, ape-
sar de compartilharem algumas dissidências. Mu-
lheres, pessoas com deficiência, indígenas e LGB-
TQIAP+ não vivenciam o hip-hop nem atuam no 
movimento da mesma maneira, com as mesmas 
prerrogativas e validações. 

Inúmeras pesquisadoras, a exemplo de Sandra 
Mara Pereira dos Santos (2015), já demonstraram 
que as batalhas de rima deflagradas no âmbito da 
cultura hip-hop são, em sua maioria, masculiniza-
das e sexistas, como discutirei no item seguinte.  

BATALHAS NA BATALHA: UMA QUESTÃO 
(TAMBÉM) DE GÊNERO E SEXUALIDADE

Apesar de ela não suscitar especificamente ne-
nhuma discussão a este respeito, a conversa com 
a jovem participante Morgana, no dia 18 de feve-
reiro de 2020, me lembrou um dos primeiros ví-
deos a que assisti da Batalha, no canal do grupo 
no YouTube. Eu tinha conversado, semanas antes, 
com o jovem Magrão sobre a competição e, den-
tre os tópicos que tinham me chamado a atenção 
em sua rica fala, estava o fato de quase não haver 
mulheres participantes na Batalha. Ao mencionar 
isso, o jovem fez algumas associações para justifi-
car a não presença feminina no evento, conforme 
reproduzo a seguir:

A grande maioria que participa é homem, mas têm 
também algumas meninas. Inclusive, tem aqui al-
gumas que rimam também no entorno, não só em 
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Luziânia. Têm três meninas que já batalharam aqui 
na nossa Batalha, mas geralmente, para menina, é 
mais difícil se manter. A gente vê elas desistindo 
mais rápido. Aqui, pelo menos, penso que é porque 
não tem muita representatividade feminina; em lo-
cais onde têm batalhas grandes, têm muito mais 
menina que rima.

Há, nesta fala de Magrão, muitos indícios de que 
as mulheres, na Batalha, não são tão valorizadas 
quanto os homens. Ao dizer que “para menina é 
mais difícil de se manter”, o jovem não está ape-
nas se referindo a um número menor de mulheres 
competindo e que isso reduz, consequentemen-
te, as chances de elas vencerem ao final. O que 
está sublinhado, inadvertidamente ou não, em seu 
discurso é a reprodução de um discurso de inap-
tidão/inabilidade/inferioridade atribuído a um 
gênero em relação a outro.

Em O feminismo é para todo mundo, bell hooks 
ressalta, já no início da obra, que são os homens, 
sem dúvida,

[...] como um grupo, [que] mais se benefi-
ciaram e se beneficiam do patriarcado, do 
pressuposto de que são superiores às mu-

lheres e deveriam nos controlar. Mas esses 
benefícios tinham um preço. Em troca de 
todas as delícias que os homens recebem 
do patriarcado, é exigido que dominem 
as mulheres, que nos explorem e opri-
mam, fazendo uso de violência, se preci-
sarem, para manter o patriarcado intacto. 
(HOOKS, 2019, p. 13-14)

Isso implica sustentar uma lógica equivocada de 
que o sexismo ou inexiste na sociedade, ou que a 
maioria das pessoas não entende/não faz questão 
de entender o sexismo, ou que, se entende, ainda 
assim defende que não se trata de um problema. 
A este respeito, acrescenta Guacira Lopes Louro 
a crucial questão da invisibilidade das mulheres 
como sujeito: 

A segregação social e política a que as mu-
lheres foram historicamente conduzidas 
tivera como consequência a sua ampla in-
visibilidade como sujeito – inclusive como 
sujeito da Ciência. [É uma invisibilidade] 
produzida a partir de múltiplos discursos 
que caracterizaram a esfera do privado, o 
mundo doméstico, como o “verdadeiro” 
universo da mulher [...]. (LOURO, 1997, p. 17)

Refletindo sobre isso e recordando a fala do par-
ticipante Magrão sobre as mulheres em número 
quase inexpressivo nas competições de rima, fui 
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em busca dos registros audiovisuais do grupo de 
jovens que costuma participar da Batalha do Cai-
xote em Luziânia; minha intenção preliminar foi 
verificar a participação das mulheres na com-
petição: se era expressiva e em que proporção, 
quais as questões por elas abordadas nas rimas 
em comparação com as dos homens e, finalmente, 
com que frequência elas venciam, tendo em vis-
ta, sobretudo, a informação de Magrão – de que a 
maioria dos participantes é homem e que, neste 
caso, como é o próprio público participante que 
julga os competidores, as mulheres seriam jul-
gadas majoritariamente por eles, homens. 

Primeiramente, dos 127 vídeos disponíveis no You-
Tube, encontrei apenas um em que uma jovem com-
petia. O registro, de cinco anos atrás, mostra a ba-
talha entre Fênix e RedLabel.56 Já no início, Fênix se 
dirige ao oponente pedindo respeito e humildade: 

Então se liga, parceiro
Desde o começo

Eu vou falar para você
Que o respeito vem primeiro

[...] Então, eu vou chegando
E mostrando para o que vim
Representar o meu talento

Aqui no free

Então, parceiro, sem malandragem
Cê tá ligado?

Primeiro vem a humildade.

Passada a vez de fala a RedLabel, ele, de pronto, 
interpela:

Puta que pariu
Sua ideia é banal

Sua voz consegue ser mais grossa
Que a do Mano Brown

[...] Na verdade te ouvi 
e decidi ficar calado
Mas vou ter que zoar

Porque você não é esbelta
Tua roupa é feita de quê
De tecido de asa-delta? 

(RedLabel, Batalha do Caixote, 30.05.2017) 

São evidentes, nessas rimas iniciais de RedLa-
bel, que a forma escolhida por ele para “vencer” 
a oponente (mesmo em seu pedido inicial por 
“respeito e humildade”) seguirá as vias da opres-
são explícita. Além de inferiorizar Fênix dizendo 
que “sua ideia é banal”, ele inicia a reprodução de 
uma série de constructos que pesam sobre a mu-
lher, fundamentados em um rol bastante amplo 
imposto pelo patriarcado cisheteronormativo. 
Não à toa, afinal, ele direciona à outra compe-
tidora, já de início, uma fala de cariz lesbofóbico 
(“Sua voz consegue ser mais grossa / Que a do 
Mano Brown”) e misógino (“Mas vou ter que zoar 
/ Porque você não é esbelta / Tua roupa é feita 
de quê/ De tecido de asa-delta?”). 

56 Disponível em:  
https://youtu.be/Vk9T-

FzhjJz0. 

Acesso em: 
 07 dez. 2022.

https://youtu.be/Vk9TFzhjJz0
https://youtu.be/Vk9TFzhjJz0
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Não há réplica da parte dele no “plano das ideias”, 
como ele começou dando mostras de reivindicar e, 
ao que parecia, seria o caminho escolhido a seguir, 
no combate (“Sua ideia é banal”). Em vez disso, o 
argumento de RedLabel é todo ele direcionado 
para o campo do corpóreo, falando da voz de Fênix, 
de sua “não beleza” e até mesmo da forma como 
ela se vestia no momento. Misoginia e lesbofobia 
ficam, portanto, desde as primeiras rimas de Red-
Label bastante explícitas. São ambas formas de in-
feriorização utilizadas por ele com a finalidade de 
constranger, intimidar e oprimir a oponente. 

Em um dos primeiros estudos dedicados espe-
cialmente às mulheres rappers negras, Tricia 
Rose (1994) ressalta, para o contexto estaduni-
dense, onde nasceu o hip-hop, que as visibilida-
des produzidas por elas na construção de suas 
letras, suas rimas, sua postura corporal, além da 
sua ocupação no centro da roda, desafiam o lu-
gar comumente reservado às mulheres (pelos ho-
mens) problematizando a hegemonia masculina 
do movimento hip-hop. 

Em suas pesquisas sobre o funk e o hip-hop em São 
Paulo e no Rio de Janeiro como importantes prá-
ticas culturais das camadas menos favorecidas da 
população juvenil nesses dois centros urbanos, Mi-
cael Herschmann também demonstra como esses 

dois movimentos musicais abarcam um referencial 
significativo de violência – direcionado, sobretu-
do, aos jovens realizadores, mas também praticado 
por eles. É neste contexto que podemos observar a 
opressão dirigida pelos próprios jovens, majorita-
riamente homens, às mulheres que “se atrevem” a 
ser realizadoras no movimento, elas mesmas:

Na realidade, a mulher no mundo do hip-
-hop carioca ou paulista ocupa um papel 
secundário, apesar de nenhum de seus 
membros admitir isso nas várias entrevis-
tas realizadas. Além de enfrentarem um 
machismo velado, que se expressa no uso 
frequente da expressão “vadia” nas músicas 
e discursos, elas enfrentam o pouco espaço 
que existe para que artistas do sexo femi-
nino — cantoras, dançarinas ou grafiteiras 
— possam se manifestar. Ao contrário das 
mulheres do funk, as do hip-hop não po-
dem usar explicitamente o erotismo como 
estratégia para subverter esse universo 
predominantemente masculino. Nenhuma 
delas usa roupas provocantes, com medo 
justamente de ser estigmatizada por isso. 
Sua indumentária lembra as roupas pesadas 
e largas dos homens. Sua estratégia é fazer 
uso da palavra, em um discurso que se apro-
xima muito do “feminista” tradicional. Res-
pondem ao discurso dos homens com mais 
discursos, ou melhor, diante da verborra-
gia masculina, produzem mais verborragia. 
(HERSCHMANN, 2000, p. 203-204)
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Para além do contexto de confrontação (da dita-
dura militar) com que o hip-hop foi trazido dos 
Estados Unidos para o Brasil, especialmente da 
década de 1980 em diante, sempre houve no in-
terior do movimento um outro contexto mais es-
pecífico, socioeconômico e sociocultural, que o 
localizou espacialmente nas regiões urbanas mais 
periféricas, nos conjuntos habitacionais afastados 
do Centro e nas comunidades; foi ali que o hip-
-hop foi se popularizando rapidamente e, tão logo, 
ganhando notoriedade como movimento de con-
testação e emancipação cultural (HERSCHMANN, 
2000). É, portanto, “a responsabilidade que esse 
movimento assume com relação à transformação 
social no diálogo entre cultura e política voltado 
para a juventude” a sua principal medida (FREIRE, 
2018, p. 187). 

Mas há um lado ainda pouco explorado nos es-
tudos do hip-hop, segundo as principais pesqui-
sadoras brasileiras da área (MAGRO, 2003; LIMA, 
2005; SAID, 2007), que evidencia a necessidade de 
um olhar menos romantizado para o movimento, 
como um todo: é que se formos recobrar algumas 
de suas tônicas principais, inevitavelmente esbar-
raremos também na questão do preconceito de 
gênero. Rebeca Sobral Freire, da Universidade Fe-
deral da Bahia, destaca, a este respeito, a existên-
cia de um “estilo hip-hop de ser”:

O hip-hop tem aspectos que o caracteri-
zam como um movimento masculinista 
diante da majoritária presença de homens 
que expõem determinados símbolos, mo-
dos de comportamento, linguagens e entre 
outros aspectos que são reconhecidos pelo 
estilo (modelo) “hip-hop de ser”. (FREIRE, 
2018, p. 89)

Retomando a disputa entre os jovens Fênix e Re-
dLabel, na Batalha de Luziânia, na primeira de-
monstra nitidamente ter conhecimento deste 
“modelo hip-hop de ser”, uma vez que responde 
aos enunciados sexistas e lesbofóbicos do opo-
nente pondo, sensivelmente, os pingos nos “is”:

Se liga aqui, parceiro
Ouve direito aqui a instrumental

Tu quer mandar
Quer me oprimir
Mas veja no final

Quem vai aplaudir

(Fênix, Batalha do Caixote,  
30.05.2017, grifo meu)

Ao rebater a ofensa de RedLabel, Fênix vai direto ao 
ponto dando nome àquilo do que ali realmente se 
trata: opressão. Ora, o sistema de valores machis-
tas no hip-hop impõe que as mulheres enfrentem 
opressões interseccionais (gênero, raça, sexualida-
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de, idade, por exemplo) tanto nas letras das músi-
cas quanto no interior do próprio movimento. Na 
Batalha do Caixote esta situação não é diferente. 

Paradoxal, neste caso, volto a afirmar, parece ser o 
fato de o hip-hop constituir, por natureza, um mo-
vimento contestatório e uma forma de se elabora-
rem, coletivamente, conhecimentos contra-hege-
mônicos. Ainda assim, não é raro as mulheres MCs 
relatarem que há uma dificuldade – ou uma recusa 
– por parte dos homens em reconhecerem que se 
trata de batalhas majoritariamente masculinas em 
que eles criam, reproduzem e difundem desigual-
dades de gênero e raça, por exemplo (FREIRE, 2018; 
SANTOS, 2019; MARQUES & FONSECA, 2020). 

Obviamente, como ressalta Freire (2018), isso 
não implica a anulação da importância do mo-
vimento, que reivindica direitos e procura com-
bater as desigualdades sociais, sobretudo entre 
as juventudes mais empobrecidas. O fato é que 
há tensões e conflitos que merecem ser discu-
tidos, não sendo possível fechar os olhos para 
a opressão de gênero dentro do próprio mo-
vimento e para a consequente necessidade de 
isso ser estabelecido como pauta de discussão e 
transformação. 

Se observarmos o teor gradativamente misógino 
que as rimas de RedLabel vão ganhando, na Bata-

lha, facilmente concluiremos que esta necessidade 
de pautar a opressão de gênero dentro da compe-
tição em Luziânia se torna mais evidente – e ur-
gente. A tréplica a Fênix ilustra visivelmente isso:

Você é feia pra caralho
Se quer um conselho

Você se mata
Parece um barril

Que o pica-pau desceu na catarata.

(RedLabel, Batalha do Caixote,  
30.05.2017, grifos meus)

Todo aquele universo combativo e engajado, 
“desafiador do sistema”, como costumam defen-
der os homens rappers, é respaldado por uma 
linguagem que desqualifica o feminino, sem ne-
nhuma cerimônia. Mas, convenhamos, não se 
trata apenas de desqualificação. RedLabel fala em 
“morte”; ele não aconselha a oponente a “melho-
rar” seus argumentos, procurar meios mais “no 
plano das ideias” para vencê-lo na Batalha, nem 
a desistir de competir com ele – o que, por si só, 
já seria ofensivo. O conselho dele é outro, ainda 
mais grave e preocupante: “[que] você se mate. É 
assim, afinal, que se constroem e se autorizam, 
socialmente, os feminicídios. Apesar de juridica-
mente tipificado como crime (por meio da Lei nº 
13.104/2015), o extermínio da mulher, como bem 
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sabemos, ainda é estruturalmente legitimado, e 
isso acontece nas mais variadas esferas da so-
ciedade, inclusive no campo da arte e da cultu-
ra (inclusive, dentro de um movimento cultural 
contestatório).   

A misoginia que RedLabel direciona à Fênix, no in-
tuito de desqualificá-la como mulher, para, então, 
desqualificá-la como oponente, é, como mencio-
nei linhas acima, semelhante nas rimas em que ele 
já havia posto em questionamento, com tom de 
zombaria e com a respectiva agressividade (“Puta 
que pariu”), a sexualidade dela:

Puta que pariu
Sua ideia é banal

Sua voz consegue ser mais grossa
Que a do Mano Brown. 

(RedLabel, Batalha do Caixote,  
30.05.2017, grifos meus)

Ter a voz “grossa”, ou demonstrar uma postura 
“mais firme”, apresentando características “mais 
masculinizadas”, nos trejeitos e/ou no modo de 
vestir e falar, eis o que, enfim explica, para Red-
Label, a banalidade no “plano das ideias” das rimas 
criadas por Fênix. Uma vez que ele parece não en-
contrar, rapidamente, outra forma de rebatê-la (no 
sentido de vencê-la na Batalha), recorre aos me-

canismos historicamente legitimados de inferio-
rização e abjeção da sexualidade de sua oponente. 
Esse comportamento reforça o poder masculino 
em uma sociedade identificadamente masculina.

Se pensarmos a heterossexualidade como 
a inclinação emocional e sexual natural 
para as mulheres, vidas [lésbicas] seriam 
consideradas desviantes, patológicas e 
descompensadas em termos emocionais e 
sensuais. Ou, em jargão mais atual e per-
missivo, elas são banalizadas como “estilos 
de vida”. (RICH, 2010, p. 39)

Ao atribuir isso ao que chama de “heterossexuali-
dade compulsória”, Adrienne Rich ressalta que:

A via da heterossexualidade compulsória [é 
aquela] por meio da qual a experiência lés-
bica é percebida através de uma escala que 
parte do desviante ao odioso ou a ser sim-
plesmente apresentada como invisível. [...] 
O que certamente impressiona é, sobretu-
do, o fato de que nós não estamos confron-
tando apenas a manutenção simples da 
desigualdade e da posse de propriedade, 
mas também um feixe difuso de forças que 
abarcam desde a brutalidade física até o 
controle da consciência, o que sugere que 
uma enorme contraforça potencial vem 
sendo restringida. (RICH, 2010, p. 21 e 25)
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Impressiona ainda, eu acrescentaria, que, ao evi-
denciar aquilo que deveria permanecer invisível 
nas mulheres lésbicas (sua orientação sexual e 
tudo o que daí advém como forma de expressão e 
vivência), os homens, em posse do seu poder mas-
culino, pretendem depreciá-las também em todas 
as demais esferas: moral, material, social, cultural, 
intelectual, para além da sexualidade:

Os custos cobrados desses sujeitos são al-
tos. São-lhes impostos custos morais, políti-
cos, materiais, sociais, econômicos, mesmo 
que, hoje, a desobediência a essa ordem e o 
desvio dela sejam mais visíveis e até mesmo 
mais “suportados” do que em outros mo-
mentos. Custos que vão além do seu não-re-
conhecimento cultural. Como lembra Judith 
Butler, são inúmeros os efeitos materiais e 
as privações civis que se articulam a esse 
não-reconhecimento. (LOURO, 2004, p. 88)

É assim, por exemplo, que RedLabel, acreditando-
se “crítico do sistema” (como os demais jovens da 
Batalha do Caixote se autodefinem, aliás, e o são em 
larga medida, de fato), assim como munido de uma 
“justiça em punho” sob a forma de rima, exercendo 
ali o seu “poder de fala”, sente-se tão confortável 
para comparar a voz de Fênix à de um homem. Ao 
fazer isso, a mensagem é clara: trata-se de uma voz 
“inautêntica” e é a partir disso que ele se vê em po-
sição de julgar a “ideia” da oponente como “banal”. 

Pelo visto, ali, para ele e para os espectadores da 
Batalha (que são, aliás, os que escolhem os “vence-
dores” ao final de cada competição), não importava 
o que os próprios jovens alegaram como requisito 
principal para se tornar um vencedor: a criativida-
de, a perspicácia ao rebater o oponente com uma 
rima ainda mais inteligente e inventiva ou o poder 
de realizar, “ao vivo”, uma crítica social mais bem 
articulada que o outro. Ao final, RedLabel, dian-
te de um público dominantemente masculino (de 
80% a 90% masculino), foi aclamado vencedor.

Há, com efeito, uma lógica muito específica por 
trás da fala lesbofóbica de RedLabel, tão ovaciona-
da por seus colegas de Batalha. No fim das contas, 

A homofobia [lesbofobia], o medo voltado 
contra os/as homossexuais, pode se ex-
pressar ainda numa espécie de “terror em 
relação à perda do gênero”, ou seja, no ter-
ror de não ser mais considerado como um 
homem ou uma mulher “reais” ou “autênti-
cos/as”. (LOURO, 1997, p. 27-28)

Refletir sobre a misoginia e a lesbofobia sofridos 
pela jovem Fênix na Batalha aqui descrita me faz 
pensar, sobretudo, que as imagens “distorcidas” 
e “preconceituosas” que são construídas sobre a 
juventude luzianense, como os próprios jovens 
participantes alegaram em praticamente todas 
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as conversas que tivemos, não vêm só dos de fora, 
mas podem ser reproduzidas – no cerne de um 
mesmo campo de visão opressor que interseccio-
na categorias como classe, raça, gênero e sexuali-
dade – pelos de dentro. 

O depoimento de outro jovem participante da pes-
quisa complementa, de forma bastante sensível, 
como os preconceitos sofridos por ele se intersec-
cionam e vêm de “todos os lados” em Luziânia: 

Os jovens homossexuais são muito oprimidos. Eu 
sou homossexual, e é bem difícil ser em uma cidade 
pequena; quando você passa, as pessoas já olham 
para você de cima até embaixo, e já começa uma 
coisa. Às vezes, os carros buzinam e te xingam. On-
tem, por exemplo, uns amigos meus foram abor-
dados pela polícia da pior forma possível; eu achei 
aquilo ali um exagero, muito abuso de autoridade, 
porque não tinha explicação. 

(Flávio, 22 dois anos, barbeiro, ator, compositor e desenhista, 
morador do Centro, em conversa na Biblioteca Municipal no 

dia 19.02.2020)

Como se observa, o preconceito apontado pelo jo-
vem vem de “todos os lados”: da polícia, das pessoas 
que passam de carro, de qualquer pessoa. Ele não 
faz distinção entre quem discrimina. Parece que, 
neste caso, ser homossexual é tão ou mais ofensi-
vo, “aos olhos da sociedade luzianense”, do que ser 
“de periferia”. Daí as ofensas, ao que parece, saírem 
também da boca de quem se considera oprimido; a 
discriminação em razão da orientação sexual não 
é direcionada, portanto, só por aquele de fora da 
comunidade juvenil subalternizada, ou seja, os de 
lá, mas também vem da boca dos de dentro, que não 
conseguem ainda – ou não se interessam em – en-
xergar que a opressão, qualquer tipo de opressão, 
é estrutural e que, nesta condição, não só pode, 
como está sendo reproduzida também por eles 
mesmos em um evento que deveria ser de trans-
formação, de emancipação de e para todos.

Ao reler os “Três ensaios sobre a teoria da sexuali-
dade”, de Freud, contestando-os em sua tese cen-
tral – a de que existia uma sexualidade “normal” (a 
heterossexualidade) e as demais seriam “sexualida-
des desviantes” –, Teresa de Lauretis (1994) recha-
ça, enfaticamente, as interpretações dominantes 
que, do século XIX em diante, após a teoria freu-
diana, passaram a se fortalecer no tocante a esse 
modelo “positivo” de sexualidade em contraponto 
a (todos os outros) considerados “negativos”.57 Para 
a autora, esse binarismo forjado sob a égide de um 

57 “What I shall try to 
articulate is how the 

signification and a 
certain working of 

desire that can be read 
in Freud’s theory of 

sexuality may be recast 
in relation to what he 

could not imagine but 
others can—a lesbian 

subjectivity” [O que 
tentarei articular é 

como a significação e 
uma certa atribuição 

do desejo que 
podem ser lidos na 
teoria freudiana da 

sexualidade podem 
ser reconfigurados 
em relação ao que 
ele não conseguiu 

imaginar, mas outros 
conseguiram – a 

subjetividade lésbica]” 
(DE LAURETIS, 1994, p. 

XIV, grifo da autora, em 
tradução livre)
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poder masculino, essencialmente patriarcal e pa-
ternalista, aniquila a diferença e, ao fazê-lo, insti-
tui uma identidade sexual (binária) única (como se 
fosse “universal” e inquestionável) em detrimento 
de uma noção de fluidez, de construção social, em 
que a identidade não precise ser necessariamente 
“assentada ou estabelecida”. A este respeito, Guaci-
ra Lopes Louro também considera que:

[...] é evidente que essas identidades 
(sexuais e de gênero) estão profundamente 
inter-relacionadas; nossa linguagem e 
nossas práticas muito frequentemente 
as confundem, tornando difícil pensá-
las distintivamente. No entanto, elas não 
são a mesma coisa. Sujeitos masculinos 
ou femininos podem ser heterossexuais, 
homossexuais, bissexuais (e, ao mesmo 
tempo, eles também podem ser negros, 
brancos, ou índios, ricos ou pobres etc.). O 
que importa aqui considerar é que – tanto 
na dinâmica do gênero como na dinâmica 
da sexualidade – as identidades são 
sempre construídas, elas não são dadas 
ou acabadas num determinado momento. 
Não é possível fixar um momento – seja 
esse o nascimento, a adolescência, ou a 
maturidade – que possa ser tomado como 
aquele em que a identidade sexual e/ou 
a identidade de gênero seja “assentada” 
ou estabelecida. As identidades estão 
sempre se constituindo, elas são instáveis 
e, portanto, passíveis de transformação. 
(LOURO, 1997, p. 26-27)

Este falar de “identidades em construção”, aliás, 
foi outro ponto essencial na fala do participante 
Magrão, sobre a Batalha, que merece ser debati-
do: sua afirmação de que ela ajuda na “construção 
de sua identidade”, como jovem, morador de uma 
região empobrecida de Luziânia, nos permite afir-
mar que, de um lado, ele reconhece a importância 
de não delimitar ou cercear a liberdade de trânsito 
das outras várias formas de existir, que não a sua, 
e que a Batalha não pode ser vista apenas como 
uma simples competição periódica que acontece 
na cidade, senão como uma forma potente de os 
jovens participantes se sentirem “valorizados”, re-
conhecidos, vistos, validados. 

CULTURA QUE NÃO TE QUERO: A FALTA DE 
INVESTIMENTOS NA FORMAÇÃO CULTURAL 
DOS JOVENS DE LUZIÂNIA QUE VIVEM EM 
CONTEXTO DE VIOLÊNCIA

Em suas pesquisas sobre o rap e o funk na socia-
bilização de jovens em Belo Horizonte, Dayrell 
(2005) evidencia a importância dos grupos e com-
petições musicais juvenis como formas essenciais 
de socialização dos jovens de periferia. 

Outras oportunidades também são abertas a esses 
jovens neste cenário, a exemplo do que sublinha 
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Galego, de 21 anos, participante da pesquisa, pintor 
de parede, que chegou a residir em Goiânia por três 
anos para cursar Filosofia na UFG, e que atualmen-
te é morador do bairro Mandu 2 em Luziânia. Con-
versando comigo e relatando que também participa 
da Batalha do Caixote desde o final de 2019, ele des-
creve as características principais da competição e 
reflete sobre ter-se empoderado como sujeito:

É assim: alguém dá um tema e a gente escolhe uma 
rima sobre esse tema; quem tiver maior desenvoltura 
sobre o tema ganha. [...] A batalha de rima foi 
inovadora para a minha alma, melhorou meu jeito 
de pensar, me aproximei do movimento negro, 
percebi várias coisas que não tinha percebido, me 
empoderei e percebi que eu tinha que ter orgulho de 
quem eu sou. Isso me deu minha vontade suficiente 
para viver. 

(Galego, Luziânia, 19.02.2020)

De maneira geral, no tocante à arte e à cultura que 
estão disponíveis/acessíveis, ou se são promovi-
das em Luziânia, também há inquietações por 

parte dos jovens participantes da pesquisa. Mor-
gana e Galego afirmam, por exemplo, a necessida-
de de se “movimentar” culturalmente na cidade:

Luziânia em si não tem nada, na verdade. Eles não 
oferecem nem saúde, imagina educação e arte. Não 
sei se vocês sabem, mas nem hospital a gente tem 
aqui. Aqui só tem uma UPA, tanto que repercutiu 
na internet que fizeram um bolo de comemoração 
depois de 4 anos de reforma do hospital daqui. Até 
o IML daqui ficou pronto primeiro que o hospital. 
Então, se a gente não tem nem o básico que é a 
saúde, imagina lazer? Aí não tem, mas tem um 
invejável IML. O que isso quer dizer? Que cuidar do 
que já morreu é a prioridade, e não cuidar de quem 
está vivo... 

(Morgana, Luziânia, 18.02.2020)

Uma vez mais, os jovens com quem conversei 
tocam em um ponto que me parece, de fato, 
nevrálgico em Luziânia: o apoio e o investimento 
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no setor de Cultura, que, segundo a juventude de 
lá, praticamente inexiste. 

Os dados disponíveis sobre a cena e os bastidores 
(técnicos e burocráticos) ainda são bastante es-
cassos, de modo que qualquer pesquisa de base 
sobre esta temática precisará  lidar com esta es-
cassez. Ainda assim, diante de um preliminar tra-
balho – igualmente exaustivo – de levantamento 
de fontes em documentos oficiais dos governos 
estadual e federal, é possível constatar que as fa-
las de praticamente todos os jovens participantes 
da presente pesquisa sobre o parco ou inexistente 
investimento em políticas culturais procedem.

De acordo com a Lei Orgânica do Municí-
pio de Luziânia, que cria o Conselho Mu-
nicipal de Cultura, considerado o órgão 
consultivo e normativo da política cultural, 
o município “garantirá a todos os muníci-
pes o pleno exercício dos direitos culturais 
e acesso às fontes da cultura, e apoiará e 
incentivará a valorização e a difusão das 
manifestações culturais”; considera que é 
“dever do Município e da Sociedade pro-
mover, garantir e proteger toda manifesta-
ção cultural, assegurar plena liberdade de 
expressão e criação, incentivar e valorizar 
a produção e a difusão cultural”; e deter-
mina que o “Poder Público Municipal in-
centivará, apoiará o desenvolvimento cul-
tural, garantindo a todos o acesso à cultura 
e à arte” (LUZIÂNIA, 2016 [1990], p. 56-57). 

O Plano Diretor Municipal de Luziânia tem den-
tre seus princípios fundamentais a preservação 
do meio ambiente natural e cultural do Município. 
As funções sociais da cidade são compreendidas, 
dentre outras, como o direito de todo cidadão ao 
acesso à cultura, a espaços e equipamentos pú-
blicos e à preservação do Patrimônio Cultural. 
Alguns dos objetivos do desenvolvimento sus-
tentável municipal são: respeitar as característi-
cas culturais, históricas e sociais locais; atender 
as necessidades da população quanto à cultura; e 
preservar o Patrimônio Cultural da cidade. Dentre 
as finalidades do condicionamento para exercí-
cio do direito da propriedade urbana ao interesse 
coletivo, destaca-se a valorização do Patrimônio 
Cultural. Vale ressaltar outros aspectos concer-
nentes à cultura:

Artigo 13. O desenvolvimento sociocultu-
ral do Município tem como diretriz pro-
mover o desenvolvimento social, visando a 
integração de sua população, respeitando 
seu patrimônio cultural, através de uma 
gestão participativa das políticas sociais 
que vise a ampliação da cobertura dos 
serviços e equipamentos de consumo co-
letivo, a melhoria qualitativa dos serviços 
sociais e urbanos e a proteção dos seg-
mentos menos favorecidos da população, 
de forma integrada institucionalmente e 
articulada às políticas estadual e federal. 
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Se dará, prioritariamente, segundo as se-
guintes linhas estratégicas: [...]

II- melhorar o nível sociocultural da po-
pulação local, suas condições de inserção 
socioeconômica na vida municipal, através 
da ampliação planejada da cobertura dos 
serviços de ensino fundamental;

III- proteger e valorizar o patrimônio his-
tórico e cultural do Município, como forma 
de promoção da vida social e comunitária, 
de forma convergente com os processos 
de melhoria das condições de vida, de di-
namização econômica e de modernização 
urbana; [...]

Artigo 14. São AÇÕES PRIORITÁRIAS para 
o desenvolvimento sociocultural do Mu-
nicípio: [...]

V- ampliar e fortalecer o Conselho Muni-
cipal de Cultura, a partir de uma revisão 
na sua composição, atribuições e perfil, 
incorporando a gestão do patrimônio cul-
tural entre as suas competências;

VI- criar e implantar o Fundo Municipal de 
Cultura, prevendo dotação orçamentária 
específica para a sua constituição e fun-
cionamento;

VII- realizar o inventário do patrimônio 
cultural, material e imaterial, urbano e ru-
ral, estabelecendo as diretrizes da política 
municipal de sua proteção;

VIII- implantar o Corredor Cultural da Rua 
do Rosário; [...] 

Artigo 24. As DIRETRIZES de Política Ur-
bana Municipal, em consonância com o 
disposto no Estatuto da Cidade e demais 
legislações federal e estadual, são as se-
guintes:

XI- priorizar a preservação e a valorização 
do Patrimônio Cultural, do Patrimônio Na-
tural e Ambiental, no âmbito da política de 
desenvolvimento municipal e da Política 
Urbana;

XII- prever a disponibilização de espaços 
para uso cultural e comunitário; [...] (LU-
ZIÂNIA, 2016 [2006])

Em 2009, a Lei Municipal nº 3.326 estabelece o 
Conselho Municipal de Cultura, institui a Con-
ferência Municipal de Cultura no município e 
cria o Fundo de Investimentos Culturais que de-
veria ter sido regulamentado, por meio de de-
creto, pelo Chefe do Poder Executivo, mas isto 
não ocorreu (LUZIÂNIA, 2009). A não regula-
mentação dificulta a implementação e execução 
de projetos culturais na cidade, afinal o finan-
ciamento é um dos mais importantes “mecanis-
mos para a consecução de uma política pública, 
já que é através dele que se pode intervir de for-
ma direta na solução de problemas detectados 
ou no estímulo de determinadas atividades, com 
impactos relativamente previsíveis” (BOTELHO, 
2001, p. 78). 
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No entanto, a centralidade do debate não deve 
ser dada ao financiamento porque ele não pode 
ser analisado a despeito das políticas culturais, já 
que são elas que o determinam e não o contrá-
rio, ou seja, é a “clareza quanto às prioridades e 
às metas a serem alcançadas em curto, médio e 
longo prazos que possibilitará a escolha de estra-
tégias diversificadas e adequadas para o finan-
ciamento das atividades artísticas e culturais” 
(BOTELHO, 2001, p. 78).

Analisando as falas dos jovens participantes desta 
pesquisa doutoral, nem o financiamento público 
(forma basilar de investimento governamental) 
nem a definição transparente e eficaz de priorida-
des e metas são praticados em Luziânia. O depoi-
mento do grafiteiro Bong nos ajuda a compreen-
der a complexidade desta questão, em detalhes. 

“E A CULTURA FEITA PELOS JOVENS...  
NÃO É CULTURA?”

A cultura em Luziânia é fraca e não tem o investi-
mento necessário; é um lugar que não investe em 
cultura, que não investe em educação, e a tendên-

cia é o jovem crescer de forma desordenada. Acho 
que, quando tem investimento em cultura e educa-
ção, o índice de violência é muito menor; estou fa-
lando isso porque todos os eventos que a gente teve 
aqui em Luziânia não contaram com investimen-
to, não teve uma colaboração por parte da Secre-
tária de Cultura. Todos os eventos de grafite, que 
é um movimento de artes visuais forte na cidade, 
assim como a street art, que é arte de rua feita por 
um pessoal que anda com a gente, são movimentos 
que rolaram aqui e que a gente custeou do próprio 
bolso para poder fazer acontecer, porque, se for es-
perar o apoio de cima, nunca vão acontecer.  

Isso não acontece só com o grafite, mas com espor-
tes menos valorizados em Luziânia (por exemplo, 
o skate e basquete) e também com a música. Como 
a cidade é muito antiquada, de certa forma, com 
relação à cultura, se você pensar que tem mais de 
370 mil habitantes, mas a cultura daqui é como 
se ainda fosse a cultura daquela época do colo-
nialismo dos bandeirantes, então, assim, se você 
grafita em algum lugar, se você anda de skate, as 
pessoas te olham torto. Aqui tem muito isso, tem 
muito preconceito com o grafiteiro; as pessoas ro-
tulam todo grafiteiro como pichador. Algumas até 
chegam e falam “está muito bonita essa pichação”, 
mas a gente precisa ainda falar que não é picha-
ção, que tem diferença, que é arte... 
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É isso que a gente está sempre fazendo: evento em 
prol da cidade, mas principalmente em prol dos 
artistas. Por exemplo: por que eu pinto? Eu faço 
grafite para inspirar as pessoas; o nosso alvo, o do 
nosso clã, são as crianças, os adolescentes. A gente 
tem um clã que se chama RCS, Radicais Contra o 
Sistema, que é justamente isso: a gente chama as 
crianças para virem até nós e faz oficina de grafite, 
de desenho... a gente mostra para elas o porquê a 
gente começou e o que já vivenciou dentro do cri-
me. Não que todos participam ou participam ain-
da, mas a gente teve amigo próximo que partici-
pou, então a ideia é resgatar essas crianças através 
do grafite. Tem vez que estamos pintando em al-
gum lugar e chegam vinte crianças, ficam ao redor 
vendo a gente pintar... isso é gratificante demais. 
Se a gente não tivesse passado por essa criança, 
ela teria esse fomento para fazer ou gostar desse 
tipo de arte? 

Minha intenção em fazer grafite é esta, é espalhar 
esse tipo de arte, é trazer o grafite para Luziânia, 
para os adolescentes verem e começarem a fazer 
isso também; além de trazer a cultura undergrou-
nd, a proposta é resgatar as crianças das drogas, 
resgatar o adolescente do crime. 

Acho que Luziânia é um lugar tão violento, e isso 
ocorre porque não tem incentivo à arte e à cultu-

ra. Você vai em um bairro que às vezes tem 10 mil 
habitantes, e não tem um centro poliesportivo, não 
tem uma quadra de futebol, não tem uma quadra 
de basquete, não tem nada, nenhum incentivo se-
quer. Aí você acha que um lugar desse tem tendên-
cia para ser pacífico? Não tem; um lugar desse vai 
ser violento, onde falta, inclusive, a educação. 

No meu clã a gente tem esse propósito. A Casa 
Tradicional, que fica no Jardim Ingá e que é com 
o CDM, junto com o Catar, a Raio e o Rebel, ali 
todo mundo tem seu vulgo, a gente tem isso, a gen-
te quer trazer as crianças, para dar origem meio 
que a um movimento artístico mesmo, porque lá 
no futuro a gente vai falar “poxa, graças a Deus 
eu comecei lá atrás e hoje está aí esse movimento 
bonito”. 

A gente quer é trazer o grafite para cidade e que 
um dia ele seja referência. Se a gente for falar so-
bre investimento, que não tem, logo lembra que um 
dos nossos artistas, o Donald Joseph, não foi para a 
Europa nos representar por falta de apoio da Pre-
feitura; a secretária não apoiou um artista local. 
Quando é que um artista de Luziânia ia expor o seu 
trabalho em Copenhague? Pois ele foi convidado e 
não teve esse apoio nem da própria Prefeitura; isso 
me revolta porque eles gastam tanto dinheiro com 
coisas fúteis, e na arte eles não investem. Poxa, se 
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eu fosse secretário de Cultura, faria de tudo porque 
é um artista da cidade que vai para Copenhague, 
onde estariam os melhores grafiteiros do mundo, e 
o Donald não foi porque não teve apoio financeiro. 
Nós até fizemos uma vaquinha, fizemos de tudo, 
mas não adiantou porque faltou apoio. 

Então, é ou não é uma vergonha, uma cidade do 
entorno de Brasília, com a história que tem, com 
a população que tem, com o PIB que tem, ser desse 
jeito? A cultura é muito menosprezada aqui em 
Luziânia; infelizmente, a cultura que é mais fa-
vorecida é a cultura religiosa. 

Os comerciantes daqui, por exemplo, já ofendeu 
a gente de várias formas chamando de “vagabun-
dos”, “vândalos”, só porque a gente estava ocu-
pando os espaços da cidade, que não devem ficar 
“de enfeite”. O que adianta gastar, e a gente não 
poder usufruir disso? 

Teve uma feirinha uma vez, e a gente estava an-
dando por ela; enquanto isso, os caras diziam que 
a gente estava fazendo barulho, que não podia 
andar ali porque não era pista de skate. Daí eu 
falei: “E vocês que vão embora deixando tudo sujo 
de óleo, de fritura? Pô, isso aqui não é para isso, 
é para o pedestre ocupar, não é para comércio, 
para feira, aqui é para ter eventos culturais”. A 

galera das rimas, por exemplo, faz a Batalha aqui 
porque aqui é o Centro de Cultura e Convenções 
da cidade, e para eles a cultura é uma cultura que 
esses comerciantes não entendem porque a nossa 
cultura para eles não é cultura; cultura, para eles, 
é uma cultura que eles definem e pronto – eles 
não enxergam, em pleno século XXI, o que é cul-
tura realmente.

Esta cultura que eles veem e valorizam é a cultura 
religiosa. Quando acontecem os eventos católicos 
na cidade, o prefeito investe milhares de reais em 
shows; não que eu esteja criticando a cultura reli-
giosa, mas a cultura ser só a religiosa? E a cultura 
que é feita pelos jovens... não é cultura? O que a 
gente faz não é arte? Cansei de fazer trampo de 
grafite aqui na cidade, e a pessoa prefere, o dono 
do muro prefere ver um letreiro, que é poluição 
visual. 

No meu ponto de vista, aqui mesmo do lado do sho-
pping estava um terreno baldio que só era mato; 
fizemos um fundo e pintamos, mas foi questão de 
um mês e puseram um letreiro que cobriu nossa 
pintura com propaganda. Fui falar com o dono do 
letreiro, liguei para ele e falei: “Como é que você 
vai lá e cobre o meu trampo, sendo que eu gas-
tei material para isso, gastei tempo e eu faço pela 
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arte? Ele até respondeu que entende o meu lado, 
mas que eu não tinha autorização para fazer. En-
tão, é isso que eu estou falando: a sociedade de 
Luziânia prefere ver um letreiro, que é algo tra-
dicional, do que um grafite; de acordo com eles, o 
grafite é uma “coisa de outro mundo”.

Essa forma de ver o grafite tira, às vezes, aquela 
vontade de a gente pintar. Eu sou muito relutante 
de pintar aqui no centro por causa disso, porque às 
vezes a gente pinta em um lugar, mas aí o dono da 
propriedade prefere ver um letreiro, e isso porque 
não sabe o que é cultura. Penso que, se tivesse a 
atenção devida dos órgãos governamentais para o 
grafite em Luziânia, a gente seria mais bem visto; 
se a Secretária de Cultura fizesse mais eventos em 
prol do grafite e das artes de rua em geral, as pes-
soas iriam ver e teríamos mais visibilidade, o que 
nem a gente nem a nossa arte, infelizmente, não 
têm.

(Bong, 30 anos, balconista de farmácia e grafiteiro, morador 
do Sol Nascente, em conversa na calçada da Prefeitura 

durante a minha terceira transitação em Luziânia, no dia 21 de 
janeiro de 2020) 

ENVIESADAS, AUSENTES OU 
DIRECIONADAS: ONDE ESTÃO AS 
POLÍTICAS CULTURAIS DE LUZIÂNIA?

Até 2013, a pasta da Cultura integrava a Secretaria 
de Esportes, Cultura e Lazer. Com a sua desvincu-
lação neste ano, foi criada a Secretaria Municipal 
de Cultura e Juventude, à qual cabe “promover o 
desenvolvimento sociocultural, artístico e a inte-
gração de políticas para a Juventude” (LUZIÂNIA, 
2013). Somente em 2014, foi instituído, por meio 
da Lei Municipal nº 3.754, o Sistema Municipal de 
Cultura (SMC) que previa, dentre seus objetivos, a 
elaboração do Plano Municipal de Cultura (LUZIÂ-
NIA, 2014). João Almir Mendes de Sousa (2018, p. 
53), secretário de Cultura e Juventude no período 
de 2014-2016, afirma que ficaram paradas “no ga-
binete do Poder Executivo, as minutas de projetos 
de lei de criação do Conselho Municipal de Políti-
cas Culturais e do Plano Municipal de Cultura”, e 
até o momento não foram instaurados. 

Não constam informações sobre os índices culturais 
do município em seu site oficial. Diante desta au-
sência, procurei dados divulgados pelo IBGE como 
os do Sistema de Informações e Indicadores Cultu-
rais 2009-2020. De modo geral, houve uma redução 
na taxa de participação da despesa com cultura no 
total da despesa dos municípios entre 2019 e 2020, 
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passando de 0,82% para 0,69%. A taxa de despesa 
com cultura dos governos municipais, segundo as 
Grandes Regiões e Unidades da Federação, também 
teve uma leve queda entre 2019 e 2020 em Goiás, 
reduzindo de 1,3% para 1,2%. O mesmo ocorreu 
com a despesa per capita consolidada com cultu-
ra (R$) na região Centro-Oeste, que era de 58,04, 
em 2019, e foi reduzida para 52,23, em 2020; ainda 
assim a região liderava com a melhor taxa dentre 
todas as regiões do país em 2020 (IBGE, 2021a). 

Quando são analisadas as variáveis relevantes para 
caracterizar deslocamentos para atividades cul-
turais, Luziânia apresentava, em 2018, uma clas-
sificação de atração maior do que a esperada. Em 
2019, quanto à participação das unidades locais58 e 
pessoal ocupado assalariado do setor cultural no 
Cadastro Central de Empresas,59 Luziânia apre-
sentou taxas de 4,4% e 2,4%, respectivamente. A 
análise das variáveis relevantes para caracterizar 
os municípios com maior atratividade específica 
para atividades culturais (2014-2019) revelou, na 
cidade, a existência de 6 equipamentos culturais, 
4 eventos e ações culturais, 12 grupos culturais, 
classificando-a na categoria turística C, dentre 
cinco (A, B, C, D e E) (IBGE, 2021a).

Já os dados da Pesquisa de Informações Básicas 
Municipais (MUNIC), que realiza um levantamento 
pormenorizado de informações sobre a estrutura, 

58 “Por unidade local, 
entende-se o espaço 

físico, geralmente 
uma área contínua, 

no qual uma ou mais 
atividades econômicas 

são desenvolvidas, 
correspondendo a um 

endereço de atuação 
da empresa ou a um 

sufixo de Cadastro 
Nacional de Pessoa 

Jurídica - CNPJ” (IBGE, 
2021b, p. 16)

59 “O Cadastro 
Central de Empresas 

– CEMPRE, do 
IBGE, dispõe de 

informações cadastrais 
e econômicas de 

todas as empresas e 
outras organizações 

formalmente 
constituídas no País 

e suas respectivas 
unidades locais, 

independentemente 
da atividade econômica 
exercida ou da natureza 

jurídica” (IBGE, 2021b, 
p. 8).

a dinâmica e o funcionamento das instituições pú-
blicas municipais, revelaram que, em 2020: o Pla-
no Municipal de Cultura de Luziânia ainda estava 
em elaboração aguardando tramitação no Poder 
Executivo; o município não havia realizado ne-
nhuma Conferência Municipal de Cultura nos úl-
timos quatro anos; não existia Conselho municipal 
de cultura, nem Conselho municipal de preserva-
ção do patrimônio, muito menos Fundo Municipal 
de Cultura (IBGE, 2021c). 

A gestão municipal, nos últimos 12 meses, apoiou 
financeiramente atividades como: concurso/prê-
mio; apresentação musical; eventos; montagem 
de peças teatrais; festas, celebrações e manifes-
tações tradicionais e populares; apresentações, 
oficinas, festivais de teatro, lives musicais, festi-
vais de poesia, literatura online; mas não investiu 
financeiramente em publicações culturais, feira 
de livros, programa radiofônico, programa de te-
levisão, desfile de carnaval, seminário, simpósio, 
encontro, congresso, palestra, apresentações, ofi-
cinas, festivais de artes online (IBGE, 2021c). 

Em 2020, mais de 90% do orçamento previsto para 
a cultura foi executado. A gestão municipal desen-
volvia ações em parceria com um ponto de cultu-
ra. Quanto ao número de equipamentos culturais 
de responsabilidade da gestão municipal, houve o 
registro de apenas um museu, uma biblioteca, um 
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teatro/sala de espetáculos, um centro cultural e um 
centro de artesanato (IBGE, 2021c). Dentre esses 
equipamentos, destacam-se: Casa da Cultura Rui 
Carneiro – o espaço possui acervos composto por 
livros, objetos e fotografias históricas; Centro de 
Cultura e Convenções Professora Abigail Brasil da 
Silveira – projetado pelo arquiteto Oscar Niemeyer, 
é a maior obra de cunho artístico e cultural cons-
truída no interior do estado de Goiás; Biblioteca Pú-
blica Municipal Professora Laiza dos Reis Meireles.

Ao ser recebido por um dos ex-diretores de Cultu-
ra e Juventude de Luziânia, que concordou em co-
laborar com a pesquisa, obtive informações que 
apontavam em outro caminho. Sob a perspectiva 
gestora, as justificativas mudaram de curso e os 
problemas foram atribuídos a outros responsáveis:

Moro aqui em Luziânia desde 1994 e temos um traba-
lho com a Cultura há 20 anos. A gente faz um traba-
lho voltado para a cultura da cidade, principalmente 
a cultura popular nordestina. Fundamos o Centro de 
Tradições Nordestinas, começamos como um peque-
no grupo e hoje já temos uma sede, onde realizamos 
algumas ações, alguns eventos anuais e também cur-
sos de formação com jovens. 

Mesmo que não seja formal como uma instituição 
de ensino, a gente acredita que essas ações contri-
buem para amenizar essas questões de vulnerabili-
dade. Então, é isso, a gente sempre fica preocupado 
com essas questões culturais e sociais que envolvem 
todos nós e, por isso, temos criado ações nessa pers-
pectiva de fortalecer os vínculos, fortalecer a nossa 
cidade, tendo em vista essa cidade violenta que é 
Luziânia. 

Acredito que as ações voltadas tanto para o campo 
cultural como também para o lazer podem contri-
buir para isso, porque, a partir do momento que você 
está gerando oportunidade de acesso à juventude de 
modo geral, nós acreditamos que essas ações a longo 
prazo vão contribuir. Para além do Centro de Tra-
dições Nordestinas, também atuamos como voluntá-
rios, somos dirigentes do único ponto de cultura da 
cidade que tem o nome de Centro de Cultura Tríade. 
Esse Centro de Cultura iniciou na periferia, no ano 
de 2007, e nós fomos credenciados. O Ministério da 
Cultura certificou o ponto de cultura em 2015, traba-
lhamos lá com os jovens e oferecemos alguns cursos 
de forma gratuita.

O ponto de cultura tem esse cunho social de fomen-
tar a cultura e também apoiar o segmento juvenil 
na cidade, acreditando mais uma vez que é uma 
iniciativa que pode ser importante para fortalecer 
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vínculos e reduzir o quadro atual do mapa da vio-
lência da nossa cidade.

(Manso, ex-diretor de Cultura de Luziânia, em conversa na sala 
interna do Centro de Cultura e Convenções, no dia 13.12.2019)

Para os jovens participantes da presente pesquisa, 
o direcionamento orçamentário da Pasta de Cultura 
do município e os projetos idealizados e executados 
pelos gestores, além de inexistentes ou insuficien-
tes, não chegam às regiões periféricas de Luziânia 
ou, quando chegam, não falam a linguagem dos jo-
vens, que têm projetos culturais próprios e formas 
criativas próprias para atuar como protagonistas 
das transformações que desejam deflagrar. 

Aqui não se desenvolve nenhuma ação, é mais para 
dizer que existe mesmo. Eles fazem uma Semana do 
Folclore, alguma coisa assim, mas não têm ações de 
formação, de conscientização, algo contínuo. 

(Magrão, em conversa no dia 02.11.2019)

Aqui em Luziânia não tem nada, não tem lazer para 
menino, não tem uma ação cultural que mobilize a 
juventude; talvez seja por isso que tenha tanta vio-
lência e morram tantos jovens aqui. 

(Compas, em conversa no dia 13.12.2019)

Luziânia é uma cidade onde, a meu ver, prevale-
ce um coronelismo. Coisas como cultura e música 
não são incentivadas aqui, nem mesmo nas escolas. 
Eu estudei em escolas públicas a vida toda e, ge-
ralmente, não tinham movimentos culturais. Aqui, 
as pessoas acham que é desperdício de dinheiro e 
que não vale a pena investir dinheiro na cultura, 
mas para tampar um buraco em uma rua em algum 
setor, aí, sim. A cidade é muito mal administrada, 
ainda mais na questão cultural. Eles acham que isso 
é um lazerzinho de adolescente. E ainda tem o este-
reótipo de que todo adolescente fuma maconha, que 
todo jovem não tem o que fazer. 

(Flávio, 22 anos, barbeiro, ator, compositor e desenhista, 
morador do Centro, em conversa na Biblioteca Municipal no 

dia 19.02.2020)
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Há, ainda, na fala de alguns jovens participantes, 
grupos específicos que parecem ser privilegiados 
ou ter suas manifestações culturais “mais legiti-
madas” pelo poder público, a exemplo das práti-
cas incentivadas ou apoiadas pelas igrejas:

Acho que em Luziânia não têm boas opções de es-
paços específicos para a juventude... espaço cultu-
ral, espaço para lazer, arte, esporte... Normalmente, 
não tem mesmo projeto, não tem incentivo quase 
nenhum aqui. Para a arte nunca teve e, normal-
mente, quando tem alguma coisa, é lá no ginásio, é 
a quadra mais conhecida de esportes. Até tem um 
grupo de capoeira lá, mas as pessoas têm muito 
medo porque acontecem muitos assaltos, lá não é 
seguro. 

O incentivo para a arte é muito difícil... Acho que 
está faltando isso do governo daqui, nunca teve esse 
incentivo para a arte, e não sei por que eles não se 
preocupam com isso, sendo que é muito bom ter 
arte pra envolver a juventude. A arte também tira 
muitos jovens da droga e faz a pessoa sair daquele 
ambiente.

Eu gosto muito do teatro, só que não faço teatro 
aqui em Luziânia, nunca fiz curso. Quando parti-
cipo de alguma coisa cultural é quando tem algum 
encontro da igreja, lá no centro comunitário. Eles 
me chamam para fazer parte da equipe, e a gente 
acaba que evangeliza os outros jovens. Daí o espaço 
cultural se abre porque ali têm muitas equipes, mas 
isso é da minha igreja...

O Centro de Convenções era pra ter um cinema, 
que seria mais inclusivo, teria filmes de graça e 
exposições... Acabou que hoje não tem nada lá, a 
única coisa que tem e que eu sei é teatro; eles con-
tratam uma companhia de dança e só. É só isso que 
tem lá. Antes tinha cinema inclusivo para todos, 
hoje em dia está muito parado, virou só feirinha 
mesmo.

(Meire, 19 anos, estudante, moradora do bairro Shis, em 
conversa no escritório do tio durante a terceira transitação em 

Luziânia, no dia 22 de janeiro de 2020 – grifos meus)
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Ora, se considerarmos que as políticas culturais 
devem ser compreendidas como “o conjunto de 
intervenções realizadas pelo Estado, pelas institui-
ções civis e pelos grupos comunitários organiza-
dos” com o objetivo de “orientar o desenvolvimento 
simbólico, satisfazer as necessidades culturais da 
população e obter consenso para um tipo de ordem 
ou de transformação social” (CANCLINI, 1987, p. 26), 
podemos afirmar que não há uma política cultural 
no município de Luziânia, ainda que a Lei Orgânica 
do Município e o Plano Diretor Municipal apresen-
tem a Cultura como uma de suas dimensões, afinal

[...] uma política pública consequente não se 
confunde com ocorrências aleatórias, mo-
tivadas por pressões específicas ou conjun-
turais; não se confunde também com ações 
isoladas, carregadas de boas intenções, mas 
que não têm consequência exatamente por 
não serem pensadas no contexto dos elos 
da cadeia criação, formação, difusão e con-
sumo. (BOTELHO, 2001, p. 78)

Não há, por parte do governo municipal, o reco-
nhecimento do papel estratégico que a área da Cul-
tura tem no conjunto das necessidades da cidade. 
Somente por meio da elaboração de uma política 
cultural, as prioridades são hierarquizadas, as fon-
tes diversificadas de financiamento são instituídas, 
e as estratégias de comprometimento de outras 
instâncias do poder público são desenvolvidas. 

Em Luziânia, não há a existência plena de uma po-
lítica cultural de Estado, que é caracterizada pela 
presença simultânea de: 1. Políticas relativas ao 
mercado cultural, considerando setores de produ-
ção, distribuição e consumo da cultura; 2. Políticas 
relativas à cultura alheia ao mercado cultural, rela-
cionadas aos modos culturais que não se submetem 
aos interesses econômicos; 3. Políticas relativas aos 
usos da cultura, que busca criar as condições para 
que os cidadãos usufruam plenamente dos modos 
culturais disponíveis; 4. Políticas relativas às ins-
tâncias institucionais de organização dos circuitos 
culturais, que tratam da organização administrativa 
da cultura, definindo a estrutura de funcionamento 
de órgãos públicos (COELHO, 1997).

Para Calabre (2019), a atualidade do conceito de 
políticas culturais, proposto por Canclini, se deve 
à elasticidade dele, uma vez que propõe uma mul-
tiplicidade de atores como agentes elaboradores 
das políticas culturais, o que evidencia uma visão 
ampla acerca da produção da cultura. Além disso, 
o conceito quebra o paradigma da democratização 
da cultura dos anos 1970 e 1980, rompendo com a 
concepção de que há uma cultura “superior” que 
deve ser disponibilizada aos menos favorecidos.

De forma praticamente espiralar, as vozes entre e 
interpostos nesta camada me fazem retornar, in-
cessantemente, ao que ecoam os jovens que parti-
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ciparam comigo desta pesquisa. Não há como não 
os escutar novamente dizendo – e reiterando – que 
a falta de políticas culturais e de incentivo à prática 
artística é um dos principais pontos nevrálgicos que 
a juventude racializada, empobrecida e moradora 
das regiões mais periféricas de Luziânia enfrenta.

Não há também como deixar de recordar os depoi-
mentos, as tentativas relatadas, as ações realizadas 
por estes jovens como formas concretas de reagir 
ao descaso ou negligência do poder público ao esbo-
çar e colocar em prática suas responsabilidades para 
com a população menos privilegiada de Luziânia.

Finalmente, não há como não retornar a uma voz 
que, durante a pesquisa, tão sensivelmente reforçou 
a premência de o município repensar estas questões:

Por ser de periferia, estou falando bem no meu lu-
gar de fala mesmo. Consigo entender para que lugar 
a arte e a cultura podem levar o jovem. Eu acredito 
nisso porque eu já vi muitos jovens que eu sabia que, 
se não fosse a arte, tinham ido para outro lugar; in-
clusive, eu sou um deles porque, se eu não tivesse 

ido para área da cultura, sei onde eu estaria agora: 
sendo um homem periférico, gay, que mora em Lu-
ziânia e envolvido no crime. Porque o crime é um 
caminho de certa forma fácil para quem não tem 
oportunidade. Então, quando você cria um lugar 
para o jovem perceber que tem uma importância 
tão grande a ponto de não precisar ter que matar 
para sobreviver, eu acho que ele já sai desse lugar. O 
que leva o jovem para criminalidade é a questão da 
falta de oportunidade. Lógico que, individualmente, 
eu criei minhas próprias oportunidades, porque o 
teatro me deu isso de entender que eu posso chegar 
nesses lugares; então, eu sabia que eu conseguiria 
me estabelecer bem escrevendo. Foi o que eu fiz. Mas 
e todos aqueles que não têm nem nunca terão?

 (Arlequim, diretor de teatro infantil comunitário, em conversa 
no dia 21.01.2020)

O acesso à prática artística e cultural, para a juven-
tude luzianense, que vive em contexto de violência 
urbana e precisa esboçar, praticamente sozinha, as 
suas reações-transformações, como salienta Arle-
quim, é uma questão de necessidade, de oportuni-
dade, de transformação e emancipação. A arte é, 
para esses jovens, uma questão de sobrevivência. 



273



274

VIVÊNCIO É DIRETOR DO GRUPO COMUNITÁ-
RIO DE TEATRO ENCENA E TAMBÉM COMPOSI-
TOR/CANTOR. Conversei com ele durante a quar-
ta visita a Luziânia. Ultimamente, o grupo não está 
se apresentando, mas Vivêncio está utilizando este 
tempo de pandemia para escrever e gravar suas 
músicas, disponibilizando-as nas redes sociais. O 
artista me enviou, pelo WhatsApp à época, a mídia 
de divulgação do espetáculo que o grupo iria apre-
sentar em março de 2020. Durante a conversa que 
tivemos ainda de forma presencial, ele me convi-
dou para estar presente, pois a temática poderia 
me ajudar na pesquisa. Devido à pandemia, infeliz-
mente, o espetáculo não chegou a acontecer. 
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Imagem 98. 
Divulgação do 
espetáculo “O Povo 
e seus Poderes”, do 
Grupo de Teatro 
EnCena.

Fonte: imagem cedida 
por Vivêncio.
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No dia 20 de fevereiro de 2020, Vivêncio me en-
viou, espontaneamente, um áudio para comentar 
o fato ocorrido com a polícia, durante a aborda-
gem policial que narro desde a introdução desta 
tese e, na subcamada seguinte, passo a ampliar. 
Ele não estava presente, mas ficou sabendo do 
episódio por um dos jovens, entrando em contato 
para dizer que estava muito envergonhado por ter 
acontecido e que isso revela o quanto é preciso 
realizar atividades culturais, formação de grupos 
na cidade, e que estes grupos sejam respeitados, e 
não perseguidos, como aconteceu com os jovens 
da Batalha do Caixote. 

Na semana seguinte, Vivêncio entrou novamente 
em contato para informar que o Manso, diretor 
de Cultura e Juventude do Município de Luziânia, 
tinha sido exonerado do cargo, e a cidade estava 
sem diretor de Cultura, o que, em sua opinião, po-
deria dificultar ainda mais o desenvolvimento da 
minha pesquisa e a atuação dos grupos culturais 
de maneira geral em Luziânia.

Imagem 99. Captura de tela:  conversa 
pelo WhatsApp  com o Vivêncio.

Fonte: acervo particular do autor.
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A exoneração de Manso aconteceu um dia após a 
conversa que tive com ele sobre a abordagem da 
polícia que sofremos em fevereiro de 2020 – ele, 
então, se disponibilizou a nos ajudar e denunciar 
o episódio.

Este primeiro contato presencial com ele tinha 
acontecido durante minha segunda visita a cam-
po. Apresentei na ocasião a proposta da pesquisa, 
ele se prontificou em nos ajudar e sugeriu alguns 
nomes de jovens que trabalham com grafite e tea-
tro em Luziânia. Ele também me presenteou, mais 
tarde, com um de seus livros, que trata da cultura 
da cidade, suas leis e incentivos culturais. 

No dia 19 de fevereiro, após já termos sofrido as 
consequências daquela abordagem da polícia, e 
quando já estávamos de volta a Goiânia, Manso 
me enviou inúmeras mensagens por WhatsApp. 
Ele tinha ficado chocado com o acontecido, in-
formando inicialmente que soube do ocorrido 
através de uma postagem no grupo do CON-
JUV60, na qual um dos moradores da cidade, de 
forma detalhada e com indignação, relatou o 
episódio e pediu providências, tanto em relação 
aos jovens abordados pelos policiais quanto aos 
pesquisadores envolvidos naquela ação trucu-
lenta da Polícia Militar.

60 Conselho de 
Juventude de Luziânia.

Imagem 100. Capa do 
livro Por uma cultura  
desenvolvida, enviada 
pelo Manso.

Fonte: acervo 
particular do autor.
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61 Captura de tela: 
enviada por Manso, se 
trata de uma publicação 
de um dos jovens em 
sua rede social sobre a 
abordagem da polícia. 

62 Nesse momento, pedi 
licença para enviar um 
áudio e, a partir daí, 
nossa conversa foi por 
áudios compartilhados.

Imagem 101. Captura 
de tela: conversa pelo  
WhatsApp com 
Manso.61

Fonte: acervo 
particular do autor.

Imagem 102. Captura 
de tela: conversa pelo  
WhatsApp com Manso.

Fonte: acervo 
particular do autor.62Reproduzo aqui estes históricos parciais de conver-

sas on-line que mantive com Vivêncio e Manso para, 
primeiramente, demonstrar que, mesmo à distância, 
a metodologia de “conversas em abertura” – ou seja, 
uma conversa levando à outra e a outras, na grande 
maioria das vezes espontaneamente iniciadas pelos 
próprios jovens – também se estabeleceu para além 
da fase presencial do trabalho de campo. 

Em especial, utilizo estas interações como sub-
camada introdutória das duas que se seguirão, 
nas quais apresento, na íntegra, o relato sobre a 
abordagem policial aqui mencionada – o primeiro, 
da amiga Luzia, que me acompanhou durante as 
quatro primeiras idas a campo; em seguida, a mi-
nha própria narrativa – e todas as inquietações daí 
advindas – sobre o ocorrido.
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“TEM UMA GRAVANDO AQUI!”63 – O RELATO 
DE LUZIA

Inicio contando que nos encontramos, novamen-
te, Cirineu e Renato, na Batalha do Caixote, mas 
que residem em uma região do Novo Gama, no 
Pedregal. Ambos estavam acompanhados de sua 
mãe, Dona Francisca, de 62 anos de idade, que 
gosta de ver os filhos participando de movimen-
tos culturais. 

Na ocasião, os participantes também haviam tra-
zido outros MCs para a Batalha de Rima e, ali, por-
tavam uma câmera de filmagem semiprofissional 
com tripé, no intuito de, em seguida, disponibili-
zarem o evento em suas redes sociais.

O perfil da maioria dos jovens da Batalha é o de 
jovens adultos trabalhadores que exercem fun-
ções subalternizadas, tais como as de pedreiro, 
eletricista, pintor e lavador de carros, e que veem 
na Batalha uma forma de existência cultural e re-
sistência política. A arte, para eles, é uma forma 
de falar de suas realidades e um espaço para “re-
carregar as energias” e voltar ao trabalho árduo 
durante a semana.

No início da Batalha, solicitamos a autorização 
para filmar e fotografar o movimento, explicando 

63 Destaque de uma 
das falas do oficial que 
realizava a abordagem.

que se tratava da pesquisa de doutorado de Auris-
berg, em desenvolvimento na Faculdade de Artes 
Visuais da UFG. 

Por volta das 22h30, após o término do evento, 
alguns jovens permaneceram na praça, e conti-
nuamos uma conversa com Cirineu e Renato. Eles 
estavam desmontando a aparelhagem de filma-
gem, e Berg perguntava a eles se já tinham sofri-
do algum tipo de abordagem policial. Eles falavam 
que, por serem negros, são sempre abordados. 
Um deles relatou, inclusive, que estava certa vez 
em um ônibus com duas malas e que, ao entrarem 
no veículo, algumas pessoas olharam para ele com 
medo e até se ajeitaram nas cadeiras.64 Devido a 
distância da viagem, este jovem nos contou que 
gosta de ler. Ele então, naquele dia, tirou um livro 
da mala; o ônibus foi parado pela polícia – talvez 
porque haja vários assaltos nessa linha específi-
ca. Havia três homens no ônibus; todos desceram 
e foram revistados. O jovem participante desceu 
com o livro na mão, e o PM65 já deu uma olhada 
de canto, segundo ele, que também nos contou 
que a abordagem só ocorreu, mesmo ele estando 
com um livro, e não com uma arma ou portando 
drogas, apenas por ele ser negro, o que, para ele, 
“é, sem dúvida, diferente”, já que a abordagem, 
nessas circunstâncias, sempre ocorre de forma 
mais agressiva, o que o deixa indignado. 

64 Faço aqui a 
observação de que 
ambos os jovens são 
trabalhadores que, 
no final de semana, 
vencido o árduo 
expediente de trabalho, 
preferem ir para suas 
casas.

 65 Polícia Militar.
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Nesse momento da conversa entre nós, a mãe de 
Cirineu e seus amigos, três carros da Polícia Militar 
sobem na calçada do Centro de Convenções. Como 
estávamos gravando a conversa com a família e fil-
mando, inicialmente fiquei com receio de continuar 
a filmagem, mas Berg me solicitou que continuasse 
a gravação, pois a situação que ali se iniciaria (de 
abordagem policial) correspondia exatamente ao 
tema da sua pesquisa; além disso, estávamos ali 
com os jovens e estávamos em nosso direito.

Havia na praça alguns jovens do skate, uma turma 
em alguns cantos e também alguns jovens da Ba-
talha conversando, cada qual em seus grupinhos. 
Os policiais chegaram de forma bem agressiva. 
Um dos sargentos gritou em voz alta que ali não 
era local de fumar maconha ou fazer uso de entor-
pecentes. Os policiais repetiram isso várias vezes, 
de forma bem esdrúxula, que ali era um local pú-
blico e que não podíamos promover “aquele tipo 
de situação naquele local, a céu aberto”, e que se-
gundo o artigo tal...

Todos os jovens homens foram enfileirados, assim 
como Aurisberg, que sugeriu que eu continuasse 
gravando. Na abordagem, os policiais colocaram 
todos os jovens enfileiraram com a mão na cabe-
ça e pernas abertas para o lado do prédio, ficando 
todos de costas para a rua. 

Nós, mulheres, ficamos num canto, e ali eu estava 
filmando (porque, segundo a lei, todo cidadão tem 
o direito, sim, de gravar em espaço público). Isso, na 
lei, porque a realidade que passei foi bem outra. Na 
abordagem, eles pegaram uma jovem com uma mo-
chila; não poderiam revistá-la, pela ausência de uma 
policial feminina. Solicitaram que ela retirasse tudo 
de dentro da mochila, colocando no chão; as coisas 
ficaram espalhadas (uma caixinha com esmagador 
de cigarro, câmera de fotografia e outros pertences). 

Um dos jovens, menor de idade, foi retirado do lo-
cal e colocado em uma viatura. No dia seguinte, na 
mesma praça, ele apareceu como se nada tives-
se acontecido; eu o chamei para conversar, e ele 
contou que foi solto na madrugada bem longe da 
casa dele; os PMs deram tiro para o alto, ele saiu 
correndo pelo mato. Na verdade, a PM teria que 
encaminhá-lo para o Conselho Tutelar, o que não 
aconteceu, motivo que me fez pensar na hora e 
falar para ele: “Sabe que vai morrer logo, quem é 
x9 de PM  logo é arquivo morto”. Falei para ele que 
não desejava vir em Luziânia e saber que foi assas-
sinado. Creio que nada adiantou; ele mora com a 
avó, na periferia, e, segundo consta, já foi autuado 
várias vezes sem que nada tivesse feito.   

Uma das meninas que estavam ao meu lado falou 
que o pessoal do pit dog não gosta do movimento 
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dos meninos naquele espaço, pois atrapalha o 
comércio deles, mas os jovens compram bebida 
no local. Depois fiquei pensando: “A polícia tem 
visto Berg e eu com jovens em lugares públicos, 
estaria alguém incomodado com nossa presença?”. 
O fato de o tema da pesquisa ser permeado pela 
violência policial...

Durante a abordagem policial, havia duas 
transsexuais no local, Livia e Camila. Os agentes não 
reservaram a elas o mesmo direito das mulheres que 
ali estavam: ambas sofreram violência de gênero, 
suas identidades sociais não foram respeitadas e 
elas foram colocadas na mesma fila que os homens. 
Uma delas entrou em confronto verbal com os 
policiais, pois a abordagem da amiga havia sido 
feita de maneira agressiva. A consequência é que 
foi presa por desacato a autoridade, jogada no chão 
e, posteriormente, colocada na viatura algemada.

A essa altura, um dos policiais viu que eu esta-
va filmando e gritou para seu comandante: “Tem 
uma gravando aqui!”. Ambos vieram correndo e 
gritando em minha direção para tomar meu ce-
lular da mão, de forma bem brutal. Naquela hora 
eu respondi que tinha o direito de gravar, que era 
pesquisadora, mas eles pegaram no meu pulso de 
forma agressiva, viraram meu braço para trás pon-
do-o nas costas, tentaram me ajoelhar a todo cus-

to; eu resisti ao máximo, eles arrancaram o celular 
da minha mão e continuaram querendo me colo-
car de joelhos. Foi um momento de muito medo, 
desespero também da parte de todos que estavam 
lá; tudo muito tenso. Os jovens gritavam: “Ela é 
pesquisadora”, e o Berg desesperado na fila só con-
seguia me pedir para me acalmar. Na hora que eles 
pegaram o celular, pensei: “Lascou”. Eu estava gra-
vando toda a abordagem, a forma de violência físi-
ca e moral que estavam praticando com os meni-
nos. A pressão psicológica deixa a gente meio sem 
rumo, indignada; então, eu fiquei bem alterada 
quando tomaram o meu celular e foram para um 
lugar mexer nos arquivos que julgo serem pessoais 
e que eles equivocadamente usaram de seus pode-
res institucionais para tomar de mim. Era, afinal, 
um material que poderia ser usado contra eles... 

Nessa abordagem eu sofri violência física, psico-
lógica, moral por parte de dois policiais militares, 
sem necessidade alguma de demonstração de 
dominação de uma mulher de 1,65 m de altura, 
portadora de apenas um celular e que literalmen-
te foi dominada e colocada em situação vexatória 
na praça, tendo sido ainda acusada de aliciamen-
to de menores a todo tempo. Nós fomos acusa-
dos em público que estávamos aliciando os ado-
lescentes e jovens ali presentes e que, por isso, 
também seríamos presos.
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Nessa hora o racional vai embora, precisamos 
nos apegar em falas para ver se algo muda de 
sentido... Quanto mais eu gritava que era pesqui-
sadora da UFG, que éramos dois no local, eu e o 
Berg, que estava no baculejo, quanto mais tentava 
explicar, menos eles deixavam o Berg se mover, 
se justificar, não nos escutaram em nenhum mo-
mento. A todo custo Berg tentou dizer que estava 
fazendo uma pesquisa, e a coisa só foi piorando. 
Falei para eles que não precisava daquela violên-
cia toda, que também era filha de policial e sa-
bia dos procedimentos; aí foi a forma de eles me 
pegarem e algemarem definitivamente, tomarem 
meu celular, citando um tal de um artigo “x” que 
não me lembro mais.

Algemada, eles começaram a gritar, que eu era 
aliciadora de menores, que estes estavam usan-
do entorpecentes e fumando maconha na praça e 
eu estava, como uma mulher adulta, contribuindo 
com aquele crime. Começaram, então, a me clas-
sificar como uma traficante, me questionavam se 
eu era usuária, e isso era para todos que estavam 
ali na praça escutar. As pessoas que estavam pas-
sando paravam para assistir à cena. Eu olhava di-
retamente nos olhos do PM e respondia assim: “É 
você que está dizendo, eu posso ter visto, mas não 
sou a responsável por eles, não é da minha condu-
ta dizer quem usa ou não droga e eu não percebi 

todo este tráfico que vocês estão dizendo”. Eu fa-
lava de cabeça erguida e algemas bem apertadas. 
“Não sou usuária, pode fazer exame se desejar.” 
Berg pedia para eu me calar, eu não o escutava; os 
PM queriam ferrar mesmo comigo. O jogo deles é 
mexer de forma agressiva com o nosso psicoló-
gico. Eles, a todo o momento, tentavam colocar 
palavras na minha boca, para me acusar e depois 
me prender. A um certo momento já havia quatro 
policiais “grandes” tentando me incriminar, dizen-
do que nós estávamos errados por estarmos ali 
com os adolescentes e jovens. A Dona Francisca, 
mãe do Cirineu, estava perto, assistiu a tudo aqui-
lo, mas sem poder agir. Os filhos dela e seus ami-
gos também estavam sendo revistados pelos po-
liciais; naquele momento, já totalizavam ali mais 
ou menos oito policiais e mais uma viatura, que 
chegou logo depois. Tudo muito estranho, porque 
até então tínhamos sido bem acolhidos por todos 
os jovens com quem conversamos durante as qua-
tro visitas; tinha havido um grande envolvimento 
com a juventude. Infelizmente, este episódio com 
a polícia demonstrou que não éramos bem-vistos 
naquela cidade pelos agentes. Nós, como pesqui-
sadores, seríamos uma ameaça? 

Eu ficava pensando: “Ligo para meu pai? Meu ir-
mão? Alguém da família?”.  Porque meu pai é de-
legado aposentado da Polícia Civil; um dos meus 



283

irmãos, coordenador de Segurança de Presídio; o 
outro, advogado... Seria a lógica de uma saída para 
aquela situação. Um pouco mais calma, na medida 
do possível, decidi não telefonar para eles. Pen-
sei que, já tendo sido educadora social, sabia quais 
seriam os procedimentos legais; por isso, decidi 
finalmente não entrar em confronto com os PMs: 
me dei o direito de permanecer em silêncio.  

Nessa hora, todos passaram pelo baculejo, e um 
dos meninos foi preso por estar portando um 
pequeno cigarro de maconha; ele estava sem o 
documento de identidade. Os PMs perguntaram 
para Dona Francisca o que ela fazia ali e com quem 
estava, ao que ela respondeu que acompanhava os 
filhos na Batalha do Caixote, apontando para Ciri-
neu e Renato. Ela também ressaltou que são traba-
lhadores e mostrou o material de filmagem deles, 
pois estavam registrando a Batalha. Ambos foram 
liberados, mas ficaram esperando; tinham que le-
var o amigo que estava sem documento para casa 
e se sentiram culpados – o rapaz tinha chegado 
do serviço e eles insistiram para ele ir à Batalha 
em Luziânia.

Nesse momento chegam a mãe, o pai e a irmã da 
Livia, a jovem transsexual, e a veem algemada na 
viatura; perguntaram o motivo, os policiais dis-
seram que foi “desacato a autoridade, vai para a 

DP66”. Os familiares ficaram me olhando de longe 
sem entender nada.  

A praça foi toda fechada pelas viaturas, e che-
gou mais PM; um dos comandantes veio conver-
sar comigo e disse debochando: “Algemadinha” 
hein?”. Ele se identifica, chama os dois policiais 
para relatar o fato na visão deles e depois me 
pergunta por que estou ali. Respondo que o mo-
tivo é uma pesquisa, e ele chama o Berg, que 
consegue falar com o comandante, com mais 
calma e de forma mais racional e estratégica. Na 
fala dos policiais, eles citam que sou filha de de-
legado; um deles me pergunta o nome de meu 
pai e onde eu morava.  

Como um dos comandantes que chegaram de-
pois se demonstrava mais aberto para uma con-
versa, Berg conseguiu justificar que se tratava de 
uma pesquisa e que eu estava como colaborado-
ra, ajudando nos registros fotográficos e vídeos, 
o que não é proibido, ainda mais se tratando de 
uma pesquisa de campo. Falou ainda que os jovens 
não estavam fazendo aquilo  de que foram acusa-
dos. Após a fala do Berg, o comandante solicita aos 
PMs para retirarem as algemas e me devolverem o 
celular.  No entanto, como foi registrada a chama-
da, não tinha como me soltar, pois eu teria que ir à 
delegacia esclarecer os fatos.  

66 Delegacia de Polícia
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Eu, que tenho transtorno de ansiedade e pânico 
de lugares fechados e escuros, me senti em uma 
situação na qual não conseguia sair do lugar; e 
então o meu  transtorno piora numa rapidez in-
crível ali. Faço acompanhamento psiquiátrico, 
sou medicada há 4 anos, mas, na hora, eu respi-
rei bem fundo, tentei não sair mentalmente do 
local, ficar em absoluta realidade do que estava 
acontecendo.

Ciente nesse momento que a madrugada iria ser 
longa e que eu poderia passar uns dias presa, já 
eram quase duas da manhã, e fui conduzida até a 
viatura junto com dois policiais; Berg pediu para 
ir comigo, pois era responsável pela pesquisa e se 
responsabilizaria por mim. Dali partiram 3 viatu-
ras para a DP de Luziânia: eu e o Berg em uma 
viatura com dois policiais e as outras, lotadas com 
os jovens. 

A viatura escambou para a saída de Luziânia, onde 
fica a DP, bem distante do lugar onde estávamos, 
num silêncio mortal. Aproveitei para ver se havia 
alguma gravação ainda no celular; ao ver um ví-
deo, imediatamente enviei para amigos em Goiâ-
nia, com uma mensagem: “Se acontecer algo co-
migo, foi por isso, pelo que está nesse vídeo”.

Ao chegar na delegacia, os PMs me colocaram es-
corada numa parede, tipo fica quietinha. Me senti 

um lixo. Já pelas 2h da manhã, sem comer e sem 
a medicação, com uma aparência totalmente des-
configurada, a todo momento me vinha à mente a 
gritaria, a forma como fui algemada, tudo muito 
revoltante; fiquei indignada com tudo aquilo.

Ao entrar na DP e ficar acuada na parede, os po-
liciais civis perguntaram  o que era, e o sargento 
fez o relato na visão dele. O que mais me marcou 
foi quando chegou uma policial civil, uma mulher, 
e de forma bem pejorativa me olhou e  perguntou 
ao sargento: “E essa aí, qual é a dela?”. O sargento 
repetiu que eu era uma aliciadora de menores, e a 
policial falou: “Alguns dias aqui na cadeia, e ela vai 
ver o que é bom”. Dei uma olhada bem profunda na 
pessoa, e só não mandei ela para aquele lugar por-
que eu já estava muito comprometida com tudo e 
não resolveria nada – ia, na verdade, piorar ainda 
mais a minha situação...

Ali, em pé, cansada, com sede e vontade de ir ao 
banheiro, solicitei a um dos PMs a liberação para 
ir ao banheiro; era o masculino, com porta de vi-
dro fosco, sem fechadura; pedi ao Berg para vigiar 
para mim enquanto usava.

Depois que o sargento fez meu cadastro, puxou 
meu endereço, meus dados pessoais, tudo ali 
mesmo na recepção da DP, ele ainda pediu para 
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eu confirmar tais dados! Também pediu os docu-
mentos do Berg e fez diversas perguntas, como 
onde morava, com que trabalhava... Pergunta-
ram a ele: “Você é professor da Faculdade Senac, 
mora em Goiânia então?”. Muito estranho, porque 
o Berg nem tinha falado que era professor, e eles 
quiseram deixar claro que já sabiam de tudo sobre 
a gente. Em seguida, os policiais entraram, falaram 
com o delegado de plantão, saíram com um pedi-
do de encaminhamento ao IML para depois faze-
rem uma confrontação dos fatos com a acusada 
– no caso, eu. 

Eu fiquei sentada na recepção da DP com os de-
mais jovens, presos na mesma situação, e também 
junto com seus familiares e amigos que foram em 
comboio seguindo as viaturas. Nesse momento, a 
Livia, estava muito nervosa e falava alto; fui con-
versar com ela para não entrar na sala do delegado 
assim, que poderia ficar pior. A mãe da Livia veio 
me perguntar por que de fato fui presa, pois a Li-
via disse que eu era professora e estava acompa-
nhando um amigo pesquisador. Ela me contou que 
os policiais na praça falaram para ela e o marido 
que nós estávamos vendendo droga e aliciando 
menores, e que eu estava sendo presa por isso. 

Respirei e conversei sobre a pesquisa do Berg, 
explicando que estávamos na Batalha de Rimas 

para conversar com jovens sobre violência e o 
que eles faziam com a arte para problematizar 
essa questão; que tudo o que estávamos fazendo 
e a forma como estávamos fazendo transcorriam 
de forma regular; que era tudo autorizado pelo 
secretário de Cultura e Juventude da cidade e 
que se tratava de uma pesquisa de doutorado do 
Berg. O marido dela escutou a conversa e se so-
lidarizou conosco, falando que me acompanharia 
também no que eu precisasse.

Ficamos um bom tempo na recepção da DP. Quan-
do nos encaminharam ao IML da cidade, recém-
-inaugurado, lá vou eu de novo para a viatura; 
dessa vez, não deixaram o Berg me acompanhar. 
Ele pediu por diversas vezes para deixarem-no ir 
comigo, mas os policiais alegaram que não podiam 
permitir. Dava para perceber sua aflição por não 
poder fazer nada por mim nem pelos meninos. Fui 
sozinha com dois homens naquele lugar tão dis-
tante. Os pais da Livia foram seguindo a viatura 
até o IML, pois eles temiam que os agentes fizes-
sem algo com a filha deles. 

O IML era bem distante da delegacia. A caminho 
de lá, entra rua e sai de rua, e a conversa dos PMs 
caminhava para o seguinte: que eu era uma pes-
soa equivocada, que defendia menor bandido, que 
apoiava o uso da maconha, que, como educado-
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ra, eu deveria entender o serviço deles, já que em 
muitos momentos eles reagem no sentido de pro-
teção do “cidadão de bem”; finalmente, reverbe-
raram que “bandido bom é morto mesmo”, e que 
o governo Bolsonaro era muito bom. O PT, para 
eles, era um partido de uns merdas: “Essa moçada 
que está na droga e rouba vai morrer mais cedo ou 
mais tarde”, repetiam os policiais, emendando que 
“o cidadão de bem precisa estar seguro”. 

Entramos no IML, imenso e com tudo novinho. O 
lugar tinha acabado de ser inaugurado, limpinho; lá 
ficamos algumas horas até sermos atendidos. Em 
um canto se reuniram policiais militares, polícia 
civil e a médica do IML; faziam piadinhas de mau 
gosto. Um deles começou a conversar com a Livia, 
a mulher transgênero que havia sido presa conos-
co, falando que, se ela quisesse ser atendida como 
mulher, a documentação dela tinha que constar seu 
gênero. Entrei na conversa; expliquei que não preci-
sava de um documento escrito, o que precisava era 
respeito com a pessoa que se identifica como trans 
e que esse tipo de abordagem policial era contra os 
direitos dela. Eu, na condição de educadora social, 
jamais tratei adolescentes e jovens de forma discri-
minatória em relação ao seu gênero, aliás. 

A expressão “educadora social” instigou o PM, que 
me perguntou onde eu trabalhei: “Na Casa da Ju-

ventude Goiânia, onde atuei por mais de 10 anos 
na defesa dos direitos da juventude”. Acrescentei 
que eu era contra a redução da maioridade penal, 
e o sujeito retrucou que era a favor do projeto 
apresentado pelos deputados goianos delegado  
Waldir e Sandes Junior (que propuseram reduzir 
para 13 anos a maioridade penal). 

Nessa conversa manifestei também que meu ir-
mão era coordenador de segurança em um pre-
sídio e que era categoricamente contra esse tipo 
de lei, pois nos presídios crianças sairiam mais 
violentas, não resolvendo a questão da crimina-
lidade, que é mais ampla e precisa incluir a desi-
gualdade social.

A conversa ali rolou por horas; até comentei que 
a instituição onde trabalhei também fez parte do 
Comitê contra a Violência Policial; que passamos 
várias situações de ameaças advindas da polí-
cia de Goiânia; e que a pesquisa de doutorado do 
Berg, em e sobre Luziânia, enfocaria o extermínio 
de jovens, não deixando de evidenciar o descaso 
dos gestores da cidade e dos políticos em resolver 
a questão da violência. 

Quando entro na sala da médica do IML, o sargento 
está dentro da sala; não sei se esse procedimento 
é correto. A médica me pergunta primeiramente 
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se sou usuária de drogas, solicita que eu mostre 
se há contusões em meu corpo; havia, claro, já que 
meu braço e os ombros estavam muito doloridos 
e meu pulso, vermelho. O PM continuava na sala.

Ela pareceu ter compreendido a situação e solici-
tou que eu fizesse o relato dos fatos com o delega-
do. Na medida em que a conversa foi se ampliando, 
ela foi ficando interessada sobre o tema da pes-
quisa do Berg. Eu aproveitei, nesse momento, para 
perguntar como fazer para ter acesso aos dados do 
IML; ela gentilmente me passou o contato do dire-
tor do IML; até hoje me pergunto onde coloquei...

A demora para liberar o laudo do IML foi tamanha 
que eu e outra jovem batemos outro papo com 
um dos sargentos, no estacionamento do IML: 
sobre plantação de maconha, maconha gourmet, 
as defesas ao governo Bolsonaro e ao armamento 
da população. Ainda no IML, quando os policiais 
estavam em roda fazendo piadinhas, o delegado 
da Delegacia Civil ligou para a policial feminina do 
IML e perguntou se a Luzia estava lá. Ela respon-
deu que sim e saiu da sala para falar algo em par-
ticular com ele. 

Finalmente, pegamos a estrada de volta para a DP. 
Lá chegando, a Livia foi chamada pelo delegado, 
fez o relato do fato acontecido e ficou sabendo 

que teria que responder judicialmente pelo ato 
de desacato a autoridade. Ela ficou no corredor 
à espera da assinatura dos documentos de acu-
sação que deveria apresentar em Juízo. Depois 
disso, cada um dos acusados foi chamado, um por 
um, para fazer seu relato ao delegado. O delegado 
chamou os PMs e afirmou que não havia embasa-
mento para prisão de um dos jovens, pois a quan-
tidade de maconha encontrada era muito peque-
na para autuá-lo; ele então o dispensou.

Na mesma conversa, o delegado perguntou aos 
demais jovens sobre o meu caso e o que de fato 
tinha acontecido na praça; ressalto que a jovem 
Livia já havia relatado tudo antes.

O fato é que estávamos na recepção já pelas 
4:30h da manhã, e os sargentos saíram furiosos 
do local; um policial civil mandou a gente sair e 
ir embora. Nós, eu e o Berg, não fomos ouvidos 
pelo delegado; não recebi nenhum documento 
nem o laudo do IML de volta; simplesmente fe-
charam a Delegacia, apagaram as luzes. Naquele 
contexto, eu e o Berg não tínhamos como voltar 
para o hotel, pois o carro havia ficado onde está-
vamos hospedados.  

Nossa sorte foi que os pais da Livia estavam em 
uma minivan e nos ofereceram carona. Fomos 



288

conversando sobre o que tinha acontecido e, en-
tão, a jovem Livia, disse que o delegado ficou mui-
to nervoso com os PMs, que aquilo não tinha cabi-
mento para prisão, que foi equívoco da parte deles 
e que tudo ainda podia dar problemas; afinal, eu 
era uma pesquisadora presa na praça. 

Chegamos ao hotel – arrasados, cansados. Tomei 
banho, tomei a medicação e fui dormir. Eu não ti-
nha a mínima condição de acompanhar o Berg nas 
entrevistas que ele tinha agendado para o início 
da manhã seguinte; fiquei no hotel descansando 
enquanto ele conversava com os jovens. Meu ir-
mão me ligou, perguntou se estava tudo bem, se 
eu já iria embora; não tive coragem de falar para 
ele os fatos acontecidos. Depois, minha mãe tam-
bém me ligou preocupada, e eu também não con-
tei nada a ela; apenas disse que estava tudo bem e 
que iríamos embora às 14h. 

Já perto do meio-dia, voltei à praça onde fui ex-
tremamente agredida; não foi fácil e eu não quis 
demonstrar ao Berg que não estava bem. Tínha-
mos ainda que conduzir as últimas conversas 
com os jovens; já tínhamos confirmado com eles. 
Eu não podia entrar em crise existencial naquele 
momento e percebi que o Berg também estava se 
esforçando para não demonstrar o quanto foi afe-
tado com tudo o que aconteceu. 

As duas últimas conversas foram com o Natanael, 
do grupo de Teatro Carpe Diem, em uma lancho-
nete, e com o Galego, enquanto almoçávamos em 
um restaurante. Os dois jovens já estavam saben-
do do ocorrido na praça. Eles perceberam que nós 
ainda estávamos chocados e muito abatidos com 
o ocorrido. Percebi que, em alguns momentos o 
Berg se emocionou de forma indignada ao tentar 
relatar o acontecido a eles. 

Ao chegarmos ao hotel, depois das conversas, 
notamos que a mesma viatura que nos levou para 
a DP estava estacionada em frente ao local. Eu, 
particularmente, fiquei assustada e me abaixei 
no carro; depois passou uma viatura do GOPE67, 
com giroflex ligado – seria uma forma de intimi-
dação? Nesse momento Berg percebeu também 
e achou melhor mudarmos o caminho. Como 
estávamos de carro, pedimos à recepcionista do 
hotel para entrarmos pelo estacionamento dos 
fundos, pois já iríamos encerrar nossas diárias. 
Um dos jovens com quem conversamos, o André, 
nos telefonou e falou para ficarmos atentos na 
estrada, perguntando se queríamos ser acompa-
nhados até a saída da cidade. 

Na real, a minha relação com o Berg, desde a saída 
da delegacia, já tinha ficado tensa, pois, como pas-
samos por momentos tensos, criamos alguns atri-

67 Grupo de Operações 
Penitenciárias 
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tos entre nós. Algumas falas e ações dele ficaram 
martelando na minha cabeça; fiquei muito chatea-
da, pois tinha a sensação de que a culpa de tudo que 
rolou na praça era minha e que o modo como reagi 
tinha deixado a situação mais complexa ainda. 

Durante nosso retorno, o clima entre nós não es-
tava muito bom. Por momentos, ficamos em si-
lêncio, tentamos relatar e registrar as coisas que 
tinham acontecido, mas havia coisas que precisá-
vamos conversar ainda; coisas difíceis, já que es-
távamos muito abalados com tudo.

Já em Goiânia, não tive coragem de contar para 
minha mãe que fui presa, pois ela já tinha dito 
por algumas vezes que achava muito perigoso eu 
ir para Luziânia fazer a pesquisa. Não contei nem 
para o meu pai nem para os meus irmãos. Meus 
amigos para quem enviei o vídeo me ligaram para 
saber o que estava acontecendo, se eu estava bem, 
se eu iria fazer uma denúncia da violência policial 
que sofri, e eu não tinha o que responder até en-
tão. Estava com os pulsos inchados e com marcas 
das algemas; meu ombro sofreu um deslocamen-
to, acarretando dores musculares fortíssimas pelo 
fato de eu ter sido agredida por dois homens.   

Depois, entrei num estado de depressão, de muita 
raiva; não conseguia mais dormir nem com a me-

dicação. Fiquei uma semana sem conversar com os 
amigos e amigas, muito  quieta, com ódio, sentindo 
estranheza com a vida, uma sensação de inutilidade. 
Alguns amigos vieram me visitar em casa, ficaram 
estarrecidos com o relato da violência que sofri; uns 
achavam que eu deveria fazer uma denúncia formal; 
outros falavam que não daria em nada, que  a polí-
cia em geral se protege e que talvez os jovens pu-
dessem sofrer alguma retaliação ao final disso tudo. 
Nada ainda estava claro para mim sobre qual atitude 
tomar; eu só estava com muita raiva e medo. 

Passada uma semana, conversei com minha 
cunhada sobre o ocorrido, e ela me indicou uma 
psicóloga; fui à sessão e relatei o fato. Chorei 
muito, como se estivesse no local, e ainda esta-
va muito nervosa e assustada com tudo. Também 
conversei com meu irmão policial, solicitando que 
ele verificasse a minha ficha na PM, já que ele tem 
acesso a esses dados. Ele me disse que ficarei com 
esse registro, que não tem como ser deletado: 
“Não compensa fazer denúncia, deixa de mão, só 
poderá dar mais problema depois”.    

Alguns dias depois do ocorrido, Berg me procurou 
para conversarmos, para tentarmos compreender 
tudo o que tinha se passado e fazermos um relato 
conjunto da experiência. Eu fiquei muito nervosa, 
soltei o verbo com ele; não estava em condições psi-
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cológicas para lembrar de tudo novamente. Cobrei 
dele uma atitude, que ele deveria ter tomado no mo-
mento da abordagem, mas ele tinha ficado calado 
diante do que aconteceu. Fui dura com o Berg, che-
guei a perguntar se a pesquisa era mais importante 
do que fazer uma denúncia às autoridades locais, 
aos jornais, e que tudo me deixou muito magoada 
com ele. Depois de várias conversas com o Berg pelo 
zap, chorei horrores e sei que para ele também es-
tava sendo difícil, na posição de pesquisador de um 
tema tão difícil, correndo todos os riscos.

Passado um tempo, Berg me enviou mensagens 
perguntando se eu já estava melhor e que estava 
pesado para ele também; com tudo que tinha acon-
tecido, ele também não sabia o que fazer – o me-
lhor seria denunciar, parar a pesquisa por ali ou não 
tocar no assunto para evitar problemas futuros? 
Fiquei preocupada – eu já estava medicada, e ele? 
Entendi que ambos estávamos abalados psicologi-
camente e que aquele episódio tinha afetado muito 
a nossa relação por quase um mês. Conversei com 
padre Geraldo, seu amigo, e com a Leda, sua orien-
tadora, para que eles o apoiassem naquele momen-
to, já que estávamos ambos chateados com o fato e 
não saberíamos como proceder sozinhos. 

Depois de tudo isso, logo veio a pandemia, tudo 
fechado, sem termos como voltar a Luziânia para 

conversar com os jovens sobre o ocorrido. Acre-
dito que o Berg manteve contato com eles. Fomos 
informados de algumas notícias que saíram nos 
jornais locais e nas redes sociais, destacando o 
fato de uma pesquisadora ter sido presa na praça. 
Eu fui para casa de meus pais na roça, em abril de 
2020,  e por lá fiquei até janeiro deste ano [2022], 
mantendo contato com Berg desde outubro. Es-
tamos tentando mensurar tudo o que passamos 
e como viver sabendo que os jovens têm menos 
sorte do que nós, tendo em vista que são assas-
sinados, exterminados e sofrem cotidianamente 
com a violência policial. Eu meramente passei por 
uma situação corriqueira na vida deles que nada 
mudou em relação a essa segregação social e cul-
tural; todos os dias na cidade de Luziânia, jovens 
entram para o arquivo do maior IML do interior 
do estado de Goiás, por morte violenta – homicí-
dio. Por tudo que vi, ouvi e senti, acredito que ali 
raramente as mortes de tantos jovens serão re-
gistradas como assassinados em abordagens cor-
riqueiras da polícia, já que se trata de um sistema 
que mata, exclui e impede que os jovens tenham 
seus direitos garantidos por lei.

Somente após um ano, um mês e dezessete dias, 
consegui reunir energia e coragem para fazer este 
relato. Esta é uma memória das marcas da violên-
cia que ficaram em mim...
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DE PESQUISADOR A ALICIADOR: 
OS CAMINHOS QUE PERCORRI E A 
ABORDAGEM QUE (VI)VI – MEU RELATO

No dia 14 de fevereiro de 2020, Bong, jovem ska-
tista, morador de Luziânia e com quem conversei 
durante a terceira ida a campo, me enviou alguns 
vídeos e fotos de uma abordagem truculenta da 
Polícia Militar, durante um evento de grafite ocor-
rido no Jardim Ingá. Nessa semana, eu estava pre-
parando a quarta ida a campo, que aconteceria nos 
dias 18 e 19 desse mesmo mês. Ao ver o vídeo, fiquei 
indignado com a forma com que a polícia agiu: com 
acusações, desrespeito e sem o mínimo de aber-
tura para uma conversa com os jovens grafiteiros. 

Em um dos vídeos, é perceptível a violência com 
que os jovens sofriam o “baculejo”. Estavam ali em 
média 30 grafiteiros, todos enfileirados e revista-
dos durante o evento, em uma manhã de domingo.

Os jovens revistados foram vistos pela comunida-
de; ficaram expostos a crianças, famílias e outros 
jovens que não estavam grafitando, mas partici-
pando do evento, pois se tratava de uma atividade 
organizada por alguns jovens da comunidade que 
convidaram outros jovens para, além de grafitar, 
proporcionar um momento de lazer, cultura e co-
mercialização de artesanato e comidas feitas por 

moradores do setor. Segundo Bong, o evento es-
tava autorizado em documento oficial pela Prefei-
tura da cidade.

Aquela imagem recebida do jovem me faz até hoje 
questionar o porquê de uma abordagem tão vio-
lenta, sem que os jovens tivessem o mínimo de 
chance de se defender. Quais eram, afinal, os ris-
cos e as ameaças que aqueles jovens estavam pro-
vocando ao fazerem arte? 

Antes mesmo daquele acontecimento, diversos jo-
vens grafiteiros já haviam relatado, durante con-
versas que tivemos, essa prática da polícia, para 
quem “onde há jovens grafiteiros, há drogas, assal-
to, violência e vandalismo”; por isso sempre alegam 
que eles devem ser abordados de forma violenta.

O vídeo recebido de Bong apresenta os perigos de 
ser jovem, morador de periferia, negro e pobre em 
Luziânia. Fazer grafite, participar de movimentos 
culturais, manifestações artísticas, segundo esses 
jovens, é um agravante e pode ser visto como uma 
afronta à polícia.68

Este recorte da imagem apresenta parte dos jo-
vens sendo abordada violentamente; apresenta 
também as pessoas que estavam assistindo do 
lado de fora do alambrado. Algumas delas faziam 

68 Registros 
audiovisuais da 

abordagem policial, 
já apresentado 
anteriormente. 
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fotos; outras filmavam, e um dos policiais também 
se aproveitava da oportunidade para filmar as 
pessoas assistindo todo o “espetáculo”. 

Ali é possível percebermos diversas posições: a de 
quem está sendo abordado, sem direito à reação; 
a de quem assiste a toda a violência e também não 
pode fazer muita coisa, a não ser registrar a cena; e 
a dos policiais, que, além de estarem em vantagem 
em relação a quem está sendo abordado, ainda re-
gistram tudo através de seus celulares. No fim das 
contas, depois de toda aquela abordagem policial, 
nada do que os agentes alegaram foi comprovado.  

Tal acontecimento me ajudou a repensar a próxi-
ma ida a campo, que aconteceria 4 dias após o re-
cebimento do vídeo. Uma proposta para esta visita 
seria apresentar parte do vídeo da abordagem e, a 
partir dele, abrir uma conversa sobre arte, juven-
tude e violência. No entanto, durante esta quarta 
ida a campo, sequer foi preciso mostrar aos jovens 
o referido vídeo, porque outro acontecimento si-
milar mudaria toda a proposta.

Ocorreu que, no dia 18 de fevereiro de 2020, saí-
mos eu e a Luzia novamente em direção a Luziâ-
nia. No caminho, mostrei a ela o vídeo, e fomos 
conversando sobre essas abordagens da polícia, 
que eram corriqueiras na cidade. Perguntei, então, 
qual seria a nossa reação, como pesquisadores, se 

estivéssemos presentes naquele momento; ela, em 
um tom de brincadeira, respondeu indagando: “E 
se isso acontecer conosco durante uma de nossas 
visitas a campo?”. Eu disse que o nosso lugar era 
outro, como pesquisadores, pois contávamos com 
o direito de desenvolver a pesquisa e que podería-
mos registrar o fato; que eles, assim, deveriam nos 
escutar, mas que eu jamais ficaria calado, assis-
tindo a nenhuma violência acontecer. Na verdade, 
eu tinha medo da minha reação em um momento 
como esse, porque me causa muita indignação; 
mexe com o emocional a forma como a polícia age, 
com provocações e acusações. Eu, diante disso, 
poderia reagir também de forma violenta? 

Pois bem: chegamos em Luziânia, tínhamos uma 
lista de oito pessoas para encontrar durante os 
dois dias e, ainda, a visita à Batalha do Caixote que 
aconteceria na noite daquele primeiro dia de visita. 

Na tarde desse dia, conversamos primeiramente 
com o Vivêncio, diretor de um teatro comunitário. 
A conversa com ele tinha sido sugestão do Man-
so, diretor de Cultura do Município. Em seguida, 
por sugestão de Joca, conversamos com Pingo, jo-
vem que faz parte da ONG “Proteger”, que oferece 
cursos de formação na área de artes para jovens. 
Logo após, fomos até a casa da Morgana, no setor 
Fumal, periferia da cidade; ela é uma das poucas 
mulheres que fazem parte da Batalha do Caixote.
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A conversa com a Morgana parecia já nos alertar 
para possíveis experiências relacionadas à forma 
como a polícia aborda os jovens que fazem arte 
pelas ruas da cidade. Nem foi preciso apresentar o 
vídeo da abordagem no Jardim Ingá, pois ela já es-
tava sabendo dela por jovens que estavam presen-
tes no momento; a jovem nos contou que estava 
indignada com o acontecimento. 

Assim como outros jovens com quem havíamos 
conversado anteriormente, Morgana apresentou 
diversos relatos de violência sofrida por ela e por 
outros jovens, principalmente os negros e de peri-
feria. Rememoro aqui alguns momentos marcan-
tes de sua fala:

Os policiais aqui de Luziânia têm o famoso Kit, sa-
bem muito bem como chegar, em quem chegar e 
como provocar. É tipo: tá ali todo mundo junto mas 
é cada um por si, porque se a polícia chegar, é igual 
formigueiro, todo mundo vai ser culpado. A polícia 
tem que mostrar serviço, mas isso eles não podem 
fazer com qualquer um. Não podem prender um fi-
lho de papai, branco, mesmo se ele estiver usando 
drogas; só que, se tiver um grupo de mano preto, 
aí, sim, eles se divertem, gritam, acusam e querem 

mostrar que estão combatendo a violência, pren-
dendo e acusando os pretos... Lá no Jardim Ingá, os 
mano tinham o alvará da Prefeitura autorizando a 
realização do evento. Aquilo era um evento da co-
munidade... Este negócio de que, se você não deve, 
não tem que ter medo, isso é balela... Por isso, mui-
tos não têm direito nem de fazer arte nem de estar 
em locais públicos, porque aqui é arriscado fazer 
arte. A cidade não quer isso. 

Ao rever hoje estes recortes do relato da Morgana, 
percebo que sua fala já servia como um alerta para 
nós, pois aquilo que iria acontecer após poucas horas 
conosco fazia parte da rotina de jovens que se en-
contram na cidade para fazer arte. A maior parte dos 
jovens com os quais conversamos durante as visitas 
já havia nos alertado sobre como a polícia perseguia 
e dificultava a realização de atividades culturais nos 
espaços abertos da cidade. Após a conversa com 
Morgana, Luzia e eu passamos no hotel para tomar 
um banho; fizemos anotações no diário de campo e 
em seguida fomos para a Batalha do Caixote.

Chegamos por volta das 18h30 para acompanhar 
a chegada dos jovens participantes e outros que 



294

estavam ali como espectadores. Aproveitamos o 
momento para compreender como o grupo se 
organizava para realizar as batalhas, com as nor-
mas e orientações dadas para o combate. Para 
isso, conversamos com um dos jovens que, no 
momento, estava com um caderno de anotações 
onde registrava os dados dos jovens interessados 
na Batalha. Eles se organizavam em duplas, se-
guindo alguns critérios e repassando as instru-
ções. Nesse dia havia uma média de 30 jovens no 
local, dentre os quais participantes e o público 
que ali estava para assistir. 

A maioria dos participantes era de jovens traba-
lhadores do sexo masculino, morador de periferia 
e negros, com idades entre 18 a 25 anos, com mo-
chilas nas costas, porque, segundo eles, saíam do 
trabalho direto para a praça. Notei que também es-
tava ali a família do Cirineu, sua mãe e seu irmão. 
Eles me contaram que sempre acompanhavam as 
batalhas, pois aprendiam muito com os desafios 
dos jovens, se identificavam com a proposta e in-
centivavam os jovens a participarem. Além deles, o 
jovem tinha levado um amigo para ajudar no regis-
tro fotográfico. 

Além do grupo da Batalha do Caixote, na calçada do 
Centro de Convenções, havia pequenos grupos de 
jovens skatistas e outros que estavam conversan-
do. Após a Batalha, por volta das 22h, alguns jovens 
já retornavam para suas casas; Cirineu nos pediu 

para fazer uma foto com a família dele, e aprovei-
tamos o momento para conversar um pouco sobre 
minha pesquisa. Ele então me relatou algumas ce-
nas de violência que ele tinha sofrido e comentou 
sobre as abordagens da polícia, via de regra feitas 
de forma bastante violenta. Solicitei à Luzia que fi-
zesse fotos e filmasse nossas conversas.

Foi justamente nesse momento que surgiram três 
viaturas da Polícia Militar, subindo, inclusive, na 
calçada do Centro de Convenções. Os policiais 
obrigaram todos os meninos a ficarem em posição 
de revista pessoal, enfileirados e virados para eles. 
No momento em que fui tentar conversar com um 
dos agentes, ele, de forma muito agressiva, gri-
tou para que eu também permanecesse calado e 
ficasse em posição para revista. Tentei, por diver-
sas vezes, me apresentar e explicar o que estava 
acontecendo, mas eles não me deram ouvidos.

Como Luzia já estava registrando a abordagem, 
pedi para que não interrompesse a filmagem, 
mantendo, tanto quanto possível, certa distância. 
Foi então que um dos policiais, ao vê-la filman-
do, gritou em tom agressivo e correu ao encontro 
dela, juntamente com mais dois policiais, dizendo 
que ela não podia fazer aquilo. Luzia tentou ex-
plicar que estava ajudando a fazer uma pesquisa 
da Universidade Federal de Goiás, mas os policiais 
imediatamente correram atrás dela e, novamente 
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de forma violenta, tomaram o celular de sua mão, 
imobilizando-a e a algemando, dando ordem de 
prisão e a acusando de desacato.

Nesse momento, ela se alterou, alegando que eles 
não podiam agir daquela forma; informou que o pai 
dela era delegado e que não permitiria a prisão dela. 
Diante dessa fala, percebi que os policiais se sen-
tiram ameaçados e ficaram ainda mais agressivos, 
começando a nos acusar de aliciadores de menores 
e de incentivo ao tráfico de drogas. Segundo eles, 
os jovens estavam traficando drogas naquele es-
paço. Retrucamos que não tínhamos visto nenhum 
jovem usando drogas, tampouco traficando, e que 
poderíamos mostrar as imagens que tínhamos. Os 
policiais, mais uma vez, não quiseram nos ouvir. Re-
vistaram todos os jovens, alguns deles de forma mais 
agressiva, como no caso de uma mulher trans, que 
me relatou mais tarde, já na delegacia que o simples 
fato de ter olhado nos olhos de um dos policiais foi 
motivo para ser jogada no chão e pisada por ele. 

Os policiais, por diversas vezes, gritaram em voz alta 
para que todos que estavam passando ouvissem que 
eles estavam ali combatendo o tráfico de drogas, 
que ali estava virando um “fumódromo”, que todos 
que se encontravam ali faziam parte de “um bando 
de maconheiros” depredando o patrimônio público. 

Todos os jovens que tentavam se defender com al-
guma palavra eram colocados na viatura, deixando 

outros jovens sem a chance de reagirem. Enquanto 
dois policiais revistavam, outros dois continuavam 
com algumas provocações com o objetivo de dei-
xar Luzia mais nervosa ainda. Como eu não podia 
fazer nada, minhas tentativas foram no sentido de 
acalmá-la, pedindo para que permanecesse mais 
tranquila e para que não falasse nada, pois tudo 
poderia se virar contra ela. Minha amiga, no en-
tanto, não conseguiu se tranquilizar; compreendo 
sua situação, já que a abordagem havia sido muito 
violenta, com os policiais partindo para cima de 
nós munidos de acusações e, em especial, no caso 
dela, negando seus direitos como mulher, cidadã e 
pesquisadora, o que a deixava indignada.  

Depois que fui revistado e dispensado, tentei mais 
uma vez conversar com um dos policiais; eles 
confirmaram que Luzia seria presa por diversas 
irregularidades que tinha cometido. Neste 
momento chegou mais uma viatura da polícia, 
com um comandante idoso; logo o policial que 
se encontrava mais agressivo foi informando que 
Luzia estava algemada por ameaça, desacato e por 
ter atrapalhado o trabalho de vistoria da polícia. 
Ele quis deixar claro que nós estávamos apoiando 
os jovens e incentivando o tráfico de drogas. A 
essa altura, chamei o agente para um local mais 
tranquilo e me apresentei como pesquisador da 
Universidade Federal de Goiás, relatando que 
aquela já era nossa quarta visita a campo e que 
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o grupo da Batalha do Caixote, que estávamos 
pesquisando naquele momento, foi indicado pelo 
diretor de Cultura e Juventude, Manso. Apresentei 
Luzia, informei que estávamos naquele momento 
realizando um trabalho de campo com os jovens, 
momento em que fomos surpreendidos com as 
viaturas da polícia e não tivemos chance de nos 
apresentar, de sequer tentar explicar o fato de 
ela estar gravando e que ela tinha o direito de 
registrar o ocorrido, sem prejudicar a abordagem. 

Pelo que entendi, o policial percebeu o erro come-
tido pelos colegas e solicitou que eles retirassem 
as algemas de Luzia. Mesmo assim, depois que o 
comandante foi embora, os policiais disseram que 
ela seria encaminhada para a Delegacia. 

Aos poucos, após revistarem todos os jovens, os 
policiais iam liberando alguns deles; como eu es-
tava um pouco distante, não sabia o porquê de 
eles dispensarem apenas alguns e outros, não. No 
dia seguinte, um dos jovens líderes da Batalha do 
Caixote entrou em contato comigo por WhatsApp, 
para saber notícias.

O jovem demonstrava preocupação conosco e me 
fez lembrar que um dos temas da Batalha daquele 
dia, antes da abordagem policial, era justamente 
sobre suas experiências como jovens participan-
tes do evento, bem como a contribuição do movi-
mento para a compreensão da realidade, para que 
eles se percebessem como sujeitos com criticida-
de, fazendo arte e salvando vidas. 

Imagem 103. 
Captura de tela: 
conversa pelo  
WhatsApp com 
Mateus.

Imagem 104. 
Captura de tela:  
conversa pelo 
WhatsApp com 
Mateus.
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Mateus nos agradeceu por tentar protegê-los e fez 
questão de me dizer que presenciei uma cena triste, 
mas cotidiana para eles. Antes da abordagem, vi o 
quanto os jovens estavam envolvidos com a propos-
ta da Batalha, mas, por outro lado, também vi a vio-
lência da polícia direcionada a eles. Isso reforça não 
apenas a violência que eu, como pesquisador, viven-
ciei, mas contribui para deflagrar uma reflexão séria 
sobre os tipos de violência praticados pelos policiais 
contra os jovens negros e pobres das periferias de 
Luziânia. Tal violência é cotidiana; a forma como a 
polícia os aborda é flagrantemente abusiva. 

Mateus se prontificou a me ajudar no que fosse 
preciso, demonstrando acolhimento e desejo de 
contribuir com a pesquisa. Me encorajou também 
a não desistir da pesquisa.

Durante a abordagem, como eu já tinha conse-
guido me apresentar e justificar que Luzia estava 
me ajudando a realizar o trabalho de campo, os 
policiais me deixaram ir junto com ela na viatura. 
As três viaturas ficaram lotadas de jovens, mesmo 
alguns deles tendo sido dispensados. Ao final da 
abordagem, após revistarem uma média de 40 jo-
vens, os policiais não encontraram drogas e nada 
que os comprometesse. Ainda assim, para con-
cluir sua “tarefa”, alegaram que precisariam levar 
parte deles para a Delegacia.

Imagem 105. Captura 
de tela: conversa pelo  
WhatsApp com 
Mateus.
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A CAMINHO DA DELEGACIA 

Os círculos em amarelo apresentam, na parte 
inferior da imagem, o local onde estava acontecendo 
a Batalha do Caixote e exatamente onde fomos 
abordados pela polícia; já na parte superior, está 
localizada a Delegacia da Polícia Civil (BR-040), 
que ficava bem distante do centro da cidade, 
onde estávamos no momento da abordagem. Já 
na viatura, durante nossa ida, um dos policiais, o 
mais agressivo de todos, continuou a nos acusar 
de termos feito tudo errado, falando em voz alta 
e ríspida: “Mesmo que se trate de uma pesquisa 
acadêmica, o fato de vocês estarem juntos com 
esses jovens configura incentivo ao crime e ao 
tráfico de drogas”. 

Tentei apresentar um pouco da pesquisa infor-
mando que a Batalha do Caixote é realizada por 
um grupo de arte urbana, composto por jovens 
que fazem rima. Ele, mais uma vez em tom de voz 
agressivo, respondeu que “de arte ali não tinha 
nada”; que os jovens estavam fazendo baderna, 
gritando, atrapalhando e danificando o patrimô-
nio público; que ali não era lugar para fazer esse 
tipo de coisa, por se tratar de um dos prédios mais 
valorizados da cidade. 

Àquela altura, ele nos perguntou: “Vocês já 
ouviram falar do Oscar Niemeyer? Já viram os pré-

dios projetados por ele? Aquele é um dos prédios 
mais valorizados da cidade, mais visitados por tu-
ristas que vêm aqui. Ali, sim, é arte. Agora, chega 
alguém querendo depredar o prédio, e vocês que-
rem defender que eles estão fazendo arte?”. Nesse 
momento eu e a Luzia ficamos calados, pois não 
valia a pena entrar nestas discussões do que é Arte 
e não Arte. Ele deu diversos exemplos de arte, to-
das hegemônicas, talvez aprendidas na escola. E 

Imagem 106. Mapa da cidade de 
Luziânia/GO.

Fonte: Google Maps.
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sempre voltava ao exemplo de arte produzida pelo 
Oscar Niemeyer. Por todo o trajeto, ele, entre um 
exemplo e outro, falava da “verdadeira arte”, se-
gundo sua visão. Continuou a nos acusar de apoiar 
os jovens a fazerem badernas e incentivar o cri-
me, e que de alguma forma seríamos penalizados, 
porque nossa presença ali significava incentivo. 
Segundo ele, mesmo que não tivéssemos cometi-
do nenhuma infração, só o fato de estarmos com 
aqueles jovens era motivo para nos comprometer; 
somado a isso, o modo como Luzia reagiu, dificul-
tando o trabalho deles, poderia resultar em sua 
prisão, mas que isso seria uma decisão do delega-
do de plantão. 

Os jovens estavam muito alterados, indignados 
com o que estava acontecendo. Luzia demonstra-
va mais indignação ainda. Por diversas vezes, pedi 
para ela se acalmar. Em determinado instante, ela 
pediu para ir ao sanitário, mesmo sem haver ali 
banheiro feminino, somente o masculino e sem 
tranca. Sugeri que ela lavasse o rosto e tentasse 
melhorar a aparência, pois estava, de fato, muito 
abatida e não escondia o nervosismo. Além disso, 
na Delegacia não havia bebedouro e ela ficava mui-
to distante do centro da cidade; passamos sede e 
nos sentimos desamparados por estarmos em uma 
região totalmente afastada, sem infraestrutura por 
perto, como lanchonetes, casas, farmácia.

Imagem 107. 
1ª Delegacia Distrital de 
Polícia de Luziânia/GO.

Fonte: Google Maps.
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Já passava da meia-noite; os policiais levaram to-
dos os jovens e minha amiga, em viaturas sepa-
radas, para o IML (Instituto Médico Legal). Fiquei 
horas na Delegacia, muito angustiado, sem saber 
notícias de ninguém. Meu celular, como já era ma-
drugada, descarregou e somente por volta das 4 
horas da manhã foi que eles retornaram. Ficamos 
mais algum tempo aguardando o delegado nos 
chamar, mas ele só conversou com duas jovens 
trans. Depois de tanto tempo aguardando, um dos 
policiais nos informou que não era preciso o de-
legado conversar conosco e que o fato já estava 
esclarecido e as orientações dadas. “Caso encer-
rado.” Os policiais não nos entregaram os boletins 
de ocorrência nem os exames de corpo de delito 
emitido pelo Instituto Médico Legal.

Ao chegarmos ao hotel, minha amiga chorou mui-
to; estava totalmente alterada, pois, além de tudo 
que havia sofrido, não tinha tomado os medica-
mentos que usava para controle de ansiedade, o 
que agravou muito a sua saúde. Pensei em retor-
nar a Goiânia imediatamente, mas, além dos riscos 
que corríamos se pegássemos a estrada durante a 
madrugada, somados ao receio que tínhamos de 
sermos pegos pela polícia, havia o cansaço físico, 
o desgaste emocional, e Luzia ainda poderia agra-
var o frágil estado de saúde em que se encontrava. 
Como já estava quase amanhecendo, achamos me-

lhor descansar e retornar para Goiânia na parte da 
tarde, após as conversas que ainda teríamos com 
alguns jovens. Ela ficou no hotel, descansando.

Por volta das 10h retornei, e Luzia ainda estava 
dormindo. Somente por volta das 11h30 conse-
guiu se levantar, mas ainda estava bem abatida 
com tudo que tinha acontecido. Por prevenção, 
antes de sairmos do hotel para as últimas con-
versas da tarde, deixamos nossas coisas já pron-
tas para a viagem e acertamos as diárias, mas 
nossos materiais ainda ficaram no quarto; apenas 
avisamos que, na parte da tarde, retornaríamos 
para buscá-los.

Conversei, nesse dia, com mais três jovens; to-
dos eles já estavam sabendo do acontecido, pois 
o fato foi comentado em rádios e nas redes so-
ciais. As conversas foram bem difíceis, já estáva-
mos abalados emocionalmente e muito cansados 
devido ao desgaste físico por termos passado a 
noite na DP e no IML. 

Percebi que Luzia estava diferente comigo, evitando 
falar do assunto. Respeitei a situação e não a forcei a 
se abrir comigo. Por estarmos abalados e inseguros, 
ao passarmos algumas vezes por viaturas da polícia, 
nos assustamos, principalmente quando, em um dos 
momentos, os policiais acionaram a sirene – estáva-
mos sendo vigiados ou perseguidos?
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No retorno a Goiânia, ficamos quase todo o tempo 
calados, ainda muito chocados e apreensivos por-
que ainda não nos sentíamos protegidos. A tensão 
ainda era muito grande. A volta muito demorada. 
Ao chegarmos, nos despedimos, nos abraçamos e 
choramos. As palavras não vieram...

Já no dia seguinte, no final da tarde, passei mal, 
tive uma queda de pressão e fui internado para to-
mar soro e medicação contra ansiedade. Ao sair do 
hospital, ouvi alguns áudios enviados por WhatsA-
pp pela Luzia. Ela estava muito chateada comigo, 
alegando que eu não lhe tinha dado a devida aten-
ção, não a tinha apoiado no momento da agres-
são da polícia e que, mesmo depois de tudo, eu 
não tinha percebido o quanto ela estava sofrendo 
com tudo aquilo; segundo ela, as sequelas foram 
grandes e, por isso, ela estava buscando ajuda de 
médicos e psicólogos. 

Procurei ajuda de amigos, e todos sugeriram pro-
curarmos órgãos de apoio e proteção para abrir-
mos uma denúncia contra a Polícia Militar e Ci-
vil de Luziânia. Luzia, por orientação do seu pai 
e de seu irmão, não levaria adiante a denúncia. 
Me senti dividido. No momento de indignação, o 
que eu mais queria era denunciar, mas também, 
além da questão levantada pela família de Luzia, 
havia também a preocupação com os jovens de 

Luziânia, que continuariam lá sem nenhuma pro-
teção. Além disso, minha pesquisa de doutorado 
estava sendo acompanhada pelo Comitê de Ética 
da UFG, segundo o qual, em hipótese alguma, o 
estudo poderá comprometer a segurança dos co-
laboradores.

A partir do dia seguinte, recebemos diversas li-
gações e mensagens de moradores de Luziânia, 
jovens e adultos com quem conversamos durante 
as quatro idas a campo. Houve também, da parte 
dos jovens, diversas postagens nas redes sociais 
sobre o ocorrido. 

Ver pessoas sendo agredidas e ser impedido de 
fazer algo por elas é inquietante e lancinante. Na-
quela noite, algumas das rimas da Batalha, não por 
acaso, eram sobre a violência policial e o quanto a 
arte pode ajudar a compreender esta realidade e 
criar resistências contra qualquer tipo de violência. 

Como pesquisador de juventude, das artes urba-
nas, participante de movimentos sociais, não foi 
nada bom ver e sentir tudo aquilo. Qual o papel 
do pesquisador no campo, afinal, diante da violên-
cia? É possível manter neutralidade? Ser racional 
e menos emotivo, não se indignar com aconte-
cimentos como este, é o caminho? O que seria o 
certo e o errado na condição de pesquisador? 
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O maior sofrimento que me abateu foi pensar, 
depois, no que os jovens sentiram e sentem coti-
dianamente em sua pele – negra, periférica, em-
pobrecida.  Estes corpos não veem muitas alter-
nativas vindas do poder público e, em situações 
como essa, de violência policial, seus corpos so-
frem, mas também reagem, gritam e criam resis-
tência para lutar contra as violações sofridas. 

Percebi, diante disso, que a experiência de campo 
pode nos proporcionar situações de reposiciona-
mentos. Naquele momento, por exemplo, Luzia, 
que estava me ajudando com os registros, tornou-
-se colaboradora da pesquisa, já que sua expe-
riência também nos orienta na compreensão das 
várias facetas da violência.69 

Essa realidade cotidiana de violência policial, a 
perseguição aos jovens negros de periferia, a cri-
minalização e o descaso com a cultura urbana são 
apenas algumas das violações sofridas pelos jo-
vens luzianenses.

Construir este relato em um contexto tão ater-
rorizante e atroz não foi tarefa fácil. Recontar 
significa reviver, olhar pra tudo o que aconteceu. 
Muitas pausas aconteceram durante a escrita, e 
com elas sigo renarrando, de mim para mim, as 
marcas daquele dia.

69 Nessa mesma semana, 
marquei uma conversa 

com minha orientadora 
e, ainda com muita 
dificuldade, medo, 

insegurança e revolta, 
relatei o ocorrido, com 

transparência, pois 
não sabia o que fazer 

diante da situação. Ela 
me sugeriu fazer este 
relato de experiência, 

acreditando que a partir 
dele poderia reviver a 

experiência, refletir sobre 
ela, acreditando que a 

partir da minha narrativa 
como pesquisador, 

poderia visualizar 
possíveis caminhos 

para dar continuidade à 
investigação. E que jamais 

eu poderia esquecer ou 
desconsiderar tal vivência. 

Mas que deveríamos 
buscar orientações de 
pessoas para ajudar a 

causar menos impactos 
possíveis, evitando ao 

máximo comprometer 
a minha segurança, da 
Luzia e principalmente 
das pessoas envolvidas 

na pesquisa. Entrei, ainda, 
em contato com o Comité 

de Ética e fui orientado 
a exigir um documento 

da Prefeitura de Luziânia 
reconhecendo os grupos 
de jovens pesquisados e 

se comprometendo com 
sua segurança.

CONFLITOS, MELINDRES, ATRITOS: 
OS TENSIONAMENTOS INESCAPÁVEIS 
DURANTE E DEPOIS DA ABORDAGEM

Ser “abordado” pela polícia, na percepção dos jo-
vens de Luziânia participantes da pesquisa, signi-
fica estar sujeito à truculência de oficiais que se-
quer olham nos olhos. Em vez disso, desse simples 
gesto – olhar nos olhos – que é imprescindível 
para um conhecimento preliminar sobre aquele 
que está diante de si, os agentes se aproximam 
perguntando logo “se a gente não tem nada para 
fazer” (como relatou Galego, em conversa comigo 
durante a quarta ida a campo, em fevereiro de 
2020), ou “já chegam espancando enquanto al-
guns estavam ali só grafitando” (conforme ates-
tou CDM, na minha terceira ida a campo, em ja-
neiro de 2020), ou “coagindo sem dó” (segundo 
fala de Magrão, enquanto conversávamos em de-
zembro de 2019).

Nesta abordagem que relatamos nos subitens an-
teriores, Luzia e eu, mesmo longe de sofrermos o 
que os jovens alvos da violência policial em Lu-
ziânia, experimentamos o que é estar, ainda que 
momentaneamente e de forma distinta, no lugar 
daqueles a quem os policiais sequer direcionam o 
olhar antes de deferirem sua truculência.



303

Não olhar para o outro que está diante de nós 
equivale a não reconhecer que ali também está 
um de nós. A primeira impressão que tive quan-
do pude, enfim, refletir sobre esse episódio, foi a 
de que a desumanidade que sentimos – Luzia e eu 
– quando fomos abordados partiu, inicialmente, 
desse “não olhar”, dessa não vontade (ou não in-
tenção) de averiguar, verificar, percorrer primei-
ramente com a visão aquelas pessoas que, em uma 
abordagem policial, deveriam estar minimamente 
sendo pesquisadas. Afinal, abordar significa apro-
ximar-se de alguém dirigindo-lhe o olhar e a pala-
vra, no intuito, ainda que preliminar, de interpelá-
-lo. Se esta interpelação será feita com dignidade 
ou violência, eis uma decisão que caberá àquele 
que interpela, conforme o contexto ali vivenciado.

Ocorre que, estando diante do “não olhar” e da en-
tão desumanidade daí advinda, também corremos 
o risco de repetir/reproduzir o gesto, de fechar, 
talvez, os sentidos para a percepção do outro que 
está ali conosco ou diante de nós.

As tensões e os tensionamentos advindos dessa 
situação vivenciada foram ficando mais eviden-
tes para mim e Luzia no correr dos dias que se 
sucederam à abordagem. Lá, naquele momento, 
parecia que não nos percebíamos, não nos olhá-
vamos, não nos víamos? Olhávamos apenas para 

nós mesmos, para as nossas urgências (de quan-
to antes nos vermos livres daquela situação)? Ou 
pensávamos excessivamente no registro? Projetá-
vamos nossa indignação apenas sobre nós mes-
mos, sobre quem, afinal?

O meu olhar – até um ponto em que consigo ain-
da recordar – ia e vinha em três direções basica-
mente: na dos policiais que nos abordavam, na dos 
jovens sendo abordados e na de Luzia sendo acos-
sada e, em seguida, algemada. Em meio a uma vo-
zearia que ali reverberava, eu conseguia ouvir, de 
um lado, os jovens tentando explicar que éramos 
pesquisadores e, de outro, os policiais os man-
dando, nos mandando calar a boca interpondo a 
qualquer argumento – deles, jovens, ou nossos – 
que “estávamos no lugar errado fazendo coisas 
erradas”. Associada a isso, a voz de Luzia também 
ressoava naquele momento: primeiro, também 
tentando explicar que éramos pesquisadores e, 
depois, refutando acusações dos agentes. 

Quando me pergunto hoje “e a minha voz, onde 
estava?”, consigo alcançar algumas palavras ditas 
– em defesa dos jovens, de Luzia e de mim mesmo; 
inúmeras explicações interrompidas pelos poli-
ciais, que demonstravam não querer ou não pre-
cisar saber sequer quem eram os jovens e o que 
estavam fazendo ali; e um bocado ainda de silên-
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cios percebidos, especialmente por Luzia, que não 
foram, de fato, silêncios, senão uma torrente de 
reivindicações que ora saíam boca afora, ora ro-
dopiavam na minha cabeça prestes a sair.

Não houve muito como pensar em reagir desta ou 
daquela forma (mais ou menos acertada). A abor-
dagem policial aconteceu abruptamente, violen-
tamente, sem espaço para explicação (da nossa 
parte) nem reivindicação (de quem quer que fos-
se). Sim, éramos ali pesquisadores, e não os tais 
“aliciadores de menores” como alguns oficiais nos 
tacharam. Ao dizer que éramos pesquisadores, 
estávamos querendo dizer o quê, afinal? Nos de-
fender do quê? Nos colocar em uma posição di-
ferente em relação àquela ocupada pelos jovens 
– também ali sendo abordados?

Ainda me pergunto o que teria sido preciso dizer 
mais, ou justificar mais, ou explicar mais para que 
nem nós – pesquisadores – nem os jovens – pro-
movendo uma manifestação cultural – não preci-
sássemos ser acusados de crimes não cometidos 
nem conduzidos a lugares onde não deveríamos 
estar naquele momento, pelo menos não naquele 
momento em razão daquilo de que nos acusavam?   

Quando, finalmente, passada toda a celeuma e 
amenizados os ressentimentos que conserva-

mos, por um bom tempo ainda, em virtude da-
quela abordagem; quando, finalmente, consegui 
conversar de novo e melhor com Luzia sobre 
aquele episódio, me dei conta de que seria preci-
so compreendê-lo também nos atravessamentos 
de tensão que ele se nos interpôs: de um lado, 
eu, acreditando estar dizendo o possível para 
explicar o que os policiais tomavam prelimi-
narmente como inexplicável e também pedindo 
calma, tentando manter a calma; de outro, ela, 
entendendo que seria importante explicar mais, 
tentar mais, mobilizar mais. De um outro lado 
ainda, mais latente que o nosso, estavam os jo-
vens – ali, expostos, enfileirados, prestes a ser 
encarcerados, talvez?

Uma das perguntas que Luzia me fez quando pu-
demos conversar logo depois que decidimos falar 
sobre a abordagem foi se a pesquisa era mais im-
portante, naquele momento, do que qualquer outra 
coisa, do que uma reação possivelmente mais con-
creta – da minha parte – como tentativa de con-
ter aquela série de violações que sofríamos e que 
víamos, tão de perto, os jovens sofrer. Não era – a 
pesquisa sequer era o alvo da ação policial naquele 
momento, como também não era o foco da minha 
indignação e da minha reação – ainda que não sufi-
ciente ou satisfatória – durante a abordagem.
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Luzia e eu, embora ali perplexos e, durante meses, 
abalados emocionalmente/psicologicamente com 
a truculência com que fomos tratados, nós, “os ali-
ciadores de menores” para os policiais, nós, enfim, 
retornaríamos para a nossa condição de educado-
res/pesquisadores, de uma forma ou de outra. Os 
jovens ali abordados, enfileirados, acossados, vis-
tos como bandidos sem sequer terem sido olha-
dos nos olhos, ainda precisariam acordar no outro 
dia para, quando pouco, conviver com a certeza 
de que ainda vão “apanhar da polícia”, como me 
disse em uma das nossas conversas o participante 
Galego. Quando muito, quando de fato muito, no 
caso de não terem sido ainda exterminados, eles 
ainda precisarão fazer as pessoas entenderem que 
“arte de rua não é coisa de marginal” e que não 
pode ser “mais fácil em Luziânia conseguir um 38 
do que um ingresso para teatro, já que o que pre-
cisa haver é um projeto que abrace essa juventu-
de”.70

70 Destaco aqui, 
novamente, esta fala 
do jovem André, em 

conversa comigo 
durante a primeira ida 

a campo, em novembro 
de 2019.
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insurgências da experiência urbana (JACQUES, 
2014). Microrresistências que, aliás, coadunam 
o que André Luiz Mesquita entende como arte 
ativista – a criar “intervenções coletivas que 
podem responder a situações diversas na cidade” 
(2008, p. 244). 

Eis uma essencial “virada de mesa” que nos che-
ga como ferramenta de disputa – por visibilidade. 
Diante disso, a garantia dos direitos de participar, 
por meio da arte, da cultura contemporânea está 
relacionada “ao enfrentamento de preconceitos, à 
afirmação da autonomia de atores sociais, à resis-
tência contra diferentes formas de violência sim-
bólica, à indiferença social e à invisibilidade [...] 
(RIBEIRO, 2010, p. 38).

“Virada de mesa”, afinal, que, ao acenar para no-
vas modalidades de sociabilidade juvenil, amplia as 
possibilidades de uso do espaço urbano e atua nele 
de forma crítica, na medida em que traduz “diver-
sas formas de viver, conceber e imaginar o tecido 
social e o uso do espaço” (SPOSITO, 1993, p. 167).

Os dissidentes ou oprimidos trazem “para esse ‘tea-
tro de luta’ um repertório de estratégias e respos-
tas – formas de lidar com situações e resisti-las” 
(GRAMSCI apud HALL, 2003, p. 229). É nesse espaço, 
entre negociação, resistência e luta, que “as relações 
entre uma formação cultural subordinada e uma do-

FALAR DE ARTE URBANA É FALAR DE UMA DAS 
POSSIBILIDADES DE “TER E MOSTRAR A VOZ” 
que as juventudes racializadas e empobrecidas 
experimentam no universo da prática artística e 
no contexto da cultura visual contemporânea. 
Realizar uma pesquisa participante que busca se 
aproximar dessas juventudes e de suas vozes in-
surgentes é também participar ativamente dessa 
insurgência, no âmbito não apenas acadêmico das 
pesquisas científicas, mas também no contexto da 
realidade social, cotidiana e concreta desses gru-
pos. E pode equivaler, ainda, como uma das con-
sequências ou resultados da participação, a um 
“sentir na pele”, mesmo não estando na mesma 
pele, a violência praticada socialmente e institu-
cionalmente contra essas juventudes.

Considerando que a arte tem potencialidade 
para restituir as presenças negadas socialmente, 
esses jovens sujeitos culturais se veem diante 
da possibilidade de realizarem projetos e 
intervenções artísticas que têm sentido 
transformador. O espaço das práticas artísticas 
é, pois, percebido como real, deslocado para 
o espaço “impuro e ordinário do cotidiano” 
(SPOSITO, 1993, p. 167). É nesse sentido que 
elas, práticas deflagradoras da arte, podem 
ser compreendidas como possíveis “narrativas 
erráticas” que levam a pequenas resistências e 
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minante, onde quer que se localizem nesse espectro, 
são sempre intensamente ativas” (GRAMSCI apud 
HALL, 2003, p. 229) e seu resultado, construído/por 
construir, e não simplesmente preestabelecido. 

Como mediadores de vozes oprimidas que buscam 
representar para alcançar representatividade, os 
jovens de espaços menos privilegiados muitas ve-
zes buscam, na verdade, formas de visibilidade e/
ou de reconstrução das imagens que são comu-
mente atribuídas àqueles que não estão no cen-
tro do poder (econômico, cultural, político etc.), 
propondo, através de seus artefatos e modos de 
vida, outros significados e novas interpretações 
da realidade. De acordo com Mitchel (2006, p. 18), 
isso “significa arrancar o véu da familiaridade e 
acordar para o sentido de deslumbramento, de tal 
modo que muitas das coisas sobre as quais tínha-
mos certeza sejam colocadas em dúvida”. 

Neste sentido, a arte é considerada “um local pri-
vilegiado para a aprendizagem [...] para ampliar o 
conhecimento de assuntos, como o etnocentris-
mo, estereótipos de representação, a discrimina-
ção, o racismo, entre outros” (DIAS, 2008, p. 41). 
Associada a isso, “a arte pode consistir num pre-
cioso instrumento para a educação do sensível”, na 
medida em que permite “não apenas a descobrir 
formas até então inusitadas de sentir e perceber 

o mundo, como também desenvolvendo e acuran-
do os nossos sentimentos e percepções acerca da 
realidade vivida” (DUARTE JR., 2004, p. 23).

Quando trazidas para o campo da Cultura Visual, 
essas reflexões podem sugerir aproximações e re-
posicionamentos imprescindíveis. É crucial con-
siderarmos que os acontecimentos visuais de-
flagrados a partir das experiências daqueles que 
interagem com as imagens se constituem em es-
tratégias para compreendermos a vida contempo-
rânea, em que o visual ocupa um lugar desafiador, 
de interação e definição social. Afinal de contas, 
nesse território do olhar, como lembra Hernán-
dez (2011, p. 35), a Cultura Visual propõe e sugere 
que esses olhares disciplinados deixam de lado – 
porque não o questionam ao fazê-lo emergir – o 
efeito que o visto tem em quem vê. 

É possível, diante disso, sentir expostos o incômodo, 
o distanciamento social, a arte da discórdia, 
quebrando limites impostos por uma sociedade 
que se concebe ideal, mas é, em contrapartida, 
profundamente excludente. Reprime, censura e 
tenta manter-se afastada de um outro mundo, 
mais cruel, mais sofredor, mais real, como a vida 
dos jovens que vivem em territórios subalternos, 
fora do enquadramento social imposto pelos siste-
mas de poder vigente.
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Da mesma forma, há também o desconforto en-
tre aqueles que vivem dentro de um quadrado 
social que se guarda, se protege e se perpetua, 
diante das ações de corpo, movimento e emoção 
provocativas causadas pelas experiências estéti-
cas das juventudes da periferia que vivem fora do 
quadrado elaborado pelas “autoridades”, os “for-
madores de opinião”. 

Para reposicionar o olhar, é preciso correr riscos, 
explorar paisagens, escolher caminhos, abando-
nar outros, alongar trajetos, fazer atalhos, traçar 
rotas, tomar rumos, propor cruzamentos, en-
frentar bifurcações, adentrar nas áreas de risco, 
em “espaços periféricos”, “marginais” e, assim, 
examinar o conceito de juventude descrito em 
cenários preconcebidos como os “da bandida-
gem”, “do crime”, “da violência”, à luz da contra-
produção de subjetividades.

Os conjuntos normativos hegemônicos do sis-
tema da arte, bem como os regimes vigentes na 
sociedade contemporânea afastam outras formas 
de expressão artística. Essa “outra arte” se define 
como inquietação artística pondo em evidência 
crítica a ação excludente em como ser correto, 
íntegro e ético sem se envolver com as pessoas 
fora do quadrado, do vazio da sociedade, da cons-
trução humana.

A arte “fora do quadro/quadrado”, que também 
pode ser entendida como arte desterritoriali-
zada, é desafiadora, na medida em que deixa de 
contemplar apenas os aspectos mais padroniza-
dos, protegidos e imaculados do sistema da arte, 
os quais só se percebem frágeis quando coloca-
dos em perigo, em situação de tensão e descon-
forto; numa palavra, de transformação.

 Tendo em vista a ruptura dos suportes tradicio-
nais de arte e a crítica aos seus sistemas univer-
salizantes/oficiais, como destaca Kamilla Nunes, 
são criadas “zonas de resistência” – iniciativas 
colaborativas e espaços autônomos de criação 
artística – que “resistem, inclusive, à hostilidade 
e à aridez do sistema que os envolve, mas nem 
sempre os absorvem, [e]  resistem não somente 
‘a pesar’, mas também ‘por causa’ dessa aridez” 
(NUNES, 2013, p. 32). 

A autora destaca, ainda, que “os movimentos de 
expansão do circuito e aquisição de novos pú-
blicos através de iniciativas independentes são 
de fundamental importância” (RAMALHO, 2003, 
apud NUNES, 2013), já que a mudança nas regras 
do jogo, com a consequente transformação do 
sistema de arte, deverá ser implementada por 
aqueles que buscam se (re)apropriar dos espaços 
culturais e de criação artística.71 

71 A este respeito, Glória 
Diógenes compreende 

que: “Ocorre uma espécie 
de reescrita de histórias 

periféricas que, até então, 
haviam sido contadas por 
outros, na maior parte das 

vezes por pesquisadores, 
por jornalistas, por 

especialistas em estudos 
e análises sobre a 

pobreza, ficando, no 
geral, as juventudes na 

condição de informantes 
e narradores de pesquisa. 
Emergem outras palavras 

[e outras imagens...]” 
(DIÓGENES, 2020, p. 375)
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É neste sentido, a propósito, que a “arte de rua” tem 
mobilizado o cotidiano de jovens pobres e negros 
das periferias. Esse pode ser um caminho da arte, 
o caminho para que os territórios – quadrados – 
não sejam tão só (re)elaborados como formas de 
resistência, de construção de subjetividades, mas 
também possam se “desterritorializar”, ampliar 
visões e permear outras formas de ver o outro, 
aquele que estava/está “de fora”. 

Minha proposta, neste trabalho doutoral, foi, so-
bretudo, pluralizar as discussões sobre a “condi-
ção juvenil” no espaço urbano, refletindo sobre 
como a produção de visualidades pode contri-
buir como forma de superação das imagens pré-
-fabricadas construídas em torno das juventudes 
negras e periféricas de Luziânia, apresentando, a 
contrapelo, a produção de outras imagens pro-
duzidas no âmbito da autorrepresentação dos 
jovens participantes da pesquisa. Foi assim que 
aqui se esboçou, desde o início, uma temática 
central: as formas de auto(representação) da ju-
ventude em cenários de violência urbana na cida-
de de Luziânia/GO.

No fim das contas, lembra Paola Jacques (2010, p. 
109), “existe sempre uma ‘outra cidade’ escondida, 
ocultada, apagada ou tornada opaca – por todas 
essas estratégias de marketing que criam imagens 

urbanas pacificadas e consensuais”; uma cida-
de que, segundo ela, também é intensa e viva, se 
insinuando nas brechas, margens e desvios, con-
tornando os discursos do caos e da violência, des-
velando pluralidades outras com que habitá-la e 
formando zonas de resistência. 

Ora, as imagens consensuais não conseguem 
apagar essa “outra cidade” na medida em que ela 
também pulsa. São cidades dentro da cidade que 
“não podem ser deixadas intocadas, implícitas, 
ignoradas [e se tornam importantes] para serem 
refletidas, questionadas, mudadas” (CALDEIRA, 
2000, p. 20).

Apesar de seus lugares serem vistos quase exclusi-
vamente como “de bandidos”, é dali que os grupos 
juvenis projetam suas intervenções. E intervêm. 
Cruzam fronteiras preestabelecidas. Desafiam. 
Imaginam e traduzem novas formas de viver a 
experiência urbana. E as vivem. Confrontam-se 
com vários Outros, erram pela cidade, aprendem 
a apreendê-la em seus interstícios. E criam mi-
crorresistências, dali de suas “zonas opacas”, que 
podem desestabilizar itinerários pelo simples fato 
de estarem dispostos aos caminhos itinerantes. 
De suas margens, frestas e desvios, estes jovens – 
com suas práticas – são acolhidos e acolhem. É de 
onde protegem e se sentem protegidos. 
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A este respeito, Mignolo (2003, p. 62) chama mais 
uma vez a atenção para o fato de os sujeitos su-
balternizados e desvalidos serem colocados, “se-
jam eles judeus, muçulmanos, ameríndios, africa-
nos ou outros povos do ‘Terceiro Mundo’, como 
os hispânicos nos Estados Unidos de hoje”, em um 
contexto que lhes atribui a “fala da criminalidade”. 

Esta criminalização simbólica e arbitrária integra 
um processo social dominante e tão repetitivo 
que “até as próprias vítimas dos estereótipos por 
reproduzi-lo, ainda que ambiguamente” (MIGNO-
LO, 2003, p. 62). Está aí, segundo Bourdieu e Pas-
seron (1992), a dimensão simbólica da violência 
em sua expressão mais lancinante: a de ser este 
“mecanismo” de coação que faz com que os indi-
víduos vejam como “naturais” as representações e 
os constructos dominantes. Violência que é, via de 
regra, desenvolvida por agentes, instituições, cor-
porações e seus sectários da comunicação e que, 
mesmo com métodos velados de nos apunhalar, 
sustenta-se no esquema de dominação pelas vias 
da aceitação de regras e sanções, práticas e pos-
turas, valores e formas de ver – o outro.

Como alternativa de enfrentamento desta imagem 
equivocada, é preciso que tenhamos um olhar 
para a diversidade. Mas não como escolha direcio-
nada, em que o saber dominante continue a pro-

duzir ideologias a serem seguidas, a exemplo das 
várias hegemonias do olhar. Em vez disso, que seja 
um processo educativo de questionamento e re-
sistência, contra o projeto eurocêntrico de subal-
ternização de saberes e vivências que inferiorizam 
e discriminam tudo que não faça parte ou não se 
submeta à matriz cultural branca europeia.

Ao analisar de perto as situações de violência que 
atingem os goianos que vivem em regiões periféricas, 
mais especificamente aqueles que residem no 
município de Luziânia, situado no entorno de Brasília, 
região que também é apresentada corriqueiramente 
nos veículos de comunicação como muito violenta, 
André Sales dos Santos Cedro (2018) discute a 
violência letal – sobretudo crimes como homicídio 
e latrocínio – que acomete os luzianenses e, ainda, 
como esta conjuntura é percebida pelos próprios 
moradores, participantes da pesquisa. Os jovens 
de 15 a 29 anos são apontados como as principais 
vítimas da violência no município, e sua ocorrência 
prepondera nos bairros em que é deficitária a 
atuação do Estado para garantir direitos civis e 
acesso a serviços básicos, como saúde, trabalho, 
infraestrutura urbana, lazer, educação e cultura.72

Nesse cenário, é preciso considerar que ocorre 
uma maior vitimização da população total negra 
em relação à população branca por todo o país. 

72 Importante 
mencionar que, nesses 

bairros de Luziânia, 
segundo o autor, “a 

falta de infraestrutura 
urbana, saúde, lazer, 

trabalho, educação 
– marcada pela alta 

taxa de evasão escolar 
– têm incidência nas 
taxas de homicídios, 

principalmente entre 
os jovens. Assim 

como em outros 
municípios da AMB 

[Área Metropolitana de 
Brasília], há formação de 

bolsões de pobreza, o 
que permite que surjam 

conflitos associados ao 
“universo delinquente” 

[...]. De acordo com a 
literatura mobilizada, 

a desigualdade no 
desenvolvimento 

econômico tem 
importância para 

a compreensão 
da criminalidade 

violenta, por mais 
que não explique 

todo o fenômeno. [...]  
Nessas localidades, a 

pesquisa demonstrou 
que há ausência de 

políticas públicas 
de ordenamento 

social, e o Estado se 
apresenta como uma 

instituição que permite 
a existência da violência, 

sobretudo através das 
ações policiais” (CEDRO, 

2018, pp. 190-191)
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Santos et al. (2018) demonstram que a juventude 
negra tem passado historicamente por um pro-
cesso genocida e que o fato de os jovens negros 
liderarem os índices de mortalidade também 
em Luziânia-GO “tem raiz nas dinâmicas de ex-
clusão e opressão do racismo, pela segregação 
socioespacial que tem lugar no município e au-
sência de políticas públicas efetivas que possi-
bilitem o acesso dos jovens aos seus direitos de 
cidadãos”.

Como os próprios participantes da presente 
pesquisa apontaram diversas vezes, para que 
isso se modifique são necessárias políticas pú-
blicas que, como lembram Santos et al. (2018, 
p. 115), “sejam efetivas, que envolvam ações das 
três esferas do Poder, nas áreas de segurança 
pública, educação, cultura e geração de empre-
go; ações que contribuam com o empoderamen-
to dos jovens negros”.

A percepção dos jovens de Luziânia é que, ao 
contrário disso, são (e quando são) apresentadas 
apenas “respostas paliativas”, que a sociedade, 
aderindo à perspectiva míope – ou transigente – 
sobre a violência que atinge as juventudes brasi-
leiras, reproduz e também naturaliza: a redução da 
maioridade penal, o endurecimento da legislação, 
a intensificação das punições e, dentre outros, o 

discurso de extermínio “bandido bom é bandido 
morto” engrossam o rol das narrativas hegemôni-
cas que ganham cada vez mais legitimidade pelas 
vias da culpabilização dos jovens pobres e negros, 
residentes das periferias.

O racismo presente na sociedade brasileira leva 
esses jovens à morte, justificando tal ação por 
estereótipos criminosos, preconceituosos e 
reafirmando a necessidade de leis justas e que 
sejam cumpridas eficazmente. São essas narra-
tivas, afinal, que ajudam a construir o estereó-
tipo desses jovens como inimigos ou ameaças 
reais às “pessoas de bem”, contendo aí a men-
sagem implícita de eles serem o oposto disso, 
exatamente a representação de um “mal social”. 
E são, sobretudo, essas imagens – de que os jo-
vens que praticam a violência são aqueles sem 
escolaridade, pertencentes à população negra, 
sem inserção no mercado de trabalho, ou inte-
grantes de famílias pobres das periferias – re-
presentações que desconsideram por completo 
as formas de protagonismo juvenil em suas co-
munidades.

Procurei aqui apresentar, em oposição a esta ima-
gem estigmatizada sobre os jovens participantes 
da pesquisa, várias camadas de reflexão sobre as 
oportunidades de (des)territorialização que po-
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dem ser criadas, colaborativamente, no âmbito 
dos processos culturais presentes nos contextos 
de violência em que estão inseridos.

Olhar para os pluriversos que estes jovens fre-
quentam e para os reposicionamentos advindos 
de suas potencialidades transformadoras foi tam-
bém essencial para que, na condição de pesqui-
sador, eu pudesse promover o encontro entre o 
lugar de onde falo e a partir do qual me propus a 
ver os participantes desta pesquisa, de modo que, 
assim, houvesse formas concretas de ir se cons-
truindo um lugar de escuta, desde o qual eu fosse 
capaz de ver as juventudes de Luziânia protagoni-
zando suas próprias narrativas.  

Problematizar os conceitos de dentro e de fora, 
como meio de acenar para essas considerações 
sem fim, que estão apenas despontando inícios, 
e entrecruzar os territórios da arte urbana e das 
juventudes em situação de fronteira com os con-
textos em que deflagram suas práticas artísticas 
na cultura visual contemporânea, eis o que pode 
nos auxiliar na escuta e na reverberação de ou-
tras narrativas, tão importantes para a transitação 
em diversas realidades que circunscrevem e atra-
vessam as nossas vivências, como pesquisadores, 
mediadores e realizadores culturais. 

Compreender, afinal, como a produção de con-
travisualidades dos jovens participantes da pes-
quisa pode constituir possibilidades de partici-
pação cidadã foi não apenas um dos objetivos 
centrais da presente pesquisa, mas constitui, em 
especial, um horizonte de transformação a que 
tanto almejamos.

Diante desse universo, a presente pesquisa é ape-
nas um recomeço que, dali a pouco, se estabele-
cerá. Uma das fases essenciais do trabalho que 
havia sido planejado antes da pandemia, com ela 
não pôde acontecer: a volta a campo para além da 
“coleta de dados”. 

O desenvolvimento de um trabalho-ação com os 
jovens participantes da pesquisa é um dos princi-
pais acenos que vislumbro adiante: a possibilidade 
– já em princípio colaborativo de articulação (com 
os jovens e com algumas lideranças profissionais 
de Luziânia) – de nos organizarmos para propor 
um plano cultural para a cidade, que não se limite 
a listar recursos existentes ou inexistentes, orça-
mentos executados ou não executados, senão um 
planejamento feito a muitas mãos que consiga dar 
conta dos horizontes múltiplos de anseios e de-
mandas em que se inserem as práticas artísticas 
dos jovens luzianenses mais excluídos dos espa-
ços de arte e cultura.
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Com suas vozes e com a cada vez mais presente 
possibilidade de esses jovens erguerem suas vozes 
é que acredito que esta pesquisa mais contribui e 
contribuirá, tendo em vista que ela não se encer-
ra nas palavras e imagens aqui trazidas à cena e 
ao debate, mas se estenderá aos próximos proje-
tos que pretendemos ainda desenvolver – sejam 
eles academicamente, neste espaço de produção 
que também habito, em um futuro estágio pós-
-doutoral, como já cogito, sejam eles para além 
do universo da academia, em novos encontros e 
negociações com os jovens participantes que vêm 
se dedicando e se dedicariam, tanto ainda, a levar 
esses projetos culturais adiante de forma colabo-
rativa, com vistas a uma construção coletiva dos 
saberes artísticos da e na cidade que eles habitam.

De uma forma ou de outra, como diria Conceição 
Evaristo, “o importante é abrir caminhos” e, nesse 
percurso, ver o trabalho “tomando um corpo, co-
meçando a receber cores e dando volume a algo 
que até então eram só riscos...” 
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ESTA TERCEIRA CARTOGRAFIA DE IMAGENS 
APRESENTA AS NARRATIVAS VISUAIS QUE 
NOS ATRAVESSAM DESDE OS PRIMEIROS 
OLHARES para tudo: a cidade, seus lugares, suas 
pessoas e suas (des)ocup(ações). Isso é visuali-
zado, tão logo, pelas intervenções artísticas dos 
jovens realizadores artísticos na cena contem-
porânea de Luziânia. As fotografias são registros 
feitos entre os anos de 2019 e 2022, no curso das 
minhas idas a campo, com a finalidade de consti-
tuírem uma imagem das contravisualidades pro-
duzidas pelas juventudes luzianenses em condi-
ção de fronteira. Entre paisagens tumultuantes, 
feitas de avenidas ensolaradas e exaustivas, do 
movimento ambulante em busca de ordenado, da 
antevisão de transeuntes e automóveis, eis, en-
fim, que o grafite vai tomando conta dos muros 
que impedem, das ruas que se encherão, dali a 
pouco, dos seus (com)passos, das grades, aspira-
ções e tetos, do céu. 
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Figura 108. Grafite muro da 
“Casa Tradicional”, no Jardim 
Ingá, Luziânia, maio de 2022.

Foto: Berg Matutino. 
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Figura 109. Fachada da Casa 
Tradicional, no Jardim Ingá, Luziânia, 
janeiro de 2020.

Foto: Berg Matutino. 

Instagram: https://instagram.com/casa_tradicional?i-
gshid=YmMyMTA2M2Y=

Facebook: https://m.facebook.com/profile.
php?id=100068135566215

Canal Youtube: https://youtu.be/hp1_bGMnX0w

https://instagram.com/casa_tradicional?igshid=YmMyMTA2M2Y=
https://instagram.com/casa_tradicional?igshid=YmMyMTA2M2Y=
https://www.instagram.com/batalhadocaixote/

https://m.facebook.com/profile.php?id=100068135566215
https://m.facebook.com/profile.php?id=100068135566215
https://youtu.be/hp1_bGMnX0w
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Figura 110. Galeria de 
arte - Casa Tradicional, 
no Jardim Ingá, 
Luziânia, maio de 2022.

Foto: Berg Matutino. 
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Figura 111. Loja 
Colaborativa - Casa 

Tradicional, no Jardim 
Ingá, Luziânia, maio de 

2022.

Foto: Berg Matutino. 
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Figura 112. Grafite do 
artista Ramon Phanton 

Fonte: Perfil 
oficial do grafiteiro 
Ramon Phanton no 
Instagram. https://
www.instagram.com/
ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/
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Figura 113. Acervo 
do ateliê do Ramon 
Phanton. Luziânia, 
maio de 2022.

Foto: Berg Matutino. 
Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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Figura 114. Ramon 
Phanton grafitando 
a praça Evangelino 
Meireles. Luziânia, 
dezembro de 2022.

Fonte: acervo do 
grafiteiro Ramon 
Phanton.
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Figura 115. Ramon Phanton 
grafitano a praça Evangelino 
Meireles. Luziânia, dezembro 
de 2022.

Fonte: acervo do grafiteiro 
Ramon Phanton
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Figura 116. Ramon 
Phanton grafitando 
a praça Evangelino 
Meireles. Luziânia, 
dezembro de 2022.

Fonte: acervo do 
grafiteiro Ramon 
Phanton
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Figura 117. Grafite feito 
pelo Ramon Phanton. 
Praça Evangelino 
Meireles, Luziânia, 
dezembro de 2022.

Fonte: Perfil 
oficial do grafiteiro 
Ramon Phanton no 
Instagram. https://
www.instagram.com/
ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/



327

Figura 118. Grafite feito pelo 
Vaot. 

Fonte: https://www.
instagram.com/vaot.one/

https://www.instagram.com/vaot.one/
https://www.instagram.com/vaot.one/
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Figura 119. Grafite feito 
pelo Vaot. 

Fonte: https://www.
instagram.com/vaot.one/

https://www.instagram.com/vaot.one/
https://www.instagram.com/vaot.one/
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Figura 120. Grafite feito 
pelo Vaot. 

Fonte: https://www.
instagram.com/vaot.one/

https://www.instagram.com/vaot.one/
https://www.instagram.com/vaot.one/
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Figura 121. Cristo negro 
– desenho do jovem 
grafiteiro Mog feito para 
mim. 

Foto: Berg Matutino. 
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Figura 122. A arte, nossa arma. 

Fonte: Perfil oficial do grafiteiro 
Ramon Phanton no Instagram. 
https://www.instagram.com/
ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/
https://www.instagram.com/ramonphanton/
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Figura 123.  Grafite do artista  
Ramon Phanton

Fonte: Perfil oficial do grafiteiro 
Ramon Phanton no Instagram. 
https://www.instagram.com/
ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/ 
https://www.instagram.com/ramonphanton/ 
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Figura 124. “Se a história é nossa 
deixa que nois escreve”

Fonte: Perfil oficial do grafiteiro 
Ramon Phanton no Instagram. 
https://www.instagram.com/
ramonphanton/
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Figura 125. “Tudo eu, 
você doeu. Fez eu me 
senti nem metade.”

Fonte: Perfil 
oficial do grafiteiro 
Ramon Phanton no 
Instagram. https://
www.instagram.com/
ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/

https://www.instagram.com/ramonphanton/
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Figura 126. Frase 
grafitada na Praça 
Evangelino Meireles, 
Luziânia.

Foto: Berg Matutino. 
Fonte: acervo pessoal 
do autor.
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DADOS DO PARECER

O projeto de pesquisa se propõe a criar espaços de formação para a troca de experiências e discussão de
ideias com jovens da periferia da cidade de Luziânia – GO. Visa construir uma interpretação a respeito das
temáticas da juventude e da violência urbana por meio da abordagem dos Estudos da Cultura Visual.

O pesquisador se propõe a identificar e refletir sobre as formas de protagonismo juvenil em desenvolvimento
na cidade de Luziânia, Goiás, considerada a mais violenta do Estado, de acordo com os índices divulgados
pelos Atlas da Violência. Enfatiza também que a proposição investigativa sobre as estratégias elaboradas
pelas juventudes de Luziânia se fundamenta na desconstrução dos estigmas e reconstrução da imagem,
pelos próprios participantes da pesquisa, a partir dos discursos prevalentes sobre os jovens da periferia
como alvos da violência e perceber de que forma são “moldados” os consensos a respeito deles, como
deflagradores da violência urbana.

A metodologia de pesquisa que amparará o estudo será a pesquisa-participante. Sendo assim, o
pesquisador enfatiza que iniciará a investigação a partir da imersão no campo de estudo. Dessa forma,
conhecerá os espaços, os grupos culturais juvenis e assim mapear os grupos, definir os critérios de seleção
dos jovens colaboradores, aproximar participantes da pesquisa, com/viver,
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para então, de forma participativa, propor instrumentos de coleta de dados, como fotografias, entrevistas em
vídeo, diários de bordo e notas de campo.

Para isso o primeiro, a que se propõe o pesquisador, é identificar, na cidade de Luziânia, projetos e práticas
sociais/ações culturais que estão sendo desenvolvidas como formas de resistência dos jovens no combate à
violência juvenil. Nesse sentido, pretende, inicialmente, averiguar onde há, na cidade, formas de
protagonismo juvenil e refletir, junto com os jovens protagonistas destas ações de resistência, de onde
partem suas práticas, a que se vinculam em que medida integram suas experiências de vida, como foram
idealizadas e até onde podem ser transformadoras ao ponto de reformular as imagens construídas a partir
do Atlas da violência.

Para conhecimento do campo e dos possíveis colaboradores da pesquisa, o pesquisador realizará
inicialmente uma média de 5 (cinco) visitas à cidade de Luziânia/GO, com duração de 2 (dois) dias cada
visita. Será aplicado o método “bola neve”, onde cada jovem poderá sugerir nomes de outros participantes
de diferentes grupos culturais juvenis. Durante as conversas, não estruturadas, serão lançadas algumas
reflexões relacionadas sobre o projeto de pesquisa. Este momento será fotografado, as conversas serão
gravadas após a autorização prévia do participante da pesquisa.

A segunda etapa da ida a Campo serão realizadas 3 (três) rodas de conversa, com jovens com idades entre
18 a 29 anos, moradores da cidade de Luziânia-GO. Cada encontro terá a participação de 10 jovens,
distribuídos entre meninas e meninos, com duração de uma hora cada roda de conversa. Tais encontros
serão realizados no Teatro Municipal, localizado no centro da cidade de Luziânia. A roda será coordenada
por dois jovens da comunidade e observada pelo pesquisador, que após ver, ouvir e examinar os diálogos,
fatos ou fenômenos fará análises com base no registro feito. Para a dinâmica das rodas de conversa serão
utilizados vídeos, fotografias, notícias, músicas relacionados ao objeto de pesquisa.
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Compreender como a produção de visualidades dos sujeitos-participantes da pesquisa podem tornar-se
possibilidades de participação cidadã, convertendo-se em formas de protagonismo juvenil no mundo
contemporâneo.
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Objetivo Secundário:

- Mapear as formas de protagonismo juvenil em cenários de violência, na cidade de Luziânia, Estado de
Goiás;
- Refletir sobre as práticas e os projetos desenvolvidos pelos grupos de jovens em cenários de violências;
- Investigar como as formas de protagonismo juvenil contribuem ou podem contribuir para os estudos da
cultura visual e da arte-educação;
- Contribuir para a formação da consciência crítica e para a multiplicação de práticas no campo da cultura
visual e da arte-educação que priorizem tanto a participação cidadã quanto os meios de resistência frente às
formas de violência entre e contra os jovens.

Riscos

O pesquisador afirma que toda pesquisa que envolve seres humanos apresenta riscos. No caso da
pesquisa proposta, há possibilidade de danos eventuais, ainda que mínimos e tardios, que podem estar
vinculados aos âmbitos moral, intelectual e cultural dos/as participantes e suas comunidades. Destaca que
para evitar ao máximo os riscos, zelará pela ética na abordagem aos/às participantes, seja na forma como
serão referidos/as, ou em seus depoimentos, também no que concerne à sua prática artística e/ou obras
referidas tanto no corpo da tese ou em trabalhos acadêmicos.
Enfatiza o compromisso de preservar a identidade, a imagem e a reputação dos/as participantes. Assim,
garante o sigilo para preservar a privacidade dos participantes da pesquisa quanto aos dados confidenciais.

Benefícios

O benefício proporcionado pelo estudo, elucidado pelo pesquisador, se apresenta pela contribuição da
pesquisa para o fortalecimento e ampliação da visibilidade da produção artística de jovens de Luziânia, bem
como em âmbito estadual e, também, nacional. Os jovens participantes poderão refletir sobre suas
realidades e produções artísticas juntamente com outros jovens de

Avaliação dos Riscos e Benefícios:
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diversas partes da cidade. A partir das reflexões feitas em grupos, os jovens terão a chance de viverem uma
outra experiência urbana, seja como artistas, produtores de cultura, ou mesmo como espectadores-
participantes, criando suas próprias formas de superação por meio da artecultura-educação.

Trata-se de uma pesquisa que tem como objetivo criar espaços de formação para a troca de experiências e
discussão de ideias com jovens, da periferia da cidade de Luziânia – GO, visando construir uma
interpretação a respeito das temáticas da juventude e da violência urbana por meio da abordagem dos
Estudos da Cultura Visual. Foram apresentadas as questões norteadoras da pesquisa que guiará o
pesquisador no levantamento de dados. O projeto de pesquisa se encontra devidamente fundamentado
apresentando um diálogo coerente e pertinente com bases teóricas que discutem a temática a ser
desenvolvida na execução do trabalho.

Comentários e Considerações sobre a Pesquisa:

Foram apresentados os seguintes termos:
1 - Folha de rosto devidamente assinada pelo Diretor da Faculdade de Artes Visuais da Regional
Goiânia/UFG, prof. Bráulio Vinícius Ferreira;
2 – Termo de compromisso assinado pelo pesquisador e pela orientadora, prof.ª Leda Maria de Barros
Guimarães;
3 – Projeto de Pesquisa;
4 – Orçamento;
5 – Cronograma;
6 – TCLE para os participantes maiores de dezoito anos;
7 – TALE (Apresenta TALE, porém a pesquisa delimita como público alvo apenas participantes maiores de
idade);
8 – Roteiro de Entrevista.
9 – Termo de Anuência da Faculdade de Artes Visuais da Regional Goiânia/UFG;
10 – Termo de Anuência dos Grupos Culturais Juvenis de Luziânia assinado pelos respectivos líderes de
cada grupo: “Batalha de Caixote”, assinado pelo líder Max Miller Coelho do Nascimento; “Carpe Diem”,
assinado pelo líder Eduardo Bandeira Rocha; “Santa Rua”, assinado pelo líder Ramon

Considerações sobre os Termos de apresentação obrigatória:
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Patrício dos Santos de Andrade;
11 – Termo de Anuência da Secretaria de Cultura e Juventude, assinado pela Prefeita Municipal em
Exercício Edna Aparecida Alves dos Santos.

O pesquisador apresentou EMENDA justificando readequação do cronograma de pesquisa devido o
comprometimento da saúde por consequência da contaminação pela COVID-19. A reformulação do
cronograma de pesquisa delimita as seguintes datas para conclusão da tese:

1 - Conclusão das impressões de pesquisador, reflexões, inquietações – 10/06/2022 à 25/06/2022;
2 – Organização do texto final para defesa da tese – 01/10/2022 à 01/12/2022;
3 – Defesa da Tese – 13/02/2023
4 – Entrega do relatório ao CEP – 13/03/2023 à 13/04/2023;

Considerando que a EMENDA apresentada pelo pesquisador propõe uma extensão do prazo para
conclusão da pesquisa, sendo assim, não configurando nenhum óbice ético, avalio a retificação apresentada
APROVADA.

Conclusões ou Pendências e Lista de Inadequações:

Informamos que o Comitê de Ética em Pesquisa / CEP-UFG considera o presente protocolo APROVADO  e
lembramos que o pesquisador responsável deverá encaminhar ao CEP-UFG o Relatório Final baseado na
conclusão do estudo e na incidência de publicações decorrentes deste, de acordo com o disposto na
Resolução CNS n. 466/12. O prazo para entrega do Relatório é de 30 dias após o encerramento da
pesquisa previsto para abril de 2023.

Considerações Finais a critério do CEP:

Este parecer foi elaborado baseado nos documentos abaixo relacionados:
Tipo Documento Arquivo Postagem Autor Situação

Informações Básicas
do Projeto

PB_INFORMAÇÕES_BÁSICAS_196317
8_E1.pdf

10/06/2022
09:22:41

Aceito

Outros folha_de_rosto_atualizada.pdf 10/06/2022
09:20:40

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros termo_anuencia_grupo_graffiti.pdf 18/05/2020 Aurisberg Leite Aceito
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Outros termo_anuencia_grupo_graffiti.pdf 18:17:48 Matutino Aceito
Outros termo_anuencia_grupo_carpe_diem.pdf 18/05/2020

18:17:13
Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros termo_anuencia_grupo_batalha_caixote.
pdf

18/05/2020
18:16:37

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros termo_anuencia_secretaria_cultura_e_ju
ventude.pdf

18/05/2020
18:16:03

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros carta_respostas_pendencias_2.pdf 18/05/2020
18:05:20

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros carta_respostas_pendencias.pdf 26/03/2020
18:39:37

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

TCLE / Termos de
Assentimento /
Justificativa de
Ausência

tcle.pdf 24/03/2020
18:21:45

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros tale.pdf 24/03/2020
18:20:00

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Projeto Detalhado /
Brochura
Investigador

projeto_detalhado_aurisberg.pdf 03/03/2020
20:26:24

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros projecao_das_despesas.pdf 03/03/2020
20:21:16

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros termo_de_anuencia.pdf 03/03/2020
19:59:31

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros termo_de_compromisso.pdf 03/03/2020
19:57:44

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros roteiro_entrevistas.pdf 03/03/2020
19:51:55

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Outros notas_alteracao_pre_projeto.pdf 03/03/2020
19:49:38

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Folha de Rosto folha_de_rosto.pdf 03/03/2020
19:38:13

Aurisberg Leite
Matutino

Aceito

Situação do Parecer:
Aprovado

Necessita Apreciação da CONEP:
Não
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GOIANIA, 20 de Julho de 2022

Rosana de Morais Borges Marques
(Coordenador(a))

Assinado por:
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TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO – TCLE 

 
Você está sendo convidado (a) a participar, como voluntário (a), da pesquisa intitulada Entre 
mapas, atlas e cartografias: representações da juventude em cenários de violência urbana na 
cidade de Luziânia Goiás. Meu nome é Aurisberg Leite Matutino, sou o (a) pesquisadora 
responsável e minha área de atuação é Artes Visuais, Cultura Visual, produção de imagens e 
visualidades, juventudes brasileiras, protagonismo juvenil em cenários de violência urbana 
em Goiás. Após receber os esclarecimentos e as informações a seguir, se você aceitar fazer 
parte do estudo, assine ao final deste documento, que está impresso em duas vias, sendo que 
uma delas é sua e a outra ficará comigo. Esclareço que em caso de recusa na participação, em 
qualquer etapa da pesquisa, você não será penalizado (a) de forma alguma. Mas se aceitar 
participar, as dúvidas sobre a pesquisa poderão ser esclarecidas pelo pesquisador responsável, 
via e-mail bergmatutino@gmail.com; e, através do(s) seguinte(s) contato(s) telefônico(s): (62) 
98228-9522 ou (62) 98496-6776, inclusive com possibilidade de ligação a cobrar. Ao 
persistirem as dúvidas sobre os seus direitos como participante desta pesquisa, você também 
poderá fazer contato com o Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de Goiás, 
pelo telefone (62)3521-1215, que a instância responsável por dirimir as dúvidas relacionadas 
ao caráter ético da pesquisa. O Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de Goiás 
(CEP-UFG) é independente, com função pública, de caráter consultivo, educativo e 
deliberativo, criado para proteger o bem-estar dos/das participantes da pesquisa, em sua 
integridade e dignidade, visando contribuir no desenvolvimento da pesquisa dentro de padrões 
éticos vigentes. 
O trabalho tem como objetivo geral compreender como as visualidades dos jovens 
participantes da pesquisa podem tornar-se possibilidades de participação como formas de 
protagonismo juvenil na cidade de Luziânia, Goiás. Você será entrevistado, responderá um 
questionário, participará de rodas de conversas com ouros jovens, será fotografado, e para isso 
deverá reservar um período de 3 (três) meses, com um total de 3 (três) encontros, sendo uma 
entrevista individual com uma média de 30 minutos, respondendo um questionário que tomará 
em torno de 30 minutos e uma roda de conversa com um tempo médio de 60 minutos. Você 
tem direito ao ressarcimento das despesas decorrentes da cooperação com a pesquisa, 
inclusive transporte e alimentação, se for o caso, e a pleitear indenização em caso de danos, 
conforme previsto em Lei. Se você não quiser que seu nome seja divulgado, está garantido o 
sigilo que assegure a privacidade e o anonimato. As informações desta pesquisa serão 
confidenciais e serão divulgadas apenas em eventos ou publicações científicas.  
Toda pesquisa que envolve seres humanos apresenta riscos. No caso desta pesquisa, há 
possibilidade de danos eventuais, ainda que mínimos e tardios, que podem estar vinculados 
aos âmbitos moral, intelectual e cultural dos/as participantes e suas comunidades. 
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Para evitar ao máximo os riscos, zelaremos pela ética na abordagem, seja na forma como você 
será referido, ou em seus depoimentos, também no que concerne à sua prática artística e/ou 
obras referidas tanto no corpo da tese ou em trabalhos acadêmicos. 
Temos o compromisso de preservar a identidade, a imagem e a reputação dos/as participantes. 
Será garantido o sigilo para preservar sua privacidade na pesquisa quanto a dados 
confidenciais. 
A pesquisa poderá contribuir para o fortalecimento e ampliação da visibilidade da produção 
artística de jovens de Luziânia, bem como em âmbito estadual e, também, nacional. Além 
disso, você como participante poderá refletir sobre suas realidades e produções artísticas 
juntamente com outros jovens de diversas partes da cidade.  
Durante todo o período da pesquisa e na divulgação dos resultados, sua privacidade será 
respeitada, ou seja, seu nome ou qualquer outro dado ou elemento que possa, de alguma forma, 
identificar-lhe, será mantido em sigilo. Todo material ficará sob minha guarda por um período 
mínimo de cinco anos. Para condução da entrevista é necessário o seu consentimento para 
utilização de um gravador, faça uma rubrica entre os parênteses da opção que valida sua 
decisão: 
 
(            ) Permito a utilização de gravador durante a entrevista. 
(            ) Não permito a utilização de gravador durante a entrevista. 
 
As gravações serão utilizadas na transcrição e análise dos dados, sendo resguardado o seu 
direito de ler e aprovar as transcrições. Pode haver necessidade de utilizarmos sua voz em 
publicações. Faça uma rubrica entre os parênteses da opção que valida sua decisão: 
(            ) Autorizo o uso de minha voz em publicações. 
(            ) Não autorizo o uso de minha voz em publicações. 
 
Pode haver também a necessidade de utilizarmos sua opinião em publicações, faça uma 
rubrica entre os parênteses da opção que valida sua decisão: 
 
(            ) Permito a divulgação da minha opinião nos resultados publicados da pesquisa. 
(            ) Não Permito a divulgação da minha opinião nos resultados publicados da pesquisa. 
 
Pode haver também a necessidade de utilizarmos sua imagem em publicações, faça uma 
rubrica entre os parênteses da opção que valida sua decisão: 
 
(            ) Permito a divulgação da minha imagem nos resultados publicados da pesquisa. 
(            ) Não Permito a divulgação da minha imagem nos resultados publicados da pesquisa. 
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Solicito autorização para utilização dos dados em pesquisas futuras. Para validar sua decisão, 
faça uma rubrica entre os parênteses abaixo: 
(            ) Permito a utilizar esses dados para pesquisas futuras. 
(            ) Não Permito a utilizar esses dados para pesquisas futuras.  
 
 
Declaro que os resultados da pesquisa serão tornados públicos, sejam eles favoráveis ou não. 
 
1.2 Consentimento da Participação na Pesquisa: 
 
Eu, ................................................................................................................., abaixo assinado, 

concordo em participar do estudo intitulado CULTURAS DE FRONTEIRA: 

(AUTO)REPRESENTAÇÕES DA JUVENTUDE EM CENÁRIOS DE VIOLÊNCIA 

URBANA NA CIDADE DE LUZIÂNIA/GO. Informo ter mais de 18 anos de idade e destaco 

que minha participação nesta pesquisa é de caráter voluntário. Fui devidamente informado (a) 

e esclarecido (a) pelo (a) pesquisador (a) responsável Aurisberg Leite Matutino sobre a 

pesquisa, os procedimentos e métodos envolvidos, assim como os possíveis riscos e benefícios 

decorrentes de minha participação no estudo. Foi-me garantido que posso retirar meu 

consentimento a qualquer momento, sem que isto leve a qualquer penalidade. Declaro, 

portanto, que concordo com a minha participação no projeto de pesquisa acima descrito. 

 
 

Goiânia, ........ de ............................................ de ............... 
 
 

___________________________________________________________________ 
Assinatura por extenso do(a) participante 

 
 

__________________________________________________________________ 
 

Assinatura por extenso do(a) pesquisador(a) responsável 
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