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Ata nÜ 01/2023 da sess«o de Defesa de Disserta«o de  Anna Beatryz Ribeiro Cardoso , que confere o t²tulo
de Mestra em Arte e Cultura Visual,  na §rea de concentra«o em Artes, Cultura e Visualidades.

Aos vinte  dias do m°s de fevereiro de dois mil e vinte e tr°s, a partir das quatorze horas, realizou-se por
videoconfer°ncia, a sess«o p¼blica de Defesa de Disserta«o intitulada ñCorpo, Doena e Pol²tica na obra de
F®lix Gonz§lez-Torresò. Os trabalhos foram instalados pelo Orientador, Professor Doutor Samuel Jos®
Gilbert De Jesus (FAV/UFG) com a participa«o dos demais membros da Banca Examinadora:
Professor Doutor Rubens Pilegi da Silva S§ (FAV/UFG),  membro titular externo; Professor Doutor Jo«o
Dantas dos Anjos Neto (FAV/UFG), membro titular interno. Durante a argui«o os membros da banca n«o
fizeram sugest«o de altera«o do t²tulo do trabalho. A Banca Examinadora reuniu-se em sess«o secreta a fim
de concluir o julgamento da Disserta«o, tendo sido a candidata aprovada com felicita»es, pelos seus
membros. Proclamados os resultados pelo Professor Doutor Samuel Jos® Gilbert De Jesus, Presidente da
Banca Examinadora, foram encerrados os trabalhos e, para constar, lavrou-se a presente ata que ® assinada
pelos Membros da Banca Examinadora, aos vinte dias do m°s de fevereiro de dois mil e vinte e tr°s.

TĉTULO SUGERIDO PELA BANCA
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RESUMO 

 

Esta pesquisa tem como proposta analisar algumas obras do artista estadunidense F®lix 

Gonz§lez-Torres atrav®s de tr°s eixos tem§ticos diferentes: corpo, doena e pol²tica.  £ 

mostrado como o artista se relacionava com cada um desses eixos e tamb®m de que 

maneira isso transparecia na sua produ«o art²stica. Para se falar a respeito de como ele 

via e pensava o corpo, ® feito um resumo hist·rico das maneiras ocidentais de se 

aderear o mesmo. Em seguida, s«o dados exemplos de como Gonz§lez-Torres 

abordava quest»es de corporalidade em seus trabalhos. Em rela«o ¨ doena, s«o 

mostrados alguns modelos etiol·gicos utilizados para compreend°-la e, posteriormente, 

® apontada a influ°ncia que o sistema m®dico possui na forma de pacientes lidarem e 

entenderem a pr·pria doena. Tamb®m s«o trazidos trabalhos de outros artistas que 

tratavam de temas semelhantes. £ enfatizado como Gonz§lez-Torres utilizava da sua 

produ«o art²stica para melhor se relacionar com a AIDS, enfermidade que veio a mat§-

lo, assim como ® mostrada sua rela«o com a morte, a dor e a perda de familiares e 

amigos.  Por fim, aborda-se a tem§tica da pol²tica e, para isso, ® trazido o contexto da 

crise da AIDS nos Estados Unidos, durante o qual Gonz§lez-Torres viveu e produziu a 

maior parte de suas obras. Tenta-se evidenciar como seus trabalhos e de outros artistas 

da ®poca foram capazes de conter uma carga pol²tica e ativista muito forte, mobilizando 

uma melhor conscientiza«o e diminuindo o preconceito a respeito das pessoas 

infectadas com o v²rus HIV.  

 

 

Palavras-chave: Gonz§lez-Torres, arte, corpo, doena, pol²tica.  



 
 

ABSTRACT 

 

This research aims to analyze some works by the American artist F®lix Gonz§lez-Torres 

through three different thematic perspectives: body, disease and politics. It shows how 

the artist related to each of these perspectives and also how they appeared in his artistic 

production. In order to talk about how he saw and thought about the body, a historical 

summary of western ways of perceiving it is made and, then, examples are given of how 

Gonz§lez-Torres approached issues of corporeality in his works. In relation to the 

disease aspect, some etiological models are used to understand it and, later, the 

influence that the medical system has on the way patients deal with and understand their 

own disease is pointed out, as well as works by other artists who also talked about 

similar topics. This work emphasizes how Gonz§lez-Torres used his artistic production 

to better relate to AIDS, disease from which he died, as well as his relationship with 

death, pain and the loss of family and friends. Finally, the theme of politics is 

approached and, the context of the AIDS crisis in the United States, during which 

Gonz§lez-Torres lived and produced most of his works, is brought up and analyzed. The 

research tries to show how his work and that of other artists of the time were raise 

political and activist awareness and reducing prejudice against people infected with the 

HIV virus. 

 

 

Keywords: Gonz§lez-Torres, art, body, disease, politics. 
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INTRODU¢ëO 

 

Esta pesquisa ® resultado de um corpo doente. Parte consider§vel dela foi escrita 

em salas de espera de hospitais e cl²nicas, entre atendimentos e exames, durante um 

per²odo de tratamentos diversos para al²vio de lombalgia cr¹nica1. Se n«o fosse por 

causa da toxoplasmose, uma doena ocular tamb®m cr¹nica, esse trabalho n«o existiria, 

pois a pesquisadora n«o teria cursado artes visuais, mas sim arquitetura. Logo, essa 

pesquisa deve sua exist°ncia ¨s doenas que acometeram e acometem seu corpo e 

tamb®m ¨ vontade da pesquisadora de entender e se relacionar melhor com o mesmo. 

Mais do que a qualquer outra coisa, esta pesquisa deve sua exist°ncia a esse corpo. 

O corpo em quest«o ® um corpo que sofre. Ele sofreu abusos de outros e da 

pr·pria dona. Quantas vezes ele n«o foi punido por algum tipo de comportamento ruim? 

Quantas vezes n«o foi sobrecarregado com uma quantidade desnecess§ria de horas de 

exerc²cio autoimposto? Quantas vezes foi privado de alimento ou de descanso ou de 

al²vio? Quantas dores ficaram sem tratamento por descaso ou culpa ou raiva? Este corpo 

sofre por erros que n«o s«o seus. Ele se deteriora e adoece, pois a ¼nica coisa que lhe 

cabe fazer ® gritar que algo n«o est§ certo, que precisa de cuidado, que n«o suporta 

mais. Quanto mais ele agoniza, mais sua dona o despreza. N«o se sabe mais a 

quantidade de vezes que ele foi ignorado. Como consequ°ncia, ele grita mais alto. Ele 

d·i. Para de funcionar completamente.  

A trajet·ria de adoecimento n«o ® f§cil. Ela quebra toda e qualquer ideia de 

normalidade que se tenta construir e traz estranheza para um mundo que era conhecido. 

Movimentos que antes eram simples comeam a gerar rea»es adversas como dores, 

choques el®tricos e at® mesmo paralisia. Sobrecarregado de tantas atividades f²sicas, de 

tanto se movimentar sem o devido descanso, de tanto esforo sem a quantidade 

necess§ria de alimento para supri-lo, o corpo da pesquisadora se lesionou. Ela fez isso 

com o pr·prio corpo, consigo mesma, pois sua mente tamb®m ® uma mente doente. 

Mesmo ap·s anos e anos, o trauma de um estupro n«o ® uma coisa que se apaga. Apesar 

 

 

 
1 Segundo o artigo 2Ü da Portaria nÜ 483, de 1Ü de abril de 2014, ñconsideram-se doenas cr¹nicas as 
doenas que apresentam in²cio gradual, com dura«o longa ou incerta, que, em geral, apresentam 
m¼ltiplas causas e cujo tratamento envolva mudanas de estilo de vida, em um processo de cuidado 
cont²nuo que, usualmente, n«o leva ¨ cura.ò (MINIST£RIO DA SAĐDE, 2014, p. 50) 
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de n«o estar mais em depress«o profunda, a mente tem cicatrizes que, de tempos em 

tempos, voltam a sangrar. O corpo tamb®m se lembra. Ele se lembra a tal ponto que 

percebe qualquer tipo de intimidade como invas«o, como viol°ncia. Sua dona o odeia 

por tentar se proteger. Ela o pune e os dois sofrem juntos.  

Em algum momento, ela quis tentar entend°-lo melhor, ao inv®s de castig§-lo. Em 

uma aula de arte contempor©nea durante a faculdade, uma foto de uma pilha de balas 

coloridas num canto chamou sua aten«o. Algo conceitualmente simples e facilmente 

esquec²vel. Por®m, o professor viria a dizer que aqueles doces n«o eram simplesmente 

doces, mas sim a representa«o de um corpo doente se deteriorando at® morrer. A obra 

em quest«o, intitulada Sem Título (Retrato de Ross em L.A.) de 1991 (Figura 1), foi 

realizada pelo artista F®lix Gonz§lez-Torres e representa o processo de adoecimento e 

morte pelo qual passou seu parceiro, Ross Laycock, devido ¨ AIDS2: 

 

 

 
2 Atualmente, para se referir a AIDS (Acquired Immune Deficiency Syndrome) ou SIDA (S²ndrome da 
Imunodefici°ncia Adquirida), se utiliza a palavra ñAIDSò, um substantivo comum como os empregados 
para se referir ¨s doenas hepatite, s²filis, entre outras. A sigla AIDS, no mundo, foi a primeira a ser 
utilizada como S²ndrome. Houve mudana nos pa²ses de l²ngua espanhola, francesa e portuguesa para 
SIDA (mai¼scula), entretanto, o Brasil manteve como ñAIDSò, pois SIDA (em mai¼scula) ou sida (em 
min¼scula) n«o ficaria bem no pa²s que tem N.S. Aparecida como padroeira. Al®m disso, muitas mulheres 
s«o chamadas de Cida. A decis«o foi do Minist®rio da Sa¼de (1989-1990). Decidiu-se tamb®m como se 
deveria escrever no nome da doena: AIDS (com a primeira letra mai¼scula), s· quando vier em t²tulos 
escritos em caixa alta e baixa (Sujeitos Vivendo com HIV e AIDS) ou quando apresentando o nome no 
Departamento de DST, AIDS e Hepatites Virais. No uso di§rio deve-se utilizar AIDS (todas com letras 
min¼sculas), sempre escrito em caixa baixa, pois trata-se de um substantivo comum, que j§ aparece nos 
dicion§rios de l²ngua portuguesa. Isso tamb®m serve para a escrita das demais doenas: s²filis, gonorreia, 
hepatite etc. (BRĉGIDO, 2010) 
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Figura 1 - "Untitled" (Portrait of Ross in L.A.), 1991. Installed in Felix Gonzalez-Torres in the Modern 

Wing. The Art Institute of Chicago, Chicago, IL. 20 Jul. 2011 – 8 Jan. 2012. Fonte: 

https://www.artic.edu/artworks/152961/untitled-portrait-of-ross-in-l-a. Acesso em 18 fev. 2022. 

 Nessa instala«o, parte da s®rie intitulada Candy Pieces, os observadores s«o 

convidados a retirar um ou mais doces da pilha disposta e consumi-los como desejarem. 

Com o passar do tempo e da a«o dos visitantes do espao de exposi«o, a pilha comea 

a diminuir gradualmente em tamanho at® que, por fim, todos os doces acabam e a obra 

tem que ser reabastecida. A ¼nica especifica«o para sua montagem ® que seu peso total 

deve ser de 175 lbs (79,38 kg); o peso que Ross Laycock tinha antes de entrar no 

est§gio final da doena.  

Dessa forma, o participante que retira um dos doces da pilha n«o somente est§ 

contribuindo para o devido funcionamento da obra, como tamb®m est§, paralelamente, 

fazendo com que Ross fique alguns gramas mais leve. Como o retrato de Dorian Gray, o 

corpo composto por in¼meras balas vai sentindo os efeitos da doena, cuja a«o 

simb·lica ® realizada pelo p¼blico e perde cada vez mais e mais peso, at® desaparecer 

completamente. Esse corpo enfermo, com o tempo e a a«o do v²rus, deixa de funcionar 

e morre como tantos outros. Por ser algo gradual, Gonz§lez-Torres mostra como a AIDS 

mata lentamente, fazendo com que a pessoa perca suas fun»es e mantendo-a em uma 

esp®cie de estado moribundo perp®tuo. Esse ciclo de consumo gradual, t®rmino e 

reabastecimento das balas evoca o cont²nuo desfazer do corpo doente at® a sua morte 

inevit§vel. Inevit§vel pois, no in²cio da epidemia de AIDS, ser soro positivo era o 

equivalente a uma pena de morte. 

https://www.artic.edu/artworks/152961/untitled-portrait-of-ross-in-l-a
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Essa obra tamb®m foi resultado de um corpo doente. Seu criador teve de ver seu 

parceiro morrer um pouco mais a cada dia, diante dos pr·prios olhos, sem poder fazer 

nada a respeito. Ao mesmo tempo, ele tamb®m percebia o adoecimento do pr·prio 

corpo, tamb®m via a contagem das suas c®lulas de defesa diminuindo cada vez mais e 

sentia as limita»es cada vez maiores que a doena lhe impunha. Ele provavelmente 

sentia muita dor. Dor f²sica e dor emocional. Ele provavelmente tamb®m desejava que a 

doena desaparecesse, que pessoas ao seu redor deixassem de morrer, que seu corpo 

funcionasse da maneira como deveria. Tamanho sofrimento contido em uma pilha de 

balas coloridas. A hist·ria de in¼meras vidas, de in¼meros corpos enfermos, de 

in¼meras perdas, de in¼meras dores, contada de maneira t«o simples, mas, ao mesmo 

tempo, t«o impactante. 

Hoje, quando a pesquisadora v° essa fotografia, ela chora. Ela o faz porque ® 

imposs²vel n«o ver o seu pr·prio corpo doente sendo desfeito bala por bala. Suas 

enfermidades n«o s«o de forma alguma t«o graves quanto as que acometeram o artista e 

seu parceiro e diversas outras pessoas, mas ela sente a dor que emana daquele trabalho e 

essa dor faz a sua ressoar em resposta. Al®m disso, ela se pergunta como, em meio a 

tanto sofrimento e tanta perda, aquele artista foi capaz de construir uma obra t«o 

magn²fica. Como algu®m doente, algu®m cujo corpo o estava matando pouco a pouco, 

algu®m que perdera uma das pessoas mais importantes de toda a sua vida para essa 

mol®stia terr²vel, ainda tinha a capacidade de fazer arte? Como era poss²vel que um 

corpo danificado como o dela, um corpo enfermo e moribundo ainda pudesse criar algo 

belo? Como algu®m que teve seu mundo completamente destru²do por uma crise 

pol²tica e sanit§ria nacional ainda conseguia ver esperana e usar sua arte para lutar por 

aqueles que sofriam da mesma forma que ele? 

Esse trabalho se trata de uma pessoa doente falando de pessoas doentes e 

procurando por algo que exista al®m da doena. Trata-se de observar artistas que 

utilizaram a dor como ferramenta criativa e, nesse processo, puderam melhor entend°-la 

e melhor enfrent§-la. S«o abordadas as mudanas que uma enfermidade traz e os efeitos 

que esta pode causar em uma pessoa e em seu corpo. £ mostrada tamb®m a import©ncia 

da arte e como esta pode servir como apoio e ve²culo para expressar a dor, a ang¼stia, o 

medo, a perda, a raiva, o desespero e a indigna«o que pessoas enfermas sentem a 

respeito da situa«o em que se encontram. £ apontado como o ser humano se relaciona 

com seu corpo, com as doenas e com a ideia de sua pr·pria morte. S«o evidenciadas as 

maneiras pelas quais F®lix Gonz§lez-Torres, objeto principal dessa pesquisa, tendo que 
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lidar com os efeitos da AIDS em seu organismo, foi capaz de produzir obras que 

discutiam corpo, doena e pol²tica de maneira visualmente simples, mas 

semiologicamente impressionante, em uma ®poca de repress«o, medo e insegurana.   

Baseando-se em obras como Antropologia do Corpo (2016) e Antropologia da 

Dor (2013) de David Le Breton, O Homem Diante da Morte (2014) de Philippe Ari¯s, 

Antropologia da Doença (2004) de Franois Laplantine, Estética Relacional (2009) de 

Nicolas Bourriaud, Sobre a Morte e o Morrer (2017) de Elizabeth K¿bler-Ross, A 

Negação da Morte (2015) de Ernest Becker, A Arte Perdida de Morrer (2020, tradu«o 

da autora)3 de Lydia S. Dugdale, Microfísica do Poder (1996) e Vigiar e Punir (1999) 

de Michel Foucault, al®m de muitas outras, essa pesquisa problematiza o modo como 

Gonz§lez-Torres, portador de uma doena cr¹nica e terminal4, se relacionava com seu 

corpo e com o fato de estar morrendo. Ele o fazia numa sociedade em que morrer ®, 

segundo Ari¯s, visto como impr·prio e deselegante. A inten«o dessa pesquisa ® tentar 

observar como a arte, sendo produtora e produto de rela»es simb·licas, pode se colocar 

como ©ncora e como v§lvula de escape para pessoas que, devido a uma doena, 

perderam o v²nculo com seu corpo e com a sociedade. Pretende-se mostrar como, por 

meio da arte, Gonz§lez-Torres e demais artistas expressaram a sua rela«o com os 

m®dicos, os tratamentos, o ©mbito do hospital, o pr·prio corpo, a sociedade e a morte 

iminente.  

Como corpus de pesquisa s«o utilizadas as obras Sem Título (Placebo), Sem 

Título de 1991, Sem Título (Morte por Arma), Sem Título (31 dias de exames de 

sangue), Sem Título (5 de março)#2, Sem Título (Norte), Sem Título (Amantes Perfeitos) 

e a j§ mencionada Sem Título (Retrato de Ross em L.A.) de F®lix Gonz§lez-Torres, as 

quais foram escolhidas por se tratarem de obras diretamente relacionadas ¨ AIDS ou 

que cont®m algum tipo de cr²tica social. Esses trabalhos ser«o relacionados com eixos 

tem§ticos espec²ficos e com obras de artistas como Frida Kahlo, Hannah Wilke, Keith 

Haring, David Wojnarowicz, entre outros. 

 

 

 
3 The Lost Art of Dying (2020) 
4 ñUma doena terminal ® uma doena ou condi«o que n«o pode ser curada e que pode levar ¨ morte de 
algu®m. Um paciente ® dito terminal quando n«o h§ mais chance de resgate das condi»es anteriores de 
sa¼de e a possibilidade de morte a curto prazo parece inevit§vel e previs²vel.ò (ABCMED, 2020) 



6 
 

Esta pesquisa est§ dividida em tr°s cap²tulos. No primeiro, ® mostrado como as 

obras de Gonz§lez-Torres se relacionam com a tem§tica do corpo e de que forma o 

artista trazia as experi°ncias ocorridas em seu pr·prio organismo para seu trabalho. S«o 

apontadas quais mudanas ocorreram nas sociedades ocidentais com o passar do tempo 

para que a forma de ver o corpo e a morte deixasse de ser aquela que se tinha na Idade 

M®dia e viesse a ter as caracter²sticas atuais. £ explorada a rela«o do homem para com 

a morte e a maneira que esta evoluiu e se desenvolveu com o passar do tempo. S«o 

mostradas as contribui»es de cientistas como Andreas Vesalius, Ren® Descartes, Marie 

Franois Xavier Bichat e diversos outros para a cria«o da imagem corporal que se tem 

hoje em dia. Nessa parte, est«o dispostas tamb®m algumas caracter²sticas pol²ticas e 

sociais que impactaram as fun»es dos corpos, assim como suas disposi»es e suas 

formas de existir na sociedade. 

No segundo capítulo, é discutido o tema da doença e é mostrado como 

González-Torres e demais artistas doentes traziam suas experiências com suas próprias 

enfermidades para seus trabalhos. São apontadas algumas formas de se ver e perceber a 

presença de doenças, tanto de maneira individual como comunitária, assim como são 

mostrados os modelos etiológicos mais utilizados pelas sociedades ocidentais atuais. 

São trazidas entrevistas realizadas com pacientes crônicos e terminais que evidenciam 

como a medicina atual trata as pessoas como partes de uma linha de montagem e, por 

fim, é abordada a dor que a presença de uma doença grave pode causar, tanto de 

maneira física quanto emocional.  

Finalmente, no último capítulo, é trazida a temática da política e é evidenciado o 

cunho ativista das obras e ações realizadas por González-Torres. São mostradas as 

condições políticas e sociais que definiram a presença da AIDS nos EUA, assim como a 

maneira através da qual empresas, grupos religiosos e minorias decidiram enfrentar (ou 

não) a doença. É apontada a relação das obras de González-Torres para com 

movimentos queer como o ACT UP, assim como são dispostas as associações existentes 

entre ele e demais artistas ativistas da época. Tenta-se ressaltar como a presença da arte 

e a produção artística foram essenciais para disseminar informações a respeito da 

doença e seus métodos de prevenção, em uma época na qual o próprio governo se 

recusava a reconhecer sua existência. 
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1. CORPO E ARTE EM MEIO ê CRISE DA AIDS 

 

A S²ndrome da Imunodefici°ncia Adquirida (AIDS)5 ® uma doena contagiosa 

que pode ser transmitida por meio de rela»es sexuais, atrav®s do contato com sangue 

contaminado ou, de m«e para filho, durante a gesta«o e a lacta«o. £ causada pelo 

V²rus da Imunodefici°ncia Humana (HIV), o qual ataca o sistema imunol·gico do 

indiv²duo infectado e diminui suas defesas, possibilitando a prolifera«o de diversas 

doenas oportunistas. Isso acontece porque o v²rus afeta c®lulas espec²ficas, chamadas 

de c®lulas CD4 ou c®lulas T, respons§veis pela defesa do organismo contra agentes 

desconhecidos. O v²rus se acopla a essas c®lulas, injetando nelas seu RNA e enzimas, e 

as utiliza para se reproduzir. Com o passar do tempo, o v²rus infecta mais e mais c®lulas 

T fazendo com que o corpo n«o seja capaz de se defender de quaisquer agressores que 

venham a infect§-lo. Acredita-se que o HIV tenha surgido a partir da transmiss«o do 

V²rus da Imunodefici°ncia S²mia (SIV), presente em um tipo espec²fico de chimpanz® 

da Ćfrica ocidental, para um ser humano. Ent«o, o SIV sofreu muta»es, criando o v²rus 

respons§vel pela AIDS.  

 Segundo dados da UNIAIDS (2022), a transmiss«o do v²rus s²mio para os 

humanos pode ter acontecido ainda no s®culo XIX, devido ao consumo de carne e 

contato com o sangue dos chimpanz®s infectados. Sabe-se, por®m, que o v²rus existe 

nos Estados Unidos desde a d®cada de 70. O HIV se desenvolve em etapas e, se n«o for 

tratado, ® quase universalmente fatal. O primeiro est§gio ® o de infec«o aguda, tamb®m 

denominada de s²ndrome retroviral aguda (ARS) ou infec«o HIV prim§ria. Ocorre de 

duas a quatro semanas ap·s o cont§gio e pode apresentar sintomas comuns de infec«o, 

 

 

 
5 Atualmente, para se referir a AIDS (Acquired Immune Deficiency Syndrome) ou SIDA (S²ndrome da 
Imunodefici°ncia Adquirida), se utiliza a palavra ñAIDSò, um substantivo comum como os empregados 
para se referir ¨s doenas hepatite, s²filis, entre outras. A sigla AIDS, no mundo, foi a primeira a ser 
utilizada como S²ndrome. Houve mudana nos pa²ses de l²ngua espanhola, francesa e portuguesa para 
SIDA (mai¼scula), entretanto, o Brasil manteve como ñAIDSò, pois SIDA (em mai¼scula) ou sida (em 
min¼scula) n«o ficaria bem no pa²s que tem N.S. Aparecida como padroeira. Al®m disso, muitas mulheres 
s«o chamadas de Cida. A decis«o foi do Minist®rio da Sa¼de (1989-1990). Decidiu-se tamb®m como se 
deveria escrever no nome da doena: AIDS (com a primeira letra mai¼scula), s· quando vier em t²tulos 
escritos em caixa alta e baixa (Sujeitos Vivendo com HIV e AIDS) ou quando apresentando o nome no 
Departamento de DST, AIDS e Hepatites Virais. No uso di§rio deve-se utilizar AIDS (todas com letras 
min¼sculas), sempre escrito em caixa baixa, pois trata-se de um substantivo comum, que j§ aparece nos 
dicion§rios de l²ngua portuguesa. Isso tamb®m serve para a escrita das demais doenas: s²filis, gonorreia, 
hepatite etc. (BRĉGIDO, 2010) 
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como febre, aumento de gl©ndulos linf§ticos, garganta inflamada e erup»es cut©neas, 

como tamb®m pode ser assintom§tico. Durante essa fase, o v²rus se reproduz em grande 

quantidade, fazendo com que a possibilidade de transmiss«o seja mais alta. Com o 

passar do tempo, por®m, o organismo faz com que o v²rus permanea em uma 

quantidade est§vel e as c®lulas CD4, cujo n¼mero havia ca²do consideravelmente, 

voltam a aumentar. Estas, todavia, n«o ir«o retornar ¨ quantidade normal que tinham 

antes do corpo ser infectado. 

 O segundo est§gio ® chamado de infec«o HIV assintom§tica ou infec«o HIV 

cr¹nica. Nele, o v²rus permanece ativo, contudo, se reproduz em n²veis muito baixos. 

Devido a isso, o indiv²duo pode n«o apresentar sintomas ou ficar doente por v§rios 

anos. Aqueles que adotam a terapia antirretroviral (ART), podem viver nesse estado de 

lat°ncia por d®cadas. Quando isso n«o ocorre, entretanto, essa etapa costuma durar cerca 

de dez anos, podendo tamb®m se completar em apenas alguns meses. Da metade para o 

fim desse est§gio, a contagem de v²rus presente no organismo volta a subir e, 

consequentemente, a quantidade de c®lulas CD4 comea a abaixar mais uma vez. 

Sintomas aparecem devido ¨ dificuldade do sistema imunol·gico resistir a invasores e o 

pr·prio HIV d§ in²cio a v§rios quadros infecciosos.  

 O terceiro est§gio ® o da s²ndrome da imunodefici°ncia adquirida propriamente 

dita. Ele ocorre quando as defesas do corpo j§ est«o severamente danificadas e este se 

torna vulner§vel a infec»es e c©nceres. Considera-se que algu®m progrediu do estado 

de lat°ncia para o estado de AIDS quando o n¼mero de c®lulas CD4 ca² para menos de 

200 c®lulas por mil²metro c¼bico de sangue (200 c®lulas/mmį). A contagem normal 

dessas c®lulas ® de 500 a 1600 por mmį de sangue. Independente da contagem de 

c®lulas CD4, todavia, uma pessoa pode ser considerada aid®tica se contrair uma ou mais 

doenas oportunistas relacionadas ¨ s²ndrome. Sem tratamento, a expectativa de vida de 

algu®m com AIDS ® de tr°s anos. Se for detectada a presena de uma doena perigosa, 

entretanto, essa expectativa cai para apenas um ano ou at® menos. 

 S«o necess§rios testes de laborat·rio para confirmar a presena do v²rus HIV, 

por®m este pode se manter escondido durante a primeira fase da infec«o. O cont§gio, 

contudo, pode ser realizado em qualquer um dos est§gios, principalmente no primeiro. 

N«o existe cura para o v²rus HIV, mas os tratamentos com antirretrovirais atualmente 

s«o capazes de garantir boa qualidade de vida para os infectados, al®m de diminuir a 

possibilidade de contamina«o. Campanhas de preven«o realizadas desde o final da 

d®cada de 1980 fizeram com que a testagem para AIDS, o uso de preservativos como a 
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camisinha e a distribui«o de seringas e agulhas esterilizadas se tornassem mais 

abundantemente conhecidos e dispon²veis para que a popula«o pudesse se proteger da 

doena. Essas t®cnicas para a conscientiza«o e a preven«o, entretanto, n«o surgiram 

assim que os primeiros casos foram confirmados e a AIDS foi identificada como uma 

s²ndrome totalmente nova, jamais vista antes. Pelo contr§rio, foram necess§rios anos de 

lutas e milhares de v²timas para que alguns governos, inclusive o dos Estados Unidos, 

comeassem a se mobilizar contra uma doena que, no comeo, parecia atingir somente 

pessoas pertencentes ¨ minorias ®tnicas, sexuais e de classes sociais mais baixas. 

 

1.1.AS INFLUąNCIAS ARTĉSTICAS DA ARTE DE F£LIX GONZĆLEZ-

TORRES 

 

Em meio a toda cat§strofe da epidemia de AIDS, de atos de viol°ncia e 

estigmatiza«o contra homossexuais e usu§rios de drogas intravenosas (UDIVs), de 

iniciativas por testagem e quarentena obrigat·rias, de mortes e mais mortes, o artista 

F®lix Gonz§lez-Torres (Figura 2) expunha seus trabalhos em algumas das galerias e 

museus mais importantes do pa²s e do mundo. 

    
Figura 2 ï Retrato de F®lix Gonz§lez-Torres. Fonte: 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/e/ed/F%C3%A9lix_Gonz%C3%A1lez-Torres.jpg/. Acesso em 
10 de fev. 2022 

 Nascido em Gu§imaro, Cuba, em 1957, Gonz§lez-Torres foi um artista 

estadunidense reconhecido por suas instala»es de car§ter minimalista e relacional. Ele 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/e/ed/F%C3%A9lix_Gonz%C3%A1lez-Torres.jpg/


10 
 

iniciou seus estudos em artes na Universidade de Porto Rico em San Juan e, em 1979, 

se mudou para Nova York graas ¨ uma bolsa de estudos. No ano seguinte, participou 

do Programa Whitney de Estudo Independente (tradu«o da autora)6, o qual repetiu em 

1983, mesmo ano em que recebeu um convite para realizar um bacharelado em belas 

artes no Instituto Pratt de Arte (tradu«o da autora)7. Em 1987, ap·s um ano estudando 

em Veneza, Gonz§lez-Torres recebeu o t²tulo de Mestre em Belas Artes pelo Centro 

Internacional de Fotografia (tradu«o da autora)8, assim como pela Universidade de 

Nova York. Em 1992, ap·s ter ensinado na NYU9 e no Instituto de Artes da Calif·rnia 

(tradu«o da autora)10, Gonz§les-Torres recebeu uma bolsa DAAD11 para trabalhar em 

Berlim e, no ano seguinte, foi convidado pelo Fundo Nacional para as Artes (tradu«o 

da autora)12 a voltar para os Estados Unidos. O artista faleceu em Miami, em 1996, 

devido a complica»es relacionadas ¨ AIDS (SMITH, 1996). 

 Fot·grafo, escultor e compositor de instala»es, seus trabalhos utilizam itens 

comuns do cotidiano como rel·gios, l©mpadas, doces, folhas de papel e velas embaladas 

para transmitir mensagens pol²ticas e pessoais a respeito da epidemia de AIDS. 

Homossexual, aid®tico e de origem latina, o artista teve que suportar o estigma 

relacionado ¨ doena, assim como o preconceito e a possibilidade de agress«o 

constantes. Sua carreira art²stica foi muito influenciada pelo seu ingresso, em 1987, no 

Group Material, um espao de exibi»es e conjunto de artistas composto por Jenny 

Holzer, Julie Ault, Barbara Kruger, Louise Lawler, Hans Haacke e v§rios outros. 

(GREEN, 2011). Esse grupo tinha como objetivo trabalhar colaborativamente 

participando de a»es com cunho cultural e ativista, al®m de promover educa«o nas 

comunidades mais necessitadas. Em 1989, a Galeria MATRIX do Museu Berkeley de 

Arte e Arquivo de Filmes Pac²fico (tradu«o da autora)13 convidou o Group Material 

 

 

 
6 Whitney Independent Study Program 
7 Pratt Institute of Art 
8 International Center of Photography 
9 New York University (Universidade de Nova York) 
10 California Institute of the Arts 
11 Deutscher Akademischer Austauschdienst (Servio Alem«o de Interc©mbio Acad°mico) 
12 National Endowment for the Arts 
13 Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive 
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para trabalhar a respeito da AIDS, o que resultou na primeira ñLinha do tempo da 

AIDSò (tradu«o da autora)14 (HATJE CANTZ, 2011). 

 A obra de Gonz§lez-Torres ® muito influenciada pelo Minimalismo e pela Arte 

Conceitual da d®cada de 1960. Em rela«o a este primeiro, nota-se a prefer°ncia do 

artista por formas e cores simples, posicionamentos precisos e materiais advindos dos 

processos de produ«o do dia-a-dia. Ao mesmo tempo, a parte mais pertinente dos seus 

trabalhos n«o est§ encapsulada nas formas em si, mas no conceito que estas carregam e 

transmitem para o p¼blico, o que remete ¨ Arte Conceitual. Esta, seguindo o legado 

deixado por Marcel Duchamp, tentava desafiar os limites impostos pelas institui»es de 

arte da ®poca a respeito do que deveria ou n«o ser considerado ñarteò. Como resultado, 

suas cria»es tinham como objetivo a rejei«o do espao institucionalizado dos museus 

e galerias, assim como tentavam escapar das garras do mercado.  

Dessa forma, ño objeto de arte desmaterializa-se, confunde-se com a vida 

cotidiana, revela-se em processo, ocupa espaos expandidos e indiferenci§veis. [...] 

Substituem-se as interroga»es acerca do objeto de arte por aquelas [...] sobre o objeto 

da arteò (FREIRE, 2006, p. 25). Ou seja, pinturas, esculturas e monumentos projetados 

para durar centenas de anos s«o substitu²dos por a»es passageiras, acontecimentos 

programados que jamais se repetir«o; materiais de alto custo e durabilidade como o 

m§rmore s«o rejeitados em favor de elementos industriais, objetos do cotidiano e at® 

mesmo coisas fadadas a desaparecer, como comida ou cubos de gelo. Como afirmou Sol 

LeWitt, importante artista desse movimento, ñ[n]a Arte Conceitual a id®ia ou conceito ® 

o aspecto mais importante do trabalho.ò (FREIRE, 2006, p. 40)  

Destes movimentos, Gonz§lez-Torres tamb®m herdou a necessidade de presena 

e intera«o com o p¼blico. Durante o Minimalismo, por exemplo, tentou-se retirar da 

produ«o art²stica qualquer caracter²stica ou trao espec²fico capaz de transmitir 

conceitos constru²dos a priori. Desejava-se captar apenas o m²nimo necess§rio para que 

a experi°ncia art²stica fosse poss²vel, o que resultou na escolha de formas geom®tricas e 

cores simples. Frank Stella, um dos fundadores do movimento, chegou a afirmar a 

respeito de suas obras que ño que voc° v° ® o que voc° v°ò LYNCH; BARUTH, 2004, 

 

 

 
14 AIDS Timeline 
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tradu«o da autora)15, mostrando para o p¼blico que aquele objeto nada mais era do que 

um cubo branco. Inesperadamente, por®m, ao tentarem retirar todo discurso a priori das 

obras de arte, os minimalistas fizeram com que estas se abrissem para a possibilidade de 

novos discursos. Como afirma Didi-Huberman (1998, p. 59) 
 
[r]eflitamos um instante: o paralelep²pedo de Donald Judd [pintor e 
artista pl§stico minimalista norte-americano] não representa nada, eu 
disse, n«o representa nada como imagem de outra coisa. Ele se oferece 
como o simulacro de nada. Mais precisamente, teremos de convir que 
ele n«o representa nada na medida mesmo em que não joga com 

alguma presença suposta alhures ï aquilo a que toda obra de arte 
figurativa ou simb·lica se esfora em maior ou menor grau, e toda 
obra de arte ligada em maior ou menor grau ao mundo da crena. O 
volume de Judd n«o representa nada, n«o joga com alguma presena, 
porque ele ® dado a², diante de n·s, como específico em sua própria 

presença, sua presena ñespec²ficaò de objeto de arte.  

 

 Segundo o autor, os objetos, antes portadores de um significado intr²nseco, 

passaram a ser sujeitos, espelhos, ve²culos de di§logo. Como n«o possuem mais um 

sentido pr·prio, s«o s· cubos vazios, as obras passam a precisar de algu®m que lhes d° 

significado, que lhes complete. Esse algu®m ® o observador. Antes, os objetos de arte 

eram feitos para serem vistos e, sua mensagem, apreciada. A partir da Arte Conceitual e 

do Minimalismo, o discurso unilateral se torna uma via de m«o dupla, possibilitando 

que ambas as partes produzam e recebam mensagens simultaneamente. O observador, 

antes passivo, se torna elemento participante e essencial para a exist°ncia da obra.  

Afinal, um cubo vazio continuar§ para sempre vazio se n«o puder entrar em 

contato com aqueles capazes de lhe oferecer conte¼do. Como resultado, a obra deixa de 

ser somente o objeto em si para se tornar tamb®m o meio atrav®s do qual o di§logo se 

construir§ continuamente. N«o mais um cubo branco, mas o que uma pessoa espec²fica 

ir§ perceber nesse cubo branco. Tal percep«o, pessoal e jamais igual a de qualquer 

outra pessoa, adicionar§ uma camada a mais de significado para aquele recipiente vazio, 

fazendo com que este se torne cada vez mais rico com cada olhar que recaia sobre ele. 

Pode-se concluir, assim, que o m²nimo necess§rio para fazer arte ® um objeto 

 

 

 
15 What you see is what you see (LYNCH; BARUTH, 2004) 
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devidamente pensado, constru²do e disposto como sendo art²stico e a intera«o deste 

para com um p¼blico disposto a dialogar.  

 Desse legado, surge o que Nicolas Bourriaud, em seu livro hom¹nimo (2009), 

denomina de ñEst®tica Relacionalò. De acordo com ele, obras pertencentes a este tipo de 

est®tica, que surgiu na d®cada de 1990, existem somente por meio da intera«o para com 

o p¼blico, indo at® mesmo al®m das trocas criadas pelos objetos minimalistas. Quando 

se trata de arte relacional, o item formal em si perde todo seu car§ter de obra, o qual 

ainda era mantido no Minimalismo, e se torna apenas um intermedi§rio, um 

possibilitador de rela»es. A obra em si ® o conjunto de intera»es que ocorrer«o devido 

¨ presena do objeto, o p¼blico, a equipe de montagem, o espao de exposi«o, o artista, 

os contextos culturais, hist·ricos, sociais, econ¹micos e simb·licos que envolvem cada 

um dos indiv²duos que entrar§ em contato com o objeto.  

Referindo-se a alguns exemplos desse tipo de abordagem, Bourriaud (2009, p. 

10 ï 11) cita como objeto dessa pesquisa o caso de F®lix Gonz§lez-Torres, cujo trabalho 

ser§ mostrado a seguir; Rirkrit Tiravanija, que monta um jantar tailand°s na casa de um 

colecionador; Phillipe Parreno, que convida as pessoas a praticarem seus hobbies numa 

linha de montagem industrial; Maurizio Cattelan, que alimenta ratos com queijos 

gourmet e os vende como m¼ltiplos; Christine Hill, que mant®m um est¼dio de gin§stica 

semanal e trabalha como caixa de supermercado; Vanessa Beecroft, que veste mulheres 

com perucas ruivas e roupas id°nticas, al®m de v§rios outros. 

 Segundo o autor, at® mesmo as intera»es humanas s«o confinadas a locais e 

momentos espec²ficos, pois: 
 
[h]oje, a comunica«o encerra os contatos humanos dentro de espaos 
de controle que decomp»em o v²nculo social em elementos distintos. 
A atividade art²stica, por sua vez, tenta efetuar liga»es modestas, 
abrir algumas passagens obstru²das, p¹r em contato n²veis de realidade 
apartados (BOURRIAUD, 2004, p. 11). 
 

Isso significa que, em meio ¨ sociedades de disciplina, controle e vigil©ncia que 

existem atualmente, at® mesmo as intera»es humanas s«o colocadas como pertencentes 

a locais e situa»es espec²ficas, tornando-se inadmiss²veis fora dos seus contextos 

determinados. Com a cria«o dos parques de divers»es, das redes sociais, dos 

restaurantes e caf®s, dos clubes de dana e recrea«o, determinou-se que a socializa«o 

deveria ser feita somente nesses espaos, devendo ser limitada ao m§ximo nos locais de 

trabalho, nas escolas, nas academias e demais institui»es disciplinares. Seguindo o 
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modelo taylorista de oito horas para dormir, oito para trabalhar e oito para o lazer, 

intera»es socais seriam caracter²sticas do hor§rio de lazer e n«o do momento de 

produ«o. Os corpos devem ser disciplinados e treinados o suficiente para realizar suas 

fun»es sem que seja necess§rio conversar com os demais. Estas intera»es, quando 

absolutamente necess§rias, devem ser breves e somente relativas ¨ execu«o das tarefas, 

n«o se tratando de algo casual. Essa determina«o do local e do momento espec²fico 

para as intera»es sociais fazem com que, segundo o autor, as pessoas sejam ñcomo o 

rato de laborat·rio condenado a um percurso invari§vel em sua gaiola, com pedaos de 

queijo espalhados aqui e aliò (BOURRIAUD, 2004, p. 11) 

 Nas sociedades atuais, at® mesmo relacionamentos amorosos passam pela 

estrutura generalizante de programas e apps de compatibilidade, os quais obrigam o 

usu§rio a cadastrar seus dados para poder fazer um perfil que ser§ visto pelos demais 

clientes. As conversas n«o ocorrem mais de maneira espont©nea, pois a espontaneidade 

n«o ® algo control§vel ou produtivo nos moldes que se espera. Ou seja, ñ[...] aos 

governos importa tanto que as rela»es humanas sejam canalizadas para vias de sa²da 

projetadas para essa finalidade quanto que elas se processem segundo alguns princ²pios 

simples, control§veis e repet²veisò (BOURRIAUD, 2004, p. 12). 

A arte, e mais especificamente a arte relacional, torna-se, ent«o, um dos fatores 

capazes de modificar essas redes pr®-estabelecidas de sociabilidade, possibilitando que 

encontros ocorram em locais e momentos inusitados. Dado que todas essas estruturas de 

lazer, entretenimento e contato com o outro s«o, hoje em dia, produtos de um sistema 

capitalista regido pelo lucro, a tentativa realizada pelos artistas relacionais ® de 

possibilitar um escape das rela»es de produ«o e consumo, construindo momentos que 

existem fora dos regimentos financeiros. Trata-se de uma tentativa de fugir, mesmo que 

por algum tempo, daquilo que Guy Debord denominou de ñSociedade do Espet§culoò. 

 Bourriaud (2004, p. 15) afirma que ñ[a] atividade art²stica constitui n«o uma 

ess°ncia imut§vel, mas um jogo cujas formas, modalidades e fun»es evoluem 

conforme as ®pocas e os contextos sociaisò. Isso significa que a arte e seus produtos n«o 

existem de maneira isolada. Pelo contr§rio, s«o constantemente influenciados e 

influenciadores da realidade que os cerca, permitindo e possibilitando o aparecimento 

de novas tend°ncias, novos movimentos e novas formas de se fazer arte. Os artistas 

relacionais dos anos 90, por exemplo, apesar de terem sido muito influenciados pela 

gera«o de 60, n«o possuem os mesmos objetivos e vis»es que aqueles tinham. Esses 

¼ltimos ainda tentavam definir quais eram os limites do campo art²stico e, ao mesmo 
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tempo, constru²am objetos, obras e atitudes que desafiavam os conceitos do que era 

comumente percebido como arte. Seus sucessores, todavia, j§ tinham a liberdade de usar 

materiais antes vistos como ñimpr·priosò ou ñestranhosò em suas obras sem que sua 

capacidade art²stica fosse questionada por isso. Possibilitados pelas gera»es anteriores, 

os artistas de 1990 n«o precisavam se esforar para expandir o campo da arte, podendo 

livre e completamente conceber suas produ»es nesse campo expandido. 

 Com a cultura de produ«o em massa, o aumento do n¼mero de pr®dios de 

apartamentos, a diminui«o das §reas habit§veis e dos m·veis, a arte, cuja escala 

antigamente era um fator significativo de valor, se torna cada vez mais compacta, mais 

urbanizada, como afirma Bourriaud. A disposi«o das obras de arte como s²mbolo de 

poder econ¹mico e aristocr§tico se torna algo cada vez mais raro e mais dif²cil de se 

obter, pois n«o somente os tamanhos e materiais se tornaram cada vez mais comuns e 

acess²veis como a pr·pria natureza das obras de arte se tornou mais dif²cil de ser contida 

em um espao delimitado. O autor conclui que: 
 
[e]m outros termos, j§ n«o se pode considerar a obra contempor©nea 
como um espao a ser percorrido (a ñvolta pela casaò do propriet§rio ® 
semelhante ¨ do colecionador). Agora ela se apresenta como uma 
dura«o a ser experimentada, como uma abertura para a discuss«o 
ilimitada (BOURRIAUD, 2004, p. 20-21). 

 
N«o ® poss²vel, por exemplo, possuir um happening16, pois este ® um tipo de 

produ«o art²stica que acontece num momento e tempo espec²ficos, deixando para tr§s 

apenas registros fotogr§ficos, auditivos ou audiovisuais que, apesar de mostrarem seus 

aspectos, n«o s«o a obra em sua totalidade e especificidade. Da mesma forma, n«o se 

pode possuir uma mostra de Land Art17 da mesma forma que se possui uma pintura, 

 

 

 
16 O termo happening ® criado no fim dos anos 1950 pelo americano Allan Kaprow (1927-2006) para 
designar uma forma de arte que combina artes visuais e um teatro sui generis, sem texto nem 
representa«o. Nos espet§culos, distintos materiais e elementos s«o orquestrados de forma a aproximar o 
espectador, fazendo-o participar da cena proposta pelo artista (nesse sentido, o happening se distingue da 
performance, na qual n«o h§ participa«o do p¼blico). Os eventos apresentam estrutura flex²vel, sem 
comeo, meio e fim. As improvisa»es conduzem a cena - ritmada pelas ideias de acaso e espontaneidade 
- em contextos variados como ruas, antigos lofts, lojas vazias e outros. O happening ocorre em tempo 
real, como o teatro e a ·pera, mas recusa as conven»es art²sticas. N«o h§ enredo, apenas palavras sem 
sentido literal, assim como n«o h§ separa«o entre o p¼blico e o espet§culo. Do mesmo modo, os "atores" 
n«o s«o profissionais, mas pessoas comuns. (HAPPENING, 2022) 
17 Land Art ® uma corrente art²stica surgida no final da d®cada de 1960, que que se utilizava do meio 
ambiente, de espaos e recursos naturais para realizar suas obras. Em locais remotos e desertos, os artistas 
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pois a escala de uma obra desse tipo ® medida em quil¹metros quadrados e nunca 

poderia ser facilmente movida de um lugar para outro. O que se nota, em meio a 

superprodu«o de itens e objetos de consumo, ® uma tentativa de se criar obras que n«o 

sejam t«o facilmente consum²veis. Ou seja, que n«o se insiram num sistema de trocas 

financeiro, mas sim num sistema que possibilite trocas de experi°ncias, de momentos, 

de emo»es e de humanidade. Como o observa Bourriaud (2009, p. 23): 
 
[®] exatamente esta a natureza da exposi«o de arte contempor©nea no 
campo do com®rcio das representa»es: ela cria espaos livres, gera 
dura»es com um ritmo contr§rio ao das dura»es que ordenam vida 
cotidiana, favorece um interc©mbio humano diferente das ñzonas de 
comunica«oò que nos s«o impostas. 
 

 A arte relacional, ent«o, tem como objetivo a constru«o espaos de troca n«o 

convencionais, locais de conv²vio, de encontros fortuitos. Ela possibilita o di§logo n«o 

somente entre o objeto e o observador, mas tamb®m entre todos que dividem aquela 

experi°ncia e momento espec²ficos. Ela aproxima realidades que, em qualquer outra 

situa«o do cotidiano, seriam mantidas afastadas; ñ[...] mantém juntos momentos de 

subjetividade ligados a experi°ncias singularesò (BOURRIAUD, 2009, p. 27).  

Trata-se de criar conex»es simb·licas e sem©nticas em um contexto 

mercadol·gico que as suprime, de tentar criar um sentido de unidade e comunidade, 

mesmo que durante pouco tempo. Trata-se de suprir uma falta que as sociedades atuais 

t°m pelo conv²vio em grupo, pela experi°ncia de encontrar o outro sem que haja a 

necessidade de um conflito. Pode at® mesmo haver momentos de desconforto e 

estranheza, pois interagir com uma realidade diferente sempre causar§ certo choque, 

mas at® mesmo esses tipos de rea«o s«o v§lidos no campo da arte relacional. Ao 

mesmo tempo, o indiv²duo, ao ter escolhido ir a uma exposi«o de arte desse tipo, j§ se 

disp¹s, mesmo que parcialmente, a estar aberto para o di§logo.  

 Por exemplo, em um artigo de 1996, o jornalista Robert Storr afirma que, devido 

¨ obra Sem Título (Placebo)18 (Figura 3), de Gonz§lez-Torres,  

 

 

 
da Land Art traaram imensas linhas sobre a terra, empilharam pedras, escavaram tumbas, realizaram 
interven»es em grande escala, normalmente de car§ter ef°mero, e registraram seu processo (e resultados) 
em v²deos ou fotografias. (BETHĎNICO, 2004) 
18 Untitled (Placebo) 
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[...] certa manh«, no museu Hirshhorn, em Washington DC, a uma 
curta dist©ncia da C©mara e do Senado, onde a condena«o hist®rica 
de arte "Obscena" ® um espet§culo rotineiro, uma funcion§ria p¼blica 
negra e uma m«e branca de dois garotos pr®-adolescentes entraram 
confortavelmente em uma conversa sobre arte, e morte, e pol²ticas 
p¼blicas (STORR, 1996, tradu«o da autora)19. 
 

Na instala«o em quest«o, de 1991, uma grande quantidade de doces 

embrulhados em papel prateado e dispostos por grandes extens»es de §rea ou 

empilhados em um canto representam a quantidade de rem®dios que uma pessoa 

soropositiva acabaria por consumir durante as v§rias terapias contra a doena. Suas 

dimens»es s«o vari§veis e a ¼nica especifica«o ® que o peso total da pilha deve ser de 

350lbs (158,7kg), o qual seria o peso combinado do artista e do seu parceiro. Vale 

ressaltar que, at® a descoberta do antirretroviral AZT para o combate ao HIV, o qual foi 

autorizado nos EUA em 19 de maro de 1987 (KAUR, 2021), pessoas infectadas n«o 

tinham tratamento devidamente eficaz contra o v²rus e eram submetidas ao uso de 

v§rios medicamentos experimentais, seguindo um protocolo m®dico pr®-estabelecido. 

V§rios desses medicamentos causavam efeitos colaterais devastadores e alguns se 

tratavam de, nada mais nada menos, que charlatanismo. 

 

 

 
19 [é] one morning at the Hirshhorn museum in Washington DC within walking distance of the House 
and the Senate chambers where hysterical condemnation of "Obscene" art are routine spectacle, a black 
civil servant and a white mother of two preadolescent males entered comfortably into a conversation 
about art, and death, and public policy. (STORR, 1996) 
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Figura 3 - "Untitled" (Placebo), 1991. F®lix Gonz§lez-Torres. Installed from 7 Feb. ï Mar. 2020 in 

Measure Your Existence. Rubin Museum of Art, New York, NY. 7 Feb. ï 10 Aug. 2020. Cur. Christine 
Starkman. Image courtesy of Rubin Museum of Art, New York. Fonte:https://www.felixgonzalez-

torresfoundation.org/works/untitled-placebo Acesso em 10 de fev. 2022.  

 Esta peça, como todas as outras pertencentes à série Candy Pieces, pede 

participação direta dos observadores para poder cumprir seu objetivo e manter o ciclo 

de desaparecimento e reposição contínuos. Sem Título (Placebo) deixa evidente a 

quantidade absurda de medicamentos consumidos por pessoas soropositivas da ®poca, 

al®m de mostrar que, infelizmente, essas subst©ncias de nada adiantavam, pois, passado 

algum tempo, a pilha de doces, assim como a vida da pessoa doente, chega ao fim. O 

desaparecimento das balas expostas nessa instala«o aponta a verdade de que, para 

pacientes terminais20, n«o importa quantos rem®dios se tome, de comprimido em 

comprimido, a morte vagarosamente os alcana. 

 Essa obra n«o existe sem a presena do p¼blico que a modifica com sua 

intera«o. Ela existe, como diria Bourriaud, (2009, p. 54) ñem tempo realò e deixa de 

existir quando o contato com qualquer tipo de receptor termina. O pr·prio Gonz§lez-

Torres, durante uma entrevista, menciona a situa«o citada acima pelo jornalista Robert 
 

 

 
20 ñUma doena terminal ® uma doena ou condi«o que n«o pode ser curada e que pode levar ¨ morte de 
algu®m. Um paciente ® dito terminal quando n«o h§ mais chance de resgate das condi»es anteriores de 
sa¼de e a possibilidade de morte a curto prazo parece inevit§vel e previs²velò (ABCMED, 2020). 
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Storr e afirma que esse tipo de intera«o ® o que comp»e a ess°ncia de seus trabalhos. 

Segundo ele,  
[q]uando eu estava em Hirshhorn e vi a mostra, tinha uma segurana 
em particular que ficava pr·xima da obra grande de balas que ficava 
no ch«o, Sem Título (Placebo), e ela era incr²vel. Uma m«e 
suburbana, branca de classe m®dia, com dois filhos jovens entraram na 
sala e, em trinta segundos, essa mulher ï que era negra, talvez 
frequentadora da igreja e funcion§ria p¼blica em Washington, durante 
toda essa press«o reacion§ria sobre as artes ï l§ estava, explicando pra 
essa m«e e crianas sobre AIDS e o que essa obra representava, o que 
era um placebo e como n«o tinha cura e assim por diante. Ent«o os 
meninos comearam a encher os bolsos com balas e ela meio que 
olhou pra eles como uma diretora de escola e disse ñVoc°s deveriam 
pegar apenas um.ò Assim que eles abaixaram as cabeas e comearam 
a devolver quase todos os doces, ela de repente voltou a sorrir e disse 
ñBem talvez dois.ò E ela os conquistou completamente! A coisa toda 
funcionou porque ent«o eles entenderam a obra, eles tiveram a 
intera«o, a generosidade e eles tiveram a ela. Foi excelente (STORR, 
1995, tradu«o da autora)21. 

 Para F®lix Gonz§lez-Torres, at® mesmo os guardas e funcion§rios do museu 

eram percebidos como p¼blico, pois passavam a maior parte do tempo em contato com 

as obras e os visitantes. Ele afirma que a audi°ncia ® composta por todas as pessoas ao 

redor da instala«o e isso n«o inclui somente aqueles que pagaram o ingresso. Ele at® 

mesmo afirma que ñ[e]m Washington as pessoas me perguntavam: óEu treinei os 

guardas, dei uma palestra para eles?ô. Eu disse: óN«o, s· converso com eles enquanto 

estou montando o trabalhoôò (STORR, 1995, tradu«o da autora)22, o que mostra como 

a intera«o com as outras pessoas est§ presente em cada um dos est§gios de produ«o de 

suas obras, da montagem ¨ exposi«o. Em entrevista com Tim Rollins, o artista declara: 

ñEu preciso do espectador, eu preciso da intera«o do p¼blico. Sem um p¼blico essas 

obras n«o s«o nada, nada. Preciso do p¼blico para concluir o trabalho. Peo ao p¼blico 
 

 

 
21 When I was at Hirshhorn and saw the show, there was one particular guard who was standing with the 
big candy floor piece Untitled (Placebo), and she was amazing. There was this suburban white, middle 
class mother, with two young sons who came in the room and in thirty seconds, this woman - who was a 
black, maybe church-going civil servant in Washington, in the middle of all this reactionary pressure 
about the arts - there she was explaining to this mother and kids about AIDS and what this piece 
represented, what a placebo was, and how there was no cure and so on. Then the boys started to fill their 
pockets with candies and she sort of looked at them like a school mistress and said, "You're only 
supposed to take one." Just as their faces fell and they tossed back all but a few she suddenly smiled again 
ad said, "Well maybe two." And she won them over completely! The whole thing worked because then 
they got the piece, they got the interaction, they got the generosity and they got her. It was great. 
(STORR, 1995) 
22 In Washington people asked me, "Did I train the guards, did I give them a lecture?" I said, "No, I just 
talk to them when I'm doing the work." (STORR, 1995) 
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que me ajude, que assuma a responsabilidade, faa parte do meu trabalho, que participeò 

(GONZĆLEZ-TORRES; ROLLINS, 1993, tradu«o da autora)23. Quando perguntado 

sobre qual era seu p¼blico alvo, contudo, o artista sempre dizia ñ[...] honestamente, sem 

perder o ritmo, óRossô. O p¼blico era Ross. O resto das pessoas simplesmente vem para 

o trabalhoò (STORR, 1995, tradu«o da autora)24. Ele faz refer°ncia a seu companheiro 

Ross Laycock, a quem dedicou grande parte de suas obras e que faleceu devido a 

complica»es relacionadas ¨ AIDS em 1991. 

 

1.2.O HOMEM E SEU CORPO 

 

Apesar de utilizar objetos do dia-a-dia como balas, l©mpadas, folhas de papel e 

rel·gios em suas obras, afastando-se sempre da mimese e da representa«o literal, os 

trabalhos de Gonz§lez-Torres abordam a tem§tica do corpo em suas diversas formas. 

Em Sem Título (Retrato de Ross em L.A) (Figura 1), por exemplo, tem-se um corpo 

enfermo se deteriorando. J§ em Sem Título (Placebo) (Figura 3), ® poss²vel perceber, ao 

mesmo tempo, a imagem de um ¼nico corpo adoecendo cada vez mais, apesar da 

quantidade de rem®dios que ingere, e tamb®m ® poss²vel pensar que aquelas balas 

seriam v§rios corpos desfalecendo lentamente em meio a um mar de tratamentos 

ineficazes. N«o importa que, em um primeiro momento, sejam apenas balas espalhadas 

no espao de exposi«o: a inten«o dessas obras era de representar corpos. Doentes, 

moribundos ou cuja presena se tornava ainda mais not§vel pelo seu processo de 

deteriora«o, esses corpos metaf·ricos ganham propor»es que nem mesmo fotografias 

ou representa»es realistas podem alcanar.  

Para o artista, corpos n«o deveriam se limitar apenas ¨s suas pr·prias dimens»es, 

pois s«o compostos de mais que apenas carne, ossos e fluidos diversos. Em uma 

entrevista com Hans-Ulrich Obrist, ele afirma que: 
 

 

 

 
23 I need the viewer, I need the public interaction. Without a public these works are nothing, nothing. I 
need the public to complete the work. I ask the public to help me, to take responsibility, to become part of 
my work, to join in. (GONZĆLEZ-TORRES; ROLLINS. 1993) 
24 [é] honestly, without skipping a beat, "Ross." The public was Ross. The rest of the people just come to 
the work. (STORR, 1995) 
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[u]ma outra coisa que me incomoda infernalmente - pra caramba nos 
¼ltimos anos, ® toda essa conversa sobre body art, certo, que ® quase 
como o sistema criminal. Para essas pessoas simplesmente pensarem 
sobre um corpo, para falar de um corpo, elas precisam ver um corpo, 
certo? £ como quando voc° entra em uma galeria e v° cinco corpos 
pendurados em todos os lugares, as pessoas dizem: ñOh, ® sobre o 
corpoò. Eu digo, ñNossa, n«o me digaò, sabe? Mas n«o ® realmente 
sobre o corpo. £ sobre cera, ou ® sobre gesso. Porque o corpo neste 
momento da nossa hist·ria, nesse momento da cultura, ® definido n«o 
apenas pela carne, mas ® definido tamb®m pela lei, pela legisla«o, 
pela linguagem, antes de tudo. Portanto, quando sentimos dor no 
corpo, quando sentimos decad°ncia no corpo, quando sentimos prazer 
no corpo, todas essas quest»es est«o muito relacionadas ¨ lei ou a uma 
ordem simb·lica, nesse caso, uma ordem faloc°ntrica, e nossa rejei«o 
ou nossa aceita«o dessa ordem (GONZĆLEZ-TORRES; OBRIST, 

2003, p. 309, tradução da autora)25. 

 

Isso quer dizer que, para entender os corpos transformados em objetos de 

Gonz§lez-Torres, ® necess§rio ir al®m da ideia habitual que se tem a respeito do corpo. 

£ preciso perceber a exist°ncia deste num meio simb·lico e intrincado de linguagem e 

rela»es de poder, o qual ir§ influenci§-lo e modific§-lo. Afinal, como ® poss²vel que o 

artista diga que uma pilha de doces colocados no ch«o se trata de um corpo e o p¼blico a 

perceba como um corpo se o objeto em si em nada se assemelha a um corpo? Como ® 

poss²vel afirmar que objetos aleat·rios podem representar organismos que est«o 

adoecendo e morrendo devido a uma doena terminal sem que a trajet·ria desses 

enfermos perca sua import©ncia ou seu impacto? 

Para responder a essas perguntas, ® necess§rio conhecer algumas das modifica»es 

pelas quais passaram as formas de se perceber e representar o corpo nas sociedades 

ocidentais, assim como ® necess§rio entender as rela»es que o homem tem para com 

ele. Para entender o impacto do processo atrav®s do qual o artista mostra a deteriora«o 

lenta e inevit§vel morte de seu parceiro e tantas pessoas doentes, ® preciso ver tamb®m 

 

 

 
25 One other thing that bugs the hell -- the shit out of me in that last few years, this whole talk about body 
art, right, which is almost like the criminal system. These people in order just to think about a body, to 
talk about a body, they need to see a body, right? Itôs like you go into a gallery and you see five bodies 
hanging everywhere, people say, ñOh, itôs about the body.ò I said, ñWell, no shit,ò you know? But itôs not 
really about the body. Itôs about wax, or itôs about plaster. Because the body at this time in our history, 
this time in culture, is defined not just by the flesh, but itôs defined also by the law, by legislation, by 
language, first of all. So, therefore, when we feel pain in the body, when we feel decay in the body, when 
we feel pleasure in the body, all those issues are very much related to the law or to a symbolic order, in 
that case, a phallocentric order, and our rejection or our acceptance of that order. (GONZĆLEZ-
TORRES; OBRIST, 2003, p. 309) 
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como as sociedades ocidentais modificaram suas formas de interagir com a morte e o 

morrer atrav®s dos anos. £ preciso entender que os seres existem no mundo por meio de 

seus corpos e que a mat®ria de que s«o feitas suas distintas partes caracterizar§ suas 

respectivas fun»es, definir§ o tipo de ambiente que habitar«o, o tipo de alimento que 

consumir«o, quais ser«o seus predadores naturais, como conseguir«o abrigo, como ir«o 

se reproduzir e, de modo geral, como ir«o viver. £ imprescind²vel saber que o ser 

humano, h§ mil°nios, vem aprendendo a lidar com as capacidades e limites de seu 

corpo, aprimorando-o e estendendo seu alcance para superar as dificuldades que a 

natureza imp»e. Todavia, ® v§lido notar tamb®m que, diferentemente dos animais, o 

corpo humano n«o carrega somente capacidades f²sicas e necessidades fisiol·gicas, ele 

tamb®m traz consigo discursos culturais que o recobrem e o conectam a contextos 

sociais e temporais espec²ficos. 

 Cada sociedade ir§ criar seus pr·prios saberes a respeito dos corpos que a 

comp»em, preenchendo-os de sentido e simbolismo. Atrav®s de vestimentas, rituais, 

formas espec²ficas de alimenta«o e limpeza, distin«o de fun»es entre sexos, 

separa«o de classes, defini«o de comportamentos a serem evitados por determinadas 

faixas et§rias e v§rios outros des²gnios culturais, as sociedades constroem discursos a 

respeito dos corpos e tamb®m das pessoas que estes encarnam. Como afirmou o 

antrop·logo franc°s David Le Breton (2016, p.7): 

 
[a] exist°ncia do homem ® corporal. E o tratamento social e cultural de 
que o corpo ® objeto, as imagens que lhe exp»em a espessura 
escondida, os valores que o distinguem, falam-nos tamb®m da pessoa 
e das varia»es que sua defini«o e seus modos de exist°ncia 
conhecem, de uma estrutura social a outra. 
 

 Sendo a imagem corporal constru²da segundo a sociedade espec²fica na qual a 

pessoa se encontra, a mudana desta para uma sociedade diferente ir§ modificar tamb®m 

a imagem que havia sido criada anteriormente. H§bitos que s«o vistos como comuns em 

certas partes do mundo s«o percebidos como violentos ou desrespeitosos em outros 

lugares, como ® o caso, por exemplo, da mutila«o do cl²toris realizada h§ mais de 2000 

anos no sudeste asi§tico, Ćfrica, e Oriente M®dio como um ritual de passagem. Em 

sociedades ocidentais, essa pr§tica consiste em nada mais que um ato de agress«o contra 

milhares de meninas para que estas n«o sintam prazer durante o ato sexual e se 

mantenham submissas ao controle masculino exercido sobre elas. Para as mulheres 

pertencentes ¨ essas culturas que praticam a clitoridectomia, contudo, n«o realizar o 
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procedimento ® muitas vezes visto como algo vergonhoso, pois implica na sua n«o 

aceita«o na sociedade, fazendo delas p§rias, incapazes de se encaixar em seu grupo de 

origem. Tamanho ® o poder que a cultura exerce sobre as pessoas e seus corpos: ® 

prefer²vel modificar-se, mesmo que de maneiras extremamente dolorosas, do que ser 

visto como estranho, como outro, aos olhos do grupo.  

 A dimens«o simb·lica que recobre o corpo ® t«o complexa quanto a sua 

dimens«o f²sica. Na verdade, ® poss²vel que aquela seja infinitamente mais complexa, 

pois, enquanto o corpo f²sico est§ preso aos limites da sua pr·pria forma material, o 

emaranhado de discursos simb·licos que podem ser feitos a respeito dele s«o infinitos. 

Isso se d§ pelo fato de os conceitos culturais serem mut§veis, fluidos e imposs²veis de 

serem fixados completamente. As pessoas s«o, ao mesmo tempo, influenciadas pela 

cultura e influenciadoras desta. As opini»es se modificam dependendo das v§rias 

rela»es de poder e interesse existentes entre os diversos corpos que comp»em um 

grupo. Como aponta Michel Foucault, o poder n«o ® exercido somente de baixo para 

cima: ao contr§rio, ele envolve todas as camadas de uma sociedade, inclusive aquelas 

mais baixas e simples, construindo e desconstruindo discursos que ganham ou perdem 

fora com o tempo. 

 Como uma teia composta por discursos diversos, a dimens«o simb·lica envolve 

os corpos e os emaranha em suas linhas de poder, podendo modificar as atitudes e 

opini»es dos indiv²duos, criar novas formas de saber, assim como ser modificada pelos 

mesmos corpos que ela envolve. Afinal, o homem tamb®m ® criador de s²mbolos; ele 

tamb®m contribui para a constru«o do emaranhado que o envolve. 

 

1.2.1 O Corpo da Fabrica 

 

Em Antropologia do Corpo (2016), David Le Breton afirma que o Ocidente 

atual percebe o corpo como algo a ser apagado, um um alter ego distinto do homem em 

si, um resto. Segundo ele, essa constru«o est§ ligada ao  
 
[...] avano do individualismo enquanto estrutura social, ¨ emerg°ncia 
de um pensamento racional positivo e laico sobre a natureza, ao recuo 
progressivo das tradi»es populares locais, e ligadas ainda ¨ hist·ria 
da medicina, que encarna em nossas sociedades um saber, de certa 
forma, oficial sobre o corpo (LE BRETON, 2016, p. 9). 
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Na vis«o do antrop·logo e de historiadores como Phillipe Ari¯s, ® poss²vel 

perceber uma modifica«o sutil, mas definitiva, dos h§bitos das classes sociais mais 

elevadas da Europa a partir do fim da Idade M®dia. Esta sequ°ncia de mudanas 

resultou, ap·s centenas de anos, na sociedade individualista que existe no Ocidente nos 

dias de hoje. 

N«o ® poss²vel marcar precisamente um fato isolado que iniciou essa mudana, 

mas ® poss²vel notar sua progress«o com o passar do tempo. Para melhor observar esse 

fen¹meno, ® necess§rio analisar as culturas e costumes que existiam at® o fim da Idade 

M®dia e in²cio do Renascimento. Nessa ®poca, o corpo era algo comunit§rio, 

pertencente ao grupo, ao cosmos, parte indissoci§vel do todo do qual fazia parte. Os 

interesses eram aqueles da comunidade: as atividades eram, em sua grande maioria, 

ocorr°ncias compartilhadas, as crianas eram responsabilidade de todos, assim como os 

animais, a caa, a defesa.  

N«o se tinha o conceito de indiv²duo como se tem nos dias de hoje: as pessoas 

existiam apenas como parte da comunidade e seus corpos eram a forma atrav®s da qual 

elas mantinham contato com o todo. Essas sociedades eram rodeadas de simbolismo, de 

religiosidade, de rituais e ensinamentos passados de gera«o em gera«o. Suas festas 

eram eventos para comemorar as colheitas, a mudana das esta»es, a vinda das chuvas, 

o nascimento de uma criana ou a morte de um anci«o. N«o havia separa«o entre uma 

pessoa e sua comunidade, assim como n«o havia separa«o entre o homem e a natureza, 

o homem e o mundo. Este era parte do cosmos religioso, f²sico e simb·lico, assim como 

o cosmos era parte dele. 

Nessas ñ[...] sociedades tradicionais, de composi«o holista, comunit§ria, nas 

quais o indiv²duo ® indiscern²vel, o corpo n«o ® um objeto de uma cis«o, e o homem 

est§ misturado ao cosmos, ¨ natureza, ¨ comunidadeò (LE BRETON, 2016, p. 26). O 

corpo era, ent«o, visto como algo sagrado, uma d§diva das divindades ou da pr·pria 

terra, algo a ser protegido e reverenciado atrav®s da dana, das vestimentas, das 

tatuagens, dos rituais de passagem, da pr§tica esportiva. A boca era a forma privilegiada 

de comunica«o com o mundo. Atrav®s dela, rezava-se aos deuses ou aos ancestrais, 

cantava-se e contava-se hist·rias, consumia-se o alimento que garantia a sobreviv°ncia. 

O corpo tradicional ®, ao mesmo tempo, sagrado e grotesco, pois n«o ® separado de suas 

necessidades animalescas ou da sua rela«o com a natureza. A defeca«o, o ato de 

urinar, a copula«o, a menstrua«o, o vomitar, assim como v§rias outras a»es hoje 
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consideradas como asquerosas e preferivelmente feitas longe dos olhos alheios, eram 

apenas fun»es de um corpo que vivia. O autor ainda afirma que: 
 
[a]s atividades nas quais se compraz o homem carnavalesco s«o 
justamente aquelas onde os limites s«o transgredidos, aquelas onde o 
corpo transborda, vive na plenitude sua expans«o para fora: o 
acasalamento, a gravidez, a morte, o comer, o beber, a satisfa«o das 
necessidades naturais (LE BRETON, 2016, p.38). 
 

 Entretanto, no in²cio do Renascimento, as classes mais altas e ñeruditasò 

comeam a realizar tentativas de se afastar cada vez mais das suas origens naturais e 

grotescas. A primazia que era dada ¨ boca, aos gestos expressivos da dana e ¨ 

exist°ncia no ©mbito comunit§rio, ® lentamente deixada de lado, substitu²da pelo 

sil°ncio, pelo observar atento, pela dist©ncia educada de gestos contidos. Essa 

substitui«o ocorreu de maneira diferente nas classes mais baixas da popula«o, de 

exist°ncia principalmente rural, que mantiveram seus costumes tradicionais 

relativamente intocados por um per²odo mais longo. Com o advento de novas 

tecnologias, das artes, dos estudos matem§ticos e, principalmente, cient²ficos, o 

caminho do individualismo comeou a ser percorrido de maneira definitiva em cidades 

italianas como P§dua, Veneza e Florena. Institui»es e figuras de grande influ°ncia 

como a Igreja Cat·lica e os M®dici florentinos se tornaram mecenas, empres§rios e 

financiadores de alguns dos artistas mais importantes do per²odo, artistas estes que 

tamb®m eram cientistas e estudiosos do corpo humano.  

 Nessa ®poca, tornaram-se mais populares as pr§ticas de disseca«o de cad§veres 

para o estudo de sua anatomia. Anteriormente, essas a»es eram proibidas pela Igreja, 

pois as tradi»es populares ainda mantinham seus valores e o homem era indiscern²vel 

de seu corpo. Dessa forma, ñfazer correr o sangue, ainda que se o faa como terapia, 

equivale a rasgar a alma, a transgredir um tabuò (LE BRETON, 2016, P. 46). As 

primeiras disseca»es realizadas eram voltadas apenas para um p¼blico restrito de 

estudantes de medicina, com a participa«o obrigat·ria de um padre para realizar as 

devidas un»es e ben«os e se certificar de que nenhuma atrocidade fosse cometida 

contra o cad§ver ali disposto. O m®dico, surpreendentemente, n«o tocava no corpo. 

Detentor de conhecimentos te·ricos a respeito da anatomia humana, sua fun«o era 

apenas guiar o barbeiro, respons§vel pela tarefa mais baixa de cortar a carne e expor os 

·rg«os. 
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 Com o passar do tempo, as se»es de disseca«o se tornaram mais comuns, 

podendo ser atendidas pelo p¼blico geral e n«o mais contando com a presena do agente 

religioso. Vale lembrar que essa banaliza«o precisou de d®cadas, e at® mesmo s®culos, 

para se concretizar. A influ°ncia mais importante para esse processo, segundo Le 

Breton, foi o anatomista da cidade de Bruxelas, Andreas Vesalius. Em 1543, ele 

escreveu De corporis humani fabrica, o qual se tornou um marco para toda uma gera«o 

de anatomistas e facilitou uma cis«o entre o homem e seu corpo. Este ¼ltimo passou a 

ser visto como algo dissociado da pessoa que o encarna: ele era colocado em suspens«o, 

dissociado do campo social. Era estudado por si mesmo como algo aut¹nomo. O 

homem tradicional era indissoci§vel de seu corpo e de sua comunidade. A partir da 

gera«o de Vesalius, o mesmo deixa de ser algo uno para se dividir em v§rias partes, 

v§rios ·rg«os e sistemas facilmente isol§veis uns dos outros e do pr·prio homem. Este 

deixa de ser seu corpo e passa a ter um corpo: eis a quebra ontol·gica que modifica 

todas as ideais pr®vias a respeito do ser. 

 Ao separar o homem da unidade de seu corpo, separa-o tamb®m do grupo, do 

cosmos e da trama simb·lica da qual ele fazia parte. O corpo anatomizado n«o ® mais 

sagrado como era o corpo grotesco: ele n«o se expande al®m de suas bordas, mas sim ® 

invadido e cortado em pedaos, impedido de retornar ¨ sua unidade. Contudo, o corpo 

n«o ser§ t«o facilmente assassinado e dessimbolizado. Ao mesmo tempo em que 

retratava cad§veres an¹nimos, a Fabrica vesaliana exibia esqueletos e conjuntos de 

m¼sculos em posi»es de grande humanidade (Figura 4), o que mostra a dificuldade de 

separar completamente o corpo de seu contexto simb·lico. Le Breton (2016, p. 97) 

aponta a esse respeito que: 

 
[o] corpo protesta contra o gesto que o isola da presena humana. Por 
sua insist°ncia em ser, ele testemunha que ® sempre um homem. O 
corpo dissecado realmente pelo anatomista realiza sua revanche 
simb·lica por meio do corpo figurado, que afirma sua condi«o de 
homem.  
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Figura 4ï Representa«o da anatomia de um enforcado contida no De corporis humani fabrica. Fonte: 
https://upload.wikimedia.org//wikipedia/commons/thumb/2/23/Vesalius_Fabrica_p190.jpg/1280px-

Vesalius_Fabrica_p190.jpg. Acesso em 18 de jan. 2022. 

 
 O investimento que havia sido feito a fim de separar completamente o homem 

do cosmos atrav®s da separa«o deste de seu corpo se mant®m incompleto. Ele est§, 

certamente, mais distante da esfera simb·lica do que anteriormente: n«o est§ mais 

emaranhado em rituais e supersti»es, revestido e perpassado pela comunidade que o 

cont®m e que ele cont®m. Entretanto, essa rela«o do homem com o universo ainda se 

mant®m como um ñnegativoò (Le Breton, 2016) nas formas dos esqueletos e esfolados 

que assumem poses de atores dram§ticos. Na tentativa de hipotetizar que o corpo nada 

mais ® que um corpo, Vesalius ® atrapalhado pelo seu pr·prio inconsciente e pelas 

rela»es que ele pr·prio ainda mant®m com as antigas crenas, fazendo com que seus 

corpos, que nada deviam ser al®m disso, ganhem express«o e emotividade. Ao tentar 

usar a morte como meio para sua dessignifica«o, ele fez com que os cad§veres se 

tornassem ainda mais vivos. 

 Seria preciso que mais tempo se passasse para que o objetivo dos anatomistas 

fosse atingido, por®m eles foram bem-sucedidos em dar o primeiro golpe para cindir a 

unidade simb·lica do homem.  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/2/23/Vesalius_Fabrica_p190.jpg/1280px-Vesalius_Fabrica_p190.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/2/23/Vesalius_Fabrica_p190.jpg/1280px-Vesalius_Fabrica_p190.jpg
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1.2.2 O Corpo Cartesiano 

 

Ren® Descartes deu prosseguimento aos feitos dos anatomistas ao afirmar que o 

corpo nada mais ® do que uma m§quina, algo semelhante a um rel·gio, respons§vel por 

conter a alma (ou esp²rito) que o controla. Com o avano do corpo social 

individualizado, a met§fora corporal deixa de ter concep»es org©nicas para adquirir 

concep»es absolutamente mec©nicas. De homem anatomizado para homem 

mecanizado, o corpo ® ainda mais separado da esfera simb·lica que o continha, a qual 

passa a ser dom²nio somente do esp²rito. Antes homem, o corpo se torna cad§ver no 

s®culo XVI e, a partir do s®culo XVII, ele passa a ser mero objeto, mercadoria inclusive. 

Em grande contraste com as sociedades tradicionais, essa axiologia eleva o pensamento 

e difama o corpo, fazendo das necessidades e express»es deste coisas a serem 

controladas a todo custo. 

At® o s®culo XV, a vida p¼blica tinha primazia sobre a vida privada. No s®culo 

seguinte, esta rela«o comea a se inverter e as liberdades que antes eram dadas aos 

corpos p¼blicos passam a ser dadas somente dentro da prote«o da casa individual. A 

partir da², o conceito de indiv²duo como este ® conhecido atualmente comea a ganhar 

forma. O pensamento de Descartes surgiu desse individualismo em gesta«o, dando-lhe 

mais fora devido ¨ grande aceita«o de seus trabalhos por parte das camadas eruditas 

da sociedade, assim como pela academia e pelo clero. Como denota Le Breton (2016, p. 

83): ñ[a] filosofia cartesiana ® reveladora da sensibilidade de uma ®poca, ela n«o ® uma 

funda«o. Ela n«o ® o ato de um s· homem, mas a cristaliza«o, a partir da palavra de 

um homem, de uma weltanschauung26 difusa nas camadas sociais mais avanadas.ò 

Em seu em seu Discurso do método27 (1637), Descartes prop»e um exerc²cio de 

l·gica no qual ele duvida da exist°ncia de tudo e todas as coisas ao seu redor. Ele afirma 

que mesmo as imagens que seus olhos veem, os sons que ele ouve, os odores e gostos 

que percebe, assim como a textura dos objetos que sente, podem ser apenas ilus»es 

 

 

 
26 Weltanschauung. (Al.: vis«o de mundo, cosmovis«o) 1. Concep«o global, de car§ter intuitivo e 

pr®-te·rico, que um indiv²duo ou uma comunidade formam de sua ®poca, de seu mundo, e da vida em 
geral. 2. Forma de considerar o mundo em seu sentido mais geral, pressuposta por uma teoria ou por uma 
escola de pensamento, art²stica ou pol²tica. (JAPIASSU; MARCONDES, 1996) 

27 Discours de la méthode 
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criadas ao se manipular os nervos e receptores corretos em seu c®rebro. Dessa forma, 

ele assegura que n«o se deve confiar em nenhuma mensagem recebida pelos sentidos, 

pois estes podem ser facilmente enganados. Como o mundo externo s· ® percebido 

atrav®s dos sentidos, o fil·sofo acaba por concluir que tudo que existe externamente ao 

corpo tem a possibilidade de n«o ser real, de n«o existir. Continuando suas pondera»es, 

determina que seriam reais somente os conceitos aos quais se pode chegar por meio da 

l·gica. Como ele mesmo est§, logicamente, fazendo todas essas constru»es e 

pondera»es, chega ao resultado de que ele, ser pensante que ®, existe justamente devido 

ao fato de ser capaz de pensar de maneira l·gica. 

Sua conclus«o mais conhecida “Cogito ergo sum”, normalmente traduzida como 

ñpenso logo existoò ® resultado deste exerc²cio. Este foi o conceito-chave para que o 

individualismo se cristalizasse entre as camadas mais altas das sociedades do s®culo 

XVII e para que o corpo fosse, de uma vez por todas, relegado a um status de 

inferioridade. Afinal, se todo conhecimento de origem sensorial e, portanto, corporal 

pode ser apenas uma ilus«o criada pelo pr·prio corpo, cria-se uma grande desconfiana 

a respeito de tudo que concerne ¨ esfera corp·rea. A mente (muitas vezes chamada de 

alma ou esp²rito) ® a ¼nica fonte de conhecimento verdadeiro e esta deve, assim, reger o 

cotidiano das pessoas que prezam a erudi«o acima de tudo. A partir do s®culo XVII, a 

teoria ganha valor sobre a t®cnica e a pr§tica, fazendo dos conhecimentos adquiridos em 

©mbitos acad°micos mais v§lidos e mais valiosos que aqueles adquiridos no ©mbito 

popular. 

Na quinta parte de seus Discursos, Descartes compara os animais a aut¹matos 

que se movem somente de maneira mec©nica, n«o possuindo uma alma que guie suas 

a»es. Ou seja, mesmo tendo corpos que funcionam e se movimentam, os animais, por 

n«o possu²rem capacidade de racioc²nio, nada mais s«o que m§quinas complexas. Com 

a primazia dada ao pensamento, o corpo humano se torna um resto, um adicional ¼til, 

mas muitas vezes inapropriado para exercer as vontades da mente. Ele ® falho, fr§gil, 

facilmente estragado, enquanto a mente ® imortal e perfeita. Esse dualismo entre o 

homem e seu corpo havia sido iniciado pelos anatomistas, mas ® concretizado pelo 

mecanicismo cartesiano. Antes ess°ncia humana em sua forma mais pura, o corpo passa 

a ser acess·rio, excesso de uma identidade que n«o mais transborda por meio dele, mas 

encontra nele seu limite, sua falha. Segundo o fil·sofo ño corpo vivo difere tanto do de 

um homem morto quanto um rel·gio, ou um outro aut¹mato, quando montado, e o 

mesmo rel·gio, ou outra m§quina, quando est§ quebrada e o princ²pio de seu 
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movimento cessa de agirò (DESCARTES, 1664, apud LE BRETON, 2016, p. 94). O 

corpo, sem a alma, nada mais ® que um conjunto de partes sem raz«o. A alma, sem o 

corpo, ® infinita e ilimitada. 

Diferentemente do corpo grotesco da Idade M®dia e at® mesmo do corpo 

anatomizado de Vesalius, o corpo mecanizado ® extirpado de todo seu conte¼do 

discursivo e simb·lico. Mais que os esqueletos e esfolados vesalianos que mantinham 

uma conex«o com sua identidade pr®via de homem atrav®s de seus gestos expressivos, 

os corpos-m§quina cartesianos nada mais s«o do que partes sem vida e sem rela«o com 

o cosmos ¨ sua volta. Visto como uma m§quina, o corpo ® dessensibilizado, esvaziado 

de sentido e tornado resto, excesso. Contraditoriamente, por®m, ele ® um excesso 

insuficiente, pois permanece limitado e, como qualquer outra m§quina, precisa ser 

aprimorado. 

 Para os mecanicistas, qualquer parte defeituosa do corpo poderia ser, de 

maneira um tanto quanto idealizada, substitu²da por outra parte semelhante. Com a 

inven«o das lentes graduadas de Gauss, por exemplo, foi poss²vel corrigir defeitos da 

vis«o. Uma vez corrigido, o corpo poderia ser, ent«o, melhorado, ultrapassado, para 

atuar conforme os desejos da mente. Com o microsc·pio e o telesc·pio, foi poss²vel ir 

al®m da vis«o humana comum para observar tanto o macro quando o microcosmo. Ao 

mesmo tempo em que ® visto como desnecess§rio, o corpo mecanizado tamb®m ® 

percebido como algo a ser moldado e modificado, expandido al®m de seus limites 

constritivos por meio das capacidades da mente.  

Em rela«o ao modo de agir das sociedades, ® poss²vel notar, desde o s®culo 

XVI, um aumento acentuado da fun«o do olhar. Isso se deve, principalmente, ao 

redescobrimento das leis da perspectiva, que revolucionaram a arte renascentista, e aos 

estudos anat¹micos. A partir do momento que as disseca»es se tornaram mais comuns 

e os guias anat¹micos como a Fabrica de Vesalius passaram a ser impressos com 

gravuras ilustrativas do interior do corpo, este passou a ser objeto de uma curiosidade 

visual previamente inexistente.  

Por s®culos, os segredos do funcionamento corporal haviam sido negados ¨ 

vis«o; entretanto, com os anatomistas, p¹de-se, finalmente, iluminar essas regi»es de 

sombra e afastar a ignor©ncia. Apesar de todos os sentidos serem objeto de suspeita para 

Descartes, a vis«o permanece em seu lugar de destaque nas sociedades ocidentais do 

s®culo XVII como uma exce«o ¨ essa regra. Com a amplia«o do campo visual por 

meio das novas tecnologias, mais segredos s«o desvelados a respeito do corpo e seu 



31 
 

funcionamento. Acredita-se que Antonie van Leeuwenhoek (1632 ï 1723) tenha sido o 

primeiro a utilizar um microsc·pio para analisar materiais biol·gicos e, a partir da², a 

vis«o passa a alcanar esferas cada vez mais profundas do tecido do corpo. 

 

1.2.3. O Corpo Higienizado 

 

No final do s®culo XVII e comeo do s®culo XVIII, houve uma s®rie de 

mudanas nas estruturas das cidades que fizeram com que a vis«o mecanizada do corpo 

se tornasse ainda mais conhecida e aceita. N«o somente o corpo individual passou a ser 

modificado, como tamb®m o corpo urbano. Em Microfísica do Poder (1996) de Michel 

Foucault, o autor aponta que o crescimento das cidades e das popula»es ocorrido nos 

s®culos anteriores fez com que fossem necess§rias v§rias mudanas estruturais e de 

comportamento para evitar grandes ²ndices de epidemias e doenas. O deslocamento 

dos grandes cemit®rios para fora das cidades, a melhor estrutura«o dos esgotos, a 

cria«o e administra«o de sistemas para a coleta e descarte do lixo residencial, a 

melhor estrutura«o dos bairros e das vias de §gua, al®m de v§rios outros 

aprimoramentos, foram algumas das transforma»es realizadas em massa durante esse 

per²odo. 

De acordo com o fil·sofo, desde o fim da Idade M®dia, existia em todos os 

pa²ses da Europa regulamentos de emerg°ncia para o caso de uma epidemia ou doena 

violenta aparecer na cidade. Esses regulamentos tinham como diretrizes: 1) manter as 

pessoas da mesma fam²lia dentro de casa para que n«o houvesse cont§gio; 2) dividir a 

cidade em bairros e regi»es controladas por vigias cuja responsabilidade era certificar de 

que ningu®m sairia de suas casas; 3) registrar meticulosamente tudo que havia sido visto 

durante as rondas pelos bairros e enviar esses registros ao prefeito da cidade; 4) revistar 

todas as casas diariamente pedindo para que cada um dos habitantes se apresentasse 

diante de uma janela, para que fosse registrado que todos estavam vivos. Se, por acaso, 

algu®m n«o pudesse se apresentar, ficava registrado que havia morrido ou contra²do a 

doena; 5) desinfectar todas as casas por meio do uso de perfumes e da queima de ervas. 

Segundo o autor, essa estrutura de separa«o, controle e registro encontrada 

durante as grandes epidemias seria ñum sonho pol²ticoīm®dico da boa organiza«o 

sanit§ria das cidades, no s®culo XVIIIò (FOUCAULT, 1996, p. 84). Em toda a hist·ria 

ocidental houve fundamentalmente dois modelos de organiza«o m®dica: o modelo da 

lepra e o modelo da peste. No primeiro, a medicina exclu²a aqueles que estavam 
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doentes, dado que a lepra ® uma doena contagiosa, e os mantinha em quarentena 

perp®tua em col¹nias fora da cidade, purificando-a no processo. J§ no segundo caso,  
 
[...] a medicina n«o exclui, n«o expulsa em uma regi«o negra e 
confusa. O poder pol²tico da medicina consiste em distribuir os 
indiv²duos uns ao lado dos outros, isol§īlos, individualiz§īlos, 
vigi§īlos um a um, constatar o estado de sa¼de de cada um, ver se est§ 
vivo ou morto e fixar, assim, a sociedade em um espao 
esquadrinhado, dividido, inspecionado, percorrido por um olhar 
permanente e controlado por um registro, tanto quanto poss²vel 
completo, de todos os fen¹menos (FOUCAULT, 1996, p. 84). 
 

 Com o fim do s®culo XVII, grandes cidades como Paris e Londres comearam a 

ser acometidas cada vez mais frequentemente por epidemias, devido ao aumento 

exponencial de suas popula»es. Como n«o havia determina»es espec²ficas para a 

constru«o de novas casas, as pessoas passaram a viver cada vez mais pr·ximas, 

facilitando o aumento e a velocidade do cont§gio. Os cemit®rios, localizados dentro dos 

muros da cidade, passaram a acomodar cada vez mais mortos, o que resultou em 

superlota«o e o uso de covas comunit§rias pouco higi°nicas. Em O Homem Diante da 

Morte (2004), Phillipe Ari¯s afirma que as pessoas conseguiam sentir em seus por»es o 

cheiro dos corpos em decomposi«o, depois de a terra ter sido revirada para um novo 

enterro. Havia tantos cad§veres que os cemit®rios n«o os continham e os empilhados 

transbordavam para fora dos muros. 

 Na tentativa de evitar uma nova peste negra, os prefeitos e governos das cidades 

comearam a elaborar planos infraestruturais para a melhoria da qualidade de vida da 

popula«o. Seguindo o modelo deixado pelos regulamentos de emerg°ncia em caso de 

epidemia, o foco das novas organiza»es urban²sticas era a melhor disposi«o de casas e 

estruturas, a melhor administra«o dos fluxos de §gua pot§vel e esgoto, a cria«o de 

espaos verdes dentro das cidades para a melhor circula«o do ar, a reloca«o dos 

cemit®rios para fora do per²metro urbano, a separa«o de vizinhanas por classe social e 

por fun«o t®cnica. Em suma, as novas cidades seriam organizadas, reestruturadas e 

aperfeioadas para que houvesse um maior n²vel de higiene e uma menor taxa de 

adoecimentos. O corpo, tanto coletivo quanto individual, foi imbu²do da necessidade de 

se manter constantemente limpo e saud§vel. 

 Para que essas modifica»es fossem alcanadas, foi necess§rio o conhecimento e 

aprimoramento t®cnico especializado de v§rios tipos de cientistas; principalmente 

engenheiros, matem§ticos, qu²micos e m®dicos. Nos hospitais, havia-se percebido que o 
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isolamento de uma pessoa enferma das demais diminu²a a chance de cont§gio, o que fez 

com que fosse desenvolvido um sistema individual de tratamento no qual cada paciente 

possuiria o seu pr·prio ambiente, individualmente higienizado e cuidado. Os utens²lios, 

as roupas e os alimentos tamb®m foram individualizados para que a doena n«o se 

espalhasse. Dado que se acreditava que esta se mantinha no ar ¨ volta do paciente 

enfermo ou de um cad§ver contaminado, o ac¼mulo de v§rias estruturas muito pr·ximas 

facilitaria o cont§gio que se dava atrav®s do chamado ñmiasmaò exalado por uma 

parcela doente da popula«o. Ligado ¨s ci°ncias da engenharia, o conhecimento m®dico, 

ent«o, modificou a estrutura das cidades, fazendo com que estas se tornem mais abertas 

e arejadas,mais facilmente seccionadas e isoladas em caso de um novo surto epid°mico. 

 Com o avano da qu²mica, vacinas passaram a ser produzidas e distribu²das ¨ 

popula«o de maneira massiva e produtos de higiene pessoal se tornaram mais e mais 

comuns no mercado. Ao mesmo tempo, foram realizados an§lises e registros da 

qualidade da §gua pot§vel que abastecia as cidades, assim como o controle de nascentes 

e hidrovias, para que n«o houvesse contato desta com as vias de esgoto ou outros fatores 

infectantes. A preven«o se tornou prioridade da medicina urbana, enquanto o 

tratamento se tornou algo individualizado realizado dentro dos hospitais. Atrav®s de 

campanhas de conscientiza«o, o cuidado com a higiene, a alimenta«o e a preven«o 

de doenas passaram a ser feitos pelos pr·prios cidad«os, dentro de suas casas, e se 

tornaram um fato cotidiano das popula»es em geral. 

 A medicina passou a exercer grande influ°ncia na vida das pessoas, fazendo 

com que seus conhecimentos a respeito do funcionamento do corpo fossem elevados a 

um patamar pr·ximo ao da verdade absoluta. O corpo grotesco da multid«o foi 

substitu²do pelo corpo higi°nico da individualidade e as pr§ticas m®dicas foram 

normalizadas, tornadas regra. Como afirma Foucault (1996, p. 88): 

 
[a] inser«o da pr§tica m®dica em um corpus de ci°ncia 
f²sicoīqu²mica se fez por interm®dio da urbaniza«o. A passagem para 
uma medicina cient²fica n«o se deu atrav®s da medicina privada, 
individualista, atrav®s de um olhar m®dico mais atento ao indiv²duo. A 
inser«o da medicina no funcionamento geral do discurso e do saber 
cient²fico se fez atrav®s da socializa«o da medicina, devido ao 
estabelecimento de uma medicina coletiva, social, urbana. A isso se 
deve a import©ncia da medicina urbana. 
  

Com os adventos da cl²nica m®dica e da anatomof²siologia, a vis«o do corpo 

como um maquin§rio se tornou sua representa«o oficial. M®dicos como Marie Franois 
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Xavier Bichat, considerado pai da histologia moderna, passaram a associar os danos 

encontrados em tecidos de cad§veres dissecados com os sintomas das doenas das quais 

estes haviam morrido. Dessa forma, os m®dicos comearam a identificar patologias 

atrav®s das §reas que estas atingiam e a mapear as trajet·rias das doenas no corpo, 

podendo, assim, antecipar seus efeitos e oferecer tratamentos mais espec²ficos e 

eficazes. N«o mais males do ser como um todo, as doenas passam a ser espec²ficas de 

alguns ·rg«os e sistemas.  

Com a chegada dos raios-X e sua capacidade de mostrar o interior do corpo sem 

que fosse preciso cortar a carne, aquele se torna cada vez mais transparente, mais f§cil 

de ser lido, analisado e consertado da melhor maneira poss²vel. Atualmente, m§quinas 

de resson©ncia magn®tica, aparelhos de ultrassom, o uso de contrastes e diversas outras 

t®cnicas fazem com que partes do organismo possam ser vistas isoladamente para 

melhor serem diagnosticadas. Ao mesmo tempo, v§rios grupos de pessoas s«o testadas, 

analisadas, conscientizadas, ensinadas e influenciadas em massa pelo saber m®dico para 

que possam obter uma vida mais saud§vel. Perdeu-se a unidade e a sacralidade das 

comunidades tradicionais. Perdeu-se o saber social sobre o corpo como um todo 

simb·lico e m§gico em troca de um conhecimento cient²fico e especializado das suas 

partes. A medicina, a partir das reestrutura»es higienistas do s®culo XVIII, se tornou 

detentora praticamente exclusiva do dom²nio sobre o corpo, sendo este vivo ou morto, 

individual ou coletivo. 

 

1.2.4. O Corpo D·cil do Hommo Economicus 

 

Separados da alma, do esp²rito, os corpos foram privados de qualquer 

originalidade, qualquer caracter²stica que lhes concedesse valor simb·lico. Dessa forma, 

foram aplainados, simplificados, despersonalizados, uniformizados. Com o advento das 

ind¼strias e das linhas de produ«o, houve a imposi«o de sistemas de disciplina no 

cotidiano de trabalho, fazendo com que os trabalhadores se tornassem parte org©nica da 

m§quina: obedecendo a hor§rios r²gidos e movimentos pr®-estabelecidos. Em Vigiar e 

Punir (1999, p. 163 ï 164), Michel Foucault afirma a respeito das disciplinas que: 

 
[n]«o ® a primeira vez, certamente, que o corpo ® objeto de 
investimentos t«o imperiosos e urgentes; em qualquer sociedade, o 
corpo est§ preso no interior de poderes muito apertados, que lhe 
imp»em limita»es, proibi»es ou obriga»es. Muitas coisas 
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entretanto s«o novas nessas t®cnicas. A escala, em primeiro lugar, do 
controle: n«o se trata de cuidar do corpo, em massa, grosso modo, 

como se fosse uma unidade indissoci§vel mas de trabalh§-lo 
detalhadamente; de exercer sobre ele uma coer«o sem folga, de 
mant°-lo ao n²vel mesmo da mec©nica ð movimentos, gestos atitude, 
rapidez: poder infinitesimal sobre o corpo ativo. O objeto, em seguida, 
do controle: n«o, ou n«o mais, os elementos significativos do 
comportamento ou a linguagem do corpo, mas a economia, a efic§cia 
dos movimentos, sua organiza«o interna; a coa«o se faz mais sobre 
as foras que sobre os sinais; a ¼nica cerim¹nia que realmente importa 
® a do exerc²cio. A modalidade enfim: implica numa coer«o 
ininterrupta, constante, que vela sobre os processos da atividade mais 
que sobre seu resultado e se exerce de acordo com uma codifica«o 
que esquadrinha ao m§ximo o tempo, o espao, os movimentos. Esses 
m®todos que permitem o controle minucioso das opera»es do corpo, 
que realizam a sujei«o constante de suas foras e lhes imp»em uma 
rela«o de docilidade-utilidade, s«o o que podemos chamar as 
ñdisciplinasò. 
 

Esse modo de produ«o disciplinar, derivado dos procedimentos militares e 

carcer§rios, fez com que os corpos nada mais fossem do que sua capacidade de trabalho: 

seres transformados em energia e mercadorias, corpos d·ceis. Nesse ©mbito industrial 

taylorista, o corpo, que j§ era mecanizado, deixa de ser ¼nico para se tornar mera 

engrenagem de um complexo mec©nico maior. Vale lembrar, contudo, que esse encaixe 

de engrenagens n«o restitui o corpo de valor simb·lico, n«o faz dele um com o cosmos. 

As peas permanecem separadas e individuais, trabalhando em conjunto n«o devido a 

um senso de comunidade, mas sim devido ¨ t®cnicas disciplinares ativamente 

assimiladas e repetidas que controlam minuciosamente seu funcionamento. 

Esses corpos d·ceis s«o exemplos de componentes de regimes de disciplina e 

vigil©ncia, nos quais Foucault afirma existirem as sociedades ocidentais 

contempor©neas. Neles, as popula»es s«o constantemente controladas e monitoradas 

pelos detentores de maior poder. Esse controle, todavia, n«o ® feito somente atrav®s do 

corpo das massas em um movimento descendente, mas tamb®m atrav®s dos corpos 

individuais de maneira ascendente. Para o fil·sofo, o poder n«o possui uma ¼nica 

origem ou segue uma ¼nica dire«o. Por ser um fator simb·lico, este se exerce em um 

contexto social por meio de redes e tramas que emaranham todas as classes da 

sociedade, n«o somente as mais altas. Na verdade, Foucault afirma que ® nas classes 

mais baixas e nos contextos mais ²nfimos de uma sociedade que as linhas e tramas de 

uma estrutura de poder se encontram mais presentes e geram maior impacto. A esse 

fen¹meno ele d§ o nome de ñmicrof²sica do poderò. 
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 Essas tramas de poder que se irradiam atrav®s dos corpos est«o intrinsecamente 

ligadas ¨ produ«o de saberes, sejam estes acad°micos ou n«o. O chamado corpo 

pol²tico ® um corpo que est§ constantemente produzindo e recebendo novos saberes e 

sendo, assim, influenciado por estes. Segundo Foucault (1999, p. 31): 
 
[t]emos antes que admitir que o poder produz saber (e n«o 
simplesmente favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o porque ® 
¼til); que poder e saber est«o diretamente implicados; que n«o h§ 
rela«o de poder sem constitui«o correlata de um campo de saber, 
nem saber que n«o suponha e n«o constitua ao mesmo tempo rela»es 
de poder. Essas rela»es de ñpoder-saberò n«o devem ent«o ser 
analisadas a partir de um sujeito do conhecimento que seria ou n«o 
livre em rela«o ao sistema do poder; mas ® preciso considerar ao 
contr§rio que o sujeito que conhece, os objetos a conhecer e as 
modalidades de conhecimentos s«o outros tantos efeitos dessas 
implica»es fundamentais do poder-saber e de suas transforma»es 
hist·ricas. 
 

Isso quer dizer que um conceito ® indissoci§vel do outro, ou seja, onde existe 

poder, existe saber e vice versa. Nesse sentido, o poder, contrariamente ao que ® 

costumeiramente pensado, possui caracter²sticas n«o somente destrutivas, negativas e 

restritivas, como tamb®m ® capaz de criar, dar liberdade e ser positivo. A no«o que se 

tem at® hoje de um poder apenas punitivo ® origin§ria dos sistemas sociais nos quais o 

rei era o detentor do poder e o exercia atrav®s do chamado ñdireito de morteò. Era o que 

ocorria nas monarquias absolutistas de direito divino (como foi o caso do Antigo 

Regime franc°s), nas quais o rei possu²a o direito de matar quem desejasse, n«o 

importando seu crime. Nessas sociedades, as leis eram uma extens«o da vontade do 

monarca e infringi-las era equivalente a desobedecer e ferir a soberania. As puni»es 

eram como uma forma de pagamento pela infra«o feita ao monarca, uma restitui«o do 

poder que lhe havia sido momentaneamente tomado. Se o erro fosse grave o suficiente, 

a ¼nica forma de compensa«o era a morte do autor. 

 Nessa ®poca, as puni»es n«o eram feitas de forma individual, constante e 

igualit§ria. Ao contr§rio, devido ¨ falta de um sistema de controle e vigil©ncia eficiente, 

muitas vezes, o culpado por um crime n«o era encontrado pelas autoridades e sa²a 

impune. Consequentemente, quando este era pego e posto sob julgamento, seu castigo 

era usado como exemplo para os demais, o que podia fazer com que a sentena fosse 

muito pior que o crime que havia sido cometido. As puni»es eram verdadeiros 

espet§culos de tortura ao ar livre, tal como foi o caso da ¼ltima execu«o por 
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aquartelamento de Robert-Franois Damiens em 5 de janeiro de 1757, que causou a 

indigna«o de Voltaire. Era esperado e at® obrigat·rio que toda a popula«o de uma 

cidade estivesse presente para presenciar as consequ°ncias de se contrariar a lei real. 

Quando a sentena era a morte, esta n«o era r§pida ou indolor, mas sim um 

acontecimento longo, cuja inten«o era gerar a maior quantidade de dor e s¼plicas 

poss²vel antes do falecimento do incriminado. O ¼nico que poderia interferir nesse 

veredito era o pr·prio rei, cuja vontade era superior ¨ lei e capaz de anul§-la. 

 O poder, cristalizado na figura do rei, era algo principalmente negativo e 

estabelecia o controle do soberano por meio do medo que os s¼ditos tinham das 

repercuss»es, das quais a pior era a morte. O monarca, ent«o, tinha o poder de escolher 

quem era digno de viver e quem era digno de morrer, segundo a sua vontade. Esse 

sistema muda com a Revolu«o Francesa e o Novo Regime. A guilhotina, por exemplo, 

foi criada como forma de executar as sentenas de morte de maneira eficiente, mais 

humana e igualit§ria, no sentido de que todos morreriam da mesma forma, sem torturas 

extenuantes precedendo o fim. Durante o Reino do Terror, as execu»es ainda 

aconteciam de forma p¼blica, por®m, com o passar do tempo, as puni»es se tornaram 

cada vez mais secretas, passando a acontecer dentro dos pal§cios de justia. 

 Com o Novo Regime, o aumento das popula»es e a consequente reestrutura«o 

das cidades realizada no s®culo XVIII, o poder deixou de ser posse ¼nica do rei para se 

dividir em v§rios equipamentos de poder, como Foucault os chama. Estes s«o, entre 

outros, as escolas, as pris»es, as f§bricas, as institui»es militares, os hospitais, as 

empresas e os ·rg«os de administra«o governamental. Essas institui»es s«o 

respons§veis por implantar o sistema disciplinar que ir§, pouco a pouco, substituir o 

modelo mon§rquico do Antigo Regime. O poder n«o ® mais exercido atrav®s do ñdireito 

de morteò, mas sim atrav®s do ñdireito de manter a vidaò. Isso quer dizer que a 

autoridade dos sistemas e figuras de governo n«o vir§ de uma crena religiosa no poder 

divino dos reis, como o era antigamente, mas de uma crena no poder do contrato social 

existente entre os cidad«os e seus governantes. Para manter-se no poder, as autoridades 

agora t°m a responsabilidade n«o de matar quem feriu sua vontade, mas de administrar 

as condi»es para que o povo continue vivendo e produzindo. Nasce, assim, o chamado 

homo economicus, o homem do mercado e da produ«o de bens e riquezas. 

 Segundo Foucault, o primeiro exemplo da influ°ncia do homo economicus p¹de 

ser percebido nos campos de treinamento militares e se deu com a inven«o do rifle. 

Antes deste, os combates eram decididos corpo-a-corpo, de maneira que n¼meros eram 
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o fator mais importante na decis«o de um conflito. Com a chegada do rifle, as batalhas 

se tornaram acontecimentos de maior alcance, maior especificidade t®cnica e, 

consequentemente, maior custo. Antes, os ex®rcitos eram formados em sua maioria por 

pessoas da plebe, os quais eram chamados em ®poca de guerra para combater em nome 

do rei. Essas pessoas n«o tinham treinamento especializado e, como resultado, o n¼mero 

de mortos era enorme. N«o havia grande custo nisso, dado que, enquanto houvesse 

pessoas, sempre haveria mais soldados para alistar. Entretanto, com o advento do rifle, 

n«o somente o custo dos armamentos em si aumentou, como tamb®m o custo para se 

treinar os soldados no uso dessas novas armas. 

 Pessoas comuns sem qualquer conhecimento n«o seriam mais suficientes para 

formar um ex®rcito capaz de derrotar inimigos e defender fronteiras. Tornou-se 

necess§rio estruturar um sistema para alistar, capacitar e manter esses soldados em 

condi»es de batalhar a qualquer instante. Logo, a morte de um soldado, antes 

insignificante, vinha agora com custo imenso para o governo; custo esse que deveria ser 

bem administrado e gerido. Os m®dicos e hospitais militares deixaram de ser estruturas 

provis·rias e capazes de realizar apenas procedimentos b§sicos, pois era imprescind²vel 

que o soldado ficasse vivo o maior tempo poss²vel, para que n«o se gastasse novamente 

o valor j§ utilizado com ele. A organiza«o da medicina individual se especificou ent«o, 

da mesma forma que as pr·prias unidades militares: administrando as condi»es do 

ambiente, separando indiv²duos em grupos e classes, registrando entradas e sa²das de 

pessoas, controlando alimentos e §gua pot§vel, mantendo a higiene dos ambientes e, 

finalmente, mantendo regulamentos e procedimentos em dia de maneira disciplinada. 

 Com as novas tecnologias de produ«o e a necessidade de m«o-de-obra mais 

especializada para o seu bom manuseio, o custo do trabalhador da ind¼stria e dos 

servios tamb®m aumentou. Tornou-se necess§rio que o oper§rio soubesse ler e 

escrever, que pudesse fazer contas b§sicas e que fosse capaz de realizar tarefas 

espec²ficas dentro do tempo determinado. Assim como para os soldados, o treinamento 

dos oper§rios se tornou imperativo para o melhor funcionamento, maior produ«o e, 

como resultado, maior lucro das empresas. Paralelamente, como se pode imaginar, o 

custo desse trabalhador mais capaz e j§ treinado era muito superior ao de um novato que 

ainda n«o sabia operar as m§quinas ou seguir o ritmo da linha de montagem. Logo, a 

perda daquele devido ¨ acidentes de trabalho acabava sendo muito mais onerosa, e, 

portanto, mais indesejada, para os empregadores. O oper§rio precisava ser mantido vivo 

e capaz de trabalhar pelo mais longo tempo e com a maior efic§cia poss²vel. 
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 No n²vel educacional, se tornou necess§rio que todos os cidad«os recebessem 

educa«o b§sica para poderem conseguir emprego ou se alistar no ex®rcito. As escolas 

tamb®m foram reestruturadas: hor§rios foram estabelecidos para o aprendizado de 

mat®rias espec²ficas, o exerc²cio foi colocado como essencial para a boa sa¼de do corpo, 

assim como uma alimenta«o adequada. O interesse por cursos de n²vel superior 

aumentou com as novas descobertas da ci°ncia, as novas necessidades urban²sticas, as 

tentativas de se produzir a maior quantidade poss²vel com o menor custo imagin§vel. ês 

fam²lias (colocadas como respons§veis n«o s· pelo cuidado inicial dado ¨s crianas, 

como tamb®m pela sa¼de e pelo seu desenvolvimento como um todo) foram 

transmitidas novas diretrizes e expectativas que deviam ser atendidas. Leis foram 

estabelecidas para que todas as crianas, n«o importando a classe, tivessem acesso ¨ 

educa«o.  

Esses empreendimentos para que os indiv²duos se tornassem mais capazes, mais 

saud§veis, mais escolarizados e mais bem integrados com seu meio n«o tiveram como 

objetivo apenas o aprimoramento dos mesmos. Como foi dito antes, o saber cria poder e 

vice-versa. Os objetivos a serem atendidos por meio da disponibiliza«o em massa de 

saberes diversos s«o aqueles do mercado, por meio dos equipamentos de poder, que 

disciplinam os corpos e os tornam mais aptos a servi-lo com a sua fora de trabalho. Em 

contrapartida, esse processo gera mais poder para o mercado. Isso funciona devido ao 

fato de os conhecimentos transmitidos ¨ popula«o, ¨ massa, n«o serem politizantes, ou 

seja, n«o terem a inten«o de politizar os cidad«os, de faz°-los entender os sistemas de 

disciplina nos quais est«o inseridos. Afinal, engrenagens n«o precisam conhecer a 

fun«o final da m§quina, s· precisam mant°-la trabalhando. Corpos mais capazes, 

duradouros e ñs§biosò, mas, ainda assim, corpos d·ceis, n«o pol²ticos, sem no«o dos 

sistemas de disciplina e controle que eles ajudam a manter. 

 

1.2.5. O Corpo Alter Ego 

 

Ao sistema disciplinar implantado no s®culo XVIII e fortalecido no s®culo XIX, 

integrou-se, com o aumento das tecnologias de imagem, um sistema de observa«o e 

vigil©ncia que age de outras maneiras por sobre os corpos. Al®m das disciplinas 

ensinadas e aplicadas dentro das f§bricas, das escolas, dos campos de treinamento e das 

pris»es, as t®cnicas de vigil©ncia exercem seu poder mesmo fora dessas institui»es 

espec²ficas. Atrav®s dos registros m®dicos, de documentos com foto, de c©meras de 
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segurana instaladas em todos os locais da cidade, de detectores de movimento, 

medidores de velocidade, sistemas de GPS, m²dias sociais, registro de compras e notas 

fiscais, registros acad°micos e trabalhistas, al®m de v§rios outros equipamentos, hoje 

em dia os cidad«os t°m suas vidas monitoradas, registradas, datadas e codificadas a 

todos os momentos. 

Essa vigil©ncia, associada ¨s disciplinas, funciona para que as empresas, os 

·rg«os governamentais e administrativos de uma sociedade possam se certificar de que 

o sistema estabelecido permanecer§ funcionando da melhor maneira poss²vel, 

produzindo mercadorias, saberes e poderes constantemente. Ela faz com que as diversas 

estrat®gias disciplinarias mantenham sua influ°ncia sobre os corpos mesmo fora do 

ambiente delimitado de trabalho ou aprendizado. Desse modo, a estrutura f²sica das 

pris»es, dos hospitais, das escolas, das f§bricas n«o ® mais necess§ria para manter os 

corpos sob controle.  

O poder passa a ser exercido de maneira invis²vel, ao mesmo tempo que as 

pessoas s«o monitoradas a cada segundo. Um excelente exemplo de uma sociedade de 

disciplina e vigil©ncia ® aquele imaginado pelo escritor estado-unidense George Orwell 

em seu romance 1984. Na narrativa, o Big Brother, figura l²der do partido totalit§rio que 

governa a na«o, observa as pessoas constantemente por meio de c©meras instaladas em 

todas as casas, todos os pr®dios, todas as ruas e espaos tanto p¼blicos quanto privados. 

Na primeira p§gina do primeiro cap²tulo, o autor afirma que cartazes espalhados por 

toda a cidade, e at® mesmo dentro de cada apartamento, declaram: O BIG BROTHER 

ESTĆ TE OBSERVANDO. Os cidad«os s«o incentivados a sempre monitorar seus 

vizinhos em busca de qualquer a«o que os incrimine como inimigos do partido. At® 

mesmo as crianas, ensinadas a vigiar desde cedo, podem acusar os pr·prios pais de 

trai«o e o personagem principal teme algum dia falar algo incriminador enquanto 

dorme e ser preso por causa disso. 

Esse exemplo um tanto quanto extremo ® o que Foucault aponta como um 

sistema com base em Pan·ptico, o qual seria o equipamento m§ximo da vigil©ncia. 

Primeiramente pensado por Jeremy Bentham no s®culo XIX, a estrutura do pan·ptico 

seria a seguinte:  
[...] na periferia uma constru«o em anel; no centro, uma torre; esta ® 
vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a 
constru«o perif®rica ® dividida em celas, cada uma atravessando toda 
a espessura da constru«o; elas t°m duas janelas, uma para o interior, 
correspondendo ¨s janelas da torre; outra, que d§ para o exterior, 
permite que a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta ent«o colocar 
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um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, um doente, 
um condenado, um oper§rio ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, 
pode-se perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, 
as pequenas silhuetas cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, 
tantos pequenos teatros, em que cada ator est§ sozinho, perfeitamente 
individualizado e constantemente vis²vel (FOUCAULT, 1999, p. 223 - 
224). 
 

 Dentro do Pan·ptico (Figura 5), o princ²pio da masmorra - baseado em trancar, 

privar de luz e esconder ï ® invertido e, desses tr°s conceitos, apenas o primeiro se 

mant®m. A luz que preenche a cela n«o evoca liberdade, mas sim um estado de 

vigil©ncia e controle constantes. N«o h§ momento do dia em que a pessoa esteja livre 

para fazer o que quiser sem ser observada. Ao mesmo tempo, o guarda na torre n«o ® 

jamais visto pelos prisioneiros. N«o se sabe se ele est§ l§ a todo tempo, mas acredita-se 

que ele esteja e esse acreditar faz com que o prisioneiro fique ainda mais restringido. O 

poder n«o ® exercido por uma figura espec²fica, mas sim por uma posi«o privilegiada, 

aquela de observador em meio aos observados. Nas sociedades de vigil©ncia, a estrutura 

f²sica do pan·ptico ® abandonada em favor do seu conceito te·rico. Assim, as pessoas 

se sentem vigiadas mesmo estando em liberdade: o simples ato de ver e ser visto gera 

rela»es de poder diversas entre os diferentes atores.  

 
Figura 5 - J. Bentham. Planta do Panopticon (The Works of Jeremy Bentham, ed. Bowring, t. IV, p. 72-
173), V, p. 177. Fonte: https://caosfilosoficocom.files.wordpress.com/2019/06/panc393ptico-planta.png. 

Acesso em: 21 de jan. 2022. 

Os corpos, tornados quantific§veis, registr§veis, mold§veis, se tornam uma 

massa uniforme, mas individualizada. Cada um tem suas fun»es, seu espao, seu 

hist·rico meticulosamente mantido. Dessa maneira, ® f§cil identificar quando algo 

adverso ocorre e resolver o problema sem mais delongas. N«o h§ intera«o entre as 

https://caosfilosoficocom.files.wordpress.com/2019/06/panc393ptico-planta.png
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partes. N«o h§ espao para peas que estejam fora do padr«o desejado. N«o se permite a 

exist°ncia de corpos adversos. Como em 1984, cria-se um grande preconceito e suspeita 

em rela«o ¨queles que podem vir a ser considerados outros. Todos devem ter uma 

fun«o espec²fica na sociedade e devem exerc°-la ¨ contento. Quando isso n«o ocorre; 

quando o aluno n«o aprende, quando o trabalhador n«o produz o suficiente, quando a 

doena n«o permite que o soldado sirva, o pr·prio sistema ir§ se encarregar de remover 

o problema, de substituir o corpo desviante por um corpo conformante. £ preciso 

manter a conformidade, mesmo que esta seja apenas ilus·ria. 

Tanto as disciplinas como os m®todos de vigil©ncia fazem com que as diferenas 

sejam diminu²das, as personalidades que n«o se encaixam s«o lentamente exclu²das pelo 

julgamento dos demais. Espera-se a uniformidade. Logo, ® necess§rio que o corpo seja 

um espelho: algo no qual todos reconhecem seu reflexo e, ao mesmo tempo, algo que 

n«o cause inc¹modos, algo intrinsecamente pertencente ¨ ordem das coisas. Segundo Le 

Breton (2016, p. 149-150): 
 
[...] por meio da conviv°ncia assim estabelecida com o corpo 
espelhando outrem, a familiaridade do sujeito com a simboliza«o de 
seus pr·prios usos corporais ao longo de sua vida cotidiana, parece 
que o corpo apaga-se, que ele desaparece do campo da consci°ncia, 
dilu²do no quase automatismo dos ritos di§rios. 
 

Os corpos individuais comuns se apagam em meio ¨ massa. Todavia, quando 

confrontados com corpos estranhos, corpos disformes, o espelho se estilhaa e as 

pessoas n«o s«o mais capazes de se reconhecer, de desaparecer, o que gera desconforto. 

Por n«o serem mais membros de um grupo que os suporta, os indiv²duos ocidentais 

dependem dessa ilus«o de uniformidade e regularidade provinda dos sistemas 

disciplinares, pois ® a ¼nica coisa que lhes d§ segurana diante das dificuldades 

cotidianas. £ prefer²vel apagar o corpo, fazer dele um espelho, uma transpar°ncia, do 

que coloc§-lo em evidencia e sofrer as consequ°ncias de se tornar outro. 

Hoje em dia, nas sociedades ocidentais, existe uma dualidade a respeito das 

formas de ver o corpo que chama a aten«o. Exalta-se o corpo belo das academias e das 

passarelas de moda, ao mesmo tempo em que, como foi dito, escondem-se os corpos 

comuns e ñimperfeitosò do dia-a-dia. Rejubila-se com a juventude e tenta-se preserv§-la 

para al®m do naturalmente poss²vel, enquanto a velhice ® esquecida em hospitais e 

asilos. Cirurgias e procedimentos m®dicos para perder peso e corrigir falhas anat¹micas 

s«o cada vez mais comuns, mas o corpo do cotidiano (o corpo grotesco da Idade M®dia; 
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que come, defeca, urina, grita, sangra e ejacula) ® apagado, escondido e julgado pelo seu 

existir animalesco. Na ®poca da reprodutibilidade t®cnica, como diria Walter Benjamin, 

o corpo se tornou investimento, produto cujo valor deve ser mantido a todo custo. Se o 

s®culo XVI deu in²cio ¨ primazia pela vis«o, o s®culo XXI mostra os efeitos desse 

dom²nio mais do que qualquer outro.  

Atualmente, com as redes sociais e a dispers«o quase instant©nea de m²dias 

atrav®s da internet, a imagem de uma pessoa importa mais que sua ess°ncia. Com os 

programas de edi«o de imagem, fotografias deixam de ser representa»es do real e 

passam a ser uma vers«o ñaprimoradaò deste. O corpo natural n«o ® mais suficiente, 

desta vez, entretanto, de uma maneira diferente do que para os mecanicistas. Estes 

desejavam consertar as imperfei»es do corpo devido a uma tentativa de aprimoramento 

puramente funcional do mesmo. J§ os aprimoramentos realizados hoje em dia t°m foco 

n«o somente funcional como tamb®m formal e est®tico. 

 Essa mudana foi poss²vel pela populariza«o das interven»es cir¼rgicas 

voltadas para a est®tica, assim como pelas novas tecnologias e t®cnicas cir¼rgicas 

desenvolvidas ap·s a segunda guerra mundial. Quando surgiram, esses procedimentos 

de modifica«o corporal eram realizados para que soldados que haviam sido gravemente 

feridos e deformados em campo pudessem retornar para casa e ter uma vida 

relativamente normal (Figura 6). Em meio a espelhos, n«o haveria nada pior para essas 

pessoas do que ter as m§culas da guerra impressas em seus corpos de forma grotesca, 

fazendo delas algo fora do comum, algo anormal. 

 
Figura 6 ï Exemplo de uma das primeiras cirurgias de reconstru«o facial realizadas. Fonte: 

https://projetomedicina.com.br/wp-content/uploads/2016/07/cirurgia_plastica_1.jpg. Acesso em 18 de 
jan. 2022. 

https://projetomedicina.com.br/wp-content/uploads/2016/07/cirurgia_plastica_1.jpg
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Antigamente vistos como delicados e necess§rios apenas em condi»es extremas, 

hoje em dia tais procedimentos s«o acontecimentos corriqueiros e, em algumas 

situa»es, at® mesmo esperados e incentivados. O normal se modificou e comeou um 

sistema da beleza banalizada. Para n«o ser considerado um p§ria, ® preciso manter a 

imagem do corpo nos padr»es esperados pela sociedade, padr»es estes que a natureza 

muitas vezes n«o ® capaz de alcanar sozinha. Mesmo com campanhas para a inclus«o 

de tipos f²sicos diversos se tornando mais populares em alguns ramos da ind¼stria, 

qualquer trao de velhice ou ganho de peso deve ser prontamente apagado. Quase como 

um equipamento ex·tico, o corpo exposto ao olhar da m²dia deve ser meticulosamente 

cuidado, alimentado, aparado, exercitado, maquiado, pesado e mantido, apesar das suas 

necessidades naturais. Previamente ser uno, em seguida transformado em cad§ver e, 

posteriormente, em mecanismo, na atualidade, o corpo se torna algo outro, um alter ego 

da pessoa que o encarna. 

O saber biom®dico ensinado nas universidades e tido pelo contexto erudito como 

ñoficialò extirpa o corpo de toda sua significa«o simb·lica, fazendo dele apenas um 

resto, um conjunto de v§rias partes sem sentido. O regime disciplinar faz desse corpo 

nada mais que fora produtiva, algo sem originalidade ou presena. Essa 

dessimboliza«o do corpo faz com que seja criada uma falta, um desejo de retorno ao 

simb·lico que lhe foi negado. Uma das consequ°ncias disso ® sentida pelas sociedades 

ocidentais atuais: o aumento consider§vel da procura por t®cnicas e medicinas 

consideradas ñalternativasò ou ñsuavesò como a acupuntura, a medita«o, o yoga, as 

artes marciais, a cristaloterapia, a procura por curandeiros e rem®dios naturais, a 

Gestalt, o psicodrama e v§rias outras.  

Com a cis«o entre homem e corpo iniciada pelos anatomistas e concretizada por 

Descartes, o ser humano perdeu a conex«o que tinha com os saberes tradicionais e 

antigos do pr·prio corpo. J§ com as sociedades de disciplina e vigil©ncia, foi ensinado a 

seguir padr»es e regulamentos a respeito de como cuidar desse corpo da maneira 

ñcertaò. Para a sociedade em geral, s«o os m®dicos e especialistas formados que 

possuem conhecimento sobre o corpo, n«o as pessoas comuns. O homem n«o mais se 

reconhece em seu corpo, nas rea»es deste, nos seus sentidos e est²mulos e isso causa 

um desconforto tremendo. A esse respeito, Le Breton (2016, p. 107) afirma que:  
 
[o]s saberes cient²ficos sobre o corpo despojaram este de toda a 
val°ncia axiol·gica. Eles o aplainaram segundo o modelo do 
mecanismo. H§ a² uma falha antropol·gica da qual aproveitam outros 
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saberes sobre o corpo, aos quais atores recorrem na busca mais ou 
menos consciente de um suplemento de alma que n«o ® aqui de fato 
sen«o um suplemento de s²mbolo. 
 

£ preciso dar novos sentidos ao corpo para suprir o que lhe foi negado, retirado. 

Todavia, o homem nascido das sociedades individualistas n«o possui mais a liga«o 

intr²nseca com a comunidade e o cosmos que possu²a antes. Ele existe sozinho em meio 

¨ multid«o. Observado e controlado, mas sem um grupo ao qual pertencer, sem sentido 

em meio a um mar de discursos diversos que o bombardeiam a todo instante. Dessa 

forma, o corpo n«o tem ra²zes onde se prender, podendo acumular conhecimentos 

imprecisos, separados de suas origens e filosofias, simplificados e at® mesmo 

caricaturizados.  

O corpo atual ® como um ñmanto de Arlequimò (LE BRETON, 2016, p. 10), 

como uma colagem de v§rias partes sem intera«o ou unidade entre si. Uma verdadeira 

colcha de retalhos axiol·gica. Essas partes que v«o sendo coletadas lhe d«o uma ilus«o 

rasa de sentido e de simbolismo, suprindo de maneira superficial a sua necessidade de 

pertencimento a um todo ¼nico. O corpo da modernidade individualista ® um simulacro 

daquele das sociedades tradicionais, o qual era inundado de um pertencimento 

simb·lico e comunit§rio. Ele tenta se aproximar da melhor forma poss²vel de uma 

realidade que n«o lhe pertence. 

 Separado de qualquer grupo que o complete e o absorva, o corpo se v° fadado ao 

desaparecimento ritual²stico no dia-a-dia de uma sociedade simbolicamente drenada. 

Diferentemente das imagens constru²das e exaltadas pela m²dia e pela publicidade, os 

corpos do cotidiano s«o ensinados a desaparecer em meio ¨ multid«o; a n«o ser notados 

apesar de sua presena constante. Com a primazia do campo visual e da vida privada, os 

corpos tendem a se afastar uns dos outros e se mant®m ¨ uma dist©ncia segura, de onde 

podem ser observados, mas n«o tocados. Os ¼nicos locais, al®m da pr·pria resid°ncia, 

onde os corpos podem ser tocados por estranhos e colocados em evid°ncia na sua 

naturalidade s«o os consult·rios m®dicos e as cl²nicas esportivas. Nesses ambientes, o 

corpo ganha fun»es espec²ficas, de objeto de estudo ou objeto de aperfeioamento 

f²sico, de modo que sua exist°ncia como algo t§til ® desculpada para que se obtenha os 

resultados desejados. 

 Dentro das resid°ncias, os corpos ganham um pouco mais de liberdade, longe 

dos olhares constantes da m²dia e das outras pessoas. O alter ego pode ser deixado de 

lado por algumas horas e o corpo natural finalmente recebe uma pequena dose de 
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pertencimento. Mas mesmo as resid°ncias contempor©neas s«o um tanto quanto 

agressivas para com esses corpos expansivos e que se recusam a desaparecer por 

completo. Com o aumento urban²stico das cidades e o crescimento dos complexos de 

apartamento, as §reas dos c¹modos diminu²ram, os corredores ficaram mais estreitos e, 

os corpos, mais limitados. 

 Em cidades como T·quio, algumas casas s«o t«o pequenas que n«o possuem 

local designado para banhos, forando as pessoas a utilizar banhos p¼blicos pagos. 

Pode-se pensar que o uso desses espaos compartilhados facilitaria a comunica«o e a 

cria«o de uma no«o de grupo ou comunidade, por®m o que ocorre ® justamente o 

oposto. Novamente diante do olhar de outras pessoas, prisioneiro do Pan·ptico virtual 

da sociedade de vigil©ncia, o corpo natural desaparece em favor do alter ego e se torna 

imposs²vel realizar todas as atividades ²ntimas que se realizaria no conforto da pr·pria 

casa. Nesse caso, n«o h§ pertencimento, mas sim uma intimidade forada e estranha.  

 Entidades naturais que s«o, os corpos emitem ru²dos, exalam odores e 

manifestam uma presena espacial que, muitas vezes, n«o est§ sob o controle dos seus 

usu§rios. Na sociedade do visual, ® esperado que esses outros est²mulos sensoriais 

sejam suprimidos em p¼blico e s· lhes s«o permitidos existir na segurana e privacidade 

do lar.  

David Le Breton chama aten«o para um fato singular notado pela grande 

maioria das pessoas: os cheiros e ru²dos produzidos por um indiv²duo, na grande 

maioria das vezes, n«o s«o notados pelo mesmo. £ at® mesmo comum que se diga que 

apenas os outros percebem se algu®m est§ cheirando mal ou n«o. O emissor desses 

est²mulos, por estar envolto neles o tempo todo, se acostuma com a sua presena e passa 

a n«o mais perceb°-los como algo estranho. Todavia, quando essa esfera conhecida de 

odores ® perturbada por um novo est²mulo desconhecido, vindo de alguma fonte 

externa, cria-se desconforto. Sente-se atingido pela corporalidade do outro, 

corporalidade esta que devia estar suprimida, apagada. 

 O mesmo ocorre com os sons. Atualmente ® muito comum ver em trens, metr¹s, 

¹nibus e outros meios de transporte p¼blico cartazes e propagandas pedindo para que 

n«o se faa barulho al®m do necess§rio. Os constantes fones de ouvido s«o uma prova 

dessa cultura de manter ru²dos e outros sons restritos aos indiv²duos que os escolheram. 

Esse comportamento pode at® mesmo ser visto como uma tentativa de defesa contra os 

outros sons, contra a presena, mesmo que apenas sonora, das demais pessoas. Atrav®s 

dos fones, cria-se uma pequena esfera de privacidade em um ambiente fechado e lotado, 
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onde o corpo n«o pode evitar de se fazer presente. Na privacidade do lar, os barulhos 

que v°m da rua ou dos vizinhos sinalizam uma interrup«o, um inc¹modo que faz com 

que o indiv²duo se lembre que existem outras pessoas habitando o mesmo espao que 

ele. Cidad«o da sociedade do individualismo, o homem n«o deseja nenhuma presena 

que n«o a sua, nenhuma corporalidade que n«o aquela escolhida por ele no momento e 

no local certos. 

 Transformados em imagem, em alter ego, os corpos atuais est«o sob constante 

julgamento, constante vigil©ncia. Tenta-se suprimir sua naturalidade, seus odores e 

sons, suas necessidades fisiol·gicas para que os demais n«o sejam incomodados. £ 

preciso que o corpo desaparea para n«o ser visto como estranho e, consequentemente, 

exclu²do da m§quina social. Disciplinarmente condicionados pelas m²dias a aspirar pela 

juventude, magreza, fora, sa¼de, pelo sucesso profissional e pela riqueza, os indiv²duos 

tendem a rejeitar todo aquele que n«o possui essas qualidades.  

Os idosos, as pessoas com defici°ncia, os loucos e os doentes s«o as v²timas 

mais comuns de um sistema de normalidade imposta. Isso ocorre porque n«o ® poss²vel 

esconder seus corpos. Como os soldados feridos em combate, a imagem da normalidade 

foi destru²da; s«o espelhos quebrados que incomodam devido ¨ sua inconformidade. A 

maioria das sociedades ocidentais atuais, por serem predominante compostas por 

representa»es e visualidades de pessoas brancas e por terem sido produto de um 

sistema de coloniza«o escravista, tamb®m v° a cor da pele e os traos ®tnicos 

divergentes como fatores de segrega«o, de exclus«o.  

Diferentemente das caracter²sticas visualmente inscritas no corpo, como a cor, 

os traos ®tnicos, a presena da doena ou da velhice, no caso de diverg°ncias do tipo 

religioso ou comportamental, o corpo n«o necessariamente ser§ um delator instant©neo. 

Vestimentas espec²ficas, maneirismos e opini»es vistas como ñfora do padr«oò tamb®m 

s«o as respons§veis pela quebra da normalidade e a consequente exclus«o.  

Muitas pessoas da comunidade LGBTQIAP+, por exemplo, j§ relataram se 

portar de formas diferentes com pessoas conhecidas e com o p¼blico em geral, por 

medo de que suas identidades divergentes os fizessem alvo de agress»es. Mesmo 

escondidos, todavia, essas pessoas continuam se sentindo como se estivessem em perigo 

o tempo todo, pois as repercuss»es da sociedade s«o ainda mais pesadas para aqueles 

que ñescolhemò existir contra os padr»es pr®-estabelecidos. Nesses casos, o alter ego 

precisa ser mantido n«o somente para a melhor integra«o, mas tamb®m como uma 
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medida de segurana. Suprime-se, assim, os corpos para tamb®m suprimir qualquer 

anomalia comportamental que possa criar impactos nas rela»es de poder existentes. 

 

1.3.O COMPLEXO DE HEROĉSMO E O MEDO DA MORTE 

 

As modifica»es trazidas pelo processo de individualiza«o n«o afetaram somente a 

esfera do corpo vivo: tamb®m afetaram a forma do homem entender e perceber a pr·pria 

morte. Lydia Dugdale (2020) e Philippe Ari¯s (2014) afirmam que se perdeu o contato 

que se tinha com os processos de adoecimento e morte, perdeu-se a naturalidade com 

que esta era tratada nas sociedades tradicionais e isso faz com que morrer nas 

sociedades atuais seja considerado algo extremamente negativo.  

Devido ¨ mecaniza«o do corpo e aos avanos da ci°ncia, muitas enfermidades 

deixaram de ser algo a se temer e se tornaram apenas pequenos inc¹modos, eventos 

raros e sem muita import©ncia. Com as melhoras infraestruturais e a amplia«o de 

medidas para a melhoria da qualidade de vida das popula»es urbanas, aumentou-se a 

estimativa de vida dos indiv²duos, assim como diminuiu-se a mortalidade infantil. A 

morte, apesar de t«o presente quanto antes, se tornou algo distante, velado, algo a ser 

evitado. Segundo Dugdale (2020, p. 24), 
 
[a]ntes da ascens«o do hospital moderno [...], o cuidado dos 
moribundos, incluindo crianas, ocorria dentro do contexto do lar e da 
comunidade, onde a morte podia ser vista, ouvida, tocada e cheirada. 
As pessoas eram mais propensas a ser capazes de imaginar suas 
pr·prias mortes, porque testemunhavam a morte regularmente 
(Tradu«o da autora)28. 
 

 Com o advento das tecnologias de produ«o e de guerra, como o tear a vapor e o 

rifle, tornou-se necess§rio que o indiv²duo fosse melhor capacitado, mais especializado 

e melhor treinado para atender suas fun»es. Essa necessidade, por sua vez, fez com que 

as empresas e os governos precisassem investir mais em seus trabalhadores, o que 

aumentou o custo de sua m«o-de-obra. Capacitado, treinado e especializado, o indiv²duo 

 

 

 
28 Before the rise of the modern hospital [é], the care of the dying, including dying infants, occurred 
within the context of the home and community, where death could be seen, heard, touched, and smelled. 
People were more likely to have been able to imagine their own deaths, because they witnessed death 
regularly. (DUGDALE, 2020, p. 24) 
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deixou de ser algo descart§vel e facilmente substitu²vel como era antes. A sua 

substitui«o significaria um custo maior para o empregador, que teria que fazer novos 

investimentos para treinar e capacitar outro candidato, do que a sua manuten«o. Desse 

modo, a morte de um funcion§rio deixou de ser algo sem custo e f§cil de se resolver 

para se tornar algo a ser evitado, algo que gerava despesas desnecess§rias. 

 Morrer continua a ser algo indesejado, mas por motivos diferentes. N«o mais 

apenas de um ponto de vista pessoal e simb·lico, contudo, mas tamb®m de um ponto de 

vista mercadol·gico. As sociedades ocidentais, a partir da Revolu«o Industrial, 

passaram a existir em um contexto capitalista de produ«o, compra e consumo 

intermin§vel de mercadorias. Com a cria«o da linha de montagem e as t®cnicas 

introduzidas por Taylor e Ford nos anos 1920, a produ«o de bens comuns deixou, de 

uma vez por todas, de ser algo artesanal para se tornar um processo de fabrica«o em 

massa.  

Para que haja consumo constante, ® necess§rio que haja produ«o constante e, 

para que esta ocorra, ® necess§rio que os trabalhadores sejam capazes de manter as 

m§quinas funcionando sem interrup»es. Quando um funcion§rio adoece, se acidenta ou 

morre, esse ciclo ® perturbado, mesmo que por pouco tempo. £ o suficiente, por®m, para 

que a empresa perca alguma porcentagem do seu lucro final, o que lhe ®, deveras, 

inadmiss²vel. Logo, a frequ°ncia de acidentes e mortes deve ser diminu²da a todo custo. 

Exames de rotina s«o feitos para que a possibilidade de doena seja sempre 

mantida sob controle. Equipamentos de segurana s«o disponibilizados e seu uso ® 

imposto para que a probabilidade de acidentes diminua consideravelmente. A dura«o 

das f®rias ® estendida para que o esforo n«o seja considerado excessivo e o corpo possa 

se recuperar. Novos procedimentos, novas t®cnicas de disciplina s«o institu²das para 

diminuir os custos e aumentar ao m§ximo a margem de lucro de uma institui«o. 

 Percebe-se, assim, que se trata de um sistema inteiro baseado no bem-estar e na 

capacidade de produ«o de seus indiv²duos. Sociedades inteiras que tentam, com todas 

as suas tecnologias e conhecimentos, evitar o maior gasto de todos: a morte. Philippe 

Ari¯s (2014, p. 791), observa que esta ñdeixou de ser admitida como fen¹meno natural, 

necess§rio. Ela ® um fracasso, um business lost [neg·cio perdido]ò (Tradu«o da 

autora). 

Segundo O Dicionário de Símbolos (1982, p. 621) de Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant,  
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[e]nquanto s²mbolo, a morte ® o aspecto perec²vel e destrutivo da 
exist°ncia. Ela indica aquilo que desaparece na evolu«o irrevers²vel 
das coisas: est§ ligada ao simbolismo da terra. Mas tamb®m ® a 
introdutora aos mundos desconhecidos dos Infernos de dos Para²sos; o 
que revela sua ambival°ncia, [...], e a aproxima, de certa forma, dos 
ritos de passagem. Ela ® revela«o e introdu«o. Todas as inicia»es 
atravessam uma fase de morte, antes de abrir acesso para uma vida 
nova. 
 

Nas sociedades ocidentais atuais, todavia, ela ® vista predominantemente atrav®s 

de suas conota»es destrutivas e aniquiladoras. Nesse contexto, ®, ent«o, negada do seu 

significado completo, da sua simbologia total. Por®m, isso n«o quer dizer que tenha 

desaparecido completamente do inconsciente coletivo29 das popula»es. Isso s· seria 

poss²vel se a pr·pria morte deixasse de existir, o que n«o parece prov§vel de acontecer 

t«o cedo.  

A morte se mant®m presente por meio dos rituais e servios mortu§rios, atrav®s 

da burocracia que foi criada ao redor do ato de morrer, atrav®s das in¼meras leis que 

regem casos de morte e herana de bens. S«o coletados registros anuais para se saber o 

n¼mero de ·bitos em uma determinada popula«o, assim como s«o feitos registros de 

onde os cad§veres foram depositados e por quem. Leitos de hospitais s«o liberados 

diariamente devido ao falecimento de seus h·spedes e fam²lias d«o as ¼ltimas 

despedidas a seus entes queridos. A morte est§ em toda parte, mas ela ® parcializada, 

mascarada, suavizada, vista somente como algo ruim a ser evitado a qualquer custo. 

Desde o in²cio do processo de individualiza«o, a morte tem sido cada vez mais e mais 

afastada da consci°ncia cotidiana.  

De acordo com Phillipe Ari®s, nas sociedades tradicionais, morrer era um evento 

vivenciado em comunidade, afetando n«o s· o indiv²duo e os parentes pr·ximos, mas 

tamb®m a todos os membros do grupo. Quando algu®m era acometido por uma doena, 

um ferimento ou simplesmente chegava a sua hora de partir, rituais eram iniciados para 

que essa pessoa pudesse se despedir de seus parentes e amigos, para que desse seus 

conselhos, para que dissesse seus arrependimentos e m§goas, para que deixasse seus 

bens ¨queles que estimava. Morrer era um processo simb·lico iniciado em vida, em 

 

 

 
29 ñConforme o psicoterapeuta e psiquiatra su²o Carl Jung (1875-1961), a parte do inconsciente que 
cont®m ideias inatas ou a tend°ncia comum a todos os seres humanos em organizar a experi°ncia vivida 
em padr»es predeterminados.ò (INCONSCIENTE, 2022) 
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meio ¨ comunidade, e necess§rio para a continua«o do ser no outro mundo. Quando 

este morria de fato, seu corpo era cuidado pelos membros de sua fam²lia e de seu povo, 

abenoado pelos sacerdotes, hist·rias eram contadas ao seu redor e sua vida era 

celebrada. Por fim, o cad§ver era depositado em um caix«o e enterrado ou era cremado 

e suas cinzas eram espalhadas pelos lugares por onde ele caminhara. 

A morte raramente acontecia de forma s¼bita, sem que ningu®m percebesse sua 

aproxima«o. Na verdade, ñ[n]esse mundo t«o familiarizado com a morte, a morte 

s¼bita era uma morte feia e desonrosa, aterrorizava, parecia estranha e monstruosa, e 

dela n«o se ousava falarò (ARIĈS, 2014, p. 13). At® a Idade M®dia, o processo de 

morrer no Ocidente, assim como a representa«o do corpo, era percebido como 

pertencendo a um contexto hol²stico e de constitui«o simb·lica. O todo c·smico e 

universal que envolvia a natureza, a comunidade, os corpos e fazia destes uma extens«o 

uns dos outros tamb®m abarcava a exist°ncia da morte como parte intr²nseca de si.  

Para povos de caadores, por exemplo, a morte era necess§ria para continua«o 

da vida, pois permitia que outro sobrevivesse atrav®s do alimento concedido. Eram 

necess§rios, todavia, rituais e procedimentos espec²ficos para que essa morte fosse tida 

como justa, como boa. Conforme apontam Chevalier e Gheerbrant (1982, P. 667), ñ[o]s 

lap»es creem que óum urso cujos ossos foram cuidadosamente conservados, ressuscita 

para se deixar abater de novo.ôò Se o esqueleto do animal for danificado, entretanto, este 

n«o retornaria e os caadores seriam punidos por terem quebrado a unidade do universo. 

Com o in²cio do individualismo, como j§ foi mostrado, ocorreu uma quebra, uma 

cis«o, entre o homem e seu corpo. Esta n«o somente separou o indiv²duo em uma parte 

material e uma parte espiritual, como tamb®m afastou o ser humano da sua unidade 

simb·lica. Ele passou a ser visto como algo ¨ parte do todo; algo que existe no mundo, 

mas que est§, ao mesmo tempo, separado deste.  

Com os mecanicistas e o pensamento cartesiano, deu-se primazia ¨ mente, 

tamb®m vista como a alma ou o esp²rito, enquanto o corpo se tornou um resto, algo 

mec©nico e inferior. As capacidades humanas de pensar, de utilizar linguagens e 

c·digos, de construir sistemas simb·licos complexos fizeram com que este se 

percebesse como acima dos demais seres existentes no planeta. O pr·prio Descartes 

afirma, segundo David Le Breton (2016, p. 93), que ñ[s]e os animais n«o falam, ® 

menos por lhes faltarem os ·rg«os adequados do que por aus°ncia de pensamentoò. 

Segundo a crena crist«, ñ[®] por essa alma racional que o homem se distingue 

dos outros animais e se diz à imagem e semelhança de Deusò (CHEVALIER; 
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GHEERBRANT, 1982, p. 35). Ou seja, o ser humano, ao ser cindido de seu corpo, ® 

separado tamb®m da natureza e dos seus processos, ® colocado acima destes. Por essa 

raz«o, como j§ foi mencionado, a imagem do corpo grotesco, animalesco e grupal da 

Idade M®dia desapareceu com o passar do tempo para dar lugar ao corpo mec©nico, ao 

corpo d·cil, ao corpo individual e higi°nico dos s®culos seguintes. Ao mesmo tempo em 

que possui uma alma que o aproxima da imagem de Deus, o ser humano tamb®m possui 

um corpo que o conecta ¨ sua natureza inferior, ao seu lado animal e instintivo. Essa 

dualidade e, principalmente, a vontade do ser humano de se livrar de tudo que o conecta 

¨ animalidade, faz com que o corpo, sua parte mais animal, tenha seus processos 

suprimidos, escondidos, julgados como nojentos e impr·prios.  

De acordo com Ernest Becker, autor de A Negação da Morte (2015, p. 22), 

ñ[u]m animal que adquire seu sentimento de valor mediante s²mbolos tem que se 

comparar, em todos os m²nimos detalhes, com aqueles que o cercam, para ter certeza de 

que n«o vai ficar em segundo lugar.ò Isso quer dizer que o humano, ser simb·lico que ®, 

ir§ se comparar n«o somente com os demais membros de seu grupo e at® mesmo de sua 

esp®cie, mas tamb®m com todos os demais seres existentes no planeta.  

Desse sentimento surge a necessidade de construir sistemas de valor espec²ficos 

e pr·prios, nos quais sempre se poder§ colocar como superior. Por centenas de anos, e 

at® nos dias de hoje, os membros da igreja cat·lica olharam com asco para aqueles que 

n«o participavam de suas crenas, tomando-os como inferiores por n«o aceitarem a 

verdade de deus. Ao mesmo tempo, os ateus olham para pessoas que creem em algum 

tipo de divindade e as percebem como inferiores por n«o aceitarem a verdade de que 

n«o existe um deus. Os animais s«o inferiores porque andam em quatro patas, porque 

n«o falam, porque n«o pensam ou porque n«o possuem alma. 

Durante o Imperialismo, as teorias de Charles Darwin foram usadas como 

justificativas para invadir territ·rios e subjugar popula»es africanas, atrav®s da simples 

narrativa de que pessoas negras estariam mais abaixo na escala evolutiva, de que tinham 

mais semelhanas com animais do que as pessoas brancas. Povos nativos inteiros foram 

praticamente dizimados pelos colonizadores por seguirem modos de vida, utilizarem 

l²nguas, c·digos e possu²rem crenas diferentes daqueles que chegavam pelo mar.  

O controle patriarcal, ainda poderoso nas sociedades ocidentais e orientais 

atuais, estabeleceu, h§ milhares de anos, que mulheres s«o inferiores ao homem por 

diversos motivos que nada s«o al®m de discursos pol²ticos feitos para mant°-las sob o 

controle masculino. A heteronormatividade percebe pessoas da comunidade 
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LGBTQIAP+ como praticantes de um estilo de vida pervertido, hostil e incorreto. Os 

exemplos s«o incont§veis, mas todos adv®m dessa necessidade humana de se sentir 

superior, de se fazer valer mais do que os demais ao seu redor. Becker afirma que a 

tentativa de suprir essa necessidade ® exatamente o que define o chamado ñcomplexo de 

her·iò ou ñcomplexo de hero²smoò existente no inconsciente humano. 

Sigmund Freud foi quem melhor contribuiu para a explicar a exist°ncia desse 

complexo atrav®s do conceito-chave do narcisismo. Segundo o psicanalista, todas as 

pessoas repetem o mito grego de Narciso, olhando sempre para si mesmas, sem se 

importar com que acontece ao seu redor. Percebendo apenas a si mesmo, o indiv²duo 

cria para si um universo que o assemelha, no qual ele pertence e onde poderia existir de 

maneira autossuficiente. O centro desse novo mundo, obviamente, ser§ sempre o 

pr·prio indiv²duo, jamais podendo ser usurpado por um outro, por algu®m de origem 

externa.  

Essa perspectiva autocentrada ® constru²da de maneira instintiva durante a 

inf©ncia, como forma n«o somente de apreender o mundo ao seu redor, mas tamb®m 

como forma de fabricar as bases da sua pr·pria identidade. Com o passar do tempo e 

com o ac¼mulo de experi°ncias, a criana ir§ expandir seu pequeno universo, 

adicionando novos conceitos e valores que a far«o, ao mesmo tempo, ¼nica e parte de 

um ou mais grupos sociais espec²ficos. 

De acordo com Becker, um certo n²vel de narcisismo ® insepar§vel da 

autoestima, do senso de valor pr·prio necess§rio ¨ exist°ncia e ao bem-estar humanos. £ 

um mecanismo para se sentir seguro consigo mesmo, diante de um mundo t«o hostil e 

adverso. Sendo um ser simb·lico, todavia,  

 
[s]eu sentido de amor-pr·prio se constitui mediante s²mbolos, seu t«o 
prezado narcisismo se alimenta de s²mbolos, de uma id®ia abstrata de 
seu pr·prio valor, uma id®ia composta de sons, palavras e imagens, 
percept²vel no ar, na mente, por escrito. E isso significa que a ©nsia 
natural do homem pela atividade de seu organismo, seu prazer em 
incorporar e expandir-se podem ser alimentados ilimitadamente no 
terreno dos s²mbolos e, com isso, passar ¨ imortalidade (BECKER, 
2015, p. 21). 
 

Ou seja, todo valor, todo significado que o ser humano d§ a si mesmo, todos os 

discursos e narrativas, ter«o car§ter simb·lico e metaf·rico, n«o sendo, necessariamente, 

fundados no mundo concreto. Logo, n«o ® necess§rio que exista um deus para que seus 

seguidores acreditem nele, n«o ® necess§rio que as pessoas negras sejam, de fato, menos 
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evolu²das ou que as mulheres sejam inferiores para que essas crenas e ñargumentosò 

possam ser usados como forma de valida«o para um ou mais grupos espec²ficos como 

forma de satisfazer seu complexo de hero²smo.   

 Esses discursos simb·licos, quando aliados a equipamentos de poder reais, ir«o 

resultar no que Nicholas Mirzoeff, em O Direito a Olhar (2016), ir§ chamar de 

ñcomplexos de visualidadeò. Esses sistemas podem ser descritos como dispositivos 

criados por uma determinada autoridade para subjugar grupos de pessoas e mant°-los 

subjugados atrav®s de um processo de classifica«o, separa«o e estetiza«o.  

As plantations, por exemplo, constituem complexos de visualidade pelo fato de 

classificarem as pessoas entre escravos, capatazes e senhores, por separarem esses 

grupos, relegando um ¨ pobreza da senzala e o outro ao luxo da casa grande e, 

finalmente, por estetizar, por naturalizar essas associa»es e transform§-las em 

ñverdadeò. O que move todos esses processos, o que cria esses pontos de vista, essas 

visualidades, ® o discurso simb·lico da superioridade inata da autoridade. Nesses 

contextos, o narcisismo deixa de ser somente uma ferramenta de constru«o identit§ria e 

de adapta«o ao mundo exterior para se tornar um discurso capaz de manipular redes de 

poder, de subjugar pessoas. 

 De acordo com Ernest Becker, o complexo de her·i, essa necessidade de 

valida«o simb·lica, essa ©nsia por ser superior, ® algo natural e caracter²stico da 

exist°ncia humana. Quando n«o exacerbada, essa necessidade se faz presente no dia-a-

dia sob a forma do desejo por um sal§rio maior, por uma posi«o de maior destaque, 

pela obten«o de um carro de luxo ou uma mans«o, pela vontade de se vestir melhor, de 

ter notas melhores, uma titula«o superior, filhos mais educados, um relacionamento 

est§vel, etc.  

Para o autor, a sociedade nada mais ® do que um ve²culo para o hero²smo das 

pessoas, ou seja, um conjunto de regras, costumes e valores simb·licos espec²ficos nos 

quais o indiv²duo pode se inserir e se destacar de formas diversas. Esse sistema de 

valores, sendo um construto social e cultural, ser§ diferente dependendo do contexto no 

qual o indiv²duo se encontra. Nas sociedades atuais, por exemplo, o corpo esbelto e 

jovem ® tido como superior aos demais por representar um ideal de beleza. Na Idade 

M®dia, por outro lado, ser gordo era visto como algo a se invejar, dado que significava 

que a pessoa tinha poder financeiro suficiente para consumir alimentos mais cal·ricos 

com mais frequ°ncia. Para ele, 
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[n]«o importa se o sistema de hero²smo de uma cultura ® francamente 
m§gico, religioso e primitivo, ou secular, cient²fico e civilizado. £, 
mesmo assim, um sistema de her·is m²tico, no qual as pessoas se 
esforam por adquirir um sentimento b§sico de valor, de serem 
especiais no cosmo, de utilidade m§xima para a cria«o, de significado 
inabal§vel. Elas adquirem esse sentimento escavando um lugar na 
natureza, construindo uma edifica«o que reflita o valor do homem: 
um templo, uma catedral. Um t·tem, um arranha-c®u, uma fam²lia que 
se estenda por tr°s gera»es (BECKER, 2015, p. 24). 
 

 O autor deixa claro, em seguida, que uma das principais raz»es para a exist°ncia 

do complexo de her·i, para essa necessidade de valor e autoestima, ® o medo que se tem 

de morrer. Mais especificamente, ñ[...] o hero²smo ®, antes de qualquer coisa, um 

reflexo do terror da morteò (BECKER, 2015, p. 31). E por que morrer ® algo que 

aterroriza tanto o ser humano? Segundo Sigmund Freud, o inconsciente ® incapaz de 

conceber a pr·pria morte, pois faz°-lo seria morrer de fato. £ a raz«o pela qual n«o se 

morre em sonhos, acordando um segundo antes que o fato acontea. Para o 

inconsciente, n«o h§ diferena entre pensamento e realidade, entre teoria e pr§tica. 

Quando se pensa na morte, pensa-se nos parentes vivos que sofrem, por®m essa 

perspectiva permanece em primeira pessoa, vista atrav®s dos olhos de um esp²rito ou 

alguma outra express«o do falecido. 

 Dessa forma, se a morte n«o pode ser nem concebida pelo inconsciente 

individual, por que ela ® t«o temida? Isso ocorre pela simples raz«o de que esta n«o se 

d§ somente no ©mbito individual: ® tamb®m um processo coletivo, um arqu®tipo da 

humanidade. Carl G. Jung explica, em seu Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo 

(2000), que o conceito de arqu®tipo indica a exist°ncia de determinadas estruturas na 

psique humana que s«o percebidas por todos em qualquer tempo e lugar. Isso faz com 

que estes sejam temas recorrentes na hist·ria da humanidade, mostrando-se sempre 

presentes nos mitos, simbolismos e crenas de todos os povos. A morte, assim colocada, 

faz parte do inconsciente coletivo das civiliza»es, estando presente na mem·ria 

coletiva universal mesmo que o pr·prio indiv²duo jamais a tenha experienciado. 

 William James, fil·sofo e psic·logo americano, afirmava que o conhecimento a 

respeito da morte era ñóo verme que estava no ©magoô das pretens»es do homem ¨ 

felicidadeò (BECKER, 2015, p. 35). Isso se d§ pelo fato de que o ser humano ® o ¼nico 

capaz de perceber a presena da morte, de imagin§-la e lembrar dela. Os animais, n«o 

sendo capazes de compreender conceitos abstratos e simb·licos, n«o conseguem 

perceber, por exemplo, a passagem do tempo, a recorr°ncia das esta»es ou a si pr·prios 
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como seres conscientes. Tudo o que percebem s«o os est²mulos externos que os sentidos 

lhes transmitem e os est²mulos internos de seus pr·prios organismos. Seus instintos os 

permitem caar, se reproduzir, se esconder de predadores, encontrar abrigo e sobreviver, 

todavia, eles jamais se questionam o porqu° de realizarem essas a»es ou como 

poderiam realiz§-las de maneira mais eficaz.  

Eles existem apenas no momento presente, n«o sendo capazes de perceber 

padr»es ou prever determinados acontecimentos. Quando chega o momento de morrer, 

seus corpos desgastados simplesmente deixam de funcionar por causa da velhice, ou 

sentem um instante de dor e confus«o antes que tudo acabe. A dor pode at® mesmo se 

estender por v§rios dias, no caso de uma ferida grave ou uma doena, mas esta n«o 

desperta neles o terror que desperta em n·s. Ela ® apenas mais um est²mulo f²sico do 

corpo. 

 O ser humano, todavia, ® um ser simb·lico capaz de conceber conceitos 

abstratos e de viver rodeado por eles. Notadamente, grande parte do medo da morte vem 

da necessidade de sobreviv°ncia, a qual ® um instinto partilhado com os demais 

animais. Entretanto, nestes, a sobreviv°ncia sempre ser§ referente a algo f²sico, a algum 

perigo imediato. J§, nos humanos, essas rea»es de defesa e sobreviv°ncia podem ser 

despertadas mesmo se o risco n«o for concreto, n«o for ñrealò. O psicanalista Gregory 

Zilboorg salienta que esse medo ® essencial para o funcionamento do organismo, pois 

permite que este se autopreserve e sobreviva. No entanto, tamb®m afirma que, por se 

estender a fatores abstratos e onipresentes, o medo da morte n«o pode estar presente a 

todo tempo. De acordo com ele, 
 
[s]e esse temor estivesse constantemente no plano consciente, n«o 
ter²amos condi»es de funcionar normalmente. Ele deve ser reprimido 
de forma adequada, para nos manter vivendo com um pouco de 
conforto que seja. Sabemos muito bem que reprimir significa mais do 
que guardar e esquecer o que foi guardado e o lugar onde o 
guardamos. Significa tamb®m, um esforo psicol·gico constante no 
sentido de manter a tampa fechada e, no ²ntimo, nunca relaxar nossa 
vigil©ncia (ZILBOORG, 1943, p. 467 apud BECKER, 2015, p. 37). 
 

 Surge, assim, um paradoxo, pois, ao mesmo tempo em que o ser humano precisa 

de seu medo para garantir a autopreserva«o, tamb®m precisa esquec°-lo de maneira 

ativa para que este n«o o destrua. Com o avano das tecnologias m®dicas, notou-se um 

maior controle de doenas e o aumento da expectativa de vida das popula»es, por®m, 
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aumentou tamb®m o n¼mero de casos de doenas mentais como ansiedade cr¹nica, 

depress«o, esquizofrenia, TOC, entre muitas outras.  

Com o medo da morte iminente afastado da consci°ncia humana, o temor da 

exist°ncia desta como algo onipresente, inescap§vel e que se aproxima se torna mais e 

mais forte. N«o se teme a doena f²sica da mesma maneira, dado que uma visita a um 

hospital ou a um especialista poder§ resolver o problema. A morte, por sua vez, ® 

temida de maneira muito mais espec²fica, muito mais caracter²stica. N«o se pode fugir 

deste inimigo ou enfrent§-lo, pois n«o se sabe onde ele se encontra ou de que maneira 

vir§. N«o existem ferramentas para lutar contra ele e a ci°ncia o transformou em algo 

estranho, algo n«o natural, algo que aterroriza. 

 A morte foi sendo transmutada, apagada e escondida devido ¨ mudana das 

formas de se perceber o corpo humano e tamb®m devido aos estilos de vida mais 

higi°nicos, mais controlados, mais produtivos. Como foi abordado anteriormente, todas 

as capacidades mentais e simb·licas passaram a ser dom²nio da alma, enquanto o corpo 

® somente colocado como um inv·lucro animal inferior. N«o ® poss²vel, contudo, 

abandonar completamente a exist°ncia corp·rea do homem. Pelo menos, n«o em vida.  

O corpo ®, infelizmente, um resto necess§rio que conecta a mente interna ao 

mundo exterior. Ele tem necessidades espec²ficas para continuar funcionando: precisa 

ser alimentado, hidratado, exercitado, higienizado, descansado e cuidado a todo 

momento. Mesmo que se queira, n«o ® poss²vel abandonar o corpo e existir somente de 

maneira abstrata. O ser humano, t«o capaz que sua alma se assemelha a deus, ®, ao 

mesmo tempo, t«o baixo e terreno quanto qualquer outro animal que come, dorme, se 

reproduz e morre. 

 Essa exist°ncia dual, esse abismo que existe entre as duas naturezas humanas, 

faz com que o homem sinta extremo desconforto em sua corporalidade. N«o lhe ® 

permitido ser como os outros animais, mas tamb®m n«o lhe ® permitido ser considerado 

igual aos anjos, aos deuses. Enquanto faz descobertas sobre a origem do cosmos e a 

linguagem do universo, ele ® lembrado, de tempos em tempos, das suas necessidades 

fisiol·gicas mais b§sicas.  

Assim. ñ[c]omo disse Montaigne, no mais alto trono do mundo o homem senta-

se sobre o traseiroò (BECKER, 2015, p. 54) ê essa condi«o singular, Ernest Becker 

(2015, p. 48) d§ o nome de ñindividualidade dentro da finitudeò. Esse dilema existencial 

faz com que o homem busque sempre maneiras de se destacar dos demais animais, de 

constantemente se provar superior. Essa ® a origem do complexo de her·i, pois, 
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enquanto o homem se sabe diferente e melhor que as outras criaturas, ele n«o ® bom o 

suficiente para existir num plano puramente simb·lico como sua alma deseja. £ preciso 

que haja sempre algo mais, uma nova conquista, uma nova vit·ria, para n«o s· 

confirmar sua posi«o acima da natureza corp·rea, como tamb®m para tentar aproxim§-

lo cada vez mais do infinito incorp·reo. 

 A pior caracter²stica dessa exist°ncia dividida em dois planos ® o fato de que, 

n«o importa quantas descobertas se faa, quanto valor se ganhe, qu«o elevado se torne, 

o ser humano ainda ir§ envelhecer e morrer e se decompor como qualquer outro animal 

irracional. O corpo se torna, ent«o, um bode expiat·rio para todo o desconforto, para a 

insufici°ncia humana, para o medo da morte. Ele nada mais ® para o indiv²duo que  
 
[...] um inv·lucro de carne, que lhe ® estranho, sob muitos aspectos - o 
mais estranho e mais repugnante dos quais ® o fato de que ele sente 
dor, sangra e um dia ir§ definhar e morrer. O homem est§ literalmente 
dividido em dois: tem uma consci°ncia de sua espl°ndida e ²mpar 
situa«o de destaque na natureza, dotado de uma dominadora 
majestade, e no entanto retorna ao interior da terra, uns sete palmos, 
para cega e mudamente apodrecer e desaparecer para sempre. Estar 
num dilema desses e conviver com ele ® assustador. Os animais 
inferiores, ® claro, n«o sofrem essa dolorosa contradi«o, por lhes 
faltarem uma identidade simb·lica e a concomitante consci°ncia de si 
mesmos. Eles simplesmente agem e se movem reflexamente, levados 
pelos instintos. Se fazem alguma pausa, ® apenas uma pausa f²sica; no 
²ntimo, eles s«o an¹nimos, e mesmo seus rostos n«o t°m nome. Vivem 
num mundo sem tempo, pulsando, por assim dizer, num estado de 
exist°ncia muda. (BECKER, 2015, p. 48 ï 49) 
 

 Percebe-se, assim, o porqu° de a morte ter sido afastada com o individualismo e 

a mudana nas formas de se perceber o corpo. O homem medieval, com seu corpo 

grotesco, estava muito mais pr·ximo dos animais e dos processos naturais do mundo. 

As excre»es, evacua»es, ejacula»es, degluti»es e demais a»es corp·reas n«o o 

enojavam, pois ele n«o havia sido cindido em dois. A narrativa da pureza da alma e 

impureza do corpo, constru²da somente em torno do ano mil, ainda era relativamente 

nova. At® ent«o, n«o havia primazia pelos planos imateriais e simb·licos devido ao fato 

de que estes eram indissoci§veis dos planos materiais e corp·reos. 

Tudo existia numa unidade intermin§vel. Os animais n«o eram inferiores, morrer 

era um processo necess§rio para que a vida continuasse. A morte s· se tornou ruim e 

assustadora quando a rela«o com o grupo, com o universo, com o todo n«o est§ mais 

presente para sustentar a exist°ncia do ser ap·s o seu falecimento. Individualizado e 

sozinho, o ser precisa encontrar alguma outra fonte de valor, algo que lhe permita 
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apaziguar o terror que sente da sua finitude. Desconectada de um contexto simb·lico, a 

morte perde seu sentido positivo e passa a ser vista somente como interrup«o, como 

quebra, como fim. 

 Criam-se, portanto, novos mecanismos para se lidar com essa nova forma de se 

pensar a morte, essa morte terr²vel. Surgem novas tecnologias para prevenir doenas, 

reestruturam-se as cidades para que se possa viver melhor, fazem-se rituais e cerim¹nias 

para se alcanar a imortalidade. O medo da morte desperta uma necessidade excessiva 

de vida; de prolong§-la, de melhor§-la, de control§-la para que n«o haja desperd²cio. 

Nota-se tamb®m o surgimento da necessidade de superar a morte, mesmo que 

parcialmente. A busca de Ponce de L®on pela Fonte da Juventude, por exemplo, mostra 

como a tentativa de alcanar a imortalidade era vista como algo de grande import©ncia 

para a realeza europeia.  

No s®culo XVI, quando o explorador fez suas viagens, o contexto social ainda 

era muito ligado ¨ magia e ¨ religi«o. Com a ascens«o da ci°ncia, por®m, os m®todos 

para se conseguir a imortalidade se tornaram mais tecnol·gicos. Hoje em dia, a ind¼stria 

da beleza gera bilh»es de d·lares com produtos anti-idade, cremes para 

rejuvenescimento da pele, cirurgias para consertar os efeitos da passagem do tempo. 

Simultaneamente, as mentes mais capazes do mundo e os financiadores mais ricos 

buscam na criogenia a chave para se evitar a morte. Embri»es e espermatozoides j§ s«o 

congelados para poderem ser utilizados posteriormente, para que seu estado permanea 

inalterado apesar das condi»es de seus produtores. Devido a isso, mulheres n«o 

precisam temer que sua fertilidade ser§ prejudicada pela passagem do tempo e podem 

ter filhos mais tarde sem medo de que estes venham a ·bito.  

Em 2009, uma menina nasceu ap·s ser concebida com s°men congelado havia 

22 anos, pois seu pai, sabendo que iria se tornar inf®rtil devido a tratamentos 

radioter§picos, decidira preservar criogenicamente a sua capacidade de ter filhos 

(COLLUCCI, 2009). Em 2017, todavia, esse recorde foi quebrado quando um beb° 

nasceu de um embri«o congelado 24 anos antes (PROTO, 2017). Finalmente, em 2020, 

nasceu uma criana cujo embri«o havia sido congelado com 27 anos de anteced°ncia 

(BERNADE, 2020). Isso n«o ® tudo, entretanto.  

Com esse tipo de tecnologia, ® poss²vel que uma criana seja concebida ap·s a 

morte de um de seus progenitores, algo que seria naturalmente imposs²vel. De fato, isso 

j§ acontece desde o final dos anos 90, pois h§ registros de um caso, considerado o 

primeiro da hist·ria, no qual o s°men coletado 30 horas ap·s a morte de um homem foi 
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utilizado, 15 meses depois, para fertilizar sua esposa (L.A. TIMES ARCHIVES, 1999). 

Exemplos como esses s«o a prova de que, mesmo em sociedades cient²ficas e seculares, 

o homem continua a buscar formas de superar a morte e alcanar a imortalidade. 

A busca pela vida eterna est§ intimamente ligada com o complexo de her·i e 

com a necessidade humana de se provar valioso para o contexto do universo. 

Ultrapassar, superar a barreira equalizadora da morte seria a forma mais espetacular de 

se conseguir isso. Aquele que obtivesse o segredo da imortalidade seria ¼nico no 

mundo, superior a todos os demais. De acordo com Sheldon Solomon, Jeff Greenberg e 

Tom Pyszczynski (2015, p. 96), ñ[h]istoricamente, as pessoas aspiraram a se tornar 

imortais de duas maneiras sobrepostas. Um caminho ® a imortalidade literal, que ® a 

promessa ou que a pessoa nunca morrer§ fisicamente, ou que algum aspecto vital do eu 

sobreviver§ ¨ morte.ò (Tradu«o da autora)30.  

Esse tipo espec²fico de mortalidade tem sido buscado desde os prim·rdios da 

humanidade atrav®s de processos alqu²micos, artefatos m²sticos, lendas e mitos de 

criaturas fant§sticas, tentativas religiosas de se chegar ao para²so, a crena na exist°ncia 

de uma alma imortal, t®cnicas de medita«o e contri«o, pagamento de indulg°ncias, 

etc. At® mesmo a hist·ria mais antiga conhecida, a Epopeia de Gilgamesh, que data de 

mais de cinco mil anos, conta a trajet·ria de um rei que, ap·s a morte de seu melhor 

amigo, passa a temer a possibilidade da sua pr·pria morte. Obcecado pela ideia da 

imortalidade, ele busca uma planta lend§ria capaz de rejuvenescer qualquer um que a 

comesse. Acredita-se que este texto tenha tido grande influ°ncia no Velho Testamento. 

Enquanto a morte f²sica n«o pode ser completamente erradicada, todavia, outras 

formas de super§-la, parcialmente ou metaforicamente, existem h§ s®culos. Como foi 

mostrado anteriormente, ® poss²vel prevenir a morte de embri»es e c®lulas por meio da 

criogenia, possibilitando assim que a prole sobreviva mesmo que o progenitor n«o o 

faa. Esses exemplos se enquadram no segundo tipo de imortalidade, o qual assegura 

ñ[...] que algum aspecto de sua identidade, ou algum legado de sua exist°ncia, viver§ 

ap·s a morte. Essa imortalidade simb·lica promete que ainda seremos parte de algo 

eterno ap·s nosso ¼ltimo suspiro, que algum vest²gio simb·lico do eu persistir§ para 

 

 

 
30Historically, people have aspired to become immortal in two often overlapping ways. One path is literal 
immortality, which is the promise either that one will never physically die, or that some vital aspect of the 
self will survive death. (SOLOMON; GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 96) 
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sempreò (Tradu«o da autora)31. Por ser mais facilmente alcan§vel, apesar de n«o t«o 

eficaz em superar a morte em todos os seus aspectos, a imortalidade simb·lica ® a 

maneira mais utilizada pelas pessoas para apaziguar as necessidades do seu complexo 

heroico. £ uma forma de provar o seu valor e ser lembrado pela hist·ria. Significa 

permanecer simbolicamente presente mesmo ap·s o corpo ter chegado ao fim. 

 Existem diversas formas de se alcanar esse tipo de imortalidade e estas ir«o 

depender da cultura na qual o indiv²duo est§ inserido, de seu conjunto de valores, de 

seus desejos e aspira»es para si mesmo. Em muitos casos, a transfer°ncia do c·digo 

gen®tico por meio da produ«o de prole ® a forma mais f§cil de se transcender a morte. 

Mesmo que o ser j§ n«o exista mais, seus dados e caracter²sticas continuar«o a existir 

em seus filhos e descendentes. Nessas situa»es espec²ficas, ser considerado inf®rtil 

seria o mesmo que ter a sua imortalidade negada.  

Para aqueles que prezam o conhecimento, muito frequentemente, a imortalidade 

simb·lica tem que ser alcanada por meios intelectuais e acad°micos. In¼meras 

pesquisas, descobertas cient²ficas, inven»es e produ»es textuais foram concebidas 

com o prop·sito de manter vivo o legado de seus criadores. Da mesma forma, in¼meras 

obras liter§rias, pinturas, esculturas, composi»es musicais, inven»es culin§rias e 

demais cria»es humanas de todos os tipos vieram a existir com o prop·sito de servir de 

registro da exist°ncia de uma ou mais pessoas. Atestam que elas fizeram algo que 

contribuiu para o grupo, para a hist·ria, para o progresso cient²fico, para si mesmas.  

 Segundo os autores de O Verme no Âmago (tradu«o da autora)32 (2015), as 

conquistas de um indiv²duo servem n«o somente para que este prove seu valor para si 

mesmo, mas tamb®m para que o grupo, a sociedade na qual est§ inserido, o perceba 

como merecedor desse valor. S«o as demais pessoas que ir«o validar ou n«o os esforos 

que um indiv²duo fez para alcanar a sua grandeza, a sua imortalidade simb·lica. No 

caso de acad°micos que buscam renome, ® preciso que seu trabalho seja julgado e 

aprovado pelos demais conhecedores do assunto, por aqueles que j§ foram avaliados e 

aceitos previamente, para que este seja considerado relevante e v§lido. Para atletas e 

 

 

 
31 [é] that some aspect of oneôs identity, or some legacy of oneôs existence, will live on after death. This 
symbolic immortality promises that we will still be part of something eternal after our last breath, that 
some symbolic vestige of the self will persist in perpetuity. (SOLOMON; GREENBERG; 
PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 96) 
32 The Worm at the Core 
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desportistas que querem ser mais amplamente reconhecidos, ® necess§rio participar de 

competi»es espec²ficas e receber as condecora»es dos jurados. Para aqueles que 

desejam ver sua fam²lia se estender por gera»es, ® preciso ter filhos e, para isso, ® 

necess§rio criar laos de intimidade com outras pessoas. Nota-se, ent«o, que a 

imortalidade simb·lica, como todos os demais construtos simb·licos, ® um fator social, 

cultural e grupal. Isso quer dizer que ela s· pode ser alcanada dentro de contextos 

socioculturais espec²ficos. 

 Conforme afirmam Solomon, Greenberg e Pyszcczynski (2015, p.20), 
 
[é] precisamos sustentar a f® em nossa vis«o de mundo cultural, que 
imbui nosso senso de realidade com ordem, significado e 
perman°ncia. Embora normalmente tomemos nossa vis«o de mundo 
cultural como certa, na verdade ® uma constru«o humana fr§gil que 
as pessoas gastam grande energia criando, mantendo e defendendo. 
Como estamos constantemente ¨ beira de perceber que nossa 
exist°ncia ® prec§ria, nos apegamos ¨s institui»es e rituais 
governamentais, educacionais e religiosos de nossa cultura para 
reforar nossa vis«o da vida humana como singularmente significativa 
e eterna (Tradu«o da autora)33. 
 

Em outras palavras, s«o os sistemas de valor que os indiv²duos de um grupo 

constroem para si mesmos que definem os seus modos de viver e agir no mundo. Estes 

s«o compostos tanto por fatores socioculturais externos, quanto por escolhas pessoais e 

pontos de vista individuais. O tipo de educa«o dada a uma criana, as tradi»es que lhe 

s«o transmitidas, as formas de se comportar em p¼blico e os conceitos do que ® 

considerado ñbomò ou ñruimò ir«o compor seu ponto de vista individual, sua vis«o de 

mundo cultural, e, consequentemente, influenciar«o a imagem que esta criar§ de si 

mesma e as escolhas que ela far§. Essas escolhas determinar«o tamb®m quais fatores 

ser«o considerados definitivos para a obten«o de um senso de conquista, de 

imortalidade, de valor pr·prio. Este ¼ltimo, comumente conhecido como autoestima, ®, 

 

 

 
33 [é] we need to sustain faith in our cultural worldview, which imbues our sense of reality with order, 
meaning, and permanence. Although we typically take our cultural worldview for granted, it is actually a 
fragile human construction that people spend great energy creating, maintaining, and defending. Since 
weôre constantly on the brink of realizing that our existence is precarious, we cling to our cultureôs 
governmental, educational, and religious institutions and rituals to buttress our view of human life as 
uniquely significant and eternal. (SOLOMON; GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 20) 
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segundo os autores, um dos fatores que mais significativamente afasta o medo da morte. 

Eles afirmam que: 
 
[o]s caminhos para a imortalidade literal e simb·lica estabelecidos por 
nossas vis»es de mundo exigem que sintamos que somos membros 
valiosos de nossas culturas. Assim, o segundo recurso vital para 
controlar o terror ® um sentimento de import©ncia pessoal, comumente 
conhecido como autoestima (SOLOMON; GREENBERG; 
PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 20, tradu«o da autora)34. 
 

Nota-se, ent«o, que toda busca incans§vel por algo que apazigue o complexo 

heroico nada mais ® que a procura por algo que aumente a autoestima. Combinada com 

um contexto sociocultural bem definido, esta far§ com que o indiv²duo acredite na sua 

pr·pria capacidade, nas suas pr·prias escolhas e na ideia de que ele est§ fazendo o 

melhor poss²vel, o que ® mais correto. Essas certezas afastam o medo da morte e trazem 

um determinado grau de conforto para a exist°ncia humana.  

O senso de pertencer a um determinado grupo, determinado contexto, e a 

valida«o pessoal que se ganha no conv²vio com outros membros dessa mesma 

comunidade fazem com que o ser humano se sinta simbolicamente forte o suficiente 

para encarar a sua finitude. Nessas circunst©ncias, ele n«o teme a morte, pois est§ 

devidamente protegido contra sua inexor§vel presena. £ poss²vel at® mesmo que, 

momentaneamente, ela deixe de existir em sua consci°ncia. Entretanto, a falta de 

autoestima e o sentimento de n«o pertencer a um contexto que suporte o indiv²duo 

simbolicamente far«o com que a presena da morte e o terror desta venham ¨ tona. Na 

grande maioria das vezes, esses sentimentos surgem no momento do encontro com o 

outro. 

Anteriormente, foi comentado como os corpos das sociedades atuais s«o 

ritualmente apagados, transformados em espelhos uns dos outros. Esse processo ocorre, 

principalmente, devido ao fato de que esses corpos, essas pessoas, dividem um sistema 

de regras, costumes e valores que lhes ® comum. Cidad«os de uma mesma cidade sabem 

como se comportar nos sistemas de transporte p¼blico e o que n«o devem fazer durante 

 

 

 
34 The paths to literal and symbolic immortality laid out by our worldviews require us to feel that we are 
valuable members of our cultures. Hence, the second vital resource for managing terror is a feeling of 
personal significance, commonly known as self-esteem. (SOLOMON; GREENBERG; 
PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 20) 
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seu trajeto. Turistas que acabaram de chegar, por outro lado, n«o receberam ainda esses 

conhecimentos, esses costumes, e, portanto, tendem a se destacar. Minorias como 

pessoas com defici°ncia, idosos e pessoas LGBTQIAP+, por exemplo, tamb®m ser«o 

imediatamente marcados como n«o conformes em determinados meios. Os dois 

primeiros devido ¨ diferena visual que seus corpos denotam quando comparados ¨ 

ñnormaò e os ¼ltimos, devido aos seus gestos, seu modo de vestir e seu estilo de vida 

diversos da heteronormatividade predominante. 

Esses personagens adversos, esses outros, se sobressaem pelo fato de suas vis»es 

de mundo culturais n«o serem as mesmas dos demais ao seu redor. Esse encontro com o 

desconhecido, com um universo que n«o segue as mesmas regras ou possui os mesmos 

valores encontrados no cotidiano de um indiv²duo, faz com que o espelho se quebre, 

gera um desconforto. N«o ® f§cil entender que o seu estilo de vida n«o ® o ¼nico 

existente, pois nele se baseiam a identidade, as ambi»es, as defini»es do que ® certo e 

errado, do que se deve ou n«o fazer.  

Diante de uma pessoa que existe segundo um sistema de valores diferente, tudo 

aquilo que o indiv²duo havia constru²do, concebido e conceituado a respeito de si 

mesmo cai por terra. Fora de seu contexto cultural, social e simb·lico, o ser fica 

completamente perdido, sem qualquer suporte no qual se encostar para conseguir 

compreender o mundo que o cerca. Sem essas ferramentas, ele fica sobrecarregado com 

a grandeza do universo ao seu redor, subjugado pela sua pr·pria insignific©ncia, pela 

sua pr·pria finitude. 

Otto Rank afirma que o ser humano n«o tem, na sua finitude, capacidade para 

compreender a infinitude do universo no qual ele se encontra. Essa in®pcia faz com que 

ele fique completamente paralisado, aterrorizado diante da magnitude do cosmos. 

Afinal, diante de toda essa imensid«o, ele nada mais ® que um gr«o de areia: 

insignificante e facilmente esquecido. Para o psicanalista, o terror da morte est§ 

intimamente ligado ao terror do mundo, esse medo avassalador de toda a cria«o. O 

universo ® t«o assustador quanto a n«o exist°ncia dele, ou seja, a vida, com todas as suas 

possibilidades, pode ser t«o amedrontadora quanto a morte.  

Ambos possuem o mesmo ant²doto: a crena em uma vis«o cultural de mundo 

espec²fica e um senso de valor pr·prio. Conclui-se, dessa forma, que viver num 

contexto no qual estes n«o s«o v§lidos faz com que todas as prote»es contra o terror de 

ambos os aspectos da exist°ncia sejam aniquiladas, deixando o ser humano abandonado 

em sua finitude. Como afirma Becker (2015, p. 74), ñ[a] grande d§diva da repress«o ® a 
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de possibilitar ao homem viver decisivamente em um mundo esmagadoramente 

miraculoso e incompreens²vel, mundo t«o cheio de beleza, majestade e terror, que, se os 

animais o percebessem. ficariam paralisados, sem a«oò. 

 

1.4.CORPO DOENTE, CORPO AUSENTE 

 

Agora que foram vistas as mudanas que influenciaram as formas de se ver, pensar 

e perceber o corpo e a morte nas sociedades ocidentais, ® poss²vel entender melhor o 

que Gonz§lez-Torres quis dizer quando afirmou que o corpo existe em sistemas de leis e 

linguagem. Os corpos que aparecem em suas obras n«o s«o, em momento algum, apenas 

representa»es mim®ticas e literais vazias, mas sim inv·lucros de hist·rias, sistemas de 

valores e rela»es de poder complexas. £ poss²vel entender que Sem Título (Retrato de 

Ross em L.A) (Figura 1), ® um corpo, pois a no«o que se tem do que constitui um corpo 

foi sendo desmaterializada e transformada com o tempo. 

 At® mesmo o fato de seu t²tulo parent®tico afirmar que esta obra ® um retrato 

mostra o qu«o distantes as percep»es atuais sobre o corpo est«o daquelas da Idade 

M®dia ou do Renascimento. Das dezenove instala»es pertencentes ¨ s®rie Candy 

Pieces, apenas seis podem ser reconhecidas dessa maneira, devido a seus t²tulos e 

especifica»es. Destas ñ[...] duas s«o retratos duplos do artista e de seu amante, Ross 

Laycock; dois s«o retratos de Ross sozinho; um ® um retrato do pai recentemente 

falecido de Felix; e [...] [o ¼ltimo] ® um retrato do amigo ²ntimo do artista, o importante 

colecionador franc°s, Marcel Brientò (PHILLIPS AUCTIONEERS, LLC, 2010, 

tradu«o da autora)35. 

No século XV, a criação de retratos era focada quase exclusivamente na 

representação precisa das características físicas do modelo. Do século XVI ao século 

XIX, os artistas geralmente tentavam retratar tanto a aparência quanto o caráter da 

pessoa mostrada. Na era moderna, por outro lado, Picasso e outros frequentemente 

distorciam a aparência do modelo como um meio de mostrar o estado interior da pessoa 

com mais força ou veracidade. No entanto, poucos artistas antes foram tão longe quanto 

 

 

 
35 [é] two are double portraits of the artist and his lover, Ross Laycock; two are portraits of Ross alone; 
one is a portrait of Felixôs recently deceased father; and the [é] [last one] is a portrait of the artistôs close 
friend, the important French collector, Marcel Brient. (PHILLIPS AUCTIONEERS, LLC, 2010) 
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González-Torres ao eliminar quase todas as referências à aparência real dos retratados. 

Normalmente, o retrato 

 

[...] se esforça para dar um registro permanente de uma pessoa; é uma 

afirmação de estabilidade contra o fluxo do tempo, uma tentativa de 

capturar um momento, uma presença, antes que ele escape. No 

entanto, Gonzalez-Torres imaginou o retrato como inerentemente 

dinâmico e aberto a mudanças. E ele viu nessa possibilidade um meio 

de continuação, pois novos visitantes chegam e levam pedaços, e a 

pilha de doces é continuamente reabastecida. A vitalidade original da 

obra continua, não porque seja fixa, mas porque se renova (PHILLIPS 

AUCTIONEERS, LLC, 2010, tradução da autora)36. 

 

Ao interagir com essa obra, o visitante toma em suas mãos a responsabilidade 

pelo que acontecerá com aquele corpo, ao mesmo tempo que percebe que a sua não 

interação, a sua recusa a participar, não fará diferença nenhuma. Não importa se uma 

única pessoa perceber a importância de se adereçar a AIDS como algo a ser erradicado 

ou se uma única pessoa perceber o sofrimento que os soropositivos passam, pois uma 

única pessoa sozinha não é capaz de deter a disseminação da doença. É preciso haver 

uma ação conjunta a nível nacional, além da participação ativa de empresas, governos e 

meios de comunicação. Quando se trata de catástrofes sanitárias, estar seguro não é o 

suficiente. É preciso proteger a todos ao seu redor, fazer não somente a sua parte, como 

também tentar conscientizar os outros para que façam o mesmo.  

Ao mesmo tempo, participar da desconstrução desse retrato significa tomar parte 

na história de uma pessoa doente que viu seu peso e suas defesas diminuindo 

gradualmente até não conseguir mais aguentar. As balas podem ser repostas 

indefinidamente, mas o verdadeiro Ross não irá mais voltar. Como uma isca para os 

passantes desatentos, a pilha de doces coloridos contém em si a contraposição entre a 

vontade de fazer parte de uma experiência artística, o desejo por algo açucarado, 

gratuito e delicioso, e a grande responsabilidade advinda de suprir esse desejo, de fazer 

parte de uma narrativa um tanto quanto macabra. Afinal, ninguém quer ser responsável 

 

 

 
36 Portraiture normally strives to give a permanent record of a person; it is an assertion of stability against 
the flux of time, an attempt to capture a moment, a presence, before it slips away. Yet Gonzalez-Torres 
imagined the portrait as inherently dynamic and open to change. And he saw in this possibility a means of 
continuation, as new visitors come and take pieces away, and the pile of candy is continuously 
replenished. The original vitality of the work goes on, not because it is fixed, but because it is renewed. 
(PHILLIPS AUCTIONEERS, LLC, 2010) 
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pela morte de outra pessoa, mesmo que este seja o objetivo da exposição? Entretanto, 

não há escapatória, pois, se as balas permanecerem intocadas, elas perdem toda e 

qualquer relação com o corpo que deveriam representar e este desaparece, dessa vez 

sem possibilidade de reposição. 

Essa interação com o público, verdadeira essência da arte relacional, esse tomar 

parte em uma narrativa e receber uma responsabilidade por meio de um objeto é algo 

que deve respeitar a vontade das pessoas, não podendo ser algo forçado ou imposto. 

Trata-se de uma conversa, um acordo mútuo de criar uma experiência singular e única, 

de modo que todas as partes devem aceitar participar. Mesmo tendo alguns objetivos 

específicos para as peças, González-Torres afirmava achar fantástico o quanto uma obra 

podia mudar seu significado dependendo do contexto.  

Em entrevista com Tim Rollins, o artista conta que, “[c]erta vez, fui ao banheiro 

dos funcionários de um museu na Alemanha e encontrei uma de minhas peças, Morte 

por arma (Figura 7), presa à porta do banheiro. Os funcionários me disseram que 

adoravam ler sobre todas as mortes violentas daquelas pessoas enquanto estavam 

sentados” (GONZÁLEZ-TORRES; ROLLINS, 1993, tradução da autora)37. Isso mostra 

o quanto a participação do público tinha prioridade sobre a compreensão exata da 

mensagem da obra. Segundo afirma Andrea Rosen (1997), que o conheceu 

pessoalmente e fez parte de seu grupo de amigos,   

 

[s]ó uma vez me lembro de Felix ativamente chateado com a forma 

como os papéis foram tratados. Em 1989, Felix foi convidado a 

participar da exposição coletiva inaugural de uma galeria (que não 

será nomeada). A mostra abordou trabalhos que empurravam a 

fronteira da política e da sexualidade. Para a inauguração, a galeria 

contratou vários homens musculosos vestidos com calças de couro e 

camisetas de Barbara Kruger: alguns para servir bebidas, outros para 

receber o elevador e dois para enrolar, colocar elásticos e distribuir 

folhas de papel da pilha de Felix, como se fossem lembranças do 

evento. Não tendo tido a oportunidade de experimentar a peça e não 

tendo feito a escolha pessoal de levar as folhas, muitos destinatários 

jogaram as folhas enroladas fora ou simplesmente as deixaram no 

corredor. Quando Felix chegou à abertura, ficou horrorizado ao 

encontrá-los abandonados. Sempre achei que Felix estava chateado 

porque a entrega das folhas minou o efeito potencial do trabalho que 

 

 

 
37 I once went to the employees' toilet in a museum in Germany and found one of my pieces, Death by 

Gun, pinned to the door of the toilet stall. The employees told me that they loved reading about all those 
people's violent deaths while they were sitting. (GONZĆLEZ-TORRES; ROLLINS, 1993) 
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vem com a escolha dos participantes. Anos depois eu descobriria que 

essa não era toda a história (Tradução da autora)38. 

 

 

Figura 7 ï Sem Título (Morte por arma), 1990. Listados em cada folha est«o os nomes de 460 indiv²duos 
mortos por arma de fogo nos Estados Unidos durante a semana de 1 a 7 de maio de 1989. É Felix 

Gonzalez-Torres. Fonte: https://dasartes.com.br/materias/felix-gonzalez-torres/ acesso em 07/10/2022. 

 De acordo com ela, as galerias e museus, com o passar do tempo, começaram a 

pedir que um número específico de folhas de papel ou doces fosse disponibilizado para 

as aberturas de eventos, pois, se entregues sem controle, os objetos praticamente 

acabavam em um ou dois dias. González-Torres rejeitou um pouco esta ideia, pois 

queria que todos tivessem acesso à sua produção. Contudo, em 1995, ele revelou a 

Rosen que não gostava de estar presente quando as pessoas tiravam doces ou folhas das 

pilhas dispostas e que se sentia aliviado quando os espaços de exposição lhe pediam 

para limitar sua disponibilização: “[e]le sentia que era uma invasão de si mesmo, como 

 

 

 
38 I only once remember Felix actively upset about the way the papers were handled. In 1989 Felix was 
asked to participate in the inaugural group exhibition of a gallery (not to be named). The show addressed 
work that pushed the edge of politics and sexuality. For the opening the gallery had hired a number of 
beefy men outfitted in leather pants and Barbara Kruger T-shirts: some to serve drinks, some to greet the 
elevator, and two to roll up, put elastic bands around and pass out sheets of paper from Felix' stack, as if 
souvenirs of the event. Having not had a chance to experience the piece, and having not made the 
personal choice to take the sheets, many recipients threw the rolled pages away or simply left them in the 
hallway. When Felix arrived at the opening he was aghast to find them abandoned. I always thought that 
Felix was upset because the giving away of the sheets undermined the potential effect of the work that 
comes with the participants choice. Years later I would find out that that was not the whole story. 
(ROSEN, 1997) 

https://dasartes.com.br/materias/felix-gonzalez-torres/
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a morte de seu próprio corpo [...] Metaforicamente, havia um corolário físico óbvio 

entre ele e seu trabalho. Eu nunca havia percebido quão tangível isso realmente havia se 

tornado para ele” (ROSEN, 1997, tradução da autora)39. Rosen declara, porém, que o 

artista sempre superava seu próprio desconforto para que o trabalho pudesse atingir seu 

potencial máximo.  

Isso mostra que, apesar de toda tentativa de abrir sua obra completamente para o 

público, ainda havia determinada relutância, uma resistência, que refletia, mais do que 

qualquer outra coisa, os medos e incertezas do artista a respeito da morte. Mesmo 

fazendo todo o possível para não deixar de fazer parte de sua comunidade, para não se 

deixar abater pelo medo e pela realidade de suas condições, mesmo demonstrando 

diariamente que ainda tinha capacidade de produzir, que ainda era uma pessoa válida, 

González-Torres continuava um ser humano constantemente confrontado com lembretes 

da morte. Dessa forma, sentia a necessidade de defender sua visão de mundo cultural e 

aquilo que considerava verdadeiramente seu. Ele tinha plena noção de suas fragilidades, 

pois declarou com todas as palavras: 

 

Freud disse que ensaiamos nossos medos para diminuí-los. De certa 

forma, esse "deixar ir" da obra, essa recusa em fazer uma forma 

estática, uma escultura monolítica, em favor de uma forma que 

desaparece, muda, que é instável e frágil, foi uma tentativa de minha 

parte de ensaiar meus medos de ter Ross desaparecendo dia a dia bem 

na frente dos meus olhos. É realmente uma coisa estranha quando 

você vê o público entrar na galeria e sair com um pedaço de papel que 

é "seu" (GONZÁLEZ-TORRES; ROLLINS, 1993, tradução da 

autora)40. 

 

Ou seja, ao pedir para que os visitantes tomassem parte no processo de 

adoecimento e morte de seu companheiro, Gonz§lez-Torres tentava afastar de si aquilo 

que o feria, aquilo que o fazia sentir terror, pedindo para que as pessoas tomassem parte 

do seu tormento e o aliviassem mesmo que infimamente. Conectando-se com o p¼blico 
 

 

 
39 He felt that it was an invasion of his self, like the demise of his own body. [é] Metaphorically there was 
an obvious physical corollary between himself and his work. I never realized how tangible it actually 
became to him. (ROSEN, 1997) 
40 Freud said that we rehearse our fears in order to lessen them. In a way this "letting go" of the work, this 
refusal to make a static form, a monolithic sculpture, in favor of a disappearing, changing, unstable, and 
fragile form was an attempt on my part to rehearse my fears of having Ross disappear day by day right in 
front of my eyes. It's really a weird thing when you see the public come into the gallery and walk away 
with a piece paper that is "yours." (GONZĆLEZ-TORRES; ROLLINS, 1993) 
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por meio de sua obra, ele conseguia criar novos laos simb·licos, novas rela»es 

interpessoais, os quais o auxiliaram a manejar tamanha conex«o perdida. Ao mesmo 

tempo, utilizava esse processo de fragmenta«o, de doa«o de partes de si e da sua 

hist·ria, como forma de se fixar em seu contexto cultural e continuar existindo mesmo 

ap·s o desaparecimento do pr·prio corpo.  

Desse modo, ñ[a]o confrontar a morte de Ross, Felix tamb®m estava 

confrontando a sua pr·pria morte, e com ela toda a extens«o de seu desejo pela vidaò 

(ROSEN, 1997, tradu«o da autora)41. Conclui-se, ent«o, que seu desejo era de 

permanecer vivendo, mesmo com a morte de seus entes queridos e a aproxima«o de 

seu pr·prio fim. Ele desejava, at® o ¼ltimo momento, criar algo que n«o somente o 

ajudaria a enfrentar sua doena, como tamb®m teria valor e serventia para todos aqueles 

ao seu redor que tamb®m precisavam dialogar, se reconectar, afirmar sua presena como 

seres ainda viventes. 

Em outra obra, intitulada apenas Sem Título42 de 1991 (Figura 8), González-

Torres traz novamente a alegoria ao corpo, mas, dessa vez, trata-se da falta do corpo, da 

sua ausência. Esse trabalho consiste na fotografia de uma cama vazia, com os lençóis 

bagunçados e a leve depressão que marca a presença recente de uma pessoa. Expandida 

a proporções colossais e espalhada por 24 lugares de Nova York, essa imagem exaltava 

a intimidade de um casal cujo estilo de vida e comportamento eram considerados 

“divergentes”.  Na obra mencionada, o artista mostra que indiv²duos soropositivos 

vivem da mesma maneira que qualquer outro ser humano, que n«o s«o diferentes das 

demais pessoas que se levantam de manh« e cujos len·is ficam amarrotados. Ele queria 

evidenciar que estar doente n«o significava viver separado do resto da sociedade, assim 

como ser homossexual n«o significava ser moralmente incorreto. 

 

 

 

 
41 In confronting Ross' death, Felix was also confronting his own, and with it the full extent of his desire 
for life. (ROSEN, 1997) 
42 Untitled 



71 
 

 
Figura 8 - ñUntitled.ò 1991. Felix Gonzalez-Torres. Billboard, dimensions vary with installation. The 
Museum of Modern Art, New York. Gift of Werner and Elaine Dannheisser. É The Felix Gonzalez-

Torres Foundation, New York. Installation view at 11th Avenue and 38. Fonte: 
https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/04/04/printout-felix-gonzalez-torres. Acesso em 15 de 

fev. 2022 

Ao tratar dessa obra, o artista afirma que, al®m de questionar as diferenas entre 

os modos de vida heterossexuais e homossexuais, sentia necessidade de distanciamento 

da sua cama, pois ñessa cama se tornou um lugar que n«o era apenas aquele em que eu 

dormia, mas tamb®m o lugar da dor, ¨ noiteò (GONZĆLEZ-TORRES, 2011, p. 118 

apud ALVES, 2017, p. 32). £ poss²vel notar, ent«o, que a aus°ncia de corpos nessa 

fotografia trata tamb®m do falecimento de Laycock e da falta que este fazia para seu 

parceiro. 

 Essa cama vazia conversa muito bem com a obra Sem Título (Figura 9) de 

Edilson Viriato, Mario Barros e S®rgio M. de Almeida, instalada na mostra AIDS: 

Consci°ncia e Arte do Museu de Arte Contempor©nea do Paran§ (MACPR) ocorrida em 

1993. Nela, uma cama de hospital vazia, trazida por Almeida (que trabalhava como 

m®dico), ® recoberta de nomes retirados de obitu§rios de pessoas v²timas da AIDS. Na 

parede, exames de raio-X e tomografias de pacientes tamb®m falecidos trazem 

imediatamente a imagem de in¼meros corpos que viveram com a doena e habitaram 

espaos de hospital similares, corpos que tamb®m se tornaram corpos ausentes. 

https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/04/04/printout-felix-gonzalez-torres
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Figura 9 - Sem t²tulo. Edilson Viriato, M§rio Barros e S®rgio M de Almeida, 1993. Instala«o. Fonte 
https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/214418/001118960.pdf?sequence=1&isAllowed=y 

acesso em 07/10/2022 

Em uma reportagem ¨ Gazeta do Povo, Barros cita a obra acima afirmando o 

qu«o isolados se sentem os aid®ticos e soropositivos. Segundo ele,  

 
[a] instala«o est§ numa sala escura. Toda ela ® um nicho, o que 
origina um sentimento de introspec«o. Esse claro/escuro ® silencioso, 
ass®ptico, m²stico. A cama sozinha remete ao duplo isolamento do 
doente pela AIDS e pelo preconceito das pessoas. A sociedade ter§ 
que parar de ter medo at® da palavra AIDS. A palavra n«o mata, o 
preconceito sim. Estamos no mundo para trocar, aprender, aceitar e 
n«o para viver isolados. A AIDS veio afastar as pessoas n«o s· quanto 
ao sexo, por®m mais dolorosamente pelo preconceito contra o 
soropositivo, que n«o ® doente, e ao aid®tico. E a² fica subentendida a 
mensagem: AIDS ï voc° ainda pensa que n«o tem nada com isso?ò 
(CONSCIąNCIA, 1993, p. 5).  

 

No fim das contas, a obra de Gonz§lez-Torres, assim como a de Viriato, Barros e 

Almeida, n«o se trata somente de lutar contra estere·tipos e visualidades concebidas a 

https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/214418/001118960.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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respeito da cultura homossexual. Somado a tudo isso, trata-se de lutar contra uma 

doena que modifica corpos, fragiliza as prote»es simb·licas que haviam sido criadas, 

altera o modo de ver e pensar o mundo e o lugar do indiv²duo na sociedade. Trata-se do 

trabalho criativo de um homem que estava morrendo lentamente, que estava perdendo 

seus amigos um por um e cujo companheiro ele viu desaparecer diante de seus olhos. 

Algu®m que, diante de tantas perdas, de tanto medo e preconceito, conseguiu transmitir 

mensagens de companheirismo e esperana, criou rela»es e di§logos entre pessoas que 

normalmente jamais se veriam como iguais.  

As obras de Gonz§lez-Torres n«o funcionam somente como meios de 

conscientiza«o e desmistifica«o a respeito do que ® ser uma pessoa soropositiva ou 

homossexual. Mais do que isso, elas tamb®m possibilitaram que o artista processasse as 

modifica»es que aconteciam ao seu redor e em seu pr·prio organismo, permitiram que 

ele extravasasse seus pensamentos e sentimentos a respeito do que ocorria n«o somente 

na esfera p¼blica como tamb®m no seu universo privado: serviram de meio para que ele 

aguentasse a dor da perda. 

 A presença de uma doença crônica ou terminal faz com que vários laços 

simbólicos e relações sejam perdidas com o passar do tempo, deixando o indivíduo 

isolado e sozinho diante de tantas mudanças e instabilidades. Ocorre também a perda de 

autoestima e do sentido de valor próprio que previnem o desespero diante da 

aproximação iminente da morte. Para que essas proteções sejam reestabelecidas, 

fortificadas e o medo, afastado, torna-se necessário que novos sistemas de valor sejam 

construídos, novos laços simbólicos e relacionais sejam criados. É preciso dar sentido a 

essa nova realidade criada pelas alterações corporais e, no caso de González-Torres, 

pela sequência interminável de horrores e privações que ele vivenciava.  

Como se não fosse suficiente ter que lidar com a consciência de uma vida 

limitada e possível de acabar a qualquer momento, o artista também teve de presenciar o 

adoecimento e morte de inúmeras pessoas próximas, inclusive seu próprio companheiro, 

enquanto o governo e as instituições de poder se recusavam a fazer qualquer coisa para 

impedir mais tragédias. Estando rodeado de lembretes da morte, tanto em seu próprio 

corpo quanto ao seu redor, é possível concluir que qualquer um entraria facilmente em 

desespero. González-Torres, porém, soube cultivar seus temores e suas dores de uma 

maneira positiva e construtiva que não só o possibilitou entender seus próprios 

sentimentos, como também permitiu que outros o fizessem. Sua arte, simultaneamente 
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simples e complexa, é capaz de criar conexões, aliviar algumas dores e “recosturar 

pacientemente o tecido das relações” (BOURRIAUD, 2009, p. 51). 

 Nessa perspectiva, González-Torres afirma que: 

 

[d]epois de fazer todas essas mostras, eu me cansei de tentar ter algum 

tipo de presença pessoal no trabalho. Porque eu não sou minha arte. 

Não é a forma e não é a figura, não é a maneira como essas coisas 

funcionam que está sendo questionada. O que está sendo questionado 

sou eu. Fiz " Sem Título" (Placebo) [Figura 3] porque precisava fazê-

lo. Não havia outra consideração envolvida, exceto que eu queria fazer 

um trabalho de arte que pudesse desaparecer, que nunca existisse, e 

era uma metáfora para quando Ross estava morrendo. Então foi uma 

metáfora o fato de que eu abandonaria esse trabalho antes que esse 

trabalho me abandonasse. Vou destruí-lo antes que ele me destrua. 

Essa foi a minha pequena quantidade de poder quando se tratava deste 

trabalho. Eu não queria que durasse, porque então não poderia me 

machucar (STORR, 1995, tradução da autora)43. 

 

Essa declaração mostra seu desejo de utilizar a arte como ferramenta de 

processamento emocional, como forma de reestabelecer uma relação de sentido perdida. 

Suas criações foram a maneira que ele encontrou de controlar a dor, de navegar por um 

processo de luto interminável pelas pessoas que perdeu, pelo corpo infectado, pela 

ausência de Ross. Em sua obra Sem Título (31 Dias de Exames de Sangue)44 (Figura 

10), por exemplo, uma linha fina e contínua traçada em trinta e uma telas pontilhadas 

representa a diminuição contínua do nível de leucócitos no sangue do artista devido à 

presença da doença.  

Esse e diversos outros trabalhos mostram como González-Torres levava suas 

dificuldades, sua vivência num corpo doente e sua vida pessoal em geral para a escala 

pública como forma de questionar seu lugar no mundo e na sociedade. Ao colocar seus 

sentimentos e experiências diante de milhares de pessoas e pedir para que estas vissem, 

participassem, contribuíssem para a existência daquela obra específica, ele era validado 

 

 

 
43 After doing all these shows, I've become burnt out with trying to have some kind of personal presence 
in the work. Because I'm not my art. It's not the form and it's not the shape, not the way these things 
function that's being put into question. What is being put into question is me. I made "Untitled" (Placebo) 
because I needed to make it. There was no other consideration involved except that I wanted to make art 
work that could disappear, that never existed, and it was a metaphor for when Ross was dying. So it was a 
metaphor that I would abandon this work before this work abandoned me. I'm going to destroy it before it 
destroys me. That was my little amount of power when it came to this work. I didn't want it to last, 
because then it couldn't hurt me. (STORR, 1995) 
44 Untitled (31 Days of Bloodworks) 
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pelo contexto cultural e simbólico no qual estava inserido. O artista restituía o sentido 

de comunidade, de apoio, de conexão que haviam lhe sido negados ou diminuídos. 

Criava novas relações semânticas e simbólicas para compensar as perdas que havia 

sofrido, assim como permitia, e ainda permite, que outros também criassem suas 

próprias interações e diálogos. Ele se restabelecia como participante importante do 

campo social, quando sua tristeza e sua dor poderiam facilmente tê-lo isolado.  

 

Figura 10 - "Untitled" (31 Days of Bloodworks), 1991. Installed in Felix Gonzalez-Torres (Girlfriend in a 

Coma). Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Paris, France. 11 Apr. – 16 Jun. 1996. Cur. Suzanne 

Pagé, Béatrice Parent, and Nancy Spector. [Third of three venues. Additional venues: The Solomon R. 

Guggenheim Museum, New York, NY. 3 Mar. – 10 May 1995. Shown under the exhibition title Felix 

Gonzalez-Torres; Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela, Spain. 12 Dec. 1995 – 

3 Mar. 1996. Shown under the exhibition title Felix Gonzalez-Torres (A Possible Landscape). Fonte: 

https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/works/untitled-31-days-of-bloodworks. Acesso em 16 

fev. 2022 

£ poss²vel associar essa obra e o uso do sangue com o trabalho do brasileiro 

Leonilson, intitulado O Perigoso (Figura 11), no qual ele utilizou uma ¼nica gota de seu 

sangue para mostrar que mesmo aquela quantidade ²nfima seria o suficiente para 

contaminar algu®m e fazer com que esta pessoa ficasse doente. Enquanto Sem Título (31 

Dias de Exames de Sangue) trata de uma representa«o mais abstrata ï as c®lulas 

sangu²neas transformadas em linhas em um gr§fico - ambos os artistas usaram do 

pr·prio corpo para mostrar qu«o aterrorizante era a realidade da doena com a qual 

viviam. Perigosa n«o somente para seus portadores, a AIDS era uma ameaa para as 

https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/works/untitled-31-days-of-bloodworks
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demais pessoas com quem viviam e, devido a ela, os contaminados se tornavam tamb®m 

algo a se temer. A respeito de sua obra, Leonilson afirmou o seguinte: 

 
[e]u sou uma pessoa perigosa no mundo. Ningu®m pode me beijar. Eu 
n«o posso transar. Se eu me corto, ningu®m pode cuidar dos meus 
cortes, eu tenho que ir numa cl²nica. Tem gente perigosa porque tem 
uma arma na m«o. EU tenho uma coisa dentro de mim que me torna 
perigoso. N«o preciso de arma (LEONILSON, 2019, p. 124). 

 

 
Figura 11 - O Perigoso, 1992. Leonilson Tinta preta a pena sobre papel. 30,50 cm x 23,00 cm. Cole«o 
Inhotim. Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58553/o-perigoso acesso em 18 out. 2022. 

 

Mostrar o decaimento das células de defesa, a quantidade de remédios 

consumidos e a cama vazia foram algumas das formas pelas quais González-Torres 

pôde mostrar para o mundo que ainda estava vivo, que ainda amava e sofria, que existia 

e tinha valor apesar de existir em um corpo doente, um corpo perigoso. Levar essas 

declarações de sua humanidade para a esfera pública nada mais foi que o modo 

encontrado por ele de não se isolar, continuar fazendo parte de uma sociedade e, ainda 

por cima, criar um impacto naqueles dispostos a ouvir sua mensagem.  

Quando se trata dos trabalhos de González-Torres, o corpo do artista e sua 

própria vivência estão sempre presentes, assim como o contexto político, cultural e 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58553/o-perigoso
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social no qual vivia. A linha que se inclina cada vez mais para baixo em Sem Título (31 

Dias de Exames de Sangue) não é apenas uma linha, mas sim trinta e um dias de espera 

em um ambiente hospitalar, trinta e uma coletas de sangue, trinta e uma perfurações em 

seus braços. Um mês inteiro vendo suas defesas diminuindo diariamente, sem poder 

fazer nada a respeito, sentindo o medo se tornar cada vez mais presente e, a morte, cada 

vez mais próxima.  

Alves afirma que (2017, p. 36)  

 

[s]uas obras envolvem o corpo não porque precisam ser circundadas 

por ele, mas porque surgem da sua experiência enquanto ser que 

possui um corpo, que toca o corpo de um companheiro amado, que vê 

esse corpo definhar diante de si, que sente no corpo a enfermidade que 

também lhe ceifará a vida. Mais do que isso, que entende sua situação 

subalterna e estigmatizada atravessada pela linguagem, pela lei e pela 

política, percebendo então o comentário sobre a existência corporal 

como algo que vai além de sua representação mimética. Além disso, 

podemos pensar neste corpo gay e também enfermo como um corpo 

fora de cena, obsceno, e por isso não evidente e não representável. 

 

Ou seja, esse corpo homossexual e soropositivo, esse corpo colocado na condição 

de outro e que definhou lentamente, foi incapaz de se manter calado diante da dor que 

sentida, da perda e do preconceito que sofria. Esse corpo, que é homem, mas que 

também é máquina falha e decadente, se fez presente em cada uma das lâmpadas, das 

folhas de papel, dos doces e dos relógios. O artista conseguiu passar para objetos 

inanimados a essência de toda a magnitude de um corpo fadado a desaparecer. Ao 

evidenciar que as obras devem ter um peso ou uma altura ideal, muitas vezes aquelas de 

si mesmo ou de Ross, ele consegue apresentar seu corpo de maneira mais explícita que 

o faria se o fotografasse nu, pois não se trata de um momento fixo e desconexo de 

conteúdo. 

 Pelo contrário, existe um processo específico, um desaparecer gradual, um pender 

contínuo de uma linha, que contam uma história repetidas vezes. Com cada doce 

retirado da pilha, mais um comprimido ingerido e menos alguns gramas na balança, o 

artista expõe sua trajetória e de vários outros. González-Torres afirma que o ato de 

outras pessoas consumirem os fragmentos da obra “(…) é também, repito, uma última 

colaboração, porque na verdade estou fornecendo energia para esse corpo funcionar, 

sabe?” (GONZÁLEZ-TORRES, 2011, p. 126 apud ALVES, 2017, p. 32). Isso mostra 

como seu organismo - doente, desviante, moribundo, transformado em objeto artístico – 
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ainda é capaz de gerar energia, de produzir sentido e de contribuir para com a 

sociedade. 

Nesse cap²tulo, foi mostrado como F®lix Gonz§lez-Torres, utilizando de objetos 

simples do cotidiano, abordava a tem§tica do corpo em suas obras. Foi salientado que, 

em meio a uma crise pol²tica e sanit§ria, o artista e professor de origem cubana, gay e 

soropositivo, fazia sua parte para conscientizar as pessoas a respeito da doena que 

destru²a seu corpo aos poucos. Influenciado pelos movimentos de Arte Conceitual e 

pelo Minimalismo dos anos 1960, ele produziu obras que utilizam de materiais do dia-a-

dia como balas, l©mpadas, rel·gios, velas e folhas de papel para transmitir mensagens 

impactantes. Atrav®s da vida c²clica de muitas de suas obras, as quais existem somente 

devido ¨ a«o do p¼blico e ¨s rela»es que este cria com elas, o artista foi capaz de 

mostrar o desintegrar lento de corpos consumidos pela AIDS, assim como a quantidade 

de pessoas que esta havia levado e o n¼mero absurdo de medicamentos que um aid®tico 

chegava a consumir em busca de uma cura ou um al²vio para seus sintomas. 

Foram mostradas algumas das caracter²sticas b§sicas do V²rus da 

Imunodefici°ncia Humana (HIV) assim como da doena que este causa, a S²ndrome da 

Imunodefici°ncia Adquirida (AIDS). Em seguida, foi contada uma breve hist·ria das 

rela»es entre o homem ocidental e o seu corpo, partindo da Idade M®dia at® os dias 

atuais. Foram abordadas as principais mudanas que aconteceram para que o corpo 

grotesco se transformasse em corpo anatomizado, em seguida, em corpo mecanizado, 

higienizado, depois, corpo d·cil e, finalmente, corpo alter ego. Foram apontados alguns 

dos adventos tecnol·gicos respons§veis por auxiliar nessas transi»es, assim como 

tentou-se explicitar a forma como estruturas sociais e de poder influenciaram as v§rias 

formas de ver e se relacionar com os corpos no decorrer do tempo. 

Foi dada grande aten«o para a influ°ncia da medicina e das institui»es m®dicas 

durante a evolu«o que culminou nas concep»es atuais a respeito do corpo e suas 

caracter²sticas, assim como foi apontada a lenta, por®m constante, exclus«o dos 

discursos simb·licos a respeito do corpo nas camadas eruditas da sociedade. Foi 

evidenciada a busca atual por t®cnicas, conhecimentos e pr§ticas que t°m como objetivo 

um retorno, mesmo que perfunct·rio, ¨ unidade simb·lica da comunidade tradicional. 

Por fim, foi mostrado como os corpos vistos como divergentes s«o julgados e exclu²dos 

nas atuais sociedades de vigil©ncia regidas pelo mercado da beleza, da boa forma, da 

sa¼de, da juventude e da m²dia. 
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Posteriormente, foi apontado como o complexo de her·i est§ intimamente ligado 

com a natureza dual humana e o medo que se tem da morte. Foi evidenciado como a 

busca por bens, conquistas, t²tulos e realiza»es nada mais ® que a tentativa de se provar 

de maneira simb·lica, tanto para si mesmo quanto para os demais membros do grupo, 

que se ® importante, que se tem valor. Ao mesmo tempo, foi mostrado como essa busca 

por valor ® um reflexo e uma tentativa de superar o medo que se tem da pr·pria 

mortalidade atrav®s da obten«o de algo que permanecer§ ap·s a morte do indiv²duo.  

Tanto simb·lica quanto literal, a busca pela imortalidade ® algo pelo qual o ser 

humano almeja para que, finalmente, seu terror possa ser apaziguado e ele possa viver 

como o ser superior a todos os demais que acredita ser. Foi mostrado tamb®m como os 

sistemas de valor simb·licos e as vis»es de mundo cultural funcionam como uma 

prote«o, um escudo contra o medo da morte, possibilitando que esta seja afastada da 

consci°ncia humana e, mesmo que por pouqu²ssimo tempo, esquecida. 

Por fim, foi destacada a importância que o corpo tem nos trabalhos de González-

Torres e como o artista faz alusão a este e seu processo de decaimento. Foi mostrado 

como o desfazer lento de uma pilha de balas é capaz de representar o adoecimento e 

morte de uma pessoa com AIDS, assim como uma cama vazia é capaz de representar a 

perda de um companheiro por causa da doença. Foi evidenciado como, tendo que existir 

em seu próprio corpo enfermo, González-Torres foi capaz de utilizar a arte como uma 

ferramenta de reconexão, de criação de sentido, capaz de mantê-lo fixo em seu contexto 

cultural e sua visão de mundo simbólica, dos quais a presença de uma doença crônica 

terminal poderia tê-lo facilmente afastado.  

Ao mesmo tempo, por meio da criação de relações com o público e a tentativa 

de conscientizá-lo a respeito da AIDS, o artista foi capaz de mostrar como uma pessoa 

como ele - cuja descendência e modo de vida eram considerados inferiores, cujo corpo 

perdia cada vez mais suas capacidades, cuja existência era percebida como algo 

estranho, outro – ainda era capaz de gerar valor para a sociedade, ainda merecia existir e 

viver, mesmo que lhe dissessem o contrário. 

No capítulo a seguir, será discutido o tema da doença. Serão trazidas algumas 

das maneiras através das quais a sociedade ocidental percebe e lida com a presença da 

dor e da doença. Serão também apontados artistas que lidaram diretamente com doenças 

e que as discutiram em seus trabalhos, assim como serão mostradas entrevistas de 

pessoas que sofreram de doenças crônicas e terminais e que tiveram que lidar com um 

sistema médico que as tratava como peças em uma linha de montagem. 
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2. DOEN¢A, DOR E ARTE 

 

Como foi visto no cap²tulo anterior, a maneira atrav®s da qual as pessoas veem e 

se relacionam com seus corpos sofreu mudanas com o passar do tempo, o advento de 

novas tecnologias e os diferentes contextos sociais. O mesmo pode ser dito da maneira 

de se perceber as doenas e os corpos doentes: com o passar do tempo e as novas 

ideologias, o ato de adoecer ganhou novos significados, novas consequ°ncias e gerou 

novas rea»es no imagin§rio popular. Franois Laplantine, em Antropologia da Doença 

(2004, p.33), afirma que ñ[a]o lado das pr®-compreens»es impl²citas da doena, (...), 

existem em todas as sociedades modelos interpretativos constru²dos, teorizados, 

configurados ou, como diz L®vi-Strauss, ñfeitos em casaò por diferentes culturasò. 

 Isso quer dizer que existem formas diversas de se ver e interpretar a exist°ncia 

de doenas, assim como in¼meras maneiras de se tratar as mesmas. Nas sociedades 

tradicionais da Idade M®dia, nas quais o corpo ainda era visto como componente 

indissoci§vel do grupo e do cosmos, as doenas eram concebidas como uma falta de 

equil²brio do indiv²duo em rela«o ao todo que o continha. Isso podia ser resultado de 

uma tarefa ter sido mal completada, um esp²rito mal intencionado ter se apoderado de 

seu corpo, a falta de um ritual importante, a necessidade de uma maior participa«o nas 

tradi»es, etc. Em sociedades mais voltadas para o conhecimento cient²fico, as doenas 

s«o resultado de microrganismos que invadem o corpo, falta de vitaminas, excesso de 

alimentos gordurosos, falta de exerc²cio f²sico, predisposi»es gen®ticas e v§rios outros 

fatores.  

 Cada sociedade, dependendo de seu sistema principal de crenas e 

conhecimentos a respeito do corpo e das doenas, ir§ criar v§rios conjuntos de m®todos 

e normas espec²ficos para analisar e tratar os adoecidos. Esses complexos terap°uticos 

podem ter origens diversas e at® mesmo contradit·rias, como ® o caso dos tratamentos 

alternativos quando comparados ¨ medicina ñoficialò ensinada nas universidades. Ainda 

assim, podem coexistir em uma mesma sociedade ou at® mesmo ser aplicados num 

mesmo paciente. Denominados de modelos etiol·gicos, ou seja, que investigam a causa 

ou a origem de uma determinada enfermidade, esses conjuntos distintos de 

procedimentos e t®cnicas voltadas para a cura se diferenciam entre si pelo maior ou 

menor grau de primazia que lhes ® dado. Como o explica Laplantine (2004, p. 37):  

 
[e]m toda cultura, em um determinado momento, privilegia-se um 
certo n¼mero de representa»es [da doena] (que podem ser chamados 
de dominantes), em detrimento de outras representa»es que nem por 
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isso s«o ausentes, mas marginalizadas com rela«o ¨s precedentes e, 
algumas delas, descartadas (definitiva ou momentaneamente), ou seja, 
eliminadas do campo social atual. 
 

 O implemento de sanguessugas, por exemplo, utilizado como forma de 

tratamento para quase qualquer tipo de enfermidade at® o fim do s®culo XIX, ® visto 

hoje em dia como algo incomum e, apesar de ainda ser praticado em uma quantidade 

significativa de cl²nicas, n«o faz mais parte do cotidiano da popula«o. Em 

contrapartida, as vacinas, antes vistas com suspeita e rejeitadas pelas classes mais 

baixas, hoje s«o a forma mais comum e aceita de se prevenir determinados tipos de 

doena, como a poliomielite e o t®tano. As formas de se compreender e tratar doenas 

mudam com os sistemas de crenas, conhecimentos e s²mbolos que uma sociedade 

aceita ou rejeita, podendo se transformar completamente de uma ®poca a outra. Vale 

observar que essas mudanas nunca ocorrem de maneira instant©nea, mas sim atrav®s de 

processos lentos de ensinamento e adapta«o das v§rias camadas de uma sociedade. 

 Determinados modelos etiol·gicos e representa»es do funcionamento de uma 

doena podem vir a desaparecer completamente, mas esse processo leva centenas de 

anos para ocorrer e ® necess§rio que seja feito um esforo ativo para que ocorra. Isso se 

d§ principalmente pelo fato de que algumas camadas da popula«o existem de maneira 

quase isolada dos grandes centros urbanos e, consequentemente, das universidades e dos 

laborat·rios farmac°uticos. Desse modo, as novas descobertas a respeito de pat·genos e 

a melhor forma de prevenir ou reverter a a«o destes tendem a permanecer indispon²veis 

para essas pessoas, fazendo com que elas mantenham um modelo ñultrapassadoò vivo 

por mais tempo. Atualmente, com a velocidade em que se espalham as not²cias e 

descobertas cient²ficas pelo mundo, esse desaparecimento pode ter se tornado um pouco 

mais r§pido, por®m o acesso ¨ informa«o ainda se mantem limitado para muitos. 

 Outro fator que faz com que alguns modelos permaneam vigentes apesar da 

exist°ncia de outros mais ñeficazesò ou ñmelhoresò ® o fato de que muitos desses 

tratamentos ou formas de se ver o ato de adoecer trazem para o indiv²duo um aspecto 

simb·lico que lhe falta. Nesses casos, as t®cnicas que tendem a ignorar o paciente em 

favor de sua doena n«o s«o suficientes para suprir a necessidade que ali se encontra. O 

que se busca ® a integra«o do indiv²duo com seu contexto social e simb·lico, com o 

grupo e o cosmos, n«o uma prescri«o objetiva e uma an§lise feita ¨ dist©ncia. Dessa 

forma, ® preciso manter algo de tradicional, ou at® mesmo primitivo, presente para que a 

pessoa se sinta melhor. Em suma, enquanto alguns modelos etiol·gicos focam nas 

enfermidades do plano f²sico e biol·gico, outros ir«o focar naquelas do plano simb·lico 
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e social. O ser humano, sendo ao mesmo tempo ser simb·lico e biol·gico, precisar§ que 

ambos os aspectos da sua enfermidade sejam adereados para que possa alcanar a 

sa¼de que deseja. 

 

2.1.O MODELO ONTOLčGICO E O MODELO RELACIONAL (FUNCIONAL) 

 

Esse primeiro modelo etiol·gico ®, segundo Laplantine (2004), amplamente 

dominante nas sociedades ocidentais atuais. Sua base ® a ontologia, a qual, segundo o 

dicion§rio Michaelis Online, pode ser entendida em um contexto m®dico como 

ñdoutrina do s®culo XIX segundo a qual o ser da enfermidade tem exist°ncia pr·pria e 

bem definidaò (ONTOLOGIA, 2022). De acordo com o autor, 

 
[a] id®ia de que existe um ñserò da doena encontra sua primeira 
express«o cient²fica em uma das correntes da medicina hipocr§tica, 
em sua tentativa de ruptura como o pensamento especulativo e sua 
aten«o com rela«o aos sintomas corporais do doente. Essa id®ia 
adquire uma formula«o sistem§tica com o dualismo cartesiano que 
separa a alma do corpo, sendo a primeira, nesta perspectiva, da alada 
da metaf²sica e o segundo, da f²sica. Ela conhece um desenvolvimento 
prodigioso graas ¨ explora«o da anatomia e triunfa, por fim, com as 
descobertas microbiol·gicas de Pasteur, que abrem o caminho para 
nossa medicina contempor©nea (LAPLANTINE, 2004, p. 49). 
 

Ou seja, o modelo ontol·gico foi aquele escolhido e incentivado pelos 

anatomofisiologistas e higienistas do s®culo XVIII. Foi o modelo respons§vel pela 

reestrutura«o das cidades, pelo deslocamento dos cemit®rios, pela populariza«o das 

vacinas, pela cria«o de leitos individuais, pelo controle da qualidade da §gua e do ar, 

pela institui«o de exames de preven«o e pelo aumento do poder e influ°ncia dedicados 

aos m®dicos. Como foi visto anteriormente, os impactos dessas modifica»es estruturais 

e sanit§rias, e, por consequ°ncia, desse modelo etiol·gico espec²fico, s«o sentidos at® 

hoje nas sociedades ocidentais. As formas vistas como ñoficiaisò de se tratar de 

enfermidades n«o seriam as mesmas sem a exist°ncia do modelo ontol·gico, pois ele ® a 

base da medicina atual. 

 Esse modelo, de acordo com Laplantine, possui tr°s abordagens diferentes: o 

essencialismo, o anatomismo (ou solidismo) e o especifismo. No primeiro caso, tem-se 

uma medicina das esp®cies, ou seja, uma medicina focada na localiza«o das 

propriedades tidas como ñessenciaisò de uma doena. Nessa abordagem, as doenas 

ser«o analisadas e classificadas em fam²lias, g°neros, esp®cies e subesp®cies, como se 

faz nas classifica»es de esp®cimes bot©nicos. O foco desse m®todo ® definir 
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exatamente de que doena se trata, qual sua origem, quais suas caracter²sticas 

definidoras e o que a distingue das demais enfermidades.  

J§ no anatomismo, tem-se uma medicina das les»es, isto ®, uma medicina cujo 

foco n«o ser§ mais a doena e sua classifica«o taxon¹mica, mas sim os danos 

org©nicos deixados no corpo. Segundo esse m®todo, ñ(...) a cada alteração funcional 

que se traduz por uma expressão sintomática corresponde necessariamente uma 

alteração orgânicaò (LAPLANTINE, 2004, p.50). Isso quer dizer que todos os 

sintomas, obrigatoriamente, deixariam algum rastro ou registro, alguma marca corp·rea 

da passagem da doena. 

 Por fim, no especifismo, tem-se uma medicina das especificidades, ou seja, uma 

medicina na qual ñ[...] o ser da doena, provocando les»es e se traduzindo por sintomas, 

tem sempre uma causa precisaò (LAPLANTINE, 2004, p. 51). Esse ®, para o autor, um 

dos pilares do pensamento m®dico contempor©neo. Essa abordagem implica que ® 

imposs²vel existir qualquer tipo de doena, enfermidade ou sintoma que n«o tenha uma 

origem determinada e capaz de ser encontrada atrav®s dos m®todos apropriados.  

Como consequ°ncia dessas tr°s abordagens que o comp»em, o modelo 

ontol·gico ® extremamente objetivo e geogr§fico, percebendo a doena como um mal 

propriamente dito. A enfermidade está no corpo, por®m n«o é o corpo. Esse pensamento 

traz consigo a segurana e a comodidade de que aquilo que causa o mal no corpo pode 

ser facilmente isolado e removido, deixando a pessoa livre para continuar sua vida como 

se nada tivesse acontecido. Talvez um dos maiores sucessos desse modelo e uma das 

explica»es de sua popularidade seja a sua capacidade de tranquilizar o doente, de 

afastar o medo e a ang¼stia ao apontar exatamente a causa de sua mis®ria. Por outro 

lado, contudo, o modelo ontol·gico tamb®m limita a exist°ncia de uma doena ¨ sua 

presena corp·rea, ignorando, assim, qualquer tipo de sintoma que n«o seja 

devidamente visualiz§vel ou qualquer causa que n«o seja devidamente espec²fica e 

identific§vel.  

Ignora-se o contexto social, simb·lico e econ¹mico de um indiv²duo, assim 

como suas opini»es a respeito do pr·prio corpo, ao mesmo tempo dando maior 

import©ncia a n¼meros e imagens que representam apenas dados e partes isoladas de um 

corpo doente. Muitas vezes, ® mais importante identificar uma doena do que explic§-la 

ou at® mesmo informar a sua exist°ncia ao paciente que a carrega. Separa-se, 

novamente, o homem de seu corpo. N«o somente isso: separa-se o corpo de sua hist·ria, 

de seus h§bitos di§rios, de sua experi°ncia como algo vivente, para analis§-lo em um 

momento ¼nico e pontual, aquele da mesa de exames. Como se j§ estivesse morto, como 
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se fosse secund§rio em todo o processo, o indiv²duo ® fotografado, escaneado, cortado e 

costurado, cutucado e analisado muitas vezes sem saber o prop·sito dessa invas«o toda. 

N«o lhe d«o explica»es que reestabeleam a conex«o com esse corpo que se tornou 

estranho devido ¨ presena da doena. Ele nada mais ® que um mecanismo a ser 

consertado. O que se espera ® que ele siga instru»es, como o corpo d·cil que ®, e que 

seja paciente. 

Complementar ao modelo anterior e tamb®m oposto a ele em muitos sentidos, o 

modelo relacional n«o se preocupa com o ñserò da doena, com uma causa objetiva 

espec²fica cuja presena ou aus°ncia ir§ definir a transforma«o de um indiv²duo 

saud§vel em enfermo ou vice-versa. O que se observa nesse modelo ® a intera«o que 

ocorre entre as v§rias partes e sistemas do corpo, assim como as trocas de sentido que 

este realiza com o mundo externo. O corpo n«o ser§ mais separado em partes isol§veis, 

mas sim visto em sua totalidade. O adoecimento n«o ser§ resultado de uma invas«o, de 

um ataque por algum inimigo, mas sim consequ°ncia de um desequil²brio das fun»es 

do pr·prio corpo. Esse desequil²brio pode ter diversas causas, n«o sendo poss²vel 

sempre especificar sua origem ou traar o seu desenvolvimento pelo corpo. 

Nesse modelo, 

 
[...] a causa da doena deve ser buscada menos em um agente 
patog°nico que no esforo do organismo para responder a ele e 
centrando correlativamente sua aten«o menos sobre os ·rg«os 
propriamente ditos que sobre as desordens das fun»es, que ser«o 
consideradas como respons§veis pelas les»es anat¹micas e n«o o 
inverso. Assim, orientamo-nos progressivamente em dire«o ¨ id®ia de 
que a doena ® a pr·pria fun«o fisiol·gica, mas a fun«o fisiol·gica 
desviada (LAPLANTINE, 2004, p. 56). 
 

Dito de outra maneira, n«o se considera o cora«o separadamente, mas sim o 

processo de circula«o de sangue; n«o os pulm»es, mas a respira«o como um todo. Por 

ser focado nas fun»es do corpo, esse modelo n«o tem aspecto geogr§fico como o 

anterior, ou seja, n«o tenta delimitar uma regi«o espec²fica como origem da 

enfermidade. Pelo contr§rio, tem aspecto hist·rico, isto ®, tenta entender o ñporqu°ò e o 

ñcomoò do adoecimento, ao inv®s do ñondeò. Devido a isso, os atendimentos que 

seguem uma metodologia funcional n«o ser«o t«o objetivos, t«o r²gidos, quanto os que 

utilizam um m®todo ontol·gico. As an§lises e terapias ser«o mais subjetivas e tentar«o 

incluir o indiv²duo no processo de cura, fortalecendo seu elo com o pr·prio corpo e o 

contexto simb·lico que este representa. 
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 As medicinas ditas ñalternativasò ou ñsuavesò, como foi comentado 

anteriormente, trazem para o indiv²duo um senso de conex«o e pertencimento maiores 

do que as medicinas ditas ñoficiaisò. Isso ocorre justamente devido ao fato de o discurso 

trazido por elas ser mais funcional, mais subjetivo, mais org©nico, mais capaz de criar 

rela»es, de construir sentido entre as partes envolvidas no atendimento, ao inv®s de 

cort§-las, separ§-las e isol§-las umas das outras. Privado pelo individualismo de sua 

liga«o com o cosmos, com o universo simb·lico que o continha, o corpo anseia por 

uma restitui«o da subjetividade, por um retorno ¨ unidade e n«o por mais cortes, por 

mais perdas de sentido. O modelo funcional tentar§, ent«o, retornar o corpo ¨ sua 

unidade por meio da percep«o do indiv²duo como uma criatura viva com h§bitos 

espec²ficos, contextos sociais e econ¹micos que lhe s«o pr·prios, conhecimentos e 

crenas que podem ser ¼teis no diagn·stico e na cura. 
 Por tentar reintegrar o indiv²duo ao seu contexto hist·rico, social e simb·lico, o 

modelo relacional trabalha com o foco na escuta ao paciente, de modo a conseguir criar 

uma narrativa temporal e contextualizada a respeito de seu mal estar. Esse m®todo ® 

encontrado com frequ°ncia nas consultas homeop§ticas e nos consult·rios de 

psican§lise, ambas t®cnicas que d«o °nfase ao enfermo e n«o aos seus sintomas. Por 

meio da fala se estabelecem conex»es com o sentimento de estar doente, as formas de se 

perceber o corpo, a presena e poss²vel ajuda que o terapeuta pode oferecer, assim como 

com os eventos que podem ter sido geradores desse desequil²brio interno. Restaura-se 

assim um pouco do pertencimento, da integra«o que o individualismo priva na rela«o 

entre o homem e seu corpo. O indiv²duo deixa de ser apenas aquele que espera enquanto 

outros o analisam para se tornar parte ativa do seu processo de restaura«o da sa¼de. 

ñA doena como alteridade ® substitu²da pela doena como alteraçãoò 

(LAPLANTINE, 2004, p. 59), o que explica como o processo a ser realizado para se 

chegar ¨ cura seja menos uma batalha contra um invasor e mais um reajuste das 

intera»es entre o homem, seu corpo e seu ambiente. Como consequ°ncia, a doena se 

torna algo naturalizado, menos assustador, mais facilmente remedi§vel pelo homem 

comum, pois este n«o mais depende totalmente dos conhecimentos de outrem para 

estabelecer uma rela«o com seu corpo doente.  

Marie Franois Xavier Bichat havia at® mesmo concebido, no s®culo XVIII, o 

conceito de ñvida patol·gicaò, conceito este no qual o corpo e as coisas vivas existiriam 

em um estado perp®tuo de altera»es e reequil²brios tendendo de maneira natural para a 

morte. No modelo funcional, diferentemente do modelo ontol·gico, a morte e a doena 

n«o s«o ataques ins·litos ¨ perfei«o do organismo, defeitos que devem ser consertados 
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a todo custo. Elas s«o, pelo contr§rio, efeitos esperados e naturais do pr·prio 

funcionamento do corpo enquanto ser que vive e interage no mundo. O modelo 

funcional tamb®m ir§ permitir a exist°ncia de altera»es e enfermidades ligadas somente 

aos campos sociais e simb·licos do indiv²duo, algo que o modelo ontol·gico jamais 

conceberia.  

Nesses casos, nota-se que o desequil²brio som§tico pode ter origens externas ao 

corpo, mas estas n«o necessariamente precisam ter caracter²sticas f²sicas ou concretas. 

Isto ®, altera»es nas rela»es entre o homem e seu ambiente de vida: sua fam²lia, sua 

religi«o, seus colegas de trabalho, suas crenas e desejos tamb®m podem ocasionar 

desajustes nas fun»es do corpo. S«o as comumente chamadas ñdoenas 

psicossom§ticasò que se manifestam como sintomas sem que necessariamente haja uma 

disfun«o geograficamente localiz§vel no tecido do corpo.  

Essa permiss«o, todavia, da exist°ncia de enfermidades causadas por fatores 

abstratos externos ir§ resultar num certo retorno paradoxal ao modelo ontol·gico, pois 

se perceber§ novamente a exist°ncia de um ñserò da doena. Afinal, se a sociedade ® a 

respons§vel pela emerg°ncia de sintomas que geram estranhamento entre o indiv²duo e 

seu corpo, ela n«o ® fator da reunifica«o deste com o cosmo, mas sim fator de cis«o. 

Para responder a isso, Laplantine estipula que ® necess§rio transitar de uma contradi«o 

entre os modelos ontol·gico e relacional para uma contradi«o entre os modelos 

ex·geno e end·geno. 

 

2.2.O MODELO EXčGENO E O MODELO ENDčGENO 

 

Neste primeiro modelo, a doena ® causada por um fator externo, seja este 

concreto ou abstrato e que, ao interagir com o organismo, gera altera»es de car§ter 

negativo. Esse fator pode ser a m§ vontade de um poder antropomorfo ou 

antropomorfizado, como ® o caso dos maus esp²ritos, dos g°nios, dos fantasmas, 

dem¹nios e ñmaus olhadosò. Tamb®m pode ser algo visto como natural, ou seja, algo 

presente na natureza que pode gerar sintomas danosos ao corpo. S«o exemplos de 

fatores externos naturais os v²rus e as bact®rias, os fungos, a temperatura, a umidade, os 

sais minerais presentes na §gua, mas tamb®m o s«o os movimentos dos planetas, as 

energias emitidas pelos oceanos, pelo solo, pelas montanhas, etc. Voltando-se sempre 

para fatores externos ao corpo, que invadem e danificam o funcionamento deste, ñ[u]ma 

causalidade totalmente ex·gena liga-se, ent«o, a uma representa«o totalmente 

ontol·gicaò (LAPLANTINE, 2004, p. 70). 
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 Os fatores que mais comumente geram essa associa«o entre os modelos 

ex·geno e ontol·gico s«o os v²rus e bact®rias, cuja presena foi descoberta por Louis 

Pasteur, qu²mico franc°s do s®culo XIX, ao tentar descobrir porque azedavam os vinhos 

e a cerveja. Essas criaturas microsc·picas, invis²veis e previamente inexistentes, vieram 

para consolidar e oficializar a veracidade dos conhecimentos m®dicos implantados nos 

hospitais e nas cidades desde o s®culo XVIII.  

Os chamados ñmiasmasò, respons§veis pela dissemina«o das doenas em espaos 

limitados, nada mais eram que col¹nias de bact®rias presentes no ar capazes de infectar 

pessoas quando inaladas. A tuberculose, a c·lera, a leishmaniose, o t®tano e diversas 

outras doenas que haviam aterrorizado popula»es por d®cadas, eram resultado da a«o 

dessas criaturas, desses invasores inoculados no corpo, que a higieniza«o constante, o 

uso de vacinas, o tratamento da §gua e as demais medidas higienistas j§ haviam obtido 

sucesso em prevenir. Com os descobrimentos de Pasteur, o modelo ontol·gico se torna, 

de uma vez por todas, o modelo etiol·gico oficial. Laplantine (2004, p. 70) nota que: 
 
[a] interpreta«o pasteuriana e neopasteuriana da doena ® objeto da 
aceita«o popular macia que conhecemos, em raz«o de seu impacto 
simb·lico: principalmente o impacto exercido por essas subst©ncias 
nocivas tidas como ainda mais eficazes do que invis²veis. [...] E essa 
liga«o satisfaz a id®ia de que eu n«o me encontro na origem da minha 
doena, de que n«o sou eu realmente que estou doente, quem est§ 
doente ® um dos meus ·rg«os, acidentalmente infectado por 
min¼sculos seres vindos do meu exterior. Essa id®ia vai ao encontro 
de um desejo que acreditamos universalmente compartilhado.  
 

Existem, todavia, outros fatores, n«o t«o facilmente identific§veis por m®todos 

visuais, que tamb®m podem ser causas de adoecimento. Fatores econ¹micos, sociais, 

bioqu²micos e ambientais tamb®m alteram as fun»es do corpo, possibilitando o 

desenvolvimento de doenas diversas. Alguns deles s«o as m§s condi»es de moradia, a 

insalubridade no ambiente de trabalho, a falta de meios financeiros para manter boas 

condi»es de vida, o cansao devido a longas horas de trabalho, a falta de ergonomia, a 

polui«o atmosf®rica das cidades, os ru²dos e maus odores, o desemprego, entre outros. 

S«o respons§veis pela maior quantidade de sintomas e buscas por atendimentos 

m®dicos, pois diminuem as resist°ncias naturais do corpo e o fazem mais facilmente 

suscet²vel a infec»es por micro-organismos. Um dos fatores externos mais importantes 

no equil²brio ou desequil²brio do organismo e seu sistema imunol·gico, entretanto, ® o 

consumo de alimentos e os nutrientes que prov°m destes.  
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Na atualidade, popularizaram-se as dietas como forma de perder, manter ou 

ganhar peso e melhorar a sa¼de. Vegetarianas, veganas, sem carboidratos, cetog°nicas, 

sem prote²nas, com alto ou baixo colesterol, as dietas, invariavelmente, est«o ligadas ¨ 

tentativa de um consumo de alimentos mais ben®ficos para o corpo, em detrimento 

daqueles que viriam a causar mal. Segundo Laplantine (2004, p. 71), ñ[...] o pensamento 

contempor©neo mais difundido ï somos tentados a dizer o mais óespont©neoô ï 

classifica os alimentos em óbonsô e ómausôò e essa classifica«o acaba por determinar os 

h§bitos alimentares e modos de vida das pessoas como as verdadeiras causas das 

doenas. Culpa-se o cigarro pelo c©ncer de pulm«o, a bebida pela cirrose hep§tica, o 

a¼car pelo diabetes e as gorduras pelo colesterol, assim como culpa-se a falta de 

exerc²cio pela fraqueza muscular e a perda de mobilidade.  

Logo, a falta de alimentos e h§bitos considerados ñbonsò e o excesso daqueles 

considerados ñmausò, vistos como fatores externos control§veis, ser«o disciplinarmente 

transformados em responsabilidade do pr·prio indiv²duo. N«o ® poss²vel que o ser 

humano domine os microrganismos, o clima, a presena ou n«o de maus esp²ritos, 

por®m ® poss²vel, e at® esperado, que este se alimente bem, que pratique exerc²cios 

regularmente, que mantenha a higiene de seu corpo e de sua casa, que se vacine e 

descanse o suficiente, que pratique os ritos que lhe foram ensinados. No modelo 

ex·geno, aquilo que se traz para o corpo, seja simb·lico ou f²sico, tem grande influ°ncia 

no futuro desenvolvimento ou n«o desenvolvimento de doenas e isso acarreta uma 

separa«o entre os ambientes internos e externos do corpo, entre o homem e o mundo. 

Este ¼ltimo deixa de ser contingente de toda a vida, para se tornar origem ¼nica de toda 

decad°ncia e morte. 

 Complementar e oposto ao modelo anterior, tem-se o modelo end·geno da 

doena. Nele, todas as enfermidades e sintomas s«o entendidos como sendo causados 

pelo pr·prio corpo, ou seja, como sendo derivados deste. Diferentemente dos 

adoecimentos e males causados por bact®rias, v²rus e outros microrganismos, este 

modelo se imp»e como evidente em casos de doenas nutricionais, desequil²brios de 

origem hormonal como o diabetes, problemas do crescimento, rea»es al®rgicas, 

desarranjos do metabolismo, dist¼rbios funcionais como problemas cardiovasculares e 

respirat·rios, entre outros. Um tanto quanto similar ao modelo funcional, a via 

end·gena percebe todas as enfermidades como rea»es prejudiciais do corpo ¨ presena 

de algum est²mulo. Dentre todos os exemplos que d«o primazia a este modelo, segundo 

Laplantine, existem dois casos que lhe d«o lugar central como m®todo etiol·gico: a 

psicose man²aco-depressiva e o c©ncer. 
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 Em casos de depress«o e melancolia, t°m-se um conjunto de altera»es 

hormonais e relativas aos h§bitos normais do corpo, principalmente a regula«o do 

humor. Nota-se uma altera«o nos processos biol·gicos, uma acelera«o ou 

desacelera«o dos ritmos pulmonares, cardiovasculares, sexuais, relativos ¨ atividade e 

ao repouso, ritmos alimentares e de excre«o. Essas mudanas no funcionamento 

corporal ocorrem de forma s¼bita e desproporcional em rela«o ¨s circunst©ncias, n«o 

sendo causadas por nenhum fator externo.  

Nesse tipo de situa«o, a psican§lise aparece como fornecedora das melhores 

explica»es e melhores formas de tratamento. Ao teorizar a exist°ncia do inconsciente, 

do id, do ego e do superego, Sigmund Freud mostrou como dist¼rbios de 

comportamento e de humor podem ser causados pela pr·pria mente da pessoa, reagindo 

de forma violenta a traumas acometidos durante a vida e, principalmente, durante a 

inf©ncia. O tratamento para tais dist¼rbios, segundo ele, seria poss²vel somente atrav®s 

da fala entre o psicanalista e seu paciente, o qual seria guiado em dire«o ¨ supera«o de 

seus sofrimentos psicol·gicos. 

Quando se trata de c©ncer, um conjunto de c®lulas deixa de agir de maneira 

normal e passa a se multiplicar excessivamente, criando tumores que podem se espalhar 

de maneira descontrolada pelo corpo. Esse tipo de doena ®, muitas vezes, percebido 

pelo indiv²duo e pela sociedade em geral como um corpo estranho, contudo, ele n«o 

deixa de ser um estranho j§ conhecido, pois tem sua origem e desenvolvimento dentro 

do corpo, a partir da pr·pria mat®ria da qual este ® composto. 

A invas«o e consuma«o dos demais tecidos ® feita de maneira interna, sem que 

seja necess§rio qualquer fator externo. Apesar de alguns tipos espec²ficos de radia«o 

serem capazes de acelerar ou retardar o desenvolvimento de c®lulas cancer²genas, o 

fator de maior influ°ncia nesse processo ® a tend°ncia gen®tica. Pessoas cujos pais, tios 

ou av·s tenham desenvolvido algum tipo de tumor t°m maior probabilidade de que o 

mesmo ocorra com elas e, devido a isso, devem prestar mais aten«o aos exames de 

preven«o.  

 Franois Laplantine (2004, p. 82) afirma que: 
 
[n]o campo de nosso horizonte m®dico moderno e contempor©neo, a 
primazia atribu²da a uma causalidade interna aparece como uma 
rea«o contra as representa»es da exterioriza«o patog°nica que 
permanecem incontestavelmente privilegiadas por nossa cultura, 
mesmo que sejam menos abundantes hoje que h§ apenas uns trinta 
anos e, a fortiori, ¨ ®poca do pasteurianismo triunfante.  
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Essa tentativa de contradizer a origem externa das doenas como sendo a ¼nica 

poss²vel vem principalmente de casos como os mostrados anteriormente, nos quais a 

totalidade dos processos se passava no interior do corpo, sem a influ°ncia de agentes 

extr²nsecos. Como consequ°ncia desse modelo etiol·gico, tem-se uma maior 

responsabilidade por parte do indiv²duo no que concerne a sua pr·pria sa¼de. Os 

alimentos que causam alergia, por exemplo, n«o o fazem igualmente em todas as 

pessoas, logo n«o podem ser responsabilizados pelas rea»es que um sistema 

hipersensibilizado ir§ ter.  

£ preciso que o pr·prio indiv²duo al®rgico fique atento ¨ quais situa»es evitar 

para que seu corpo n«o reaja. De maneira similar, uma pessoa diab®tica n«o poder§ 

consumir a¼car da mesma forma que as demais, pois seu corpo n«o ® capaz de produzir 

insulina suficiente para regular a quantidade desse componente no sangue. Nesses 

casos, o ator determinante na exist°ncia ou n«o de doenas deixa de ser um invasor, um 

microrganismo, e passa a ser a pr·pria pessoa, que deve respons§vel por suas a»es e 

consequentes rea»es. 

 Laplantine deixa claro que determinar a causa de um sintoma ou doena como 

fator end·geno ou ex·geno ir§ depender da prefer°ncia metodol·gica daquele que 

observa. Se maior import©ncia ® dada ¨s rea»es que o corpo ter§ a determinado 

est²mulo, a vis«o end·gena ser§ predominante. Por®m, como ocorre com maior 

frequ°ncia, se os est²mulos externos s«o vistos como principais causadores, ou 

culpados, t°m-se a predomin©ncia de uma perspectiva ex·gena.  

O autor afirma tamb®m que, em muitos casos, n«o ® poss²vel isolar 

completamente as causas de uma enfermidade como somente ex·genas ou end·genas, 

devido ao fato de esta classifica«o, como foi dito, ser mais uma quest«o de perspectiva 

e opini«o. £ muito comum que um mesmo fen¹meno tenha origens tanto internas 

quanto externas e at® mesmo que uma mesma causa possa ser considerada ao mesmo 

tempo como fator end·geno e ex·geno. O c©ncer, por exemplo, resultado de uma 

predisposi«o gen®tica, ou seja, end·gena, tamb®m pode vir a ocorrer devido a fatores 

externos como o cigarro ou exposi«o ¨ radia«o. 

 

2.3.OS MODELOS ADITIVO E SUBTRATIVO 

 

Essa dupla de modelos n«o est§ focada no local de origem de uma determinada 

enfermidade, mas sim na forma atrav®s da qual esta ir§ causar dano ao corpo. No 

primeiro caso, temos sintomas e males causados pelo excesso, pela adi«o de elementos 
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desnecess§rios ao corpo e que lhe fazem mal. No segundo caso, temos a falta ou a 

retirada de algo essencial para o bom funcionamento do organismo e que deve ser 

restitu²do para que se volte ao estado de sa¼de. No modelo aditivo, tem-se, ent«o, a 

chamada positividade inimiga, positividade vista aqui n«o como algo bom, mas como 

algo que foi adicional, algo a mais. Por outro lado, no modelo subtrativo tem-se a 

negatividade como inimiga. Negatividade, neste caso, significando algo que foi retirado, 

algo que causa uma falta. 

 A afli«o como consequ°ncia de uma adi«o ® um pensamento muito comum 

nas sociedades ocidentais devido ¨ sua liga«o com o cristianismo e tamb®m com a 

microbiologia. Como foi visto anteriormente, a descoberta de v²rus, bact®rias e 

microrganismos como poss²veis causadores de doenas se tornou muito disseminada e 

aceita ap·s a publica«o e a divulga«o das pesquisas de Pasteur e outros m®dicos.  

A exist°ncia de seres que, vindos de fora, adentram no interior do corpo n«o 

somente faz parte de um modelo ex·geno da doena, como tamb®m de um modelo 

aditivo, pois ® o acr®scimo desses seres ¨ estrutura e aos sistemas do corpo que far§ com 

que este adoea. Aquilo que, ao ser somado, causar§ mal ao indiv²duo n«o est§ limitado, 

todavia, ao plano concreto. Mal olhado, a presena de esp²ritos malignos e a possess«o 

por dem¹nios tamb®m s«o exemplos constituintes do modelo aditivo. Para que se 

retorne ao estado saud§vel em todos esses casos, tanto f²sicos quanto simb·licos, o 

necess§rio ® que haja a expuls«o, a nega«o, a retirada do excesso. 

 O adoecimento consequente de uma nega«o, ao contr§rio, est§ mais relacionado 

¨s tradi»es xaman²sticas e muulmanas, n«o sendo, assim, t«o comum no pensamento 

ocidental. Nesses casos, existe uma perda, simb·lica ou n«o, de algo que mant®m o bom 

funcionamento dos sistemas do corpo e, portanto, gera adoecimento. Quando ocorre 

perda demasiada de sangue, por exemplo, este deve ser restitu²do por meio de 

transfus»es, pois a sua falta ocasionar§ a morte dos tecidos.  

Para os povos tradicionais, a perda da alma ou do esp²rito era a maior causa das 

doenas e males do corpo, de modo que, para que houvesse melhora, era necess§rio o 

consumo de ervas e plantas espec²ficas, o recebimento de ben«os e presentes, a 

restitui«o ritual²stica da alma que havia sido perdida. Para os povos muulmanos, por 

exemplo, que seguem uma vis«o da doena como algo subtrativo, as cirurgias e 

retiradas de sangue t«o comumente praticadas na Europa seriam consideradas mais 

como processos mal®ficos do que terap°uticos.  

  

2.4.OS MODELOS BEN£FICO E MAL£FICO 
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O ¼ltimo conjunto de modelos etiol·gicos estudado por Laplantine ® aquele que 

se refere ¨ percep«o da doena como algo bom ou como algo ruim. Todos os modelos 

vistos anteriormente percebem a presena desta apenas como algo ruim, um 

desequil²brio, uma falha, uma falta ou at® mesmo como uma positividade negativa. 

Pode-se afirmar, ent«o, que todas as perspectivas analisadas at® agora fizeram parte de 

um modelo negativo da concep«o da doena. No modelo ben®fico, entretanto, ela ser§ 

vista como algo positivo, cuja presena gera algum tipo de alegria ou prazer. Este 

modelo est§ mais intrinsecamente ligado ¨ experi°ncia do doente e aos seus contextos 

simb·licos e sociais, ou seja, mais ¨ sua subjetividade do que a um imagin§rio 

generalizado. 

No contexto das sociedades ocidentais, 

 
[...] o patol·gico ® integralmente negativizado por um processo de 
redu«o semiol·gica que n·s analisamos pessoalmente muitas vezes. 
A doena ® nociva, perniciosa, indesej§vel. Ela ® completamente 
privadora: ® a a-normalidade ou a a-nomalia que deve ser evitada 
(LAPLANTINE, 2004, p. 103). 
 

Isso se d§ devido ao fato de que os conhecimentos m®dicos e corporais dessas 

sociedades foram fundados quase de maneira absoluta nos ensinamentos do cristianismo 

e na sua crena na exist°ncia de um mal absoluto contr§rio ¨ bondade divina. A igreja 

sempre teve uma rela«o muito pr·xima com a medicina: at® a Idade M®dia, as 

enfermidades e pestes eram vistas como castigo divino pelos pecados dos homens. O 

Vaticano tinha grande interesse pelas descobertas cient²ficas que comearam a surgir a 

partir do Renascimento e foi financiador de muitos dos inventos existentes nos dias de 

hoje.  

M®dicos anatomistas e mecanicistas como Vesalius e Descartes estudaram em 

institui»es pertencentes ¨ igreja cat·lica e eram homens religiosos. At® o s®culo XVIII, 

os hospitais eram totalmente administrados por membros do clero e, mesmo ap·s a 

reestrutura«o do sistema hospitalar, a presena religiosa n«o desapareceu 

completamente. Logo, dissociar o imagin§rio crist«o, que percebe as doenas como 

manifesta»es f²sicas de falhas morais, ® algo quase imposs²vel de se perceber no 

Ocidente. 

 Por outro lado, a doena tamb®m ® vista de maneira mal®fica por ser uma 

interrup«o dos processos e dos ritmos da sociedade. Os corpos, como foi mostrado no 

cap²tulo anterior, foram disciplinados, tornados d·ceis, e espera-se deles que produzam 

de maneira eficaz, com a menor quantidade poss²vel de desperd²cio de energia. S«o 
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engrenagens em uma m§quina que n«o para e que n«o pode parar. Quando uma dessas 

peas performa de maneira aqu®m do esperado, isso afeta todo o processo e pode gerar 

alto custo financeiro para a empresa. 

 Ao adoecer, a pessoa se torna fr§gil, mais lenta, menos capaz de manter ritmos 

exaustivos de trabalho. Sua produ«o diminui, assim como seu valor de mercado. Se 

n«o retornar ¨s capacidades esperadas, com o passar do tempo, n«o ser§ mais desej§vel 

manter esse indiv²duo empregado, pois seus resultados n«o compensar«o os custos de 

manuten«o. Com o mercado de trabalho concorrido da atualidade, estar desempregado 

constitui um fator de insegurana muito grande para qualquer trabalhador, pois o priva 

daquilo de que depende a sua subsist°ncia. 

 Al®m da quest«o do valor econ¹mico, um corpo doente ® simbolicamente 

diferente dos demais, pois a presena da doena faz com que este se destaque entre as 

pessoas, da mesma maneira que ocorre com os deficientes e os idosos. A doena o faz 

estranho, outro, irreconhec²vel como espelho da multid«o. Sua corporalidade se faz 

presente em um contexto socioecon¹mico no qual ela deveria desaparecer. Em uma 

sociedade na qual o corpo ® um excesso desnecess§rio e constritivo ¨ capacidade da 

mente e do esp²rito humanos, estar doente ® um lembrete daquilo que n«o se quer 

lembrar. 

 £ a presena inescap§vel da depend°ncia corporal, das necessidades fisiol·gicas, 

da dor, do enfraquecimento, do envelhecimento e, pior de todos, da possibilidade da 

morte. Estar doente quebra a ilus«o dos corpos jovens, capazes, indestrut²veis e imortais 

na qual se quer acreditar e faz com que o ser humano encare as suas falhas, veja no 

outro aquilo que teme, aquilo que pode vir a se tornar. O espelho da normalidade se 

quebra, mas seus fragmentos refletem aquilo que realmente n«o se quer ver: mesmo 

estranho, o corpo doente ® familiar como se gostaria que n«o o fosse. 

 A doena ®, ent«o, negativa no n²vel religioso, econ¹mico e simb·lico. Ela nega 

ao homem suas capacidades, seu corpo, seu pertencimento. E ñ[e]ssa representa«o da 

doena como avalia«o social totalmente privadora ® acompanhada, em nossa 

sociedade, por uma nega«o ao n²vel do sentido (LAPLANTINE, 2004, p. 103)ò. Ou 

seja, n«o se permite que nenhum discurso positivo seja formado a respeito da 

experi°ncia m·rbida. Nenhuma observa«o ou conhecimento construtivo vir§ de um 

processo de enfermidade, pois este ® a ep²tome da priva«o. O autor observa, portanto, 

que: 
[d]e maneira correlativa, por fim, essa negativiza«o da experi°ncia 
patol·gica ® acompanhada por uma positiva«o sem©ntica e de uma 
absolutiza«o da medicina, a expropria«o do sentido existencial da 
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doena n«o sendo, de fato, mais que o reverso da apropria«o dessa 
¼ltima pelo conhecimento m®dico positivo (LAPLANTINE, 2004, p. 
104). 
 

 Contr§rio ao que foi apontado anteriormente, o modelo ben®fico ir§ trazer 

perspectivas ambivalentes, quando n«o decididamente positivas, a respeito da 

experi°ncia de adoecimento. O sintoma, nesse caso, n«o ser§ uma aberra«o ou 

anomalia, mas sim uma mensagem a ser ouvida, uma tentativa do corpo de evocar suas 

necessidades ou tentar restaurar um equil²brio que foi quebrado. A doena, nesse caso, 

n«o ser§ completamente negativa, podendo-se extrair dela discursos e conhecimentos de 

car§ter ben®fico. Apesar de que, no geral, estar enfermo n«o seja algo que se deseje, a 

perspectiva ben®fica ir§ permitir uma maior aceita«o desse processo como algo natural 

e at® necess§rio para a manuten«o do bem-estar do corpo. 

 £ poss²vel notar que as crianas, muitas vezes, fingem estar doentes ou at® 

mesmo desejam o estar verdadeiramente para poderem faltar ¨ escola ou para poder 

desfrutar de algum tipo de aten«o especial por parte dos cuidadores. O mesmo ocorre 

com os adultos, por®m com menor frequ°ncia e intensidade. Estar doente ® uma raz«o 

socialmente aceita para n«o ter que ir ao trabalho ou para n«o ter que fazer a limpeza da 

casa.  

Obviamente, esse estado de evita«o n«o poder§ se manter para sempre, mas ele 

possibilita algumas horas a mais de descanso ou de relaxamento. A pessoa enferma 

tamb®m costuma receber algum tipo de aux²lio dos outros membros do grupo familiar, 

mais comumente ofertado na forma de favores prestados ou cuidados para sua melhor 

recupera«o. Quando a falta sentida ® principalmente de car§ter simb·lico, esse tipo de 

situa«o tamb®m pode ocasionar reconex»es, restituir alguns elos sociais danificados. 

 Existem tamb®m situa»es nas quais uma experi°ncia patol·gica pode servir 

como comprova«o de uma vontade de viver excepcional, ampliando capacidades e 

melhorando atitudes que o indiv²duo talvez n«o fosse aprimorar de outra maneira. 

Quando uma pessoa sofre um ataque card²aco que lhe custa muito, por exemplo, ela 

passa a agir com mais cuidado em rela«o aos seus exames rotineiros, passa a se 

alimentar melhor para evitar o colesterol e a praticar exerc²cios. Se n«o fosse pelo 

incidente, seus h§bitos teriam permanecido os mesmos e ela teria, provavelmente, 

vivido menos e com menos sa¼de do que o far§ agora que tomou consci°ncia das 

fraquezas e necessidades de seu corpo. Essa pessoa provavelmente tentar§ reestabelecer 

contato com parentes dos quais era distante, al®m de cuidar e estimar mais as rela»es 

que lhe s«o valiosas. 
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 Os sintomas de uma enfermidade, muitas vezes, podem oferecer importantes 

informa»es e pistas a respeito do que est§ acontecendo dentro do corpo. Eles nada mais 

s«o que a tentativa do organismo de tratar aquilo que o acomete e, dessa forma, s«o de 

vital import©ncia para que os m®dicos possam detectar, definir e curar a doena. O 

v¹mito, a febre, a dor n«o s«o males em si mesmos, mas avisos de que existe algo que 

est§ causando mal e que o corpo est§ efetivamente tentando combater. O rem®dio, nesse 

contexto, n«o ter§ fun«o de eliminar o sintoma e reverter uma situa«o nociva ao 

paciente. Pelo contr§rio, ele ir§ potencializar, ampliar, as capacidades naturais do 

organismo de se reequilibrar. 

 Em alguns casos, como ocorre com as doenas mentais ou dist¼rbios de 

comportamento, muitas vezes, a presena da enfermidade se torna uma parte importante 

do cotidiano e da identidade do indiv²duo. Pessoas que sofrem de transtorno do d®ficit 

de aten«o e hiperatividade (TDAH), transtorno obsessivo compulsivo (TOC), 

transtorno bipolar, entre outros, frequentemente temem ou se recusam a tomar 

medica»es por receio de que estas ir«o modificar seus h§bitos, seus gostos e suas 

personalidades. A ñdoenaò ® vista como uma parte do pr·prio ser, n«o como um 

excesso ou uma falta. Para essas pessoas, a ñnormalidadeò seria tida como desequil²brio, 

como processo estranho e desconhecido que precisa ser reajustado. Pode-se afirmar, 

ent«o,  
[...] que a doena, longe de ser um n«o-senso, ® plenamente 
significativa tanto para o doente quanto para o terapeuta que, a partir 
do diagn·stico, deve incluir, em lugar de excluir, o significado pessoal 
que o doente atribui ¨ sua doena. Esta ¼ltima tem uma fun«o: a de 
manter o equil²brio ainda que doloroso, que o sujeito n«o quer 
absolutamente ver posto em quest«o (LAPLANTINE, 2004, p. 118). 
 

A enfermidade, principalmente em contextos religiosos, pode ser vista como 

uma prova«o, como uma tarefa a se cumprir para alcanar uma recompensa maior. 

Similar ao pagamento de uma promessa ou ¨ autoflagela«o, adoecer pode possuir um 

valor simb·lico de ilumina«o, livramento, enriquecimento moral. Ao mesmo tempo em 

que pode ser vista como castigo imposto resultante dos pecados do indiv²duo, a doena 

tamb®m pode significar um processo de ascens«o, de melhora da condi«o espiritual por 

meio das prova»es da carne. Ser acometido por um c©ncer ou por uma doena card²aca, 

por exemplo, seria como carregar as chagas de Cristo, isto ®, ter a marca do sofrimento 

como prova de sua beatitude. 

Como se pode notar nos exemplos dados, o modelo ben®fico da doena n«o 

exclui os sintomas, a dor sofrida pelo indiv²duo, o preconceito que este pode sofrer, as 
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consequ°ncias para sua vida econ¹mica e social; entretanto, ele ir§ conceber a 

exist°ncia de todos esses fatores ao mesmo tempo e em conjunto com aspectos 

considerados positivos, at® mesmo desejados. Vale notar, como j§ foi apontado, que 

essa interpreta«o ® muito subjetiva e intrinsecamente ligada ao contexto social e 

simb·lico aos quais pertencem o indiv²duo, al®m das rela»es que este mant®m para 

com seu corpo. Atletas e desportistas ver«o o esforo f²sico e a presena da dor de 

maneiras diferentes daqueles que n«o t°m o costume de treinar regularmente. Da mesma 

forma, pessoas que veem seus corpos como m§quinas, como estorvos ou excessos, ter«o 

mais dificuldade em encontrar pontos positivos na presena de uma enfermidade do que 

aquelas que acreditam numa realidade mais hol²stica e simbolizada. 

 

2.5.COMPARANDO OS MODELOS ETIOLčGICOS 

 

 Com a apresenta«o e an§lise dos modelos etiol·gicos apontados por Fraois 

Laplantine, foi poss²vel perceber n«o s· as diversas formas de se conceber 

axiologicamente a doena e o processo de adoecimento, como tamb®m algumas 

similaridades existentes entre os pr·prios modelos apresentados. Os exemplos aqui 

apontados n«o s«o, de maneira alguma, as ¼nicas formas de se perceber e compreender a 

presena de uma enfermidade. Tentou-se, de maneira suscinta, trazer alguns dos pontos 

de vista mais comuns e aceitos pela sociedade ocidental contempor©nea a respeito dos 

processos de adoecimento, assim como algumas posi»es menos comuns, mas nem por 

isso desimportantes. 

 Primeiramente, foi poss²vel notar que existe sempre uma dualidade, uma certa 

oposi«o entre os pares de modelos, nos quais um sempre ser§ mais comumente aceito, 

enquanto o outro permanece mais ¨ margem. Isso n«o quer dizer, contudo, que este 

deixe de existir por completo, pois trar§ consigo caracter²sticas e posicionamentos 

complementares e necess§rios para uma melhor compreens«o das doenas.  

Afinal, nenhum modelo ¼nico seria capaz de conter em si todas as defini»es e 

significa»es poss²veis referentes aos processos m·rbidos sem se contradizer em algum 

momento ou sem excluir algumas interpreta»es em favor de outras. Mesmo que n«o 

t«o populares, os posicionamentos trazidos pelos modelos secund§rios s«o t«o v§lidos e 

ver²dicos quanto aqueles dos modelos prim§rios. Ao mesmo tempo, ® fortuito esclarecer 

que os modelos de cada par n«o s«o mutualmente excludentes entre si, podendo ser 

utilizados simultaneamente na an§lise de uma mesma doena, mesmo que isso gere 

opini»es contradit·rias. 
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 Em segundo lugar, p¹de-se notar que os modelos ontol·gico e relacional s«o os 

mais facilmente encontrados tanto nas culturas ocidentais quanto orientais, enquanto os 

modelos ben®fico e mal®fico s«o os mais abrangentes. Este ¼ltimo, por considerar que 

toda enfermidade ® essencialmente mal®fica, n«o determina caracter²sticas espec²ficas 

que excluiriam qualquer doena dessa classifica«o, n«o importando o local de sua 

origem ou sua capacidade de adicionar ou subtrair algo do organismo. Ao mesmo 

tempo, este modelo tamb®m n«o impede que o mal causador da enfermidade seja de 

origem simb·lica, como ocorre no modelo ontol·gico.  

Este, justamente por afirmar que toda doena necessariamente ir§ resultar em 

danos f²sicos identific§veis por meio de exames ou aut·psias (anatomismo) e que sua 

exist°ncia ter§ obrigatoriamente uma causa espec²fica e identific§vel (especifismo e 

essencialismo), exclui como possibilidades etiol·gicas fatores oriundos dos contextos 

simb·licos, econ¹micos ou sociais. Logo, torna-se necess§rio a exist°ncia de um 

modelo que lhe seja complementar, o relacional, para que todos os casos de 

adoecimento social ou simb·lico sejam devidamente adereados. Por ser menos popular 

que sua contraparte, este modelo tende a ser esquecido nas sociedades ocidentais atuais, 

por®m muitas das chamadas medicinas alternativas e t®cnicas homeop§ticas atestam a 

sua presena relativamente forte no Ocidente. 

 Em seguida, p¹de-se notar um maior alinhamento entre alguns modelos com 

caracter²sticas majoritariamente semelhantes. O modelo ex·geno, por exemplo, apesar 

de n«o excluir a possibilidade de uma origem simb·lica para as enfermidades, refuta a 

possibilidade de que esta advenha das fun»es internas do corpo, o que impossibilita a 

sua afilia«o com o modelo relacional, no qual predomina justamente a ideia de que os 

desequil²brios corporais s«o os causadores dos sintomas. J§ o modelo end·geno possui 

caracter²sticas semelhantes tanto ao modelo relacional, pois aceita etimologias 

simb·licas e relativas ¨s fun»es do organismo, quanto ao modelo ontol·gico, pois 

concorda com a exist°ncia de um ñserò espec²fico da doena desde que este seja de 

origem interna.  

O modelo aditivo tem maior rela«o com o modelo ontol·gico, devido a seus 

contextos comuns crist«os e microbiol·gicos, por®m n«o refuta a possibilidade de 

adi»es de origem simb·lica ou m§gica, podendo coexistir com o modelo relacional. 

Enquanto algumas adi»es, como v²rus e bact®rias, poderem vir do exterior, outras, 

como no caso do c©ncer ou da produ«o excessiva de horm¹nios, podem possuir origem 

interna, fazendo do modelo aditivo condizente com ambos os componentes do par 

ex·geno/end·geno. Da mesma forma, algumas subtra»es podem ter origem externa e 
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f²sica, a perda de sangue devido a um corte, outras podem ser de origem interna, como a 

falta de produ«o de insulina nas pessoas diab®ticas e, podem ainda, ter causas 

simb·licas, como a perda da alma ou a perda da conex«o com os ancestrais. Dessa 

forma, o modelo subtrativo pode coexistir, como sua contraparte, tanto com o par 

ontol·gico/relacional quanto com o par ex·geno/end·geno. 

 Por fim, vale notar que algumas combina»es s«o colocadas em maior destaque 

do que outras, dependendo da sociedade analisada. No Ocidente, predominam-se os 

modelos ontol·gico, ex·geno, aditivo e mal®fico em detrimento dos modelos relacional, 

end·geno, subtrativo e ben®fico. Novamente, isso n«o significa que estes ¼ltimos n«o 

possam ser encontrados nesse contexto, significa somente que a sua presena ® 

numericamente inferior ¨ dos demais.  

Como as sociedades ocidentais possuem uma cultura individualista que imp»e a 

responsabilidade pela administra«o dos exames de rotina, das vacinas e da manuten«o 

da sa¼de em geral no pr·prio indiv²duo, a tend°ncia que as pessoas t°m ® de evitar essas 

responsabilidades e, desse modo, culpar fatores externos ou gen®ticos pelas suas 

enfermidades. Os modelos destacados anteriormente auxiliam nessa tentativa de evitar a 

culpa, de desviar a responsabilidade do sujeito para o v²rus, a bact®ria, as condi»es de 

trabalho, o cora«o fraco, o p©ncreas defeituoso, o c©ncer silencioso e letal. Segundo 

Laplantine (2004, p. 97), ñ[a]firmar que a doena ® um corpo estranho que deve ser 

expulso, uma presena inimiga a ser dominada, uma adi«o de algo de mal a ser 

extra²do, significa recusar deliberadamente que ela possa vir de si mesmo e envolver a 

personalidade do doenteò. 

 

2.6.A DOEN¢A NO CONTEXTO DA FAST MEDICINE 

 

 A doena ® quase sempre vista pelas sociedades ocidentais como algo mal®fico, 

como um erro a ser consertado, um desvio do estado natural da sa¼de. Ela interrompe 

processos, gera desconforto e dor, faz da pessoa um estranho diante da sociedade e de si 

mesmo. O corpo doente n«o age da mesma forma que o corpo s«o, n«o se pode esperar 

dele a mesma capacidade, os mesmos resultados ou as mesmas rea»es.  

Adoecer ®, na grande maioria das vezes, indesejado e evitado da melhor maneira 

poss²vel, como foi evidenciado pelas reestrutura»es urbanas realizadas durante todo o 

s®culo XVIII, cujo objetivo era justamente a preven«o de pandemias como a peste 

negra e a lepra. Estas doenas tiveram um impacto t«o catastr·fico nas sociedades 

afetadas que foram criados protocolos e cadeias de intui»es espec²ficos para prevenir 
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que tamanho horror n«o mais acontecesse. Superior em n¼mero de mortos at® mesmo ¨s 

duas grandes guerras juntas, a peste bub¹nica ficou marcada no imagin§rio popular 

como um dos maiores males que o mundo j§ presenciou.  

Um dos resultados da destrui«o causada por essa praga, por exemplo, foi a falta 

de m«o de obra para o cultivo de alimentos e o consequente aumento generalizado da 

fome nas cidades. Como se o n¼mero de mortes causadas j§ n«o fosse tremendo, o 

impacto econ¹mico e social trazido como consequ°ncia fez com que mais pessoas 

perdessem suas vidas de maneira tr§gica.  

Durante os piores anos da doena, a quantidade de cad§veres aumentava a cada 

dia e estes eram colocados em pilhas e levados para serem queimados ou enterrados em 

valas comuns fora da cidade. Enquanto isso n«o acontecia, por®m, o cheiro de 

decomposi«o se alastrava pelas ruas, enquanto ratos e insetos se amontoavam na 

imundice. Como ningu®m tinha permiss«o para sair de suas casas, n«o havia quem 

fizesse a limpeza das ruas e dos rejeitos org©nicos residenciais. Toda estrutura social, 

econ¹mica e administrativa das cidades ruiu quase completamente, sendo necess§rias 

d®cadas, se n«o s®culos, para que esta se reestabelecesse.  

A doena evoca a morte. Em maior ou menor grau, o medo que se tem da 

doena ® o medo da morte. £ o receio de que nada jamais voltar§ a ser como antes e 

que, mais assustador ainda, os sintomas piorem com o passar do tempo. A medicina 

moderna, com seus antibi·ticos, suas vacinas, as melhores condi»es sanit§rias, foi 

muito eficaz na diminui«o da frequ°ncia da doena nas sociedades ocidentais.  

Casos de mal§ria, febre amarela, poliomielite, tuberculose e outras enfermidades 

antigamente comuns foram praticamente erradicadas devido ¨ presena da pr§tica 

m®dica no dia-a-dia das popula»es. Esse distanciamento, essa menor experi°ncia que 

se tem atualmente com rela«o aos processos m·rbidos faz com que, quando estes 

surjam, o medo venha ¨ tona. A medicina, vale lembrar, tamb®m foi a respons§vel pelo 

distanciamento sem©ntico entre o homem e seu corpo, de modo que, se estes s«o 

estranhos entre si em condi»es normais, em condi»es adversas a estranheza se torna 

insuport§vel. 

Com os adventos da qu²mica, medicamentos se tornaram cada vez mais 

populares, fazendo com que os antigos rituais e curas tradicionais se tornassem cada vez 

menos utilizados. No entanto, poucas pessoas possuem conhecimentos na §rea 

farmacol·gica suficientes para saber, sem a ajuda de um especialista, qual medicamento 

tomar. Justamente devido a isso, v§rios produtos s· s«o vendidos nas farm§cias com a 

presena de uma receita m®dica devidamente carimbada e assinada.  



100 
 
O indiv²duo, ent«o, se v° cada vez mais e mais dependente do conhecimento 

m®dico, do conhecimento ñoficialò, para apaziguar os desconfortos que seu corpo 

enfermo lhe traz. Aliado ¨ burocracia do campo cl²nico, estar doente se torna um 

processo ainda mais inc¹modo de espera, confus«o, custo, contato com estranhos, de ser 

analisado e cutucado infinitamente. Em seu livro A Arte Perdida de Morrer (2020), L.S. 

Dugdale, professora de medicina e diretora do Centro de £tica M®dica Cl²nica da 

Universidade de Columbia, conta nos primeiros cap²tulos como a medicina praticada 

nos hospitais em que j§ atuou ® parecida com uma linha de montagem. Nesse caso, o 

paciente ® o objeto a ser levado de uma esta«o a outra, de um especialista a outro. 

Segundo a autora (DUGDALE, 2020, p. 15), 
 
[n]o comeo da minha carreira m®dica, eu me perguntava por que os 
pacientes n«o tentavam resistir ao avano da esteira m®dica. Por que 
eles n«o protestaram contra aquela cirurgia ou recusaram aquela 
quimioterapia? Mas ent«o conheci pacientes que ficaram 
sobrecarregados com sua experi°ncia no sistema de sa¼de. As 
decis»es m®dicas exigem fora mental para pesar os riscos e 
benef²cios do tratamento. Meus pacientes estavam doentes, assustados 
e fren®ticos. Decis»es m®dicas exigem um conhecimento profundo da 
anatomia humana, bem como uma familiaridade com o vern§culo 
m®dico. Meus pacientes n«o tinham essa experi°ncia (Tradu«o da 
autora)45. 
 

Toda essa especializa«o t®cnica do processo de cura, ao inv®s de auxiliar o 

paciente a compreender seus sintomas, muitas vezes faz com que este se sinta ainda 

mais abandonado, mais envergonhado daquilo pelo que est§ passando. N«o lhe s«o 

dadas explica»es de maneira que ele possa compreender esse processo, o que resulta 

numa tomada de decis«o prioritariamente por parte do m®dico. Como afirma Dugdale 

(2020, p. 15), ños sistemas de sa¼de n«o t°m estrutura para medicina lentaò (Tradu«o 

da autora)46. 

 

 

 
45 Early on in my medical career, I wondered why patients didnôt try to resist the forward sweep of the 
medical conveyor belt. Why didnôt they protest that surgery or refuse that chemotherapy? But then I met 
patients who were overwhelmed by their experience of health care. Medical decisions require the mental 
fortitude to weigh the risks and benefits of treatment. My patients were sick, frightened, and frenzied. 
Medical decisions require in-depth knowledge of human anatomy as well as a familiarity with the medical 
vernacular. My patients lacked such expertise. (DUGDALE, 2020, p. 15) 
 
46 But health-care systems arenôt structured for slow medicine. (DUGDALE, 2020, p. 15)  
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Ela estabelece uma rela«o entre o sistema m®dico e as cadeias de fast food, que 

entregam refei»es num ritmo acelerado, mas sem muita diversidade ou possibilidade de 

personaliza«o. Ou seja, os sistemas de sa¼de n«o t°m capacidade para oferecer 

atendimentos mais humanizados, mais org©nicos, menos protocolizados. Ao contr§rio 

das medicinas tradicionais e homeop§ticas, que focam mais no paciente, os hospitais do 

modelo ontol·gico existem na estrutura das sociedades de disciplina, nas quais cada 

segundo, cada a«o, cada diagn·stico e exame precisa ser realizado da maneira mais 

eficaz, mais §gil e menos custosa. 

 £ necess§rio perguntar, por®m, para quem esse custo ® menor. £ numericamente 

poss²vel comprovar que, com melhor estrutura«o e melhor administra«o dos processos 

m®dicos, mais atendimentos poder«o ser feitos em menor tempo, o que faz com que as 

pessoas n«o precisem esperar tanto para realizar um exame ou uma consulta. Ao mesmo 

tempo, entretanto, esse sistema de sa¼de fordista gera maior lucro para o prestador de 

servios, pois os gastos aumentam de maneira inversamente proporcional ao aumento 

de atendimentos e diretamente proporcional ao tempo gasto em cada um destes.  

Ou seja, a prefer°ncia pelo uso da ñfast medicine” n«o ® somente devido a uma 

demanda muito grande por parte da popula«o, mas ® tamb®m, e principalmente, devido 

a uma quest«o econ¹mica e mercadol·gica. Como o corpo foi progressivamente sendo 

afastado da zona de conhecimento das pessoas comuns, se tornando objeto espec²fico 

das medicinas acad°micas e oficializadas, a necessidade de ir ao hospital e ser 

consultado aumentou exponencialmente a partir do s®culo XVIII e, principalmente, 

durante o s®culo XIX.  

Com o ganho de prest²gio e status recebido pelos m®dicos devido a sua 

contribui«o para a reestrutura«o das cidades e melhora da qualidade geral de vida da 

popula«o, seus servios se tornaram mais caros, pois deixaram de ser algo ñcomumò 

para se transformar em algo espec²fico, algo com estrutura e protocolos definidos, algo 

al®m das simples curas populares. 

 Como foi dito anteriormente, a evolu«o e a especializa«o da medicina, unidas 

¨ dessimboliza«o e oficializa«o dos conhecimentos a respeito do corpo, fizeram com 

que as pessoas se tornassem cada vez mais dependentes dos servios m®dicos 

hospitalares. At® o s®culo XVIII, os m®dicos de fam²lia eram os respons§veis pela 

maior parte dos cuidados prestados a um determinado vilarejo, solicitando a visita a um 

especialista apenas em casos mais preocupantes. 

 Com o aumento das cidades e a migra«o das popula»es rurais para as zonas 

urbanas, a profiss«o m®dica se popularizou, fazendo com que a demanda por m®dicos 
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menos capacitados diminu²sse e, dessa forma, a busca por cursos e especializa»es se 

tornou maior. Com m®dicos mais qualificados, t°m-se um aumento do custo dos 

servios e, devido ao alto n²vel de especializa«o destes, t°m-se a necessidade de mais 

m®dicos. Esse fato gera um alto custo para a popula«o, pois se torna realizar mais 

consultas, mais exames, comprar mais rem®dios, passar por mais procedimentos 

cir¼rgicos ou terap°uticos espec²ficos. Atualmente, uma pessoa ® acompanhada por uma 

equipe diversa de m®dicos, cada um respons§vel por uma regi«o definida do corpo. 

 Como se a imagem atual do corpo j§ n«o fosse fragmentada o suficiente, o 

pr·prio sistema de especialidades m®dicas faz com que seja imposs²vel perceber o 

organismo como algo uno, como um todo hol²stico. Separam-se as fun»es dos ·rg«os, 

especificam-se as receitas de medicamentos para que atuem somente na §rea desejada 

do corpo, esquecendo, ao mesmo tempo, que este funciona de maneira conjunta e 

integral. Subst©ncias para o controle do colesterol geram efeitos colaterais que afetam o 

f²gado, tornando necess§rio o uso de outra subst©ncia para proteg°-lo. Esta, por sua vez, 

ir§ afetar os rins ou o est¹mago ou o cora«o, gerando um ciclo vicioso intermin§vel de 

medicamentos e ant²dotos e efeitos colaterais e mais medicamentos.  

O indiv²duo se v° preso em uma rotina de salas de espera, exames, consultas e 

tratamentos que consomem uma porcentagem consider§vel do seu tempo e do seu 

dinheiro. Em pa²ses como os Estados Unidos, no qual o sistema de sa¼de ® quase 

completamente composto por empresas privadas, o custo de vida ® t«o alto que a 

maioria das pessoas prefere n«o se consultar a pagar pelos servios de sa¼de. Segundo 

um estudo realizado em 2016 pela Ag°ncia de Pesquisa e Qualidade em Servios de 

Sa¼de (Tradu«o da autora)47, o custo m®dio de uma consulta para uma pessoa n«o 

assegurada nos EUA era de US$265,00. 

 Todavia, esse valor poderia aumentar ou diminuir dependendo da especialidade 

procurada, podendo chegar a US$335,00, no caso de cardiologia, e US$419,00, no caso 

de ortopedia (MACHLIN; MITCHEL, 2018). Para pessoas com um sal§rio m®dio de 

US$30000,00 por ano, US$2500,00 por m°s, uma ¼nica consulta com um ortopedista 

seria equivalente a quase 20% do seu sal§rio mensal. Esta, entretanto, ® apenas uma das 

v§rias consultas que algu®m provavelmente faz no decorrer de um ano, sem contar o 

valor dos exames realizados, assim como o valor dos medicamentos receitados.  

 

 

 
47 Agency for Healthcare Research and Quality 
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Pessoas com diabetes e outras doenas cr¹nicas, por exemplo, precisam consumir 

medicamentos regulares di§rios para a manuten«o de seus organismos. Em 2018, o 

preo m®dio da unidade de insulina nos EUA era de US$98,70; no Canad§, o preo ca²a 

para US$12,00 e na Austr§lia, US$6,94 (MULCAHY; SCHWAM; EDENFIELD, 2020, 

p. 10). Ou seja, nos EUA, uma pessoa com diabetes tipo 1, por exemplo, que precisa 

tomar doses di§rias de insulina antes das principais refei»es, teria que gastar 

aproximadamente US$110000,00 por ano apenas com um medicamento espec²fico. 

Em pa²ses com sistemas de sa¼de p¼blico como o Brasil e o Reino Unido, o 

custo com consultas e rem®dios cai consideravelmente. Consultas, exames e 

procedimentos realizados pelo Sistema Đnico de Sa¼de (SUS) s«o completamente 

gratuitos e uma grande variedade de rem®dios de uso controlado tamb®m s«o 

disponibilizados gratuitamente para a popula«o. Devido ¨ falta de recursos e ¨ 

demanda constante pelos servios ofertados pelo SUS, todavia, grande parte da 

popula«o brasileira reserva parte de seu sal§rio para o pagamento de planos de sa¼de 

privados, os quais diminuem os custos m®dicos, por®m, n«o os eliminam 

completamente.  

Alguns medicamentos, principalmente aqueles cujas patentes ainda n«o 

perderam a validade, n«o s«o disponibilizados na rede p¼blica e, dessa forma, precisam 

ser adquiridos por meios pr·prios. Ou seja, mesmo com o aux²lio de sistemas de sa¼de 

p¼blicos que ajudam a baixar os custos com servios m®dicos, farmac°uticos e 

hospitalares, o capital envolvido no processo de manuten«o da sa¼de individual ® 

consider§vel. Para muitos, principalmente aqueles que n«o t°m mais condi»es de 

trabalhar, que vivem em situa«o de extrema pobreza, que s«o os principais provedores 

do grupo familiar, esse valor se torna algo imposs²vel de ser pago. 

Logo, estar doente n«o envolve somente o paciente e seu corpo. Pelo contr§rio, 

adoecer significa ter que lidar com custos n«o previstos, ter que pedir licena do 

trabalho, ter que aguentar todo o tempo gasto em diversas salas de espera. Significa 

estar envolto em redes de poder e saber, estar sujeito ao olhar e ¨ vigil©ncia do outro, ser 

registrado, categorizado, analisado, classificado, julgado, cobrado e manipulado. 

Significa dar a outro acesso ao seu corpo e poder sobre ele.  

Quando se trata da medicina que segue o modelo ontol·gico, a mais comum nas 

sociedades ocidentais, estar doente significa que algo est§ errado, que ® preciso ser 

consertado, que invasores microsc·pios est«o atacando, que os ·rg«os est«o 

funcionando de maneira aqu®m do esperado, que o pr·prio corpo est§ se revoltando 

contra seu mestre. Nessa concep«o, estar enfermo ® o equivalente a ser um campo de 
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batalha prestes a sofrer com a disputa entre a doena inimiga e a medicina amiga. N«o 

importando quem vena ou qu«o longo seja o processo, sejam f²sicas, religiosas, 

econ¹micas, simb·licas ou sociais, haver§ sequelas. 

Al®m de dispendioso, o sistema m®dico ocidental atual ® desumanizante, 

principalmente quando se trata de casos adversos. Devido ¨ prioridade dada aos corpos, 

aos sintomas e ¨s poss²veis causas da doena, o indiv²duo ® colocado em segundo plano, 

muitas vezes at® mesmo deixado de lado. Elizabeth K¿bler-Ross, em seu livro Sobre a 

Morte e o Morrer (2017), mostra como as equipes m®dicas e o sistema de sa¼de em 

geral n«o est«o preparados para lidar com pacientes de doenas cr¹nicas e terminais.  

Em 1965, a autora e mais quatro estudantes do Semin§rio Teol·gico de Chicago 

iniciaram um projeto de pesquisa intitulado Seminário Interdisciplinar Sobre a Morte e 

o Morrer, no qual v§rios membros de equipes hospitalares, assim como estudantes de 

cursos diversos, entrevistariam pessoas com doenas cr¹nicas ou terminais para saber 

mais a respeito da sua experi°ncia com o sistema de sa¼de. Ela afirma que, no comeo, 

foi muito dif²cil conseguir que algum m®dico permitisse que seus pacientes 

participassem do projeto. Segundo ela, ñ[a]proximadamente nove entre dez m®dicos 

reagiram com m§ vontade, com implic©ncia, com demonstra»es p¼blicas ou veladas de 

hostilidade, quando ped²amos permiss«o para conversar com um de seus pacientesò 

(K¦BLER-ROSS, 2017, p. 251). 

Diferentemente do paciente comum, aquele que sofre de uma enfermidade 

cr¹nica jamais ser§ curado, ou seja, jamais voltar§ a normalidade. J§ o paciente 

terminal, n«o importando os tratamentos que lhe sejam administrados, ir§ morrer por 

consequ°ncia da sua doena. Esses dois casos s«o vistos como os mais dif²ceis de se 

lidar, pois eles quebram a ilus«o que se tem de que a medicina moderna ® imbat²vel, que 

ela possui todas as respostas para os mist®rios do corpo.  

Nessas condi»es espec²ficas, n«o existe conserto, n«o ® poss²vel reiniciar a 

m§quina ou derrotar o inimigo. No primeiro caso, ® preciso aprender a viver como um 

outro, como um espelho perpetuamente quebrado. J§ no segundo, ® preciso aceitar a 

presena e a aproxima«o da morte mesmo quando em vida. Quando se trata de doenas 

cr¹nicas ou terminais, a cadeia de fast medicine ® forada a parar, a desacelerar. N«o h§ 

protocolo a ser seguido para casos ñsem solu«oò, n«o h§ tratamentos que ir«o 

magicamente solucionar o problema, n«o importa o quanto se queira.  

O corpo, transformado em objeto de estudo, perdeu seu sentido, o seu 

simbolismo, em troca da promessa de um tratamento que lhe removesse a dor, que 

banisse a doena. Por®m, nesses casos espec²ficos, isso n«o ® poss²vel e agora n«o lhe 
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resta mais nada al®m de uma casca vazia. O indiv²duo, afastado de seu corpo, agora 

precisa conviver com o fato de que, aos olhos de uma sociedade que preza o bom 

funcionamento das suas engrenagens, est§ preso a um mecanismo inoperante, quebrado, 

sem conserto.  

Segundo K¿bler-Ross, at® mesmo o atendimento para esses casos ® feito com 

maior relut©ncia. Quando se tem um paciente que foi internado por causa de uma parada 

card²aca, por exemplo, mas que tem grandes chances de recupera«o e cura, a resposta 

da equipe de enfermagem ® mais r§pida do que aquela dada a um paciente com dor 

cr¹nica ou c©ncer em est§gio terminal. Por estar fora da cadeia de consulta, exames, 

progn·stico e alta, essas pessoas s«o tratadas como casos adversos, secund§rios, casos 

para os quais n«o se presta tanta aten«o. A autora conta que: 

[ 
h]avia uma ala no hospital onde parecia que os pacientes em fase 
terminal ficavam sozinhos a maior parte do tempo. A supervisora de 
enfermagem marcou uma reuni«o com suas colaboradoras para 
esclarecer problemas espec²ficos. Reunimo-nos numa pequena sala de 
confer°ncias e foi perguntado a cada enfermeira qual seria o seu papel 
diante de um paciente em fase terminal. Uma enfermeira mais velha 
quebrou o gelo, deixando transparecer seu desaponto pela ñperda de 
tempo com estes pacientesò. Observou que a falta de enfermeiras era 
uma realidade e que era ñum verdadeiro absurdo perder tempo 
precioso com quem n«o pode mais receber ajudaò.(K¦BLER-ROSS, 
2017, p. 256). 
 

 Nota-se que os m®dicos e a equipe de apoio n«o s«o ensinados a lidar com 

pessoas, mas sim com doenas. O tempo ® precioso e n«o pode ser ñdesperdiadoò. Um 

quadro cl²nico nada mais ® do que um mist®rio a ser solucionado e dispensado. 

Entretanto, quando se trata de enfermidades cr¹nicas e terminais, o mist®rio n«o ser§ 

jamais resolvido e ®, ent«o, preciso lidar com as pessoas, com suas inseguranas, suas 

crenas, sua falta de conhecimento a respeito da pr·pria situa«o, com seus medos e 

necessidades. £ preciso abrir m«o do precioso tempo e desacelerar, por®m, na grande 

maioria das vezes, n«o ® isso que acontece.  

Uma paciente de quarenta e oito anos com um tumor na mama, por exemplo, 

conta que n«o sabe exatamente que tipo de doena possui e, ao ser perguntada se j§ 

havia pedido maiores explica»es aos m®dicos, ela afirma: ñ[n]«o. Os m®dicos est«o 

sempre com tanta pressa...ò (K¦BLER-ROSS, 2017, p. 201). O despreparo para se lidar 

com casos assim, principalmente os terminais, ® t«o grande que, muitas vezes, n«o se 

conta ao doente do que ele sofre, preferindo contar ¨ fam²lia. Os m®dicos, colocados 
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como figuras detentoras de todo conhecimento cl²nico, n«o s«o ensinados a lidar com as 

poss²veis rea»es a uma not²cia devastadora. 

 K¿bler-Ross afirma que a maneira de se dar a not²cia ir§ mudar muito 

dependendo das rela»es que o pr·prio especialista tem para com os processos de 

adoecimento e de morte. Segundo ela, ñ[s]e isto constitui um grande problema em nossa 

vida particular, se a morte ® encarada como um tabu horrendo, medonho, jamais 

chegaremos a afront§-la com calma ao ajudar um pacienteò (K¦BLER-ROSS, 2017, p. 

36). Ela afirma que alguns cl²nicos, normalmente os mais velhos e experientes, 

conseguem revelar a presena da doena de maneira clara, por®m reconfortante e n«o 

t«o assustadora, mas estes casos s«o raros.  

Outros m®dicos pedem para que o capel«o ou sacerdote fale com o paciente e lhe 

conte a not²cia, enquanto a maioria prefere informar a fam²lia e esperar que esta decida. 

Alguns ainda ficam t«o ansiosos com a situa«o que deliberadamente pro²bem que 

qualquer membro da equipe ou da fam²lia conte ao paciente a respeito da sua condi«o. 

Nesses casos, o m®dico prefere manter a farsa, ¨s vezes pedindo exames ou 

prescrevendo tratamentos que em nada ajudar«o. 

 Alguns profissionais s«o t«o despreparados para lidar com pacientes e lhes dar a 

not²cia de que t°m uma doena grave que, por achar que este ® o melhor caminho, o 

fazem da maneira mais mec©nica e brutal poss²vel. Por exemplo, um senhor que sofria 

de c©ncer, nomeado pela autora de Sr. H., conta na seguinte entrevista como se sentiu ao 

receber seu diagn·stico: 

 
DOUTORA: ð Como recebeu a not²cia, como lhe contaram? 
PACIENTE: ð Bem, naturalmente foi um choque. 
DOUTORA: ð Hum! Pessoas diferentes reagem diferentemente a 
choques. 
PACIENTE: ð Bem, foi um choque maior do que o normal porque 
n«o me deram nenhuma esperana. 
DOUTORA: ð Nenhuma? 
PACIENTE: ð Nenhuma. O pr·prio m®dico me disse que seu pai se 
submetera ¨ mesma cirurgia, no mesmo hospital, com o mesmo 
cirurgi«o e morrera um ano e meio depois, com a mesma idade, sem 
ter conseguido recuperar-se. E tudo o que eu poderia fazer era esperar 
pelo amargo fim (K¦BLER-ROSS, 2017, p. 96 ï 97). 

 

A rea«o dos pacientes, pode-se notar, depender§ muito da maneira pela qual 

lhes ® dada a not²cia. Entretanto, esta tamb®m depender§ das suas personalidades, suas 

crenas, seus conhecimentos e medos. Alguns preferem que a not²cia venha do pr·prio 
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m®dico, enquanto outros desejam que a fam²lia lhes comunique a situa«o em um 

ambiente mais familiar e conhecido. H§ aqueles que desejam que nada lhes seja dito, 

que preferem n«o saber de forma alguma e que, mesmo quando recebem o progn·stico, 

negam que qualquer coisa esteja errada. £ poss²vel que o m®dico n«o deseje que o 

paciente saiba da sua condi«o, mesmo que este queira saber. Pode ocorrer, tamb®m, 

que tanto m®dico quanto paciente neguem a possibilidade da doena, jamais falando a 

respeito dela:  
[d]espistamos, falamos de banalidades, do tempo maravilhoso l§ fora 
e, se o paciente for sens²vel, far§ nosso jogo falando da primavera que 
vir§, mesmo sabendo que para ele a primavera n«o vem. Estes 
m®dicos, quando interpelados, dir«o que seus pacientes n«o querem 
saber a verdade, que nunca perguntaram qual era ela e acham que tudo 
est§ bem. De fato, sendo m®dicos, sentem-se grandemente aliviados 
por n«o terem de enfrentar a verdade, desconhecendo totalmente, o 
mais das vezes, que foram eles que provocaram esta atitude em seus 
pacientes (K¦BLER-ROSS, 2017, p. 36). 
 

 A autora afirma, por®m, que todos os pacientes, em maior ou menor grau, sabem 

da exist°ncia de sua doena. Eles acabam descobrindo de uma maneira ou de outra; seja 

devido ¨ mudana de comportamento das pessoas ao seu redor, seja pelo aumento das 

dores e agravamento dos sintomas, seja pelos exames e tratamentos que lhe s«o 

prescritos. Ela afirma que, mesmo nos casos em que h§ uma nega«o quase completa da 

exist°ncia da enfermidade, essa nega«o ® justamente uma rea«o ao conhecimento da 

presena da doena. Phillipe Ari¯s, em O Homem Diante da Morte (2014, p. 758), 

afirma o mesmo ao dizer que: ñ[e]le [o doente] j§ sabe [que vai morrer]. Mas o 

reconhecimento p¼blico destruiria a ilus«o que ele deseja prolongar ainda por algum 

tempo, sem o que passaria a ser tratado como moribundo, e obrigado a se comportar 

como tal. Essa a raz«o por que se calaò. 

 

2.7.A DOEN¢A COMO ARAUTO DA MORTE 

 

Pessoas com doenas cr¹nicas e terminais existem em perp®tua instabilidade 

existencial e emocional. Isso se d§ pelo fato de que elas s«o constantemente lembradas 

da sua pr·pria falibilidade, da sua pr·pria finitude. Estar doente significa se tornar 

diferente dos demais, se tornar outro diante da normalidade estabelecida. Normalmente, 

esse estado ® tempor§rio e socialmente aceito, pois todos s«o acometidos por algum tipo 

de enfermidade de tempos em tempos. Quando algu®m pega um resfriado, por exemplo, 

as pessoas ao redor s«o compreensivas e respeitosas, pois esperam que, quando o 
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mesmo acontecer com elas, os devidos respeito e compreens«o tamb®m lhe sejam 

dados. £ normal pensar: ñtudo bem se ele sair mais cedo do trabalho, est§ doenteò ou 

ñn«o tem problema se ela se atrasar, estava cuidando da m«e que est§ internadaò ou 

ainda ñele precisou tirar um dia de folga para fazer alguns exames.ò Assim que o 

organismo se recupera, todas as expectativas e fun»es voltam a ser como eram antes e 

a vida continua normalmente. 

Todavia, em casos de doenas cr¹nicas e terminais, o corpo n«o se recupera em 

algumas semanas. De fato, ele n«o vai se recuperar. A normalidade n«o ser§ 

reestabelecida e os valores que antes serviam para manter um senso de segurana e 

autoestima n«o far«o mais efeito. O indiv²duo se v° forado a reestruturar tudo o que lhe 

era conhecido a respeito de seu corpo, seu modo de vida, seus desejos e suas 

expectativas para o futuro.  

A partir do momento em que a doena cr¹nica surge, a pr·pria identidade da 

pessoa doente ® abalada. Ser§ necess§rio n«o s· conviver com a burocracia do sistema 

m®dico de maneira mais frequente do que se esperava, como tamb®m ser§ preciso 

conviver com sintomas que nunca ir«o desaparecer completamente. O corpo se torna 

estranho, algo cujas rea»es n«o s«o mais previs²veis, uma pris«o f²sica da qual n«o se 

tem mais o controle. Teme-se a si mesmo. Muitas vezes, o aspecto que mais chama 

aten«o nesse processo ® a presena incessante da dor. 

Esta, segundo David Le Breton em Antropologia da Dor, demanda uma aten«o 

espec²fica. Ela n«o pode ser ignorada, mesmo se for algo ²nfimo como um corte 

insignificante na pele. Ela ® o alarme, a evid°ncia de que algo est§ errado e que o corpo 

precisa de algum tipo de aten«o especial. Quando sua origem n«o ® evidente, como o 

seria no caso de um golpe ou queda, a sua presena misteriosa desperta o medo 

associado ¨ fragilidade e ¨ finitude humanas.  

O que se deseja ® que a dor passe, que deixe de existir para que o terror se esvaia 

e tudo possa voltar a ser como era antes. Por®m, quando esta n«o desaparece depois de 

algum tempo, o medo comea se intensificar e ® necess§rio procurar explica»es de um 

especialista. Se ela ® um sintoma de alguma enfermidade cr¹nica, sua presena 

constante se torna um lembrete da morte imposs²vel de ser silenciado. Conforme o 

autor: 
[s]e a dor ® considerada antes de tudo um sintoma transit·rio, a 
inefic§cia dos tratamentos para resolv°-la estabelece sua cronicidade. 
A dor se organiza, ent«o, como modo de vida a contragosto do 
indiv²duo, que ® obrigado a renunciar a suas antigas prerrogativas, e 
modifica profundamente sua vida familiar e profissional. O indiv²duo 
inicia uma ñtrajet·riaò (Freidson) de doente, marcada por passagens 
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mais ou menos previs²veis. Sua preocupa«o permanente consiste em 
manter uma identidade est§vel e coerente, em preservar a imagem aos 
olhos dos outros apesar das dificuldades inerentes a seu sofrimento 
cont²nuo. Simultaneamente, ele realiza uma busca de sentido de al²vio 
(LE BRETON, 2013, p. 150). 
 

N«o ® f§cil ter que aceitar que todo o seu sistema de valores, toda a sua vida 

daquele momento em diante ter§ de ser completamente modificada para acomodar uma 

doena incur§vel e seus sintomas. Quando se trata de uma enfermidade terminal, ent«o, 

a perspectiva de que o tempo de vida foi drasticamente diminu²do faz com que a pessoa 

se agarre ¨quilo que lhe traz segurana, ¨ vida que lhe ® conhecida, mesmo que para isso 

tenha que negar que est§ doente.  

Elizabeth K¿bler-Ross afirma que existem cinco est§gios do pesar pelos quais 

passam todos aqueles que recebem o diagn·stico de uma doena terminal. O primeiro 

deles ®, justamente, a nega«o. Nele, as pessoas t°m tanto receio do que lhes foi dito, do 

que vai lhes acontecer, est«o t«o pouco dispostas a lidar com uma mudana dr§stica em 

suas vidas que elas, simplesmente, negam que essa mudana j§ aconteceu. Elas n«o 

abrem m«o da sua vis«o de mundo cultural e preferem mant°-la a ter que encarar suas 

inseguranas e a possibilidade da pr·pria morte: ñA nega«o funciona como um p§ra-

choque depois de not²cias inesperadas e chocantes, deixando que o paciente se recupere 

com o tempo, mobilizando outras medidas menos radicaisò (K¦BLER-ROSS, 2017, p. 

44) A presena constante da dor e dos sintomas, todavia, n«o lhes deixa esquecer 

completamente. 

 Quando se est§ doente, a corporalidade e a fragilidade do ser v°m ¨ tona. O 

homem ® forado a encarar a sua natureza dual de animal simb·lico. O corpo, mais do 

que nunca, se torna uma pris«o torturante de fun»es desequilibradas, dores intensas e 

priva»es cont²nuas. O enfermo ® bombardeado por sensa»es que o fazem pensar na 

sua mortalidade a todo tempo. A doena, mesmo a mais passageira, desperta o medo da 

morte e o anseio por algo que a supere.  

Normalmente, os sintomas e receios s«o afastados facilmente com rem®dios e 

tratamentos m®dicos. Nos casos cr¹nicos e terminais, entretanto, n«o h§ solu«o 

concreta para o quadro cl²nico, pois, apesar de propagar o contr§rio, a medicina n«o tem 

conhecimento absoluto sobre as mol®stias que podem acometer o corpo. Nessas 

situa»es, o inimigo microsc·pico n«o pode ser vencido, as c®lulas que se reproduzem 

de maneira descontrolada n«o podem ser paradas, o indiv²duo n«o consegue mais mentir 

para si mesmo que est§ tudo bem. 
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 O segundo est§gio do pesar define-se, ent«o, pela raiva. A pessoa enfurece-se 

com a equipe m®dica por n«o possuir uma cura, com a fam²lia pelo excesso de aten«o, 

com deus e o universo por ser t«o injusto. Esses s«o os mesmos sentimentos que, na 

maioria das situa»es, s«o jogados contra o outro pelo fato de ele ser a causa do 

desconforto, da insegurana. Contudo, no contexto espec²fico da doena, o outro e o eu 

s«o um e o mesmo. O pr·prio corpo prova sua finitude e, consequentemente, gera o 

medo.  

Odeia-se o corpo por ele ser falho, odeia-se a si mesmo por n«o ser imortal e 

odeia-se o sistema de valores por n«o ser mais suficiente para afastar a presena da 

morte. Quando as pessoas ao redor demonstram pena pela sua condi«o e pelo seu 

destino, o doente se enraivece pelo fato de j§ estarem lhe considerando um caso perdido, 

um homem morto no caix«o. A raiva ® a rea«o explosiva pela perda do contexto social, 

cultural e simb·lico ao qual se pertencia. £ o reflexo de ter seu escudo simb·lico 

destru²do, de ter que enfrentar a morte de frente. £ a vers«o agressiva do terror.  

 O terceiro est§gio diz respeito ¨ barganha. Como se pode imaginar, tenta-se 

fazer acordos absurdos para que a sa¼de seja recuperada milagrosamente e a morte seja 

evitada. Suplica-se ¨s divindades e ao cosmos para que a dor passe, pede-se aos m®dicos 

que faam novos exames, que tentem novos tratamentos, que ofeream mais rem®dios. 

ê fam²lia, os pacientes pedem para que fiquem pr·ximos, que venham visit§-lo, que 

fiquem por mais algumas horas para lhe fazer companhia.  

Se, no est§gio anterior, as pessoas tendiam a se afastar devido ¨s crises de f¼ria 

irracionais, neste, o doente permanece no seu melhor comportamento na esperana de 

receber alguma recompensa, algum tratamento especial. Os medicamentos, que antes 

eram rejeitados, passam a ser tomados diligentemente; as enfermeiras, normalmente os 

maiores alvos dos surtos de raiva, passam a ser recebidas com cordialidade e at® mesmo 

afeto. K¿bler-Ross (2017, p. 89) afirma que: 
 
[a] barganha, na realidade, ® uma tentativa de adiamento; tem de 
incluir um pr°mio oferecido ñpor bom comportamentoò, estabelece 
tamb®m uma ñmetaò auto-imposta [...] e inclui uma promessa 
impl²cita de que o paciente n«o pedir§ outro adiamento, caso o 
primeiro seja concedido. 
 

 O quarto est§gio ® a depress«o. Quando negar, se irritar e negociar com o 

universo j§ n«o fazem mais efeito, o paciente comea a entrar num estado de tristeza e 

isolamento, n«o querendo receber visitas ou passando grande parte do dia dormindo. 

Com o passar do tempo e a progress«o da doena, comea-se a perder a esperana de 
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que algum tratamento dar§ certo, que haver§ alguma sa²da do sofrimento. Os custos 

comeam a se empilhar uns sobre os outros, forando o indiv²duo a vender alguns de 

seus bens ou, a fam²lia, a desistir das f®rias que estavam planejando. A empresa, n«o 

querendo mais arcar com um funcion§rio em licena permanente, pode acabar por 

demiti-lo, o que faz com que a situa«o financeira fique ainda mais dif²cil.  

Para completar, como se n«o fosse suficiente ter que ficar constantemente preso a 

um leito de hospital, o paciente percebe que est§ se afastando de tudo aquilo que lhe era 

conhecido, tudo que lhe conferia um senso de identidade e valor. Devido ao contato 

limitado com a fam²lia e os amigos, a necessidade de permanecer no hospital, a 

impossibilidade de trabalhar, o indiv²duo ® privado do contato com os diversos 

contextos sociais e simb·licos dos quais fazia parte. Desconectado de uma parcela 

consider§vel do que lhe d§ sentido, ele se sente sozinho e abandonado, desejoso por 

qualquer tipo de intera«o ou contato. 

 K¿bler-Ross afirma, todavia, que existem dois tipos de depress«o relativos a 

doentes terminais. O primeiro tipo ® o que ela chama de ñdepress«o reativaò, a qual foi 

descrita acima e ocorre assim que o paciente recebe seu diagn·stico. O segundo tipo se 

trata da chamada ñdepress«o preparat·riaò, a qual ® espec²fica de casos terminais. Nesse 

segundo caso, n«o se trata das perdas que j§ aconteceram devido ¨ chegada da doena, 

mas sim das perdas que vir«o. A pessoa comea a perceber que ir§ perder cada vez mais 

a sua capacidade de locomo«o ou de comunica«o, perder§ as festas e as 

comemora»es familiares, assim como os eventos do trabalho ou da comunidade.  

Por fim, ela percebe que ir§ perder as pr·prias pessoas com quem convive e de 

quem gosta, porque n«o estar§ mais l§ para v°-las e interagir com elas. N«o ver§ seus 

filhos crescerem ou se formarem na faculdade, n«o comemorar§ seu anivers§rio de 

tantos anos de casamento, n«o estar§ mais presente. Enquanto uma boa conversa ou a 

reafirma«o de que a pessoa ainda ® amada e bem vista nos seus grupos sociais pode 

apaziguar um pouco da depress«o do primeiro tipo, esses esforos n«o s«o suficientes 

quando se trata do segundo caso. 

 Pedir para que o paciente n«o fique triste ou que foque no lado bom das coisas 

seria prejudicial nessas situa»es, pois seria somente um modo de reprimir seus 

sentimentos e seus medos. Permitir que a pessoa contemple a pr·pria morte, que externe 

seus anseios, seus arrependimentos e emo»es sem ser julgada ® a melhor forma de 

possibilitar que ela chegue num consenso a respeito do pr·prio destino. Pode ser dif²cil 

para o ouvinte aceitar aquilo que lhe ® dito, pois ningu®m deseja contemplar a 

possibilidade da morte de um ente querido ou a sua pr·pria. No entanto, ® necess§rio 
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que o doente tenha algu®m que o escute, que o deixe expor e processar aquilo que sente 

para que, enfim, possa chegar no est§gio final: a aceita«o.  

 Este est§gio ® o ¼nico no qual o indiv²duo j§ n«o percebe a perspectiva da 

pr·pria morte de maneira absolutamente negativa. Enquanto, nos demais, a pr·pria ideia 

de vir a morrer pode gerar rea»es explosivas de raiva, tristeza ou nega«o extremas, 

neste, o sentimento mais presente ® uma certa resigna«o, uma certa complac°ncia. A 

pessoa nessa etapa ir§ gradualmente se afastar de seus conhecidos e amigos, desejando a 

presena apenas dos entes mais pr·ximos. Ela passar§ a dormir mais, contudo n«o como 

dormia no est§gio anterior, um sono de fuga, mas sim uma desacelera«o gradual de 

seus sistemas. H§ uma certa expectativa para a chegada do fim, por®m esta n«o deve ser 

confundida com felicidade. £ mais um afastamento da realidade e dos sentimentos. 

 Neste est§gio, a fam²lia precisa de muito apoio, pois percebe que a perda ® 

iminente e, muitas vezes, n«o conseguem lidar com isso. Enquanto, para o enfermo, a 

sua luta finalmente chegou ao fim, todos os esforos foram feitos e ele pode descansar, 

para as pessoas ao seu redor, pode parecer que desistiu de lutar, que perdeu a esperana 

e est§ aceitando um destino que ainda pode ser evitado. A fam²lia n«o deve se retirar 

completamente, contudo, pois a sua presena ® essencial para que o paciente se sinta 

apoiado, reconfortado e possa partir sem medo ou arrependimento. As intera»es 

tendem a se tornar cada vez mais n«o-verbais, por®m isso n«o quer dizer que deixam de 

ser significativas e de grande import©ncia. 

 Vale lembrar que nenhum paciente em estado terminal abre m«o completamente 

da esperana. Segundo a autora, esta: 
 
[®] a sensa«o de que tudo deve ter algum sentido, que pode 
compensar, caso suportem por mais algum tempo. £ a esperana ð 
que de vez em quando se insinua ð de que tudo isto n«o passe de um 
pesadelo irreal; de que acorde uma manh« com a not²cia de que os 
m®dicos est«o prontos para tentar um novo medicamento que parece 
promissor e que v«o testar nele; de que talvez seja o escolhido, o 
paciente especial, como foi o paciente do primeiro transplante de 
cora«o, que deve ter se sentido como sendo o escolhido para 
desempenhar um papel especial na vida. Isto proporciona aos doentes 
em fase terminal um senso de miss«o especial, que os ajuda a erguer o 
©nimo e faz com que se submetam a exames e mais exames, quando 
tudo se torna penoso [...] (K¦BLER-ROSS, 2017, p. 144). 

 

Ou seja, ® aquilo que os mant°m firmes e n«o permite que caiam em depress«o 

profunda. Esse sentimento permanece mesmo naqueles que alcanaram o est§gio de 

aceita«o, por®m ® menos relacionado a algum tratamento milagroso e mais referente ao 
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desejo de uma passagem tranquila e sem dor. Pode mesmo acontecer de pacientes que j§ 

aceitaram o seu destino terem crises de raiva, p©nico e at® mesmo eventos psic·ticos 

quando recebem a not²cia de que ser«o submetidos a mais uma cirurgia, mais um 

medicamento que trar§ efeitos colaterais intensos. Isso ocorre pois, como afirma Lydia 

Dugdale (2020), a maioria das pessoas n«o entende os danos infligidos ao corpo durante 

uma cirurgia complexa ou durante uma tentativa de ressuscita«o cardiopulmonar.  

Os filmes e programas de tv fazem parecer que, assim que o paciente desperta, ele 

est§ completamente restaurado, por®m, muitas vezes, ñ[...] a ressuscita«o card²aca 

requer compress»es manuais nas costelas. E comprimir as costelas quebradias de uma 

mulher idosa com osteoporose ® o equivalente a quebrar gravetos ao meio para uma 

fogueira numa noite de ver«o [...]ò (DUGDALE, 2020, p. 23, tradu«o da autora)48. Em 

rela«o ¨s pessoas que j§ alcanaram o ¼ltimo est§gio do pesar, o poss²vel dano advindo 

dos tratamentos simplesmente n«o vale a pena. 

 K¿bler-Ross afirma que nem todos t°m o tempo e as condi»es necess§rias para 

alcanar o est§gio da aceita«o. Muitos morrem sem jamais aceitar o seu destino, 

permanecendo nos est§gios da nega«o e da raiva. Outros t°m a sua aceita«o negada, 

colocada apenas como uma ilus«o ou um aspecto a mais da depress«o. Aceitar que 

algu®m esteja pronto e at® mesmo deseje morrer ® t«o estranho para as sociedades 

ocidentais, as quais h§ centenas de anos tratam a morte como o pior de todos os 

desastres, que, muitas vezes, a vontade do paciente ® posta como secund§ria.  

M®dicos preferem continuar passando tratamentos que n«o ajudar«o em nada do 

que simplesmente desistir e declarar a doena como vencedora. Enquanto isso, os 

enfermos sofrem repetidamente com os efeitos colaterais e o medo que aumenta a cada 

dia. Medo n«o da morte, ® preciso notar, mas medo de que esta nunca venha. Que os 

tratamentos jamais acabem, que nunca o deixem descansar. Quando se trata de 

esperana no ¼ltimo est§gio do pesar, esta ® referente ao desejo de que a fam²lia aceite 

perder seu ente querido sem que este precise argumentar ou se irritar. £ a vontade de 

que os tratamentos sejam gradualmente retirados para que o corpo possa se desligar aos 

poucos. £ o sonho de que a dor finalmente acabe por completo. 

 

 

 
48 [é] cardiac resuscitation requires manual rib compressions. And compressing the brittle ribs of an 
elderly woman with osteoporosis feels the same as breaking sticks in half for a summer evening bonfire 
[é] (DUGDALE, 2020, p. 23) 
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 Apesar de nenhum estudo posterior comprovar a exist°ncia de apenas cinco 

est§gios do pesar, como afirma K¿bler-Ross, as observa»es feitas por ela durante seu 

Seminário Interdisciplinar Sobre a Morte e o Morrer s«o pertinentes para mostrar como 

as pessoas reagem diante da presena de uma doena cr¹nica ou, mais especificamente, 

terminal. A pr·pria autora afirma n«o haver uma ordem fixa para a ocorr°ncia dos 

est§gios, podendo qualquer um deles acontecer primeiro ou por ¼ltimo, da mesma forma 

que v§rios deles podem ocorrer simultaneamente. N«o se deve ficar preso ¨ estrutura de 

cinco etapas pr®-definidas, dado que cada indiv²duo ter§ rea»es diferentes para com a 

pr·pria doena e a experi°ncia de estar doente.  

Todavia, as rea»es mostradas aqui j§ foram documentadas e estudadas em casos 

reais, podendo ser utilizadas como exemplos, mesmo que estes n«o sejam universais. O 

que vale notar, de modo geral, ® que receber o diagn·stico de uma doena cr¹nica ou 

terminal jamais ser§ algo f§cil, pois encadeia a reestrutura«o parcial ou completa de um 

sistema de valores pr®-estabelecido e confiado. Assim como ser§ melhor exemplificado 

nos experimentos do cap²tulo seguinte, quando o contexto social e a vis«o de mundo 

culturais de um indiv²duo s«o abalados, o medo da morte, normalmente mantido ¨ 

dist©ncia, se aproxima da consci°ncia e causa extremo desconforto.  

A doena, ent«o, serve como lembrete da morte por forar a pessoa a modificar 

as ideias que tinha a respeito de seu corpo, sua identidade, seu lugar no mundo, seu 

senso de import©ncia, sua fragilidade e seu medo. Quando se trata de algo cr¹nico ou 

terminal, este lembrete est§ sempre presente, constantemente fazendo com que o ser 

encare a sua pr·pria mortalidade. O indiv²duo doente deixa de ser o que era, se torna 

outro, algo com o qual as demais pessoas n«o conseguem se identificar e se torna cada 

vez mais isolado do mundo que conhecia. Nos casos terminais, o terror ® ainda mais 

intenso, pois a doena separa quase que completamente o enfermo de seus sistemas de 

valor para ent«o, inevitavelmente, trazer o fim derradeiro.  

Adoecer, mesmo que por poucos dias, faz com que o corpo se torne um ser 

estranho para aquele que o habita, faz com que este perceba a sua exist°ncia dual, a sua 

natureza inescapavelmente animalesca. A dor que acompanha esse processo, devido a 

todos os medicamentos dispon²veis no mercado, foi transformada em algo incomum e 

que deve ser corrigida imediatamente. Numa sociedade na qual o corpo deve ser 

esquecido, suas necessidades e rea»es apagadas constantemente, a dor e a doena 

fazem com que este fique em evid°ncia, lembrando o homem de sua exist°ncia material, 

de sua mortalidade. 
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N«o se deve jamais esquecer que pacientes cr¹nicos e, principalmente, terminais 

est«o em constante crise existencial, devido ¨ presena da doena e o respectivo terror 

que ela traz. Isol§-los e trat§-los apenas como objetos de tratamentos m®dicos faz com 

se sintam ainda mais abandonados e s·s para enfrentarem uma realidade t«o turbulenta. 

Mesmo que, objetivamente, n«o seja poss²vel cur§-los, ainda ® poss²vel garantir seu 

conforto e permitir que se criem laos sociais capazes de suprir suas necessidades por 

companhia.  

Como foi dito anteriormente, o ambiente hospitalar talvez seja o menos adaptado 

para fornecer aquilo de que precisam, pois as horas de visita t°m que obedecer a 

defini»es burocr§ticas, muitas vezes n«o se pode passar a noite com um paciente ou as 

acomoda»es para acompanhantes s«o muito desconfort§veis, os aparelhos de 

manuten«o da vida n«o permitem locomo«o ou a pr·pria condi«o do doente faz com 

que ele seja incapaz de suprir suas necessidades sozinho. As enfermeiras, as quais t°m 

mais contato com os pacientes, precisam atender a v§rios chamados e realizar diversas 

fun»es, o que as impedem de permanecer mais tempo em um ou outro leito. 

Muitas vezes, algu®m com baixa ou nenhuma mobilidade tem que esperar horas 

para poder ser acompanhado ao banheiro, o que acaba resultando em muita dor e 

tamb®m desconforto e vergonha quando n«o ® mais poss²vel conter as evacua»es. Algo 

que seria inadmiss²vel para uma pessoa saud§vel se torna algo com que as pessoas 

doentes precisam se adaptar. A pior parte de tudo isso ® que, devido a essas condi»es 

de confinamento, falta de higiene e privacidade, falta de intera«o social com pessoas 

queridas, baixa ou nenhuma independ°ncia, al®m da dor e do medo constantes, os 

pacientes comeam a se perder cada vez mais em sua corporalidade, afastando-se mais e 

mais do seu eu simb·lico, da sua identidade e da sua humanidade.   

Isso fica muito evidente em uma entrevista da denominada Irm« I. com a doutora 

K¿bler-Ross e o capel«o do hospital. Segundo ela: 
 
PACIENTE: ð Eu acho... N«o, n«o acho a solid«o horr²vel, porque h§ 
ocasi»es em que preciso ficar s·. N«o ® isto que quero dizer. A menos 
que a relacione com o fato de estar sendo abandonada nesta situa«o, 
n«o serei capaz de me ajudar. Seria bom se me sentisse auto-
suficiente, sem precisar dos outros. Mas eu... N«o ® o fato de morrer 
s·, ® a tortura que a dor pode causar, como se a gente quisesse 
arrancar os cabelos da cabea. A gente n«o liga de passar dias sem 
tomar banho pois isto requer um esforo enorme, como se a gente 
estivesse se tornando menos que um ser humano. 
CAPELëO: ð Ela gostaria de manter um certo senso de dignidade o 
mais poss²vel. 
PACIENTE: ð Pois ®. E, ¨s vezes, n«o consigo sozinha. 
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DOUTORA: ð Sabe, a senhora traduz muito bem em palavras tudo 
aquilo que andamos fazendo anos a fio e tentamos fazer de tudo 
quanto ® jeito. Realmente, a senhora traduz bem em palavras. 
PACIENTE: ð A gente ainda quer ser gente (K¦BLER-ROSS, 2017, 
p.75). 

 

2.8.A DOEN¢A NA ARTE 

 

Em seu livro Doença como Metáfora, Susan Sontag (2002, p. 6) afirma que ñ[a] 

doena ® a zona noturna da vida, uma cidadania mais onerosa. Todos que nascem t°m 

dupla cidadania, no reino dos s«os e no reino dos doentes.ò Assim sendo, toda e 

qualquer pessoa saud§vel definitivamente ir§, em algum per²odo de sua vida, 

desenvolver algum tipo de enfermidade que o colocar§ diante de sua mortalidade e o 

far§ encarar suas fragilidades.  

Artistas n«o s«o uma exce«o a esse fato e, portanto, o campo da arte tamb®m n«o 

est§ isento de ser inundado por representa»es de corpos doentes ou por obras realizadas 

por pessoas enfermas. Na verdade, alguns dos maiores artistas que j§ existiram sofreram 

constantemente com males que afetavam seus corpos e suas vidas de uma maneira t«o 

singular que a ¼nica forma de processar tamanha dor era atrav®s do processo art²stico. 

Seligman-Silva (2005) afirma que as imagens do mart²rio de Cristo e dos santos, 

as pinturas dos horrores das guerras e demais representa»es de dor, doena, sofrimento 

e morte s«o populares pela sua capacidade de mover o observador, de fazer com que 

este se identifique com aquele que sofre. Segundo ele, ña rela«o arte e dor ® t«o 

cl§ssica quanto a concep«o da arte como campo da frui«o do beloò (ARCANJO, 

2014, p. 46).  

Sendo produzida por pessoas que possuem corpos fadados a falhar, envelhecer e 

morrer, que possuem cidadania garantida no reino dos doentes, como afirmou Sontag e 

que sentem o medo existencial de morrer que assola todos os seres humanos, ® poss²vel 

entender porque o campo das artes visuais traz, em meio ¨s no»es de beleza pelas quais 

® mais conhecido, tamanho horror e tamanho sofrimento. Afinal, n«o se trata apenas de 

criar algo que supra o mercado do belo, mas tamb®m de criar novas conex»es, 

possibilitar novos di§logos e, mais importante, produzir algo que sirva para apaziguar, 

mesmo que infimamente, as inseguranas e os medos que s«o trazidos pelo processo de 

adoecimento. Como afirma, Seliggmann-Silva,  
 
a arte, como que liberada das amarras do classicismo, p¹de retomar o 
seu papel de ritual (sacrificial): de espao de cruzamento das 
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fronteiras e concomitante reestabelecimento dos limites; local de teste 
e abalo das id®ias que ajudam a manter a sociedade coesa. A arte 
surge como ñespao marginalò ï ou seja, de apagamento/traamento 
das margens ï onde tanto aquilo que ® posto ñde ladoò, ñpara baixoò, 
na sociedade voltada para a produtividade, pode se manifestar 
ñlivrementeò, como tamb®m, ao faz°-lo, volta-se contra esse recalque 
que sustenta a vida social cotidiana. Da² a rela«o ²ntima entre 
apresenta«o ï e n«o mais representa«o ï da dor (tr§gica) e da ironia 
(rom©ntica) corrosiva e auto-reflexiva (2005, p.47-48). 

 

O autor reafirma aquilo que j§ apontava Bourriaud: que a arte se tornou 

imprescind²vel para desafiar sistemas de normas, leis e valores que tendem a restringir o 

ser humano ¨s suas fun»es e capacidades de produ«o. A doena e a dor, assim como a 

morte, n«o s«o vistas como fatores ¼teis e, por isso, s«o muitas vezes tratadas com 

desprezo. êquele que sofre, pedem para que n«o o faa ou para que o faa em sil°ncio.  

As dores para as quais medicamentos n«o s«o eficazes s«o vistas como resultados 

de uma mente fraca, de um car§ter emotivo e descontrolado. Dessa forma, Sontag 

afirma que doenas acabam por possuir a capacidade metaf·rica de dizer algo a respeito 

de seu portador: de elucidar suas falhas de car§ter ou de comportamento, de ampliar 

suas capacidades art²sticas ou mentais, de fazer dele uma pessoa predisposta ¨ viol°ncia 

ou ao ato criativo. A esse respeito a autora ainda afirma que: 

 
[t]«o bem estabelecido era o clich° que ligava a tuberculose ¨ 
criatividade que, no fim do s®culo XIX, um cr²tico sugeriu que o 
progressivo desaparecimento da tuberculose era o respons§vel pelo 
decl²nio que se observava na literatura e nas artes (SONTAG, 2002, p. 
24). 

 

 O corpo n«o para de doer apenas porque a sociedade deseja que isso acontea. A 

doena n«o para ou desacelera para obedecer aos des²gnios e vontades daquele que a 

possui dentro de si. Quando n«o ® poss²vel cur§-la, ® preciso encontrar outras formas de 

se lidar com ela. £ preciso aprender a viver em um corpo doente, em um corpo que est§ 

se deteriorando. Faz-se necess§rio mudar h§bitos, fazer exames com mais frequ°ncia, 

tomar mais rem®dios, realizar medidas preventivas caso algo acontea e seja preciso 

encarar uma crise de paralisia, uma dor excruciante ou n§useas terr²veis.  

Todavia, ¨s vezes o que se pode fazer ® tentar se afastar da enfermidade. Tentar 

torn§-la algo mais f§cil de ser processado e compreendido. Foi isso que F®lix Gonz§lez-

Torres tentou fazer ao colocar a foto de sua cama em outdoors espalhados por Nova 

York. Ele queria distanciar-se da sua dor, da sua perda, transform§-la em algo mais, 



118 
 

algo que n«o fosse apenas dor e sofrimento. Ele tentou alcanar esse objetivo por meio 

da sua arte e ele, de forma alguma, foi o ¼nico. 

 Um dos exemplos mais cl§ssicos e mais impactantes de artistas que tratam de 

adoecimento em suas obras ® a pintora mexicana Frida Kahlo (1907-1954). Nascida 

com uma anomalia cong°nita na espinha, ela contraiu poliomielite aos seis anos, o que 

fez com que uma de suas pernas se desenvolvesse menos que a outra, deixando-a 

manca. Al®m disso, quando tinha dezoito anos, ela sofreu um acidente de ¹nibus que 

iria impactar toda sua vida e sua produ«o art²stica. Segundo Maranzani (2019),  
 
[u]m corrim«o de ferro a empalou atrav®s de sua p®lvis, perfurando, 
como ela diria mais tarde, ñcomo uma espada trespassa um touroò. [...] 
O osso p®lvico de Kahlo foi fraturado e o corrim«o perfurou seu 
abd¹men e ¼tero. Sua coluna havia sido quebrada em tr°s lugares, sua 
perna direita em 11 lugares, seu ombro estava deslocado, sua clav²cula 
estava quebrada e os m®dicos descobriram mais tarde que tr°s 
v®rtebras adicionais tamb®m haviam sido quebradas. 

 

Como resultado desse acidente, ela teve que fazer diversas cirurgias e 

tratamentos, assim como teve que passar tr°s meses utilizando coletes ortop®dicos. Na 

pintura A Coluna Partida (Figura 12), por exemplo, ® poss²vel ver como a artista 

percebia seus ferimentos, como seu corpo fraturado a fazia sentir. L§grimas jorram de 

seus olhos enquanto pregos perfuram todo seu corpo e faixas de um colete branco a 

recobrem dos ombros a cintura. A no«o que se tem ® que essas faixas s«o a ¼nica coisa 

mantendo a coluna greco-romana, quebrada em v§rios pontos, em p®. Por ter tido seu 

¼tero perfurado, Kahlo nunca p¹de ter filhos e sofreu diversos abortos, o que fez seu 

sofrimento ainda maior, pois um de seus maiores desejos era ser m«e. 

 A artista mantinha seus v§rios exames (Figura 13), assim como cartas que 

trocava com seus m®dicos, o que mostra o quanto as idas e vindas a hospitais e cl²nicas 

eram constantes em sua vida. Ela os usava como base para seus desenhos e trabalhos, 

possibilitando um certo afastamento de seu corpo e, ao mesmo tempo, um melhor 

entendimento deste. Segundo afirma Mauricio Ortiz,  
 
[...] de radiografia em radiografia, de interrogat·rio em interrogat·rio, 
de cirurgia em cirurgia ï junto com as telas e a escritura e as in¼meras 
fotos que tiram dela ou que ela mesma tira ï vai se formando a collage 

que permite a Frida ver de fora, inventar, imaginar esse universo 
descomposto que ® seu corpo (ORTIZ, 2010, p. 192). 



119 
 

  
Figura 12 - A Coluna Partida (1944). Frida Kahlo, tinta a ·leo, tela e pinc®is, 39,8cm x 30,7cm, Museo 

Dolores Olmedo Pati¶o. Fonte: https://aneilef.medium.com/a-coluna-partida-de-frida-kahlo-
2c10be8aa48e acesso em 10 out. 2022. 

Figura 13 ï Radiografia de Frida Kahlo, 1954, Ciudad de M®xico. Fonte: 
https://www.expresodetuxpan.com/95-anos-del-accidente-que-marco-la-vida-y-obra-de-frida/ acesso em 

10 out. 2022 

 De acordo com Seligmann-Silva, ña arte da dor desfaz a nega«o da experi°ncia 

dolorosa, e quebra tabus constru²dos em torno do corpo e suas excre»esò (ARCANJO, 

2014, p. 59). Ou seja, ao pintar seu corpo e sua dor, Kahlo era capaz de se afastar um 

pouco do turbilh«o contido dentro de si. Ela era capaz de ressignificar suas sensa»es e 

fazer delas a fora motriz para algo mais. A artista faz da dor o cerne do seu processo 

criativo e, assim fazendo, consegue super§-la, mesmo que apenas semiologicamente. £ 

poss²vel ver, ent«o, que a arte teve grande import©ncia no seu aprendizado, na sua 

trajet·ria de pessoa enferma e disponibilizou um meio para di§logos com esse novo 

corpo, com esse corpo estranho.  

Mesmo tendo de viver com tanta dor, Frida Kahlo dizia a si mesma para manter-

se firme e ela at® mesmo exibe esse desejo em seu trabalho, como mostra a bandeira 

pintada na obra Árbol de la esperanza, mantente firme (Figura 14). Essa pintura tem 
grande peso simb·lico, pois mostra, de um lado, o corpo machucado na cama de 

hospital e, do outro, a personalidade grandiosa que Kahlo se tornou no mundo da arte, 

t«o reconhecida em seus vestidos regionais e arranjos de cabelo.  

A segunda figura segura em suas m«os um colete ortop®dico cor-de-rosa e ® 

poss²vel ver, em seus ombros, os suportes de outro colete que ela est§ usando no 

momento. A bandeira que ela segura diz ñ§rvore da esperana, mantenha-se firmeò e, 

atr§s da cadeira em que est§ sentada, ainda se v° os len·is e a roda da maca na qual se 

https://aneilef.medium.com/a-coluna-partida-de-frida-kahlo-2c10be8aa48e
https://aneilef.medium.com/a-coluna-partida-de-frida-kahlo-2c10be8aa48e
https://www.expresodetuxpan.com/95-anos-del-accidente-que-marco-la-vida-y-obra-de-frida/
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deita a primeira figura. Pois Frida Kahlo, mesmo ap·s ter se tornado uma das artistas 

mais importantes de seu pa²s, ainda estava enferma. Seu corpo ainda estava machucado 

e ainda sofria de dores cr¹nicas. Mesmo a figura sentada ereta na cadeira ainda usa o 

colete para se sustentar. A diferena entre as duas Fridas ® que uma delas ainda n«o foi 

capaz de externalizar a sua dor e ver nela algum tipo de significado ou de, pelo menos, 

entend°-la melhor. A outra, mesmo ainda vivendo com as sequelas do acidente, utiliza 

da arte para evocar a esperana e se mant®m firme. 

 

 
Figura 14 - Ćrbol de la esperanza, mantente firme. Frida Kahlo, 1946, čleo sobre tela de fibras, 55,9 cm 
Ĭ 40,6 cm. Fonte: https://laparola.com.br/frida-kahlo-fez-da-dor-materia-prima acesso em 10 out. 2022. 

Hannah Wilke, artista estadunidense de origem judia, tamb®m passou por algo 

que modificou completamente sua vida e seu corpo. No caso dela, por®m, n«o se tratou 

de um acidente, mas sim de uma doena: o linfoma. A experi°ncia de presenciar a 

https://laparola.com.br/frida-kahlo-fez-da-dor-materia-prima
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devasta«o causada pelo c©ncer, entretanto, j§ lhe era conhecida, pois sua m«e, Selma 

Butter, faleceu devido a um tumor na mama. Algumas das suas obras mais marcantes 

foram resultado do per²odo em que cuidava da m«e doente e tiveram grande import©ncia 

na tentativa de Wilke aceitar a deteriora«o causada pela enfermidade. Segundo a 

artista: 
[e]u seduzi [minha m«e] a me permitir estar com ela durante sua 
batalha contra o c©ncer. O fato de eu ir ao hospital e ficar sentada com 
ela nove horas por dia a fez se sentir culpada. Ent«o, para se absolver, 
ela me deixou tirar as fotos, porque ent«o, de alguma forma, eu ainda 
estava fazendo minha arte. [...] Tirei milhares de fotos dela nos quatro 
anos seguintes, esperando que as imagens dela a mantivessem viva. 
[...] Tamb®m tirei milhares de fotos com Claes, mas essas tamb®m se 
perderam quando ele se casou em 1977. As imagens que fiz de mim e 
de minha m«e me mantiveram viva. A arte ® uma distra«o, a vida 
tamb®mò (PRINCENTHAL, 2010, p. 99, tradu«o da autora)49. 

 

 Com essas fotografias, a artista comp¹s In memorian Selma Butter (mamãe) 

(1979 ï 1983, tradu«o da autora)50 (Figura 15) na qual tr°s molduras grandes, contendo 

seis fotografias cada uma, mostram a m«e de Wilke em diversos est§gios da doena. De 

todas as obras, contudo, a mais impactante certamente ® Retrato da Artista com sua mãe 

(1978 ï 1981, tradu«o da autora)51(Figura 16). No d²ptico, tem-se, a esquerda, uma 

fotografia de Wilke jovem com os seios expostos e a pele lisa e, a direita, tem-se a 

imagem de Selma Butter com os ossos salientes, a pele fina e coberta de cicatrizes 

devido ¨ mastectomia. 

 Wilke fotografou-se coberta de materiais met§licos afiados e pontiagudos, que 

criam uma ideia de perigo ou ameaa quanto postos sobre sua pele macia. A artista 

desejava criticar os estere·tipos criados ao redor da beleza feminina, mostrando qu«o 

fr§gil esta realmente era diante de objetos cortantes e enfermidades. O contraste entre as 

duas figuras ® t«o grande, que o observador ® imediatamente inundado pelo horror do 

que o c©ncer ® capaz de fazer.  

 

 

 
49 I seduced fmy mother] into allowing me to be with her during her battle with cancer. My going to the 
hospital and sitting with her nine hours a day made her feel guilty. So in order to absolve herself, she let 
me take the photographs, because then, somehow, I was still doing my art. [é] I took thousands of 
photographs of her over the next four years, hoping the images of her would keep her alive. [é] I had 
taken thousands of photographs with Claes also, but these too were lost to me when he got married in 
1977. The images I made of myself and my mother kept me alive. Art is a distraction, so is life. 
(PRINCENTHAL, 2010, p. 99) 
50 In Memoriam: Selma Butter (mommy) 
51 Portrait of the Artist with her mother Selma Butter  
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Figura 15 - Hannah Wilke, In Memoriam ï Selma Butter (Mommy), 1979ï83, photo triptych with floor 
sculpture. Fonte: https://www.artnews.com/art-in-america/features/hannah-wilke-living-as-art-pulitzer-

arts-foundation-1234607565/ acesso em 13 out. 2022. 

 
Figura 16 ï Hannah Wilke, Portrait of the Artist with her Mother, Selma Butter (1978-81). Courtesy of 
Ronald Feldman Gallery. Fonte: https://news.artnet.com/art-world/breast-cancer-art-1912124 acesso em 

12 out. 2022. 

Ap·s ser diagnosticado em 1987, o c©ncer de Wilke progrediu lentamente nos 

primeiros quatro anos e foi poss²vel trat§-lo com uma forma simples de quimioterapia. 

Ao retornar, contudo, a doena veio de maneira muito mais agressiva e a artista teve at® 

mesmo que passar por uma cirurgia de transplante de medula ·ssea. Como havia feito 

com sua m«e, ela tamb®m fotografou todo o seu processo de adoecimento, o que 

https://www.artnews.com/art-in-america/features/hannah-wilke-living-as-art-pulitzer-arts-foundation-1234607565/
https://www.artnews.com/art-in-america/features/hannah-wilke-living-as-art-pulitzer-arts-foundation-1234607565/
https://news.artnet.com/art-world/breast-cancer-art-1912124


123 
 

resultou na s®rie Intra-Vênus (1992 ï 1993, tradu«o da autora)52 (Figuras 17, 18, 19 e 

20). O t²tulo da s®rie faz alus«o, ao mesmo tempo, ¨ deusa greco-romana da beleza e ¨s 

terapias aplicadas de maneira intravenosa para conter a doena. Por meio de poses 

muito utilizadas pela m²dia e o mercado da beleza, Wilke continua a criticar os 

estere·tipos sobre o corpo feminino, apontando um corpo que se deteriora e se afasta 

cada vez mais daquilo que seria o ñdesejadoò. 

 

 
Figuras 17 e 18 ï Hannah Wilke. Intra-Venus #1, June 15, 1992/January 30, 1992. Fonte: 

https://feldmangallery.com/assets/exhibition_images/Wilke/1994-Intra-Venus/Wilke-Intra-Venus-No.-1-
1992.jpg acesso em 12 out. 2022. 

Na s®rie, suas poses de um feminismo exagerado contrastam com as bandagens 

brancas, o corpo inchado e o rosto cansado e sem maquiagem. Em muitas das 

fotografias, a artista j§ comeou a perder seus cabelos ou est§ sentada conectada a 

diversas m§quinas hospitalares. Esse corpo medicalizado ® completamente diferente 

daquele exposto em Retrato da Artista com sua mãe. Ele n«o ® mais um exemplo da 

beleza exaltada da V°nus da m²dia: ® um corpo doente que mostra visualmente as 

 

 

 
52 Intra-Venus 

https://feldmangallery.com/assets/exhibition_images/Wilke/1994-Intra-Venus/Wilke-Intra-Venus-No.-1-1992.jpg
https://feldmangallery.com/assets/exhibition_images/Wilke/1994-Intra-Venus/Wilke-Intra-Venus-No.-1-1992.jpg
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sequelas da enfermidade que o acometeu e dos tratamentos que lhe foram impostos. 

Para a pesquisadora Amelia Jones (1998, p.191),  
 
[a] medicaliza«o do corpo de Wilke e sua brutaliza«o pela doena 
transformaram-na de objeto sexual (do pr·prio prazer e dos prazeres 
dos outros) para objeto cient²fico e enquanto os regimes de trabalho da 
medicina contribuem para despir a identidade individual, o senso de 
humor e a compuls«o de Wilke para performar, mais uma vez 
transforma uma pr§tica de objetiva«o em uma oportunidade de auto-
express«o.  

 

Em Intra-Venus #3, august 17/February 15, 1992 (Figuras 19 e 20), os cabelos se 

foram, a pele est§ marcada de in¼meras cicatrizes, os membros est«o fracos e a mulher 

vista na primeira fotografia ® praticamente irreconhec²vel. Trata-se de imagens de morte 

em vida, de uma degrada«o lenta e dolorosa resultando em in¼meras horas dentro de 

um hospital e um corpo deteriorado at® sua aniquila«o.  

Hannah Wilke documenta aquilo que para ela era muito claro: estava morrendo a 

cada dia que passava e nada poderia evitar isso. Como ela mesma afirmou 

anteriormente, transformar esse processo em um projeto criativo serviu para distra²-la de 

sua dor, tanto pela perda da m«e quanto pela perda de si mesma. Ressignificando seu 

pr·prio adoecimento atrav®s da arte, Wilke p¹de retomar um pouco do controle que foi 

totalmente tomado de si e trazer para o mundo a hist·ria de uma pessoa cujo sofrimento 

® visualmente imposs²vel de se ignorar. 
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Figuras 19 e 20 ï Hannh Wilke. Intra-Venus #3, august 17/February 15, 1992. Fonte: ARCANJO, 2014, 
p. 108. 

 

Como Wilke e Kahlo, González-Torres também utilizou sua arte como meio de 

compreender e ressignificar a própria dor. Uma das características mais marcantes do 

seu trabalho concentra-se na sua capacidade de conter uma imensa carga emocional e 

transmiti-la por meio de objetos simples e comumente vistos como insignificantes. O 

contexto neles incorporado cria narrativas que abrangem tanto a esfera pública – com 

seus problemas sociais, o contexto da AIDS e o preconceito para com pessoas 

homossexuais e soropositivas – quanto a esfera privada – mostrando a vivência do 

artista com seu corpo enfermo, sua relação com seu parceiro e sua dor diante da perda 

deste.  

Em inúmeras entrevistas e textos, fica claro que seu relacionamento com Ross 

foi um dos fatores mais importantes para que González-Torres desenvolvesse seu 

trabalho da forma que o fez. Aponta Rosen (1997) que “[d]urante a maior parte de seu 

relacionamento, eles moravam em cidades diferentes, Ross em Toronto e Félix em Nova 

York. Isso só parecia fortalecer o diálogo. Felix costumava dizer que Ross era seu 
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público ideal, seu ‘público único’” (Tradução da autora)53. As interações entre os dois 

eram tão importantes que muitos dos títulos parentéticos dos trabalhos de González-

Torres são referentes a momentos específicos que passaram juntos ou a fatos a respeito 

de ambos. Mesmo lutando contra o preconceito e vivendo em um corpo que se 

deteriorava dia após dia, a maior dor que a doença impôs à González-Torres foi, 

definitivamente, a perda de Ross Laycock.  

A obra Sem Título (5 de Março) #254 (Figura 21) de 1991, por exemplo, traz uma 

instalação simples de duas lâmpadas cujos fios estão entrelaçados entre si. Idênticas em 

todos os sentidos, as lâmpadas permanecem ligadas e em contanto constante uma com a 

outra. Com o passar do tempo, as bobinas elétricas vão se desgastando até que as 

lâmpadas precisam ser trocadas. O fato mais impactante dessa obra, porém, é que uma 

das lâmpadas certamente irá esmorecer e apagar antes da outra, fazendo com que a 

sincronia entre os dois objetos acabe.  

Mesmo se a lâmpada for trocada, o efeito somente voltará a se repetir 

indefinidamente, mostrando como um dos membros do par sempre irá deixar o outro 

brilhando sozinho. As lâmpadas, representações diretas de Laycock e González-Torres, 

mostram a percepção que ambos tinham de que a doença os estava afetando, de que seu 

tempo juntos estava contado e que, algum dia, um deles teria que continuar sem sua 

contraparte.  

 

 

 
53 For the majority of their relationship they lived in different cities, Ross in Toronto and Felix in New 
York. This only seemed to strengthen their dialogue. Felix often said that Ross was his ideal audience, his 
"audience of one". (ROSEN, 1997) 
54 Untitled (March 5th) #2 



127 
 

 
Figura 21 - Detail of "Untitled" (March 5th) #2, 1991. Installed in In a Sentimental Mood. La Galerie des 

Galeries, Paris, France. 28 May – 8 Aug. 2013. Cur. Vanessa Desclaux. Fonte: 

https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/works/untitled-march-5th-2. Acesso em 17 fev. 2022 
 

O título parentético desse trabalho faz referência a algo pessoal e significativo 

somente para aqueles que conheciam o casal ou que recebem o contexto semântico 

posteriormente. A respeito dessa obra, Rosen (1997) afirma que são 

 

[a]mantes perfeitos, brilhando juntos, com a implicação de que uma 

lâmpada pode queimar antes da outra. Mesmo que a lâmpada possa ser 

substituída, o pensamento é agonizante. Como a maioria dos trabalhos 

de Félix, esta peça transforma material totalmente banal em algo 

esperançoso e belo, além de realista e trágico. Apesar de já ter feito 

referência a este título: "Sem título" (5 de março) inúmeras vezes, é 

uma peça que possuo, talvez uma das minhas favoritas, tive que me 

esforçar para lembrar que 5 de março é uma referência ao aniversário 

de Ross. Félix devia saber que os significados exatos dos títulos entre 

parênteses seriam perdidos. No entanto, ele decidiu propositalmente 

que cada uma das peças de cordas de luz seria acompanhada por um 

título entre parênteses. As peças de cordas leves, em particular, 

tornam-se evidências do desejo de Félix, ainda que às vezes 

marginalizado, de se inserir no trabalho (Tradução da autora)55. 

 

 

 
55 Perfect lovers, glowing together, with the implication that one bulb can burn out before the other. Even 
though the bulb can be replaced, the thought is agonizing. Like most of Felix' work, this piece transforms 
totally banal material into something hopeful and  beautiful as well as realistic and tragic. Although I 
have referred to this title: "Untitled" (March 5th) countless times, it is a piece I own, perhaps one of my 
favourite pieces, I had to stretch myself to remember that March 5th is a reference to Ross' Birthday. 
Felix must have known that the exact meanings of the parenthetical titles would be lost. Yet he 
purposefully decided that each of the lightstring pieces would be accompanied by a parenthetical title. 

https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/works/untitled-march-5th-2
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Figura 22 - "Untitled" (North), 1993. Installed in Nuit Blanche 2013. Nuit Blanche Paris, Paris, France. 5 

Oct. 2013. Cur. Chiara Parisi and Julie Pellegrin. Fonte: https://www.felixgonzalez-

torresfoundation.org/works/untitled-north. Acesso em 17 fev. 2022. 

 

Quando o artista utiliza lâmpadas e fiações em outros trabalhos, como em Sem 

Título (Norte)56 (Figura 22) de 1993, por exemplo, a maior quantidade de lâmpadas faz 

referência não mais à vida pessoal e íntima do artista especificamente, mas sim a todo o 

contexto da epidemia do vírus HIV e à grande quantidade de pessoas que morriam 

diariamente devido à doença e à falta de tratamento e importância que lhes era dado. 

Apesar desse trabalho ser mais voltado para questões públicas, seu título parentético, 

segundo Carl George, amigo íntimo do artista, se refere ao Canadá, onde Ross morava 

(DIAMOND, 2017).  

Alguns trabalhos, como Sem Título de 1991, nem mesmo possuem algum nome 

alternativo, porque provavelmente o criador não achou necessário acrescentar um. 

Enquanto as lâmpadas de Sem Título (5 de Março) #2 podem ser diretamente 

interpretadas como símbolos do artista e seu parceiro, as luzes de Sem Título (North) 

poderiam representar qualquer pessoa portadora do vírus. O que causa o impacto nesse 

segundo trabalho da série Light Strings não é o fato de que as lâmpadas irão queimar de 

 

 

 
The lightstring pieces, in particular, become evidence of Felix' desire, albeit sometimes marginalized 
desire, to instill himself in the work. (ROSEN, 1997) 
56 Untitled (North) 

https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/works/untitled-north
https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/works/untitled-north
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maneira assíncrona uma da outra, mas sim o grande número de luzes brilhando no 

espaço de exposição e lentamente se apagando uma a uma. Cada ponto escuro na linha 

representa, assim, mais uma vida anônima perdida para uma enfermidade tão 

devastadora. 

 Segundo Andrea Rosen (2017), González-Torres vivia uma vida exemplar na 

qual sempre instigava seus alunos, seus amigos e todas as pessoas com as quais entrava 

em contato a sempre continuar tentando, ser otimista, perceber o que se passava ao seu 

redor, tentar fazer a diferença. Segundo ela, “Félix hesitava em expressar seu desejo de 

imortalidade, mas ele estava muito menos hesitante em verbalizar seu programa 

imediato: ‘Eu tenho uma agenda muito clara e esse é o desejo de tornar este lugar um 

lugar melhor. Confio nessa agenda’” (ROSEN, 1997, tradução da autora)57. 

Enquanto a maioria das pessoas sofrendo de uma doença terminal e recebendo 

contínuos ataques preconceituosos a suas origens e a seu estilo de vida provavelmente 

teriam percebido o mundo como um lugar cruel e desolador, e com razão, González-

Torres era capaz de visualizar uma realidade melhor, a presença de luz em meio às 

trevas. Jamais ignorando os desastres sociais, econômicos e sanitários que aconteciam 

ao seu redor, o artista sabia que era necessário agir para que isso mudasse, tanto de 

maneira individual como coletiva. Quando em sala de aula,  

 

[e]le não queria ser um daqueles professores que ditavam ideias 

ultrapassadas e estéticas pessoais para sua turma. Paralelo aos donos 

de sua obra, Felix não queria que seus alunos o vissem como 

autoridade. "Você tenta dar a eles a habilidade, as ferramentas para 

ver por si mesmos o que é importante, o que é necessário, o que está 

se movendo e o que não está". "Eu me vejo como um instigador, 

alguém que questiona não só a função do objeto de arte e da prática, 

mas também o ato de ensinar arte". A oportunidade de aprender com 

a próxima geração, de reajustar sua própria agenda e de incutir 

maneiras expansivas de pensar era tão importante para Felix que ele 

muitas vezes considerava tirar longos períodos de tempo do trabalho 

para se concentrar no ensino (ROSEN, 1997, tradução da autora)58. 

 

 

 
57 Felix was hesitant to express his desire for immortality but he was much less hesitant to verbalize his 

immediate program, "I do have a very clear agenda and that is a desire to make this place a better place. 

I trust that agenda." (ROSEN, 1997) 

 
58 He didn't want to be one of those teachers who dictated pass® ideas and personal aesthetics to his class. 
Parallel to the owners of his work, Felix did not want his students to see him as the authority. "You try to 

give them the ability, the tools to see for themselves what is important, what is needed, what is moving, 

and what is not." "I see myself as an instigator, someone who questions not only the function of the art 

object and the practice but also the act of teaching art." The opportunity to learn from the next 
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 No outono de 1990, González-Torres ensinou no Instituto de Artes da Califórnia 

(tradução da autora)59 durante um semestre, o que foi uma oportunidade de passar um 

tempo a mais com Ross. Os dois iam muito ao cinema e visitavam galerias e museus, 

além de passarem horas dirigindo de carro e conversando. No ano seguinte, Ross estaria 

morto e, de certa forma, ambos sabiam disso. Ele conta que:  

 

Ross e eu passávamos todo sábado à tarde visitando galerias, museus, 

brechós em longas, muito longas derivas por L.A., aproveitando a 

“hora mágica” quando a luz torna tudo dourado e mágico naquela 

cidade. Esse foi o melhor e o pior dos tempos. Ross estava morrendo 

bem diante dos meus olhos. Deixando-me. Essa foi a primeira vez na 

minha vida na qual eu sabia com certeza de onde estava vindo o 

dinheiro do aluguel. Esse foi um tempo de desespero, mas ainda assim 

também de crescimento (GONZÁLEZ-TORRES, 2015). 

 

Em um de seus passeios, o artista relata ter visto a obra O Campo de Ouro 

(Figura 23) de Roni Horn e de ter ficado extremamente impressionado com ela. Trata-se 

de uma folha de ouro puro recozido, com dimensões de 124 x 152 cm, disposta sobre o 

chão do espaço de exposição e nada mais. Porém, esse momento específico, essa visita 

ao Museu de Arte Contemporânea de Los Angeles acompanhada de seu companheiro, 

fez com que González-Torres percebesse a fragilidade da existência humana, a 

efemeridade de um momento e a impossibilidade de permanecer imutável.  

Não importando quanto ele quisesse parar o tempo, este iria continuar escapando 

por entre seus dedos, da mesma forma que Ross também estava. Segundo ele, 

presenciar O Campo de Ouro “[...] era tudo o que eu precisava para descansar, para 

pensar na possibilidade de mudança. Aquilo mostrava a habilidade inata da proposta de 

um artista de fazer deste lugar um melhor lugar. Quão verdadeiramente revolucionário” 

(GONZÁLEZ-TORRES, 2015). 

 

 

 
generation, to readdress his own agenda, and to instill expansive ways of thinking was so important to 
Felix that he often considered taking long periods of time off from making work so as to concentrate on 
teaching. (ROSEN, 1997) 
59 California Institute of the Arts (CalArts) 
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Figura 23 - Roni Horn, Gold Field, 1980-82. 99.99% pure gold foil, annealed, 0.0008 x 49 x 60 inches. 
Fonte: https://www.art-agenda.com/criticism/237616/felix-gonzalez-torres-s-1990-l-a-the-gold-field 

acesso em 4 nov. 2022.  

  

Apesar de o tempo lhe ser algo tão assustador, González-Torres também percebe 

sua passagem de maneira diferente, não somente como uma contagem regressiva em 

direção a um destino horrível, mas também como a possibilidade de adicionar memórias 

e experiências, de viver ao máximo e criar situações tão inesquecíveis quanto a sua 

percepção da obra de Roni Horn. Em sua obra Sem Título (Amantes Perfeitos)60 (Figura 

24) de 1991, que o senador Stevens na época não foi capaz de incriminar como sendo 

obscena, por exemplo, ele utiliza dois relógios idênticos dispostos lado a lado numa 

parede azul e se tocando levemente.  

A descrição para sua montagem deixa claramente expresso que o horário em 

ambos os mostradores deve ser o mesmo, igual até na contagem dos segundos. Assim 

como as lâmpadas de Sem Título (5 de Março) #2, esses relógios podem ser 

interpretados como sendo representações diretas dos dois companheiros e o movimento 

de seus ponteiros seria o registro de seus momentos juntos. Efêmero como a luz das 

lâmpadas que evanescem, o tempo compartilhado pelos dois estava fadado a chegar ao 

 

 

 
60 Untitled (Perfect Lovers) 

https://www.art-agenda.com/criticism/237616/felix-gonzalez-torres-s-1990-l-a-the-gold-field
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fim e González-Torres expõe esse conhecimento de maneira explícita ao sincronizar os 

ponteiros de seus amantes cronológicos. Com o desgaste contínuo e inevitável das 

baterias que alimentam os relógios, eles irão perder sua sincronia em algum momento, 

se desencontrar, deixar de ser um par perfeito. Como consequência, um deles irá 

desacelerar e parar de funcionar antes do outro, deixando-o sozinho em seu 

tiquetaquear. Essa obra, executada após o falecimento de Laycock, mostra como o 

artista sentia a falta deixada por seu parceiro, cujo coração, como o relógio, também 

havia cessado seu bater ritmado. 

 

 
Figura 24 - "Untitled" (Perfect Lovers), 1991. Fonte: https://www.felixgonzalez-

torresfoundation.org/works/untitled-perfect-lovers2. Acesso em 17 fev. 2022. 
 

 Em 1988, três anos antes de realmente realizar a peça, González-Torres enviou 

uma carta (Figura 25) para seu companheiro, explicando o conceito e a mensagem por 

trás da obra. Na carta, expõe sua relação com o tempo de maneira positiva, assim como 

relata que todos os momentos que puderam e ainda poderiam passar juntos lhe eram 

preciosos: “[e]mbora os relógios não sejam exibidos com a carta, ela é bem conhecida e 

https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/works/untitled-perfect-lovers2
https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/works/untitled-perfect-lovers2
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dá contexto ao trabalho, quase servindo de afirmação para a peça” (WHITE, 2017, 

tradução da autora)61. Nela se lê: 

 

Amantes, 1988 

Não tenha medo dos relógios, eles são nosso tempo, o tempo tem sido tão generoso conosco. 

Nós marcamos o tempo com o doce gosto da vitória. Nós conquistamos o destino ao nos 

encontrarmos em um certo TEMPO em um certo espaço. Nós somos produtos do tempo, 

portanto devolvemos o crédito àquele que o merece: o tempo. 

Nós estamos sincronizados, agora e sempre. 

Eu te amo. 

(Tradução da autora) 

 

 
Figura 25 - Carta de Félix a Ross a respeito da obra dos relógios. Fonte: 

https://whatthefarrugiacsad.wordpress.com/2017/04/24/perfect-lovers-letter/. Acesso em 17 fev. 2022 

  

Dessa forma, é possível notar que, mesmo diante de tantas adversidades, de tanto 

medo e num confronto direto com a aproximação da morte, tanto a própria quanto a dos 

outros ao seu redor, Félix González-Torres não parou de contribuir para a sociedade em 

que vivia. Ele continuou criando, conscientizando, trazendo possibilidades de novas 

relações simbólicas e novas formas de ver o mundo. Em um sistema no qual sua doença, 

 

 

 
61 Though the clocks arenôt exhibited with the letter, itôs well-known and gives the work context, almost 
serving as a statement for the piece (WHITE, 2017). 

https://whatthefarrugiacsad.wordpress.com/2017/04/24/perfect-lovers-letter/
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sua origem cubana e sua homossexualidade o faziam se destacar como algo estranho, 

perigoso, ele ousou levar sua vida íntima para o público. Numa sociedade em que, assim 

que a pessoa é diagnosticada com uma doença terminal, considera-se que toda sua 

capacidade de gerar valor tenha completamente desaparecido, esse artista, assim como 

vários outros, foi capaz de provar o contrário.  

Mesmo morrendo, ele ainda conseguia imaginar, ensinar, criar momentos nos 

quais a vida se fazia mais presente. Mesmo diante da perda iminente daquele que 

amava, ele era capaz de olhar para a passagem implacável do tempo como algo pelo 

qual agradecer. Mesmo quando já estava sozinho, seu par perdido para sempre, ainda 

continuou fazendo exposições, obras e entrevistas, pois sabia que a sua perda poderia 

ser a mesma de milhares de pessoas. Em seus trabalhos, ele pôde construir um pequeno 

local protegido no qual o público faria parte de sua existência e vice-versa.  

González-Torres sabia que não era o único que sofria os efeitos do preconceito e 

da péssima administração epidêmica de sua época, de modo que, ao invés de sentir pena 

de si mesmo, espalhava para o mundo a mensagem de pessoas que viviam o mesmo que 

ele, cujos corpos as estavam matando, mas que não tinham como se pronunciar. Com 

cada lâmpada, cada bala, cada uma das folhas de papel, ele fazia questão de dizer que 

aquelas pessoas ainda estavam ali, ainda precisavam de atenção e cuidados médicos, 

ainda tinham valor para dar, nem que este fosse tão ínfimo e efêmero quanto um doce 

consumido em segundos. 

 Ao mesmo tempo pública e privada, sua produção conta a história de milhares 

de pessoas sem, em momento algum, diminuir a presença individual de seu criador. 

Possibilitando a participação do público, o artista, mesmo após usa morte, não somente 

valida a experiência daqueles que vêm ver e tomar parte das obras, como também 

recebe validação deles, que possibilitam que seus trabalhos continuem sendo expostos e 

reabastecidos indefinidamente.  

Através da interação e da aceitação daqueles que se dispõem não só a participar, 

como também a expor e fazer a manutenção constante de seus objetos, González-Torres 

conseguiu alcançar um objetivo que muitos artistas tentaram e falharam em obter: foi 

capaz de criar obras verdadeiramente indestrutíveis. Por se tratar de objetos inacabados, 

os quais precisam das pessoas para serem completos, seus trabalhos permitem constante 

renovação, constante mudança, jamais podendo ser totalmente abarcados.  

Apresentando-se sempre por meio de processos cíclicos de reposição, 

decaimento, desaparecimento e reposição novamente, suas peças nunca chegam 

verdadeiramente ao fim, apenas aguardam o próximo estágio de suas existências. A 
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única forma de verdadeiramente “matá-las” seria impedindo-as de interagir com o 

público, o que faria delas apenas objetos inertes e sem sentido. A obra, que existe 

somente no jogo de relações entre os objetos e os participantes, não está contida nas 

formas físicas em si, mas no momento possibilitado por aquele encontro fortuito. Fora 

dessas instâncias específicas, as pilhas de papel nada mais são que coisas sem vida e 

sem sentido. Como anota Nicolas Bourriaud (2009, p. 83),   

 

[o] espaço da arte minimalista era construído na distância entre o olhar 

e a obra; o espaço definido pelas obras de Gonzalez-Torres, com o 

recurso a meios formais parecidos, é elaborado na intersubjetividade, 

na resposta emocional, comportamental e histórica que o espectador 

dá à experiência proposta. O encontro com a obra gera uma duração 

mais do que um espaço (como no caso da arte minimalista). Tempo de 

manipulação, de compreensão, de tomada de decisões, que ultrapassa 

o ato de “completar” a obra com o olhar. 

 

 Tão importante quanto o público participante, todavia, é a figura do próprio 

artista e da sua vivência, assim como dos contextos culturais, sociais e históricos que 

este traz para a discussão. No fim das contas, trata-se de criar um diálogo com alguém 

que está desaparecendo aos poucos, de manter viva a presença de um indivíduo mesmo 

diante da sua ausência. Pode-se dizer que essa é a tentativa de González-Torres de 

alcançar a imortalidade, de se certificar de que algo permaneceria após a sua morte. 

Através do uso dos títulos parentéticos, das fotografias e referências a momentos 

específicos de sua vida, o artista conseguiu se inserir de maneira sutil, porém impossível 

de se desprezar, em quase praticamente todos os seus trabalhos.  

Mesmo que o transeunte desatento, ao observar Sem Título de 1991 (Figura 8), 

veja apenas uma cama vazia, aquela não deixa de ser a cama onde ele e Laycock se 

deitavam quando estavam juntos. Não deixa de ser a mesma cama que ficou tão vazia e 

insuportável quando este veio a falecer. Não deixa de ser a cama desarrumada de dois 

homens homossexuais soropositivos que se amavam o suficiente para imprimir suas 

respectivas presenças um no outro e também no colchão. Muito mais do que um nome 

acompanhando objetos artísticos, González-Torres deixou para trás inúmeros 

fragmentos de si mesmo e de seu parceiro que jamais poderão ser apagados. Pode-se até 

mesmo pensar que, de certa forma, ele conseguiu fazer com que ambos se tornassem 

imortais. 

Neste cap²tulo, foram mostrados e discutidos alguns modelos etiol·gicos atrav®s 

dos quais pode-se perceber as doenas, assim como suas caracter²sticas. Foram 

apontados os modelos mais comumente encontrados nas sociedades ocidentais atuais, 
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assim como suas contrapartes complementares. Foram realizadas algumas compara»es 

entre os pares de modelos, mostrando como cada um ® capaz de perceber o processo de 

adoecimento por um aspecto diferente dos demais. Em seguida, foi mostrado como os 

sistemas de sa¼de atuais podem funcionar de maneira similar a empresas e f§bricas, 

tratando o doente como um objeto a ser consertado e uma fonte de gera«o de lucro ao 

inv®s de um ser humano com desejos, medos e necessidades simb·licas. Foi igualmente 

abordado o modo como as doenas cr¹nicas e terminais evidenciam o despreparo das 

institui»es m®dicas para se relacionar com pessoas, muitas vezes tratando esses casos 

como ñcasos perdidosò e preferindo dar aten«o a pacientes cuja cura ®, de fato, 

poss²vel. 

Posteriormente, foi mostrado como a presena de uma doena cr¹nica ou terminal 

faz com que algu®m se torne inimigo de si mesmo, considerado outro pela sociedade e 

fadado ¨ pris«o de seu pr·prio corpo. Foram mostrados os cinco est§gios do pesar 

conceituados por Elizabeth K¿bler-Ross, assim como as caracter²sticas espec²ficas de 

cada um. Foram apontadas as maneiras atrav®s das quais a doena arranca um indiv²duo 

de seus sistemas de valor, fazendo com que este seja perpetuamente lembrado da sua 

condi«o mortal. 

Em casos terminais, a doena precede a chegada inevit§vel do fim, causando f¼ria, 

apreens«o, medo e at® mesmo a sensa«o de estar perdendo a pr·pria humanidade. Em 

sequ°ncia, foram mostrados os trabalhos de Frida Kahlo e Hannah Wilke como 

exemplos de artistas que utilizaram do processo criativo como ferramenta para 

ressignificar a pr·pria dor, o pr·prio corpo e sua a deteriora«o. Foi apontado como a 

intera«o com o sistema m®dico fez parte de seus trabalhos e como seus corpos se 

tornaram insuficientes, dependentes de aparelhos e instrumentos para poderem 

funcionar. 

Por fim, foi mostrado como, utilizando a fotografia de uma cama vazia, uma 

quantidade de doces equivalente ao peso exato de uma pessoa quando saudável, um par 

de lâmpadas, dois relógios com horários perfeitamente sincronizados ou títulos entre 

parênteses com momentos específicos de sua vida, González-Torres foi capaz de inserir 

a si mesmo, sua perda, sua dor pela morte da pessoa que amava, em objetos que antes 

não possuíam sentido algum. Levando essas narrativas pessoais para o âmbito público, 

o artista não somente desejava se afastar, processar seus sentimentos de maneira ativa, 

como também desejava reconstruir laços sociais e simbólicos que haviam sido perdidos 

em consequência dos efeitos da doença e da perda.  
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Tendo que existir em seu próprio corpo enfermo, González-Torres foi capaz de 

utilizar a arte como uma ferramenta de reconexão, de criação de sentido, capaz de 

mantê-lo fixo em seu contexto cultural e sua visão de mundo simbólica dos quais a 

presença de uma doença crônica terminal poderia tê-lo facilmente afastado. Ao mesmo 

tempo, por meio da criação de relações com o público e a tentativa de conscientizá-lo a 

respeito da AIDS, o artista foi capaz de mostrar como uma pessoa como ele - cuja 

descendência e modo de vida eram considerados inferiores, cujo corpo perdia cada vez 

mais suas capacidades, cuja existência era percebida como algo estranho, outro – ainda 

era capaz de gerar valor para a sociedade, ainda merecia existir e viver, mesmo que lhe 

dissessem o contrário. 

 No pr·ximo cap²tulo, ser§ abordado como o medo do outro ® capaz de fazer com 

que as pessoas se tornem mais violentas, mais preconceituosas e mais defensivas em 

rela«o aos seus sistemas de crenas e valores. Ser«o discutidas as condi»es pol²ticas e 

sociais que fizeram com que a AIDS se tornasse um dos maiores objetos de uma crise 

financeira e sanit§ria nos Estados Unidos na d®cada de 1980, assim como a influ°ncia 

que essa doena teve para que minorias fossem vistas como inferiores e perigosas.  

Ser«o trazidos trabalhos de outros artistas ativistas que tamb®m viveram o horror 

da crise da AIDS e al®m disso, ser§ apontado como a arte pode criar novos discursos e 

rela»es simb·licas capazes de politizar indiv²duos e faz°-los exercer seu ñdireito a 

olharò. Os trabalhos de F®lix Gonz§lez-Torres ser«o analisados atrav®s de um vi®s 

pol²tico e ser§ mostrada sua participa«o como ativista para melhor conscientizar as 

pessoas a respeito da AIDS e das condi»es de vida de uma pessoa soropositiva.  
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3. O MEDO DO OUTRO, AIDS E ATIVISMO 

 

Assim como a doena, a presena do outro desperta a presena imanente da 

morte. Diante desse outro, o escudo complexo de prote»es simb·licas contra o medo 

deixa de ser eficaz, perde sua capacidade de gerar segurana e autoestima, pois as bases 

nas quais fora constru²do n«o t°m mais valor. O indiv²duo, diante do que lhe ® estranho 

e desconhecido, precisa, ent«o, assegurar sua crena no seu sistema de valores pr·prio 

para que este, em troca, afaste suas inseguranas existenciais. Esse senso de prote«o 

que as pessoas desenvolvem a respeito de sua cultura, de sua vis«o de mundo, faz parte 

do que Solomon, Greenberg e Pyszcczynski denominam de Teoria da Administra«o do 

Terror (tradu«o da autora)62. Segundo esta,  

 
a combina«o de uma inclina«o biol·gica b§sica para a 
autopreserva«o com capacidades cognitivas sofisticadas torna-nos 
humanos conscientes de nossas vulnerabilidades perp®tuas e 
mortalidade inevit§vel, as quais d«o origem a um terror 
potencialmente paralisante. As vis»es de mundo culturais e a 
autoestima ajudam a administrar esse terror convencendo-nos de que 
somos seres especiais com almas e identidades que persistir«o, literal 
e/ou simbolicamente, muito depois de nossa pr·pria morte f²sica. 
Estamos assim amplamente preocupados em manter a confiana em 
nosso esquema cultural das coisas e satisfazendo os padr»es de valor a 
ele associados. Mas preservar a f® em nossas vis»es de mundo 
culturais e autoestima torna-se desafiador quando encontramos outras 
pessoas com crenas diferentes (SOLOMON; GREENBERG; 
PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 139, tradu«o da autora)63. 
 

Em outras palavras, lembretes da exist°ncia da morte e da finitude humana far«o 

com que o indiv²duo inconscientemente defenda seu sistema de valores contra qualquer 

ataque ou julgamento que este possa sofrer. Mesmo sabendo que existem certas falhas 

na sua religi«o ou no governo de seu pa²s, quando colocados diante de pessoas que n«o 

 

 

 
62 Terror Management Theory 
63 According to terror management theory, the combination of a basic biological inclination toward self-
preservation with sophisticated cognitive capacities renders us humans aware of our perpetual 
vulnerabilities and inevitable mortality, which gives rise to potentially paralyzing terror. Cultural 
worldviews and self-esteem help manage this terror by convincing us that we are special beings with 
souls and identities that will persist, literally and/or symbolically, long past our own physical death. We 
are thus pervasively preoccupied with maintaining confidence in our cultural scheme of things and 
satisfying the standards of value associated with it. But preserving faith in our cultural worldviews and 
self-esteem becomes challenging when we encounter others with different beliefs. (SOLOMON; 
GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 139, tradu«o nossa) 
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concordam com seu estilo de vida, o indiv²duo ir§ defender essas institui»es com unhas 

e dentes. 

Em O Verme no Âmago (2015, p. 41 ï 44), os autores demonstram um 

experimento no qual um homem adulto, intitulado Steve, ® solicitado a realizar 

determinadas tarefas simples com os itens que lhe s«o disponibilizados. A justificativa 

que lhe ® dada no quadro dessa experimenta«o concentra-se na rela«o existente entre 

personalidade e criatividade. Segundo a aplicadora do teste, muitas pesquisas na §rea da 

personalidade foram feitas com o aux²lio de membros do ex®rcito que, durante a 

realiza«o de exerc²cios de treinamento no deserto da Calif·rnia, por exemplo, foram 

observados utilizando objetos comuns de forma criativa para realizar tarefas como 

filtrar areia de fluidos abrasivos e criar ferramentas inovadoras. A partir dessas 

observa»es, seria poss²vel estabelecer rela»es entre criatividade e traos de 

personalidade. Essa narrativa, contudo, n«o era verdadeira. O experimento, na realidade, 

era para notar as diferenas dos tempos de realiza«o das tarefas dadas entre grupos de 

controle e grupos de pessoas cujas prote»es contra o medo da morte haviam sido 

testadas. 

Steve, homem branco estadunidense e aluno de psicologia ®, primeiramente, 

colocado dentro de uma sala e lhe ® pedido que complete um question§rio contendo 

perguntas como: ñque tipo de sentimento pensar na morte gera em voc°?ò, ño que voc° 

acha que ir§ acontecer quando voc° morrer e depois que voc° estiver morto?ò, ñcomo 

voc° acha que sua fam²lia ir§ reagir a sua morte?ò, entre outras indaga»es com a 

inten«o de despertar no indiv²duo a presena da morte de maneira consciente.  

Na pr·xima etapa, ele ® levado para uma outra sala, na qual os seguintes itens 

est«o dispostos sobre uma mesa: ñum pacote de mistura de chocolate quente, dois tubos 

de pl§stico, uma corda fina, um clipe de papel, um rel·gio-b¼ssola, um el§stico, rede, 

uma jarra de vidro, um copo cheio de tinta preta, um prego, um copo cheio de areia, 

uma bandeirinha e um crucifixo resistenteò (SOLOMON; GREENBERG; 

PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 42 ï 43). A aplicadora, ent«o, mistura a tinta preta na areia 

e diz que Steve tem duas tarefas: separar a areia da tinta e pregar o crucifixo na parede 

utilizando os objetos ali dispostos. 

Ap·s pensar alguns minutos, ele conclui que podia usar a bandeira para separar a 

areia e o crucifixo para fixar o prego na parede. Essas a»es, todavia, o fizeram hesitar, 

pois a bandeira ® uma miniatura de um s²mbolo nacional e o crucifixo ® um dos 

artefatos mais sagrados para a sua religi«o. Por fim, Steve colocou a bandeira por sobre 

a abertura da jarra de vidro e filtrou a tinta para dentro do recipiente. Logo em seguida, 
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pegou o crucifixo e o prego e foi em dire«o ¨ parede. Hesitou por v§rios segundos, 

pensando que aquilo era sacril®gio, mas, por fim, completou a tarefa (Figura 26). O 

tempo total decorrido foi de 12 minutos. Segundo os autores,  

 
[h]avia tr°s outras vers»es do experimento que serviram como 
condi»es controle. Em uma delas, os alunos foram questionados com 
perguntas inocentes sobre assistir televis«o ao inv®s de falar sobre a 
morte. Em outros dois, os alunos foram questionados sobre a morte ou 
a televis«o, mas ent«o, na mesa, em vez de uma bandeira, havia um 
pano branco liso e, al®m do crucifixo, um s·lido bloco de madeira. 
Nestas duas ¼ltimas condi»es, os alunos puderam resolver os 
problemas sem usar os s²mbolos culturais de forma inadequada. 
(SOLOMON; GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 43, 
tradu«o da autora)64. 
 

 
Figura 26 ï Participante martelando com o crucifixo. Fonte: SOLOMON, Sheldon; GREENBERG, Jeff; 

PYSZCCZYNSKI, Tom. The Worm at the Core. New York: Random House, 2015. E-book, p. 43. 

 

 

 
64 There were three other versions of the experiment that served as control conditions. In one, the students 
were asked innocuous questions about watching television rather than ones about death. In two others, 
students were asked about either death or television, but then on the table, instead of a flag, there was a 
plain white cloth, and in addition to the crucifix, a solid wood block. In these latter two conditions, the 
students could solve the problems without using the cultural symbols inappropriately. (SOLOMON; 
GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 43) 
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Como se pode imaginar, o tecido branco e o bloco de madeira fizeram com que 

realizar as tarefas dadas se tornasse algo f§cil e sem complica»es. Segundo os autores, 

nessas condi»es, at® mesmo alunos que haviam respondido o question§rio sobre a 

morte n«o encontraram nenhum problema para terminar o exerc²cio. Pessoas como 

Steve, por outro lado, que pensaram a respeito da sua mortalidade e tiveram que violar 

objetos culturais sagrados, demoraram mais que o dobro do tempo para completar o 

experimento. Em relatos posteriores, elas declararam que os problemas foram dif²ceis e 

que sentiram um n²vel de tens«o consider§vel enquanto os solucionavam.  

O que este experimento mostra ® que ²cones culturais ajudam a manter o terror a 

dist©ncia. Eles concretizam as ideias estabelecidas por um determinado contexto 

cultural, por um determinado grupo social, e servem como pilares para o 

desenvolvimento da autoestima. Desrespeitar esses ²cones, portanto, gera desconforto e 

apreens«o, pois permite que o terror se aproxime um pouco mais da consci°ncia. Al®m 

disso, o experimento evidencia como lembretes da morte s«o capazes de despertar 

atitudes de respeito e de prote«o para com os s²mbolos da cultura de um determinado 

indiv²duo.  

Em um outro estudo, alunos canadenses foram colocados para ler artigos que 

difamavam os modos de vida ou canadenses ou australianos e, em seguida, preencheram 

uma atividade de palavras. Como apontam Solomon, Greenberg e Pyszcczynsky (2015, 

p. 46 - 47), 
[o] ensaio anti-Canad§ foi intitulado ñAbaixo o Canad§ò e abriu com a 
declara«o ñTodo mundo odeia o Canad§, aqui est«o algumas das 
raz»es pelas quais eu odeio". O discurso passou a zombar da comida 
canadense, assist°ncia m®dica e esportes. "Dentro dos EUAò, 
observou o escritor, ño h·quei recebe tanta aten«o e alcana tantos 
f«s quanto o Monster Truckingé. Sč os canadenses se preocupam 
com o h·quei. Os EUA t°m times de h·quei? Sim. N·s tamb®m temos 
jogadores de boliche, jogadores de bilhar, pescadores esportivos e 
jogadores de p¹quer profissionais. Temos muitos atletas profissionais 
praticando esportes insignificantes... COMO HčQUEIò (Tradu«o da 
autora)65. 

 

 

 
65 The anti-Canada essay was titled ñDown with Canadaò and opened with the statement ñEveryone hates 
Canada, here are a few of the reasons I do.ò The tirade went on to mock Canadian food, health care, and 
sports. ñIn the U.S.,ò the writer noted, ñhockey receives about as much attention and commands about the 
same fan-base as Monster Truckingé. ONLY Canadians care about hockey. Does the U.S. have hockey 
teams? Yeah. We also have professional bowlers, billiard players, sport fishermen, and poker players. We 
have loads of professional athletes playing insignificant sportséLIKE HOCKEY.ò (SOLOMON; 
GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 46 ï 47) 
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O h·quei ® o esporte nacional do Canad§ e, sendo assim, era algo de grande 

import©ncia para os alunos que participavam do teste. Na atividade, algumas palavras 

incompletas eram apresentadas da seguinte maneira:_ _ I X ë O; C O _ _; _ _ _ E I R 

A; e os participantes tinham de complet§-las com o que primeiro lhes viesse ¨ mente. 

Aqueles que leram sobre a Austr§lia responderam a atividade com palavras do cotidiano 

como: PAIXëO; COLA; MADEIRA. J§ os que leram o artigo que continha diversas 

raz»es para se odiar o Canad§ e sua cultura responderam mais prontamente com 

palavras especificamente relacionadas ¨ morte e ao morrer, tais como: CAIXëO; 

COVA; CAVEIRA. Isso mostra que n«o s· lembretes da morte fazem com que um 

indiv²duo queira proteger a sua vis«o de mundo e seus modos de viver particulares, 

como tamb®m aponta que a ameaa a esses valores faz com que ele se torne mais 

consciente da sua pr·pria mortalidade. 

Em outras palavras, tem-se dois sistemas que funcionam de maneira conjunta e 

rec²proca: 1) lembrar da morte e buscar seu contexto sociocultural para se proteger; 2) 

ter este contexto ameaado e proteg°-lo para n«o se lembrar da morte. Nota-se, assim, 

que as estrat®gias humanas para afastar o terror da morte s«o fr§geis na melhor das 

hip·teses. Esses exemplos podem parecer distantes da realidade, por®m fatos hist·ricos 

comprovam que a Teoria da Administra«o do Terror n«o deve ser completamente 

ignorada.  

Por exemplo, nos anos 1980, Osama bin Laden queria afastar as tropas russas do 

Afeganist«o e remover os soldados estadunidenses da Ar§bia Saudita. Em 1998, com o 

aux²lio de cl®rigos isl«s extremistas, ele declarou uma jihad contra os Estados Unidos 

em busca de vingana pela humilha«o sofrida pelos muulmanos desde a ®poca das 

cruzadas. Segundo ele, a ocupa«o estadunidense era uma ofensa contra Allah e o Isl« e 

somente a morte daqueles soldados enviados por Satan§s iria resolver o problema. 

Alimentados por sentimentos de ·dio e humilha«o, o grupo comandado por bin Laden 

atacou, no dia 11 de setembro de 2001, as torres g°meas do World Trade Center em 

Nova York e o Pent§gono em Washington D.C. 

Esse ataque foi devastador para a segurana e autoestima do povo estadunidense, 

pois n«o somente provocou imagens violentas de destrui«o e morte, que, por sua vez, 

geraram medo e p©nico, como tamb®m fez com que toda a confiana no seu sistema de 

valores, no seu contexto sociocultural e econ¹mico, fosse posta em quest«o. Tr°s 

grandes s²mbolos estadunidenses foram atacados: 1) As torres g°meas, as quais 

representavam o poderio econ¹mico do pa²s, foram completamente destru²das; 2) o 

Pent§gono, representativo do poder militar superior dos EUA, sofreu grandes danos e 3) 
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a Casa Branca e o Capit·lio, s²mbolos da democracia estadunidense, sup»e-se que 

teriam sido o terceiro alvo. Ap·s o atentado, os bancos de sangue e alimento 

transbordaram de doa»es, bombeiros e param®dicos de outros estados se mobilizaram 

para atender a demanda nas §reas afetadas, comunidades inteiras se uniram para dar 

apoio ¨queles que precisavam: ñ[f]azer a sua parte restaurou um sentimento de orgulho 

nacional; as pessoas responderam ¨ ameaa existencial com afirma»es de seu pr·prio 

valor, bem como o de sua p§tria (SOLOMON; GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 

2015, p. 152, tradu«o da autora)66. 

Todavia, ao mesmo tempo em que gerou uni«o e compaix«o entre os cidad«os 

estadunidenses, o medo da morte provocado pelos ataques tamb®m gerou sentimentos 

de hostilidade e agress«o contra o inimigo, contra o outro. Os autores apontam que: 

 
[o] evangelista crist«o Franklin Graham denunciou o Isl« como ñuma 
religi«o muito m§ e perversaò. O tenente-general William Boykin, 
vice subsecret§rio de Defesa, retratou o conflito com os radicais 
isl©micos como uma luta contra o diabo: ñO inimigo ® um inimigo 
espiritual. Ele ® chamado o Principado das Trevas. O inimigo ® um 
cara chamado Satan§sò. O Ex-secret§rio de estado Lawrence 
Eagleburger disse: ñVoc° tem que matar algumas dessas pessoas, 
mesmo que elas n«o estejam diretamente envolvidas, precisam ser 
atingidasò (SOLOMON; GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 
152 - 153, tradu«o da autora)67. 
 

Entidades de todos os tipos se juntaram na tentativa de concretizar o legado 

heroico do pa²s. Em 17 de setembro de 2001, o presidente George W. Bush afirmou que 

aquela seria uma cruzada duradoura, mas assegurou que os americanos livrariam o 

mundo daqueles malfeitores. Seu vice-presidente acrescentou que qualquer na«o que 

n«o se juntasse ¨ causa sentiria a ira avassaladora dos Estados Unidos. Essas 

declara»es foram aceitas com total euforia por parte da popula«o. O mais interessante, 

contudo, ® que, antes do ataque, a presid°ncia de Bush era percebida por muitos como 

pouco eficaz e n«o muito inspiradora. At® mesmo seus apoiadores Republicanos 
 

 

 
66 Doing oneôs part restored a sense of national pride; people responded to the existential threat with 
assertions of their own value as well as that of their homeland. (SOLOMON; GREENBERG; 
PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 152) 
67 Christian evangelist Franklin Graham denounced Islam as ña very evil and wicked religion.ò Lieutenant 
General William Boykin, the U.S. Deputy Undersecretary of Defense, portrayed the conflict with Islamic 
radicals as a fight against the devil: ñThe enemy is a spiritual enemy. Heôs called the principality of 
darkness. The enemy is a guy called Satan.ò Former secretary of state Lawrence Eagleburger said, ñYou 
have to kill some of these people; even if they were not directly involved, they need to be hit.ò 
(SOLOMON; GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 152 - 153) 
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pensavam dessa forma. Por®m, com o atentado, sua popularidade e ²ndices de aprova«o 

alcanaram alturas sem precedentes. 

 Solomon, Greenberg e Pyszcczynski (2015, p. 153) realizaram estudos em 2002 

e 2003 que confirmaram a teoria de que a reelei«o de Bush foi resultado dos lembretes 

da morte e da vulnerabilidade consequentes ao 11 de setembro. Armado com slogan 

carism§tico de que o povo estadunidense iria triunfar sobre o mal, o candidato supriu as 

necessidades da popula«o insegura com muito mais efic§cia que seu oponente, o 

senador John Kerry, nas elei»es de 2004.  

Segundo os autores, em condi»es controladas nas quais os participantes do 

experimento eram lembrados de momentos de dor intensa, estes avaliavam Kerry como 

sendo mais favor§vel do que Bush. Quando eram confrontados com um lembrete da 

morte, todavia, Bush se tornava o preferido. Seis semanas antes da elei«o, 80% dos 

participantes do grupo de controle disse que votaria em Kerry. Ao mesmo tempo, no 

grupo que havia sido lembrado de sua mortalidade, quase 75% votaria em Bush. 

 A popularidade do candidato continuou a aumentar devido ¨s opera»es 

militares iniciadas no Afeganist«o em 2001 e no Iraque em 2003. Saddan Hussein foi 

retirado do poder iraquiano e os Talib«s rapidamente sofreram v§rias perdas. 

Mission§rios comearam a inundar os dois pa²ses com o autoatribu²do dever de 

desiludir os nativos de suas convic»es religiosas e pol²ticas equivocadas. 

Fundamentalistas crist«os constru²ram igrejas e distribu²ram b²blias e panfletos anti-

isl©micos, apesar das vigorosas obje»es por parte do povo muulmano.  

Afinal, a forma mais f§cil de aumentar o valor da pr·pria vis«o de mundo cultural 

® fazer com que o outro se submeta a ela, difamando-o no processo. Ocasionalmente, 

esses mission§rios se deparavam com atos violentos de resist°ncia, por®m, como 

afirmou Todd Nettleton, diretor de desenvolvimento de m²dia do grupo evangelista Voz 

dos M§rtires (tradu«o da autora)68, ñ[n]ossas atividades podem levar pessoas a morrer, 

[...] mas a realidade ® que uma eternidade com Cristo no c®u ® t«o melhor do que uma 

eternidade no inferno que ® um bom neg·cioò (SOLOMON; GREENBERG; 

PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 154, tradu«o da autora)69.  

 

 

 
68 Voice of the Martyrs 
69 ñOur activities can lead to people dying, [é] but, the reality is an eternity with Christ in heaven is so 
far better than an eternity in hell that it is a good deal.ò (SOLOMON; GREENBERG; 
PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 154) 
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 Apesar dos ataques terem sido causados por um grupo extremista de fan§ticos 

religiosos que mal interpretavam o Isl«, as repercuss»es para o povo muulmano como 

um todo foram devastadoras. Dezenas de milhares de pessoas morreram como ñefeito 

colateralò dos ataques estadunidenses no Afeganist«o e no Iraque. As humilha»es 

realizadas na pris«o de Abu Ghraib e os saques ocorridos em Baghdad serviram como 

lembretes da morte simb·licos e literais para os muulmanos de todo o mundo, assim 

como os ataques de 11 de setembro o foram para os estadunidenses.  

Ambos os grupos comearam a se perceber como inimigos, como o outro que era 

necess§rio destruir para garantir a pr·pria salva«o. Mais e mais casos de homens 

bomba passaram a acontecer e as pessoas, inclusive muitas crianas, passaram a desejar 

se tornar m§rtires para contribuir na luta contra o Ocidente: ñ[n]o campo de Jenin, na 

Cisjord©nia, uma menina de treze anos disse que, embora seu pai quisesse que ela se 

tornasse m®dica, óela preferiria estudar f²sica nuclear para poder explodir os Estados 

Unidosôò (SOLOMON; GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 155, tradu«o da 

autora)70. 

 Cria-se, ent«o, um ciclo vicioso de ·dio, viol°ncia e culpa m¼tuos que aumenta a 

cada vez que uma das vis»es (polarizadas) de mundo culturais ® ameaada. O inimigo se 

torna o bode expiat·rio para todo o medo e toda insegurana que um indiv²duo ou um 

grupo sente. Em uma correla«o definitivamente falha, acredita-se que, eliminando o 

outro, as incertezas desaparecer«o e o medo voltar§ a se calar. Essas rea»es nada mais 

s«o que um sistema de defesa primitivo sendo utilizado contra um inimigo abstrato e 

onipresente: a pr·pria finitude humana.  

Como n«o ® poss²vel fisicamente destruir a morte, mesmo que muitos o tenham 

tentado, a alternativa ® destruir aquilo ou aquele que ameaa as prote»es criadas para 

que se defender dela. Logo, qualquer ameaa ao sistema de valores que sustenta um 

determinado indiv²duo ser§ considerada um ataque ¨ sua integridade pessoal, ¨ sua 

autoestima e ¨s suas tentativas de alcanar a imortalidade.  

 

3.1.CONTEXTO POLĉTICO E SOCIAL DA AIDS NOS EUA 

 

 

 

 
70 At the Jenin camp in the West Bank, a thirteenyear- old girl said that although her father wanted her to 
become a doctor, ñshe would prefer to study nuclear physics so she could blow up America.ò 
(SOLOMON; GREENBERG; PYSZCCZYNSKI, 2015, p. 155) 
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Nota-se, dessa forma, porque era t«o importante para os soldados feridos na 

Segunda Guerra Mundial terem sua apar°ncia f²sica e/ou facial reparada: ap·s 

presenciarem tanto terror na luta contra o inimigo, eles precisavam reestabelecer suas 

defesas, seu senso de normalidade, seus laos simb·licos com o grupo. Para eles, ser 

percebido como o outro devido aos seus ferimentos, seria o mesmo que cair em 

desespero profundo. N«o pertencer, n«o estar constantemente aparado por uma rede de 

valores, s²mbolos, costumes, tradi»es, c·digos e regras significa n«o ter nenhuma 

prote«o contra o medo existencial da finitude e da pr·pria morte.  

Ser o outro significa ser rejeitado por aqueles que deveriam lhe dar as 

ferramentas para fortalecer sua autoestima. Significa n«o ter valor como ser pensante e 

consciente de si mesmo. Isso quer dizer que, quando os lembretes da morte aparecem, ® 

imposs²vel lutar contra eles, pois n«o h§ nada a que se fixar. Como foi mencionado 

anteriormente, comportamentos divergentes e corpos desviantes tamb®m s«o 

considerados outro diante da normalidade. Se, por alguma coincid°ncia, esses 

comportamentos se ligam ¨ presena de uma doena devastadora, cria-se um novo 

inimigo, um novo mal a ser derrotado. Como afirma Sontag (2002, p. 7), 
 
[q]ualquer enfermidade tida como um mist®rio e temida de modo 
bastante incisivo ser§ considerada moralmente, se n«o literalmente, 
contagiosa. [...] O contato com algu®m acometido por uma doena tida 
como um mal misterioso provoca, de forma inevit§vel, a sensa«o de 
uma transgress«o; pior ainda, de viola«o de um tabu. Os pr·prios 
nomes de tais doenas s«o tidos como portadores de um poder m§gico. 

 

Quando os primeiros casos de AIDS apareceram nos Estados Unidos, em 1981, os 

m®dicos n«o faziam ideia de que uma nova doena estava prestes a devastar o pa²s. Os 

quadros cl²nicos apresentados por alguns jovens mostravam sintomas relativos ¨ 

pneumonia, algo relativamente f§cil de ser resolvido. Com o passar do tempo, por®m, a 

quantidade de casos passou a crescer consideravelmente e os medicamentos deixaram 

de ser eficazes, pois as enfermidades permaneciam ou retornavam em intervalos muito 

curtos.  

Rapidamente, a ideia de que se tratava de um novo tipo de doena comeou a 

ganhar terreno e, em 1983, cientistas franceses foram capazes de isolar seu causador, 
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denominando-o V²rus Associado a Linfadenopatia (tradu«o da autora)71 (LAV). ñMas 

uma equipe dos EUA foi a primeira a desenvolver (em maio de 1984) uma t®cnica para 

cultivar o v²rus em massa para fins de pesquisa, utilizando um v²rus que eles isolaram 

independentemente de pacientes com AIDS nos EUA e que chamaram de óHTLV-IIIôò 

(KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 19, tradu«o da autora)72. Infelizmente, no intervalo 

entre os primeiros casos e a descoberta do v²rus, muitas pessoas morreram devido ¨ essa 

nova praga misteriosa. 

 Nos Estados Unidos, os primeiros grupos a serem atingidos foram os homens 

gays e bissexuais, assim como os usu§rios de drogas intravenosas (UDIVs). Por ser uma 

doena sexualmente transmiss²vel, a AIDS se alastrou rapidamente entre os 

homossexuais, pois estes n«o tinham o costume de utilizar m®todos de prote«o, 

sobretudo no que diz respeito ¨ preven«o de qualquer tipo de doena sexualmente 

transmiss²vel (DST). Como o uso de drogas intravenosas era, e continua sendo, ilegal 

no pa²s, os usu§rios muitas vezes n«o dispunham do material m®dico necess§rio para as 

infus»es, tendo que fazer o uso compartilhado de seringas e agulhas, o que ajudou a 

propagar a doena. 

Os hemof²licos foram o pr·ximo grupo a sentir os efeitos da AIDS, pois a 

necessidade de receber transfus»es de sangue constantes os deixavam expostos a 

poss²veis remessas de sangue contaminado. Nos primeiros anos da doena, ainda n«o se 

sabia que era necess§rio testar o sangue doado antes que este fosse utilizado em 

pacientes. Por fim, os haitianos, que, na ®poca, migravam em massa para os Estados 

Unidos, foram marcados como prom²scuos e respons§veis por levar o v²rus para o pa²s. 

Essas quatro categorias foram, na d®cada de 80, classificadas pelo Centro de Controle 

de Doenas (tradu«o da autora)73 (CDC) como grupos de risco e, a AIDS, foi chamada 

de ñ[...] doena dos ó4Hô: Hemof²licos, Homossexuais, Haitianos e usu§rios de Hero²na. 

A categoria denominada óHemof²licosô era a mais óinocentadaô de carga moral de 

condena«o do que em rela«o aos outros considerados tamb®m ógrupos de riscoôò 

(ARRAES, 2015, p. 148). 

 

 

 
71 Linfadenopathy Associated Virus  
72 But a U.S. team was the first to develop (in May 1984) a technique for growing the virus in bulk for 
research purposes, utilizing a virus which they independently had isolated from U.S. AIDS patients and 
which they called "HTLV-III." (KRIEGER; MARGO, 2020, p. 19) 
73 Center for Disease Control  



148 
 
 Diferentemente dos pa²ses da Ćfrica, nos quais a AIDS ataca um maior n¼mero 

de homens heterossexuais, nos EUA, a doena foi diretamente associada ao estilo de 

vida dos homossexuais e bissexuais. Em menor escala, mas ainda de maneira pertinente, 

ela tamb®m foi relacionada aos usu§rios de drogas intravenosas, dos quais muitos 

pertenciam ¨s minorias negras ou latinas. Como pode ser visto no quadro a seguir 

(Tabela 1), em 1986, a grande maioria dos infectados pertencia ¨ popula«o branca. 
 

Porcentagem 
de todos os 

casos 
Categoria de Transmiss«o Brancos Negros Hisp©nicos Outros 

66,9 Homem gay/bissexual 74,3 14,8 10,2 0,7 
8 Homem gay/bissexual e UDIV 64,1 22,1 13,6 0,3 

17,6 Apenas UDIV 18,5 51,4 29,8 0,3 
0,8 Hemofilia 86,3 5,6 8,1 0 

0,2 Mulheres cujo parceiro era um homem 
bissexual 47,1 35,2 13,7 3,9 

1,1 Pessoa heterossexual cujo parceiro era 
UDIV 14,6 47,8 37,6 0 

1,8 Transfus«o de sangue 78,3 13,7 5,9 2,1 
3,5 Indeterminado 35,4 43,7 19,6 1,3 
100  60,4 24,8 14,2 0,6 
Tabela 1 - Distribuição percentual de casos de AIDS entre adultos (idade ≥ 15 anos), por raça e 

categoria de transmissão, em setembro de 1986 (tradução da autora)74. Fonte: KRIEGER, Nancy; 

APPLEMAN, Rose. The Politics of AIDS. In: KRIEGER, Nancy; MARGO, Glen (ed.). AIDS: THE 

POLITICS OF SURVIVAL. New York, NY: Routledge, 2020. p. 3 - 52. E-book p. 13 

 

Como afirmam Nancy Krieger e Rosa Appleman (2020, p. 12), em 1986, metade 

das pessoas contaminadas em Nova York, Philadelphia, Baltimore, Detroit, Newark, 

Miami e Washington D.C. eram pessoas de cor. No resto do pa²s, 75% das mulheres, 

80% das crianas, 40% dos homens e 90% dos prisioneiros com AIDS pertenciam a 

minorias raciais. Segundo elas, 

 
[a]proximadamente um quarto dos gays com AIDS s«o minorias ï um 
n¼mero proporcional ¨ composi«o racial geral das cidades mais 
atingidas pela doena. Mas os homens adultos gays ou bissexuais 
representam apenas 40% das minorias com AIDS, em compara«o 
com 80% dos brancos com AIDS. Dos restantes 60% de pessoas de 
cor que t°m AIDS e s«o heterossexuais, a grande maioria foi infectada 
porque eles ou seus amantes usaram drogas intravenosas. Assim, em 

 

 

 
74 Percentage distribution of cases of AIDS among adults (age Ó 15 years), by race and transmission 
category, as of September 1986 (KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 13) 
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setembro de 1986, homens e mulheres pertencentes a minorias 
representavam mais de 80% dos UDIVs heterossexuais com AIDS e 
quase 85% dos heterossexuais n«o-UDIVs com AIDS cujo principal 
fator de risco era ser o parceiro sexual de uma pessoa que usava 
drogas intravenosas (KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 12 ï 13, 
tradu«o da autora)75. 
 

 Ou seja, n«o somente a AIDS nos Estados Unidos foi uma doena que atingiu 

minorias sexuais, ela tamb®m atingiu minorias ®tnicas das quais grande parcela se 

encontrava nas camadas mais baixas da popula«o. Durante toda a d®cada de 80, devido 

ao uso do sistema de grupos de risco e ao preconceito generalizado, a AIDS ficou 

conhecida como uma doena que somente afetava homossexuais e usu§rios de drogas 

intravenosas. Na verdade, grande parcela dos cidad«os estadunidenses comeou a culpar 

os homossexuais pela propaga«o da doena e associ§-la a um castigo divino enviado 

aos pecadores e sodomitas. 

Para Krieger e Appelman (2020), ñ[e]m 1986, o reverendo Charles Stanley, chefe 

da maior denomina«o protestante desta na«o (a Conven«o Batista do Sul, com 14,3 

milh»es de membros) declarou que óa AIDS ® Deus indicando seu desagradoô em 

rela«o ¨ homossexualidade.ò (KRIEGER; APPELMAN, 2020, p. 17, tradu«o da 

autora)76. Ao mesmo tempo, Patrick Buchanan, o arquiconselheiro de direita de Reagan 

ñ[...] caracterizou a AIDS como uma vingana da natureza pelo sexo n«o natural: óOs 

pobres homossexuais declararam guerra ¨ natureza, e agora a natureza est§ exigindo 

uma retribui«o terr²velôò (KRIEGER; APPELMAN, 2020, p. 17, tradu«o da autora)77.  

Na semana de 20 de junho de 1986, por exemplo, o Departamento de Justia dos 

EUA sancionou legalmente a discrimina«o baseada no medo do cont§gio da AIDS. A 

Iniciativa LaRouche, abertamente anti-gay e anti-civil, garantiu seu lugar com os 

eleitores da Calif·rnia e a Suprema Corte dos EUA destacou a sodomia homossexual 
 

 

 
75 Approximately one-quarter of gay men with AIDS are minorities-a figure in proportion to the overall 
racial composition of the cities hit hardest by the disease. But adult gay or bisexual men account for only 
40 percent of minorities with AIDS, as compared to 80 percent of whites with AIDS. Of the remaining 60 
percent of people of color who have AIDS and are straight, the vast majority became infected because 
either they or their lovers used IV drugs. Accordingly, as of September 1986, minority men and women 
accounted for over 80 percent of heterosexual IVDUs with AIDS and for nearly 85 percent of non-IVDU 
heterosexuals with AIDS whose main risk factor was being the sexual partner of a person who used IV 
drugs. (KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 12 ï 13) 
76 In 1986, Reverend Charles Stanley, head of this nation's largest Protestant denomination (the 14.3-
million-member Southern Baptist Convention) declared that "AIDS is God indicating his displeasure" 
toward homosexuality.  
77 [é] characterized AIDS as nature's revenge for unnatural sex: "The poor homosexuals, they have 
declared war upon nature, and now nature is exacting an awful retribution" 
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como um crime contra a natureza e a lei, citando como prova tanto as injun»es b²blicas 

quanto a lei romana (KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 6). Susan Sontag (2002, p. 74), 

aponta que: 

[a] transmiss«o sexual da doena, encarada pela maioria das pessoas 
como uma calamidade da qual a pr·pria v²tima ® culpada, ® mais 
censurada do que a de outras ð particularmente porque a AIDS ® 
vista como uma doena causada n«o apenas pelos excessos sexuais, 
mas tamb®m pela pervers«o sexual. [...] Uma doena infecciosa cuja 
principal forma de transmiss«o ® sexual necessariamente exp»e mais 
ao perigo aqueles que s«o sexualmente mais ativos ð e torna-se f§cil 
encar§-la como um castigo dirigido ¨quela atividade. Isso se aplica ¨ 
s²filis, e mais ainda ¨ AIDS, pois n«o apenas a promiscuidade ® 
considerada perigosa, mas tamb®m uma determinada ñpr§ticaò sexual 
tida como antinatural. Contrair a doena atrav®s da pr§tica sexual 
parece depender mais da vontade, e portanto implica mais 
culpabilidade. Os viciados que contraem a doena ao compartilhar 
agulhas contaminadas s«o encarados como pessoas que cometem (ou 
completam) uma esp®cie de suic²dio inadvertido. 

 

 Ao mesmo tempo, a administra«o do presidente eleito Ronald Reagan, cujo 

mandato durou de 1981 a 1989, preferiu negar e reprimir a exist°ncia da doena, ao 

inv®s de financiar campanhas de educa«o, preven«o e centros de pesquisa para a 

cria«o de rem®dios e tratamentos. Isso se deve ao fato de que o plano de Reagan para o 

pa²s consistia no retorno da supremacia b®lica estadunidense previamente conquistada 

com o final da Segunda Guerra Mundial e perdida durante o fiasco da Guerra do Vietn«. 

Focado nessa tentativa de expans«o militar, o governo utilizou fundos reservados para a 

sa¼de, a educa«o e a ci°ncia, fazendo com que as pesquisas e tratamentos para 

administra«o da AIDS tivessem que vir quase totalmente de institui»es privadas. 

 Estas, por sua vez, n«o foram suficientes para comportar o n¼mero cada vez 

maior de casos, dado que grande parte dos infectados n«o possu²a condi«o financeira 

para custear interna»es e tratamentos privados. Somado a isso, a guerra de Reagan 

contra as drogas, a qual recebeu US$ 1,7 bilh»es em fundos enquanto a pesquisa em 

AIDS recebeu m²seros US$ 85 milh»es (KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 26), fez 

com que a ideia de utilizar fundos p¼blicos para proteger pessoas que haviam 

ñescolhidoò se viciar, fornecendo seringas e agulhas esterilizadas, fosse considerado 

algo completamente absurdo. 

 Acima de tudo, o discurso defendendo sexo seguro, n«o somente heterossexual 

como tamb®m homossexual, nunca foi facilmente aceito pelas camadas mais ricas e 

influentes da popula«o. Apesar do sexo ser usado como ferramenta publicit§ria para 

tudo, desde pasta de dente at® pneus e peas automotivas, a educa«o sexual nos 
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Estados Unidos era, e ainda ®, extremamente mal recebida. Segundo afirma Arraes 

(2015, p. 259), todas as campanhas de preven«o produzidas na d®cada de 80 tentavam 

ñ[...] educar a popula«o por meio de um modelo de estilo vida n«o s· saud§vel, longe 

das drogas, mas tamb®m de tornar a vida afetiva dos sujeitos gerenciadas pela ideia n«o 

de busca pelo prazer, mas sim pela busca por diminuir o risco de infec«o do v²rus 

HIVò. 

Com o consider§vel aumento do poder de influ°ncia da Nova Direita (tradu«o da 

autora)78, grupo pol²tico religioso conservador majoritariamente respons§vel por eleger 

Reagan, a discuss«o a respeito de educa«o sexual nas escolas foi completamente posta 

de lado, pois era inconceb²vel falar de sexo com crianas, principalmente quando este 

era considerado errado e antinatural, como era o caso do sexo homossexual. Como 

consequ°ncia, as campanhas de conscientiza«o e preven«o foram feitas, em sua 

grande maioria, por aqueles que foram mais afetados. Como afirmam Kreiger e 

Appleman (2020, p. 38 ï 39, tradu«o da autora)79: 

 
[...] est§ claro que a comunidade de gays e l®sbicas at® agora assumiu 
a maior parte da luta contra a AIDS. E tem feito isso em todas as 
frentes imagin§veis. Na frente social, a comunidade de gays e l®sbicas 
realizou in¼meras a»es educativas e escreveu in¼meros editoriais e 
cartas para combater a histeria p¼blica. Na frente cient²fica e m®dica, 
exigiu pesquisas e tratamentos adequados e apropriados, al®m de 
fornecer infind§veis horas de atendimento e apoio ¨s pessoas com 
AIDS. E, na frente pol²tica, lutou contra a legisla«o repressiva, lutou 
por leis antidiscrimina«o e fez lobby por financiamento suficiente. 
Quando necess§rio, o movimento de gays e l®sbicas em todo o pa²s 
tem sa²do ¨s ruas em manifesta»es para protestar contra a decis«o de 
sodomia da Suprema Corte, em vig²lias anuais ¨ luz de velas para 
homenagear aqueles que morreram de AIDS e em marchas anuais do 
Orgulho Gay para celebrar e defender sua pr·pria exist°ncia em 
desafio tanto a esta terr²vel doena quanto a uma sociedade hip·crita 
que preferiria que gays e l®sbicas simplesmente n«o existissem.  

 

 

 
78 New Right 
79 [...] it is clear that the gay and lesbian community has thus far shouldered the bulk of the fightback 
against AIDS. And it has done so on every front imaginable. On the social front, the gay and lesbian 
community has conducted countless educationals and written innumerable editorials and letters to counter 
public hysteria. On the scientific and medical front, it has demanded adequate and appropriate research 
and treatment, and has also provided endless hours of care and support for people with AIDS. And, on the 
political front, it has fought repressive legislation, battled for anti-discrimination laws, and lobbied for 
sufficient funding. When necessary, the gay and lesbian movement nationwide has taken to the streets, in 
demonstrations to protest the Supreme Court's sodomy ruling, in annual candlelight vigils to 
commemorate those who have died of AIDS, and in yearly Gay Pride marches to celebrate and defend its 
very existence in defiance of both this dread disease and a sanctimonious society which would prefer gays 
and lesbians did not exist at all. (KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 38 ï 39) 
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 A AIDS n«o ® somente uma doena transmiss²vel como tamb®m ® cr¹nica e, 

quando n«o tratada, terminal. Nos primeiros anos da epidemia, ser diagnosticado como 

portador do v²rus HIV era o equivalente a uma sentena de morte. Devido ¨ falta de 

uma rea«o ativa por parte do governo para combater a dissemina«o da enfermidade, o 

aumento do n¼mero de casos fez com que houvesse p©nico e histeria em massa em todo 

o pa²s. Como afirmam Krieger e Appleman (2020, p. 4), n«o se tratava somente de uma 

quest«o sanit§ria ou m®dica. Pelo contr§rio, qualquer desastre capaz de impactar uma 

popula«o inteira, gerando in¼meras mortes, ® objeto de decis»es e discursos pol²ticos.  

Como foi visto anteriormente, o poder do soberano, que era essencialmente o 

controle sobre quem merecia morrer, foi se descentralizando com o tempo e se 

modificando at® se tornar a capacidade e a responsabilidade pela administra«o da vida 

dos indiv²duos. As cidades foram reestruturadas, os m®todos disciplinares foram 

implantados nas f§bricas, escolas, ex®rcitos e pris»es, treinamento e prote«o de alto 

n²vel foram oferecidos aos trabalhadores para que estes n«o precisassem ser substitu²dos 

t«o rapidamente e gastos maiores n«o fossem necess§rios. Dessa forma, se a 

responsabilidade das institui»es de poder, sejam governos ou empresas, ® de zelar pela 

manuten«o da vida, por que, quando tantas vidas estavam sendo ameaadas, a maior 

institui«o de poder de um pa²s decidiu n«o fazer praticamente nada a respeito?  

Isso se d§ porque os corpos a serem protegidos s«o aqueles que cumprem a sua 

fun«o e, simultaneamente, mantem o status quo do sistema inalterado. S«o aqueles que 

produzem, mas n«o questionam. Aqueles que aceitam ser moldados e administrados. 

Quando um indiv²duo n«o se encaixa, quando ele n«o aceita exercer as fun»es que lhe 

foram impostas pela sociedade em que habita, ele se torna uma anomalia. Ele se torna 

outro e, como foi previamente apontado, a presena do outro gera grande inc¹modo.  

Na ®poca em que a AIDS surgiu nos Estados Unidos, as entidades detentoras de 

uma vis«o de mundo conservadora, heterossexual, monog©mica e religiosa eram as mais 

influentes e, dessa forma, as mais capazes de manipular as redes de poder e gerar 

consequ°ncias em escala nacional. Ainda se sentindo ameaadas pelos movimentos pela 

libera«o feminina, pelos direitos humanos, pela paz e n«o interven«o, pelos direitos 

dos gays e das l®sbicas que haviam explodido na d®cada anterior, essas entidades 

perceberam o aparecimento de uma doena cujas v²timas faziam parte justamente de 

minorias consideradas ñdesviantesò como uma oportunidade de reestabelecer seu modo 

de vida e seu dom²nio sobre a popula«o. 

 Achille Mbembe, em seu livro Necropolítica (2018), afirma que o uso e a 

intensifica«o de conflitos ou desastres para aprofundar a agenda pol²tica de 
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determinado grupo ou institui«o pode ser denominado de necropoder. Este nada mais ® 

que o poder de decidir sobre a morte do outro, de determinar se esta ser§ ben®fica ou 

mal®fica para atingir o objetivo que se deseja. O necropoder se diferencia da autoridade 

que o soberano tinha sobre seus s¼ditos, pois, naqueles casos, a morte era usada como 

forma de punir aquele que havia contrariado as leis, que havia questionado o poder do 

rei. O indiv²duo servia de exemplo para os demais: sua tortura e sua morte eram 

consequ°ncia de uma autoridade.  

Quando se trata de necropoder, todavia, a morte ocorre numa escala massiva e seu 

¼nico objetivo ® a manuten«o perp®tua de um conflito. Enquanto este se mantiver, 

aqueles que o controlam mant®m sua autoridade. £ a continua«o controlada de um 

estado de instabilidade para que os grupos atingidos n«o sejam capazes de se organizar, 

de desafiar a ordem vigente. N«o se trata mais de casos pontuais, mas sim de 

popula»es inteiras mantidas em conflito enquanto aqueles com poder e recursos 

suficientes para solucionar a disputa escolhem n«o o fazer. Assim como os combates de 

gladiadores no Coliseu romano, essas mortes servem para manter as massas distra²das e 

o inimigo humilhado enquanto os detentores do poder exercem sua vontade sem 

qualquer tipo de oposi«o. 

 Segundo o autor, em casos de governos necropol²ticos, ñ[...] a soberania ® a 

capacidade de definir quem importa e quem n«o importa, quem ® ódescart§velô e quem 

n«o ® (MBEMBE, 2018, p. 41). Significa ser capaz de escolher aquele que vai morrer, 

n«o por causa de algum crime j§ cometido ou ato j§ feito, mas para prevenir o que este 

poderia vir a fazer. Por exemplo: enquanto os ataques e ocupa»es no Afeganist«o e no 

Iraque foram retalia»es pelos atentados do 11 de setembro, a perman°ncia das tropas 

estadunidenses nessas na»es por um per²odo de vinte anos nada mais foi do que uma 

escolha pol²tica feita para dar continua«o a um discurso autorit§rio.  

Como afirma Mirzoeff (2016, p. 758), ñ[n]a vis«o promovida pelo general David 

Petraeus, a mudana decisiva no Iraque e em outros lugares veio com a redefini«o do 

conflito, da guerra para a contrainsurg°ncia em 2005ò. O termo ñguerraò implica que 

ambos os lados t°m condi»es relativamente semelhantes de defender seus territ·rios, 

popula»es e pontos de vista. ñContrainsurg°nciaò, por sua vez, quer dizer a 

extermina«o espec²fica de pessoas ou grupos que ameaam o estilo de vida e a vis«o de 

mundo cultural de um determinado povo. Significa escolher aqueles que ser«o 

eliminados para a preserva«o do status quo. 

 Seguindo o mantra da contrainsurg°ncia recente, limpar, manter e construir, os 

soldados estadunidenses tinham a tarefa de localizar os insurgentes e atac§-los com 
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fora letal, assegurar a sua expuls«o por meio de muros e outros meios f²sicos e 

implantar um governo neoliberal na §rea ñresgatadaò. Nota-se, assim, a implanta«o das 

estrat®gias j§ conhecidas para se criar um complexo de visualidade: classificar, separar e 

estetizar. O suposto objetivo do uso dessas estrat®gias seria a melhora das condi»es de 

vida da popula«o atrav®s da retirada de um governo considerado ñruim e incorretoò e a 

sua consequente substitui«o pelo modo de vida ñbom e corretoò dos Estados Unidos. 

Entretanto, como afirma Mirzoeff (2016, p. 758), 

 
[e]sta vis«o idealizada ficou muito aqu®m na pr§tica. De acordo com a 
Central Intelligence Agency (CIA), o Afeganist«o tem a segunda 
maior taxa de mortalidade infantil no ranking mundial, posicionando-
se em 219Ü (de 224) na classifica«o concernente ¨ expectativa de 
vida. Em 2009, 40% da popula«o estava desempregada, e a renda per 
capita foi de apenas US$ 800. Isto ® necropol²tica, n«o biopol²tica. 
 

Pode-se perceber, ent«o, que todo o processo de invas«o, constru«o de barreiras e 

imposi«o de um novo sistema de valores n«o melhora em nada as condi»es de vida da 

popula«o invadida. Pelo contr§rio, surgem mais problemas, mais necessidades e os 

²ndices se tornam cada vez piores. Quanto mais essa situa«o perdurar, mais as pessoas 

v«o querer se revoltar contra os soldados estadunidenses que a mant®m e, quanto mais 

estes forem atacados, mais permanente se tornar§ o discurso de que existem insurgentes 

perigosos nessas §reas e que a contrainsurg°ncia ® necess§ria.  

A prova mais concreta de que a presena do ex®rcito dos EUA no Afeganist«o se 

tratou de uma ocupa«o pol²tica com o objetivo de prolongar a explora«o dos recursos 

naturais do pa²s foi o fato de que, assim que os soldados foram retirados, o Talib«, quase 

instantaneamente, voltou ao poder. Se um sistema neoliberal tivesse realmente sido 

implantado, expandido e mantido em conjunto com a popula«o, esta teria condi»es de 

prevenir a retomada do controle por parte do grupo extremista. 

Para se entender melhor o conceito de necropoder em governos negacionistas, 

todavia, não é necessário estudar o passado de outro país, pois a sociedade brasileira 

viveu, e pode-se dizer que ainda vive, uma situação parecida. Com a epidemia do 

coronavírus da síndrome respiratória aguda grave 2 (SARS-CoV-2), iniciada na China 

em 2019, o mundo se viu diante de uma nova doença desconhecida, contagiosa e 

mortal. No dia 27 de fevereiro de 2020, o primeiro caso foi confirmado no Brasil 

(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2020) e, a partir daí, o número de pessoas contaminadas 

passou a crescer exponencialmente. Apesar de notícias internacionais atestarem o perigo 

da enfermidade e a necessidade de atitudes administrativas para sua contenção, no dia 
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03 de março de 2020, o então presidente Jair Messias Bolsonaro afirmou que a questão 

do coronavírus era “[n]o meu entender, muito mais fantasia, [...] que não é isso tudo que 

a grande mídia [...] propaga pelo mundo todo” (G1, 2020).  

Ignorando as recomendações da Organização Mundial da Saúde (OMS), o 

governo continuou pregando que era necessário manter estabelecimentos e empresas 

funcionando normalmente (ESTADO DE MINAS, 2021), enquanto hospitais públicos e 

privados de todo país viam o número de leitos de UTI disponíveis diminuírem numa 

velocidade assustadora. Bolsonaro chegou a comparar a covid a “uma gripezinha ou 

resfriadinho” (ESTADO DE MINAS, 2021) pelo qual não era necessário se preocupar 

e, com 200 casos confirmados, afirmou ainda que “[n]ão podemos entrar em uma 

neurose como se fosse o fim do mundo. Outros vírus mais perigosos aconteceram no 

passado e não tivemos essa crise toda” (TAJRA, 2020). 

Em 27 de março de 2020, com 3.417 casos e 92 mortes, o presidente declarou 

não acreditar nos registros e que “[s]e for todo mundo com coronavírus, é sinal de que 

tem estado que está fraudando a causa mortis daquelas pessoas, querendo fazer um uso 

político de números (TAJRA, 2020). Em maio de 2020, o Maranhão foi o primeiro 

estado brasileiro a decretar lockdown, ou seja, a paralisação completa de todas as 

atividades não essenciais, para conter o número de casos e mortes pelo COVID-19 

(MURILO, 2020). Essa decisão, assim como ações similares realizadas nos demais 

estados da nação, não veio do governo federal e da presidência, mas sim dos próprios 

governos municipais e, em seguida, estaduais.  

Enquanto isso, Bolsonaro estava defendendo o uso de hidroxicloroquina para o 

tratamento da covid, um medicamento que tanto a Anvisa quanto a OMS já haviam 

declarado não ser eficaz para esse propósito (CNN, 2021). Como se isso não fosse 

suficiente, a pedido do governo, o Laboratório do Exército começou a produzir 

hidroxicloroquina em proporções inimagináveis, resultando em um estoque suficiente 

para suprir o país por dezoito anos (PORTINARI, 2020). Essa quantidade de 

medicamento não somente era absolutamente desnecessária, como também custou três 

vezes o preço normal para ser produzida, pois, segundo Mota et al. (2020), o grupo Sul 

Minas “[...] vendeu ao laboratório do Exército Brasileiro (LQFEx) ao menos dois lotes 

de insumos importados para a fabricação de cloroquina por um valor 167% mais alto do 

que ela mesma tinha cobrado em venda à mesma instituição dois meses antes”. 

Enquanto centenas de pessoas morriam devido à falta de recursos para os 

hospitais e unidades de saúde públicos atenderem a demanda por internações, o governo 

Bolsonaro gastou duzentos e cinquenta milhões de reais para distribuir a 
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hidroxicloroquina nas farmácias populares de todo país (DE VALÉCIO, 2020). Outros 

vinte e três milhões foram gastos para divulgar um suposto tratamento precoce, que 

utilizaria substâncias como a cloroquina e a ivermectina, apesar de o Ministério da 

Saúde afirmar que essa medida não tinha qualquer eficácia. Segundo Palma, Perna e 

Matoso (2021), com o valor gasto “[...] com a propaganda do tratamento precoce, seria 

possível adquirir 456.718 doses da vacina, o suficiente para imunizar com duas doses 

quase toda a população de uma cidade como Presidente Prudente (230 mil habitantes), 

no oeste de São Paulo”. Ao mesmo tempo que disponibilizava hidroxicloroquina para 

toda população, Bolsonaro ignorava o uso de máscaras e afirmava não “dar bola” para o 

atraso do Brasil em relação à vacinação contra covid-19 (G1, 2020b), argumentando que 

“[a] pressa da vacina não se justifica” (CNN, 2020).  

Quatro meses depois dessa declaração, em março de 2021, o presidente viria a 

declarar que “[t]em idiota que a gente vê nas redes sociais, na imprensa, [dizendo] 'vai 

comprar vacina'. Só se for na casa da tua mãe. Não tem [vacina] para vender no mundo” 

(G1, 2021). Interessante ele ter dito isso, pois, a empresa Pfizer, em agosto de 2020, 

havia lhe feito uma oferta de fabricar setenta milhões de doses, que estariam prontas 

para distribuição em dezembro do mesmo ano.  

Na Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) realizada a respeito da pandemia 

do coronavírus no Brasil, todavia, o senador Randolfe Rodrigues veio a revelar “[...] 

que a contagem de e-mails enviados pela Pfizer para oferecer vacinas contra a covid-19 

e ignorados pelo governo federal ultrapassou uma centena” (DE SOUZA, 2021). 

Bolsonaro se recusou a fechar acordo com a empresa, o que poderia ter feito com que o 

Brasil tivesse iniciado sua imunização em dezembro de 2020 quando, segundo De 

Souza (2020), “[...] o país registrava aumento de 60% no número de mortes pela 

doença. Em 31 de dezembro, eram mais de 194 mil mortes em oito meses de 

pandemia”. 

Pior ainda, os e-mails enviados pela Pfizer indicam que a empresa n«o somente 

teve sua oferta de produzir e disponibilizar doses da vacina para o Brasil ignorada, 

como tamb®m que Bolsonaro ñ[...] recusou vacinas [...] pela metade do preo pago por 

Estados Unidos, Reino Unido e Uni«o Europeiaò (ESTADO DE MINAS, 2021b). 

Segundo documento mostrado na CPI, a empresa at® mesmo enviou representantes ¨ 

embaixada brasileira nos Estados Unidos na tentativa de receber uma resposta a respeito 

da sua proposta, expressando receio de que ñ[...] a empresa n«o possa garantir o 

fornecimento da quantidade de doses da vacina desejada pelo Brasil, caso n«o receba a 

confirma«o de interesse at® 29/8ò (RODRIGUES, 2021).  
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O Instituto Butantan, em conjunto com o instituo de biotecnologia chin°s 

Sinovac, tamb®m havia feito uma proposta, em 30 de julho de 2020, de entregar 

sessenta milh»es de doses no ¼ltimo trimestre no mesmo ano (GASPAR, 2021). Em 20 

de outubro de 2020, esta ¼ltima proposta foi aceita e elogiada pelos governadores, 

por®m, no dia seguinte, o presidente desautorizou o ent«o ministro da sa¼de, Eduardo 

Pazuello, de continuar com as transa»es, afirmando que n«o havia inten«o de comprar 

vacinas chinesas (JORNAL NACIONAL, 2020). A respeito do caso, Pazuello apenas 

declarou que ñ[®] simples assim: um manda e o outro obedeceò (MAZUI, 2020). Dimas 

Covas, diretor do Butantan, chegou a afirmar na CPI da covid que ñ[o] Brasil poderia 

ter sido o primeiro pa²s do mundo a iniciar a vacina«o, se n«o fossem esses percalos, 

tanto contratuais como de regulamenta«oò (AGąNCIA SENADO, 2021).  

Segundo relatos jornal²sticos, Bolsonaro foi o ¼nico l²der do G20 n«o vacinado 

na Assembleia Geral da ONU (BBC, 2021) e foi considerado ñ[...] o ¼nico l²der pol²tico 

da Hist·ria a desencorajar a vacina«oò (FERNANDES, 2021), assim como foi alvo de 

inqu®rito no STF por, dentre v§rias outras raz»es, afirmar que aqueles que tomaram 

vacina teriam maior possibilidade de vir a desenvolver AIDS (ARBEX, 2021). No dia 

25 de fevereiro de 2021, quando o Brasil batia o recorde de mortes di§rias, o presidente 

questionou o uso de m§scaras, as quais s«o uma forma comprovada de se prevenir da 

doena (KR¦GER, 2021), assim como imitou, em duas lives diferentes realizadas em 

2021, uma pessoa com falta de ar (PODER360, 2022).  

Enquanto centenas de milhares de pessoas morriam esperando por um leito com 

respirador dispon²vel, Bolsonaro fazia piada fingindo estar sufocando diante de toda 

na«o. Seu governo foi denunciado na ONU por trag®dia humanit§ria (REUTERS, 

2021) e, na CPI da covid, seu ex-ministro da sa¼de, Eduardo Pazuello,  
 
[...] fez de tudo para escapar de quest»es espinhosas para o governo 
Bolsonaro, cuja gest«o desastrosa da pandemia gerou quase 440 mil 
mortos. Destes, mais de 270 mil ·bitos ocorreram durante o per²odo 
em que o general esteve ¨ frente do minist®rio. Indagado sobre as 
raz»es para sua demiss«o da Sa¼de, Pazuello devolveu, de imediato: 
ñMiss«o cumpridaò. Ele estava a poucos metros de uma placa 
posicionada ¨ frente de Renan, com o n¼mero total de mortos pela 
doena: 439.379 (PARTIDO DOS TRABALHADORES, 2021). 

 

Esses relatos deixam evidente que não foi por falta de opção que o governo 

brasileiro deixou de comprar imunizantes para sua população, mas sim por uma escolha 

cuja única consequência foi a morte de centenas de milhares de pessoas. Dado que os 

grupos mais afetados pela doença foram “[...] os portadores de doenças crônicas, como 
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diabetes e hipertensão, asma, doença pulmonar obstrutiva crônica, e indivíduos 

fumantes (que fazem uso de tabaco incluindo narguilé), acima de 60 anos, gestantes, 

puérperas e crianças menores de 5 anos” (NÚCLEO DE TELESSAÚDE MATO 

GROSSO DO SUL, 2020), além de pessoas de baixa renda, que dependem do Sistema 

Único de Saúde (SUS) para praticamente todos os seus tratamentos, é possível notar que 

haviam agendas políticas (ou melhor, necropolíticas) em jogo.  

Como consequência, o Brasil foi considerado pelo Lowy Institute, de Sydney 

como “o país que pior gerenciou a pandemia de Covid-19 no mundo” (G1, 2021b) e, 

segundo Pedro Hallal, epidemiologista e pesquisador da Universidade Federal de 

Pelotas, “[s]e nós estivéssemos na média [mundial de mortes], como um aluno que tira 

nota média na prova, nós teríamos poupado 400 mil vidas no Brasil” (AGÊNCIA 

SENADO, 2021b). 

Na era da vigil©ncia e das disciplinas, o poder n«o mais se exerce de forma 

pontual e espec²fica. Longe disso, ele se exerce por meio de redes simb·licas 

complexas, sequ°ncias de movimentos repetitivos, discursos transmitidos em massa, 

controle do tempo e monitoramento constantes. Quando se trata de necropol²tica, de 

decidir quem merece morrer ou n«o durante uma epidemia, todos esses fatores s«o 

levados em conta.  

Quando a dissemina«o do v²rus HIV estava apenas comeando, as propostas do 

governo Reagan tamb®m n«o foram para que campanhas de conscientiza«o e estudos 

cient²ficos fossem feitos, mas sim para que houvesse testagem em massa e quarentena 

das pessoas infectadas. ñN«o s· a AIDS n«o se espalha por contato casual, mas porque 

as pessoas portadoras do HIV podem ser permanentemente infecciosas, a quarentena 

seria uma proposta vital²cia exigindo a cria«o de col¹nias de leprosos modernosò 

(KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 30). Apesar de todas as grandes organiza»es de 

sa¼de dos Estados Unidos, assim como a Academia Nacional de Ci°ncias e a 

Organiza«o Mundial da Sa¼de, terem sido opostas ao uso da quarentena como 

ferramenta de conten«o da AIDS, a Iniciativa LaRouche de Quarentena da AIDS 

(tradu«o da autora)80 conseguiu coletar quase 700000 assinaturas para que essa 

estrat®gia fosse implementada no estado da Calif·rnia.  

 

 

 
80 LaRouche AIDS Quarantine Initiative 
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Muitos pol²ticos aliados a grupos conservadores consideraram que a testagem 

para o v²rus deveria ser obrigat·ria. Como afirmam Krieger e Appleman (2020, p. 35 ï 

36), 
[d]e acordo com a Nova Direita, testes obrigat·rios e quarentena para 
AIDS s«o a ¼nica maneira de os "culpados" respons§veis (homens 
homossexuais, gays devassos e viciados em drogas) serem impedidos 
de matar v²timas "inocentes" (hemof²licos, receptores de transfus»es 
de sangue, parceiros heterossexuais desavisados e crianas ainda n«o 
nascidas) (Tradu«o da autora)81. 
 

Vale lembrar aqui o que Foucault disse a respeito do modelo de organiza«o 

utilizado nas cidades do s®culo XVII para se lidar com a peste: conten«o total, registros 

e vigil©ncia constantes eram a forma mais eficaz de se manter o controle sobre os 

indiv²duos infectados e garantir que a doena n«o se espalhasse. Esse m®todo tamb®m 

constitui o que, algum tempo depois, ir§ compor a ess°ncia do trabalho de Bentham. Ou 

seja, as propostas da administra«o Reagan para conter a AIDS pretendiam usar de 

ferramentas de vigil©ncia e controle espec²ficas impostas para manter as pessoas 

infectadas, consideradas ñdesviantesò, ñprom²scuasò e ñantinaturaisò, em uma realidade 

de car§ter similar ao do Pan·ptico. Essas pessoas n«o s· seriam estigmatizadas por 

possu²rem o v²rus HIV, como tamb®m por ñescolheremò um estilo de vida percebido 

como sendo degenerado. 

 Uma epidemia, assim como uma guerra, faz parte de um contexto histórico, 

político e social que possui regras próprias impossíveis de serem aplicadas em qualquer 

outra situação. Mbembe (2018, p. 17) denomina esses contextos de “estado de exceção” 

e afirma que “[e]m tais instâncias, o poder (e não necessariamente o poder estatal) 

continuamente se refere e apela à exceção, à emergência e a uma noção ficcional do 

inimigo”. Na década de 80, o indivíduo com HIV foi transformado em outro, em 

adversário a ser derrotado a qualquer custo.  

Devido à falta de informação e ao medo, crianças foram retiradas de escolas 

frequentadas por filhos de pessoas soropositivas. Empresas demitiram centenas de 

pessoas com AIDS e se recusaram a contratar qualquer homossexual. Restaurantes 

administrados por aidéticos ou que continham pessoas infectadas em sua equipe foram 

 

 

 
81 According to the New Right, mandatory testing and quarantine for AIDS are the only way "guilty" 
culprits (oversexed, debauched gay men and drug-crazed addicts) can be prevented from killing 
"innocent" victims (hemophiliacs, recipients of blood transfusions, unsuspecting heterosexual partners, 
and unborn children). (KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 35 ï 36) 
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forçados a fechar devido à falta de público, assim como supermercados, salões de 

beleza, lojas de roupas e diversos outros pequenos negócios. Alguns passaram a usar 

luvas e máscaras, temendo que o simples contato ou o compartilhamento do mesmo ar 

faria com que ficassem doentes.  

O medo gerou violações extremas dos direitos civis, assim como ataques 

violentos à gays, lésbicas e pessoas queer de todo o país. Uma pesquisa realizada em 

dezembro de 1985 em Los Angeles, por exemplo, indicou que, dos 2000 participantes, 

mais da metade aprovava a obrigatoriedade de carteiras de identidade para pessoas com 

AIDS ou que testaram positivo para anticorpos da doença. Uma parcela ainda maior 

favorecia a quarentena de pacientes com AIDS e desejava que o ato destes se 

relacionarem sexualmente com qualquer um fosse transformado em crime. Além disso, 

15% dos entrevistados apoiava tatuar pessoas aidéticas e soropositivas – uma ideia que 

William F. Buckley posteriormente propôs nas páginas de opinião do New York Times. 

Transformando essas crenças em ação, 

 
[...] durante o ver«o de 1986, um adolescente de S«o Francisco atacou 
fisicamente um homem gay com AIDS ï e ent«o teve a aud§cia de 
ligar para a Funda«o da AIDS de S«o Francisco para perguntar se seu 
ataque brutal o colocava em risco de desenvolver AIDS. E, 
demonstrando que este n«o foi um evento isolado, o relat·rio da 
Fora-Tarefa Nacional de Gays e L®sbicas sobre "Viol°ncia e 
Vitimiza«o Anti-Gay em 1985" documentou um aumento n«o apenas 
de atos individuais anti-gays explicitamente ligados ¨ AIDS, mas 
tamb®m de atos anti-gays, anti-AIDS realizados por grupos de ·dio 
organizados - como a Ku Klux Klan, a Ordem, os nazistas e o Partido 
Patri·tico Branco (KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 18, tradu«o da 
autora)82. 
 

 A escolha do governo Reagan e da Nova Direita de bloquear fundos para a 

pesquisa e a educação; de não financiar campanhas e meios para prevenção; de tentar 

combater a disseminação da AIDS através do uso de técnicas de contenção, vigilância e 

controle nada mais foi que uma tentativa de contrainsurgência para com grupos 

considerados perigosos para o “bom” desenvolvimento da nação: os homossexuais, os 

 

 

 
82 Turning these beliefs into action, during the summer of 1986 a San Francisco teenager physically assaulted a 
gay man with AIDS---and then had the audacity to call the San Francisco AIDS Foundation to ask if his brutal 
attack put him at risk for developing AIDS. And demonstrating that this was not an isolated event, the National 
Gay and Lesbian Task Force's report on "Anti-Gay Violence and Victimization in 1985" documented a rise not 
only in individual anti-gay acts explicitly linked to AIDS but also in anti-gay, anti-AIDS actions carried out by 
organized hate groups-such as the Ku Klux Klan, the Order, the Nazis and the White Patriotic Party. 
(KRIEGER; APPLEMAN, 2020, p. 18) 
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negros, os latinos, os usuários de drogas intravenosas. Ao invés de soldados, todavia, 

eles utilizaram uma doença crônica, terminal e contagiosa para cumprir seus objetivos, 

permitindo que esta continuasse seu progresso sem qualquer impedimento.  

Enquanto a AIDS atingisse somente os grupos considerados problemáticos, não 

havia necessidade de se conseguir uma cura. Era necessário manter esses indivíduos sob 

controle certamente para que a infecção não se espalhasse para aqueles que não 

mereciam morrer, mas, enquanto esta tivesse utilidade, nenhum esforço considerável 

para interromper completamente a ação do vírus seria feito. Durante aquele estado de 

exceção específico, as minorias mais afetadas por uma doença que, certamente, 

aterrorizou, fez sofrer, causou inúmeras perdas de familiares e amigos, gerou medo e 

destruiu todo tipo de proteção simbólica contra a morte, foram categórica e 

politicamente definidas como grupos que valia à pena deixar morrer. 

 Isso se torna evidente quando observado que, no final dos anos 80 e início dos 

90, o vírus começou a se espalhar entre pessoas monogâmicas e heterossexuais, o que 

gerou um aumento considerável de financiamento para prevenção, conscientização e 

pesquisa. Assim que as populações mais influentes, pertencentes a classes sociais mais 

altas e com estilos de vida mais bem aceitos, se tornaram também alvos para a doença, o 

governo se viu forçado a investir para que esta fosse erradicada de uma vez por todas. 

Afinal, a constrainsurgência só funciona se um dos lados do conflito tiver controle 

praticamente completo dos recursos, das armas e das estratégias de ataque. No momento 

em que a AIDS deixou de seguir o caminho que se desejava, auxiliando tanto na guerra 

às drogas quanto na erradicação de grupos desviantes, deixou de ser uma ferramenta de 

dominação e se torna uma ameaça.  

É necessário lembrar, porém, que o fato de o vírus ter atingido, em sua grande 

maioria, indivíduos homossexuais e usuários de drogas intravenosas foi apenas uma 

coincidência que ocorreu especificamente em países como os Estados Unidos, onde 

comunidades homossexuais já eram bem definidas e o consumo de heroína e derivados 

estava em alta. Isso permitiu que a AIDS se espalhasse por grupos específicos, 

considerados pelos poderosos daquele tempo como abomináveis. Foi a combinação da 

natureza da doença com a cultura das comunidades queer, as más condições de vida das 

minorias negras e latinas, assim como o aumento da popularidade do consumo de 

drogas de natureza intravenosa, que fez com que a AIDS pudesse ser usada como arma 

para avançar a agenda de um governo negacionista e uma Nova Direita fanática. 

  

3.2.ATIVISMO QUEER NAS ARTES VISUAIS 
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Como p¹de ser observado no subcap²tulo anterior, devido ¨ falta de a«o por parte 

do governo e empresas privadas para conter e melhor administrar a epidemia da AIDS, 

as pessoas mais afetadas pela doena ï minorias sexuais, minorias ®tnicas e pessoas de 

baixa renda ï tiveram que se juntar para conseguir sobreviver. Como apontado por 

Appleman e Krieger (2020), as comunidades gays e l®sbicas tiveram o maior impacto 

em termos de organiza«o de insumos, distribui«o de informa»es e mobiliza«o de 

pessoas em prol do combate ¨ AIDS e ao preconceito. Todavia, apesar de ter sido 

reeditado em 2020, o texto original de Appleman e Krieger data do fim da d®cada de 80 

e, portanto, usa terminologias que hoje n«o seriam consideradas completamente 

corretas.  

Quando as autoras falam de organiza»es ativistas como ACT UP (A Coaliz«o da 

AIDS para Liberar o Poder, tradu«o da autora)83, Gran Fury e DIVA TV ï as quais 

trabalharam em conjunto para melhor disseminar conhecimento, garantir acesso a 

tratamentos e meios de preven«o ¨ AIDS, assim como mobilizar a popula«o para 

pressionar o governo a agir contra a doena ï estas quase sempre s«o citadas como 

sendo relacionadas ¨ comunidades gays e l®sbicas. Contudo, essa denomina«o ® 

extremamente limitante, pois n«o eram apenas as pessoas homossexuais que estavam 

coordenando e participando desses diversos atos de ativismo. O pr·prio ACT UP, n«o ® 

considerado um movimento gay, mas sim um movimento de car§ter queer. 

Segundo a pesquisadora de pol²tica e ativismo trans e queer, Rosza Daniel 

Lang/Levitsky (2015), existem duas defini»es um tanto contradit·rias de queer em uso 

atualmente: 
[u]ma ® como um termo de identidade guarda-chuva para pessoas que 
n«o s«o heterossexuais: homens gays, l®sbicas, bissexuais, ¨s vezes 
pessoas trans e n«o conformes de g°nero e, ¨s vezes, pessoas com 
outras identidades culturalmente espec²ficas (amantes do mesmo 
g°nero; dois esp²ritos; AG; etc). A outra ® como um termo destinado a 
cultivar afinidade pol²tica entre pessoas fora dos limites impostos da 
sexualidade e g°nero "normais" - gays e l®sbicas que n«o aspiram ¨ 
normalidade conjugal; m«es solteiras pobres usadas como pe»es em 
debates sobre assist°ncia p¼blica; pessoas trans e de g°nero n«o 
conforme; heterossexuais publicamente poliamorosos; pessoas cujas 
identidades culturalmente espec²ficas as tornam ileg²veis ou visadas 
pela cultura dominante; etc. A primeira ® uma afirma«o de 
similaridade subjacente, levando a uma identidade compartilhada; esta 

 

 

 
83 The AIDS Coalition to Unleash Power 
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¼ltima, um compromisso com a diferena, levando ¨ solidariedade 
m¼tua (Tradu«o da autora)84. 

 

A diferena entre as duas defini»es ® provavelmente melhor esclarecida com 

alguns exemplos concretos. Sob a defini«o de guarda-chuva, Edith Windsor, uma 

l®sbica branca rica comprometida com o casamento reconhecido pelo Estado como uma 

forma de evitar impostos imobili§rios, seria considerada queer, enquanto uma m«e 

solteira porto-riquenha da classe trabalhadora alvo de esteriliza«o n«o consensual ou 

um casal heterossexual que acabou de se conhecer pela internet e est«o tendo rela»es 

sexuais em um parque p¼blico seriam considerados heterossexuais.  

Sob a defini«o pol²tica, o oposto seria verdadeiro, desde que os dois ¼ltimos se 

entendessem sob ataque com base (entre outras coisas) em sua sexualidade ñdesvianteò. 

Al®m disso, a defini«o pol²tica considera a esteriliza«o forada e o sexo p¼blico como 

sendo inerentemente quest»es queer, enquanto a defini«o guarda-chuva, n«o. 

Politicamente, ent«o, o termo queer pode ser considerado todo aquele que, por alguma 

raz«o ou outra, se encontra ¨ margem do que ® visto como comum, ou normal, da 

sociedade vigente. Como afirma a renomada fil·sofa p·s-estruturalista estadunidense, 

uma das principais te·ricas contempor©neas sobre teoria queer, Judith Butler (1993, p. 

4): 
[e]mbora os discursos pol²ticos que mobilizam categorias identit§rias 
tendam a cultivar identifica»es a servio de um objetivo pol²tico, 
pode ser que a persist°ncia da desidentifica«o seja igualmente crucial 
para a rearticula«o da contesta«o democr§tica. De fato, pode ser 
precisamente por meio de pr§ticas que ressaltam a desidentifica«o 
com aquelas normas regulat·rias pelas quais a diferena sexual ® 
materializada que tanto pol²ticas feministas quanto queer s«o 
mobilizadas (Tradu«o da autora)85. 

 

 

 

84 One is as an umbrella identity term for folks who aren't heterosexual: gay men, lesbians, bisexuals, 
sometimes trans and gender non-conforming folks, and sometimes folks with other, culturally specific 
identities (same gender loving; two-spirit; AG; etc.). The other is as a term aimed at cultivating political 
affinity among folks outside the enforced boundaries of 'normal' sexuality and genderðgay men and 
lesbians who do not aspire to married normalcy; poor single mothers used as pawns in debates about 
public assistance; out trans and gender-non-conforming folks; publically polyamorous heterosexual folks; 
folks whose culturally specific identities make them illegible to or targeted by the dominant culture; etc. 
The first is an assertion of underlying similarity, leading to shared identity; the latter a commitment to 
difference, leading to mutual solidarity. (DANIEL LANG/LEVITSKY, 2015) 
85 Although the political discourses that mobilize identity categories tend to cultivate identifications in the 
service of a political goal, it may be that the persistence of disidentification is equally crucial to the 
rearticulation of democratic contestation. Indeed, it may be precisely through practices which underscore 
disidentification with those regulatory norms by which sexual difference is materialized that both feminist 
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 Ou seja, quando se diz que as organiza»es e protestos formados durante a 

epidemia da AIDS possuem car§ter queer, n«o se trata somente do uso da palavra com 

sua defini«o guarda-chuva associada ¨ sexualidades e identidades de g°nero diferentes 

da heteronormatividade. Essa era uma caracter²stica muito importante desses 

movimentos, por®m eles tamb®m eram compostos por mulheres heterossexuais casadas 

cujos parceiros eram bissexuais ou usu§rios de drogas intravenosas, por haitianos e 

pessoas de outras nacionalidades cujas caracter²sticas ®tnicas os associavam a um dos 

ultrapassados grupos de risco da doena, por pessoas de baixa renda que n«o tinham 

condi»es para pagar por consultas m®dicas, pessoas trans heterossexuais e diversos 

outros indiv²duos que, se fossem utilizadas apenas as defini»es ñgayò e ñl®sbicaò, 

seriam completamente desconsiderados.  

Desconsiderar o car§ter pol²tico da palavra queer seria simplificar de maneira 

inconceb²vel um grupo de pessoas cujas similaridades n«o existem apenas nas suas 

identidades sexuais e de g°nero, mas tamb®m ficam expl²citas nos seus modos de vida 

n«o convencionais, na sua desidentifica«o com o sistema, nas suas condi»es de outro 

em meio ¨ norma da sociedade. Ao mesmo tempo, caracterizar o ACT UP e outros 

movimentos como pertencentes somente ¨s comunidades gays e l®sbicas gera o 

apagamento de in¼meras identidades, in¼meros participantes e in¼meras v²timas que 

tamb®m tiveram suas vidas impactadas pela AIDS. 

 Existem diferentes formas de a«o ativista relacionadas com a AIDS e grupos de 

protesto, mas a principal miss«o por tr§s de todas elas ® conscientizar o p¼blico em geral 

sobre pessoas soropositivas, sobre como a doena se espalha, como preveni-la, dar voz a 

quem n«o pode mais falar e tentar angariar mais recursos para institui»es e pesquisas 

empenhadas no combate ¨ doena. Nos EUA, foram necess§rios seis anos de epidemia 

para que Ronald Reagan viesse a mencionar a palavra AIDS em p¼blico. Naquele ano, 

1987, 41.027 pessoas morreram, 71.176 pessoas foram diagnosticadas nos Estados 

Unidos (SUMMERS, 2008, p. 4) e o ACT UP foi formado na cidade de Nova York com 

a miss«o de ñ[...] transformar raiva, medo e tristeza em a«oò (FIGHT Back, Fight 

AIDS: 15 Years of ACT UP, 2002, tradução da autora).86  

 

 

 
and queer politics are mobilized. (BUTLER, 1993, p.4) 
86 [é] turn anger, fear, and grief into action. (FIGHT BACK, FIGHT AIDS: 15 YEARS of ACT UP, 

2002) 
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No final da década de 1980 até a década de 1990, as manifestações e obras de arte 

de protesto do ACT UP se tornaram mais frequentes à medida que a taxa de mortalidade 

e de infecção da AIDS aumentaram devido à pouca mudança na disponibilidade de 

medicamentos para os infectados. A assinatura do grupo é o triângulo rosa com a ponta 

para cima em um fundo preto e as palavras SILÊNCIO=MORTE (tradução da autora)87 

escritas em negrito embaixo (Figura 27). O uso da forma geométrica faz referência ao 

triângulo rosa invertido usado pelos nazistas para designar homossexuais nos campos de 

concentração e serve de lembrete de que essas pessoas também eram perseguidas 

naquela época. O slogan SILÊNCIO=MORTE foi herdado de um grupo homônimo, 

quando este se uniu ao ACT UP. 

 

 
Figura 27 - Poster SILENCE=DEATH do grupo ACT-UP. Fonte: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/ACT_UP#/media/Ficheiro:A_pink_triangle_against_a_black_backdrop_wit
h_the_words_'Silence=Death'_representing_an_advertisement_for_The_Silence_=_Death_Project_used_
by_permission_by_ACT-UP,_The_AIDS_Coalition_To_Unleash_Power._Wellcome_L0052822.jpg 

acesso em 20 out. 2022. 

 A primeira demonstra«o do grupo aconteceu em 24 de maro de 1987, na 

esquina da Wall Street com a Broadway. Duzentos e cinquenta membros se reuniram e 

protestaram por maior acesso a medicamentos experimentais para a AIDS e por uma 

 

 

 
87 SILENCE=DEATH 

https://pt.wikipedia.org/wiki/ACT_UP#/media/Ficheiro:A_pink_triangle_against_a_black_backdrop_with_the_words_'Silence=Death'_representing_an_advertisement_for_The_Silence_=_Death_Project_used_by_permission_by_ACT-UP,_The_AIDS_Coalition_To_Unleash_Power._Wellcome_L0052822.jpg
https://pt.wikipedia.org/wiki/ACT_UP#/media/Ficheiro:A_pink_triangle_against_a_black_backdrop_with_the_words_'Silence=Death'_representing_an_advertisement_for_The_Silence_=_Death_Project_used_by_permission_by_ACT-UP,_The_AIDS_Coalition_To_Unleash_Power._Wellcome_L0052822.jpg
https://pt.wikipedia.org/wiki/ACT_UP#/media/Ficheiro:A_pink_triangle_against_a_black_backdrop_with_the_words_'Silence=Death'_representing_an_advertisement_for_The_Silence_=_Death_Project_used_by_permission_by_ACT-UP,_The_AIDS_Coalition_To_Unleash_Power._Wellcome_L0052822.jpg
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pol²tica nacional mais coordenada contra a doena. Sempre em busca de mais 

exposi«o, o ACT UP escolheu a Bolsa de Valores de Nova York para sua pr·xima 

grande demonstra«o e, em 14 de setembro de 1989, sete membros a invadiram e se 

acorrentaram a uma varanda com uma faixa proclamando ñVENDA WELLCOMEò 

(tradu«o da autora)88 em protesto contra os altos preos do AZT, ¼nico medicamento 

dispon²vel na ®poca para tratar a enfermidade.  

Alguns dias ap·s o protesto, o patrocinador farmac°utico do rem®dio, Burroughs 

Wellcome, baixou seu preo de US$ 10.000 por pessoa por ano para US$ 6.400 por 

pessoa por ano (DOUGLAS Crimp - ACT UP Oral History Project, 2007). Esse ® um 

dos exemplos de como grupos ativistas como o ACT UP trouxeram uma mudana na 

forma como o governo e a comunidade cient²fica estavam respondendo ¨ crise sanit§ria. 

O grupo tamb®m trabalhou e trabalha com organiza»es governamentais e m®dicas para 

que suas mensagens sejam exibidas em §reas onde pessoas em posi»es de poder as 

ver«o todos os dias na esperana de que essas mensagens surtam efeito.  

Outro grupo j§ mencionado, o Gran Fury, foi formado por membros do ACT UP 

que se dedicavam exclusivamente a ñ[...] explorar o poder da arte para acabar com a 

crise da AIDSò (SUMMERS, 2008, p. 6, tradu«o da autora)89. De 1988 a 1994, o 

conjunto fez obras de arte que exemplificam a a«o direta e a abordagem antag¹nica que 

caracterizam a arte ativista e de protesto. O poster O Governo Tem Sangue nas Mãos 

(tradu«o da autora)90  de 1988 (Figura 28), ® um bom exemplo das a»es que o grupo 

realizava. A litografia exibe uma impress«o de m«o sangrenta com o texto ñO 

GOVERNO TEM SANGUE NAS MëOSò escrito acima e, abaixo, ñUMA MORTE 

POR AIDS A CADA MEIA HORAò (tradu«o da autora)91. A informa«o que o cartaz 

entrega ® clara e compreens²vel, de modo que o espectador n«o teria problema em 

entender o que est§ sendo mostrado. £ o prop·sito desse tipo de arte incitar uma rea«o 

no espectador, para faz°-lo querer tomar uma posi«o, seja ela a favor ou contra a 

mensagem na obra.  

 

 

 
88 SELL WELLCOME 
89 [é] exploiting the power of art to end the AIDS crisis. (SUMMERS, 2008, p. 6) 
90 The Governement Has Blood on Its Hands 
91 ONE AIDS DEATH EVERY HALF HOUR 
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Figura 28 ï Gran Fury. The Governement Has Blood on Its Hands, 1988. Fonte: 

https://www.icp.org/browse/archive/objects/the-government-has-blood-on-its-hands acesso em 20 out. 
2022. 

Na ®poca, proibir ou censurar obras de arte sobre AIDS foi uma a«o n«o 

somente tomada pelo governo e o Fundo Nacional para as Artes (FNA, tradu«o da 

autora)92, mas por museus e curadores tamb®m. No final dos anos 1980 e in²cio dos 

anos 1990, o FNA efetivamente baniu todas as formas de obras de arte relacionadas ¨ 

AIDS ou ¨ homossexualidade sob o preceito de que elas eram muito provocativas. No 

comeo, exposi»es que continham arte relacionada ¨ doena, como Testemunhas: 

Contra o nosso desaparecimento (tradu«o da autora)93 ou Retrospectiva de 

Mapplethorpe foram financiadas. Por®m, com esse financiamento veio a rea«o do 

senador Jesse Helms, que usou esta ¼ltima de exemplo para fazer com que o congresso 

impusesse restri»es sobre a quais temas ou a quem o FNA poderia conceder 

financiamento. Esta interven«o resultou na declara«o de que: 

 

 

 
92 National Endowment for the Arts (NEA) 
93 Witnesses: Against Our Vanishing 

https://www.icp.org/browse/archive/objects/the-government-has-blood-on-its-hands
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[...] os fundos da FNA n«o podem ser usados para promover, divulgar 
ou reproduzir materiais considerados obscenos, incluindo 
sadomasoquismo, homoerotismo, explora«o sexual de crianas ou 
indiv²duos envolvidos em atos sexuais [...] e que, quando tomados 
como um todo, n«o tenham valor s®rio, liter§rio, art²stico, pol²tico ou 
cient²fico (STOLBACH apud SUMMERS, 2008, p. 13, tradu«o da 
autora)94. 

 

A realiza«o do Um Dia Sem Arte (tradu«o da autora)95 foi a forma encontrada 

por museus e galerias de protestar contra a AIDS sem ter que exibir obras muito 

provocativas e que podiam coloc§-los em apuros. Em 1Ü de dezembro - Dia Mundial da 

AIDS - de 1989, quatrocentas institui»es de arte participaram do evento retirando todas 

as suas peas em exposi«o ou cobrindo a maioria delas em mortalhas negras. Um Dia 

Sem Arte deveria chamar a aten«o para o fato que se algo n«o fosse feito sobre a r§pida 

dissemina«o da doena atrav®s da comunidade art²stica, ent«o n«o haveria mais arte 

porque todos os artistas estariam mortos. Uma das obras do Gran Fury foi usada pelo 

Museu Whitney de Arte Americana (tradu«o da autora)96 em 1989 como parte do 

evento. Nela, cerca de 8.000 cart»es postais foram distribu²dos retratando tr°s casais se 

beijando com a frase ñBeijar n«o mata: a gan©ncia e a indiferena simò (tradu«o da 

autora)97 (Figura 29) acima das fotos. 

 
Figura 29 - Gran Fury. Kissing Doesnôt Kill: Greed and Indifference Do. Offset, 1989, New York. Fonte: 
https://image.isu.pub/171026214456-90fb6047c4642db8f11c8a47d5f720c6/jpg/page_41.jpg acesso em 

20 de out 2022. 

 

 

 
94 NEA funds may not be used to promote, disseminate, or reproduce materials considered obscene, 
including sadomasochism, homoeroticism, the sexual exploitation of children or individuals engaged in 
sex acts [é] and which when taken as a whole, do not have serious, literary, artistic, political or scientific 
value. (STOLBACH apud SUMMERS, 2008, p. 13) 
95 A Day With(out) Art 
96 Whitney Museum of American Art 
97 Kissing Doesnôt Kill: Greed and Indifference Do 

https://image.isu.pub/171026214456-90fb6047c4642db8f11c8a47d5f720c6/jpg/page_41.jpg
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Grupos ativistas n«o foram os ¼nicos a se posicionarem contra a falta de 

conscientiza«o e progresso feitos em rela«o ¨ pesquisa sobre o tratamento do HIV. 

Muitos artistas visuais da ®poca, que viviam nesse meio queer, foram atingidos pela 

doena de maneira direta ou indireta e utilizaram seus trabalhos e sua presena na m²dia 

para espalhar a mensagem de que era necess§rio agir contra a epidemia. O artista Keith 

Haring, por exemplo, al®m de contribuir com centenas de milhares de d·lares para 

organiza»es de combate ¨ epidemia, tamb®m fez da sua arte um dos meios de espalhar 

informa«o e conhecimento para uma popula«o que desejava se manter cega.  

Mesmo antes de ser diagnosticado em 1987, ele j§ utilizava suas obras como 

ve²culos de cr²tica social e pol²tica, mas, nos ¼ltimos anos de sua vida, suas a»es de 

arte ativista e de protesto aumentaram exponencialmente e a maioria delas se tornou um 

apelo para que a popula«o se cuidasse, se informasse e se prevenisse contra a AIDS. 

Utilizando formas simples em giz branco, Haring iniciou sua trajet·ria desenhando por 

sobre papel preto nas paredes dos metr¹s de Nova York (Figura 30). Segundo o artista, 

como as folhas pretas serviam para delimitar o local onde algum poster iria, o papel era 

macio, o que fazia com que fossem um fundo perfeito para suas a»es. Ap·s um tempo, 

seus traos se tornaram t«o conhecidos que os usu§rios do metr¹ at® mesmo iam a 

esta»es espec²ficas para v°-lo trabalhando. Por serem desenhos fr§geis feitos com giz, 

as pessoas sentiam algum senso de respeito e n«o as apagavam. 

 

 
Figura 30 ï Keith Haring. Untitled, 1985. Chalk On Paper, 45 x 60 inches. Fonte:  

https://www.haring.com/!/art-work/81 acesso em 17 out 2022. 

https://www.haring.com/!/art-work/81
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Estando cercado de amigos que haviam falecido ou sofriam por causa da doena e 

tendo ele mesmo sido diagnosticado como portador do v²rus HIV, a partir de 1988, o 

artista passou a produzir de maneira fren®tica para melhor conscientizar a popula«o a 

respeito dos horrores da AIDS. Ele afirmou em entrevista que: 
 
[j]§ perdi muita gente, mas n«o perdi todos. Eu n«o perdi meus pais ou 
minha fam²lia. Mas tem sido uma educa«o incr²vel, enfrentar a 
morte, enfrent§-la do jeito que eu tive que enfrent§-la nesta idade. Eu 
acho que ® parecido com o que deve ter sido [...] perder seus amigos 
na guerra. Muitas pessoas n«o comeam a perder seus amigos at® os 
cinquenta ou sessenta anos. Mas isso comear a acontecer quando 
voc° est§ em seus vinte e poucos anos - especialmente porque muitas 
das pessoas que eu perdi foram perdidas por causa da AIDS - que isso 
acontea dessa maneira, de uma maneira que muitas vezes pode ser 
muito lenta e muito horr²vel e muito dolorosa, sabe, tem sido muito 
dif²cil. Isso me endureceu. Isso me tornou, de certa forma, mais 
respeitoso com a vida e mais agradecido pela vida do que jamais 
poderia ter sido (SHEFF, 1989, tradu«o da autora)98. 

 

Com as mesmas linhas simples e estilo pr·prio, Haring comeou a trazer 

mensagens cada vez mais expl²citas, com representa»es de ·rg«os sexuais e das formas 

de cont§gio do v²rus (Figuras 31 e 32): 

 

   
Figura 31 - Keith Haring. Untitled, 1988. Drawing. Sumi ink on paper, 57 x 76 cm. Fonte: 

https://www.haring.com/!/art-work/608 acesso em 17 out 2022 

 

 

 
98 Iôve lost a lot of people, but I havenôt lost everybody. I didnôt lose my parents or my family. But itôs 
been an incredible education, facing death, facing it the way that Iôve had to face it at this early age. I 
guess itôs similar to what it must have been to go [é] and to lose your friends while youôre at war. A lot 
of people donôt start to lose their friends until theyôre fifty or sixty years old. But to start having it happen 
when youôre in your mid-twenties ï especially because a lot of the people that Iôve lost have been lost 
because of AIDS ï to have it happen that way, in a way which can many times be very slow and very 
horrible and very painful, you know, itôs been really hard. Itôs toughened me. Itôs made me, in a way, 
more respectful of life and more appreciative of life than I ever, ever could have been. (SHEFF, 1989) 

https://www.haring.com/!/art-work/608
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Figura 32 - Keith Haring. Untitled, 1988. Drawing. Sumi ink on paper, 57 x 76 cm. Fonte: 

https://www.haring.com/!/art-work/611 acesso em 17 out 2022 

 

Ao mesmo tempo, ele colaborou com o ACT UP para o desenvolvimento de 

campanhas visuais de conscientiza«o que seriam utilizadas durante marchas, eventos e 

a»es do movimento. Em uma delas (Figura 33), tr°s bonecos respectivamente cobrem 

os pr·prios olhos, orelhas e boca, o que faz alus«o ao fato de estes serem cegos e surdos 

e mudos para o problema. Acima e abaixo destes, est«o escritos alguns slogans da 

organiza«o: IGNORĄNCIA = MEDO, SILąNCIO = MORTE, assim como o tri©ngulo 

cor-de-rosa caracter²stico e um chamado para as pessoas lutarem contra a AIDS. 

 

 
Figura 33 - Keith Haring. Ignorance = Death, 1989. Fonte: https://muraldaanapaula.com.br/wp-

content/uploads/2020/08/ignorancia-medo-1899x1080.jpeg acesso em 17 out. 2022. 

 

Em v§rios de seus trabalhos, o artista contribuiu com escolas locais, levando 

mensagens de educa«o sexual e sexo seguro (Figura 34), assim como decorando 

murais em diversos locais da cidade com a participa«o de centenas de crianas. Ele 

afirma que o fato de ser homossexual ñ[...] n«o deveria me impedir de trabalhar com 

https://muraldaanapaula.com.br/wp-content/uploads/2020/08/ignorancia-medo-1899x1080.jpeg
https://muraldaanapaula.com.br/wp-content/uploads/2020/08/ignorancia-medo-1899x1080.jpeg
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crianas. N«o significa que vou molest§-lasò (SHEFF, 1989, tradu«o da autora)99. 

Todavia, por causa do preconceito, da falta de informa«o, de uma boa administra«o e 

de medidas de tratamento e conten«o eficazes, ñ[...] a AIDS mudou tudo. A AIDS 

tornou ainda mais dif²cil para as pessoas aceitarem, porque a homossexualidade se 

tornou sin¹nimo de morteò (SHEFF, 1989, tradu«o da autora)100. Como artista e como 

soropositivo, ele decidiu usar sua arte como forma de ativismo para tentar combater 

todos esses fatores, mas, mais importante, para combater o medo e a ignor©ncia. 

 
Figura 34 ï Keith Haring. Safe sex, 1987. Fonte: https://hero-magazine.com/article/175640/keith-haring 

acesso em 17 out. 2022. 

Em sua entrevista com a revista Rolling Stone, na qual Haring exp¹s sua 

sexualidade e o fato de ser soropositivo para o mundo, o artista afirma que uma das 

piores consequ°ncias que poderiam surgir da descoberta de sua doena pelo p¼blico em 

geral seria o impedimento das a»es que ele realizava com crianas em escolas e 

hospitais. Apesar da ideia de n«o poder mais trabalhar e colaborar com a gera«o mais 

jovem o entristecer muito, ele evidencia que: 

 

 

 

 
99 [é] shouldn’t prevent me from being able to work with children. It doesn’t mean I’m going to molest 

them. (SHEFF, 1989) 
100 [é] AIDS has changed everything. AIDS has made it even harder for people to accept, because 
homosexuality has been made to be synonymous with death. (SHEFF, 1989) 

https://hero-magazine.com/article/175640/keith-haring


173 
 

[...] eu acho que n«o ® justo eles n«o saberem e seguirem em frente e 
depois descobrirem: ñEle estava aqui e tinha AIDSò. Acho que o que 
vai acontecer com as pessoas sabendo ser§ muito mais interessante do 
que simplesmente continuar como se nada tivesse mudado e fazer com 
que elas descubram mais tarde. Vai forar as coisas a acontecerem. 
Talvez elas n«o sejam boas. Haver§ pessoas que v«o se posicionar e 
querer que eu ainda faa o trabalho com crianas e muitas que n«o v«o 
(SHEFF, 1989, tradu«o da autora)101. 

 

Isso mostra que o conhecimento e a conscientiza«o das pessoas a respeito da 

doena importavam mais para ele do que a sua aceita«o por um p¼blico amplo. 

Verdadeiramente ativista, Keith Haring, com toda perda e dor que teve de enfrentar, 

com a aproxima«o da pr·pria morte e a n«o aceita«o por parte de v§rias pessoas, ainda 

colocava seu trabalho e sua energia em prol de uma causa maior que ele mesmo. Como 

afirmou seu amigo Kenny Scharf, ñ[h]avia histeria e medo porque muitos tinham 

[AIDS], mas ningu®m estava indo a p¼blico e falando sobre isso; especialmente 

ningu®m famoso [...]. Foi muito corajoso da parte dele fazer issoò (FIELDS, 2020, 

tradu«o da autora)102. 

 Quando se trata de ativismo queer nas artes visuais, outra figura que n«o pode 

ser desconsiderada ® a do pintor, fot·grafo, escritor, cineasta, artista perform§tico e 

compositor estadunidense David Wojnarowicz. Nascido em New Jersey em 1954, sua 

inf©ncia foi muito turbulenta - preenchida de abusos f²sicos por parte do pai ï e, com 

apenas dezessete anos, ele j§ vivia nas ruas de Nova York. Depois de um per²odo fora 

da cidade, Wojnarowicz retornou no final da d®cada de 1970 e emergiu como um dos 

membros mais proeminentes e prol²ficos de uma ala de vanguarda que usava m²dia 

mista, grafite e arte de rua em seus trabalhos. Seu primeiro reconhecimento veio de 

est°nceis de casas em chamas que apareciam nas laterais expostas dos pr®dios do East 

Village. O artista fez filmes super-8 como Heroína e Belas Pessoas (tradu«o da 

autora)103 com Jesse Hultberg, completou uma s®rie fotogr§fica de 1977-1979 sobre 

Arthur Rimbaud, fez trabalhos de est°ncil e colaborou com a banda 3 Teens Kill 4, que 
 

 

 
101 But I think itôs not fair for them not to know and to go on and then find out: ñHe was here, and he had 
AIDS.ò I think that what will happen with people knowing will be far more interesting than just going on 
as if nothing had changed and having them find out later. It will force things to happen. Maybe they wonôt 
be good. There will be people who will make a stand and want me to still do the work with kids and a lot 
who wonôt. (SHEFF, 1989) 
102 There was hysteria and fear ôcause so many had it [AIDS], yet nobody was coming out and talking 
about it; especially nobody famous,ò said friend Kenny Scharf. ñIt was very brave of him to do that. 
(FIELDS, 2020) 
103 Heroin and Beautiful People 
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lanou o EP independente No Motive em 1982. Ele exibiu seu trabalho em galerias 

conhecidas de East Village e pontos de refer°ncia da cidade de Nova York, notadamente 

Galeria Civilian Warfare, Galeria Ground Zero NY, Galeria Public Illumination Picture, 

Galeria Gracie Mansion e Galeria Hal Bromm (KIMMELMAN, 1994). 

 Wojnarowicz também estava ligado a outros artistas da época, aparecendo ou 

colaborando em trabalhos com Nan Goldin, Peter Hujar, Luis Frangella, Karen Finley, 

Kiki Smith, Richard Kern, James Romberger, Marguerite Van Cook, Ben Neill, Marion 

Scemama, e Phil Zwickler. Em 1987, seu mentor e amante de longa data, o fotógrafo 

Hujar, morreu devido à AIDS e o próprio artista soube que ele era HIV positivo 

(COTTER, 2010). A morte de Hujar levou Wojnarowicz a realizar ações ativistas com 

conteúdo político muito mais explícito e pessoal.  

O outro, o queer, o marginalizado era seu verdadeiro objeto e ele não abria mão 

de mostrar realidades que muitos teriam receio de abordar. Ao contrário dos trabalhos 

de Haring, que ainda traziam cores brilhantes e caráter humorístico para equilibrar as 

imagens provocantes que continham, Wojnarowicz sempre foi brutalmente honesto em 

seus escritos sobre ser homossexual, viver nas ruas em Nova York e sobre ser um 

homem vivendo com AIDS. Honestidade brutal que também aparece em suas 

fotografias, escritos e obras de arte. Em um de seus memoriais, ele afirma querer 

vomitar: 

[...] porque devemos silenciosa e educadamente nos estabelecer nesta 
m§quina de matar chamada Am®rica e pagar impostos para apoiar 
nosso pr·prio assassinato lento e estou surpreso que n«o estejamos 
enlouquecendo nas ruas e que ainda possamos ser capazes de gestos 
de amor depois de vidas de tudo isso (LAING, 2016, tradu«o da 
autora)104. 

 

Em 1988, durante um protesto, ele usou uma jaqueta de couro preta com o 

tri©ngulo rosa do ACT UP que dizia: ñSe eu morrer de AIDS - esquea o enterro - 

apenas jogue meu corpo nos degraus da AAM [Administra«o de Alimentos e 

Medicamentos]ò (LAING, 2016, tradu«o da autora)105(Figura 35). Relacionado a essa 

 

 

 
104 I want to throw up because weôre supposed to quietly and politely make house in this killing machine 
called America and pay taxes to support our own slow murder, and Iôm amazed that weôre not running 
amok in the streets and that we can still be capable of gestures of loving after lifetimes of all this. 
(LAING, 2016) 
105 If I die of AIDS - forget burial - just drop my body on the steps of the F.D.A [Food and Drug 
Administration] (LAING, 2016) 
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situa«o, em seu livro de mem·rias Perto das Facas (tradu«o da autora)106 de 1991, ele 

se pergunta: 
[...] como seria se, cada vez que um amante, amigo ou estranho 
morresse dessa doena, seus amigos, amantes ou vizinhos pegassem o 
cad§ver e dirigissem com ele em um carro a 160km/h at® Washington 
D.C. e estourassem os port»es da Casa Branca e parassem 
bruscamente diante da entrada e despejassem sua forma sem vida nos 
degraus da frente (WOJNAROWICZ, 2014, p. 92, tradução da 

autora)107. 

 

 
Figura 35 ï David Wojnarowicz com jaqueta de couro. Fonte: 

https://www.theguardian.com/books/2016/may/13/david-wojnarowicz-close-to-the-knives-a-memoir-of-

disintegration-artist-AIDS-activist acesso em 20 out. 2022. 

Em sua serigrafia intitulada Quando Coloco Minhas Mãos em seu Corpo 

(tradu«o da autora)108de 1990 (Figura 36), que fez parte da Bienal do Museu Whitney 

de 1990, v§rios esqueletos podem ser vistos dispostos em um terreno rochoso. Alguns 

est«o inteiros e deitados como se tivessem sido trazidos de sepulturas, enquanto outros 

est«o em pedaos ou dobrados por sobre si mesmos. A imagem ® sobreposta com um 

segmento de um de seus livros em que se l°: ñQuando coloco minhas m«os em seu 

corpo, em sua carne, sinto a hist·ria desse corpo. N«o apenas o in²cio de sua forma«o 

 

 

 
106 Close to the Knifes 
107 what it would be like if, each time a lover, friend or stranger died of this disease, their friends, lovers 
or neighbors would take the dead body and drive with it in a car a hundred miles an hour to Washington 
D.C. and blast through the gates of the white house and come to a screeching halt before the entrance and 
dump their lifeless form on the front steps. (WOJNAROWICZ, 2014, p. 92) 
108 When I Put My Hands On Your Body  

https://www.theguardian.com/books/2016/may/13/david-wojnarowicz-close-to-the-knives-a-memoir-of-disintegration-artist-aids-activist
https://www.theguardian.com/books/2016/may/13/david-wojnarowicz-close-to-the-knives-a-memoir-of-disintegration-artist-aids-activist
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naquele lago distante, mas todo caminho para al®m de seu final [...]ò 

(WOJNAROWICZ, 2014, p. 148, tradu«o da autora)109. 

 Wojnarowicz criou este trabalho em lembrana a todos os seus amigos, colegas e 

amantes que morreram de AIDS. Seu uso de esqueletos ® importante porque n«o apenas 

fazem alus«o ¨ conhecidas imagens da morte, mas tamb®m devido ao fato de que muitas 

pessoas aid®ticas pareciam esqueletos ambulantes no final de suas vidas. Essa obra 

exibe t®cnicas mais sutis do que as usadas pelos demais artistas que abordavam a 

epidemia, o que funciona a seu favor. N«o ® um cartaz gritante de cores vivas com uma 

declara«o bizarra atacando um grupo ou outro pela falta de progresso no tratamento ou 

descoberta de uma cura para a enfermidade. A serigrafia ® sombria e macabra e provoca 

o espectador a realmente pensar sobre o tremendo preo que a AIDS cobrou neste 

mundo. Enquanto a arte de protesto normalmente tem um efeito mais imediato sobre o 

espectador, as obras de Wojnarowicz demoram um pouco mais para se infiltrar, para se 

enraizar no c®rebro e ter um efeito, o que deixa uma impress«o mais duradoura. 

 
Figura 36 - David Wojnarowicz. When I Put My Hands On Your Body, gelatin silver print and silkscreen 
text on museum board, 1990. Fonte: https://www.artic.edu/artworks/222004/when-i-put-my-hands-on-

your-body acesso em 20 out. 2022 

 

 

 
109 When I put my hands on your body, on your flesh, I feel the history of that body. Not just the 
beginning of its forming in that distant lake but all the way beyond its ending. (WOJNAROWICZ, 2014, 

p. 148) 

https://www.artic.edu/artworks/222004/when-i-put-my-hands-on-your-body
https://www.artic.edu/artworks/222004/when-i-put-my-hands-on-your-body
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Ativista como era, ele entendia a import©ncia de se atingir um p¼blico para 

melhor combater o preconceito e a ignor©ncia. Na fotografia SILÊNCIO=MORTE de 

1989 (Figura 37), ele traz o slogan do ACT UP de maneira visual e impactante, 

mostrando seus pr·prios l§bios costurados e incapazes de se pronunciar. Como queer e 

marginal, o artista experienciou na pele a falta de escolhas trazidas por um sistema que 

desejava obliterar tudo que ele representava. Seus trabalhos, dessa forma, tentavam dar 

voz ¨ todas as pessoas que j§ haviam sido silenciadas. Eram uma forma do artista agir 

contra o medo que o cercava, ao mesmo tempo que traziam a realidade para aqueles que 

se recusavam a encarar os horrores de uma doena capaz de causar tanta dor. Segundo 

ele,  
[...] no fim das contas, este ® o meu pr·prio sentimento de urg°ncia e 
necessidade; no fim das contas, emocionalmente, at® mesmo um 
pequeno arranh«o de carv«o feito como um gesto para marcar a 
resposta de uma pessoa a essa epidemia significa mundos inteiros para 
mim se for pendurado em p¼blico; no fim das contas, todo e qualquer 
gesto carrega uma reverbera«o significativa em sua diversidade; no 
fim das contas, temos que encontrar nossas pr·prias formas de gesto e 
comunica«o. Voc° nunca pode depender da m²dia de massa para 
refletir sobre n·s ou nossas necessidades ou nossos estados de 
esp²rito; no fim das contas, com gestos suficientes podemos 
ensurdecer os sat®lites e levantar as cortinas que cercam a sala de 
controle (WOJNAROWICZ, 2014, p. 92, tradu«o da autora)110. 

 

 

 
110 But, bottom line, this is my own feeling of urgency and need; bottom line, emotionally, even a tiny 
charcoal scratching done as a gesture to mark a personôs response to this epidemic means whole worlds to 
me if it is hung in public; bottom line, each and every gesture carries a reverberation that is meaningful in 
its diversity; bottom line, we have to find our own forms of gesture and communication. You can never 
depend on the mass media to reflect us or our needs or our states of mind; bottom line, with enough 
gestures we can deafen the satellites and lift the curtains surrounding the control room. 
(WOJNAROWICZ, 2014, p. 92) 
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Figura 37 - David Wojnarowicz. SILENCE=DEATH, New York, 1989. Fonte: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/20/album/1553086003_299356.html#foto_gal_8 acesso em 20 
out. 2022. 

 

3.3.CONTRAVISUALIDADES E T£CNICAS DE ESPIONAGEM 

 

Contemporâneo à produção de Haring, Wojnarowicz e também realizado em 

meio ¨ crise pol²tica e sanit§ria, o trabalho de Gonz§lez-Torres n«o se abst®m de possuir 

grande car§ter social, comunit§rio e ativista. At® mesmo os t²tulos de suas obras, em sua 

grande maioria ñUntitledò (Sem T²tulo) seguido de um t²tulo sugerido entre par°nteses, 

eram uma maneira de fazer com que o p¼blico contribu²sse com o processo de cria«o, 

permitindo que denominasse as peas e instala»es como achasse mais apropriado. De 

acordo com Andrea Rosen (1997, p. 12), 
 
[o]s t²tulos das obras de F®lix estabelecem um quadro particularmente 
interessante. Felix era extremamente preciso sobre a forma como um 
t²tulo era escrito. Embutido nessas escolhas parece estar o 
delineamento claro da import©ncia que F®lix dava ao fato de a obra 
estar aberta ¨ interpreta«o, a anima«o da obra seguir para ter sua 
pr·pria encarna«o vs. a inclus«o de sua subjetividade: ambos seu 
desejo de ser pessoalmente lembrado e o exemplo do poder da 
subjetividade de cada um. Todos os trabalhos de Felix, sem exce«o a 
partir de 1988, e com poucas exce»es anteriores, s«o intitulados: 
"Sem t²tulo", as aspas indicando uma insist°ncia de que a obra "n«o 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/20/album/1553086003_299356.html#foto_gal_8
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vem acompanhada de legenda". N«o h§ linguagem predeterminada 
ligada ¨ obra, que poderia limitar a flexibilidade da sua leitura ou pelo 
menos n«o dentro do t²tulo oficial. No entanto, cerca de tr°s quartos 
das obras t°m t²tulos entre par°nteses, sempre claramente situados fora 
da cita«o fechada, marginalizados, interjei»es pessoais de F®lix 
(Tradu«o da autora)111. 
 

Seu objetivo n«o era impor aos observadores seus pontos de vista, apont§-los 

como corretos ou como ¼nicos aceit§veis. Pelo contr§rio, o que suas obras traziam era a 

tentativa de acolher aqueles que vinham ao museu, de torn§-los parte da pr·pria 

exposi«o, trazendo suas experi°ncias e opini»es para o tecido sem©ntico de cada um 

dos trabalhos, assim como possibilitando o desenvolvimento de intera»es com os 

demais observadores. Ao mesmo tempo, ao nomear uma ou mais obras, o visitante se 

torna parte, mesmo que infimamente do discurso de inclus«o e conscientiza«o que 

Gonz§lez-Torres ansiava por espalhar. Em plena crise da AIDS, ir ¨ exposi«o art²stica 

de um homem homossexual, latino e soropositivo, a qual abordava as vidas das pessoas 

infectadas com HIV sem julg§-las, mas sim tentando mostrar o quanto a doena era 

amedrontadora e perigosa, era, em si s·, um ato pol²tico de grande peso. 

 Pode n«o parecer, mas o simples ato de ver e pensar a epidemia como algo mais 

complexo e profundo que um castigo enviado por deus aos pecadores e sodomitas j§ era 

uma a«o contr§ria aos desejos da Nova Direita e dos membros mais extremistas do 

governo Reagan. A mera possibilidade de que queers, gays, l®sbicas, latinos, e usu§rios 

de drogas intravenosas n«o fossem os culpados pela exist°ncia e dissemina«o da 

doena fazia com que estas pessoas nada mais fossem que v²timas de uma peste 

horr²vel. O desastre, ent«o, deixa de ser um acontecimento religioso implac§vel e se 

torna uma quest«o de m§ administra«o e necropol²tica. Em Sem Título (Placebo) 

(Figura 3), ao expor a quantidade infinita de medicamentos que uma pessoa soropositiva 

teria que tomar simplesmente para conseguir sobreviver, sem a garantia de que estes 

 

 

 
111 The titles of Felix' work set a particularly interesting framework. Felix was extremely precise about the 
way a title was written. Embedded within these choices seems to be the clear delineation of importance 
Felix placed on the work being open for interpretation, the animation of the work to go on to have it's 
own incarnation, vs. the inclusion of his subjectivity: both his desire to be personally remembered and as 
an example of the power of one's subjectivity. All of Felix' work, without exception from 1988 on, and 
with few exceptions previously, are entitled: "Untitled", the quotation marks indicating an insistence that 
the work is "not accompanied by a caption". There is no predetermined language connected to the work, 
that might limit the flexibility of the works reading, or at least not within the official title. However, about 
three quarters of the works have parenthetical titles, clearly and always situated outside of the closed 
quotation, marginalized, Felix' personal interjections. (ROSEN, 1997, p. 12) 
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teriam qualquer sucesso, Gonz§lez-Torres humaniza a enfermidade e a transforma em 

algo mais complexo que n¼meros impressos nos jornais. Ele abre a possibilidade para o 

discurso alternativo de que, mesmo sendo portadoras do v²rus, aquelas pessoas ainda 

sofriam, temiam e mereciam receber acolhimento e cuidado tanto quanto qualquer 

outra. Essa a«o pol²tica de conscientizar, desmistificar e ñfazer verò ® o que Mirzoeff 

(2017) denomina de reivindicar o direito a olhar. 

 Segundo o autor, poder ou n«o ver algo, ter acesso ¨ certa informa«o, implica 

que existe uma estrutura reguladora desse olhar, uma autoridade capaz de ditar o que ® 

permitido ou n«o de se ver. Para ele, aquilo que ® oferecido pelas autoridades detentoras 

de poder para ser visto pelo p¼blico geral ® constitu²do de narrativas e discursos capazes 

de controlar a»es, de determinar quem tem ou n«o o direito ¨ informa«o e ¨ express«o. 

Essas autoridades t°m seu controle fortalecido pelos j§ vistos complexos de 

visualidades, os quais estabelecem o que ® permitido e para quem, o que ® ñnormalò e o 

que deve ser escondido. Para se libertar da influ°ncia dessas autoridades, ® preciso 

exercer seu direito a olhar, o que quer dizer que: 

 
[v]oc°, ou seu grupo, permite que um outro te encontre, e ao faz°-lo, 
voc° encontra tanto o outro quanto a si mesmo. Isso significa 
requisitar o reconhecimento do outro a fim de ter um ponto de partida 
para reivindicar um direito e determinar o que ® certo. £ a 
reivindica«o a uma subjetividade que tem autonomia para organizar 
as rela»es do vis²vel e do diz²vel. O direito a olhar confronta a pol²cia 
que nos diz, ñchispem, n«o h§ nada para ver aquiò. Mas tem; n·s o 
sabemos, e eles tamb®m. O oposto do direito a olhar n«o ® a censura, 
ent«o, mas a visualidade, aquela autoridade que nos manda chispar e 
que sup»e aquela reivindica«o exclusiva da capacidade de ver 
(MIRZOEFF, 2016, p. 746). 
 

Em outras palavras, ter o direito a olhar significa reivindicar a capacidade de 

construir uma nova narrativa, um novo discurso, t«o v§lido quanto aquele que ® ñcertoò 

e ñoficialò. Significa pensar e analisar informa»es, questionar autoridades, ao inv®s de 

simplesmente seguir o que ® instru²do. Significa permitir que o outro tenha lugar de fala 

sem que haja necessidade de abrir m«o do seu pr·prio. Alain Badiou (2015) denomina 

essa postura de ñnega«o paraconsistenteò. 

 De acordo com ele, a verdade ® uma multiplicidade composta de 

multiplicidades, ou seja, um conjunto de v§rias partes, as quais, por sua vez, tamb®m 

s«o compostas de in¼meras partes. Dessa forma, v§rios fatores, coexistindo entre si, ir«o 

compor uma determinada vis«o de mundo, uma verdade espec²fica. Ele afirma tamb®m 

que a verdade total, a qual ® composta de todas as outras, ® uma multiplicidade pura, ou 
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seja, n«o tem um limite ou um fim. Isso quer dizer que todas as possibilidades, todos os 

discursos e formas de pensamento comp»em, juntos, uma mesma verdade universal e 

infinita. Os fatores que a constituem - vis»es de mundo culturais, conceitos abstratos ou 

concretos, concep»es e ideias individuais ou grupais ï podem entrar em conflito uns 

com os outros, pois pontos de vista distintos sobre um mesmo assunto muitas vezes 

causam discord©ncia. No entanto, o autor afirma que percep»es contradit·rias podem 

ñcoexistir sem interromper sua unidadeò (BADIOU, 2015, p. 176). Ou seja, dentro da 

verdade universal, existem v§rias verdades poss²veis a respeito de um mesmo fato e 

todas elas podem existir ao mesmo tempo sem que nenhuma deixe de ser t«o v§lida 

quanto as demais. 

 O que Alain Badiou chama de ñverdadeò pode ser entendido como ponto de 

vista ou, como diria Nicholas Mirzoeff, de ñvisualidadeò, pois ambos os termos fazem 

refer°ncia a uma forma espec²fica de se perceber o mundo e seus acontecimentos. O que 

ocorre nos sistemas de visualidade, como foi mostrado, ® a imposi«o de um modo de 

ver e existir espec²fico, de uma verdade, como sendo superior e mais correto do que 

todos os outros. Esse tipo de determina«o ®, segundo Badiou, uma nega«o ñcl§ssicaò, 

ou seja, uma nega«o na qual, se uma das possibilidades for determinada ñcorretaò, 

todas as outras ser«o, instantaneamente e categoricamente, ñincorretasò.  

Todavia, como n«o existe uma ¼nica verdade que seja superior ¨s demais, esse 

tipo de nega«o n«o se aplica, sendo necess§rio um outro tipo de nega«o para consertar 

a fal§cia: ñ[a] resposta é que devemos tomar como suporte a teoria da negação 

paraconsistente, [...], descoberta pelo brasileiro Da Costa, em que o princípio de 

contradição não tem validadeò (BADIOU, 2015, p. 175 ï 176). Quando se nega 

paraconsistentemente, a unidade do todo se mant®m sem que qualquer um dos pontos de 

vista seja descartado ou desvalorizado. Significa permitir que todos tenham direito a 

olhar e possam construir as pr·prias ñcontravisualidadesò. 

 Essa palavra literalmente quer dizer ñir contraò ou ñser oposto aò uma 

visualidade, uma forma espec²fica de se perceber e organizar o mundo. Uma 

contravisualidade nada mais ® que a consequ°ncia direta da pr§tica de ver o que foi 

diligentemente camuflado e disfarado, de exercer o direito a olhar. £ a constru«o de 

um sistema de pensamentos e valores pr·prio, ao inv®s da simples aceita«o de uma 

realidade imposta como unicamente verdadeira. Contravisualidades s«o verdades que se 

chocam com o discurso ñoficialò das autoridades e, muitas vezes, desvelam rela»es de 

poder e sentido que se pretendia manter escondidas. S«o vis»es de mundo criadas a 

partir da observa«o, da reflex«o e do pensamento cr²tico individual. Como afirma 
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Mirzoeff (2016, p. 750) ñ[®] a reivindica«o performativa de um direito a olhar onde 

tecnicamente ele n«o existe que coloca a contravisualidade em jogoò. Ou seja, exercer o 

direito a olhar e, por consequ°ncia, criar novas formas de ver e pensar uma determinada 

situa«o significa negar, de maneira paraconsistente, a exist°ncia de uma ¼nica verdade, 

de uma ¼nica vers«o dos fatos. 

 Pode-se dizer, ent«o, que reestruturar a forma de ver a si mesmo, mudar seu 

lugar na sociedade, rejeitar conceitos preestabelecidos a respeito de como agir ou n«o 

agir s«o formas de exercer o direito a olhar. Quando Gonz§lez-Torres, imediatamente 

ap·s a morte de seu parceiro Ross Laycock e em meio ¨ epidemia de AIDS, instala 

vinte e quatro outdoors em Nova York contendo a foto da cama desarrumada de um 

casal de homens homossexuais soropositivos (Figura 8), ele tenta contradizer o discurso 

da sociedade e do governo da ®poca.  

Estes diziam que as pessoas portadoras de AIDS eram prom²scuas ou viciadas 

em drogas injet§veis cuja ¼nica inten«o era destruir a perfeita sociedade branca, 

monog©mica e heteronormativa. No entanto, atrav®s da imagem, Gonz§lez-Torres exige 

que seu ponto de vista alternativo (queer, pode-se dizer), latino e homossexual receba a 

devida aten«o, que tenha o mesmo valor que as demais narrativas a respeito da doena. 

Afinal, a sua vida n«o ® diferente da de qualquer outra pessoa, da mesma forma que a 

sua cama n«o ® diferente da de qualquer outro casal, n«o importando a sexualidade. 

 O artista afirma que, por meio de seus trabalhos, desejava causar um efeito, 

tentar abalar a hist·ria que era contada tanto a respeito do v²rus HIV quanto da 

homossexualidade e do estilo de vida queer. Ele percebia muito bem todo o jogo 

pol²tico envolvido na administra«o, ou n«o administra«o, da epidemia e sabia que as 

comunidades queer, as pessoas usu§rias de drogas e as demais minorias estavam sendo 

usadas como bode expiat·rio. O artista afirma, ironicamente, em uma entrevista, que o 

problema com a na«o n«o era o fato de que a imuniza«o infantil tinha, na ®poca, os 

piores ²ndices de todos os pa²ses industrializados, que US$500 bilh»es haviam sido 

perdidos na ind¼stria de poupanas e empr®stimos, pois: 
 
[...] a ameaa ¨ fam²lia estadunidense, a verdadeira ameaa ¨ fam²lia 
estadunidense n«o ® a dioxina e n«o ® a falta de moradia adequada, 
n«o ® o fato de que houve um aumento de 21% nas mortes por arma 
de fogo desde 1989. Isso n«o ® uma ameaa. A verdadeira ameaa ® 
uma fotografia de dois homens chupando o pau um do outro. Isso ® o 
que realmente poderia nos destruir. Isso me faz pensar o que ® a 
fam²lia. Como ® que essa institui«o ® t«o fraca que um pedao de 
papel pode destru²-la? Claro, voc° se pergunta, por que agora e por 
que esse problema e percebe que algo mais est§ acontecendo. Esta ® 
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uma cortina de fumaa para esconder o que eles j§ realizaram 
(STORR, 1995, tradu«o da autora)112. 
 

Assim, incomodado com todos esses jogos de poder, toda essa manipula«o da 

culpa e do ·dio, toda essa visualidade restritiva e autorit§ria, Gonz§lez-Torres defende 

pontos de vista alternativos e formas art²sticas capazes de fazer com que as massas 

exeram seu direito a olhar. Ele mesmo diz que gostaria de ser um espi«o, capaz de 

adentrar as linhas inimigas e destruir seus planos de dentro para fora. Seus objetivos s«o 

alcanados de maneira sutil e quase impercept²vel, atrav®s de pilhas de pap®is, rel·gios 

dispostos lado a lado, doces e l©mpadas pendentes.  

Um passante pode olhar para a imagem de uma cama bagunada em um outdoor 

e jamais relacion§-la ¨ AIDS, conflitos pol²ticos ou homossexualismo e ® isso que faz 

com que o trabalho de Gonz§lez-Torres seja t«o eficiente como arma de guerrilha e 

protesto. N«o ® poss²vel diretamente associar os objetos a comportamentos ou modos de 

vida ñimpr·priosò, pois eles, por si s·, nada mais s«o que coisas do dia-a-dia. A esse 

respeito, o artista relata o seguinte sobre a obra “Sem Título” (Perfect Lovers) (Figura 

24): 
[q]uando fiz um show no Hirshhorn, o senador Stevens, que ® um dos 
senadores anti-arte mais homof·bicos, disse que iria ¨ abertura e achei 
que ele teria muita dificuldade em explicar ao seu eleitorado qu«o 
pornogr§ficos e qu«o homoer·ticos s«o dois rel·gios lado a lado. Ele 
veio l§ ¨ procura de paus e bundas. N«o havia nada assim. Agora voc° 
tenta ver homoerotismo nessa pea (STORR, 1995, tradu«o da 

autora)113. 
 

 Utilizando de canais pré-estabelecidos e aceitos como os museus, as galerias e 

todo o sistema de arte, González-Torres conseguiu espalhar fatos e verdades a respeito 

da epidemia e da vida das pessoas soropositivas sem que isso fosse considerado pelo 

 

 

 
112 Because the threat to the American family, the real threat to the American family is not dioxin and it's 
not the lack of adequate housing, it's not the fact that there has been a 21% increase in deaths by gun since 
1989. That's not a threat. The real threat is a photograph of two men sucking each other's dicks. That is 
really what could destroy us. It makes me wonder what is the family. How come that institution is so 
weak that a piece of paper could destroy it? Of course, you ask yourself, why now and why this issue and 
you realize that something else is happening. This is a smoke screen to hide what they have already 
accomplished. (STORR, 1995) 
113 When I had a show at the Hirshhorn, Senator Stevens, who is one of the most homophobic anti-art 
senators, said he was going to come to the opening and I thought he's going to have a really hard time 
explaining to his constituency how pornographic and how homoerotic two clocks side-by side are. He 
came there looking for dicks and asses. There was nothing like that. Now you try to see homoeroticism in 
that piece. (STORR, 1995) 
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governo e os conservadores como algo explícito ou contra os valores morais da nação. 

Afinal, no fim das contas, é só uma cama desarrumada ou uma pilha inocente de doces. 

O artista até mesmo se certificou de que não haveria problema para reinstalar ou 

remontar qualquer uma das exposições, não importando se marcas específicas de 

lâmpadas ou tamanhos específicos de papel não estivessem disponíveis. 

Segundo Rosen (1997), “[o]s Certificados de Propriedade e Autenticidade 

afirmam que ‘se este exato (papel ou bala ou lâmpada...) não estiver disponível, um 

similar pode ser usado como substituto’”, o que não somente implica a evolução 

constante da obra, surgindo de uma maneira diferente cada vez que os materiais são 

modificados, como também a primazia dada ao momento da mostra, ao discurso dos 

trabalhos e às relações por eles possibilitadas.  

O fato de sua arte existir somente no instante de interação entre o objeto e seu 

público faz com que seja impossível contê-la apenas em sua essência formal e 

imagética. Dessa forma, as contravisualidades podem surgir de maneira livre e sem 

impedimentos bem debaixo do nariz das autoridades, pois, como um bom espião, 

González-Torres não deixa rastros. Se uma pessoa participa da mostra Sem Título 

(Placebo) (Figura 3), por exemplo, e leva alguns dos doces da pilha, o que ela terá de 

concreto é apenas um doce genérico produzido diariamente às centenas e que poderia 

ter sido comprado em qualquer lugar. A verdadeira “infração” da visualidade imposta, 

porém, jamais poderá ser detectada, pois ocorreu num dia qualquer, num espaço de 

exposição devidamente autorizado pelas instituições de poder, ou até mesmo na rua, 

próximo a uma fotografia estampada num outdoor. 

 Como se pode observar, a obra de González-Torres está intimamente ligada aos 

eventos políticos e sociais de sua época, perdendo quase completamente seu sentido e 

poder quando separada de seu contexto. Como afirmava o próprio artista, “[e]u sou uma 

pessoa que vive nesta sociedade e sou um produto desta sociedade e desta cultura. Não 

sou apenas um reflexo, sou a própria cultura” (ROSEN, 2000, tradução da autora)114. 

Isso implica que suas origens, sua criação e seu modo de vida também estarão sempre 

presentes e mesclados com os demais discursos existentes em seus trabalhos. Por ter 

sido um homem latino, homossexual e portador do vírus HIV em uma época em que 

todas essas três características eram percebidas como algo do qual se proteger, o artista 

 

 

 
114 I am a person who lives in this society and I am a product of this society and this culture. I am not only 
a reflection, I am that culture itself. (ROSEN, 2000) 
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defendeu seu lugar de fala e seu direito de ver e produzir conteúdo de maneira 

espetacular, sem jamais ser explícito ou considerado vulgar. 

 Abertamente queer, González-Torres rejeitava os estereótipos amplamente 

colocados na mídia e utilizados pelos membros da direita como forma de propagar 

mitos a respeito da AIDS e culpabilizar pessoas inocentes. Em uma entrevista, ele chega 

a criticar como alguns artistas que criavam “arte gay” na época limitavam o que deveria 

ser percebido como objeto de desejo para homens gays. Para ele, havia mais poder em 

incluir do que em excluir: “[p]ara Felix era muito mais poderoso supor que o público 

gay e heterossexual era o mesmo público, que ser cubano-estadunidense é o mesmo que 

ser um estadunidense. E ser estadunidense era algo do qual ele era extremamente 

orgulhoso” (ROSEN, 1997, tradução da autora)115. 

Como consequência, seu trabalho aborda a vivência como uma pessoa 

homossexual e queer, porém utiliza uma linguagem que pode ser entendida e acessada 

por qualquer um. Não é necessário estar naquela condição específica para sentir o 

impacto de suas mensagens a respeito da AIDS e das diversas vidas que esta tomou. De 

fato, o artista manteve a sua contaminação pelo vírus da AIDS em segredo até os 

últimos meses de sua vida, pois, segundo ele, seria muito fácil transformar sua obra em 

um testemunho capaz de gerar pena, simplificando-a e ele não desejava isso de forma 

alguma. 

 Ele sentia o mesmo a respeito do fato de ser uma pessoa latina, pois percebia 

que, na mídia em geral, uma mesma ideia era sempre evocada quando se tratava de 

pessoas de origem hispânica. Segundo ele,  

 

[q]uando se vem desse contexto, sabe, existe muita dificuldade, muita 

briga, as coisas não são fáceis, mas você não deve deixar essas coisas 

temporárias te impedirem. Você deveria trabalhar mais. É muito fácil 

dizer: "Pobrezinho de mim". É muito fácil sentir pena de si mesmo, é 

o que algumas pessoas querem que façamos. Eles querem que a gente 

deite e role. A única coisa que eles querem ouvir de nós, através da 

nossa arte, é como a vida é difícil para nós, os "outros". Os havaianos 

tiveram que usar saias de grama no "Hawaii 5-0" para deixar os 

brancos felizes. Não importa que nossas vidas sejam mais complexas 

do que altares, palmeiras, paisagens coloridas e gangues. Não importa 

que já tivéssemos universidades quando alguns de seus ancestrais 

 

 

 
115 For Felix it was much more powerful to assume that the gay and straight audience was the same 
audience, that being a Cuban born American is the same as being an American. And being American was 
something he was extremely proud of. (ROSEN, 1997) 
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estavam sentados à mesa agradecendo a Deus pelas abóboras e perus 

(GONZÁLEZ-TORRES; ROLLINS, 1993, tradução da autora)116. 

 

Logo, seu desejo de criar obras de arte que alcançassem um público universal 

surge dessa necessidade de se quebrar estereótipos, de construir contravisualidades e 

permitir que verdades paralelas às amplamente aceitas possam emergir. Ao tratar de 

minorias étnicas e sexuais, além de fatores sociais, seus trabalhos possuem grande carga 

política, todavia não devem ser generalizados como sendo simplesmente isso. González-

Torres afirma que entende quão forte uma ideologia pode ser e quão fácil foi para ele 

cair nessa armadilha de se declarar por um tempo como artista sócio-político, mas 

declara logo em seguida que “[t]oda arte e toda produção cultural são políticas” 

(STORR, 1995, tradução da autora)117, o que demonstra que o discurso presente em 

suas obras é um amalgama de várias narrativas e temáticas, das quais a política é apenas 

uma fração.  

Nota-se, ent«o, que sua produ«o, ao mesmo tempo p¼blica e privada, ® capaz de 

trazer imenso car§ter pol²tico sem jamais negar o homem que existia por tr§s dos panos. 

Menos expl²cita que a obra de Haring e Wojnarowicz, o impacto do trabalho de 

Gonz§lez-Torres permanece escondido em objetos comuns, em coisas que, ¨ primeira 

vista, n«o t°m import©ncia alguma ou qualquer rela«o com a epidemia do HIV. 

Quando aliados ¨ a«o do p¼blico, aos t²tulos parent®ticos e ao contexto hist·rico e 

social no qual foram criados, contudo, esses objetos se tornam mensagens atemporais de 

indiv²duos que sofreram e morreram devido a escolhas necropol²ticas, assim como se 

tornam o registro das tentativas de um homem de navegar e administrar o fato de ter 

perdido seus amigos, seu parceiro e de estar perdendo a si mesmo lentamente diante de 

uma sociedade que declaradamente odiava suas origens e seu estilo de vida. Apesar das 

condi»es pol²ticas da ®poca, de viver rodeado de preconceito e medo, de ser forado a 

presenciar seu corpo se definhando diariamente em dire«o ¨ morte, Gonz§lez-Torres 
 

 

 
116 Coming from that background, you know, there is a lot of struggle, a lot of fights, things are not easy 
but you shouldn't let those temporary things stop you. You should work harder. It's very easy to say, 
"Poor little me." It's just too easy to feel sorry for yourself, that's what some folks want us to do. They 
want us to roll over. The only thing they want to hear from us, through our art, is how difficult life is for 
us, the "others." Hawaiians had to wear grass skirts in "Hawaii 5-0" to make white folks happy. Never 
mind that our lives are more complex than altars, palm trees, colorful landscapes, and gangs. Never mind 
that we already had universities when some of your ancestors were sitting at a table thanking God for 
pumpkins and turkeys. (GONZĆLEZ-TORRES; ROLLINS, 1993) 
 
117 All art and all cultural production is political. (STORR, 1995) 
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ainda foi capaz de influenciar o tecido das rela»es de poder, de negar estere·tipos, de 

criar contravisualidades e transmitir sua hist·ria para o mundo. E ele fez tudo isso por 

meio do processo criativo e da arte. 

 Neste cap²tulo, foram mostradas as condi»es pol²ticas, culturais e sociais que 

definiram a epidemia de AIDS nos Estados Unidos na d®cada de 1980, assim como a 

a«o que grupos ativistas tiveram no combate ¨ ignor©ncia e displic°ncia a respeito da 

doena. P¹de ser observado que, devido a uma agenda pol²tica de amplia«o 

armamentista e militar, o governo da ®poca, cujo presidente era Ronald Reagan, n«o 

liberou fundos suficientes para que fossem feitas pesquisas cient²ficas, campanhas de 

conscientiza«o e preven«o, assim como n«o houve tentativas not§veis de melhorar a 

educa«o sexual nas escolas ou disponibilizar meios de prote«o para pessoas usu§rias 

de drogas intravenosas e demais grupos de risco.  

Como foi comentado, diferentemente do que ocorre nos pa²ses da Ćfrica; nos 

EUA, a AIDS foi popularizada como uma doena relacionada a usu§rios de drogas, 

homossexuais, pessoas de origem latina (especialmente os haitianos) e hemof²licos. 

Devido ¨ grande influ°ncia da Nova Direita, grupos religiosos e a tentativa dos 

conservadores de resistir aos v§rios movimentos pelos direitos das minorias ocorridos 

na d®cada anterior, a exist°ncia do v²rus e sua dissemina«o por esses grupos 

considerados degenerados foram percebidas como uma puni«o, de deus ou da natureza, 

para com aqueles cujo comportamento era ñincorretoò, ñinadmiss²velò. 

 At® o in²cio da d®cada de 1990, quando pessoas heterossexuais em 

relacionamentos monog©micos, assim como crianas, comearam a manifestar os 

sintomas da AIDS, praticamente n«o havia a«o p¼blica sendo exercida para parar o 

avano da enfermidade. Isso demostra uma escolha necropol²tica realizada pelo governo 

e por outras institui»es de poder de ñdeixar morrerò aqueles grupos que n«o eram 

desejados. As campanhas de conscientiza«o, os pedidos por mais pesquisas, a 

dissemina«o de informa»es e produtos de prote«o que existiram foram, em sua 

grande maioria, realizados por grupos ativistas de comunidades queer, como ACT UP 

ou Gran Fury, cujos membros eram os que mais sofriam com a epidemia e o 

preconceito somado a ela.  

Sem informa»es concretas a respeito do comportamento do v²rus, pessoas 

temiam o cont§gio por meio de apertos de m«o, compartilhamento de utens²lios, 

proximidade com uma pessoa soropositiva, espirros ou got²culas de saliva liberadas 

durante a fala. Como consequ°ncia, milhares de portadores da AIDS foram despedidos 

de seus empregos, pais retiraram seus filhos de escolas onde estudavam pessoas com 
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familiares aid®ticos, centenas de ataques violentos a pessoas homossexuais ocorreram 

sem motivo nenhum e o p©nico se alastrou em todo pa²s. 

 Foi salientado que, em meio a essa crise pol²tica e sanit§ria, artistas como Keith 

Haring, David Wojnarowicz e F®lix Gonz§lez-Torres faziam sua parte para 

conscientizar as pessoas a respeito da doena que destru²a seus corpos aos poucos. 

Gonz§lez-Torres, al®m de ter criado obras capazes de aderear as quest»es do corpo e 

da doena, tamb®m foi capaz de produzir trabalhos extremamente pol²ticos usando de 

meios sutis o suficiente para passarem despercebidos. At® mesmo a escolha de manter 

seus trabalhos sem t²tulo, trazendo somente uma op«o poss²vel entre par°nteses, mostra 

o quanto o artista dava primazia ao direito de interpreta«o e escolha de cada um, 

possibilitando o ñdireito a olharò individual.  

Foi mostrado como seu contexto social, sua descend°ncia latina e sua 

homossexualidade fizeram com que Gonz§lez-Torres fosse capaz de perceber, e sentir 

na pele, v§rios dos problemas pol²ticos que ocorriam na ®poca e que as autoridades 

tentavam esconder por baixo dos panos. Por fim, foi apontado como o artista e professor 

p¹de usar dos seus conhecimentos e da sua arte para gerar contravisualidades e fazer 

com que o p¼blico percebesse que era necess§rio agir, pois milhares de pessoas estavam 

morrendo por falta de a«o da administra«o p¼blica. 
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CONCLUSëO 

  

Esta pesquisa tentou trazer e evidenciar alguns aspectos da produção do artista 

estadunidense Félix González-Torres e relacioná-la com as temáticas corpo, doença e 

política. No primeiro capítulo, foram citadas as características gerais da Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida (AIDS), assim como suas causas, modos de transmissão e 

estágios de desenvolvimento. Foram trazidas as influências artísticas que serviram de 

base para a produção de González-Torres, assim como foram mostradas as modificações 

ocorridas na forma de se ver e pensar o corpo humano. Antes grotesco; depois 

vesaliano; a seguir, cartesiano e cindido em dois; após um tempo, corpo dócil da 

produção industrial; e, finalmente, corpo alter ego transformado em simulacro.  

Foram apontadas as mudanças sociais e políticas que fizeram com que estas 

transformações fossem possíveis, assim como foi feito o esforço de apontar como as 

diversas instituições e formas de poder tiveram impacto na consciência popular e na sua 

forma de perceber o organismo humano. Foi notado também como o surgimento da 

medicina moderna, as alterações urbanas realizadas no século XVIII e o aumento do 

nível de especialização das ferramentas e funções fizeram com que o tratamento dado às 

pessoas, aos seus modos de vida, aos seus hábitos e, especificamente, aos seus corpos 

fosse se modificando, se tornando mais restrito e mais disciplinar.  

Enfatizou-se o ritual que existe atualmente nas sociedades ocidentais de 

esconder o corpo, fazer com que este se torne espelho dos demais, apagar sua presença, 

e como essas práticas são resultado direto do processo de individualização ocorrido a 

partir do início do Renascimento. Tentou-se deixar evidente como a perda de uma 

estrutura social holística e unida fez com que o homem perdesse grande parte do 

simbolismo e do significado anteriormente presentes em seu corpo, assim como uma 

noção clara de seu lugar no mundo, o que, na atualidade, ocasiona uma busca cega por 

pertencimento, por fragmentos simbólicos que preencham a falta deixada pelo 

individualismo.  

Posteriormente, foi mostrado como essas modificações estão ligadas ao medo 

que se tem da morte e às inseguranças que a presença desta gera. Foram apontadas as 

relações existentes entre o complexo de heroísmo, o medo da morte e as visões de 

mundo culturais construídas pelas sociedades em toda a história humana. Nessa 

perspectiva, a pesquisa salientou como a natureza dual do ser humano, que é, ao mesmo 

tempo, material e simbólico, o diferencia dos outros animais, o torna unicamente capaz 
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de perceber a presença inescapável da morte e causa grande incômodo existencial. Esse 

incômodo, somado ao receio de desaparecer completamente, faz com que o ser humano 

crie proteções mentais e sistemas que o certifiquem de sua importância como indivíduo, 

o fazem procurar formas de alcançar a imortalidade. Para afastar o medo da morte, são 

criadas sociedades e culturas com conjuntos de valores específicos capazes de fortalecer 

as crenças das pessoas que nelas habitam e que servem como suporte para o complexo 

heroico das mesmas. 

Por fim, foram mostradas obras de González-Torres que abordam diretamente a 

temática do corpo e que só são possíveis de ser vistas dessa maneira devido às 

mudanças ocorridas nas formas de representação corporal. Foi evidenciado como, 

utilizando somente objetos como balas, folhas de papel e linhas simples traçadas em 

vários quadros, o artista foi capaz de fazer alusão ao corpo desfalecente de seu parceiro 

Ross Laycock, ao seu sangue contaminado e às centenas de mortes ocorridas devido à 

AIDS. Foram trazidos alguns trabalhos de outros artistas que também abordavam a 

temática do corpo, como Leonilson, que chegou a utilizar seu próprio sangue para 

produzir uma de suas obras mais famosas.  

 No segundo capítulo, foram destacados alguns modelos etiológicos relevantes 

das doenças, ou seja, algumas formas de se ver e compreender a presença e, 

consequentemente, o modo de perceber as doenças em uma determinada época. Foram 

expostos os modelos: ontológico, relacional ou funcional, exógeno, endógeno, aditivo, 

subtrativo, maléfico e benéfico. O modelo ontológico é mais utilizado pelas sociedades 

ocidentais e percebe a doença como algo cuja causa é sempre corpórea e detectável por 

meios específicos. 

Por outro lado, o modelo relacional ou funcional compreende o adoecimento 

como um desequilíbrio das funções do organismo, o que permite o surgimento da 

doença como consequência de fatores não detectáveis, como, por exemplo, a exposição 

do indivíduo a forças metafísicas e influências mágicas. O modelo exógeno percebe a 

doença como sendo sempre resultado de algum fator externo, concreto ou abstrato. No 

modelo endógeno, a enfermidade é sempre resultado de reações internas do corpo e a 

sua causa maior sempre será algum desequilíbrio dos órgãos ou glândulas do próprio 

organismo.  

O modelo aditivo percebe os males corpóreos como sendo sempre causados por 

excessos, sejam esses de origem interna ou externa, concreta ou abstrata. O modelo 

subtrativo percebe justamente o contrário, ou seja, sintomas são sempre resultado de 
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alguma falta, seja esta hormonal, espiritual ou de qualquer tipo. O modelo maléfico 

percebe todas as doenças, de origem interna, externa, concreta, abstrata, aditiva ou 

negativa, como sendo absolutamente ruins e incapazes de gerar qualquer tipo de 

situação agradável e, finalmente, o modelo benéfico que não compreende a enfermidade 

como algo apenas destrutivo ou negativo e deixa claro que diversas situações boas, 

como alguns dias de folga ou algum contato maior com a família, podem ser resultado 

da presença dela. Foram feitas algumas comparações entre os modelos e foi evidenciado 

como o Ocidente privilegia os modelos ontológico, exógeno, aditivo e maléfico, pois 

estes permitem que nenhuma culpa ou responsabilidade seja colocada no indivíduo 

doente.  

 Em seguida, foi mostrado como o sistema médico contemporâneo, entendido 

pela grande maioria da população ocidental como possuidor do saber oficial do corpo, 

dá mais prioridade aos tecidos e órgãos doentes que às pessoas, as quais são vistas como 

presenças secundárias. Foi visto como o custo dos tratamentos hospitalares é elevado e 

pode fazer com que algumas pessoas sejam obrigadas a se automedicar, a buscar outros 

métodos de cura, a vender seus pertences ou a simplesmente conviver com seus 

sintomas. Tentou-se evidenciar como o sistema médico funciona como uma linha de 

montagem, medindo pulsações, levando corpos de uma sala de exames a outra, 

administrando medicamentos e fazendo decisões muitas vezes sem o total 

consentimento ou entendimento das pessoas que estão sendo tratadas.  

Foi evidenciado igualmente como casos de doenças crônicas ou terminais fazem 

com que a linha de montagem médica desacelere e pare, pois a visão ontológica não está 

preparada para lidar com casos insolucionáveis e pessoas que precisam ser asseguradas 

constantemente de sua importância, de seu valor como indivíduos. Para evidenciar isso, 

foram dados exemplos de como as enfermeiras e a equipe médica evitam ao máximo o 

contato com esses pacientes atípicos, preferindo atender àqueles que “podem ser 

ajudados” antes de ir aos dormitórios com doentes incuráveis. Tentou-se mostrar 

também o desejo que estes têm por comunicação, por compreensão, por algo que lhes 

faça sentir como membros válidos de seu ambiente social, como algo mais que apenas a 

sua doença. 

Foi apontado, em seguida, como a presença de uma doença crônica ou terminal 

faz com que a pessoa se sinta excluída de seu sistema de valores, uma vez que ela é 

transformada em outro devido ao mal funcionamento de seu corpo. A existência de uma 

enfermidade incapaz de ser curada faz com que o indivíduo doente seja 
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permanentemente mantido em um estado de medo, de fragilidade, e tenha que lidar 

constantemente com a aproximação da morte. Os diversos tratamentos, as inúmeras 

visitas à médicos e hospitais fazem com que a pessoa gaste grande parte do seu tempo e 

do seu dinheiro para manter um corpo que se deteriora cada vez mais. Quando precisam 

ficar internadas, suas interações com a família, com amigos e colegas de trabalho 

passam a ser cada vez mais restritas, de modo que o paciente se sente cada vez mais 

isolado e separado do sistema simbólico e social que o continha.  

Notou-se como, muitas vezes, os médicos não possuem o preparo necessário 

para lidar com casos tão delicados e, devido a isso, o diagnóstico é mantido em segredo 

do paciente, o que faz com que este se sinta ainda mais alienado de seu corpo e suas 

funções. Quando isso não ocorre, a notícia pode ser dada de maneira muito abrupta, o 

que faz com que as pessoas fiquem abaladas e desesperadas por algum tipo de apoio, 

por algum resquício de normalidade. Foram mostrados, então, os cinco estágios do 

pesar pelos quais podem passar pessoas diagnosticadas com doenças crônicas e 

terminais - negação, raiva, barganha, depressão e aceitação, assim como suas 

características específicas. 

Foram trazidos exemplos de artistas como Frida Kahlo e Hannah Wilke que 

sofreram a vida toda com algum tipo de moléstia crônica e utilizaram de sua arte como 

meio para processar suas dores e seu medo. Foi mostrado como ambas se viam 

frequentemente cercadas de médicos e aparelhos hospitalares, buscando sempre meios 

de curar seus corpos enfermos enquanto utilizavam o processo criativo para curar suas 

mentes e reestabelecer as conexões simbólicas perdidas devido à doença. Foi 

evidenciado como González-Torres utilizou sua arte como ferramenta para processar a 

sua dor, suas perdas e o fato de que possuía uma doença crônica e, no seu caso, 

terminal.  Destacou-se também a dor emocional trazida pela presença da AIDS, pois 

esta foi responsável pela morte tanto do próprio artista, como de inúmeros amigos e de 

Laycock, seu parceiro e público principal. 

No terceiro capítulo, foram mostrados alguns experimentos que evidenciam 

como lembretes da morte fazem com que os participantes queiram defender suas visões 

de mundo, hesitem em difamar símbolos importantes para sua cultura e, 

simultaneamente, se tornem mais agressivos para com aqueles que seguem sistemas de 

valor diferentes. Foi apontado também como ataques à visão de mundo cultural de um 

indivíduo podem enfraquecer as proteções mentais estabelecidas e servir como 

lembretes da morte, reiniciando o ciclo de autodefesa e agressão para com o outro. Logo 
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em seguida, foi exposto como os ataques ocorridos no dia 11 de setembro de 2001 

fizeram com que o povo dos Estados Unidos se sentisse extremamente fragilizado e 

desprotegido, o que resultou em um grande aumento de ações comunitárias, tentativas 

de reintegração e união popular internas.  

Ao mesmo tempo que provocaram o fortalecimento do sistema de valores 

estadunidense, os atentados também fizeram com que o preconceito e o ódio para com o 

povo muçulmano aumentassem exponencialmente. Como consequência, foram 

realizadas invasões ao Afeganistão e ao Iraque por parte do exército dos EUA, cidades 

foram destruídas e centenas de pessoas foram mortas como “efeito colateral necessário”. 

Templos foram destruídos e igrejas foram erguidas para substituí-los, grupos religiosos 

tentaram catequizar os seguidores do Islã contra a vontade destes e a mensagem de que 

os Estados Unidos estavam livrando o mundo de um grande mal se espalhou pelas 

mídias internacionais.  

Esses ataques serviram para alimentar ainda mais o ciclo de ódio, levando 

lembretes da morte para os muçulmanos e fazendo com que estes desejassem se 

proteger contra o inimigo estadunidense. Essas pessoas, sentindo seus sistemas de valor 

serem atacados, retaliaram contra os responsáveis pelo seu desconforto em uma 

tentativa de superar o medo e a possibilidade da morte. Ao destruir o outro, elas 

aumentavam a sua própria importância, evidenciavam a supremacia de sua cultura e 

fortaleciam suas proteções mentais contra a inevitabilidade da própria finitude. Servindo 

ao seu país, não importando de que forma isso fosse feito, elas garantiam a si mesmas 

como indivíduos válidos e valiosos para seu grupo, sua comunidade. Firmes em suas 

crenças e em seus princípios, as pessoas se sentem capazes de dominar seus inimigos, 

de superar até mesmo o pior deles e de continuar existindo após a morte do corpo. 

Foram apontadas as condições sociais e políticas que caracterizaram a epidemia 

de AIDS nos Estados Unidos, deixando evidente como a falta de estruturas e 

ferramentas para enfrentar a doença foi consequência de atitudes governamentais 

específicas. O presidente estadunidense na época, Ronald Reagan, desejava reerguer o 

país à sua glória militar anterior à Guerra do Vietnã e, para isso, utilizou fundos que 

deveriam ter sido voltados para a saúde, o desenvolvimento científico e a educação. 

Como consequência, os investimentos governamentais destinados para a 

conscientização a respeito da AIDS, sua prevenção e sua possível cura foram ínfimos e 

muito aquém do que teria sido necessário para evitar uma epidemia.  
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Como, nos primeiros anos do surgimento da doença, ela parecia afetar somente 

pessoas homossexuais, usuários de drogas intravenosas, hemofílicos e haitianos, essas 

pessoas foram consideradas como grupos de risco e rapidamente foram culpadas pela 

existência do HIV e seu rápido avanço. Defensores da família tradicional e membros da 

Nova Direita, grupo conservador com influências no governo e em instituições 

religiosas e científicas importantes, fizeram com que as tentativas de implantação de 

educação sexual nas escolas, distribuição de camisinhas e agulhas esterilizadas, assim 

como campanhas de informação a respeito das formas de contágio da doença fossem 

praticamente inexistentes.  

Foi feita alusão à pandemia do covid-19 no Brasil e mostrado como o governo 

liderado por Jair Bolsonaro negligenciou a gravidade da situação e seguiu sua própria 

agenda política, enquanto centenas de milhares de pessoas morriam esperando por leitos 

de hospitais. Foi mostrado como todas essas decisões, tanto relativas à AIDS quanto à 

covid, ao permitirem que pessoas consideradas inferiores e indesejadas fossem mortas 

cruelmente, se trataram de atos de necropolítica com aprovação governamental. 

Finalmente, foi apresentado como, em meio a atos de violência contra pessoas e 

comunidades queer, mediante o preconceito generalizado contra indivíduos 

soropositivos, grupos ativistas como o ACT UP e o Gran Fury agiram para melhor 

conscientizar a população e tentar desacelerar o avanço da AIDS. Foram trazidos 

artistas ativistas como Keith Haring e David Wojnarowicz, cujos trabalhos contribuíram 

para espalhar mensagens de sexo seguro e mostrar a dura realidade das pessoas 

contaminadas com o vírus HIV vivendo em um governo que nada fazia para ajudá-las.  

Foi destacado o aspecto político das obras do artista Félix González-Torres e 

como ele foi capaz de espalhar mensagens de conscientização, acolhimento e esperança 

de maneira tão sutil que os conservadores da época foram incapazes de censurar. Suas 

obras utilizavam de materiais cotidianos como balas e folhas de papel para evidenciar a 

quantidade de pessoas que faleciam de AIDS todos os dias, os inúmeros remédios que 

estas tinham que tomar, além de mostrar também as suas próprias perdas, as dores 

resultantes de se viver cercado de uma enfermidade tão brutal.  

Mesclando e tensionando as esferas públicas e privadas, o artista criou obras de 

arte cujo foco são as relações possíveis entre os objetos e os observadores, entre todos 

aqueles que entraram em contato com a peça em algum momento e deixaram nela a sua 

marca. Dessa forma, tentou-se expressar como o processo de produção artística foi 

capaz de produzir novos laços simbólicos, novas possibilidades de diálogo, capazes de 
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restaurar, mesmo que infimamente, as relações que haviam sido perdidas por causa do 

HIV. Por meio de seus trabalhos, notou-se que González-Torres foi capaz não somente 

de falar pelas milhares de vítimas que não tinham como se expressar, como também 

pôde processar a morte de seu parceiro Ross Laycock e a solidão deixada por ele. 

 Essa pesquisa, por fim, tentou deixar claro que a obra de González-Torres pode 

ser vista através dos eixos temáticos corpo, doença e política, assim como tentou 

evidenciar como o fazer artístico foi essencial para que o artista – que vivia com uma 

doença crônica e terminal, que existia em um corpo em deterioração, que percebia 

diariamente a aproximação da morte – pudesse deixar sua marca e continuar se sentindo 

como indivíduo válido em uma sociedade que julgava seu estilo de vida, suas origens e 

percebia seu corpo como algo a ser descartado. 
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