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In Italia non c’è più nessuno con cui parlare di letteratura 
Paolo Di Paolo 

Ogni tanto mi sveglio con una strana urgenza (o nostalgia) addosso. Mi manca qualcuno 
con cui parlare di letteratura. No, non di libri. È diverso: di letteratura. La differenza è 
sottile, ma decisiva. Forse mi inganno, e credo di avere idealizzato quelle conversazioni 
lunghe e sovreccitate che facevo uscendo dalla facoltà di Lettere quindici anni fa. Perfino 
per email: email lunghissime come quelle che si scambiano le due protagoniste del 
romanzo più recente di Sally Rooney, Dove sei mondo bello. Che a me è piaciuto: proprio 
per quelle lunghissime email sulla letteratura contemporanea, sul marxismo, sul 
romanticismo… E d’altra parte non mi ha stupito che, al contrario, alcuni fan di Rooney della 
prima ora abbiano avuto da ridire proprio sulle email: troppo lunghe! Chi si scambia più 
email così lunghe e articolate nell’epoca in corso? Quasi nessuno. Ci vuole tempo, ci vuole 
dedizione. Ci vuole anche un argomento appassionante: come la letteratura, appunto, 
quando non è solo un semplice “parlare di libri”. 

Nella minuscola porzione o bolla di mondo di cui faccio parte per mestiere, di libri si parla 
continuamente. Spesso perdendo di vista l’indifferenza (che a tratti mi pare perfino sana) 
del resto degli umani agli oggetti su cui continuiamo a scambiarci veloci, approssimativi, 
esteriori, stucchevoli o irritati, ghignanti pareri tra addetti ai lavori e ai livori. Com’è il nuovo 
libro di? Hai visto, è in classifica? Ma secondo te va allo Strega? No, forse va al Campiello. 
Forse da nessuna parte. I libri di cui parliamo, in larga parte, non li acquistiamo: 
arrivano. Pacchi di carta imbottita e gialla, scatole che si accatastano nelle portinerie. Gli 
uffici stampa mandano, mandano quasi tutto a chi scrive sui vecchi giornali, sui vecchi siti 
web, o ha una pagina Instagram, un profilo TikTok da almeno un migliaio di follower. Il 
corriere suona, scarica il pacco. Lo apri, getti un’occhiata veloce. C’è la dedica? Non c’è la 
dedica. Mi interessa? Non mi interessa. È il libro di un amico, di un’amica? Devo scriverne? 
Devo presentarlo? 

La scrivania dei caporedattori dei vecchi giornali è letteralmente invasa. Un assedio. Torri 
minacciose, cataste. Non frequento granché le redazioni, ma quando ci metto piede resto 
attonito: libri impilati ovunque, perfino lungo i corridoi. Il colpo d’occhio non comunica 
vitalità. Ha qualcosa di mortifero. Mi chiedo solo: che fine faranno? Dove vanno a vivere 
una seconda vita – se l’avranno – i libri che i caporedattori non hanno nemmeno il tempo di 
sfogliare? 
E poi penso: non li amano, non possono più amarli. Non li amano come li amavano da 
giovanissimi; hanno una confidenza pluridecennale con quegli oggetti cartacei, sanno 
annusarli, qualcosa intuiscono già rigirandosi la copia fra le mani, ma non amano i libri. O 



 

 

non allo stesso modo di un tempo, non più. Sono troppi. Così, di tutta la narrativa italiana 
contemporanea passata sulle scrivanie in questi anni niente si è davvero fermato 
nella memoria. Niente, quasi niente ha fatto la differenza. 

Gli uffici stampa mandano le mail circolari con le novità – sapendo da subito, da sempre, ciò 
su cui davvero “si punta”; sanno che una porzione di quella newsletter o di quella email 
inviata con malinconico e arreso automatismo è fatta di titoli che avranno poche chance di 
esistere agli occhi dei professionisti. Zero. Solo il lettore casuale potrà – misteriosamente e 
imprevedibilmente – dare udienza, offrire un’occasione di riscatto. 

La verità è che nemmeno direttori editoriali e uffici stampa hanno il tempo di leggere tutti i 
libri che devono pubblicare e promuovere: è un dato di fatto. Non un’accusa, tanto meno 
una colpa. E il più delle volte – anche se è un fatto inconfessabile – non amano i libri che 
devono promuovere: e non perché non siano amabili, ma perché è difficile amare qualcosa 
per ufficio, per dovere. È difficile amare nella routine. Li ho visti accendersi per libri 
di altre case editrici che non fossero la loro: ed era un modo (perfino commovente) di 
ricordarsi di avere, in stagioni remote, amato i libri profondamente. 

E gli scrittori? Molti scrittori leggono poco. Non hanno tempo di leggere, devono 
scrivere. Devono parlare dei loro libri in pubblico. Ogni tanto, con dita pigre, si trovano a 
compulsare – per intuirne al volo la sostanza, o il segreto – il volume di qualcuno che ha più 
fortuna di loro. Poi lo lasciano cadere. C’era un tempo di passione arroventata, di volumi 
pieni di orecchie, di segni a matita. Ora l’entusiasmo è di maniera, ed è difficile che sia 
autentico se va travasato in 5000 battute spazi inclusi a proposito di una qualche bozza 
scorsa in pdf. 
Non è facile amare il troppo, l’esubero, la ripetizione. La passione calda si raffredda, o 
finisce per conservare una tepidezza costante – l’anticamera dell’assuefazione. 
Nelle redazioni dei programmi televisivi o radiofonici passano ogni giorno decine di libri, 
finiscono nelle mani dei conduttori per il tempo della registrazione o della diretta, poi 
vengono abbandonati. Nelle officine degli editor, le prime bozze si riempiono di post it, poi 
diventano seconde bozze, si va in stampa: è passata un’altra stagione, e il tempo per 
leggere altro si è sfarinato, non c’è più. Non è carino dirlo, anzi è fastidioso, ma è così. È 
grave? No, è inevitabile. 

Però mi fa venire una insopportabile nostalgia di gente con cui parlare di letteratura; e so di 
non poterla trovare dove i libri circolano in tale sovrabbondanza, nel regno della produzione-
comunicazione editoriale. Che constatazione ingenua, Di Paolo! Sembri quel Lucien 
delle Illusioni perdute di Balzac. Ma guarda che sei ridicolo alla tua età: non fare il 
ragazzetto lagnoso in cerca di attenzione, di affetto, di carezze. Hai avuto abbastanza, forse 
anche troppo. Sì, per carità, ho avuto abbastanza. Però ho voglia di parlare di letteratura! 
Sai che ti dico? Faccio un bel post su Facebook. E che senso ha? Non lo so, magari trovo 
qualcuno che ha il mio stesso desiderio. Non è facilissimo. Il giorno in cui ho postato un 
brano dell’autore norvegese Jon Fosse, fresco di Nobel, molti commenti erano del tipo: non 



 

 

mi attrae, non mi piace, mi lascia perplesso. Legittimo, per carità, tanto più che Fosse usa la 
punteggiatura in modo eccentrico, anzi spesso ne fa a meno; riduce all’osso la trama, che 
diventa un pretesto per scommettere tutto sulla lingua. È – si direbbe con un aggettivo da 
cui gli uffici marketing degli editori sono terrorizzati – “letterario”. Lavora sulla prosa come si 
lavora sulla poesia. Il problema – se posso chiamarlo così – è che uscendo dalla scuola 
abbiamo pochi contatti con questo tipo di scelte estetiche e il rischio di giudicare difficile ciò 
che è solo differente è altissimo. Il rischio, soprattutto, di rigettare alla prima occhiata una 
occasione di scoperta – con la rozza dinamica mi piace/non mi piace che è pericolosa 
se applicata alla letteratura, come ha fatto osservare Rosella Postorino.  

Il punto non è se ci piace o non ci piace uno come Fosse, se ci piace o non ci piace 
uno come Saramago. Ma che cosa provano a offrire con il lavoro sulla lingua, sulle 
articolazioni della sintassi. Non ci interessa? Vogliamo che tutto sia piano, trasparente, 
senza scogli? Va bene. Ma questo alla lunga condiziona gli autori (gli editori sono già 
condizionati abbastanza), li scoraggia a provare, a sperimentare – e non per il gusto di 
complicare le cose, che è sciocco, ma di non accomodarsi senza dubbi sulla strada più 
battuta. [...] 

 
https://www.liminarivista.it/comma-22/in-italia-non-ce-piu-nessuno-con-cui-parlare-di-letteratura/ 

 

QUESTÕES 

 
Compreensão textual: Vale 6,0 (cada uma vale 2,0) 
 
1 -  Leia com atenção o texto e assinale, dentre as alternativas propostas, a verdadeira, 
segundo o texto.  
 

a) Segundo o autor do texto, falar de literatura e de livros é a mesma coisa.  
b) Quando Sally Rooney lançou sua obra Dove sei mondo bello foi muito criticado pelo 

fato de as personagens do romance escreverem longos e-mails.  
c) Hoje em dia os críticos e resenhistas adquirem mais livros do que conseguem ler.  
d) Os chefes de redação dos jornais não leem e nem doam seus livros.  

 
 
2 – Quais são as razões pelas quais o autor diz que os escritores não leem? Aponte a 
alternativa que não condiz com o texto.   
 

a) Os escritores devem fazer palestras para divulgar seus livros. 
b) Os escritores têm pouco tempo para ler porque devem escrever suas obras.  
c) Os escritores odeiam ler o que outros escreveram.  



 

 

d) Os escritores estão cansados dos excessos, é difícil amar a repetição.  
 
3 – Quando o autor fez um post no Facebook sobre o Nobel Jon Fosse, os comentários se 
reduziram principalmente a: não me atrai, não gosto, fiquei perplexo. Assinale:  

a) Verdadeiro 
b) Falso 

 
Metalinguagem: Vale 4,0 (cada uma vale 1,0) 
 
Assinale a alternativa correta:  
 
4 - Li ho visti accendersi [...] Quais pronomes estão presentes nesta frase? 
 

a) Pronome combinado e pronome reflexivo. 
b) Pronome direto e pronome relativo. 
c) Pronome direto e pronome reflexivo. 
d) Pronome indireto e pronome pessoal. 

 
 
5 - Ci vuole tempo, ci vuole dedizione. Ci vuole anche un argomento appassionante. [...] A 
forma verbal flexionada ci vuole pode ser substituída por qual outra em italiano? 
 

a) È necessario; esige; pretende.  
b) Esige; occorre; serve. 
c) Esige; occorre; è necessario. 
d) Occorre; ordina; serve.   

 
 
 
6 – [...] Non frequento granché le redazioni, ma quando ci metto piede resto attonito: A 
forma verbal ci metto, no texto em questão, pode ser traduzida como:  
 

a) Emprego 
b) Coloco  
c) Disponho  
d) Dedico  

 
7 – [...] se ci piace o non ci piace uno come Saramago. Qual a função morfossintática do ci 
neste exemplo? 

a) Advérbio de lugar. 
b) Pronome reflexivo na primeira pessoa do plural. 
c) Pronome indireto na primeira pessoa do plural. 
d) Pronome demonstrativo.  


