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ORGANIZAÇÃO 

Manoela dos Anjos Afonso Rodrigues





APRESENTAÇÃO

Este livro é resultado dos estudos, diálogos, percursos e 
processos de criação compartilhados durante a disciplina 
ACV1667 - Tópicos Especiais em Arte e Visualidades: Atos 
Autobiográficos e Práticas Decoloniais nas Artes Visuais, 
ofertada no primeiro semestre de 2019 no Programa de 
Pós-Graduação em Arte e Cultura Visual da FAV/UFG. 
Esta disciplina nasceu como um desdobramento das ati-
vidades previstas no meu projeto de pesquisa PV01208-
2017 Práticas Artísticas Autobiográficas: intersecções en-
tre prática artística, escritas de vida e decolonialidade, que 
tem como um de seus objetivos investigar, por meio da 
prática artística, as reverberações, transformações e rup-
turas provocadas por atravessamentos entre os campos 
dos estudos autobiográficos e dos estudos decoloniais. 
Os textos aqui apresentados são respostas ao desafio 
de pensar, articular e dar forma a um espaço autobio-
gráfico numa pequena caixa de madeira. O que entra no 
meu espaço autobiográfico? O que fica de fora? Quem 
pode acessá-lo? Que conhecimentos gero e a quem os 



endereço? Por que observar a própria história é relevan-
te? Ou melhor: por que compartilhá-la é importante? A 
quem isso interessa? Que coletividades habitam minhas 
narrativas de vida? Essas foram algumas das muitas per-
guntas que as pessoas que participaram deste rico pro-
cesso de criação se fizeram ao longo do semestre.

Em Caixa D’Água, Laila Loddi convoca Yemanjá, Oxum e 
Nanã para a abertura da palavra, evocando o elemento 
água para constituir um espaço autobiográfico em que 
a “água lava, limpa, purifica” num “exercício de autoen-
frentamento e tensionamento da colonialidade do saber 
e do sentir”. Em Caixa autobiográfica: extensões de um 
eu fragmentado, Wallace Freitas reflete sobre o pacto 
autobiográfico de Philippe Lejeune enquanto encara o 
desafio de construir um espaço autobiográfico perme-
ado pela intimidade, sexualidade e experiências de des-
locamento. Como tricotar uma relação sem queimar os 
dedos? é a pergunta ativadora dos processos de criação 
de Edvaldo Pontes, que se lança a uma escrita autoral 
reveladora da potência política e poética da enunciação 
da própria história. Em Surtos decoloniais, uma autobio-
grafia (não) autorizada, Fernanda Oliveira encontra Fer-
nanda Oliviere e, juntas, trazem à tona experiências de 
opressão vivenciadas em meio à família, à universidade e 
demais instituições onde se depararam com a coloniali-
dade que permeia as estruturas de nossa sociedade. Dare 
Arantes, a Zeladora violenta de presentes mortíferos: 
uma caixa de espaços autobiográficos pensada para 
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“todos os sonhos do mundo”, chama a atenção para os 
processos brutalizantes que permeiam nosso cotidiano e 
transformam as nossas caixas (ora com mais farpas, ora 
com menos), alterando assim a forma com que nos ve-
mos e interagimos com o mundo. De uma caixinha para 
outra Helder Amorim vai se deslocando e se posicionan-
do, reconhecendo-se não mais tão pacífico à medida que 
reflete sobre as masculinidades e compartilha suas ex-
periências artísticas, acadêmicas e pessoais. Já Alice Car-
doso, sempre em movimento, deseja uma Não-caixa, ou 
seja, um espaço autobiográfico aberto, inacabado e que 
depende da relação com o outro para que possa existir. 
Também habitante dos deslocamentos, Nicolas Gualtieri 
coloca em seu espaço autobiográfico O melhor de dois 
mundos, aquilo que constitui sua terceira identidade que 
oscila entre o Nico daqui, no Brasil, e o Nico de lá, na Ar-
gentina. Fernando dos Santos, professor nerd e roqueiro, 
deseja-nos Força sempre ao refletir sobre a importância 
de sua atuação comprometida, transformadora e acolhe-
dora como docente num mundo permeado pela injustiça. 
Por fim, em Solo, eu convoco o elemento terra e encerro 
este livro, desejosa de que o que aqui foi semeado cres-
ça, floresça e frutifique, estimulando quem agora nos lê a 
cultivar seus próprios espaços autobiográficos.

Goiânia, 25 de agosto de 2020

Manoela dos Anjos Afonso Rodrigues





Estou em Portugal desde abril. Era minha intenção 

viajar pela América Latina até final de julho, a pande-

mia assustou-me no caminho e tive de voltar. Agosto 

é aqui o mês de férias, dos migrantes que todos os 

anos voltam à terrinha, e recentemente dos turistas 

que mudaram a face das cidades. Este ano é tudo 

muito diferente. A pandemia que assolou quase to-

dos os países não permitiu um agosto igual aos ante-

riores, a não ser para os que cá ficaram ou os que cá 

estão. Esses terão todo o ambiente de férias, mas não 

as festas de agosto. Poderão revivê-las em Aquele 

querido mês de agosto (2008), de Miguel Gomes. Os 

festivais ficaram adiados para mais tarde. No Brasil de 

onde regressei é tempo de (re)início das atividades 

APRENDÊNCIAS COLETIVAS
NA PRIMEIRA PESSOA



nas universidades. Os amigos e colegas me falam 

da energia para recomeçar a vida académica, não 

obstante os novos condicionalismos. Aqui é como o 

vosso janeiro. Mas por que esta conversa se se trata 

de escrever um texto para este livro Espaços Auto-

biográficos? Aqui a escrita em agosto é difícil, mais 

ainda quando se juntam, num mês, várias escritas au-

tobiográficas – a dos alunos e da professora da disci-

plina Atos Autobiográficos e Práticas Decoloniais nas 

Artes Visuais, e de outra colega professora no memo-

rial para seus percursos académicos rumo à titulari-

dade livre do Magistério Superior. Recorro à clausura 

necessária para esboçar minhas reflexões sobre os 

desafios que me propõem. 

O percurso individual de qualquer ator social, por 

mais racional que seja, nunca é um todo coeren-

te, mas resultado de uma sequência de acasos. Nas 

atividades criativas, como a investigação e o ensino, 

esta situação é particularmente relevante. Mais ainda 

em tempo de sociedades e culturas instáveis, tempos 

líquidos, vidas fragmentadas, projetos interrompidos 

como estes em que vivemos. Os investigadores e do-

centes para se entenderem a si próprios vão-se tor-
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nando antropólogos, sociólogos, psicólogos e histo-

riadores das suas próprias raízes, das suas pesquisas 

e dos seus percursos e sobretudo das suas vidas a 

que posteriormente sempre pretendem dar uma coe-

rência epistemológica. É isto mesmo quando tento 

escrever na primeira pessoa, num processo reflexivo 

– não apenas interpretativa e reflexiva, mas criadora: 

identificar situações, contexto e realizações concre-

tas do passado e inseri-las numa narrativa construída 

no presente.

Quando há anos escrevi isto estava consciente de que 

minha narrativa não era tanto uma colagem de factos 

reais, mas do vivido e do imaginado do meu percurso 

como professor, como cidadão, como viajante (não 

como turista) em contínua mudança por vezes de lu-

gar, de instituição académica, de temas e tópicas de 

interesse e dos amigos, colegas e interlocutores na 

pesquisa e no ensino que encontrei no caminho. Mui-

tas coisas prevaleceram outras mudaram e mudaram-

-me profundamente. Isto parece-me particularmente 

relevante quando nas atividades de ensino a centrali-

dade (se há alguma centralidade) passa para os estu-

dantes, não mais os professores ou os conteúdos de 



ensino, as instituições, nem mesmo a transmissão de 

conhecimentos são o eixo central do ensino-aprendi-

zagem, mas o desenvolvimento de competência dos 

estudantes e a co-aprendizagem (aprendência1) com 

os professores, as aprendizagens de quem ensina e 

talvez mais que isso a ARTE da VIDA. No percurso 

pela Universidade Federal de Goiás – Faculdade de 

Artes Visuais: Programa de pós-graduação em Arte e 

Cultura Visual, havia duas perguntas que se me afigu-

ravam importantes ao iniciar as atividades nas disci-

plinas que partilhei com os estudantes: quem sou eu? 

O que faço aqui? O conhece-te a ti mesmo colocado 

no pátio do Templo de Apolo em Delfos de acordo 

com o escritor Pausânias é ainda um importante pon-

to de partida para todos nós aprendizes. Importante 

também o lugar para onde queremos ir. É isto que 

perpassa nas autobiografias do Espaços Autobiográ-

ficos: o espaço caixa que cada um fez colocando nela 

1. O tremo “aprendizagem” deve ceder lugar ao termo “aprendência” 
(“apprenance”), que traduz melhor, pela sua própria forma este esta-
do de estar-em-processo-de-aprender, esta função do ato de aprender 
que constrói e se constrói, e seu estatuto de ato existencial que caracte-
riza afetivamente o ato de aprender, indissociável da dinâmica do vivo. 
(ASSMANN, 1998, p. 15).  
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sua história e seu devir, mas também a escrita, as pa-

lavras ditas e as conversas que transbordaram da sala 

de aula para a sessão pública realizada no Evoé Café 

Com Livros.

Quer pela resposta visual e audiovisual às perguntas 

que apresentei aos estudantes quer pela introdução 

das caixas nesta proposta de ensino-aprendizagem 

em Atos Autobiográficos e Práticas Decoloniais nas 

Artes Visuais, verificamos a diversidade de sujeitos 

que aceitam ou contestam estas propostas e cons-

troem suas narrativas nestas situações e nestes con-

textos. Caixas e apresentações com as múltiplas 

dimensões que os autores referem, sublinham, priori-

zam de formas diversas: a dimensão interior da caixa, 

o conhece-te a ti mesmo e da ação sobre si mesmo 

e a dimensão exterior, relacional, da reciprocidade e 

das comunidades de inserção, da ação com e sobre o 

mundo exterior - conflito e rutura, conflito e acomo-

dação, conflito e superação. De qualquer modo con-

flito, divergências, convergências, mudanças incorpo-

radas ou trazidas para dentro da caixa para de novo 

transbordarem para o exterior num processo espiral 



(não linear) de avanço na “ação transformadora” e 

desta para o conhecimento aprofundado de si. 

Se no ensino há praticas inovadoras que poem em 

causa processos clássicos de transmissão e conhe-

cimento a grupos que, por vezes, são considerados 

homogéneos, na pesquisa há algo paralelo e de difí-

cil mudança. Não apenas porque são contestadas ou 

desvalorizadas metodologias qualitativas e a escrita 

de narrativas autobiográficas, de escritas na primeira 

pessoa ou práticas inovadoras de apresentação dos 

resultados da pesquisa, mas também porque os pa-

radigmas continuam centrados no pesquisador, nas 

metodologias e na ação centralizada na razão e nos 

resultados da ciência. À centralidade do problema e 

das pessoas que o vivem, dos “possuidores dos da-

dos” sobrepõe-se quase sempre interesses exterio-

res da instituição, do pesquisador, da cientificidade. 

O geógrafo dinamarquês Bent Flyvbjerg interroga-se 

desde 2001 em Making Social Science Matter sobre 

as razões pelas quais a pesquisa social falha e apon-

ta alguns caminhos sobre como ela pode ter sucesso 

novamente. As ciências sociais não têm que se emu-

lar às ciências duras, aos métodos quantitativos, nem 
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mesmo ao conhecimento analítico-científico (episte-

me) ou ao know how do conhecimento técnico que 

implica juízos e decisões tomadas ao estilo de um ator 

social e político virtuoso que decide para os outros, 

ou pela comunidade. Urge procurar outros caminhos 

“objetivo principal para a ciência social, com uma 

abordagem fronética é a realização de análises e in-

terpretações sobre o estado dos valores e interesses 

da sociedade destinadas à crítica social e ação social, 

ou seja, à praxis” (FLYVBJERG, 2011, p. 60). Para qual-

quer pesquisa no âmbito do planeamento, das políti-

cas, da ação transformadora, estas questões devem 

constituir o centro desta prática de pesquisa, mas 

também outras, consideradas óbvias: “Quem ganha e 

quem perde, por meio de que tipos de relações de po-

der? Que possibilidades existem para mudar relações 

de poder existentes? E é desejável fazê-lo?” (FLYVB-

JERG, 2011, p. 60). A pesquisa situa-se num quadro de 

investigação qualitativa pós-positivista que conside-

ra as narrativas, histórias contadas pelos atores so-

ciais, como meio de inquérito e forma de construção 

de significado, associando-nos, assim, à mudança 

através do planeamento colaborativo (Sandercock e 



Attili, 2010). O papel das ciências sociais fronéticas 

é clarificar e apoiar a deliberação sobre problemas e 

riscos que a sociedade está a enfrentar, e delinear o 

que pode ser feito duma maneira diferente – com a 

plena consciência de que nunca poderemos encon-

trar respostas definitivas a estas perguntas e nem 

sequer concordar com uma qualquer versão destas 

perguntas (FLYVBJERG, 2001, p. 140). Ao ler e reler 

Espaços Autobiográficos tive de recorrer à primeira 

apresentação que fiz no Programa de pós-graduação 

em Arte e Cultura Visual e às minhas notas de per-

curso, pois cada texto da obra agora apresentada me 

remete para algumas dessas reflexões, mas passam 

além delas porque as corporizam nos percursos indi-

viduais dos autores, as inserem numa prática criativa, 

porque atendem a uma dimensão do vivido, do real 

imaginado, da contextualização social e política. 

Espaços Autobiográficos como construção colabora-

tiva decorrente da disciplina Atos Autobiográficos e 

Práticas Decoloniais nas Artes Visuais, do Programa 

de Pós-graduação em Arte e Cultura Visual, situa-se 

no âmbito inovador e criativo no processo de ensino-

-aprendizagem – de aprendência (ASSMANN, 1998), 
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mostra a diversidade de atores sociais envolvidos 

num processo de pesquisa e criatividade interdisci-

plinar, traz à sociedade os resultados da pesquisa, 

contém desafios dos percursos individuais, dos con-

textos pessoais, sociais e políticos. Aprendências sig-

nificativas de sujeitos e subjetividades que se cons-

troem, se encontram, se reconhecem a si próprias, se 

apresentam, se socializam para além do contexto es-

colar da sala de aula, se projetam como “ação trans-

formadora”. 

Vila Nova de Gaia, 16 de agosto de 2020

José da Silva Ribeiro
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LAILA BEATRIZ DA ROCHA LODDI

Arquiteta e Urbanista pela Universidade Federal de Santa Cata-

rina (2006), Mestre em Cultura Visual pela Universidade Federal 

de Goiás (2010). Professora da Universidade Estadual de Goiás. 

Tem experiência nas áreas de ensino, pesquisa e extensão em 

Arquitetura e Urbanismo, Design e Artes Visuais, atuando princi-

palmente nos seguintes temas: processos criativos; desenho; ar-

quitetura, corpo e cidade. Desenvolve assessoria técnica através 

de projetos de extensão universitária popular. Doutoranda no 

PPGFAU UnB - Universidade de Brasília, desenvolve atualmente 

pesquisa sobre arquivos de apagamento nas práticas urbanísti-

cas e experiências cotidianas de produção de comum urbano. 

Architect and Urbanist graduated at Federal University of Santa 

Catarina (2006), Master in Visual Culture at Federal University of 

Goiás (2010). Professor at the State University of Goiás. Has ex-

perience in teaching, research and extension in Architecture and 

Urbanism, Design and Visual Arts, acting mainly on the following 

themes: creative processes; drawing; architecture, body and city. 

Develops technical advice through popular university extension 

projects. Doctoral student at PPGFAU UnB - Universidade de Bra-

sília, currently develops research on urban practices and everyday 

experiences of urban production. 



Caixa d’água. Compartimento ou reservatório, geral-

mente situado em local elevado, onde é armazenada 

a água que abastece uma casa, um edifício, um bair-

ro, a cidade. Antes da urbanização das cidades e da 

canalização e tratamento da água, mulheres carre-

gavam, das fontes e bicas, latas na cabeça, transpor-

tando água para consumo. Maria que sobe o morro 

e não se cansa, do samba de Candeias Júnior, leva 

a lata d’água na cabeça pra lavar roupa lá no alto. 

Assim como as lavadeiras nas cariocas das cidades 

coloniais esfregavam, debaixo d’água, os tecidos 

brancos com suas mãos negras. Mãos negras como 

as das baianas que lavam as escadarias das igrejas 

despejando água de cheiro: água perfumada com fo-

lhas maceradas - o amassi dos rituais afro-religiosos. 

Água lava, limpa, purifica. Evoco o elemento para 

preencher a caixa autobiográfica proposta neste 

exercício de autoenfrentamento e tensionamento 

da colonialidade do saber e do sentir.  Situo nes-

te espaço uma fresta onde a opção decolonial pode 

emergir: pode brotar como água na nascente.  
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As provocações proporcionadas pelas leituras e de-

bates da disciplina Atos Autobiográficos e Práticas 

Decoloniais nas Artes Visuais, do Programa de Pós-

-Graduação em Arte e Cultura Visual da FAV/UFG, 

no semestre 2019/1, deflagraram em mim uma tem-

pestade de interrogações, encontros e possibilida-

des. Questionamentos em moto-contínuo sobre as 

impossibilidades das pesquisas que se pretendem 

tradutoras de realidades cotidianas e populares. In-

terrogações acerca das impossibilidades da pesqui-

sa que fala pelo outro. O texto de Philipe Lejeune 

(2008) anunciou a trovoada, quando nas definições 

de seu pacto autobiográfico o autor estabelece os 

marcos da narrativa da experiência vivida através 

das escritas do eu. Quando busca no século XIX re-

gistros literários para compor o campo da chamada 

autobiografia, Lejeune nos deixa claro os embaraços 

sobre as narrativas dos que não escrevem: em se tra-

tando de camponeses, artesãos ou operários há pou-

cas autobiografias escritas, relegadas a uma espécie 

de insignificância. Estas narrativas “passam a ter va-
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lor, aos olhos do leitor, pelo fato de que eles perten-

cem (ou são percebidos como se pertencessem) a 

uma cultura diferente, que se define pela exclusão da 

escrita” (Lejeune, 2008, p. 128). Citando Bourdieu, Le-

jeune (2008, p. 132) provoca afirmando que “as clas-

ses dominadas não falam, fala-se delas”. As práticas 

ordinárias seriam então ‘estudadas’, ‘imaginadas’ e 

‘traduzidas’ (muitas aspas nossas) por uma curiosi-

dade etnológica das classes dominantes. E por que 

há tão poucos relatos de vida das classes trabalha-

doras no período analisado pelo autor? Porque não 

sabiam ler ou escrever? Certamente a problemática 

não é tão simplista, mas envolve o circuito de comu-

nicação e o objetivo dos textos em promover valores 

e ideologias das classes dominantes. A autobiografia 

se afirmava assim como “espaço em que se elabora, 

se reproduz e se transforma em identidade coletiva 

as formas de vida próprias às classes dominantes”. 

(Lejeune, 2008, p. 131).

Esse argumento me inquietou bastante, visto que a 

pesquisa que venho desenvolvendo aborda territórios 

populares e práticas de autoconstrução desviantes 



das normas técnicas, onde se encontram processos 

criativos e singularidades estéticas. Na impossibili-

dade de falar pelo outro, a autobiografia desponta 

como metodologia, reivindicando um lugar de fala 

e colocando o eu enunciando sua existência. Não 

se trata mais de falar pelos outros, mas de abrir es-

paços para que falem por si mesmos - possibilidade 

que nós pesquisadoras e pesquisadores temos por 

ocupar espaços de produção de conhecimento. Ao 

abordar a noção de sujeito, Versiani (2005) aponta 

para a conscientização do próprio lugar do pesqui-

sador e a consciência de que os fenômenos não pos-

suem sentido inerente que se oferece ao olhar sem 

mediação. A autora desmonta a ideia do poder do 

pesquisador em conceder “inclusão” a vozes “excluí-

das”, defendendo que,

ao destituir-se do poder de falar sobre os outros, 

ou pelos outros, pesquisadores da cultura deveriam 

articular-se para desempenhar outro papel, o de fa-

lar com os outros, viabilizando a circulação de dis-

cursos de outros sujeitos – complexos e singulares 

– e de seus respectivos saberes, emprestando-lhes 

o poder de circulação de comunicação, poder que 
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possuem exatamente por ocupar um lugar em insti-

tuições de saber. Ao mesmo tempo deveriam adotar 

como diretriz ética explicitar tanto quanto possível 

seu próprio lugar de fala, sua localização sociocul-

tural, suas eventuais identificações com minorias e 

novas subjetividades, seus pressupostos teórico-es-

téticos e políticos. (VERSIANI, 2005, p. 67).

 A partir daí é que surgem os encontros e possibilida-

des citados acima, e a autobiografia suscita a cons-

ciência da potência de falar de si para criar brechas 

nas estruturas políticas, sociais, epistemológicas. Na 

experiência da disciplina Atos Autobiográficos, a 

partir da leitura de textos com aportes decoloniais, 

pudemos perceber e refletir sobre as heranças do 

passado colonial na conformação dos traços desi-

gualitários e excludentes da nossa sociedade, atra-

vessando o lugar da universidade e de toda a produ-

ção que ali se desenvolve. Fomos bastante motivados 

também pelos textos pós-coloniais que tensionam a 

prática discursiva do intelectual e a possibilidade de 

agenciamento do sujeito subalterno (Spivak, 2010). A 

pergunta que nos foi lançada é ponta de lança: como 

as dores da cicatriz colonial atravessam nossas prá-
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“NA IMPOSSIBILIDADE DE FALAR 
PELO OUTRO, A AUTOBIOGRAFIA 
DESPONTA COMO METODOLOGIA, 
REIVINDICANDO UM LUGAR 
DE FALA E COLOCANDO O EU 
ENUNCIANDO SUA EXISTÊNCIA. 
NÃO SE TRATA MAIS DE FALAR 
PELOS OUTROS, MAS DE ABRIR 
ESPAÇOS PARA QUE FALEM           
POR SI MESMOS.



ticas de pesquisa acadêmica? A fim de materializar 

esta investigação, foi proposto o exercício individual 

da caixa autobiográfica: uma caixa de madeira de 20 

x 30 cm que deveria ser ocupada, preenchida e in-

terferida ao longo do semestre. Eu, filha de Oxum, 

pesquisadora branca, pedindo licença para entrar em 

territórios predominantemente negros, propus então 

uma caixa líquida, buscando desmanchar algumas 

certezas no solvente universal água. 

Buscando nos regatos a criação de fissuras em um 

ensino marcado pela colonialidade do saber e do 
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sentir, anuncia-se uma virada epistêmica que reintro-

duz modos de habitar e demais práticas espaciais e 

territoriais comumente alijadas da produção de co-

nhecimento. Pensar decolonialmente, como nos pro-

põe Mignolo (2003), leva ao disparo e à provocação, 

ao invés de ao programa e ao projeto. Possibilidade 

bombástica na área por onde transito, o campo da 

Arquitetura e do Urbanismo. Possibilidade de escuta 

e sobreposição de narrativas visando o escancara-

mento das complexidades existentes; visando reivin-

dicar vozes e escutas outras, bem como outras ma-

neiras de habitar e existir.



Questionando as estratégias discursivas da manuten-

ção do projeto de modernidade ocidental - com os 

dogmas de salvação, civilização, progresso e desen-

volvimento do outro - torna-se necessário abrir e im-

pensar as ciências sociais, bem como observar essa 

relação com o chamado “outro”. É preciso atuar nas 

fronteiras. Para Gloria Anzaldúa (1987), fronteiras são 

criadas para definir lugares que são seguros e lugares 

que não o são; servem para distinguir “nós” e “eles”. 

Uma fronteira é uma linha divisória, uma faixa estreita 

ao longo de uma borda: “é um lugar vago e indeter-

minado criado pelo resíduo emocional de um limite 

não natural” (ANZALDÚA, 1987, p. 3). A fronteira está 

em um estado constante de transição, onde o proibi-

do, o fora da norma, o indisciplinado é seu habitante. 

A fronteira é uma região porosa, flexível, do “entre” 

e do “meio”; o lugar de “contradições incomensurá-

veis” (GUPTA e FERGUSON, apud ARANTES, 2000). 

Lugar do sujeito pós-moderno, “zona intersticial de 

deslocamento e desterritorialização, que conforma a 

identidade do sujeito hibridizado” (idem, p. 45).
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Para nós, trabalhadoras e trabalhadores da educação, 

situar-se em fronteiras pode ser exercício desafiador, 

mas muito distante das fronteiras de desigualdade 

e exclusão sublinhadas por Anzaldúa nos limites do 

México. Nossa fronteira disciplinar pode ser desenha-

da na vazante das poéticas desobedientes, nas in-

terseções entre arquitetura, arte e cultura. Gosto de 

pensar na imagem de pontes, conexões entre esses 

campos de saberes. Talvez porque cresci em uma 

ilha, e as pontes sempre representaram a ideia de li-

gação indispensável.

O exercício que a decolonialidade pede parece ser a 

revisão. Rever e tentar desmontar uma ideia de uni-

versalidade, trazendo a consciência de que muitas 

coisas que sempre foram consideradas verdades po-

dem se desmanchar. Rever ou transver o mundo, na 

linguagem escorregadia de Manoel de Barros (2017). 

Em “O guardador de águas”, livro-riacho, Manoel de-

ságua sua matéria líquida. Através das inutilezas que 

desordenam a língua, o poeta nos convida a remexer 

as águas paradas do pensamento e reivindicar um 

saber pelo corpo.  



Nesse benzimento teórico, a água surge como elemen-

to que limpa e recomeça. Enquanto o homem líquido 

de Bauman busca sua identidade em um mundo que 

se dissolveu, a mulher líquida - mulher água Yemanjá, 

Oxum e Nanã - se lava no mar, nos rios, nas cachoei-

ras e se molda na lama. Emerge aí a possibilidade de 

desfazimento e de renascimento, potência diante de 

um mundo ingovernável onde as grandes narrativas já 

não são mais possíveis. Possibilidade dessa escuta de-

colonial que desvela um horizonte de incertezas, con-

frontando os instrumentos teóricos nesse mundo con-

temporâneo que, assim como a água entre os dedos, 

não cessa de nos escapar.   
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por Wallace J. de Oliveira 

CAIXA 
AUTOBIOGRÁFICA: 
EXTENSÕES DE UM 
EU FRAGMENTADO

Acesse a caixa autobiográfica AQUI

https://autobiograficos.wixsite.com/espautobiograficos/wallace
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E se ousássemos tentar materializar em uma caixa 

(ou caixas) partes do nosso imaginário, dos nossos 

desejos, dos fragmentos de memórias, do tempo: ora 

preso ao passado, ora pisando num futuro incerto?    

O exercício em si me engole em dúvidas e penso que 

delas brotam discussões mais frutíferas que a entre-

ga de “uma caixa solucionada”. 

Por exemplo, qual a necessidade de encapsularmos o 

tempo presente na contemporaneidade (caótica)? A 

quem serve a leitura de um processo até egocêntrico 

e subjetivo da criação de uma caixa que serve mais 

a mim que a qualquer outro? Até que ponto orga-

nizo essa caixinha para mim (e de mim) sem tentar 

ser brutal com o outro que pode acabar acessando 

partes “obscuras” da minha constituição humana e 

psique e que não quero que tenham acesso? 

Essas mesmas questões (e milhões de outras) não 

irão permear as reflexões cravadas aqui. Seria um tra-

balho digno de uma tese de doutorado no campo 

das autobiografias. No entanto, elas me encaminham 

a desmembrar meu próprio processo de construção 
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de uma caixa (matéria) autobiográfica (matéria e 

“não matéria”). 

Instintivamente, ao realizar esse exercício de constru-

ção ou transposição do que está dentro para um ou-

tro dentro (uma caixa), lembrei-me de Bachelard e do 

que ele pontua sobre a materialização do imaginário 

atrelar-se quando se pensa, sonha ou vive a matéria. 

“O imaginário não encontra suas raízes profundas e 

nutritivas nas imagens; a princípio, ele tem necessi-

dade de uma presença mais próxima, mais envolven-

te, mais material” (BACHELARD, 1998. p. 126). 

O elemento material é definido como “o princípio de 

um bom condutor que dá continuidade a um psiquis-

mo imaginante” (BACHELARD, 2002, p. 8). Argu-

menta que a imagem material busca a profundidade, 

a intimidade substancial que dá vida e movimento 

à realidade metafórica. É todo um mundo subjacen-

te e, portanto, inconsciente, volumoso, em perpétuo 

movimento, que existe, nutrindo organicamente o 

universo poético, ou seja, a obra artística e literária 

(nesse caso, a autobiografia). 
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1- Entendo corpo aqui como algo ampliado, cheio de ramifica-
ções e subjetividades, físico e também não tangível, por isso, de 
difícil explicação simploriamente racional.

2- Esta experiência faz parte de uma proposição feita pela Pro-
fessora Manoela dos Anjos Afonso Rodrigues, condutora da 
disciplina Tópicos especiais em arte e visualidades: Atos Auto-
biográficos e Práticas Decoloniais nas Artes Visuais, no Progra-
ma de Pós-Graduação em Arte e Cultura Visual da Faculdade 
de Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás.

Anulando, então, as questões problematizadas por 

mim mesmo, tento relacionar “wallace corpo”1  com 

essa caixa, como uma troca, uma dança, um pacto 

(LEJEUNE, 2014). O que me interessa aqui é explicar 

um pouco essa construção para tentar entender as 

profundidades/inquietudes que tal experiência me 

proporcionou.2

Começo, então, por meu leitmotiv inicial, que seria 

um recorte temporal desses quase um ano e meio 

aqui em Goiânia (sou de Natal-RN e me mudei para 

o cerrado por causa do doutorado). Seleciono cons-

ciente ou inconsciente pontos que neste momento 

minhas sinapses fizeram questão de tornar apetecí-

vel para minha caixa. 
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“MAS O QUE SERIA              
UMA AUTOBIOGRAFIA?           
A VERDADE ABSOLUTA?         
O PURO DO MAIS PURO        
DA GENTE?



Por falta de tempo, despreparo e falta de vontade, eu 

praticamente não cozinho nada e tudo o que eu como 

vem de lugares onde não vejo a pessoa cozinhando. 

Acontece que, desde o primeiro dia em Goiânia, eu ve-

nho guardando os sachês de ketchup e maionese que 

chegam desses lugares: não os como, mas também 

nunca os jogo no lixo (não sei porquê!), até encontrar 

o quanto eles entulhados poderiam ser significativos 

para minha existência - eu os estava guardando para 

este trabalho, como se fosse premeditado. 

Trago, então, como elemento constituinte da caixa, 

esses um ano e meio de sachês guardados que po-

deriam, em minha visão, estar relacionados com meu 

cotidiano, o consumismo, a construção do eu e das 

subjetividades a partir do alimento, do que é comido 

por mim, as toxicidades permeadas pela preguiça de 

tentar uma vida mais saudável.

Outro ponto, e sempre invoco o assunto, é a sexua-

lidade. Sempre fui muito sexual, como diria Aristó-

fanes – das partes baixas – ao explicar a comédia 

enquanto estilo. Mudar-me para essa nova cidade 
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trouxe o término de um relacionamento de mais de 3 

anos nas costas e me joguei nos Fast-Fodas acessí-

veis em diversas plataformas digitais (Grindr, Tinder, 

Hornet). Nesse sentido, como nas fotos, coloquei-me 

(e às vezes ainda me coloco) na mesma situação dos 

alimentos comprados, comidos e consequentemente 

jogados quando sobram. 

E a caixa?

Assim como não cozinhar bem, eu também sou pés-

simo com trabalhos manuais e minha caixinha sofreu 

demais. Sabe aquelas pessoas que nunca viram uma 

maquiagem na vida e começam a se pintar por ins-

tinto próprio (e corre o risco de ficar horrível)? Basi-

camente fiz isso com minha caixa e, mais de uma vez, 

pintei com cera e ficou desagradável esteticamente. 

Depois enchi de cola e glitter e ficou parecendo o 

trabalho de um aluno do ensino fundamental. 

Por fim, passei uma lixa e colei umas pedrinhas azuis. 

Não ficou perfeita, mas ficou com mais ar de algo meu: 

estranho e com ar de inacabado propositalmente. 
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Além da quantidade exacerbada de sachês com mo-

lhos, em algumas partes existem textos colados de-

marcando memórias e acontecimentos nessa estadia 

em Goiânia. Por mais distante que eu tenha tentado 

me colocar de uma racionalidade previsível, o texto 

(as palavras) ainda possui uma importância imensu-

rável em um processo de construção de possível au-

tobiografia – o outro não mora dentro de mim, preci-

so explicar as coisas em alguns momentos. 

Às vezes só o campo do sensível (e nesse eu me an-

coro bastante) não dá conta de clarificar minhas in-

tenções.

Em um check-list: molhos, laudo de biópsia cons-

tando a negatividade da suspeita de um tumor ma-

ligno descoberto no último mês, e-mails de raiva e 

amor com meu orientador de doutorado, aprovação 

no doutorado em 2018, aprovação para professor de 

teatro do IFG em 2018, receita azul de remédio anti-

depressivo nunca comprado, aviso de publicação de 

livro da tradução de uma obra teatral que fiz em 2017 

pela editora Perspectiva, entre outras coisas. 



A experiência

O campo da autobiografia ainda se mostra miste-

rioso em alguns aspectos para mim. Fazer recortes 

sobre o que quero que o outro veja não me parece 

puramente com uma autobiografia e sim uma nar-

rativa de mim mesmo (autobiográfica?). Mas o que 

seria uma autobiografia? A verdade absoluta? O puro 

do mais puro da gente?

Aprendi que não existe, para mim, e depois dessa ex-

periência, uma definição precisa sobre autobiografia, 

pois acho que ela é tentativa, de mim para comigo 

mesmo e de mim para com o outro (olha o Lejeune 

de novo e o pacto com o leitor). A autobiografia pode 

trabalhar uma ideia mais orgânica e dinâmica, e somos 

formados e depois formados e depois transformados 

em textos e depois mudamos os textos e depois nos 

mudamos (de Natal para Goiânia – do mestrado para 

o doutorado – de comprometido a desprendido) e 

uma teia de coisas nos acompanha nisso, deixando 

essa caixinha em constante movimento.
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Muito mais que colar as pedrinhas na caixa autobio-

gráfica, entendo-a como extensão de mim (sabe a 

voz que parece que não é corpo, mas é tão corpo 

quanto a pele?), uma reflexão, instalação, performan-

ce, tudo retomado e revivido pelo meu próprio corpo 

para produzir a caixa, e esse texto.

O exercício da autobiografia é terapêutico e pode ser 

doloroso e transgressor. Escrever sobre si. Se colar 

numa caixa. Deixar que você me olhe mais perto do 

que eu gostaria. Me colocar em vulnerabilidade para 

o outro. Tirar a tampa da caixa e descobrir que sou 

mais abismo. 
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por Edvaldo de Goiás Pereira 

COMO TRICOTAR 
UMA RELAÇÃO 
SEM QUEIMAR 
OS DEDOS?
GUIA INCOMPLETO 
PARA NOVATOS.

Acesse a caixa autobiográfica AQUI

https://autobiograficos.wixsite.com/espautobiograficos/edvaldo
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Neste texto discorro sobre insights, escolhas e ações 

que fazem parte do meu processo artístico usando 

como suporte uma caixa de madeira. Mediado por 

esse objeto, estabeleço reflexões a respeito da rela-

ção que tenho com minha mãe sobre minha sexuali-

dade. Nesse território intimista e de atravessamentos 

autoficcionados complexos construo este objetivo e 

descontruo as emoções fragilizadas dessa relação 

maternal. Esse duplo movimento e cíclico, de cons-

truir e descontruir, se inscreve minha prática artística 

em obra e também em processo emancipatório. As-

sim tanto os processos quanto o objeto de arte em si 

encerram meu ato autobiográfico.

Não tenha medo de se confundir

Analisar e avaliar sistemática e continuamente todos 

os meus erros do passado e, em seguida, criar um pro-

cesso complexo de possibilidades, que incluem listas 

de condições de nhenhenhéns e projetos de futuros 

duvidosos. Essas são as operações que faço para per-

ceber minhas existências possíveis. O resultado fa-

tal disso é uma incoerência entre passado e futuro.                                   

“E … o presente?”, espero que você esteja se pergun-

tando. Por vezes, esqueço-me dele, mesmo que isso 
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me torne um contrassenso ambulante, ou simples-

mente um transeunte do meu tempo.

“Se você realmente faz todo esse processo mental, 

‘cê vai ficar doido!”, espero que você ainda esteja se 

perguntando. Não somente é loucura, como também 

chega a ser triste às vezes. Mas queria o quê? Não é 

nada fácil ser um virginiano com ascendente em gê-

meos. Sou cheio de identidades fragmentadas, que 

nem sempre se encaixam bem, entre si e no lugar cer-

to. Viver a pós-modernidade é foda, meu caro. Tentar 

fazer valer um regime de ordem, em meio a vontade 

de ter tudo - ao mesmo tempo - e sem perder o con-

trole dele, não é simples, nem saudável. Quase sempre 

as coisas acabam num amontoado de frustrações.

Contudo, com meus trinta e poucos anos de prática, 

paulatinamente deixei de me frustrar com a mesma in-

tensidade de antes. Pelo menos insisto em pensar as-

sim. O que de fato aumenta com o tempo é o cansaço 

e o esforço nesse ciclo contínuo.

Crie um personagem para chamar de “eu”

Assim, é desse lugar de cansaço, de exaustão men-

tal - que sou eu - que recebo o “convite” de pensar 
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meu espaço autobiográfico, figurado numa caixinha 

de madeira. Logo de início a ideia me deixou aliviado. 

Imaginei que seria uma tarefa fácil. Afinal eu já faço 

isso, pelo menos uma vez ao dia: minha dose diária 

de autoflagelação.

Como diria Lejeune (2008), que se esforçou um boca-

do, para entender e definir o conceito de espaço au-

tobiográfico: “uma autoficção de si mesmo”. Eu para-

fraseio como: a cansativa tentativa de explicar a si, de 

modo verossímil para si e para outros, num constante 

jogo de mostrar e esconder. Eu sei, talvez esteja sendo 

pessimista, mas creio nisso, ou/e também meu modo 

defensivo funcionando no auto[mático]-biográfico.

Entretanto aceitei o desafio de falar desse “eu” que criei, 

para esse espaço (caixa) autobiográfico, num momen-

to novo. Daqui a poucas semanas parto sozinho para 

Portugal a estudo. A partir de setembro de 2019, fico 

durante dois anos para o mestrado em Design Gráfico 

e Projetos Editoriais na Faculdade de Belas Artes da 

Universidade do Porto. Mas, desde o dia que recebi a 

carta de aceite, já passei a me sentir um transeunte na 

minha própria rotina e deslocado ao imaginar como 

será minha vida além mar.



Tente em vão ignorar algumas coisas

Inscrito neste contexto, de me criar, recriar e susten-

tar minha própria existência, além das preparações e 

incertezas sobre mudar para outro país é que ativo al-

guns questionamentos, que me auxiliam no processo 

de confecção dessa caixa autobiográfico. Quase como 

um processo de fazer as malas para a viagem. O que é 

importante levar? De que preciso me desfazer? O que 

já não vale mais a pena manter?

Essas, e outras, perguntas que foram surgindo tam-

bém nessa mesma direção tinham em si, uma preo-

cupação com objetos. No entanto eu não quero falar 

de objetos, quero que minha caixa tenha uma sub-

jetividade maior. Quero falar de sentimentos, so-

bretudo sentimentos que envolvem pessoas que 

amo. Sentimentos que cultivei ao longo do tempo 

por amigos e familiares que sinto estar deixando. 

Essas sim são questões mais caras neste momento 

e que movem meu interesse autobiográfico.

Ao constatar esse desejo de investigação foi ainda 

mais laborioso para o meu processo de criação. Vi-me 

cercado por um emaranhado de emoções, que não me 

deixavam avançar. De memória, criei uma rede afetiva 

e nela fui me deslocando e tropeçando em nós, que 
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iam se desatando e me laçando, como armadilhas. Inú-

meros flashbacks que oscilavam entre alegrias e res-

sentimentos. Tentei por vezes me desvencilhar, mas 

era tarde demais. Eu estava preso. Essas questões fo-

ram se mostrando tão fortes, que não poderia ignorar. 

Assim estabeleço esse conjunto de interesses como 

uma tomada de decisão processual.

Esse processo foi importante para entender que eu 

deveria mudar a perspectiva da pergunta. Eu não es-

tava mais buscando o que levar comigo, como na ten-

tativa de fazer as malas. Mas sim, as questões que me 

ligavam, que me ancoravam, que são nós, e que eu não 

poderia deixar, ou movê-los de mim.

Eu não poderia ignorar, porque me foram lembrados 

por eles próprios — sentimentos e afetos — que não 

consigo deixar. Não por mero capricho, mas por enten-

der que eles são parte de mim. E que em mim já não 

são só sentimentos que delineiam e desenham minha 

“caixa autobiográfica”; são mais que isso. São marcas, 

registros e cicatrizes, que não são apenas superficiais. 

Olhares rápidos e desatentos não conseguem contar 

tudo que significam, ou quanto me são caros.

Cada registro em mim esconde uma memória que 

desenha meu corpo e me delineia como sujeito. Por 



mais que eu tente, por mais que queira, já não posso 

deixá-la para trás. Não dá para ignorá-las. Todos esses 

sentimentos que me marcam deixaram cicatrizes tão 

profundas, que me constituem e em minha caixa, não 

poderia ser diferente. Assim, tomo essa etapa, proces-

so importante de investigação, de mim mesmo, que 

encontrei necessária para dar início a esse projeto.

Escolha de sentimentos difíceis de explicar.

A primeira vez que fui sensibilizado a perceber como 

o corpo é delineado e inscrito, por cicatrizes, foi assis-

tindo ao filme Elena (2012), da cineasta Petra Costa. 

Filme com perfil autobiográfico, conta a história da fa-

mília Costa e como o suicídio de Elena, irmã mais ve-

lha de Petra Costa, marcou a relação entre eles e suas 

histórias de vida. Em meu contexto familiar, não passa-

mos por nada parecido, nem tão violento ou paralisan-

te quanto o vivido pela cineasta. Porém me identifiquei 

com o enredo da história. Ao perceber como alguns 

acontecimentos pessoais e pontuais, desestabilizam 

toda uma família.

Creio que minha orientação sexual foi um des-

ses eventos na família Pontes. “Muito exagerada 
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a comparação”, você deve estar pensando. Talvez 

realmente seja, mas é o exemplo mais próximo que 

tenho na manga. Porque até aqueles parentes dis-

tantes, que eu pouco sabia da existência, se sensibili-

zaram. Às vezes, parecia que eu estava sendo velado 

em vida. Eu me percebia no centro de um ambiente 

com várias cabeças baixas, conversar ao pé do ou-

vido e várias tapinhas condescendentes nas costas 

dos meus pais. Isso os desestabilizaram em intensi-

dades diferentes; minha mãe sentiu mais.

Minha “saída do armário” não foi fácil para ninguém, 

a não ser pra mim mesmo. “Assumir” minha homos-

sexualidade era parte do meu script de vida. Não 

dava pra segurar a respiração por mais tempo. Mas 

minha família não me recebeu com tanta naturalida-

de. Ainda hoje, mesmo depois de dez anos do meu 

anúncio, ainda existem cicatrizes abertas em Fran-

cisca, minha mãe. A cicatriz dela ainda dói quando 

tocada, ouvida, imaginada...

Em Elena (2012), a mãe de Petra fala da experiência 

de tentar ajudar a filha em depressão. Fala com sau-

dade, com olhar marejado e distante, como se ainda 

pudesse encontrá-la. A cena me emocionou, com um 

close up dramático no rosto dela, fez-me imaginar que 



ainda existe arrependimento. Não culpa, mas arrepen-

dimento, ao imaginar que algo a mais poderia ter sido 

feito. Uma cicatriz que não se fechou, e pareceu doer 

quando revivida.

Eu já vi minha mãe com esse mesmo olhar distante e 

emocionado. Eu sempre fico tentando imaginar o que 

ela tentava encontrar no horizonte. Aquele semblante 

aflito dela esconde também a dificuldade de verbalizar 

o que sente. Com o tempo, aprendi a respeitar essa li-

mitação que ela se impôs. Mesmo que, para tanto, isso 

tenha criado um vácuo de silêncio em nossa dinâmica 

de mãe-filho, quando minha sexualidade é o tema.
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Escolha uma cor fria.

Esse vácuo de silêncio, tornou-se o ambiente propício 

para se criar um grande “elefante branco”, entre nós. 

Ele sempre está parado, ali, no centro da sala, obstruin-

do nossas conversas e importunando a fluidez de uma 

dinâmica mais saudável.

Assim uso essa reflexão para conduzir meu processo 

artístico. Escolhi tratar dessa cicatriz em minha caixa 

autobiográfica. Cicatrizes que carrego comigo e que 

opera minha relação mãe-filho, com Francisca. Entre-

tanto, mudarei a expressão idiomática, mesmo sendo 

uma analogia adequada no contexto. Sai “elefante” e 



entra “tapete”. Ou melhor, um grande tapete de tricô 

branco. Elemento decorativo que sempre existiu no 

centro da sala de estar, que havia em nossa casa du-

rante minha infância. Prefiro usar esse objeto da minha 

memória afetiva como símbolo, que me próxima desse 

sentimento que figura em minha caixa autobiográfica.

O tapete de tricô branco me transporta a uma me-

mória, que por sua vez evoluiu para um sentimen-

to. Sentimento esse que vem se construindo desde 

garoto. Lembro, com dificuldade, de uma sensação 

enevoada de angústia ligada a obsessão constante 

por limpeza e organização da minha mãe. Como em 

outras famílias, a minha também se estabeleceu a di-

nâmica em que as funções do lar estavam ligadas ao 

feminino. “Tudo deve estar em seu devido lugar”, em 

casa. Essa frase trivial, eu também escutava na casa 

de amigos na infância, mas eu percebia esse alerta 

com um peso disciplinar maior. O “tudo” transborda-

va para além dos objetos da casa. Ele se expandia a 

mim também. De partida pode parecer exagero. En-

tretanto “estar em seu devido lugar” também tinha 

o objetivo de alerta e disciplina para outras da vida. 

Hoje percebo com mais clareza isso.
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A lembrança desse olhar aguçado pelos detalhes de 

Francisca, hoje, me parece esconder um sentimento 

que vai para além da obsessão de organização com 

traços disciplinadores. Ele atravessa um desejo, ou 

necessidade, também de troca do foco de atenção. 

Ao exagerar num aspecto prático da vida, ela ten-

tava compensar a falta de controle de outro. Todas 

essas peças soltas, e ainda meio frouxas, de sensa-

ções e lembranças, ativaram em mim novos ques-

tionamentos. Seria minha “viadagem” gatilho dessas 

obsessões? Essas trocas de foco eram algum tipo 

de compensação que estava sendo estabelecida? 

Dá para esconder a “viadagem” do filho debaixo do 

tapete da sala? Demora muito para se acostumar a 

ter um filho ‘viado? Se demora, quanto tempo? Afi-

nal, desde quando ela já sabia?

Ao me questionar nesse sentido, me agarro à sabedo-

ria do senso comum em afirmar que “toda mãe sem-

pre sabe”. Mas, sabe desde quando? Imagino que seria 

mais fácil se eu pudesse perguntar a ela, mas essa op-

ção não me foi dada.

Então, tento estabelecer um marco, usando ainda a 

memória como uma metodologia arqueológica de 



mim. Tentando escavar e encontrar uma origem no 

tempo-espaço afetivo que se estabeleceu a barrei-

ra entre nós sobre o tema. Qual teria sido o momen-

to que a fez questionar-se sobre a minha sexualidade 

com mais empenho? Não precisei me esforçar muito 

nesse exercício de memória e logo veio à tona o fato 

que pode ser meu “mito de origem”, ao menos imagi-

no que tenha sido para ela.

 

Agora escolha uma cor alegre. Sugiro amarelo.

Minha mãe e uma prima vendiam tapetes de tricô em 

feiras livres de artesanato. Tapetes de vários tamanhos. 

Minha mãe era muito mais uma fornecedora da dupla. 

Ela nunca estava na feira. Mas em dado dia, anos 90, 

acho que eu tinha dez anos, início do plano real, fomos 

à feira entregar uma encomenda na “banca da prima”. 

A banca, na verdade, era um quadrado de lona preta 

no chão e vários tapetes empilhados, com ela sentada 

ao centro tricotando um enorme tapete.

A parte que importa dessa memória foi o momen-

to que fui deixado sozinho para olhar os tapetes en-

quanto elas iriam em busca de algo. Ali “sozinho”, 
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na banca, me recordo de ficar fazendo “estrelinhas”, 

aquele movimento da ginástica rítmica, naquele es-

paço. Enquanto via de relance o rosto, em velocidade, 

das pessoas que passavam ao lado. Daí, quando eu 

me cansava da apresentação quase circense, me de-

dicava a desmanchar o tapete pesado e longo que a 

prima terminava antes de sair.

Ainda lembro do prazer de puxar o barbante grosso e 

escutar os nós se desfazendo. Praticamente uma per-

formance. Não faço ideia de quanto tempo elas demo-

raram, mas foi o suficiente para desmanchar um dia 

inteiro de trabalho. Também não lembro se apanhei 

depois que fomos embora. Nunca apanhei em público. 

Mas, hoje, imaginando o trabalho que deva ser tricotar 

um tapete daquele tamanho, justificava uns tapas.

Quando criança me lembrava desse dia com vergonha 

por ter “pagado mico” de fazer “estrelinhas” na frente 

daquelas pessoas. A vergonha era reforçada por uma 

moeda de 50 centavos jogada na lona por alguém 

que passava em frente à “banca”. Mas a vergonha 

que ficou, hoje, foi em desfazer o delicado trabalho 

daquela prima.

A memória do tapete também é esse sentimento de 

culpa, de ter desfeito algo. Já senti isso, tenho essa 
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cicatriz, mas ela não dói mais. Mas acho que para 

minha mãe, me assumir gay deva ter sido a mesma 

sensação de desânimo da prima, quando viu o tape-

te desmanchado. Nela, a cicatriz ainda dói.

Desencaixe as partes soltas

O tapete nunca caberia dentro da minha caixa; na ver-

dade ele sempre a cobriu e a escondeu - acho que já 

estou me confundindo com a caixa. Acho que a melhor 

definição da caixa em si é nossa relação. Entretanto a 

caixa autobiográfica nesse contexto, em relação ao ta-

pete, é esse intervalo de tempo que compreende minha 

saída do armário até hoje; e como essa relação mãe-fi-

lho foi se construindo aos trancos e barrancos, tendo 

em vista minha sexualidade não-heteronormativa.

Caixa que, por sua vez, nunca foi aberta. Uma caixa 

selada, vazia, que só poderia ser aberta a quatro mãos. 

Caixa que tem sua superfície cicatrizada pelas intem-

péries do silêncio; queimada por assuntos censurados; 

resfriada por meias conversas; marcada por vários 

queima-e-assopra. Minha caixa autobiográfica, em si, é 

o símbolo dessa relação cheia de melindres.
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O modus operandi dessa relação também foi o ca-

minho que encontrei para interferir artisticamente 

na caixa. Um fazer artístico que se confunde com 

método de pesquisa e que se contamina pelo pro-

cesso. Utilizo essa metodologia em um duplo movi-

mento: como processo de investigação artística e no 

processo autobiográfico. Processos que ativam ini-

ciativas emancipatórias, decoloniais no campo das 

relações afetivas, e das presunções universalizantes 

do significado de família.

Nessa perspectiva, escolhi interferir na caixa de ma-

deira, utilizar a técnica japonesa yakisugi, de selagem 

de madeira, para operacionalizar o processo de inves-

tigação e reflexão da relação mãe-filho que tenho. A 

técnica consiste em queimar superficialmente a ma-

deira e depois lançar água, com objetivo de diminuir a 

temperatura, sem consumir a madeira, fechando suas 

fibras para impermeabilização.

Assim o fiz, com auxílio do fogão em casa. Aos poucos, 

queimei a caixa, ao mesmo tempo controlando o pro-

cesso de queima com um pano úmido. Na medida que 

eu executava a técnica, queimando e abafando o ca-

lor, refletia a respeito das semelhanças e que remetiam 



às nossas interlocuções mãe-filho. Algumas vezes eu 

sapecava os dedos; soltava a caixa com violência; dei-

xava quente demais e depois me preocupava se tinha 

deixado por tempo demais exposta ao fogo. Quase 

mimetizando uma semana conturbada com Francisca.

O resultado desse processo foi uma caixa muito mais 

queimada do que o planejado inicialmente. Assim 

como, em alguns momentos, nós “passamos da conta” 

um com o outro.

Finalize juntando ambas as partes

A intenção da minha caixa autobiográfica foi desenhar 

e construir esse espaço autobiográfico nesse objeto 

de arte, que compreende um recorte temporal auto-

ficcional. Ato autobiográfico construído a partir de 

escolhas, delimitações de pesquisa e uma pergunta 

orientadora: quais cicatrizes não escolho carregar, mas 

que me constituem? Atravessado por reflexões que 

convergem nessa pergunta, deparo com as dinâmicas 

de interlocução que construíram a relação com minha 

mãe, a respeito da minha sexualidade. A caixa faz par-

te de um processo de auto entendimento, aceitação 

emancipatória e reconhecimento de fragilidades.
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A caixa autobiográfica é resultado da associação de 

dois elementos: a caixa de madeira lambida pelo fogo 

em cima do tapete de tricô feito pela minha mãe. Po-

siciono a caixa acima do tapete para reivindicar um 

destaque que me foi negado. A caixa - produto des-

sa relação - sai de debaixo do tapete e se apresen-

ta como uma relíquia que resistiu ao nosso incêndio 

particular. Reivindico uma nova visualidade para essa 

relíquia, apresento-a para que seja vista por um novo 

olhar, agora de destaque e como um convite para ser 

aberta. O tapete, elemento contraditório, que se alter-

nava entre atos de esconder e proteger a caixa, recebe 

nessa proposta, uma ressignificação: dar destaque e 

emoldurar a caixa.

Enfim, o conjunto desses elementos que compõem a 

obra reivindica um novo lugar para discutir as relações 

afetivas entre mãe-filho. Entendendo esse espaço, 

mesmo que “imperfeito”, como possibilidade de cres-

cimento mútuo a partir da importância do diálogo.

Esse processo me motivou a retomada desse diálogo, 

em um novo olhar: aceitar as fragilidades da minha 

mãe. Aceito o tapete, agora como manto, e o levo co-

migo, na mala, para Portugal. Quanto à caixa, guardo-

-a como uma fotografia, um registro para a memória, 



deixando-a aqui em Goiânia. Inicio, agora à distância, 

um novo desafio, uma outra caixa, como um novo 

convite a ser aberta.
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FERNANDA SOUSA OLIVEIRA / 
FERNANDA OLIVIERE

Sou quase nada, ainda. Tentado em©aixar-me no tempo e no 

espaço. Estou em doutoramento no Programa de Pós-Gradua-

ção em Artes e Cultura Visual da FAV-UFG. Um Mestrado em 

Sociologia também pela UFG e graduações em Direito e Histó-

ria. Atuo como professora de Direito na Regional Goiás, UFG. 

Pesquiso metodologias para ensino superior, Cultura Visual, Ci-

nema e Direito. Interesso por edição de vídeo, fotografia, docu-

mentário, autobiografia, cinema.

I’m almost nothing, yet. Tempted in to me in time and space. I am 

in PhD in the Postgraduate Program in Arts and Visual Culture of 

the FAV-UFG. A Master’s degree in Sociology also by the UFG and 

graduations in Law and History. I work as a law professora at Goiás 

Regional, UFG. Researches methodologies for higher education, 

Visual Culture, Cinema and Law. I’m interested in video editing, 

photography, documentary, autobiography, cinema.



Falar de si é realmente impressionante. Evoca emo-

ções, sensações, descobertas, redescobertas e provo-

ca o sensível. Um território inóspito, mas ao mesmo 

tempo receptível no qual o “eu” se faz e refaz. Está 

repleto de detalhes fragmentados pelo tempo, outros 

ocultados pelos traumas e sequelas dos eventos so-

ciais. Um Eu envelhecido, um Eu envelhecendo, um Eu 

em transformação. Talvez um Nós? Entre o Eu e o Nós, 

desde esse espaço de subjetividades os confrontare-

mos com a realidade objetivada, dura, que capacita 

e incapacita o ser humano em sua individualidade e, 

por que não, em sua essência de ser coletivo.

Qual o ponto de toque entre as subjetividades e ob-

jetividades passíveis da evocação desse “Eu” coleti-

vo? Ou desse “nós”? O que está autorizado e o que 

não está autorizado descrever, expor, manusear, 

exibir? Como não caminhar pelas fronteiras daquilo 

que não se rememora ou não se pretende encontrar 

novamente? Essa é uma autobiografia tecida nos en-

trecruzamentos do autorizado e do não autorizado, 

bem como, seus atravessamentos com a individuali-

dade e a coletividade.
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O recorte no trato de falar de si poderia ser em 

qualquer tempo histórico, mais remoto ou mais 

acerca da contemporaneidade onde se vive, atra-

vessa e é atravessado pelo outro ou outra numa 

proporção inesgotável.

Inicialmente uma questão de identidade, o Eu enve-

lhecido e o Eu envelhecendo, esse “nós”, carregam 

sobrenomes que já não soam familiaridade, harmo-

nia, colaboração, participação. Ao contrário, um de-

sejo coletivo de repulsa, apagamento e sufocamento 

da memória constituída pelos geradores do meu fa-

lecido pai: Sousa, Souza, Ferreira, Santos, Jerônimo, 

todos esses sobrenomes estão distribuídos entre os 

tios, tias, irmãos bilaterais paternos.

A mãe deles, minha querida avó também falecida, 

possuía dois nomes distintos e ambos com registros 

no cartório. Claro que na época em que ela foi regis-

trada o sistema cartorário brasileiro sofria de preca-

riedade e afrouxamento das normas registrais.  Não 

sei, ainda, o motivo de tantos sobrenomes diferen-

tes para um único e comum núcleo familiar. Mas, por 

meio da percepção e com um pouco de experiência 
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“O QUE ESTÁ AUTORIZADO 
E O QUE NÃO ESTÁ 
AUTORIZADO DESCREVER, 
EXPOR, MANUSEAR, 
EXIBIR? 



de vida, o desenho formado para representar essa 

incompreensão relacionada à linhagem paterna e 

suas nuanças perfaz a questão da ruptura com uma 

identidade social que beira à debilidade. Quanto mais 

dissolvida a linhagem, perto de ser purificada estará. 

Quase se emite na família um “certificado de limpe-

za de sangue” aos moldes europeus que limpavam 

tudo e todos os indesejáveis (QUIJANO, 2005, p. 130). 

Nada mais colonial, não? Portanto, os Eus se encon-

tram, esbarram-se com um Eu em transformação, en-

tra Fernanda Oliviere e afasta-se Fernanda Sousa. Po-

deríamos falar de um Nós, ainda? Matei de fato e de 

direito a Sousa para então, dar vida plena a Oliviere?

Tão colonial quanto o nome abandonado e o pro-

cesso histórico por trás dele, está a se revelar o novo 

nome e, de um lado para o outro, sem muito re-

fletir significados, lugares, envolvimentos foi (está) 

sendo construído o pseudônimo e a persona.  Em 

trânsito ainda, Fernanda Sousa Oliveira e Fernan-

da Oliviere precisam se despir de traços comuns, 

evidenciar as particularidades e sobrestar rudezas 

típicas desse desenvolvimento pessoal e social nos 

quais foram (são) forjadas.
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Em meio a esse processo de auto libertação e auto 

emancipação fomos provocadas a pensar e criar um 

espaço autobiográfico encerrado em uma caixa de 

madeira. Um território aparentemente hermético e 

limitador. Mas, ao refletir sobre a essência da ma-

deira é possível perceber que existem semelhanças 

entre ela e o ser humano. Os dois inflamam com o 

fogo, hidratam-se com a água, podem ser tatuados, 

quebrados, decorados, manipulados. A Caixa e Nós. 

Atravessamo-nos como podemos e suportamo-nos.

No processo de construção do espaço autobiográ-

fico, a Caixa foi assumindo características incomuns, 

de apenas vazia e silenciosa, visualizou o inóspito 

mundo do sensível, transmutou-se em Caixa Irritada, 

barulhenta e inquieta. Inflamou-se. Longas semanas 

se passaram com essas marcas em suas fronteiras de 

quatro cantos. Nos atos de inflamar e desinflamar, a 

madeira foi queimada, tatuada, marcada em sua apa-

rência e essência.

Pensar a Caixa, pensar na caixa. Dois lados do mes-

mo percurso. A Caixa tornou-se irritada, mas deixou-

-se tocar, exibir, descreveu-se e apontou caminhos 



teóricos e metodológicos para sua formação. Desco-

briu-se com surtos decoloniais ao refutar pensar na 

caixa, limitada, conservadora, binária. Pensar a Caixa 

se opõe drasticamente a pensar na caixa. É uma ne-

gação ao poder de colonialidade exercido pelo pen-

samento hegemônico e eurocêntrico infiltrado nas 

mediações do percurso de formação dos sujeitos 

institucionalizados.

Essa colonialidade do poder nos move, remove e 

nos envolve numa dinâmica que beira a imprevisi-

bilidade da latência coletiva e, por mais que haja 
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um chacoalhamento do real via surtos, eufóricos ou 

não, as reações são ou estão tão ou mais submissas 

aos efeitos do poderio que as detém.

O que é a Caixa Irritada? A quem a Caixa está ende-

reçada? Por que a colonialidade do poder atravessou 

tão fortemente essa Caixa Irritada? Irritou Fernanda 

Oliviere? Irritou a “Nós”?

Talvez, a Caixa Irritada seja apenas mais um movi-

mento de desatamento de nós mentais e sociais. 

Talvez, seja uma alegoria ao estilo de vida acadêmi-

co. Talvez, seja uma provocação aos acadêmicos de 



Direito. Talvez, uma denúncia ao Ministério da Saú-

de. Um pedido de socorro. Talvez, uma resposta ao 

outro, apenas pós-graduando. Mas, e se for somen-

te uma Caixa Irritada, irritante e despretensiosa com 

desejo de viver, de ser vista?  A Caixa Irritada. Irritada, 

a Caixa. Nada mais.

Nós nos irritamos com a Caixa. A Oliviere, a Sousa 

Oliveira, todas nós, claro! Quanto tempo gastei pen-

sando nela. Surtei. Imaginei o que fazer dela. Esse 

amontoado de madeira para pessoas sem classe 

artística nenhuma, logo pensei. Tão logo me veio a 

ideia também. Não tenho nem eira nem beira, mas, 

o que Portugal tirou de nós, além de ouro?  Madeira.

O primeiro atravessamento dessa Caixa Irritada, a 

qual posteriormente foi rebatizada de Surtos Deco-

loniais, está em sua essência. Seu material é oriundo 

da madeira, um dos primeiros elementos de explo-

ração dos povos originários, ou seja, “os povos das 

terras invadidas”. Portanto, trabalhei com o que foi 

possível para deixá-la próxima da minha realidade de 

trabalho acadêmico e vivencial, mas está entrecruza-

da com traços da cultura europeia. Talvez uma falha.
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O segundo atravessamento da Caixa Irritada paira no 

argumento de desconstrução dos processos meto-

dológicos de ensino e de escrita acadêmica que se 

deslocam da terceira pessoa para a primeira pessoa 

e, no campo do Direito, certamente causará um estra-

nhamento inicial. Entretanto, no espaço de trabalho 

onde o “Nós” ocupa, existe abertura para “inovações”. 

O Curso de Direito da Regional Goiás é tradicional-

mente espaço de resistência e provocações.

O terceiro atravessamento está relacionado ao des-

locamento dos “Eus” para um “Nós”, ou para uma 

Fernanda Oliviere que poderá surgir por meio de 

um pseudônimo.

O quarto atravessamento está relacionado com a 

minha escrita de cartas e de diários. Não o faço des-

de a adolescência. Isso porque minha mãe adorava 

vasculhar minhas coisas e quando encontrava... era 

muito complicado. Confiscava, rasgava e jogava fora. 

Fogo. Ateava fogo. Perdi todos, bem como o desejo 

da escrita diária.

Não a culpo por isso. Era excesso de zelo para co-

migo. Claro que poderia ter sido de outra forma, 



menos cruel com o processo de escrita. Foi o que 

ela conseguiu. Imaginem uma criação como a que 

foi dada a ela; por uma xícara de café com apenas 

um cisco no fundo, o pai esfregou-a no rosto dela... 

Imaginem se ele tivesse lido no diário dela (caso ela 

tivesse um): - “Querido diário! Estou beijando um 

menino e uma menina.”

Quanto às cartas, o problema estava relacionado ao 

meu pai. Empresário, mais ou menos branco, tipo tur-

co, machista, meio coronel. Filha única, branca, olhos 

verdes, mais ou menos bonitinha. Ninguém chega 

perto. Cartas interceptadas. Lidas. Claro, eu tinha que 

me explicar. Embora não tivesse controle dessas de-

mandas. Graças a Deus foram poucas as cartas na 

minha vida, ou talvez não estivesse aqui para escre-

ver estas linhas. Contraditoriamente, um dos castigos 

que recebia era passar a tarde com Assis. Para mim, 

só Machadão, amigo fiel.

Cartas, diários foram instrumentos perigosos no pas-

sado dessa existência confusa, e em busca de no-

vos começos que se descobriu inflamando e desin-





flamando, na medida que se viu ou se vê explorada 

e provocada. Ao mesmo tempo, hidrata a madeira 

seca e sem graça que consegue superar a queima-

da violenta que foi ateada pela colonialidade do po-

der dominante no cerrado. O poder de colonialida-

de impresso nas subjetividades e materializado na 

realidade objetivada incide nas manifestações de 

violência sofridos ao longo do processo histórico 

vivenciado por mim; compuseram quadros e moldu-

ras que foram sendo repintados e repostos no lugar 

dos que foram quebrados, na medida em eram com-

batidos ou não. Alguns espaços não foram preenchi-

dos ainda e tampouco parecem querer ser. Combater, 

inflamar, cabem em momentos de desestabilização 

do equilíbrio das forças, das tentativas de protocolar 

injustiças, sufocamentos, cerceamentos.

Por mais surtos de decolonialidade no cerrado.
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Quando recebi a caixa, logo a instalei na coisa que no 

momento me era a mais preciosa: minha bike. Achei 

incrível ter mais espaço para, no percurso de 20 km 

diários que faço para ir e voltar de casa para o traba-

lho, poder guardar objetos que vou catando no cami-

nho e zelar por eles até – se não for mais conveniente 

ficar pra mim – transferi-los para uma pessoa amiga 

que eu adoraria encontrar precisando daquilo. 

Percebo, com isso, o prazer meio egoísta que é dar 

presente, se pensarmos pelo lado de que quem dá o 

presente, no fundo, está reivindicando algo em tro-

ca, nem que seja alguns segundos da atenção do 
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presenteado por transferir a ele o que outrora esta-

va presente consigo. Além do mais, muitas das vezes 

(como no caso dos presentes vindos da minha caixi-

nha), o presenteador está sendo agraciado por se li-

vrar do remorso de não fazer bom uso de coisas que 

estão ao seu cuidado com risco de tornarem-se lixo.

Guardei mudas de plantas, anúncios de promoções 

de comidas baratas - quase vencidas - xepa de fei-

ras, ramos e frutos de jardins públicos, pacotes de 

alimentos dispensados por estarem vencidos na 

embalagem mas o.k. no aspecto, porcas, parafusos, 

xuxinhas de cabelo, cds, moedas, livros, tirinhas de 





jornais velhos, entre outras coisas, servia também 

para transportar mantimentos - destes, o que não fun-

cionou foram os ovos, porque, de todo jeito que emba-

lava, quebravam. Mesmo sendo pequena, eu a percebia 

sob medida, com potência para caber “todos os so-

nhos do mundo” (Pessoa, 1990) daqueles momentos.

Assim como minha bike, essa caixinha passou a ter 

valor emocional, me fazendo querer dela ser dona 

para sempre. Mas eu não podia lhe oferecer todo cui-

dado demandado, pois, por onde passo, e como ando 

muito, me deparo com muitos riscos de me separar 

de pertences, seja por possibilidades de furto, roubo 

ou acidente de trânsito. Percebi que, em tais condi-

ções, andar comigo é violento. Em menos de 2 meses 

com a caixinha, vindo do Terminal Padre Pelágio - ver 

mapa - até o Campus II da UFG, nas pistas cheias de 

buracos, estreitas e/ou com ventos de caminhões que 

me esbaforavam para a margem, deixei voar sua tam-

pinha estufada por uma calça jeans que dentro dela 

estava mal acomodada para não amarrotar e, assim, 

poder usá-la no trabalho. Duas semanas depois, en-

quanto eu estava assistindo aula na FAV, a bike, junto 

com o resto da caixinha, foi furtada.



As discussões decoloniais vão atravessando esta his-

tória, me fazendo refletir sobre a superação do medo 

de perder coisas que penso me pertencer insubsti-

tuivelmente e, pra mim, fazem muito sentido as re-

flexões sobre ilusões de tempos frenéticos que esti-

mulam a vontade de nos adequarmos a lugares, sob 

condições sociais que demandam cruzamento de 

fronteiras violentas. As discussões sobre a caixa me 

fizeram pensar o quanto esses medos estavam sendo 

influenciados por situações coloniais que invadem a 

minha subjetividade, me fazendo temer o antes, du-

rante e pós tentativa de enfrentamentos cotidianos.

A consequência do furto descrito neste texto me fez 

mais violenta contra o meu corpo, que teve que 

acordar às 5 horas da manhã para entrar nos termi-

nais antes dos vigilantes, e dormir mais tarde por 

demorar nos trajetos de filas em pontos de ônibus. 

Violenta também com pessoas que defendiam os 

donos das catracas que pulei, e com folgados que 

me encoxavam no ônibus lotado.

Duas semanas depois, tais valores de pertences 

que antes eu zelava como se fossem um ícone in-
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substituível, reencontrei figurados em outras for-

mas. A bike foi substituída por uma mais pesada 

que, demorei, mas me adaptei. E a caixinha surgiu 

na geladeira, com o formato afiado das caixas de uva, 

cheias de pregos, mas perfeita para a exposição ar-

tística de final da disciplina Atos Autobiográficos e 

Práticas Decoloniais em Artes Visuais.

A geladeira faz uma boa metáfora para a situação 

do meu espaço autobiográfico, pois devido à textu-

ra muito áspera, cheia de farpas e pregos, não era 

fácil andar com ela encaixada na nova bike. Deixei-a 

vazia “na geladeira” esperando pelo dia da apresen-

tação do resultado da pesquisa que, àquela altura, 

já tivera ganhado uma bike nova, leve e segura e, 

por consequência, um novo formato. No final, a cai-

xa virou um baú de plástico bom com tranca e tudo.
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ra Visual, mestre em Arte e Cultura Visual (2016) e Graduado 

em Artes Visuais - Licenciatura (2012), ambos pela Faculdade 

de Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás, UFG. Atual-

mente atua como professor da disciplina de Gravura nos cursos 

de Artes Visuais – licenciatura e bacharelado –, e Design Gráfico 

- bacharelado, na FAV, UFG.

A doctorate candidate in the Postgraduate Program in Art and Vi-

sual Culture, master in Art and Visual Culture (2016), and Gradua-

ted in Visual Arts (2012), both by the Faculty of Visual Arts of the 
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Eu sou Helder, Helder Amorim, “Helder, com H”. Te-

nho quarenta e dois anos. Sou artista visual e pro-

fessor. Esse “Helder com H”, que ainda no ventre da 

mãe seria Vinícius, veio de repente, assim que nasci 

prematuro com oito meses, por causa de uma admi-

ração da minha avó por um famoso bispo católico 

da época, Dom Helder Câmara, conhecido por atuar 

em defesa dos direitos humanos durante a ditadura 

militar no Brasil.

Em novembro de 2017, prestei o concurso para pro-

fessor substituto da disciplina de Gravura, na Facul-

dade de Artes Visuais, da Universidade Federal de 

Goiás. Em janeiro de 2018, assumi as aulas. Um dos 

detalhes que deixou esse meu novo cargo profissio-

nal ainda mais interessante é o fato de que, a partir 

de janeiro de 2018, eu passei a dar aulas no mesmo 

ateliê onde toco a minha pesquisa de doutorado. 

Sim, a linguagem artística regente de todos os meus 

estudos e de todas as minhas produções é a Gravura.

Sou produtor de imagens. Sou consumidor de ima-

gens. As imagens que produzo têm como referen-

cial poético o corpo masculino.
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Ao longo do primeiro semestre de 2019 nos foi pro-

posta uma construção do nosso espaço autobiográ-

fico, mas essa não foi uma “construção” qualquer, 

tratou-se da elaboração de um trabalho poético, to-

mando como suporte, uma caixa de madeira.

No início do ano anterior, com as participações nas 

aulas de outra disciplina que cursei no programa de 

pós-graduação, a frase “Não fotografamos apenas 

com nossa máquina, fotografamos com nossa cul-

tura”, do fotógrafo Sebastião Salgado, mencionada 

por um colega num dos seminários, me fez olhar por 

uma perspectiva diferente para a minha produção 

em gravura. Não desenvolvo minhas gravuras ape-

nas com matrizes, ferramentas, pigmentos e papel. 

Desde sempre, pesquiso Gravura norteado pela mi-

nha cultura. Todas as minhas gravuras e desenhos 

sempre partiram de fotografias, minhas ou de outros 

artistas. E, sem dúvida também, desde sempre o meu 

referencial poético são imagens que consumo sobre 

a masculinidade.

O meu espaço autobiográfico expressa um momen-

to marcante na minha vida de artista e pesquisador. 
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“SOU PRODUTOR 
DE IMAGENS. SOU 
CONSUMIDOR DE IMAGENS. 
AS IMAGENS QUE PRODUZO 
TÊM COMO REFERENCIAL 
POÉTICO O CORPO 
MASCULINO.



Engraçado pensar nisso só em 2019, depois de dois 

anos de curso, mas é que até então ainda não tinha 

me sentido “doutorando”. Mas não é para menos, 

atualmente vivencio uma conjunção importante de 

fatores: a professora da disciplina que nos propôs 

esse trabalho já me despertava admiração pela sua 

produção e suas provocações para os estudantes em 

sala de aula desde a minha graduação, e, assim que 

assumi as aulas como professor substituto, ela foi mi-

nha coordenadora. Sentindo-me também provocado 

por todo esse ambiente, pude voltar a me dedicar 

mais à minha produção plástica.
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Após alguns anos imprimindo gravuras a partir de 

imagens de homens com os quais, na maioria das 

vezes, eu não me relacionava diretamente, decidi 

me assumir nos meus trabalhos. Já não tinha mais 

a mesma atração por gravar uma matriz de um cara 

desconhecido e, a partir da reconstrução de uma 

identidade poética, comecei a gravar matrizes com 

a minha imagem.

Em maio de 2019 fui procurado pelo curador de uma 

exposição e recebi um convite para enviar um por-

tfólio com minhas gravuras. Ele explicou que essa 

seria a mostra coletiva do 16º Seminário LGBTI+ do 



Congresso Nacional e, detalhe: uma edição espe-

cialíssima por comemorar os 50 anos da Revolta de 

Stonewall, em plena capital federal, no mês de junho. 

Nesse contato, foram mencionados alguns nomes 

de artistas já confirmados e, quando os vi listados 

naquele e-mail, eu só pensava que seria uma honra 

dividir espaço em uma mostra com eles.

Fui um dos 16 artistas selecionados. Meu espaço au-

tobiográfico é esse momento. São as matrizes das 

gravuras que estão naquela exposição, que fazem 

parte da minha pesquisa. Meu espaço autobiográfico 

é sobre esse momento em que assumi me expressar, 

me representar. As matrizes reproduzem o meu cor-

po. O corpo de um homem, gay, artista, pesquisador. 

Antes desse ano, eu nem pensava em me colocar nu 

em algum lugar. Mas quando começamos as leituras 

sobre autobiografia, veio o “por que não?”

As matrizes do meu espaço autobiográfico não são 

quaisquer imagens. São imagens que foram cons-

truídas a partir de uma reconfiguração da minha 

identidade. Foram elaboradas em uma composição 
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subjetiva. Essa identidade foi se reconfigurando à 

medida que fui criando forças, a partir das relações 

com meus pares. Na minha graduação e no mestra-

do, não me identificava com os colegas. De repente, 

surge o momento. E o redesenho dessa identidade é 

perturbador, tanto na reordenação do meu espaço 

(físico e poético) que organizei com todos os con-

flitos, quanto para a nossa sociedade e cultura. Esse 

espaço autobiográfico é um espaço de confronto. É 

minha experiência estética aliada à minha experiên-

cia subjetiva. E eu percebo que acabo incomodando 

pela minha atitude. Veja bem: a tendência da socie-

dade é um jogo de visibilidade e apagamento. Eles 

nos dão visibilidade e nos calam. Quando fazem com 

que a voz LGBTI+ seja ouvida? Quando nos querem 

como consumidores. Visibilidade e anulação ocor-

rem no meu microcosmo também. Eu sou gay só nas 

minhas relações afetivas? Não. Eu modifiquei isso. 

Tenho força me relacionando com meus pares.

Também não posso ignorar esse nosso cenário so-

ciopolítico atual com essa verdadeira caça às bruxas. 

Calma aí. Aquela pessoa de quem algumas pessoas 



falam, sou eu também. A reconfiguração da identida-

de é tão importante que, de repente, o Helder, sempre 

tão pacífico disse: “Não. Isso não está certo.” Eu me 

posicionei e sigo me posicionando. Em um passado 

recente, eu não me colocaria numa gravura como as 

da exposição em Brasília. Antes desse momento tur-

bulento que estamos passando? Não. Quando dava 

aula de arte para crianças? Tampouco. Me defino 

nesse espaço autobiográfico com a metáfora: saí de 

uma caixinha para outra.
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ALICE CASTRO CARDOSO

Sem medo. Apaixonada por máquinas (principalmente as que 

voam). Karateca. E em construção, com certeza. Bacharela em 

Publicidade e Propaganda com mais de 5 anos de experiência 

com redes sociais e criação artística digital, também atuo como 

editora audiovisual. Atualmente pesquiso sobre colonialidade 

do saber nas redes sociais.

Fearless. Machine lover (especially the flying ones). Karateca. And 

under construction, for sure under development, for sure . Bache-

lor’s degree in Social Communication - Publicity and Advertising 

with more than five years of experience with social networks and 

digital artistic creation, I also work as audiovisual editor. I am cur-

rently researching the coloniality of knowledge in social networks.



A não-caixa que sou é resultado de outras duas não-

-caixas que atravessaram as fronteiras de seus espa-

ços para que eu pudesse vir a ser em um terceiro 

lugar: uma mãe baiana e um pai cearense tendo sua 

primogênita paulista. Nasci em 1995 como um dos 

resultados da migração nordestina dos meus pais 

que procuravam melhores condições e oportunida-

des nos centros comerciais brasileiros. Eles se conhe-

ceram na capital, São Paulo e, em algum momento, 

chegaram a Campinas, onde vim ao mundo.

Aos meus 10 anos já estava familiarizada em cruzar 

fronteiras por já ter vivido em três estados e cinco 

cidades diferentes. Inclusive, tenho quase nenhu-

ma memória desta infância. Não lembro de amigos, 

brinquedos, professoras ou brincadeiras, porém lem-

bro de todas as partidas, caminhões de mudanças 

e móveis espatifados pela viagem. Foram mudanças 

traumáticas, sempre deixando o pouco que já havia 

conquistado, reconhecendo novos terrenos, desven-

dando novas culturas e me apegando parcamente 

àquele solo. Hoje vejo, porém, que tais traumas foram 
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também grandes constituintes de uma personalida-

de que não tem medo de explorar, mudar e ir.

O primeiro chão em que me senti enraizada foi aque-

le em que nasceu meu irmão, meu lugar de equilíbrio 

e conforto. O nascimento de Pedro foi meu ponto de 

referência como ser humano, como motivo de vida. 

Havia brotado mais um fruto, das mesmas plantas, 

em uma terra diferente, porém da mesma espécie e 

com características iguais às minhas, a outra metade 

da mesma semente. A partir daqui começo a ter me-

mórias mais recorrentes.

Minha primeira grande decisão da maioridade foi me 

mudar para Goiânia. Ora veja, adicionei mais uma re-

gião brasileira à minha ocupação momentânea de 

território: o Centro-Oeste. Ao contrário das demais 

mudanças, aqui não tinha, a princípio, nenhum fami-

liar como referência e suporte. Descobri que consi-

go muito bem conquistar, cuidar e me fazer florir em 

novas terras. A mudança de estado e, consequente-

mente, a aquisição da minha casa me deu paz: ter 

uma caixa para depositar minhas conquistas, limpar 



os problemas, decorar com alegrias, guardar minhas 

heranças e cuidar com afeto, com certeza me trouxe 

amor próprio e autoconsciência.

É a partir dessa minha nova distância e toda a ex-

periência obtidas com despedidas que percebi a 

importância do atravessamento de fronteiras inter-

pessoais e o cultivo do amor no lugar do outro. A 

partir disso, apresento então a proposta da minha 

não-caixa, onde trago lembranças com indivíduos 

que circulam ou já circularam pelo meu espaço, ferti-

lizando minha terra, plantando boas coisas das quais 

colho frequentemente os mais maravilhosos frutos.                                  



135

É a presença de seus símbolos-memória que modi-

fica o espaço da minha não-caixa e faz com que ela 

seja o que é. Assim como em minha vida.

A caixa vem então a ser a concretização de todas 

as minhas descobertas e um espaço de atravessa-

mentos do meu presente, passado e futuro através 

dos símbolos que remetem a alguém nela deposita-

dos. Compreendo meu poder de empatia e amor por 

aqueles que também me amam e dão energia para 

meu movimento. É a partir disto que começo a ques-

tionar quão incerto pode ser o fato de o meu espaço 

ser definido pelas mudanças que outros fazem nele.
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“É A PRESENÇA DE                  
SEUS SÍMBOLOS-MEMÓRIA 
QUE MODIFICA O ESPAÇO 
DA MINHA NÃO-CAIXA E                         
FAZ COM QUE ELA SEJA               
O QUE É. ASSIM COMO                               
EM MINHA VIDA.



Partindo do princípio de que sempre seremos (até 

agora) frutos da união de duas pessoas, logo pos-

so dizer que não existe nem ao menos a vida, sem 

que um modifique o espaço do outro. É imprati-

cável que nossas caixas não tenham outras dentro, 

que não entrem em conflitos por espaço, que não 

modifiquem ou sejam modificadas pelas interferên-

cias de demais caixas.

Nesse aspecto sinto muito orgulho de ser essa com-

binação de seres e experiências tão incríveis pelas 

quais já passei, sejam elas agradáveis ou não, afi-

nal, uma experiência ruim só é um erro se você não 

aprender nada com ela. As memórias, sejam físicas 

ou não, que estão em minha não-caixa me reconec-

tam com o principal aprendizado que cada relação 

me trouxe, sendo progresso contínuo e fertilizante 

para meu crescimento.

Minha caixa não é uma caixa, ou ao menos eu nunca 

quis que fosse assim. Minha não-caixa é meu espaço 

e meu espaço está em constante movimento e mu-

dança, tornei-a aberta seja para novas entradas ou 
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possíveis saídas. Minha não-caixa sou eu, logo é uma 

grande miscigenação e mistura de vários outros que 

perpassam minha linha temporal. Minha não-caixa 

tem cheiros, cores e texturas, porque é viva e pulsa.

Levarei para sempre comigo tudo que adquiri ao lon-

go da construção de minha não-caixa (que não há de 

findar tão cedo). Esse foi só o começo de um longo 

processo de autoconhecimento e auto respeito do 

qual amei viver e que não pretendo parar jamais. Mi-

nha não-caixa está aberta, sinta-se confortável para 

modificar meu espaço.

 





por Nicolas Andres Gualtieri 

O MELHOR 
DE DOIS 
MUNDOS

Acesse a caixa autobiográfica AQUI

https://autobiograficos.wixsite.com/espautobiograficos/nicolas
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NICOLAS ANDRES GUALTIERI

Fotógrafo amador, amante dos cactos e dos roteiros improvi-

sados, sou formado em Design de Comunicação Visual (UNL/

Argentina), Especialista em História e Narrativas Audiovisuais 

(UFG/Brasil), Mestre e Doutorando em Artes e Cultura Visual 

(UFG/Brasil). Atuo como designer gráfico no campo profissio-

nal há mais de 5 anos nas áreas gráficas, digitais e tecnológicas 

e atualmente também atuo como professor do curso de Design 

Gráfico na UFG. Pesquiso a respeito de metodologias, proces-

sos de ensino vinculados ao campo profissional do design e sua 

relação com a cultura visual.

Amateur photographer, lover of cacti and improvised scripts. Gra-

duated in Visual Communication Design (UNL / Argentina), Spe-

cialist in History and Audiovisual Narratives (UFG / Brazil), Master 

and Ph.D (in course) in Arts and Visual Culture (UFG / Brazil). I 

have worked as a professional graphic designer  for more than 

5 years in graphics, digital and technological areas and currently, 

am also acting as professor of Graphic Design at UFG. I research 

about methodologies, teaching processes linked to the professio-

nal field of design and its relations to the visual culture.



É interessante pensar que a gente leva uma mochi-

la a vida toda, carregada de experiências, memórias, 

sentimentos, imagens, só não conseguimos levar pes-

soas, mas sim essências e palavras. Particularmente 

essa mochila seria minha caixa. Tem uma questão 

que não termino de determinar se é positiva ou não, 

e é o fato de nós nascermos com uma mochila/caixa. 

Carregamo-nos com coisas que, de certa forma, não 

nos pertencem, que são de familiares ou de outras 

pessoas, até de estranhos. Essas coisas que integram 

a caixa falam de nós, mas não nos pertencem na sua 

totalidade. Crescemos com isso e formamos caráter, 
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personalidade, poucas vezes questionamos isso du-

rante nosso primeiro período de vida. Às vezes pas-

samos a vida sem questionar essa caixa, a maneira 

em que nos foi ensinado a olhar, a maneira em que 

nos foi ensinado a escrever, a nos relacionarmos com 

os demais, a maneira em que aprendemos a abraçar.

Mas nós que tivemos a possibilidade de questionar, 

podemos olhar a caixa e falar a respeito. Podemos 

tomar um tempo e separar os objetos, distinguir, 

contar histórias, podemos decidir esquecer com o 

tempo, ou simplesmente ignorar, mas temos essa 

possibilidade, e esta é a minha.



Minha caixa conta a história não de duas pessoas 

diferentes, senão de dois momentos da minha vida 

que na minha concepção são extremamente distan-

tes, não imagino eles se misturando um com o outro. 

Por um lado apresento o “Nicolás”, um menino nas-

cido no interior de Argentina, na cidade de Santa 

Fe, criado nessa cidade por quase 23 anos. Falante 

de espanhol, com amigos com vínculo desde que tem 

memória e consciência. Um menino que nunca saiu 

do país, que só anda de bicicleta e que já caiu na rua 

umas 20 vezes. O mais novo de três irmãos, estudan-

te de escola católica e posteriormente universitário. 

Pelo outro lado apresento o “Nicolas”, o intercam-

bista que acabou mudando para a cidade de Goiâ-

nia, no Brasil, há mais de 5 anos. Que ama viajar, fala 

e escreve português basicamente o dia todo, aman-

te das plantas, tatuado, que usa brinco nas orelhas, 

possui uma gata chamada Frida e que trabalha 

muito, paga contas, vai em festivais e adora passar 

tempo com seus amigos. Treina quase todos os dias, 

adora improvisar coisas na semana para quebrar a 
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rotina, faz doutorado e dá aula como professor.

Nicolas e Nicolás têm coisas em comum, os dois 

acreditam que experimentar é a melhor maneira de 

viver plenamente, ambos acreditam em personas 

que podem se tornar companhias para a vida toda, 

nenhum dos dois tem licença de motorista, embora 

ambos cuidem de plantas e cactos, gostem de ga-

tos e lhamas e são apaixonados pelo design. Mas 

por que Nicolas parece tão distinto de Nicolás? Será 

porque um bebe café todos os dias enquanto o ou-

tro bebe chimarrão? Será porque Nicolas tem CPF 

e RNE enquanto Nicolás tem DNI e passaporte? Ou 

porque Nicolás acostuma comer churrasco com sua 

família cada domingo, enquanto Nicolas está longe 

da sua família e aproveita os domingos para realizar 

outras atividades?

Como seja, um acento os separa nos cartões de 

identidade que levam uma foto da mesma pessoa. 

Mas interiormente, por momentos, eles são diferen-

tes. Seja pelas relações interpessoais que cada um 

tem, ou pela relação com a cultura, com a maneira 
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de viver cada dia ou pela língua atrapalhada que 

cada um deles fala. Nicolas nunca espera que sua 

família venha ao Brasil, ele não imagina seus amigos 

cumprimentando sua família ou almoçando com ele 

no restaurante onde ele almoça há mais de cinco 

anos em Goiânia. Nicolás, por outra parte, não se 

imagina falando português na sua própria casa, nem 

imagina seus amigos ou companheiros de saída ou 

doutorado do Brasil comendo aquele churrasco no 

domingo na sua casa de infância. São dois mundos 

diferentes.

Como diz, tem um ponto de encontro entre os dois, 

o ponto onde Nicolas e Nicolás se encontram. O 

ponto onde é reconhecido como Nico, no Brasil e 

na Argentina. Onde a essência daquela infância e a 

nova língua que ele sabe se encontram para analisar 

as situações. Onde a tolerância e perseverança que 

ele aprendeu a ter enquanto andava e caía de bici-

cleta nas ruas do bairro, hoje são pilares para perse-

verar e continuar nas suas metas. Onde os cuidados 

e gostos pelas plantas que sua mãe e pai sempre ti-
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regamos a essência dos outros apesar da distância. 

Nico é o melhor de dois mundos, o aprendido e reci-

clado, as feridas sanadas que lembram as guerras e 

as noites de luta interna entre ficar e ir embora, entre 

aguentar ou desistir, entre experimentar ou se privar.

Nico aprendeu a não ficar preso ao passado e na 

nostalgia, senão a que sua caixa o levasse para o fu-

turo. Nico fez escolhas, algumas foram tirar da sua 

caixa coisas que não pertenciam a ele e que já es-

tavam com ele desde que nasceu. Por exemplo, as 

expectativas que os pais deles podiam ter, sonhos 

ou metas que eles esperavam e que não acontece-

riam ou que ainda não aconteceram da maneira em 

que eles esperavam. Nico tirou da caixa objetos que 

seguravam ele ao passado, um passado ao qual ele 

não pertencia por nem existir ainda nesse mundo. 

São essas coisas que vêm na caixa da gente desde 

que nascemos, coisas que não escolhemos, mas que 

nos puxam, condicionam e delimitam. Hoje percebo 

com claridade que Nico é fruto de um processo de 
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desconstrução, de limpeza, destruição e reconstru-

ção de caixas, valores, sentimentos. Isto determina 

atos que vão contra os valores familiares, sociais e 

políticos com os quais cresci.

Trabalhando hoje na sala de aula percebo que meu 

acionar contra as políticas e medidas de ensino tra-

dicionais determinam uma quebra de paradigma 

espontânea, uma ruptura quase que imperceptível 

e já incorporada, por essa necessidade de chegar 

quebrando como aquelas caixas já preestabeleci-

das. Acaba que quando começamos a dar aulas ou 

exercer algum tipo de atividade, nos encontramos 

com métodos, estruturas, formas de pensar, dogmas 

de conhecimento que acabam sendo aquelas caixas 

de nascimento. Não as escolhemos, mas já vêm car-

regadas de questões que nos afetam, incomodam, e 

que por momentos aceitamos e convivemos em paz 

ou rejeitamos e problematizamos. Estruturas histó-

ricas coloniais de submissão, formas de impartir e 

não de compartir o conhecimento, com que posso 

não coincidir, mas respeito. 





“NICO FEZ ESCOLHAS, 
ALGUMAS FORAM TIRAR 
DA SUA CAIXA COISAS QUE 
NÃO PERTENCIAM A ELE E 
QUE JÁ ESTAVAM COM ELE 
DESDE QUE NASCEU. 



E por aí vamos, quebrando caixas, reconstruindo, 

articulando os Nicolas e Nicolás de cada local, 

tentando mediar e serem mediados pelas expe-

riências, pelo conhecimento, pelo experimentar. 

Mas principalmente pela presença do outro, que 

sem dúvidas, marca toda a diferença.
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por Fernando Martins dos Santos

FORÇA SEMPRE 
O PROFESSOR,               
O MUNDO NERD             
E O ROCK’N’ROLL

Acesse a caixa autobiográfica AQUI

https://autobiograficos.wixsite.com/espautobiograficos/fernando
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FERNANDO MARTINS DOS SANTOS

Doutorando em História pela Universidade Federal de Goiás 

- UFG, na linha de pesquisa Fronteiras, Interculturalidades e 
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“Há muito tempo, em uma                                       

galáxia muito, muito distante…”

Opa! Não foi há tanto tempo, nem em uma galáxia 

muito, muito distante.

Na verdade, foram alguns dias. Aliás, vários e vários 

dias pensando. Horas e horas planejando, até que 

chegou o momento de colocar no papel o meu espa-

ço autobiográfico. O cenário é de um quarto bagun-

çado (até aí nada de novo), livros e anotações espa-

lhados pela mesa de estudo. Pronto para começar e 

sem mais possibilidade de procrastinar. Mas, do nada, 

“alguém” sobe na mesa e tenta mexer no meu espa-

ço, como se estivesse me lembrando que ele também 

faz parte de todo esse processo. Eu o pego, coloco no 

colo e passo a olhar aquele espaço que tem como re-

ferência os elementos de um professor, mas também 

percebe-se a presença do rock e do mundo nerd. E 

é justamente essa mistura que pode parecer tão co-

mum, mas que ao ser pensada aqui trouxe caracte-

rísticas muito peculiares que eu nunca tinha parado 

para analisar, nem tampouco escrever.
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Olhando para a minha caixa observei que não segui 

especificamente uma cronologia “clássica” espe-

rada numa autobiografia, mas sim uma represen-

tação do hoje. Nela, foram construídos três lados 

(momentos). O lado de fora representa o professor 

e é composto pela assinatura de vários alunos e ou-

tros amigos professores. O lado de dentro represen-

ta questões mais íntimas, o lado nerd/rock que de-

monstra meus hábitos, sentimentos e preferências, 

trazendo algumas capas de histórias em quadrinhos, 

uma letra de música e o meu lado familiar. E neste 

meio tem a tampa, com o meu carimbo diário de 

professor, que tem meu nome e uma máscara do Va-

der (nerd), e a frase: FORÇA SEMPRE (rock). Frase 

que uso em todas as minhas avaliações. A tampa se-

ria o ponto de convergência entre os lados de fora 

e de dentro. O ato de abrir e fechar a tampa, de es-

colher exteriorizar ou não algo, seria uma forma de 

permitir o que quero que as pessoas vejam? Por isso 

a tampa é uma mescla dos dois lados? 
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“OLHANDO PARA A MINHA 
CAIXA OBSERVEI QUE NÃO 
SEGUI ESPECIFICAMENTE 
UMA CRONOLOGIA 
“CLÁSSICA” ESPERADA  
NUMA AUTOBIOGRAFIA,       
MAS SIM UMA 
REPRESENTAÇÃO DO HOJE. 



O lado externo é o professor e a opção por ser pro-

fessor começou “Há muito tempo atrás ...”, mas não 

em uma galáxia distante (aqui uma breve referência a 

Star Wars). Desde muito novo eu frequentava o am-

biente escolar. Minha mãe, que trabalhava como me-

rendeira, me levava junto por eu não ter onde ficar. 

Sem ter idade para ser matriculado, me tornei o aju-

dante da tia Marlene, recolhendo cadernos, ajudando 

nos carimbos, a guardar os materiais, etc. E eu ado-

rava aquele ambiente. Dos três anos em que fiquei 

como o ajudante da tia Marlene, aprendi a escrever e 

ler. Da tia Marlene a todo o meu Ensino Fundamen-

tal e Médio, a minha admiração pelos professores era 

grande. Eu estudava para as provas me imaginando 

sendo um professor. 

Ao terminar o Ensino Médio, mudei-me para a ca-

pital. Fiz vestibular para Ciência da Computação. 

Passei, mas o “ser professor” não saía da minha ca-

beça. Resolvi fazer outro vestibular, agora para ser 

professor. Tá! Mas professor de quê? Passei a refle-

tir sobre o que eu mais lia, o que mais me atraía e 
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qual disciplina poderia parecer mais comigo. Pen-

sei, pensei e fiquei na dúvida entre Letras (devido 

à minha paixão pela literatura) e História. Um novo 

filtro. Decidi-me por História.

Logo chegou a hora de realizar mais um sonho: ser 

professor. Nossa, confesso que a primeira semana 

como professor foi assustadora. Muita insegurança 

de minha parte e, principalmente, imaturidade por 

“falar difícil” e usar conceitos que eu tinha acabado 

de conhecer. Mas logo “a ficha caiu” e eu percebi que 

ali eu estava lidando com crianças e adultos (muitos 

de minha idade ou até mesmo mais velhos do que 

eu), logo minha linguagem não estava sendo assimi-

lada. Foi nesse momento que tomei uma decisão que 

carrego até os dias atuais: analisar o grupo de alunos 

e adaptar a minha linguagem para que todos enten-

dam, em um primeiro momento, e com o decorrer das 

aulas eu me adapto aos alunos. E não o contrário.

Mesmo me adaptando, percebi que nem tudo realmen-

te é produtivo. Muito deste currículo é a reprodução 



de um pensamento eurocêntrico que reforça todos os 

estereótipos do que hoje chamamos de colonialidade 

do poder. A Europa, desde muito tempo até os dias 

atuais, tem a hegemonia e o controle da subjetividade, 

da cultura e especialmente do conhecimento.

Pensando a partir de tais perspectivas, passei a me 

preocupar sobre o quanto eu, como professor, posso 

estar reproduzindo e reforçando esse discurso da co-

lonialidade do poder com esse tipo de currículo que 

é imposto a mim. Pensando em Quijano, pergunto-

-me sobre o quanto nosso espelho (aquilo que nos 
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reflete, nos faz reconhecer) como latino-americano é 

distorcido pelo eurocentrismo, “a tragédia é que to-

dos fomos conduzidos, sabendo ou não, querendo 

ou não, a ver e aceitar aquela imagem como nossa e 

como pertencente unicamente a nós. Dessa maneira, 

seguimos sendo o que não somos” (QUIJANO, 2005, 

p. 130). Por isso, sempre que possível, crio espaços 

para debates que levem a uma conscientização, para 

que os alunos possam ter um olhar mais crítico para 

a realidade latino-americana, mais especificamente, a 

do brasileiro. O que acabou se tornando uma marca 

minha como professor.



Uma outra marca (dizem), e que acho engraçado, é 

quando alguns falam que sou muito sério, que rara-

mente solto um sorriso, mas que tenho uma ironia 

marcante. E arrepia-me a alma quando escuto: “você 

foi uma grande influência na vida”. E tais influências 

são as mais variadas possíveis, como: “passei a escu-

tar rock por sua causa”; “você me deu uma nova visão 

sobre super-heróis”; “agora só vou usar All-Star, igual 

você”; “resolvi fazer História a partir de suas aulas”; 

“hoje eu sou professor porque você me inspirou” (sim, 

já tenho ex-alunos que são meus colegas de traba-

lho); etc. É muito lindo. Mas ao mesmo tempo é muita 

responsabilidade, imaginar o quanto inspiramos.  Por 

isso, as marcas exteriores desse espaço autobiográ-

fico são deixadas justamente por alunos e colegas 

que a cada dia veem e buscam, juntamente comigo, 

um novo olhar sobre a realidade que nos cerca.

Mas além desse evidente lado professor, existe a pes-

soa que reconhece o valor da família, que ali foi mar-

cado pelo nome de seus pais e pela assinatura dos 
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seus sobrinhos, a quem vejo como uma possibilidade 

de perpetuação de um futuro legado da família. Os 

meus maiores apoiadores em tudo que faço são os 

meus pais. Eles sempre torceram e choraram comigo. 

Mas também tem a marca daquele ser que, no início 

deste texto cobrou a sua presença, que proposital-

mente deixei para esclarecer depois: Xico, sim, meu 

gato, que também é da família. Todos eles habitam o 

lado interno da minha caixa autobiográfica.                

Além desse lado família, na caixa autobiográfica 

existe um aficionado pelo mundo nerd e pelo rock. 

Ambas paixões também surgiram “Há muito tempo 

atrás...” e são tão recorrentes que hoje fazem parte 

do meu modo de vestir, são parte de minha leitu-

ra, da diversão, da reflexão e, principalmente, fazem 

com que eu me enxergue em muitos aspectos ali 

presentes nos personagens. 

É interessante como as coisas se interligam, afinal 

esse lado nerd (o lado externo da caixa) foi uma 

influência que recebi de meus professores. O meu 
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primeiro “gibi” foi um presente da tia Preta, Dona 

Jesuína, era um Almanaque da Turma da Mônica. Ela 

percebeu que eu gostava de ler as cartilhas da bi-

blioteca da escola e que eu já tinha lido todas. Eu 

me encantei com aquilo e  passei a fazer as minhas 

próprias histórias em quadrinhos. 

Apesar de ter vários títulos em HQs, a minha priori-

dade sempre foi os X-Men. As histórias desses heróis 

representam a luta de um grupo que é minoria e que 

não é aceita em uma sociedade conservadora e pre-

conceituosa. Sendo assim, para sobreviver eles devem 

se disfarçar, ser o que não são, esconder suas identi-

dades. Os enredos giram em torno das tentativas de 

massacrar e exterminar os integrantes dessa minoria 

pelo simples fato de serem diferentes. Por mais que 

eles salvem o mundo, que façam coisas boas, os fatos 

não são reconhecidos e eles não são aceitos social-

mente. E justamente em vários momentos, por não 

conseguir me encaixar nessa sociedade conservado-

ra e hipócrita, é que os X-Men se tornaram tão pre-

sentes em minha vida.



Por outro lado, quando olho para o meu quarto, carro, 

caderno, roupas, brinquedos, percebo que a presença 

do Universo Star Wars é forte. O ponto deste Univer-

so que mais gosto é como uma democracia acaba e 

um governo autoritário se instala. O chamado Império 

representa tudo de pior de um governo, pois ele tor-

tura, acaba com todas as liberdades individuais e não 

permite oposição. Uma triste lembrança do fascismo 

e dos inúmeros governos autoritários no Brasil. E o 

mais triste ainda é que grande parte da população 

o apoia, devido à desinformação implantada. No en-

tanto, há resistência (os Rebeldes), novamente uma 

minoria, que é composta por pessoas simples e que 

vivem à margem da sociedade, mas que não aceitam 

o governo e lutam constantemente para sobreviver 

contra esse autoritarismo.

Ainda dentro desse contexto de questionamento po-

lítico e autoconhecimento, cito a minha banda de rock 

preferida, que sempre foi a Legião Urbana. Todos os 

dias eu escuto, no mínimo, uma música deles. Quando 

paro para pensar, eu tenho (e ainda terei) uma músi-
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ca da Legião para cada momento de minha vida. Da 

mais profunda tristeza ao êxtase da alegria as músi-

cas estão lá. Como não remeter a questões políticas 

e sociais ao escutar Soldados, A Canção do Senhor 

da Guerra, Faroeste Caboclo, Fábrica, Metrópole, Ge-

ração Coca-Cola, Perfeição, Que País é Esse? Quando 

se trata de relacionamentos amorosos podemos lem-

brar de Monte Castelo, Por Enquanto, Hoje a Noite 

tem Luar, Eduardo e Mônica, Quem Inventou o Amor... 

Há as músicas que fazem a “gente pensar na gente” 

e os conflitos internos, como O Teatro dos Vampiros, 

Tempo Perdido, Quando o Sol Bater na Janela do Seu 

Quarto, Meninos e Meninas, Clarice, A Via Láctea. A 

minha identificação com a Legião é tão grande que 

uma de suas músicas, Quase sem querer, tem uma 

frase que eu já escolhi como epitáfio: “Quantas chan-

ces desperdicei/ Quando o que eu mais queria/ Era 

provar pra todo o mundo/ Que eu não precisava pro-

var nada pra ninguém” (LEGIÃO URBANA, 1986).

Hoje, quando me lembro do início da construção e 

da finalização do meu espaço autobiográfico, posso 



concluir que não foi fácil, mas foi incrível. O espaço 

se modificou bastante (a vida, os sentimentos mu-

dam constantemente). Aqui me permitirei fazer um 

pequeno desabafo. Em um primeiro momento eu não 

queria que meu texto tivesse elementos políticos, que 

fosse algo mais leve, que usasse de lindas metáforas, 

sem uma certa militância, etc. Mas confesso que não 

consegui. Não seria eu.

Não foi fácil me olhar, pensar na forma que as pes-

soas me reconhecem e, principalmente, na forma 

que eu quero que me vejam. E a tampa desse es-

paço autobiográfico fez essa função. Os elementos 

presentes nela mostram isso. Uma frase da Legião e 

o meu carimbo de professor, que é meu nome junta-

mente com um elemento Star Wars. É ela que per-

mite essa junção. 

Ao tentar fazer três espaços, o professor e o nerd/

rockeiro aparentemente se mostraram pessoas sepa-

radas, e algumas vezes foram. Mas hoje vejo que se 

fundem cada vez mais e um se relaciona e depende 
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do outro, o que me torna o professor-nerd, o profes-

sor-rockeiro, o nerd-professor, rockeiro-professor... 

professor-nerd-rockeiro (gostei mais desse). Mas 

professor. E como tal, e mais do que nunca, precisa-

mos de FORÇA SEMPRE.
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por Manoela dos Anjos Afonso Rodrigues

SOLO

Acesse a caixa autobiográfica AQUI

https://autobiograficos.wixsite.com/espautobiograficos/manoela
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– O solo é vivo – disse meu professor de pedologia 

nos tempos em que eu cursava agronomia, há mais 

de vinte anos. Naquele dia fiquei surpresa, não tanto 

com tal afirmação, mas mais com a minha falta de re-

flexão sobre os outros significados que ‘solo’ poderia 

ter para além de ‘terra’.

O solo é um organismo complexo, composto por 

elementos orgânicos e inorgânicos que estão em 

constante movimento e interação. É lugar de in-

cessantes nascimentos, decomposições, absorções 

e reabsorções. A morte, nesse contexto, não é fim. 

É transformação que nutre a vida e seus ciclos. No 

quinto capítulo de sua autobiografia, Tuan (1999) re-

flete sobre a sua partida de Paris rumo aos Estados 

Unidos da América onde, aos vinte anos de idade, 

iniciaria uma nova etapa de sua vida como estudan-

te de pós-graduação. O autor nos conta sobre a rota 

percorrida: desembarcou de um navio em Nova Ior-

que, tomou um trem até Chicago e, depois, outro até 

Berkeley. Ao cruzar o país de ponta a ponta, Tuan foi 
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percebendo o novo espaço e, também, percebendo-se 

nele. Apaixonou-se pelo Vale da Morte e identificou-se 

profundamente com a vastidão daquelas paisagens. O 

deserto, como espaço de grande abertura, trouxe-lhe 

sensações de expansão do espírito e conexão com o 

cosmos (TUAN, 2012).

O deserto é, para Tuan, “um mapa aberto, com o sol 

servindo como um marcador confiável de leste e oes-

te, e com formas de relevo precisamente gravadas – 

visíveis a quilômetros de distância – que dizem ine-

quivocamente aos visitantes onde eles estão” (TUAN, 

1999, p. 94, tradução nossa). A predileção de Tuan 

pelo deserto tem origem no seu medo de se perder: 

“desde criança eu concluí que eu tinha que ser um 

geógrafo para garantir que eu nunca iria ficar deso-

rientado. Geógrafos, eu supunha, deveriam sempre 

saber onde estavam. Eles sempre tinham um mapa 

em algum lugar – seja em suas mochilas ou em suas 

cabeças (TUAN, 1999, p. 93, tradução nossa). 



O medo da desorientação alimentou o seu pavor 

em relação a ambientes como a floresta tropical, lu-

gar que se apresenta de forma caótica e labiríntica.

A floresta é um ambiente úmido, ruidoso, diverso 

e imersivo que nos exige estratégias outras de au-

tolocalização. Tuan, que desde criança mostrou-se 

preocupado com as questões que envolvem orien-

tação, justifica: “Na floresta, tudo o que posso ver 

e cheirar – perversamente, eu admito – é decadên-

cia. No deserto, em contraste, eu não vejo algo sem 

vida, vejo pureza. Às vezes digo provocativamente 
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a ambientalistas que, ao contrário deles, sou um ge-

nuíno amante da natureza. Mas, por ‘natureza’, que-

ro dizer o planeta Terra, não apenas sua camada de 

vida – mas todo o universo, que é extremamente 

inorgânico” (TUAN, 1999, p. 94, grifos do autor, tra-

dução nossa).

A dicotomia deserto-floresta me levou a pensar sobre 

os modos de constituição de meu próprio espaço au-

tobiográfico (LEJEUNE, 2008). No exercício poético 

proposto ao longo da disciplina Atos Autobiográficos 

e Práticas Decoloniais nas Artes Visuais, do Programa 



de Pós-Graduação em Arte e Cultura Visual da FAV/

UFG, também deparei-me – junto com as/os estu-

dantes – com o desafio de criar atos autobiográficos 

mediados por uma caixa de madeira. Tirei-lhe logo a 

tampa e fiz dela suporte para anotações sobre as ten-

tativas de semear algo naquele espaço árido e vazio. 

Preenchi a caixa com terra preta e adubo e plantei 

29 sementes vindas de um outro continente. Quinze 

dias se passaram e não vi sinal de vida. O que brotou 

foi a pergunta: como semear florestas em desertos? 

Terra, nutrientes, água, boas sementes, tempo, pla-

nejamento, paciência, observação, escuta e cuidado: 

os mesmos elementos necessários à prática artística, 

ao ensino e à pesquisa.    

Tuan sente uma identificação profunda com o deser-

to porque é um homem austero, solitário, imenso e 

silencioso. Eu sou floresta. E também deserto. Cultivo 

espaços - na vida, no ensino e na pesquisa - que tal-

vez não sejam apreendidos logo de início. O convite 

que costumo fazer às pessoas é para que entrem na 

floresta até que se sintam parte dela. Nesse proces-
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so, a autolocalização se dá mais por meio da criação 

de ordenamentos temporários em meio à complexi-

dade dos movimentos da vida, do que pelo uso de 

mapas previamente determinados. Como escrevi 

num outro lugar, “decidi (...) que eu deveria viver os 

lugares para então criar meus próprios mapas e, as-

sim, propor outras geografias com base nas minhas 

próprias experiências e narrativas” (RODRIGUES, 

2017, p. 3156). A prática artística, nesse contexto, é 

instrumento de navegação. 

Entre desertos e florestas talvez existam questões de 

gênero a serem consideradas – não apenas gêneros 

literários, obviamente. Observar os estudos autobio-

gráficos através das lentes feministas, pós-coloniais 

e decoloniais pode nos levar a tensionar o campo e 

a romper com a colonialidade presente naquilo que 

conhecemos tradicionalmente como autobiografia: 

um gênero que outrora prezou pela linearidade nar-

rativa e pela ‘verdade autobiográfica’, baseada na 

noção de fidelidade aos fatos da vida de quem nar-

ra - aproximando-se, talvez, da definição de deserto 
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“O CONVITE QUE 
COSTUMO FAZER ÀS 
PESSOAS É PARA QUE 
ENTREM NA FLORESTA 
ATÉ QUE SE SINTAM                    
PARTE DELA. 



‘puro’ apresentada por Tuan. Do ponto de vista de-

colonial, essa ‘pureza desértica’ não é algo possível 

num discurso autobiográfico que busca confrontar 

a colonialidade, pois as contranarrativas de vida po-

dem se apresentar de outras formas: mais imersivas, 

dialógicas, rizomáticas, desafiadoras e ruidosas, tal 

qual uma floresta densa e úmida. Numa narrativa-flo-

resta, o pacto autobiográfico (LEJEUNE, 2008) pode 

ser rompido sem que o texto deixe de enunciar um 

discurso autobiográfico. Smith e Watson (2010) res-

saltam que compreender a autobiografia não como 

gênero, mas como discurso, favorece os “aspectos de 

poder inerentes aos atos de inscrição autobiográfica e 

reconhece identidades, experiências e histórias daque-

les que permanecem marginalizados, invalidados e in-

visíveis” (SMITH, WATSON, 2010, p. 3, tradução nossa).

É pensando na potência dos atravessamentos entre 

decolonialidade e autobiografia que proponho atos 

de semeadura no deserto. Nem sempre as sementes 

brotarão, porém devemos seguir plantando. Os insu-

cessos nos ensinam importantes lições de reposicio-

namento. É no movimento entre deserto e floresta 
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que vou colhendo e saboreando os frutos do saber 

e do saber-se. Percebo, então, que as narrativas de si, 

quando articuladas de forma crítica, política e poé-

tica, tensionam estruturas e relações de poder. Nes-

se contexto, a autoposicionalidade dos sujeitos que 

reconhecem, articulam e compartilham suas próprias 

histórias gera processos de criação e movimentos 

de transformação de mundos. Nesse sentido, vejo 

a autobiografia não como uma narrativa solo, ou 

seja, narrativa de uma pessoa só. Reivindico sua 

relevância como narrativa-solo-de-floresta: densa, 

complexa, sistêmica, plural e visceral, com toda a 

beleza e crueza existente naquilo que pulsa entre 

a vida e a morte.





DEFINIÇÕES

A) DESERTO: de-ser-to

Substantivo masculino

1. Geografia: Região caracterizada, em 
sua maior parte, por solo muito árido, 
descoberto ou de escassa vegetação, 
com índice anual de precipitação de 
água inferior a 250 mm, distribuído de 
forma irregular e heterogênea, relevo 
formado pela alteração de certas ro-
chas, ventos fortes, dias muito quen-
tes, noites muito frias e baixa densida-
de populacional permanente.

2. Ecologia: Bioma caracterizado pela 
limitada diversidade de flora e fauna 
e baixo índice pluviométrico, calor ex-
cessivo, salinidade e fluidez do solo de 
areia, frio noturno etc.

3. Qualidade, propriedade ou condi-
ção de lugar que é despovoado ou 
desabitado.

4. Carência absoluta de algo; aridez, 
solidão.

Adjetivo

1. Em que não vive gente; desabitado, 
despovoado, ermo.

2. Que se acha vazio ou é pouco fre-
quentado; solitário.

3. Jurídico: Que caducou em razão de 
deserção (diz-se de recurso abando-
nado).

B) FLORESTA: flo-res-ta

Substantivo feminino

1. Vegetação cerrada, constituída 
de árvores de grande porte, que co-
bre vasta extensão de terra; bosque, 
mata, selva.

2. Figurado: Grande número de obje-
tos, pessoas ou animais aglomerados, 
em geral longos e esguios como as ár-
vores nos bosques e florestas.

3. Figurado: Grande quantidade de 
coisas em desordem, formando um 
conjunto complexo, desorganizado; 
confusão, dédalo, labirinto.



As fotografias das páginas 182 e 183 são de autoria de Celina 
Wisniewski, que nos conta que “as fotos são do Vale de la 
Luna e Vale de Marte no Deserto do Atacama. A floresta de 
Araucária é em Urubici, SC”.

Sobre Celina: 

Quase canceriana!!!! Formada em Engenharia Florestal, profis-
são exercida na UFPR como professora do Departamento de 
Solos e Engenharia Agrícola durante 33 anos. Gosto de pen-
sar que durante esse tempo tentei mostrar que uma outra for-
ma de ver e agir no mundo era possível através da observação 
da natureza. Aposentada desde 2009, venho observando e 
tentando entender cada vez mais a minha própria natureza. 
Árduo trabalho!
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No dia 14 de agosto de 2019 nós nos reunimos no Evoé Café 

com Livros, em Goiânia, para uma roda de conversa sobre os 

processos de criação implicados na constituição de nossos 

espaços autobiográficos. Na ocasião, lançamos o website 

www.espacosautobiograficos.art criado especialmente para 

compartilhar com uma audiência mais ampla tudo aquilo que 

fomos aprendendo juntos ao longo do primeiro semestre de 

2019. No dia do lançamento, com a casa cheia, percebemos 

que há um interesse latente pelas narrativas de si. Em meio 

aos olhos e ouvidos atentos das pessoas presentes, falamos 

sobre o nosso percurso e criamos possibilidades para encon-

tros dialógicos naquele espaço de escuta e cumplicidade. 

Fragilidades, medos, enfrentamentos, alegrias, desejos e pe-

quenas conquistas permeiam nossas histórias de vida e nos 

co-movem. Ao reconhecermos a força dessa movência cole-

tiva e compartilhada, compreendemos também a importân-

cia de nossas próprias experiências e histórias que, quando 

articuladas crítica e poeticamente, vão participar e dar senti-

dos inimagináveis para as transformações que buscamos em-

preender nas realidades à nossa volta. 

O LANÇAMENTO
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