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Idios é o que é irredutivelmente original, próprio, singular, logo 
anormal, no sentido de impossível de normalizar, de socializar 
e de tratar. Corpo estranho que a racionalidade segrega e não 
assimila, a idiotice aparece na fi gura do ser ausente, abandonado 
ao vazio, à passividade absoluta, indiferente, apático e inerte, 
imerso/a num torpor que sobrepõe não pensar e não ser e o/a 
instala no limiar letárgico da morte em vida. Estudar a fi gura do 
idiota é circunscrever uma zona intratável e opaca na relação a 
nós mesmos e aos outros. Mas se a idiotice é o que resta do nada 
donde provimos e a marca da nossa humilhação original, não 
será ela também a condição de possibilidade de uma autêntica 
e intensa relação ao ser? Ela faz parte, com a ingenuidade, a 
indiferença e a bonomia, das virtudes passivas, assentes na 
gratuitidade e na pura perda. A idiotice não tem pois lugar num 
mundo movido pelos imperativos contabilísticos da efi cácia, da 
produtividade e do lucro e a sua natureza intratável aparece como 
uma forma de resistência ética e política. De Perceval a Bartleby, 
o idiota, aqui próximo do místico, desvela a inconsistência e 
a fragilidade das normas coletivas e das convenções sociais. 
Radicalmente singular, o idiota atrapalha e incomoda, porque, 
na sua ignorância e na sua inépcia, é um inadaptado que não 
entra ou entra mal no jogo social, bloqueando o automaton das 
racionalidades, introduzindo ruído na comunicação, avariando a 
semântica, destabilizando a ordem das coisas.
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O real não está nem na saída nem na chegada: ele se dispõe para a 
gente é no meio da travessia.

JOÃO GUIMARÃES ROSA

ESCREVER É A ARTE DE ENTRELAÇAR, precisamente, fios que vão tomando 
forma e significado. É arranjo de palavras, é se perder em pensamentos. 
É contar um enredo que se constrói em momentos de questionamento, 
de obscuridade, de paralisia e de sofrimento. Escrever parece ser um 
caminho para tentar resistir, e existir... Seria para o artista um movi-
mento em que se vislumbra um ponto de luz? Indícios que apontam 
para o desejo de experimentar uma vida com menos sacrifícios e 
desencontros? Partindo de tais inquietações, este trabalho focaliza-
-se na profundidade e radicalidade do movimento empreendido pelo 
artista no momento da criação, a fim de discutir sobre sua capacidade 
de denunciar o sofrimento humano e social.

Inspira-se nas elaborações do filósofo frankfurtiano Theodor 
Adorno (1988) em sua Teoria estética, e na narrativa do conto “O espelho”, 
do escritor brasileiro João Guimarães Rosa (2005). Objetiva-se pensar 
uma possível aproximação entre caminhos que parecem aludir-se, o do 
artista e o do personagem do conto, a fim de discutir a universalidade 
da arte como conhecimento histórico e social. De antemão é necessário 
dizer que a discussão proposta não tem a pretensão de se embrenhar 
no debate contemporâneo sobre a possível morte da arte ou se uma 
determinada manifestação artística – ou ainda, um autor específico ou 
uma obra de arte em particular – deva ou não ser considerada como 
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arte. O objetivo não é tecer considerações sobre estímulos, sejam eles 
literários ou musicais, pois se entende que tal pretensão estaria além do 
alcance deste trabalho e do intuito da autora. Cabe deixar claro que, ao 
optar por ter como pano de fundo uma obra literária, a intenção não é 
classificá-la ou analisá-la, e sim pensar em uma possível aproximação 
entre trajetórias que parecem ser conduzidas pela possibilidade da 
descoberta e da experiência.

Comecemos... Como um caçador de si mesmo, o personagem 
sem nome de Guimarães Rosa parece se preparar para um encontro. 
Por meio dos sentidos e de uma conversa travada com o leitor – aqui 
experimenta-se o contato com a forma escrita peculiar de Rosa [1] –, o 
personagem inicia a narrativa de sua experiência, não aventura, como 
ele mesmo nomeia. A partir de tal narrativa é possível pensar uma 
trajetória que parte de um fato singular – o contato com a própria 
imagem refletida em um espelho –, em um dado momento particular, e 
que pode ser universalizado: a busca e o encontro com um outro de si. 
Neste sentido, o contato com a arte e o contato com o espelho parece se 
aproximar: enquanto o personagem parece ter sido levado, pelo olhar, 
a procurar algo para além de sua imagem refletida no espelho, o artista 
“(...) ver na escuridão o que nos passa totalmente despercebido na vida 
e comunicar-nos pela luz da arte” (Rosenbaum, 2008: 84).

E assim começa o personagem de Rosa, chamando o leitor para 
que o siga em sua narrativa-experiência:

Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me 
induziram, alternadamente, séries de raciocínios e intuições. Tomou-me 
tempo, desânimos, esforços. Dela me prezo, sem vangloriar-me. (...) O 
senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha idéia do que 
seja na verdade – um espelho? Demais, decerto, das noções de física, com 
que se familiarizou, as leis da óptica. Reporto-me ao transcendente. Tudo 
aliás, é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a ausência deles. 

1  “A proposta de sua linguagem é desestabilizar o status quo da língua. (...) O ataque 
ao lugar comum, ao clichê, também atinge os provérbios e as máximas, desmontados 
para revelar sentidos imprevistos. Exemplos: ‘infelicidade é questão de prefixo’, 
‘amor à futura vista’, ‘ele era um caso achado’, ‘no que lhe dizia desrespeito’, ‘num 
impasse de mágica’, ‘foi um Deus-nos-sacuda’ etc.” (Rosenbaum, 2008: 84).
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Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo 
(Rosa, 2005: 113).

Apostando em um milagre que não se vê – ou na tentativa de ver 
algo que não se mostra facilmente e deixar de ver o que se mostra em 
demasia –, desde o início do conto, o personagem descreve um momento 
precioso, quando, a partir de seu estranhamento diante de sua imagem 
no espelho, inicia um trabalho minucioso para compreendê-la; trabalho 
que parecer estar alicerçado entre o enigma/problema que se coloca a 
ele e uma possível compressão do fenômeno. Por meio dos sentidos, 
principalmente da visão, o personagem inicia uma busca de si, incitado 
por uma questão fundamental: “Como é que o senhor, eu, os restantes 
próximos, somos, no visível?” (Ibidem). Esta indagação surge depois 
do momento em que alguma coisa explode:

Foi num lavatório de edifício público, por acaso. Eu era moço, comigo 
contente, vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos – um 
de parede, o outro de porta lateral, aberta em ângulo propício – faziam 
jogo. E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, desa-
gradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. Deu-me náusea, 
aquele homem, causava-me ódio e susto, eriçamento, espavor. E era – logo 
descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia esquecer 
essa revelação? (Ibidem, 115).

Dada a desconfiança das imagens – talvez em alusão a Platão 
que atentava para a separação entre realidade e ilusão, ao indicar a 
força das imagens e o embuste a que elas poderiam levar os homens 
(Gagnebin, 1993) – refletidas por um espelho, e descartada a veracidade 
e a fidedignidade do meio fotográfico como dimensão capaz de cap-
tar momentos precisos, como saber se as imagens captam e revelam 
também as máscaras humanas? Partindo disso, o personagem conclui 
que as fotografias, “Valem, grosso modo, para o falquejo das formas, 
não para o explodir da expressão, o dinamismo fisionômico. Não se 
esqueça, é de fenômenos sutis que estamos tratando” (Rosa, 2005: 114). 
Sim, se trata de fenômenos sutis... E se trata, inclusive, de uma questão 
que também ao artista, no momento da criação, é-lhe fundamental: a 
tensão entre forma e conteúdo.
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Em Adorno (1988), é possível destacar a relação entre arte e socie-
dade por meio de alguns elementos fundamentais que compõe a estru-
tura da arte. Entre os elementos que compõem tal estrutura, a forma e 
o conteúdo talvez sejam os mais precisos para fundamentar a crítica 
da arte à objetividade. Como um momento importante, mas não o 
único, a forma se refere ao conteúdo, a ele lhe dá sentido, e é, por ele, 
substanciada. A “unidade” da forma – caso seja possível nomear dessa 
maneira em Adorno – traduz-se como mediação do conteúdo no “seu 
outro”. Para ser unidade ou organização dos vários elementos, a forma 
proporciona a conexão de aspectos diversos. O processo de “forma-
ção” da obra surge da sedimentação do conteúdo, e, entrelaçando-o à 
logicidade da obra e à forma, Adorno afirma que,

Incontestavelmente, a substância de todos os momentos de logicidade ou, 
mais ainda, a consonância das obras de arte é o que se pode chamar a sua 
forma. (...) A dificuldade em isolar a forma é condicionada pelo entrela-
çamento de toda a forma estética com o conteúdo; deve ser concebida não 
só contra ele, mas através dele (Idem, 162).

Na tensão entre forma e conteúdo, a forma traz a mediatidade [2] 
das obras de arte. Essa mediatidade desmente a ideia da arte como algo 
imediato e coloca a forma como a elaboração das partes que constituem a 
arte. Ao condensar os elementos que tornam as obras de arte inteligíveis 
e críticas, a forma se faz como mediação entre a estrutura social, alvo 
da sua crítica, e a própria obra à qual dá substância, e é desta relação, 
que se pode pensar na aproximação entre arte e sociedade.

Voltemos ao conto de Rosa... Como um caçador de sua “vera 
forma”, o personagem roseano, por meio de infindáveis especulações, 
embrenha-se em um movimento desesperado na tentativa de entender 
a rotina e a lógica do mundo. Em um salto substancial que o conduz 

2  “O que, em rigor, nelas aparece como evidente e ingênuo, a sua constituição 
como algo que se apresenta em si coerente, por assim dizer, sem falhas e, portanto, 
imediatamente, é devido à sua mediação em si. Só assim elas se tornam significantes e 
seus elementos se transformam em signos. Nas obras de arte, tudo o que se assemelha 
à linguagem se condensa na forma, convertendo-se deste modo em antítese da 
forma, em impulsos miméticos. A forma procura fazer falar o pormenor através 
do todo” (Adorno, 1988: 166).
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para além do físico, o movimento do personagem – que para alguns 
poderia ser uma fuga da realidade, da “racionalidade” e da normali-
dade –, parece refletir a sua necessidade de ir para além da máscara a 
fim de conhecer seu núcleo, e revelar e eliminar a mentira em que se 
converte a aparente vida humana. A partir do momento em que vê a 
sua imagem, da qual desconfia, parece que tudo fica mais complicado. 
A estranha imagem, que lhe parece tão familiar, leva o personagem 
a procedimentos técnicos que o norteiam em sua busca, a fim de 
transpor possíveis máscaras e pré-conceitos, fruto de deformações 
subjetivas e objetivas.

Desde aí, comecei a procurar-me – ao eu por detrás de mim – à tona dos 
espelhos, em sua lisa, funda lâmina, em seu lume frio. (...) Quem se olha 
em espelho, o faz partindo de preconceito afetivo, de um mais ou menos 
falaz pressuposto: ninguém se acha na verdade feio. (...) O que se busca, 
então, é verificar, acertar, trabalhar um modelo subjetivo, preexistente; 
enfim, ampliar o ilusório, mediante sucessivas novas capas de ilusão. Eu, 
porém, era um periquiridor imparcial, neutro absolutamente. O caçador 
de meu próprio aspecto formal, movido por curiosidade, quando não 
impessoal, desinteressada; (...). Operava com toda a sorte de astúcias: o 
rapidíssimo relance, os golpes de esguelha, a longa obliqüidade apurada, 
as contra-surpresas, a finta de pálpebras, a tocaia com a luz de repente 
acesa, os ângulos variados incessantemente. Sobretudo, uma inembotável 
paciência. (...) Se quiser, não me desculpe; mas o senhor me compreende 
(Rosa, 2005: 116).

Para o personagem, o não saber e o desejo de tatear, desajeitada-
mente, a fim de conhecer as coisas do mundo, tornam-se o ponto de 
partida para o seu experimento – o qual, segundo ele, é acessível a 
qualquer um que o deseje executar, mesmo que careça de cientifici-
dade, posto que está, desde o início, sujeito a sérias deformações. A 
necessidade de transluzir o engano, o leva a começar sua investigação 
com os aspectos supostamente mais elementares: a definição e a função 
de um espelho a partir das leis da física, e se estende à classificação 
deles em bons ou maus, segundo sua capacidade de refletir a imagem, 
ou entre aqueles espelhos que a favorecem ou a detraem. Ao longo 
da sua pesquisa e dos experimentos, o personagem traz a dimensão 
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temporal e a sua desconfiança a respeito dos olhos. Como os olhos 
são capazes de levar ao engano é preciso duvidar do que se vê. Para 
ele, “(...) os próprios olhos, de cada um de nós, padecem viciação de 
origem, defeitos com que cresceram e a que se fizeram, mais e mais. 
(...) Os olhos, por enquanto, são a porta do engano; duvide deles, dos 
seus, não de mim” (Idem, 114). Cabe ressaltar que é por meio dos olhos, 
ou melhor, estampado neles, que se pode dimensionar a constituição 
humana como histórica, que, refletida no espelho, traz a percepção do 
tempo que passou, as cicatrizes e as marcas deixadas por uma vida de 
sacrifícios, dores e, também, esperanças.

Na sequência da experimentação, além do uso de recursos empíricos 
e das mudanças no modo de focar o próprio rosto diante do espelho e de 
diferentes intensidades de luz, começam as comparações com animais 
e a suspensão de componentes que o constitui [3]. Seguem, a partir disso, 
as abstrações: do elemento hereditário, que remete à natureza biológica 
e histórica; das paixões, contato afetivo que pode levar a momentos 
formativos de perda de si e alienação no outro; e, ainda, a retirada de 
outros dois elementos: o que “(...) em nossas caras, se materializa idéias 
e sugestões de outrem; e os efêmeros interesses, sem seqüência nem 
antecedência, sem conexões nem fundura” (Idem, 118). Estas tentativas 
de esvaziamento de si se fazem como um caminho metodológico que 
busca conferir à experiência um rigor mais científico, e por assim dizer, 
positivista. Como conseqüências dessa corajosa investigação vêm o 
escurecimento, as dores de cabeça e o proposital deixar de se olhar no 
espelho. Isso se segue até o momento em que, após retirar os elementos 
que o constitui, o personagem olha e não mais vê a sua imagem. Assim 
ele se expressa diante da não-imagem:

Mas, com o correr do quotidiano, a gente se aquieta, esquece-se de muito. 
(...) Um dia... Desculpe-me, não viso a efeitos de ficcionista, inflectindo de 
propósito, em agudo, as situações. Simplesmente lhe digo que me olhei 
num espelho e não me vi. Não vi nada. (...) Apalpei-me, em muito. Mas, o 

3  “Concluí que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversas 
componentes, meu problema seria o de submetê-las a um bloqueio ‘visual’ ou 
anulamento perceptivo, a suspensão de uma por uma, desde as mais rudimentares, 
grosseiras, ou de inferior significado” (Rosa, 2005: 117).
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invisto. O ficto. O sem evidência física. Eu era o transparente contemplador? 
(...) Tanto dito que, partindo para uma figura gradualmente simplificada, 
despojara-me, ao termo até à total desfigura. E a terrível conclusão: não 
haveria em mim uma existência central, pessoal, autônoma? Seria eu um... 
des-almado? (Idem, 119).

Um des-almado... Seria ele um desalmado? Seríamos nós uns 
des-almados? Essa pergunta é para o leitor, mas o questionamento 
é do personagem. Ou seria dos dois? A percepção da falta de um 
centro e o não ver a própria imagem parece levar o personagem a 
um aquietar momentâneo [e desesperado], uma parada precisa para 
que as coisas voltassem a ter algum sentido. Sentido? Seria isso o que 
buscava, ou justamente, o contrário, o des-sentido, o sem-sentido, o 
não-sentido... Que conhecimento busca revelar por meio deste pro-
cedimento racional?

Dada a fatalidade da experiência, um dia, depois de alguns anos, 
inevitavelmente, ou ocasionalmente, o cintilar de uma luz permite que o 
personagem recupere sua visão [ou sua imagem]: depois do sofrimento 
e de uma investigação intensa na qual parecem estar entrelaçados uma 
busca por si e momentos de completa cegueira – o ver e o não ver –, o 
personagem volta a ver sua imagem, não aquela, a atual, mas a de um 
menino, que, por fim, era ele mesmo.

Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, que o senhor 
razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, 
apenas — mal emergindo, qual uma flor pelágica, de nascimento abissal... 
E era não mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, só. Só. 
Será que o senhor nunca compreenderá? (Idem, 120).

Após a visão da criança no espelho e acrescido ao questionamento 
acima, a narrativa termina com uma provocante pergunta, na qual se 
tem a abertura para infinitas possibilidades que podem levar a dife-
rentes concepções e interpretações, tal é a beleza da escrita literária. 
Sobre a vida, o personagem continua:

Devia ou não devia contar-lhe, por motivos de talvez. Do que digo, 
descubro, deduzo. Será, se? Apalpo o evidente? Tresbusco. Será este 
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nosso desengonço e mundo o plano – intersecção de planos – onde se 
completam de fazer as almas? Se sim, a ‘vida’ consiste em experiência 
extrema e séria; sua técnica – ou pelo menos parte – exigindo o consciente 
alijamento, o despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da alma, o 
que a atulha e soterra? Depois, o ‘salto mortale’... – digo-o, do jeito, não 
porque os acrobatas italianos o aviventaram, mas por precisarem de 
toque e timbre novos as comuns expressões, amortecidas... E o julga-
mento-problema, podendo sobreviver com a simples pergunta: - ‘Você 
chegou a existir?’. Sim? Mas, então, está irremediavelmente destruída a 
concepção de vivermos em agradável acaso, sem razão nenhuma, num 
vale de bobagens? (Ibidem).

Você chegou a existir? Seríamos, nós leitores, capazes de fazer essa 
pergunta? Aliás, nos interessaria perguntar-lhe sobre sua existência? 
Seria ela fictícia ou real? Um personagem que ao ver sua imagem em 
um espelho de um edifício público começa a buscar, racionalmente 
e por meio de métodos científicos, sua verdadeira forma e, por fim, 
chega à sua imagem de menino, existiria ou tudo teria sido fruto de 
sua imaginação? A despeito disso, o que chama a atenção é que, ema-
ranhadas a todas essas perguntas do personagem, tem-se um cami-
nho interessante para pensar uma possível aproximação entre sua 
trajetória e a do artista em seu processo de criação. Em semelhança ao 
personagem do conto, que em um lavatório de um edifício é levado a 
uma descoberta inevitável, não seria o artista tomado pela fatalidade 
do trabalho de criação artística do qual ele não pode escapar? Estaria 
condensado neste trabalho algo de uma vida sofrida que grita pela sua 
realização? E, mais que isso, em que medida estaria no ato da criação 
a possibilidade de universalização de um ato singular?

O processo de criação artístico, tendo como base a Teoria estética de 
Adorno, revela o homem como ser social e historicamente determinado 
que, por meio do contato com as suas cicatrizes e deformações, trabalha 
contra as exigências da divisão social do trabalho. Por estar organizado 
na obra elementos que remetem à interioridade, o processo de criação 
de uma obra de arte, ao condensar as impressões do artista, só o faz 
considerando-o como mediação social. Ao sentir as impossibilidades 
da realização do humano, uma obra, que tensiona forma e conteúdo, 
revela uma sociedade aquém de suas realizações.

figuras do idiota.indb   102figuras do idiota.indb   102 15-01-2015   15:28:1515-01-2015   15:28:15



103

CONHECIMENTO                       
E (IR)RACIONALIDADE: 

REFLEXOS DO CONTO 
“O ESPELHO” DE JOÃO 

GUIMARÃES ROSA

Cynthia Maria Jorge Viana 

Partindo destas contribuições e de uma possível “divisão” do conto 
em quatro movimentos [4] – primeiro: não-ver a própria imagem e, de 
súbito, passar a vê-la refletida em um espelho; segundo: buscar e pesqui-
sar, incessantemente, a verdade da imagem, agora, vista; terceiro: como 
resultado de obstinada procura, deixar de vê-la; quarto: (re)vê-la, não 
a primeira imagem, mas a imagem de si criança –, pensa-se também o 
caminho do artista em seu processo de criação. O primeiro movimento 
faria alusão ao momento em que o artista, assim como o personagem do 
conto, está na dialética “não-ver e ver”: ele, semelhante ao que ocorre 
com toda a humanidade, está encerrado nas amarras ideológicas da 
sociedade industrial que embotam os sentidos e impedem que sejam 
vistos e revelados aquilo que a legitima. A participação subjetiva do 
artista na arte se configura como um elemento de denúncia contundente 
contra a violência provocada por esse contexto ideológico. Em meio 
às mutilações sociais, o artista – enredado como estão os demais na 
ideologia social –, torna-se potencialmente capaz de, por meio de um 
procedimento racional, elaborar uma obra que denuncia o sofrimento 
desmesurado de uma vida sem sentido.

O segundo movimento – que no conto é representado pelo momento 
em que o personagem “estranha” a imagem que vê refletida no espelho 
e inicia sua busca por compreendê-la –, pode ser entendido como uma 
alusão ao instante em que o artista, arrebatado pela moção pulsional 
– meio para a objetivação da arte – estranha o existente e se perde no 
precipício de um trabalho metódico, o trabalho da criação, que resiste 
e revela a descoberta do que poderia não ser: um mundo de sacrifícios 
desmedidos que obsta a realização do indivíduo. Nessa busca, o artista 
se defronta com algo categórico: na tensão entre o momento subjetivo e 
o objetivo dentro da própria estrutura da arte, a obra vale por si, dada a 
tensão forma e conteúdo de sua logicidade estrutural imanente. Diante 
disso, o artista sente, como em um estremecimento por vezes fugaz, que 
sua participação subjetiva, apesar de ser o momento de objetividade 

4  A discussão realizada a partir deste ponto, encontra-se, detalhada, na dissertação “A 
arte como historiografia do sofrimento: reflexões acerca da arte como conhecimento 
crítico da sociedade – elementos da participação subjetiva no processo de criação 
artístico em Theodor W. Adorno, de minha autoria, defendida no PPGPSI/UFSJ/
Brasil, em 2010, sob orientação da profa. Dra. Kety Franciscatti.
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da obra, é um entre outros elementos que a constitui. Sua busca é um 
infindável e preciso caminho de fazer, desfazer e refazer, cada vez mais 
árduo, obscuro e revelador. 

O terceiro movimento remete à etapa no conto em que o persona-
gem, ao se encontrar tão imerso na procura do que verdadeiramente 
ele é, começa a retirar todos os elementos que o compõem para saber 
sua verdadeira forma, e deixa de ver a sua imagem. Se o personagem 
é acometido pela necessidade dessa procura, poder-se-ia inferir que o 
artista é acometido pelo ponto cego da fatalidade do processo de criação, 
do qual não tem como escapar: a realização da obra, a necessidade da 
criação, um caminho que em a moção pulsional revela sua força em sua 
fraqueza. Esse processo leva a um “não ver”, cegueira que, no conto, 
faz o personagem negar a sua constituição; e, no processo de criação 
de uma obra arte, pode remeter as possibilidades de representação, 
apresentação, re-apresentação ou exibição da realidade: seja “na” forma, 
que, tensionada com outros elementos, permite ao artista exibir-se 
como negação da realidade existente, seja “como” forma, como mera 
exibição, mimese da mimese, o que aproxima a subjetividade do artista 
a uma subjetividade administrada.

Por fim, no quarto movimento, uma referência ao momento em que 
o personagem do conto revê a sua imagem refletida no espelho – uma 
imagem de criança, um rosto ainda não formado –, diz de um retorno 
à universalidade: é por meio do mergulho no particular que a arte é 
capaz de dizer das mazelas da humanidade, a qual, presa à autocon-
servação, ainda não faz justiça ao reino da liberdade e da felicidade. O 
artista, depois de se abandonar ao precipício da criação, incitado pela 
tensão “não-ver/ver/não-ver”, traz a universalidade da humanidade 
condensada em sua obra. Não fala de si, fala de uma humanidade, que 
presa a luta pela sobrevivência, ainda não experimentou o flutuar na 
água olhando para o céu livre de ameaças (Adorno,1993). Como uma 
criança, que em seu tatear experimenta o mundo, o artista, por meio 
de sua obra – não de sua vida ou imagem pessoal –, revela a arte como 
um conhecimento que possibilita contato com a realidade e crítica a 
ela, posto que esta se configura como uma esfera capaz de produzir 
experiência.

Cabe ressaltar, para finalizar, que ao elaborar uma obra, o artista 
parece dar forma a um quebra-cabeça que, a cada peça encaixada, abre 
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caminho para uma nova descoberta. Tal travessia pode revelar as (im)
possibilidades que cintilam e clamam por uma vida justa e livre. O 
conhecimento produzido por meio desta experiência torna-se escla-
recedor na medida em que esta pode, no confronto com a realidade, 
evidenciar a possibilidade de se estar livre das premências do trabalho 
e das auguras do sofrimento. A vida que se espera é uma vida “(...) sob 
a luz incessante do seu dia feriado (...)” (Idem, 97), na qual, como uma 
criança, se possa desfrutar livre do medo e da ameaça. A leveza da vida 
estaria uma em história que não fosse mais a história do horror e na 
qual a humanidade tivesse a sua realização assegurada.
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Idios é o que é irredutivelmente original, próprio, singular, logo 
anormal, no sentido de impossível de normalizar, de socializar 
e de tratar. Corpo estranho que a racionalidade segrega e não 
assimila, a idiotice aparece na fi gura do ser ausente, abandonado 
ao vazio, à passividade absoluta, indiferente, apático e inerte, 
imerso/a num torpor que sobrepõe não pensar e não ser e o/a 
instala no limiar letárgico da morte em vida. Estudar a fi gura do 
idiota é circunscrever uma zona intratável e opaca na relação a 
nós mesmos e aos outros. Mas se a idiotice é o que resta do nada 
donde provimos e a marca da nossa humilhação original, não 
será ela também a condição de possibilidade de uma autêntica 
e intensa relação ao ser? Ela faz parte, com a ingenuidade, a 
indiferença e a bonomia, das virtudes passivas, assentes na 
gratuitidade e na pura perda. A idiotice não tem pois lugar num 
mundo movido pelos imperativos contabilísticos da efi cácia, da 
produtividade e do lucro e a sua natureza intratável aparece como 
uma forma de resistência ética e política. De Perceval a Bartleby, 
o idiota, aqui próximo do místico, desvela a inconsistência e 
a fragilidade das normas coletivas e das convenções sociais. 
Radicalmente singular, o idiota atrapalha e incomoda, porque, 
na sua ignorância e na sua inépcia, é um inadaptado que não 
entra ou entra mal no jogo social, bloqueando o automaton das 
racionalidades, introduzindo ruído na comunicação, avariando a 
semântica, destabilizando a ordem das coisas.


