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Apresentação 

 

Esta coletânea se dedica à reflexão sobre o mito do duplo, a 

relação entre o eu e o outro, marcada por traços de uma experiência 

de subjetividade ao considerar o fenômeno como um “alter ego”, um 

“segundo eu”, “aquele que caminha ao lado” ou um “companheiro de 

estrada”. Segundo Julio França (2009, p. 7-8, grifo do autor) “de modo 

bastante genérico, pode-se entender o duplo como qualquer modo de 

desdobramento do ser”, que “apesar de ser uma extensão do sujeito, 

[...] não abandona sua condição de simulacro, [...]. Afinal, no momento 

em que é gerado, já não pode mais ser confundido com o ‘eu’ original; 

possui uma essência própria e se assume necessariamente como 

‘outro’.  

Na literatura, o duplo está sob diversas possibilidades - 

espelho, sombra, fantasma, vampiros, retratos, gêmeos, sósias. O 

termo alemão Doppelgänger, “utilizado para se referir aos duplos, 

almas gêmeas ou mesmo projeções fantasmagóricas não vistos por 

ninguém além de seu portador” (FRANÇA, 2009, p. 9), surge ao final 

do século XVIII para expressar esse mito que tanto desperta a 

imaginação humana. 

No entanto, há que se ressaltar que, ao longo dos séculos e nas 

mais diversas culturas, é possível encontrar diferentes interpretações 

para o mito do duplo. Das narrativas relacionadas à criação do mundo 

e do homem, dos gêmeos descritos pelos relatos míticos ao duplo do 
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século XXI, significativas são as mudanças na sua concepção como 

forma de atender às demandas e inquietações do ser humano.  

Os trabalhos acadêmicos que compõem esta coletânea 

elucidam diferentes manifestações do mito do duplo. Em 1591, 

Shakespeare publica A comédia dos erros, cujo duplo do gêmeo que 

usurpa a identidade do irmão sem se dar conta do que faz, provoca um 

contraponto cômico à interrogação sobre identidade e expressa a 

sensação de perda de controle sobre si mesmo. Nesse capítulo, 

verifica-se como o duplo se estabelece levando em consideração o 

imaginário da sociedade elisabetana. A autora se vale da 

hermenêutica simbólica e da mitanálise propostas por Gilbert Durand 

como percurso metodológico, considerando a hipótese de que existe 

uma relação entre o mito do duplo e as questões de identidade social, 

além da instabilidade do real, presentes no imaginário elisabetano.  

No segundo capítulo, partilhando o mesmo momento histórico 

do poeta inglês, tempo no qual a percepção de si revela fendas e 

desintegração dos sujeitos, Miguel de Cervantes, simultaneamente à 

história de amizade entre o Cavaleiro da Triste Figura e o seu fiel 

escudeiro, apresenta um homem multifacetado que atualiza a 

problemática do fenômeno do duplo se desdobrando na relação entre 

o eu e o outro. Nessa perspectiva, analisar o mito do duplo no Quijote 

(1605 - Primeira Parte; 1615 - Segunda Parte) significa compreender o 

ser dual e conflituoso, imbuído de valores paradoxais, que surge 

cindido em duas personagens complementares. Na obra, os valores 
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opostos de Don Quijote e Sancho Panza, em constante relação, 

instauram um paradoxo capaz de desencadear tanto o processo de 

quixotização do escudeiro quanto o processo de sanchificação do 

cavaleiro.  

O terceiro capítulo coloca em perspectiva as imagens do 

vampirismo e do mito do duplo construídas por Guy de Maupassant e 

por Edgar Allan Poe. Os contos “O Horla”, de Maupassant, narram o 

encontro de um narrador-personagem não identificado com uma 

criatura invisível, que o persegue, usurpa sua energia e sua identidade, 

enquanto em “A queda da casa de Usher”, de Poe, ressalta-se a relação 

entre a morte, o vampiro e o duplo, ou outro eu, acrescentando a 

reflexão sobre a questão do espelho, tão importante para esses dois 

mitos. 

Inundando o século XX de provocações, a obra do irlandês 

Samuel Beckett é marcada pela circularidade e pelo espelhamento de 

personagens e ações que se duplicam, na tentativa de encontrar algum 

sentido para a condição humana. O quarto capítulo explora o uso que 

o escritor inglês faz de uma linguagem marcada pelos não-ditos e pela 

repetição que denotam o desmoronamento do homem de seu tempo 

que não pode mais se livrar da fragmentação e, por isso, se duplica. A 

sua peça “Improviso de Ohio” e seu romance Companhia são escritos 

sob o signo do duplo, em ambos temos um “eu” que, diante da solidão, 

se desdobra em um outro na tentativa de compreender a si mesmo. O 
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estudo apresentado busca mostrar como o duplo conduz as 

personagens desses dois textos de Beckett na busca pelo “eu”.  

O último capítulo desta publicação investiga a representação 

do duplo em um dos contos de Lygia Fagundes Telles. Temática 

amplamente explorada pela escritora brasileira, o duplo constitui um 

dos lugares-comuns da escrita lygiana, constituindo fonte inesgotável 

de investigação para os pesquisadores de diferentes linhas de 

pesquisa, mas em especial, àqueles ligados à do imaginário. Em uma 

perspectiva mítico-simbólica, o autor se detém à análise do conto 

“História de passarinho”, narrativa em que outra vez a artista retoma 

tal temática e a representa de modo bastante original. 

 

(As organizadoras). 

 

Referência 

 

FRANÇA, Julio. O insólito e seu duplo. In: GARCIA, Flavio; MOTTA, 

Marcus Alexandre (org). O insólito e seu duplo. Rio de Janeiro: Ed 

UERJ, 2009. p. 7-14. 
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Mitanálise do duplo em A comédia dos erros, de Shakespeare 

 

Poliana Queiroz Borges1 

 

Desde épocas remotas o duplo-mágico aparece em pinturas 

rupestres, em forma de animais visados pelos caçadores. Como mito 

literário, o duplo está presente em textos mesopotâmicos, entre os 

quais, a epopeia de Gilgamesh, anterior às epopeias gregas. Numa 

classificação inicial, os duplos podem ser homogêneos ou 

heterogêneos. Os homogêneos apresentam semelhança física e são 

representados por gêmeos ou sósias. Os heterogêneos surgem pela 

sugestão de sombras, reflexos ou do sobrenatural (o eu estranho, o 

simulacro técnico, os monstros de dentro). O objetivo deste trabalho 

é verificar como o duplo se estabelece em A comédia dos erros, de 

Shakespeare, levando em consideração algumas das características da 

sociedade elisabetana. Esse objetivo será buscado, 

metodologicamente, por meio da hermenêutica simbólica. Northrop 

Frye, Clemént Rosset, Margot Berthold e C. G. Jung são alguns dos 

teóricos utilizados nesta pesquisa. Considera-se a hipótese de que 

existe uma relação entre o mito do duplo e as questões de identidade 

social, além da instabilidade do real, presentes no imaginário 

elisabetano. 

 
1 Doutora em Estudos Linguísticos e Literários, UFG. 
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Willian Shakespeare (1564-1616) é parte de uma estrutura na 

qual a identificação com seu lugar social e o respeito a essa ordem está 

intimamente ligada à unidade íntima dos sujeitos. Nesse texto do 

dramaturgo inglês há duas duplas de gêmeos idênticos e o percurso 

dessas personagens está ligado ao restabelecimento de uma ordem 

social rompida por acontecimentos trágicos, impostos pelo destino. O 

duplo do gêmeo que usurpa a identidade do irmão sem se dar conta 

disso, provoca um contraponto cômico à interrogação sobre 

identidade e expressa a sensação de perda de controle sobre si 

mesmo. A presença de duplos na literatura e na arte sempre aponta 

questões relacionadas à identidade.  

A comédia dos erros, que muitos consideram a peça inaugural 

de Shakespeare, foi publicada pela primeira vez em 1623, no First 

Folio, onde foram reunidas as obras completas do dramaturgo inglês. 

Era o período elisabetano, de efervescência cultural, especialmente no 

teatro, que se tornara uma instituição na vida dos londrinos. As 

circunstâncias favoráveis ao desenvolvimento das artes estavam 

intimamente ligadas ao cultivo da tradição oral e da apreciação da 

palavra. E Shakespeare era, sem dúvida, um mestre da palavra. O tema 

do duplo não ficou restrito ao texto de A Comédia dos Erros, ele 

aparece de diferentes formas na obra shakespeariana, como por 

exemplo, em O mercador de Veneza, como duplo homogêneo, e em 

Romeu e Julieta e A tempestade, como duplo heterogêneo. 
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Em Londres, durante o reinado de Elisabeth I, o teatro se 

tornou, de acordo com Margot Berthold, “uma instituição na vida da 

cidade” (2008, p.312). Eram frequentes encenações teatrais em festas, 

banquetes, ou cerimônias como casamentos e batismos. Essa 

presença do teatro no cotidiano pode ser observada em peças 

shakespearianas, como Hamlet e Sonho de uma noite de verão, onde 

aparece o teatro dentro do teatro. Patrice Pavis afirma que: 

 
[...] o teatro dentro do teatro passa à forma lúdica 
por excelência, onde a representação está 
consciente de si mesma e se auto-representa pelo 
prazer da ironia ou da busca de uma ilusão 
ampliada. [...] O emprego dessa forma corresponde 
às mais diversas necessidades, mas sempre implica 
uma reflexão e uma manipulação da ilusão (PAVIS, 
1999, p.386). 
 

Os modelos clássicos greco-latinos foram de grande inspiração, 

tanto para as tragédias quanto para as comédias shakespearianas. Em 

A comédia dos erros, é retomado um texto latino, do dramaturgo 

romano Plauto (230 a. C. - 180 a. C.): Menaechmi, cujo nome é uma 

referência aos personagens principais. Ela retrata a história de dois 

irmãos gêmeos idênticos – Menecmo e Sósicles – que foram separados 

durante a infância. Na tentativa de Sósicles, já na vida adulta, em 

reencontrar o irmão uma série de cômicos mal entendidos é gerada2.  

 
2 Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Menecmos. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Menecmos
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Para Pierre Brunel “nas lendas heróicas, o herói gêmeo é 

aquele que conseguiu tornar visível no mundo o seu duplo” (1997, 

p.264), mas na comédia de Shakespeare o que acontece é uma 

usurpação involuntária de identidade. O dramaturgo modificou a peça 

de Plauto, tornando seu texto, cenicamente, mais complexo. Uma das 

modificações foi o acréscimo de mais um par de gêmeos, ou seja, tem-

se o par de gêmeos patrões e mais um par de gêmeos criados, tão 

idênticos que não se diferenciam nem mesmo no nome. Isso sugere 

uma profundidade especular e, ao mesmo tempo, traz alívio à tensão 

dramática, através do riso.  

Em A comédia dos erros, o personagem Egeu, no início da 

primeira cena do Ato I, é preso e sentenciado à morte pelo duque 

Solinus. A causa da prisão foi o fato de ter desembarcado em Éfeso, 

sendo natural de Siracusa. Após uma quebra de decoro por parte de 

mercadores das duas cidades, foi acordado que não haveria trânsito e 

nem comércio entre as duas cidades, sob pena de morte. Essa infração 

cometida por Egeu, pai dos gêmeos, ambos com o mesmo nome 

“Antífolo”, obriga o duque, embora comovido pela história do 

mercador, a mantê-lo preso. Contudo, adia a sentença para o final da 

tarde, às cinco horas. Esse fato indica, por parte do autor, respeito à 

unidade de tempo, defendida pelo Classicismo. Segundo as normas 

clássicas, a ação deveria acontecer no espaço de um único dia. Durante 

este período “seria possível ser mantido o engano entre os gêmeos 
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sem que algum tipo de explicação se fizesse indispensável” 

(HELIODORA, apud SHAKESPEARE, 2011, p. 12). No entanto, quando a 

platéia ainda pensa que o problema de Egeu é o mais grave a ser 

resolvido, Antífolo e Drômio de Siracusa desembarcam em Éfeso, 

dando continuidade a uma jornada iniciada alguns anos antes, quando 

Antífolo de Siracusa resolvera deixar o pai e seguir em busca dos 

familiares perdidos, levando consigo seu criado.  

No período elisabetano, a função social, o lugar de onde se fala 

na sociedade, era determinante no estabelecimento das relações. A 

figura do escravo, do criado, pode ser observada, desde a Antiguidade, 

em comédias e tragédias. Pavis em seu Dicionário do Teatro afirma que 

o criado pode se apresentar, a um só tempo, como servo ou confidente 

e muitas vezes, como ocorre em A comédia dos erros, se torna “senhor 

absoluto da intriga” (1999, p.80). De acordo com Pavis, o criado é 

sempre:  

 

[...] aquele que faz frente à personagem principal, 
que a força a agir, a se expressar, a revelar seus 
sentimentos, a executar as tarefas pouco dignas 
dos aristocratas ou dos burgueses. Mais que um 
alter ego, ele é o corpo e a alma do patrão, sua 
consciência e seu inconsciente, seu “não-dito” e 
seu “não-feito”. Conforme a ideologia da peça, ora 
sua diferença é posta em relevo (sua glutonaria, 
sua maneira trivial e popular de se expressar, seus 
desejos em estado puro [...]; ora, ao contrário, o 
criado se aproxima muito do patrão, até contestar 
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a supremacia daquele que o emprega (PAVIS, 1999, 
p.80). 
 

Os criados gêmeos, ambos com o nome de Drômio, expõem as 

relações sociais de sua época. Responsáveis pelas confusões cômicas, 

os criados de A comédia dos erros empenham-se no papel de 

mensageiros, num leva-e-traz contínuo, cheio de quiproquós. Pavis, 

citando Bergson, afirma que o quiproquó é “uma situação que 

apresenta ao mesmo tempo dois sentidos diferentes, [...] aquele que 

lhe é atribuído pelos atores [...] e o que é lhe dado pelo público” 

(Bergson, In: PAVIS, 1999, p.319). E somente ao público é dada a 

percepção da duplicação dos personagens, daí o riso.  

Os Drômios da comédia shakespeariana, assim como 

geralmente acontece com os criados das comédias, atualizam o mito 

de Hermes, deus grego que presidia as viagens e a troca de mensagens, 

que protegia mercadores e ladrões.  

O texto shakespeariano também utiliza alguns elementos do 

mito de Héracles, filho de Zeus com Alcmena, esposa de Anfitrião. Por 

causa da fidelidade de Alcmena, Zeus não conseguiu cortejá-la. O deus 

olímpico precisou se transformar em um duplo de Anfitrião para 

conseguir seu intento. Na mesma noite, Alcmena teve em sua cama 

Zeus, o pai dos deuses, e Anfitrião, seu marido, engravidando dos dois. 

Héracles, filho de Zeus, foi perseguido pelo ciúme de Hera, esposa de 

Zeus. Enlouquecido pela deusa, o herói matou seus filhos e sua 
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primeira esposa. Para Junito Brandão, o mito de Héracles aparece no 

pensamento grego para responder à:  

 

[...] necessidade de justificar tantas provações por 
parte de um herói idealizado como o justo por 
excelência. [...] os sofrimentos de Héracles 
configuram as provas por que tem que passar a 
psique, que se liberta paulatina, mas 
progressivamente, dos liames do cárcere do corpo 
(BRANDÃO, 1990, p. 96). 

 

Hermes está para os Drômios assim como Héracles está para 

os Antífolos. Ao retomar esses mitos Shakespeare dá corpo à estrutura 

narrativa de sua comédia com elementos arquetípicos, presentes no 

inconsciente humano. É importante lembrar que em meados dos 

séculos XVI e XVII, era mais interessante saber recriar um texto da era 

clássica do que, propriamente, criar algo novo.  

Na comédia de Plauto a ação se passa em Epidano e em 

Shakespeare foi transferida para Éfeso. Essa mudança, relacionada à 

Epístola de Paulo aos Efésios e aos Atos dos apóstolos, constituiu um 

indício do espírito de época do período elisabetano. Havia uma 

rebeldia popular contra os valores da tradição medieval-cristã e a 

angústia maneirista desse período desencadeou uma crise ideológica. 

Já não havia espaço para uma aceitação indiscriminada dos mitos 

clássicos, mas as explicações baseadas na fé cega cristã também 

começavam a gerar questionamentos.  
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O duplo do gêmeo que usurpa a identidade do irmão sem se 

dar conta disso, provoca um contraponto cômico à interrogação sobre 

identidade e expressa a sensação de perda de controle sobre si 

mesmo. A presença de duplos na literatura e na arte sempre aponta 

questões relacionadas à identidade. Em A comédia dos erros, na 

segunda cena do ato I, o irmão viajante, que busca sua família perdida, 

deixa claro que seus objetivos em Éfeso dizem respeito a essa busca 

de identidade: 

 

ANTÍFOLO DE SIRACUSA 
Quem me deixar às minhas alegrias, 
Deixa-me àquilo que não posso ter; 
Eu sou qual gota no oceano 
Que no oceano busca uma outra gota, 
E ao mergulhar bem fundo na procura 
(Ainda sempre buscando) se perdeu. 
Pois também eu, buscando mãe e irmão, 
Sem encontrá-los, sinto-me perdido. 
Até então eu vou fazer turismo 
Pra ver se é o que dizem a cidade (21)3. 

 

Ao chegar a Éfeso, Antífolo de Siracusa quer experimentar a 

cidade; e exclama a certo ponto da ação: “Esta terra parece 

enfeitiçada!” (36). Com tal expectativa, todas as confusões são, no 

primeiro momento, relegadas ao plano do sobrenatural, do 

inexplicável pela razão. 

 
3 SHAKESPEARE, William. A comédia dos erros. Tradução Bárbara Eliodora. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2011. (Saraiva de Bolso); todas as citações são desta edição 
e serão seguidas, de agora em diante, por parentético número de página. 



- 21 -  

Mas aquilo que estava causando uma percepção errônea da 

realidade era apenas o real duplicado. E duas vezes duplicado, pois são 

dois os pares de gêmeos: Antífolo de Éfeso e Antífolo de Siracusa, 

filhos do mercador Egeu; Drômio de Éfeso e Drômio de Siracusa, 

servos dos respectivos Antífolos e que foram acolhidos por Egeu logo 

que nasceram padecendo pelo mesmo acidente marítimo. 

A comicidade gerada pelos Drômios ao confundirem seus 

patrões, levam todos os gêmeos, cada um a seu tempo, a duvidarem 

da própria sanidade mental. Ou até mesmo a levantarem as duas 

questões: ou é feitiçaria/ mistério ou é loucura/ ilusão. 

 
DRÔMIO DE SIRACUSA 
[...] 
Não sei se isso é demônio ou se isso é fada! 
Se eu não for logo, vai dar bode nisso! 
E eu não quero brincadeira com feitiço! 
[...] 
Patrão, será que hoje eu mudei tanto? 
ANTÍFOLO DE SIRACUSA 
Eu também; nós mudamos por encanto. 
DRÔMIO DE SIRACUSA 
Eu sinto que estou todo transformado (36). 

 

Para o filósofo Clemént Rosset “a estrutura fundamental da 

ilusão é perceber com exatidão, mas ignorar a consequência (1999, 

p.14)”. Sem recusar o real que lhe é dado, Antífolo de Siracusa deixa-

se levar pelos acontecimentos 
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ANTÍFOLO DE SIRACUSA 
Estou na terra do inferno danado? 
Isto parece um sonho pelo avesso, 
Ela me fala e eu não conheço. 
Farei o que quiserem; pode ser 
Que desse engano nasça algum prazer (37). 

 

A ação citada refere-se à segunda cena, do ato II. Aqui, Adriana, 

esposa de Antífolo de Éfeso, toma Antífolo de Siracusa por seu marido. 

Fica ofendida com o estranho comportamento do “marido”, e associa 

a algum tipo de desgaste mental, uma espécie de loucura. Apesar de 

estranhar seu comportamento, ordena que se dirijam todos para sua 

casa. Então, na primeira cena do próximo ato, Shakespeare retoma o 

centro do mito de Anfitrião: Adriana (como Alcmena), iludida, recebe 

em casa Antífolo de Siracusa (Zeus) e deixa Drômio de Siracusa 

(Hermes/Sósia) de guarda no portão. Ao retornar para casa, Antífolo 

de Éfeso (Anfitrião) encontra os portões trancados e é hostilizado em 

púbico por Drômio de Siracusa, que está portão adentro. 

Como coloca Northrop Frye (1912-1991) “a tragédia se dá 

porque uma personagem específica está em uma situação que não 

pode dominar” (1999, p.16). Mas, o que se configurava em trágico 

torna-se cômico por ventura de algumas situações presentes na cena: 

diferente do mito, no texto de Shakespeare existe a presença de uma 

testemunha (Luciana, irmã de Adriana) que invalida uma possível cena 

de amor; a possibilidade de um escândalo público, que desonraria o 

caráter de Antífolo de Éfeso, o impede de uma ação mais drástica; pela 
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ação dos gêmeos Drômios, que agem como clowns “tirando 

conclusões absurdas de lógica igualmente absurda” (FRYE, 1999, p.19) 

e, por fim, pela própria expectativa do inevitável reencontro dos 

irmãos. 

Todos se vêm envolvidos num falso real. Mas, enquanto os de 

Siracusa creditam essa ilusão ao sobrenatural, Drômio de Éfeso, 

Adriana e Luciana cogitam os motivos que levam “Antífolo de Éfeso” a 

esse comportamento incomum. Os quiproquós que seguem cena após 

cena, atestam a desconfiança que surge: a de que Antífolo de Éfeso 

sofre de um desequilíbrio ou cansaço mental, uma espécie de loucura. 

 

CORTESÃ 
Eu não disse? Seu marido não está louco? 
ADRIANA 
E o que sugere essa brutalidade. 
Eu lhe juro, doutor, que se os seus passes 
Recobrarem o juízo deste homem, 
Eu farei tudo o que o senhor quiser. 
LUCIANA 
Nunca vi um olhar tão transtornado! 
CORTESÃ 
Vejam como treme com o ataque! 
[...] 
ÂNGELO 
Eu não sabia que ele estava insano. 
ABADESSA 
Faz muito tempo que ele está assim? 
ADRIANA 
Toda a semana esteve perturbado 
E já nem parece ser o mesmo; 
Mas foi só hoje que a destemperança 
Atingiu os extremos mais terríveis (65;72). 
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No período elisabetano “o imaginário situa-se com relação a 

dois termos, eles mesmos móveis e relativos: o realismo e a loucura. 

Esta última tem, no século XVI, um status instável” (DUBOIS, 1995, 

p.15). Partindo desse pressuposto, é possível perceber que os 

personagens de A comédia dos erros estavam duplamente envolvidos 

em uma ilusão, visto que aquilo que se lhes mostrava como real era, 

na verdade, um engano.  

Essa situação gerou um desequilíbrio na estrutura social 

hierarquizada, própria do século. Guy BOQUET observa que, no 

período elisabetano, percebe-se um sistema cosmológico, 

 

[...] que amalgama ao cristianismo medieval as 
especulações neoplatônicas redescobertas pelos 
humanistas, a unidade do plano divino é 
assegurada por um jogo de correspondência entre 
os diversos níveis de conhecimentos, universo 
espiritual, macrocosmo do mundo físico, corpo 
político e social, microcosmo do ser humano 
(BOQUET, 1989, p.18). 
 

O que estava em jogo, então, era muito mais que cômicos jogos 

cênicos, mas também estava impresso ali todo um pensamento de 

época em plena crise maneirista. Shakespeare colocou em evidência 

uma sociedade organizada como um sistema altamente hierarquizado, 

com doutrinas desenvolvidas pela igreja medieval e que começavam a 

se chocar com as novas estruturas econômicas e sociais. 
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Usando o duplo como elemento norteador da narrativa, o 

poeta inglês deixa evidente um anseio que começava a germinar no 

seio dessa sociedade em conflito: a busca pela identidade. Vários são 

os momentos em que os personagens duvidam de si mesmos ou dizem 

já não se reconhecerem mais.  

 

DRÔMIO DE SIRACUSA 
O senhor me conhece? Eu sou Drômio? 
Sou seu escravo? 
Eu sou eu mesmo? (45). 

 

Tudo tornado mais leve pelo riso. Porém, a pergunta continua 

a ecoar: “Eu sou eu mesmo?”. A questão sai da boca de um servo, bem 

à maneira de Shakespeare, que conseguia colocar dentro de um 

mesmo espaço, em Londres, “do mais humilde batedor de carteiras ao 

mais importante funcionário [...] e tinham a oportunidade de, 

efetivamente, viver a experiência de serem parte de uma mesma 

comunidade” (GREER, 1986, p.26). Nessa perspectiva, o teatro era 

uma grande janela através da qual o público via e podia se ver: uma 

janela especular, que jogava as pessoas para dentro de si, devolvendo 

a pergunta feita pelo personagem.  

Esses questionamentos mal resolvidos abrem precedentes 

para os embates loucura x realidade x ilusão x sobrenatural, que vão 

se sucedendo no texto. E é com o renascimento dos mitos, a partir da 

Renascença, que tais conflitos internos ganharam dimensão simbólica. 

Em Shakespeare esse duplo homogêneo, em busca de si através do 
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reencontro da família, restabelecerá uma ordem cósmica. Dessa 

maneira, os personagens vivenciam uma espécie de “jornada íntima 

do herói”, trajetória percorrida muito mais pelas reflexões do que por 

uma viagem propriamente dita. 

Também tocada por este sentimento íntimo, mas 

profundamente tocada pelo ciúme Adriana se dispõe a retomar o 

marido que pensa prestes a perder. Resolve, então, salvar Antífolo de 

Éfeso levando até ele um doutor para salvá-lo de sua suposta loucura, 

e essa figura é a própria personificação das contradições dominantes 

naquele período. 

 

DOUTOR 
Dê-me sua mão, para eu tomar o pulso. 
ANTÍFOLO DE ÉFESO 
Quer minha mão, não é? Pois aqui está! 
 
(Bate no doutor) 
 
DOUTOR 
Espíritos que moram neste homem! 
Cedei às minhas preces sacrossantas! 
Voltai às vossas covas nos infernos! 
Eu vos conjuro! Pelo céu! Deixai-o! (65). 
 

Antífolo de Éfeso reage de forma agressiva, pois é o único ali 

que vê os acontecimentos de forma mais lúcida. O real se apresenta 

para ele na forma de: o servo que se confunde, ou que não obedece 

às ordens de forma correta; esposa ingrata e infiel. Porém, a falsa 

realidade que tenta a todo o momento confundi-lo, faz com que o 
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personagem chegue ao limite de, realmente, quase cometer um ato 

de loucura contra a esposa: se lança contra Adriana. A altivez e a 

segurança que revestem Antífolo de Éfeso contrastam com a 

insegurança dos outros personagens. Mas, enquanto os de Siracusa 

aceitam o real como ele se lhes apresenta 

 

ANTÍFOLO DE SIRACUSA 
Confesso que não sei o que pensar. 
Mas acho que também seria um louco 
Se recusasse a oferta do colar. 
Deve haver por aqui muito dinheiro 
Pois nunca vi presente dado assim! 
Vou ao mercado, procurar por Drômio 
Pra tentar escapar ao manicômio! (50). 
 

Antífolo de Éfeso fala ao Duque: 

[...] 
Minha mulher, a irmã e uma cambada 
De sórdidos comparsas, entre os quais 
Um tal doutor, de aspecto macilento, 
Um saltimbanco mistificador. 
Pois esse esbirro, dando-se importância, 
Tomou meu pulso examinou-me os olhos, 
E em meio a cabalísticos esgares 
Gritou que eu estava possuído! 
Levaram-me amarrado para casa; 
Livrando-me das cordas com meus dentes 
Fugi, e vim buscar-vos, pra pedir-vos 
Que ordeneis que me sejam explicadas 
A causa dessa vil indignidade (79). 

 

A esta altura do texto, no Ato V, todos os personagens 

encontram-se juntos, de frente ao convento, lugar onde se daria a 
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decapitação de Egeu. Ao Duque Solinus é concedido o divino direito 

do reconhecimento dos enganos e o consequente restabelecimento 

da ordem.  

No imaginário elisabetano “o poder de atração de uma peça 

preponderava grandemente sobre a questão de sua origem literária. 

O que importava no teatro elisabetano, como em outros, não era a 

invenção de uma trama, mas sua elaboração criativa” (BERTHOLD, 

2008, p.319). Assim, temos em A comédia dos erros o mito do duplo 

cumprindo mais de um papel: evocando arquétipos fundadores da 

psique, fundamentais para uma sociedade em transformação e o mito 

como narrativa reelaborada tanto das fontes primárias, como do texto 

de Plauto. Essa inquietude presente no maneirismo, o sentimento 

presente na vontade de restabelecer uma ordem, sobretudo íntima, é 

vista por C-G JUNG como uma renovação: 

 

Abrir a passagem da psique coletiva significa uma 
renovação de vida para o indivíduo, quer seja 
agradável ou desagradável. Todos querem agarrar-
se a essa renovação: uns, porque assim aumentam 
sua sensação de vida, outros, porque veem nisso a 
promessa de um conhecimento mais amplo. Por 
conseguinte, ambos, se não quiserem renunciar 
aos grandes valores presentes na psique coletiva, 
deverão lutar de um modo ou de outro, a fim de 
manter a ligação recém-descoberta com os 
fundamentos originários da vida (JUNG, 2012, 
p.158). 
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A cada um é dado o seu modo de lutar, de manter-se íntegro. 

Mesmo que isso exija do indivíduo um confronto consigo mesmo. Na 

perspectiva do duplo também está envolvida a questão de morte-

renascimento. Um renascimento simbólico, no caso de A comédia dos 

erros. Embora o duplo aqui configurado seja o de um duplo 

homogêneo, conforme a tipologia de Ana Maria Lisboa de Mello em 

As faces do duplo na literatura (2000), o momento do reconhecimento 

na peça abriga duas situações: primeiro, configurar o duplo; segundo, 

apaziguar a todos que estavam dominados pela angústia, insegurança 

e medo do que estava por vir. Assim, o duplo é um alter ego ou, como 

diz MORIN,  

 

[...] mais precisamente um ego alter, que a pessoa 
viva sente nela, ao mesmo tempo exterior e íntimo, 
ao longo de sua existência. E, por conseguinte, não 
é uma cópia, uma imagem da pessoa viva que, 
originalmente, sobrevive à morte, mas sua 
realidade própria de ego alter. [...] é o movimento 
elementar do espírito humano que primeiro só 
coloca e conhece sua intimidade exteriormente a 
ele. De fato, no começo, toda pessoa só se sente, 
se ouve, e se vê como “outro”, isto é projetada e 
alienada. As crenças do duplo se fundamentam, 
pois na existência original e fundamental que o 
homem tem de si mesmo (MORIN, 1997, p.136-
137). 

 
A cena do reconhecimento, tão aguardada, dá ao público 

elisabetano uma tônica consonante com aos apelos dos movimentos 

sociais vindouros. Ver-se refletido no outro, a dor da dissociação, o 
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reencontro e o estabelecimento de uma nova estrutura estavam 

presentes na ordem do dia. Deixava-se, o homem, de reconhecer-se 

apenas no coletivo, erguendo os germes do subjetivo, que começava 

a dar os primeiros passos em direção ao indivíduo. 

  

DUQUE 
Um desses homens é do outro o gênio: 
E um dos outros também; quem sabe aqui 
Qual é o homem, e quem é o espírito? 
 
[...] 
 
ABADESSA 
Meu nobre duque, peço-vos que entreis 
Conosco para a sala do convento, 
Onde ouvireis detalhes desta estória. 
E peço a todos os que aqui vieram 
E sofreram com os erros deste dia, 
Que não nos neguem sua companhia 
Para terem, de nós, satisfações. 
Depois de trinta anos de agonia, 
Tenho aqui meus dois filhos que hoje nascem: 
Meu longo parto só termina agora. 
A vós, meu duque, e a todos os demais, 
O meu marido e eu, e os nossos filhos, 
Convidamos à festa da saudade; 
Depois da dor, vem a felicidade (85). 

 
E quanto ao destino, tantas vezes responsável pelos dissabores 

e desventuras do homem, ficamos com ROSSET (1999, p.46) “’Não se 

escapa ao destino’ significa simplesmente que não se escapa ao real. 

O que é e o que não pode não ser”. Seguindo os passos dos anseios de 

um povo que amava, Shakespeare faz uma leitura do momento 
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histórico e transfigura a angústia em riso. Um riso nervoso, cheio das 

expectativas que lançaram o pensamento humano em direção aos 

conhecimentos das verdades íntimas.  
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A história de amizade entre Don Quijote e Sancho Panza: 

contribuições para o mito do duplo 

 

Thalita Sasse Fróes4 

 

Introdução 

Em algum lugar de la Mancha, o homem, peregrino entre dois 

mundos, assiste a velha ordem sucumbir. Em seus últimos suspiros, a 

visão de mundo medieval desvanece à medida que o mundo moderno 

se consolida. Ao contrário dos tempos de outrora, a Espanha afasta-se 

da glória concedida a uma nação quase sem limites. A supremacia do 

Império dilui-se paulatinamente e o orgulho de seu povo esmorece 

com a vergonhosa derrota sofrida pela Armada Invencible. De leste a 

oeste das terras conhecidas, o poderio, que se alastra sobre os povos 

de todos os continentes, mostra-se enfraquecido. E o impiedoso 

processo de limpieza de sangre, responsável por expulsar milhares de 

mouros e judeus, converte a singular harmonia social de um passado 

pouco distante na cruel segregação de sua gente.  

Sensível leitor de seu tempo, Miguel de Cervantes Saavedra 

encontra no âmago da vida espanhola o retrato de um herói 

decadente. No alvorecer do século XVII, Cervantes publica Don Quijote 

 
4 Doutora em Letras e Linguística, UFG. 
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de la Mancha5 (Primeira Parte – 1605; Segunda Parte – 1615) – uma 

história de amizade, entre um fidalgo e um lavrador, que juntos 

caminham pelo Campo de Montiel. Alonso Quijano, encantado com 

seus livros de cavalaria, decide sair pelo mundo em busca de façanhas 

e aventuras. O fidalgo arma-se cavaleiro e convida, seu vizinho, Sancho 

Panza para se tornar o seu fiel escudeiro. Durante a jornada, um existe 

para o outro e o ininterrupto contraponto entre eles é capaz de 

representar, com maestria, as vicissitudes do ser humano cindidas em 

duas personagens consideradas complementares. Em um ambiente 

cotidiano, a aparente simplicidade da história de amizade se 

transforma à medida que a suposta loucura do cavaleiro, em oposição 

ao suposto discernimento do escudeiro, converte-se em uma 

emanação da natureza antitética do pensamento humano. Cervantes 

rompe com os padrões vigentes, apresentando uma nova concepção 

de homem e assim o faz, utilizando-se da figura do duplo. 

 

Don Quijote e Sancho Panza: uma jornada pela árida região de La 

Mancha 

Ao longo dos séculos e nas mais diversas culturas, é possível 

encontrar diferentes interpretações para o mito do duplo. Das 

 
5 Títulos e ortografias originais: EL INGENIOSO HIDALGO DON QVIXOTE DE LA 
MANCHA (1605) e SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO CAVALLERO DON QVIXOTE DE 
LA MANCHA (1615). A questionável qualidade de impressão espanhola da época 
sugere uma grande quantidade de erros não apenas de impressão bem como 
tipográficos por todo o texto. Acredita-se que o próprio Cervantes tenha se 
encarregado de algumas correções.  
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narrativas relacionadas à criação do mundo e do homem, dos gêmeos 

descritos pelos relatos míticos ao duplo do século XX, significativas são 

as mudanças na sua concepção como forma de atender às demandas 

e inquietações do ser humano. Na tradição judaica, a noção de 

desdobramento pode ser encontrada na figura de Adam Kadmon. 

Segundo Pierre Jourde e Paolo Tortonese, “Deus, na criação judaico-

cristã, fez o mundo à sua própria imagem, e o homem à sua 

semelhança. O Zohar especifica que Deus criou a forma do homem 

celeste como um veículo em que ele enviou os atributos a serem 

conhecidos”6 (JOURDE; TORTONESE, 1996, p. 7, tradução nossa). 

Considerando a esfera religiosa, Ana Maria Lisboa de Mello afirma que 

 
[...] a noção do duplo está na concepção divina, já 
que Deus, consciência absoluta, cria o universo 
para nele se refletir. A cosmogênese já implica a 
idéia de desdobramento. No nível do microcosmo, 
a crença de que a alma sobrevive ao aniquilamento 
do corpo é o paradigma da duplicidade e um dos 
fundamentos das tradições religiosas de modo 
geral (2000, p. 112). 

 

Em O Banquete, de Platão (427-347 a.C.), na fala de 

Aristófanes, o homem, em sua origem, também se aproxima da figura 

do duplo. No século IV a.C., o filosófo grego destaca que três gêneros, 

uma vez cindidos, formaram a Humanidade: o masculino, o feminino 

 
6 Dieu, dans la création judéo-chétienne, fait le monde à son image, et l’homme à sa 
ressemblance. Le Zohar precise que Dieu créa la forme de l’homme celeste comme 
un char sur lequel il descendait pour être connu dans attributs. 
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e o andrógino, do qual resta apenas o nome. Descendentes, 

respectivamente, do sol, da terra e da lua, os três gêneros eram 

dotados de grande força e vigor. Contudo, mesmo antes de 

desaparecer, no início dos tempos, o andrógino “era então um gênero 

distinto, tanto na forma como no nome comum aos dois, ao masculino 

e ao feminino, enquanto agora nada mais é que um nome posto em 

desonra” (PLATÃO, 2012, p. 119). Seja por meio do desdobramento, 

seja pela cisão, o paradigma da duplicidade atravessa a natureza 

humana. Sob esse prisma, Mello assegura que a universalidade do 

duplo 

 
[...] indica uma referência claramente 
antropológica, ao mesmo tempo transcultural e 
trans-histórica, embora certos momentos 
históricos e culturais favoreçam o seu 
recrudescimento. Esse símbolo é constantemente 
retomado porque ele fala da essência e da 
existência do ser, colocando em xeque a unidade 
psíquica, tão mais significativa quanto mais se 
mostra frágil (2000, p. 123). 

 

Contudo, somente em 1796, caberia ao escritor romântico 

alemão Jean-Paul Richter (1763-1825) cunhar o termo Doppelgänger 

– traduzido por “duplo” ou “segundo eu” com o sentido de 

“companheiro de estrada”, “aquele que caminha ao lado”. O apogeu 

do mito do duplo na literatura seria ainda mais tardio, acontecendo 

apenas com a chegada do século XIX. Corroborando o conceito de 

Richter, Nicole Bravo sugere o fenômeno do duplo, a priori, 
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relacionado a uma experiência de subjetividade. Essa experiência 

assume uma nova perspectiva a partir da importante mudança na 

visão de mundo ocorrida no Ocidente ao final da Idade Média.  

Segundo Bravo (1997), o século XVII assiste à abertura para o 

espaço interior do ser em detrimento da unidade de consciência e da 

identidade única do sujeito, o que, por sua vez, possibilita uma 

significativa mudança na concepção do duplo. Nesse sentido, a autora 

salienta a diferença entre o conceito de duplo como figura do 

homogêneo e de duplo como figura do heterogêneo. O primeiro, 

capaz de manter as diferentes personalidades preservadas, como no 

caso dos gêmeos e dos sósias, consiste em uma forma de usurpação 

momentânea da identidade, enquanto o segundo pode ser entendido 

como um desdobramento ou uma dispersão do eu. Para Bravo, 

 
[...] o desdobramento, o conhecimento, é sinônimo 
da perda de uma inocência da inconsciência que 
permitia ao homem formar um todo indivisível com 
a natureza. A consciência humana, com a 
capacidade de desdobramento, seu poder de 
imaginar, torna-se fonte de terror (1997, p. 270). 

 

Até o século XVII, o mito do duplo não questionava a identidade 

do ser duplicado. Bravo (1997) ressalta que o duplo como figura do 

homogêneo caracteriza-se por instaurar uma substituição apenas 

temporária, uma vez que o ser original sempre reencontra suas 

prerrogativas. Ao apontar a cisão da identidade do eu, o Quijote 

representa o elo de transição do duplo homogêneo para o 
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heterogêneo. Conforme a autora, um aspecto significativo na 

mudança de um tipo de duplo para o outro consiste no abandono 

progressivo do desenvolvimento da história em direção à reafirmação 

da unidade do ser.  

De acordo com Bravo, o duplo como figura do heterogêneo 

surgiria apenas no século XVIII, com a emergência do sentimento de 

uma autêntica alteridade traduzida por uma visão romântica do eu e 

condicionada tanto pelo cenário político e econômico decorrente da 

Revolução Francesa (1789-1799) quanto pela filosofia idealista do 

alemão Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), o qual se dedicaria, dentre 

outros temas, ao problema da subjetividade e da consciência. Nesse 

sentido, cabe ressaltar que, distantes da visão de mundo de Cervantes, 

os princípios de Liberté, Égalité, Fraternité da atmosfera francesa 

assim como o culto ao individualismo tomado pelos sentimentos são 

características do final da Idade Moderna. 

Homem de seu tempo, Cervantes entretanto oferece 

importantes contribuições ao desenvolvimento do mito do duplo. Don 

Quijote e Sancho Panza são tão diferentes quanto complementares. O 

movimento interno do cavaleiro em contraposição ao do escudeiro 

torna evidente a importância do duplo como parâmetro tanto para a 

compreensão de si mesmo, quanto de sua relação com o outro e com 

o mundo. Há uma constante integração de valores contrários, e “cada 

um de seus aspectos e pontos de vista é equilibrado por um aspecto 

ou ponto de vista oposto. Talvez, em parte alguma, esse processo 
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dialético apareça de modo mais sensível do que na relação entre Dom 

Quixote e Sancho Pança” (HAUSER, 2007, p. 411). 

A história de amizade tem início quando Don Quijote convida 

seu vizinho para escudeiro, com a promessa de torná-lo governador 

de uma ínsula a ser conquistada. É bem verdade que, desde a primeira 

saída, o lavrador Sancho Panza já mostrava maior preocupação com a 

ínsula prometida e com seu governo do que propriamente com as 

aventuras para conquistá-la. O escudeiro, de origem simples, segue 

seu amo preocupado apenas com as necessidades básicas, tais como: 

dormir, comer e beber. De modo oposto, Don Quijote, 

intelectualizado, apresenta nobres valores e ideais. Enquanto o 

cavaleiro se ocupa do exercício das armas, com a responsabilidade de 

endireitar os tortos, favorecer os necessitados e socorrer os 

desvalidos; o escudeiro escolhe sempre o caminho mais curto, pacífico 

e confortável para enfrentar as adversidades. Essa circunstância leva 

Bravo a declarar:  

 
[...] a afeição que liga um ao outro faz da dualidade 
de base uma unidade profunda, a do sensível e o 
inteligível. Por sua incapacidade de agir sobre o 
mundo, Dom Quixote é um herói da duplicidade 
moderna: ele fracassa na tentativa de unir um ideal 
à realidade. Vê-se aparecer a representação de um 
homem em dois, pela reunião de dois personagens 
que não se parecem e são complementares (1997, 
p. 267- 268). 
 

Sancho representa o contraponto à forma como Don Quijote 
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interpreta a realidade. Apesar de considerado louco pela maioria das 

pessoas, o cavaleiro sempre encontra uma justificativa para seus 

infortúnios. Na ausência de uma explicação racional, os atribui a 

transformações provocadas por feitiços e encantamentos. Sancho é 

capaz de identificar a discrepância entre a realidade por ele percebida 

e a descrita por Don Quijote. No entanto, facilmente se conforma com 

as justificativas apresentadas por seu amo. A simplicidade de Sancho 

não lhe permite contestar os argumentos de Don Quijote. Seguem os 

dois pelo interior da Espanha e, a cada aventura, cavaleiro e escudeiro 

atuam como referência um para o outro na interpretação da realidade. 

De acordo com Roland Bournneuf e Réal Ouellet, a viagem 

proporciona no Quijote “o tema e o princípio de unidade, a matéria 

das peripécias, o ritmo; por ela se revelam ou se realizam as 

personagens e, para além dessas aventuras grotescas ou épicas, o 

autor sonha numa outra viagem, a do homem durante a sua 

existência” (BOURNNEUF; OUELLET, 1976, p. 131). Cervantes 

reconhece no ser humano não apenas a capacidade de interpretar a 

realidade, compreendendo o mundo a sua volta, mas também a 

possibilidade de se transformar por meio da relação com o outro, o 

duplo. Diante de seus novos conflitos, o homem percebe a 

necessidade de abandonar a visão unilateral ao se defrontar com a 

antítese em seus pensamentos.  

Despido das referências até então vigentes, o homem vê-se 

arrebatado por uma nova ordem. Realista, o Manco de Lepanto 
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apresenta suas personagens inseridas no decadente Império espanhol 

do século XVII. À ruína da velha ordem, os valores da cavalaria andante 

fazem-se obsoletos. Incoerente é a figura de Don Quijote ao tentar 

restaurar um mundo que não pode mais existir. Inadequado também 

é o desejo de Sancho em se tornar governador de uma ínsula a ser 

conquistada por seu amo. Anacrônicas, as personagens do autor 

espanhol caminham por um mundo incapaz de lhes oferecer 

referências para uma nova ordem.  

Ao golpe de morte da visão de mundo medieval, Don Quijote e 

Sancho Panza representam a dupla face da verdade que assola o 

homem moderno em seu nascimento. O conflito entre os valores 

opostos – diferentemente da reafirmação da unidade do ser que 

caracteriza o duplo homogêneo descrito por Bravo – provoca, de 

forma singular, o desdobramento de um na figura do outro. É desse 

modo que a cisão do eu em duas personagens complementares faz 

surgir um duplo formado pelas distintas identidades do cavaleiro e do 

escudeiro, igualmente diverso do duplo heterogêneo apresentado 

pela autora. Nesse sentido, o desdobramento no Quijote 

 
[...] talvez não sugira mais que uma metáfora dessa 
antítese ou dessa oposição de contrários, cada um 
encontrando no outro seu próprio complemento; 
do que resultará que o desdobramento (o 
aparecimento do Outro) não é mais do que o 
reconhecimento da própria carência, do vazio que 
o ser experimenta no fundo de si mesmo e da busca 
do Outro para tentar preenchê-lo; em outras 
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palavras, o aparecimento do Duplo seria, em última 
análise, a materialização do desejo de 
sobrevivência frente à ameaça da morte7 
(CARRATÉ, 1994, p. 12, tradução nossa). 
 

Juntos pelo interior da Espanha, Don Quijote e Sancho tornam 

manifesto o caráter paradoxal da natureza humana. Enquanto 

caminham conversando, por meio de seus diálogos, um e outro, de 

maneira concomitante, se transformam. Segundo Pérez (1936), 

Cervantes, grande plasmador de tipos da Europa continental, pode ser 

considerado um dialogador imortal, cuja conversa toma tão deliciosas 

variantes e encantadoras vivacidades através de perguntas tão finas e 

respostas tão agudas. Em se tratando da maestria com que o autor 

espanhol constrói os diálogos da obra, Fuentes ressalta: 

 
[...] porque conversam, Don Quijote e Sancho não 
são ideal e realidade, espírito e matéria, mas 
precisamente Don Quijote e Sancho, criações das 
palavras, nomes que são ação e são verbo e que, 
sem as palavras, se desmanchariam no Campo de 
Montiel, menos reais em sua abstração simbólica 
do que qualquer gigante chamado Serpentino de la 
Fuente Sangrienta8 (1976, p. 99-100, tradução 

 
7 El desdoblamiento quizás no suponga más que una metáfora de esa antítesis o de 
esa oposición de contrarios, cada uno de los cuales encuentra en el otro su propio 
complemento; de lo que resultará que el desdoblamiento (la aparición del Otro) no 
sería más que el reconocimiento de la propia indigencia, del vacío que experimenta 
el ser en el fondo de si mismo y de la búsqueda del Otro para intentar llenarlo; en 
otras palabras, la aparición del Doble sería, en último término, la materialización del 
ansia de sobrevivir frente a la amenaza de la Muerte. 
8 porque hablan, don Quijote y Sancho no son ideal y realidad, espíritu y materia, 
sino precisamente don Quijote y Sancho, creaciones de las palabras, nombres que 
son acto que son verbo y que, sin las palabras, se desvanecerían en el campo de 
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nossa). 
 

Na relação dialética entre as personagens, de acordo com 

Fuentes (1976), Don Quijote representa a linguagem dos universais ao 

passo que Sancho representa a linguagem dos particulares. Conforme 

o autor, enquanto o cavaleiro crê, seu escudeiro duvida, e suas 

diferentes perspectivas tornam evidente a condição multifacetada da 

realidade. Isso porque o realismo de Sancho participa do mundo 

ilusório de Don Quijote, da mesma forma que este, mesmo iludido, 

não deixa de participar do mundo real de seu escudeiro. O constante 

conflito entre a ilusão e a realidade manifesta-se claramente durante 

a Batalha contra os Moinhos de Vento: 

 
– Valha-me Deus! – disse Sancho. Eu não disse a 
vossa mercê que olhasse bem o que fazia, que não 
eram senão moinhos de vento, e só podia ignorar 
quem tivesse outro na cabeça?  
– Cala, amigo Sancho – respondeu D. Quixote –, 
que as coisas da guerra mais que as outras estão 
sujeitas a contínua mudança; e mais quando penso, 
e assim é verdade, que aquele sábio Frestão que 
me roubou o aposento e os livros mudou esses 
gigantes em moinhos, para me roubar a glória do 
seu vencimento, tal e tanta é a inimizade que me 
tem, mas ao cabo do cabo de pouco valerão as más 
artes contra a bondade da minha espada. 
– Que faça Deus o que puder – respondeu Sancho9 

 
Montiel, menos reales en su abstracción simbólica que cualquier gigante llamado 
Sepertino de la Fuente Sangrienta.  
9 – ¡Válame Dios! – dijo Sancho - ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo 
que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien 
llevase otros tales en la cabeza?  
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(DQ I, 8, p. 122-124). 
 

Para Fuentes, Cervantes reúne o herói épico ao pícaro realista: 

enquanto Don Quijote vive em um passado remoto com seu juízo 

arrebatado pelas leituras das novelas de cavalaria, Sancho vive no 

presente imediato orientado apenas por suas preocupações com a 

sobrevivência cotidiana. O autor destaca que a natureza ambígua da 

fusão entre o passado e o presente converte o romance de Cervantes 

em um projeto crítico: o passado ilumina o presente e o presente 

ilumina o passado. Desse modo, “Sancho, constantemente, tenta fixar 

Don Quijote na realidade do presente; mas Don Quijote, 

constantemente, eleva Sancho à aventura mítica em busca da ínsula 

que o escudeiro haverá de governar”10 (FUENTES, 1976, p. 32, 

tradução nossa).  

A influência mútua entre as personagens torna-se mais 

evidente após a segunda saída, quando cavaleiro e escudeiro partem 

decididos a encontrar Dulcinea na cidade de Toboso. A relação entre 

amo e escudeiro configura-se de maneira imbricada à medida que 

Sancho começa a expor seus pensamentos, verbalizando suas opiniões 

 
 – Calla, amigo Sancho – respondió Don Quijote -, que las cosas de la guerra más que 
otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, 
que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes 
em molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me 
tiene; más al cabo han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada. 
 – Dios lo haga como puede – respondió Sancho (DQ I, 8, p. 124). 
10 “Sancho, constantemente, intenta radicar a Don Quijote en la realidad del 
presente; pero Don Quijote, constantemente, eleva a Sancho a la aventura mítica en 
pos de la ínsula que el escudero habrá de gobernar”. 
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e incorporando aspectos intelectualizados de Don Quijote; ao passo 

que este, espontaneamente, passa a fazer uso dos refrões, que 

caracterizam o raciocínio pouco elaborado de seu escudeiro. A 

proximidade afetiva das personagens permite o livre fluxo de valores 

entre amo e escudeiro, o que desencadeia, em ambos, novos conflitos. 

É possível perceber que, em Don Quijote, 

 
[...] é o espírito, na figura de um spleen, que o move 
e o enobrece, que permite que sua dignidade ética 
saia incólume de todas as humilhações por que 
passa. E que Sancho Pança, o comilão, com seus 
provérbios, seu humor natural e seu bom senso 
campônio (mais afeito ao farnel que à “ideia”, que 
só rende pancadas), atine para esse espírito, tenha 
afeto por seu mestre tão bondoso quanto absurdo, 
permaneça a seu lado apesar das tribulações que o 
serviço lhe traz, não o abandone e, muito pelo 
contrário, siga sendo escudeiro fiel, por mais que 
volta e meia tenha que contar uma mentira, é 
belíssimo, torna-o adorável, confere à sua figura 
humanidade e a eleva da esfera da mera 
comicidade à esfera do humorístico e do profundo 
(MANN, 2014, p. 87, grifos do autor). 
 

Durante a caminhada pelo interior da Espanha, Don Quijote 

“passa a viver intensamente em plena loucura cavalheiresca. Quem 

mais cresce é Sancho Pança, deixando-se contagiar pelos 

arrebatamentos do senhor cuja linguagem adquire” (MOOG, 1939, p. 

141-142). Entretanto, a crescente recursividade na relação entre o 

cavaleiro e o escudeiro capaz de colocá-los em constante ressonância, 

não é suficiente para dissolver as peculiaridades que os caracterizam. 
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Don Quijote sempre reage às burlas orientado pelos nobres valores 

oriundos da cavalaria andante, enquanto Sancho Panza continua 

reagindo a elas de maneira simples e conformada. Isso porque,  

 
[...] para a quase unanimidade dos leitores e 
intérpretes do Cervantes, os dois heróis 
manchegos corporificaram um dualismo 
irreconciliável em seus termos, e no qual o Autor 
pretendeu sintetizar os claros-escuros da vida, os 
contrastes das almas, as antinomias que alicerçam 
o gênio da contraditória raça castelhana 
(OMEGNA, 1948, p. 74). 
 

Atento à interpretação psicológica das personagens, Salvador 

de Madariaga (1986-1978), no entanto, rechaça a concepção baseada 

no antagonismo entre Don Quijote e Sancho. O autor pertence à 

Geração de 1914, a qual é marcadamente caracterizada pela sólida 

formação intelectual e pela sistematização do raciocínio. Assim como 

os demais hispanistas e cervantistas dessa geração, Madariaga 

preocupa-se em imprimir maior rigor aos estudos relacionados à vida 

e à obra de Cervantes, especialmente ao Quijote. Dentre seus 

trabalhos de crítica literária, pode-se destacar Guía del lector del 

Quijote, publicado em 1926. Nessa obra, o autor se dedica à 

compreensão da influência mútua das personagens, as quais, em sua 

opinião, devem ser entendidas como seres paralelos. 

Em discordância ao conceito da antítese, utilizado pela 

abordagem romântica, Madariaga apresenta a ideia da tranposición en 

clave distinta para analisar a semelhança entre a caracterização de 
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Don Quijote e Sancho. O autor considera as personagens duas figuras 

simétricas, cujo movimento vital herdado do humanismo lhes permite 

uma aproximação apenas gradual. Para Madariaga, cavaleiro e 

escudeiro são mutuamente atraídos em decorrência de uma 

interinfluência lenta e segura, que é, tanto em sua inspiração como em 

seu desenvolvimento, o maior encanto e o mais profundo acerto do 

Quijote.  

Tal perspectiva constitui a base de sua teoria embora essa não 

tenha sido exaustivamente desenvolvida pelo próprio Madariaga. Seus 

pressupostos teóricos se encontram melhor formulados nos estudos 

de Joaquín Casalduero Martí (1903-1990), membro da Geração de 

1927, também denominada Generación Edad de Plata. Casalduero, 

ampliando as ideias de seu predecessor, reconhece, no Quijote, a 

presença do paralelismo antitético. Conforme o autor, Cervantes 

emprega o procedimento com intuito de marcar, com intensidade, a 

natureza contrária da ação. Diferentemente da orientação seguida por 

Madariaga, Casalduero evidencia a preocupação com a síntese dos 

polos opostos, com o propósito de encontrar certo equilíbrio na 

relação entre Don Quijote e Sancho. Mas, de modo equivocado, para 

Casalduero, cavaleiro e escudeiro  

 
[...] nem se opõem um ao outro nem se 
complementam. Don Quijote não representa o 
ideal em oposição à realidade representada por 
Sancho nem como complemento a ela. A melodia 
de Don Quixote é a mesma que a de Sancho, porém 
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transportada para outra clave musical e confiada a 
um instrumento de outro tom e cor (o mesmo 
aplica-se aos pares ama-sobrinha, cura-barbeiro). 
O efeito grotesco e patético que Cervantes sempre 
consegue com Don Quijote se transforma em 
comicidade com Sancho. O grotesco e o patético de 
Don Quijote surgem da forma de sua figura 
confrontar o mundo do absoluto e ideal com o 
relativo e a realidade. O efeito cômico de Sancho 
alcança-se considerando o mundo absoluto e ideal 
como se fosse relativo e real. Para Don Quijote, 
Dulcineia; Sancho, a ínsula. Eles são exatamente o 
mesmo: duas criações de Don Quijote, devidas, 
portanto, à mesma vontade de estilo; são duas 
metas ideais. A beleza (virtude) e a justiça ideais e 
o poder ideal. Don Quijote percebe a natureza de 
Dulcineia, mas Sancho não percebe a natureza da 
ínsula, e disso deriva sua comicidade: tomar posse 
do mundo ideal, como se fosse real11 (1975, p. 40-
41, tradução nossa). 
 

A interdependência entre as personagens torna-se mais 

evidente no período em que elas permanecem no castelo dos duques. 

 
11 Ni se oponen uno a otro ni se complementan. Don Quijote no representa el ideal 
en oposición a la realidad representada por Sancho ni como complemento a ella. La 
melodía de Don Quijote es la misma que la de Sancho, pero transportada de clave y 
confiada a un instrumento de otro tono y color (lo mismo ocurre con las parejas Ama-
Sobrina, Cura-Barbero). El efecto grotesco y patético que Cervantes consigue 
siempre con Don Quijote se transforma en puramente cómico con Sancho. Lo 
grotesco y patético de Don Quijote surge del contorno de su figura al chocar el 
mundo de lo absoluto e ideal con lo relativo y la realidad. El efecto cómico de Sancho 
se logra tratando el mundo absoluto e ideal como si fuera relativo y real. Para Don 
Quijote, Dulcinea; para Sancho, la ínsula. Son exactamente lo mismo: dos creaciones 
de Don Quijote, debidas, por tanto, a la misma voluntad de estilo; son dos metas 
ideales. La belleza (virtud) y la justicia ideales y el poder ideal. Don Quijote se da 
cuenta de la índole de Dulcinea, pero Sancho no percibe la índole de la ínsula, y de 
aquí deriva su comicidad: toma posesión del mundo ideal como si fuera real. 
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Esse momento merece destaque na interpretação de Casalduero, que 

nele observa a forma paralelística alcançar seu apogeu. Segundo o 

autor, “cavaleiro e escudeiro – «que parece que foram forjados os dois 

no mesmo molde» – deixam de se apresentar em um jogo de 

proporções e se transformam em duas figuras paralelas”12 (1975, p. 

134, tradução nossa). Lado a lado, cada qual atravessado por seu ideal, 

Don Quijote e Sancho transformam, paulatinamente, sua visão de 

mundo. 

Durante sua permanência no castelo, Sancho recebe do duque 

o governo da ínsula Baratária. Contudo, antes de se tornar governador, 

Sancho é, devidamente, instruído por Don Quijote. Os conselhos do 

cavaleiro para adornar tanto a alma quanto o corpo são fundamentais 

para orientar o comportamento do escudeiro durante o tempo em que 

persiste no governo da ínsula. Em capítulos alternados, Cervantes 

magistralmente apresenta “Sancho em sua ínsula; Don Quijote na 

solidão social de seu quarto – enquanto o cavaleiro passa pela 

experiência da beleza e do amor, o escudeiro tem a experiência da 

justiça e do governo”13 (CASALDUERO, 1975, p. 126, tradução nossa). 

O idealismo, por meio de diferentes perspectivas, arrebata tanto um 

quanto o outro. A figura de Don Quijote 

 
12 “Caballero y Escudero – «que parece que los forjaron a los dos en una misma 
turquesa» – dejan de presentarse ya en un juego de proporciones y se transforman 
en dos figuras paralelas”. 
13 “Sancho, en la ínsula; Don Quijote, en la soledad social de su cuarto –, mientras el 
Caballero está teniendo la experiencia de la belleza y del amor, el Escudero tiene la 
experiencia de la justicia y el gobierno”. 
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[...] entra no mundo social refletindo-se nele e 
deformando-se; da mesma forma vemos o seu 
ideal (Dulcineia) na figura de Sancho; daqui se 
altera a relação de 1605 entre o cavaleiro e 
escudeiro, pois em 1615 vemos o encanto de 
Dulcineia na ínsula; isto é a Beleza, a Virtude e a 
Justiça se transferem da esfera ideal e entram na 
realidade. Este reflexo conduz o romancista ao 
paralelismo14 (CASALDUERO, 1975, p. 134, 
tradução nossa). 
 

Diferentemente do paralelismo evidenciado por Madariaga e 

Casalduero, Pérez reconhece os processos de sanchificação de Don 

Quijote e de quixotização de Sancho, identificando um importante 

movimento de aproximação entre as personagens. Em sua A Psicologia 

Social do Quixote (1936), o autor brasileiro não faz referência aos 

conceitos apresentados por Madariaga em 1926 e informa apenas que 

há escritores que assim denominam os referidos processos de 

influência. Pérez, cujo trabalho possui clara orientação romântica, 

apoia-se na dialética introduzida pelo filósofo Georg Hegel (1770-

1831) para afirmar que, na obra, a fusão dos contrários está, 

entretanto, inacabada. De modo contundente, sua interpretação 

ressalta que 

 
[...] há no Quixote uma tése e uma antitese. Mas 

 
14penetra en el mundo social reflejándose en él y deformándose; igualmente vemos 
a su ideal (Dulcinea) en manos de Sancho; de aquí que cambie la relación de 1605 
entre Caballero y Escudero, pues en 1615 vemos el encanto de Dulcinea en la ínsula; 
esto es, cómo la Belleza, la Virtud, la Justicia se desplazan de la zona ideal y penetran 
en la realidad. Este reflejo es lo que conduce al novelista al paralelismo. 
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não é possível afirmar-se que, à semelhança dêsses 
dois primeiros termos do processus, se verifique 
uma síntese perfeita... se assim é possível falar. 
Como se vai ver, depára-se uma inter-comunicação 
entre os dois primeiros termos, tendente à 
formação de um terceiro tipo, superior, na obra 
(PÉREZ, 1936, p. 221). 
 

Baseado em Hegel, Pérez entende que Cervantes alcançou a 

expressão máxima na antevisão dialética da fusão dos contrários em 

uma forma superior. Isso porque, de acordo com o filósofo alemão, a 

contradição da tese e da antítese é suprimida na e pela síntese. O 

autor brasileiro entende que “o processo dialético se completa – 

embora não pare – na síntese. Aliás, não há síntese final e definitiva. 

Isso seria não compreender o ritmo do movimento imparável e 

cósmico, que é o sôpro vivificante da dialéctica, qual a compreendeu 

Hegel” (1936, p. 219). A síntese representada pela soma das figuras de 

Don Quijote e Sancho é considerada imperfeita.  

De acordo com Pérez, a síntese decreta o fim da oposição entre 

os contrários; estes, uma vez reunidos, fazem a contradição entre a 

tese e a antítese se transformar em uma terceira forma superior. 

Embora reconheça a influência mútua entre o amo e seu escudeiro, 

Pérez atribui maior relevância ao processo de quixotização em 

detrimento ao de sanchificação. O autor brasileiro considera as 

influências do amo no comportamento do escudeiro 

significativamente maiores que as influências de Sancho encontradas 

no modo de agir de Don Quijote. Segundo Pérez, não é possível aceitar 
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a sanchificação de Don Quijote, pois 

 
[...] as influências de Sancho são poucas. O arco 
parabólico, que se quer descreva o cavaleiro, da 
loucura-moral, como diriam os psiquiatras, à 
realidade, descendo em escala lenta mas segura, 
até findar na morte lúcida, não é bem exato. Se o 
fora, Cervantes não faria que ele recuperasse, 
repentinamente, o juízo. Fá-lo-ia insensivelmente, 
como o final de um processo fatal de melhoria. E 
isso não se verifica, porque êle continua a delirar 
ainda no fim da obra, ao querer se transformar de 
cavaleiro andante em... pastor, e seguir a vida do 
campo em quanto transcorre o ano da sua 
promessa (1936, p. 222, grifos do autor).  
 

Ao utilizar a linguagem de Hegel, que, em sua tricotomia, 

integra o processus dialético, Pérez apresenta a afirmação, posição ou 

tese relacionada a Don Quijote que, por sua vez, representa o 

feudalismo; a negação, oposição ou antítese relacionada a Sancho, 

que representa a burguesia ainda integrada ao Terceiro Estado; e a 

negação da negação, composição ou síntese relacionada à soma da 

figura do amo e a de seu escudeiro que juntos representam a 

burguesia estabilizada, a qual atingiria o seu termo apenas durante a 

Revolução Francesa. Pérez compreende o Quijote como um relato fiel 

da burguesia capitalista em pleno alvorecer e seu autor, como o 

escritor-arquétipo do burguês-católico e maior prosador do 

Renascimento.  

Na obra, Cervantes “descreveu para a perpetuidade histórica, 
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o dramático processus da decomposição feudal, nos delírios do fidalgo 

manchego, e o advento social da burguesia, nas golpeantes 

irreverências do seu estupendo escudeiro” (PÉREZ, 1936, p. 14). O 

autor brasileiro considera o Quijote um livro literário burguês por 

excelência, um verdadeiro poema da burguesia triunfante capaz de lhe 

traçar a psicologia social. Pérez ressalta que “tão louco, de certo, foi o 

manchego em querer restaurar a cavalaria andante – espinhaço do 

feudalismo – quanto Carlos V, querendo estruturar, em traves 

metálicas ou cimento armado, uma pavorosa justiça inquisitorial, a 

reação contra a burguesia nascente” (1936, p. 34). 

De um lado, Pérez relaciona a psicologia social de Don Quijote 

à consciência feudal e, de outro, a psicologia social de Sancho à 

consciência burguesa. Entretanto, o autor evidencia a grande 

influência de Don Quijote sobre Sancho associando-a com a 

predominância da classe alta descrita por Karl Marx (1818-1883). O 

cervantista reconhece em diversas passagens da obra a inspiração 

decorrente da predominância da classe alta, a começar pela 

capacidade do próprio Don Quijote em convencer Sancho a 

desempenhar as funções de escudeiro. Em seu entendimento, 

Cervantes contrapõe a figura de um a do outro representando o 

conflito entre o restaurador reacionário – Don Quijote – e a massa 

revolucionária – Sancho Panza.  

Enquanto Don Quijote se identifica com a coragem e o orgulho, 
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atributos que caracterizam a nobreza feudal, Sancho pode ser 

considerado um escudeiro à moderna, capaz de romper com as 

relações feudais, tanto ao exigir um salário, como ao discutir com seu 

senhor. À tese Don Quijote, Pérez apresenta a antítese Sancho Panza 

e, na síntese incompleta de duas psicologias sociais diferentes, 

identifica a heroicidade do primeiro somada à ambição do segundo. A 

inflamada tentativa de reabilitar a glória de um passado morto aporta 

valores contrários combinados em uma síntese, em que a forte 

influência de seu amo faz Sancho desejar imitar suas maneiras. Nas 

palavras de Pérez, o comportamento do escudeiro representa a 

“burguesia aproveitando as bôas coisas do medievo, e as ajustando às 

novas necessidades, nesse sentido de síntese, que começa a se 

processar no romance” (1936, p. 229). 

O contexto político-econômico-social da Espanha do século 

XVII é imprescindível para a compreensão do cervantista. Entretanto, 

a perspectiva do autor torna-se limitada por conferir excessiva 

relevância ao conflito de classes na análise da relação entre o cavaleiro 

e o escudeiro. Pérez, de modo equivocado, hierarquiza a influência de 

uma personagem sobre a outra, reduzindo o engenho de seus 

aspectos psíquicos ao campo da psicologia social. Sua interpretação, 

contudo, oferece significativa contribuição para a fortuna crítica 

brasileira. Isso porque, mesmo ciente de que os aspectos psíquicos de 

Don Quijote e Sancho não são suficientes para caracterizar a obra 
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como uma narrativa psicológica, Pérez considera o Manco de Lepanto 

não apenas um dos grandes criadores de figuras psicológicas na 

literatura, mas também um poderoso fixador de emoções humanas. 

A relação entre as personagens consiste em uma importante 

referência para a análise do mito do duplo presente no Quijote – seja 

entendida por meio da abordagem desenvolvida por Madariaga (1926) 

e, posteriormente ampliada, por Casalduero (1949) com base nos 

aspectos psicológicos em detrimento dos demais, seja fundamentada 

pela interpretação de Pérez (1936), orientada pela psicologia social 

marcada pelo conflito de classes. No entanto, embora as contribuições 

de Madariaga, Casalduero e Pérez sejam significativas, nenhuma das 

três perspectivas pode ser utilizada em sua totalidade para a 

compreensão do mito do duplo na obra.  

Ao observar o movimento decorrente da constante influência 

de uma sobre a outra, Pérez, com acerto, não identifica a síntese 

perfeita das personagens. Entretanto, analisá-las reduzindo o viés 

político-econômico-social ao conflito de classes significa sacrificar a 

beleza da complexidade humana que lhes é outorgada por seu criador. 

De modo correto, Madariaga reconhece os processos de quixotização 

e sanchificação, contudo o conceito de «transposición en clave 

distinta», por ele apresentado e desenvolvido por Casalduero, 

inapropriadamente, atribui a influência mútua entre Don Quijote e 

Sancho à relação entre duas figuras paralelas, como define 
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Casalduero: nem opostas nem complementares.  

Cervantes torna evidente a natureza antitética do ser humano 

cindindo a figura do duplo em duas personagens complementares. Isso 

porque, a combinação dos valores opostos, ao contrário do que 

advogam Madariaga e Casalduero, emerge como força organizadora 

do movimento capaz de orientar a relação de amizade entre Don 

Quijote e Sancho. Em constante ressonância, as duas personagens 

conferem grande originalidade à manifestação do fenômeno do duplo 

na obra: dividido na figura do cavaleiro andante e na figura do seu fiel 

escudeiro. Diferentemente do conceito de Juan Bargalló Carreté 

(1994), cujo tipo de duplo denominado desdobramento refere-se 

somente a um indivíduo, uma só identidade em um único mundo 

ficcional – de forma que as personalidades possam coexistir em um 

mesmo tempo e espaço a ponto de interagir física e verbalmente, ou 

possam excluir-se mutuamente, impossibilitando a interação tanto 

espacial como verbal – Cervantes é capaz de engendrar o cavaleiro e o 

escudeiro em uma complexa relação paradoxal em que  

 
[...] pelo seu brusco e muitas vezes desbocado 
proverbialismo, o bom Sancho lembra muito o 
bobo do rei Salomão, o Marcolfo, que também 
opõe, em sentenças curtas, a sabedoria pragmática 
do povo a um idealismo patético. Dom Quixote, por 
sua vez, fala a língua da cultura, das elites e deixa 
transparecer o fidalgo distinto, na grandeza dos 
períodos bem construídos. Às vezes, a estrutura 
desses períodos se torna por demais complexa e a 
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linguagem do cavaleiro parece uma orgulhosa 
dama da corte, de vestes de sedas franzidas como 
uma comprida cauda rumorejante. Mas a graça, 
vestida de pajem, segura sorridente uma ponta da 
cauda; os longos períodos têm sempre os 
desfechos mais sutis (HEINE, 1967, p. 117-118). 
 

Sancho é percebido ora como tolo, ora como discreto. 

Contudo, sua aparente simplicidade se transforma, paulatinamente, 

em um modo agir orientado pelo bom senso e pela ponderação. Ao 

assumir o almejado governo da ínsula Baratária, ele desempenha sua 

função com prudência e age com tamanho discernimento diante dos 

problemas que chega a ser considerado um novo Salomão, 

diferentemente de seu comportamento anterior, capaz de identificá-

lo, segundo Heine, não com Salomão, mas com o bobo Marcolfo, 

encarregado de proporcionar diversão e entretenimento ao rei. 

Sancho impressiona a todos por conduzir o governo da ínsula com 

grande temperança. A comparação com o terceiro rei de Israel 

justifica-se em função da notável sabedoria nele reconhecida.  

Sem guerras, o longo reinado de Salomão foi marcado pela 

prosperidade e pelas riquezas abundantes. Ciente de que os reis 

deveriam procurar a Sabedoria, sua atenção volta-se para a condição 

dos soberanos e suas responsabilidades. Ele adverte aos que dominam 

a multidão: “Se, pois, sendo servos de seu reino, não governastes 

retamente, não observastes a lei nem seguistes a vontade de Deus, ele 

cairá sobre vós, terrível, repentino” (Sb 6.4-5). Salomão entende que a 
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Sabedoria é indispensável aos governantes. Ele explica que a 

Sabedoria se deixa encontrar, não por aquele que por ela espera, mas 

sim por aquele que verdadeiramente a procura: 

 
A Sabedoria é radiante, não fenece,  
facilmente é contemplada por aqueles que a amam 
e se deixa encontrar por aqueles que a buscam. 
Ela mesma se dá a conhecer aos que a desejam. 
Quem por ela madruga não se cansa:  
encontra-a sentada à porta. 
Meditá-la é, com efeito, a perfeição da inteligência; 
quem vigia por ela 
logo se isenta de preocupações; 
ela mesma busca, em toda parte, os que a 
merecem; 
benigna, aborda-os pelos caminhos 
e a cada pensamento os precede. 
Seu princípio é o desejo autêntico de instrução, 
o afã da instrução é o amor, 
o amor é a observância de suas leis, 
o respeito das leis é garantia de incorruptibilidade  
e a incorruptibilidade aproxima de Deus. 
Portanto, o desejo da Sabedoria eleva à realeza. 
Chefes dos povos: se vos agradam tronos e cetros, 
Honrai a Sabedoria e reinareis para sempre. 
(Sb 6.12-21). 
 

Se, em seu governo, Sancho age com sabedoria, orientado 

pelos princípios com os quais Don Quijote o instruiu, necessariamente 

não a internaliza na devida proporção. Embora tenha se mostrado 

sábio em suas decisões e incorruptível em suas ações, ele não se 

encontra verdadeiramente com a Sabedoria. Sancho não a merece 

porque não a procura, não a deseja e, por isso, ao escudeiro, ela não 
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se dá a conhecer. Com humildade, em poucos dias, Sancho deixa o 

governo da ínsula comovendo a todos. Ciente de sua honestidade ao 

governar, ele justifica sua decisão: 

 

– Abri caminho, senhores, e deixai-me voltar à 

minha antiga liberdade: deixai-me ir em busca da 

vida passada, para ressuscitar desta morte 

presente. Eu não nasci para ser governador nem 

para defender ínsulas ou cidades dos inimigos que 

as quiserem atacar. Mais entendo de arar e cavar, 

podar e plantar as vinhas que de dar em leis e 

defender províncias ou reinos. Bem está São Pedro 

em Roma; quero dizer que bem está cada um 

fazendo o ofício para o qual foi nascido. Melhor me 

está uma foice na mão que um cetro de 

governador, mais me quero fartar de alhadas que 

andar sujeito à miséria de um médico impertinente 

que me mate de fome, e mais me quero recostar à 

sombra de um carvalho no verão e me cobrir com 

uma samarra grossa no inverno, na minha 

liberdade, que me deitar com o peso da 

governança entre lençóis de Holanda e me vestir de 

martas cebolinas. Vossas mercês fiquem com Deus 

e digam ao duque meu senhor que nu entrei no 

mundo, e nu me acho: não perco nem ganho; 

quero dizer que sem um cobre entrei neste 

governo e dele saio sem nenhum, bem ao contrário 

de como costumam sair os governadores de outras 

ínsulas. E agora vossas mercês se afastem e me 

deixem ir, que me vou emplastar, pois cuido que 

tenho todas as costelas amassadas, por mercê dos 
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inimigos que esta noite se passaram sobre mim15 

(DQ II, 53, p. 624-626). 

 

O poder outorgado a um governador não desperta nobres 

valores em Sancho, ao contrário, é reduzido apenas à expectativa em 

ver atendido seu desejo de viver confortavelmente. Mesmo inebriado 

por sua vaidade, a natureza simples do escudeiro surpreende quando 

ele rejeita ser chamado de D. Sancho Panza: “que eu não tenho ‘dom’, 

e ninguém em toda minha linhagem nunca o teve. Sancho Pança me 

chamam, sem mais, e Sancho Pança se chamou meu pai, e Sancho se 

chamou meu avô, e todos os Panças sem ensanchas de dons nem 

donas” (DQ II, 45, p. 524)16.  

Ao ver-se privado dos bons tratos que imaginava receber como 

governador e diante da valentia necessária para defender o povo sob 

 
15 – Abrid camino, señores míos, y déjame volver a mi antigua libertad: dejadme que 
vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte presente. Yo no 
nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que 
quisieren acometerlas. Mejor me está a mí una hoz em la mano que un cetro de 
gobernador, más quiero hartarme de gazpachos que esta sujeto a la miseria de un 
médico impertinente que me mate de hambre, y más quiero recostarme a la sombra 
de una encima en el verano y arroparme con un zamarro de pelos en el invierno, en 
mi libertad, que acostarme con la sujeción del gobierno entre sábanas de holanda y 
vestirme de martas cebollinas. Vuestras mercedes se queden con Dios y digan al 
duque mi señor que desnudo nascí, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir 
que sin blanca entre en este gobierno y sin Ella salgo, bien al revés de como suelen 
salir los gobernadores de otras ínsulas. Y apártense, déjeme ir, que voy a bizmar, que 
creo que tengo brumadas todas las costillas, merced a los enemigos que esta noche 
se han paseado sobre mi (DQ II, 53, p. 626).  
16 “que yo no tengo don, ni en mi linaje le ha habido: Sancho Panza me laman a secas, 
y Sancho se me llamó mi padre, y Sancho mi ágüelo, y todos fueron Panzas, si 
añadiduras de dones ni donas” (DQ II, 45, p. 524-525). 
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sua responsabilidade, Sancho humildemente se depara com a sua 

verdadeira condição de lavrador. O escudeiro não consegue suportar 

as burlas organizadas a pedido do duque e, em pouco tempo, o 

ingênuo Sancho desiste de seu tão desejado governo. Renuncia ao 

perceber que “não são estas burlas para sofrer duas vezes. Por Deus 

que assim fico neste ou aceito outro governo, ainda que mo 

entregassem de bandeja, como posso voar para o céu sem asas”17 (DQ 

II, 53, p. 626). Sancho regressa ao castelo para se encontrar com Don 

Quijote, que, por sua vez, já estava preocupado com a falta que fazia 

sua pessoa ao mundo, enquanto recluso e preguiçoso servia-se dos 

deleites que lhe ofereciam os duques. Cavaleiro e escudeiro, 

antitéticos em sua natureza, tornam-se mais complexos à medida que,  

 
[...] em posição quase simétrica – vinte e dois 
capítulos após o início e vinte capítulos antes de 
encerrar o romance – temos a descida de Don 
Quijote à Gruta de Montesinos e a queda de 
Sancho no fosso. A relação entre ambos os 
desabamentos, voluntário e involuntário, é muito 
fácil de ser estabelecida; mas, além disso, 
Cervantes a identifica por meio da verbalização de 
Sancho, cuja descrição do fosso coincide com a que 
faz, Don Quijote, da gruta18 (CASALDUERO, 1975, 
p.126, tradução nossa). 

 
17 “no son estas burlas para dos veces. Por Dios que así me quede en este ni admita 
otro gobierno, aunque me le diesen entre dos platós, como volar al cielo sin alas” 
(DQ II, 53, p. 626). 
18 En posición casi simétrica – veintidós capítulos después de haber comenzado la 
novela, veinte capítulos antes de terminar – tenemos la bajada de Don Quijote a la 
cueva de Montesinos y la caída de Sancho en la sima. La relación entre ambos 
descensos, voluntario e involuntario, es muy fácil de establecer; pero, además, 
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Don Quijote desce, por uma corda, ao fundo da Gruta de 

Montesinos e de lá retorna afirmando ter visto o mais belo espetáculo 

do universo. Segundo Gaston Bachelard, “a gruta é uma morada. É a 

imagem mais clara. Mas exatamente por causa do apelo dos sonhos 

terrestres, essa morada é ao mesmo tempo a primeira e a última 

morada. Torna-se uma imagem da maternidade, da morte” (2003, p. 

159). O filósofo francês ressalta a ambivalência de qualquer imagem 

do mundo subterrâneo e acrescenta a importância da diferenciação 

entre a imaginação em grutas de pavor e em grutas de 

maravilhamento. Para o cavaleiro, a experiência vivida em Montesinos 

representa claramente a imaginação em grutas de maravilhamento.  

Consciente de si mesmo, Don Quijote afirma ter desfrutado no 

interior da gruta a “mais saborosa e agradável vida e vista que nenhum 

humano jamais viu nem passou. Com efeito, agora acabo de conhecer 

que todos os prazeres desta vida passam como sombra e sonho ou 

murcham como a flor do campo”19 (DQ II, 22, p. 286). Sancho Panza, 

que chegou a pensar que o cavaleiro de lá jamais sairia, suplica-lhe – 

junto com o primo do diestro licenciado que os conduziram até a gruta 

– “que desse a entender o que dizia e lhes dissesse o que naquele 

 
Cervantes la indica por boca de Sancho, e incluso la descripción de la sima coincide 
con la que hace Don Quijote de la cueva. 
19 “más sabrosa y agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado. Em 
efecto, ahora acabo de conocer que todos los contentos dista vida pasan como 
sombra y sueño o se marchitan como la flor del campo (QD II, 22, p. 286-287). 
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inferno tinha visto”20 (DQ II, 22, p. 286). Don Quijote relata sua incrível 

experiência com riqueza de detalhes, a começar pelo momento em 

que parou para descansar, preocupado com o que deveria fazer para 

chegar ao fundo, não tendo quem sustentasse a corda que 

possibilitava sua descida. O cavaleiro acrescenta que: 

 
[...] estando nesse pensamento e confusão, de 
repente e sem o procurar me assaltou um sono 
profundíssimo, e quando menos o esperava, 
sem saber como nem como não, acordei dele 
e me achei em meio ao mais belo, ameno e 
deleitoso prado que pode criar a natureza nem 
imaginar a mais discreta imaginação humana21 
(DQ II, 23, p.289-290). 
 

De acordo com Bachelard, a gruta caracteriza-se como um 

refúgio no qual se sonha incessantemente. Para o filósofo francês, “ela 

confere um sentido imediato ao sonho de um repouso protegido, de 

um repouso tranquilo. Passado um certo limiar de mistério e pavor, o 

sonhador que entrou na caverna sente que poderia morar ali” (2003, 

p. 143). De modo análogo ao pensamento de Bachelard, que relaciona 

a atmosfera onírica à experiência vivida na gruta de maravilhamento, 

 
20 “les diese a entender lo que decía y les dijese lo que en aquel infierno había visto” 
(DQ II, 22, p. 287). 
21 Y estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me salto 
un sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, 
desperté del y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que 
puede criar la naturaleza, ni imaginar la más discreta imaginación humana (DQ II, 23, 
p. 290). 
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o crítico literário canadense Northrop Frey considera o sonho um dos 

caminhos possíveis para a descida ao mundo subterrâneo. Sob esse 

prisma, Frey esclarece que 

 
[...] se sonho comigo mesmo, possuo duas 
identidades: eu mesmo como sonhador e eu 
mesmo como personagem do meu sonho. O que o 
sonho é, por assim dizer, um deus com relação ao 
seu eu sonhado: ele o criou, mas permanece 
vigilante em um segundo plano. Ao sonhador pode 
importar o destino do seu duplo, em um mundo 
desconhecido dentro do qual este último se 
aventura, mas seus poderes de libertação podem 
variar. Por vezes, a história é contada de tal 
maneira que o herói continua percebendo o que 
era originalmente22 (1992, p. 122-123, tradução 
nossa). 
 

Ciente da importância da aventura que o aguarda, Don Quijote 

não sente medo e deseja descer na Gruta de Montesinos com a 

justificativa de que o ócio não é conveniente à vida dos cavaleiros 

andantes. Ao contrário do horror que a gruta desperta nos que o 

acompanham, a descida para ele se reveste de um sentido próximo ao 

iniciático: “o além é igualmente o lugar da ciência e da sabedoria. O 

senhor dos Infernos é onisciente, os mortos conhecem o futuro. Em 

 
22 Si sueño conmigo mismo poseo dos identidades: yo mismo como soñador y yo 
mismo como personaje de mi sueño. El cómo sueño es, por así decirlo, un dios con 
respecto a su yo soñado: él lo ha creado pero permanece vigilante en un segundo 
plano. Al soñador le puede importar el destino de su doble, en el mundo desconocido 
dentro del cual este último se aventura, pero sus poderes de rescate pueden variar. 
A veces, se cuenta la historia de tal manera que el héroe sigue percatándose de lo 
que era al principio. 
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certos mitos e sagas, o herói desce aos Infernos para adquirir 

sabedoria ou obter conhecimentos secretos” (ELIADE, 2004, p. 100). 

Certo do caráter admirável de sua façanha, o cavaleiro deixa a gruta 

ao ser, involuntariamente, retirado por Sancho e pelo primo do diestro 

licenciado.  

De maneira oposta, Sancho é resgatado por Don Quijote do 

fosso próximo ao castelo dos duques e sai do lugar aterrorizado com a 

possibilidade de ser ali esquecido. Torna-se então evidente o paradoxo 

instaurado pela natureza contrária que os caracteriza. Ao passo que 

Don Quijote lança-se em direção à gruta para vivenciar uma 

experiência extraordinária, Sancho cai, involuntariamente, em um 

fosso e, apavorado, imagina que dali só lhe recolheriam os ossos. No 

caminho de volta da ínsula Baratária, Sancho e seu ruço desviam-se 

com a intenção de esperar o dia amanhecer. Na tentativa de encontrar 

um lugar para se acomodarem, os dois caem em um escuríssomo 

fosso. Embora sem nenhuma lesão, Sancho desespera-se ao pensar 

que ali morreria com seu ruço sem nenhum socorro. Ao comparar seu 

infortúnio à aventura de seu amo na Gruta de Montesinos, Sancho 

julga-se menos venturoso:  

 
[...] aqui haveremos de perecer de fome eu e meu 
jumento, se já não morremos antes, ele moído e 
alquebrado, eu de pesaroso. Ao menos não serei 
tão venturoso como foi meu senhor D. Quixote de 
La Macha quando desceu e baixou à gruta daquele 
encantado Montesinos, onde achou quem o 
regalasse melhor que em sua casa, que não parece 
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senão que o receberam com a mesa posta e cama 
feita. Lá viu ele visões formosas e aprazíveis, 
enquanto eu, ao que parece, aqui verei cobras e 
lagartos. Pobre de mim, onde acabaram as minhas 
loucuras e fantasias!23 (DQ II, 55, p. 642). 
 

Ao amanhecer, Don Quijote deixa o castelo com intuito de se 

preparar para o duelo que teria no dia seguinte em favor da duenha 

Rodríguez. O cavaleiro ouve os gritos que vinham de um fosso e logo 

reconhece ser a voz de Sancho. Don Quijote, rapidamente, volta ao 

castelo com a intenção de encontrar recursos necessários para retirar 

o acovardado escudeiro do fosso, no qual, segundo o cavaleiro, 

puseram-lhe os pecados. Sancho apavorado lhe suplica que: “volte 

logo, por um só Deus, que não suporto mais ficar aqui sepultado em 

vida e estou morrendo de medo”24 (DQ II, 55, p. 646).  

Sancho depara-se com a morte tanto psíquica quanto física. No 

primeiro caso, ele abandona o exercício como governador e retoma a 

sua identidade como lavrador, e, no segundo, vê-se ameaçado pelo 

risco de morrer dentro do fosso. Diferentemente de Don Quijote, que 

não teme o encontro com a morte, o escudeiro desespera-se ao 

 
23 Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, si no nos morimos antes, 
el de molido y quebrado, y yo de pesaroso. A lo menos no seré yo tan venturoso 
como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha cuando descendió y bajó a la cueva 
de aquel encantado Montesinos, donde halló quien le regalase mejor que em su 
casa, que no parece sino que se fue a mesa puesta y a cama hecha. Allí vio él visiones 
hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de 
mi, y en qué han parado mis locuras y fantasías! (DQ II, 55, p. 642). 
24 “vuelva presto, por un solo Dios, que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado 
em vida y me estoy muriendo de miedo” (DQ II, 55, p. 646). 
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vivenciar o próprio inferno, o qual corresponde a “um estado de 

homem, que se identificou com sua situação egoísta, que se petrificou 

em sua decisão de só pensar em si e em suas coisas e não nos outros 

e em Deus. É alguém que disse um não tão decisivo que não pode mais 

dizer um sim” (BOFF, 2012, p. 103, grifos do autor).  

Sancho tem a oportunidade de transfigurar-se, mas isso não 

acontece, porque sua natureza simples o impede de superar seus 

limites, abandonar seus desejos egoístas e libertar-se de sua visão 

autocentrada para, em harmonia, integrar-se ao universal. Don 

Quijote, literalmente, se esforça para salvar Sancho ao retirá-lo do 

fundo fosso. No entanto, o empenho mais significativo do cavaleiro 

consiste em sua tentativa de ajudar o fiel escudeiro a romper os 

grilhões que o prendem ao mundo secular. Don Quijote, ao contrário 

de Sancho, vislumbra uma vida diferente e, embora faça uso de 

referências inadequadas ao mundo em que vive, entrega-se por 

completo, sem nada temer, nem a vida nem a morte. Sem jamais 

esmorecer, o cavaleiro segue sua jornada em busca de si mesmo. As 

personagens, atravessadas por seus aspectos subjetivos 

complementares, fazem reverberar a influência mútua que caracteriza 

o vínculo entre o cavaleiro e o escudeiro.  

 

Considerações Finais 

Sob a pluma do Manco de Lepanto, por meio de Don Quijote e 

Sancho a literatura descobre o movimento antitético do pensamento 
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e reconhece a natureza contraditória do ser humano. A oposição entre 

os valores do cavaleiro e do escudeiro torna possível a interpretação 

da realidade por meio da dupla face da verdade. Pelos caminhos da 

região de La Mancha, de maneira recíproca, a realidade de um se 

confunde à ilusão do outro. A cisão da figura do duplo faz de Don 

Quijote e Sancho duas personagens complementares.  

Na obra, a influência de um sobre o outro é realçada tanto pelo 

processo de quixotização de Sancho Panza quanto pelo processo de 

sanchificação de Don Quijote. Don Quijote compartilha a visão de 

mundo do seu escudeiro enquanto Sancho internaliza o universo das 

novelas de cavalaria imortalizado por seu amo. No entanto, um não se 

torna o outro. O cavaleiro andante e seu fiel escudeiro também não se 

transformam em uma nova unidade. Secular, Sancho adapta-se ao 

mundo das ilusões. De modo contrário, Don Quijote, ao transcender, 

decreta a ruína do mundo das ilusões para, enfim, se eternizar em um 

mundo já abandonado pelos deuses. 
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Morte, vampirismo e duplicidade: a angústia do reflexo 

 

Letícia Cristina Alcântara Rodrigues25 

 

O fato de ser portador de dualidade – estar vivo e morto ao 

mesmo tempo – torna o vampiro uma criatura que toca em questões 

essenciais pertinentes ao ser humano. Ele está, comumente, à margem 

da sociedade, sendo considerado o pária, aquele que deveria ser 

excluído do convívio humano. Sua ligação com o estrangeiro, ou com o 

judeu errante, é interessante por nos revelar como o vampiro é, muitas 

vezes, o que vem de fora, ou o outro.  

A questão do outro exerce grande fascínio na imaginação 

humana, sendo trabalhada na literatura pela perspectiva do duplo. O 

vampiro possui uma história de regresso da morte que pode ser 

associada com Core/Perséfone, raptada por Hades. O vampiro tem 

uma aparência física semelhante àquela possuída antes de adquirir sua 

natureza vampírica, mas apresenta características distintas de 

comportamento, com isso tornando-se uma possibilidade de 

representação do tema do duplo. 

Além disso, podemos acrescentar a essa complexidade a 

ausência do reflexo, que, a partir de Drácula, enraizou-se na concepção 

literária do vampiro até os romances de Anne Rice. Em tempos antigos, 

 
25 Doutora em Letras e Linguística, UFG. 



- 74 -  

não possuir um reflexo era análogo à ausência de alma, pois o objeto 

especular refletia a “verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e 

da consciência” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 393). Assim, 

conforme exemplifica Gerald Bär (2005a), “no vampiro, o ‘não-mais-

ver-a-si-mesmo’ seria um indício de sua falta de alma (existência 

imagética) e incapacidade de autorreflexão” (p. 319), pois olhar-se “no 

espelho revela uma parte oculta da própria personalidade” (BÄR, 

2005a, p. 319). Nesse sentido, ao associar o conde Drácula à falta de 

reflexo, Bram Stoker leva-nos a questionar a relação do vampiro com 

ele próprio, com sua própria “inexistência” e com o duplo. 

Robert Ambelain (1978, p. 220-221) relata, ao final de seu 

estudo sobre o vampirismo, a ligação desse ser com o fenômeno do 

duplo:  

 
O Vampiro é capaz de sair do túmulo, no estado de 
«duplo» subtil, de se condensar e de se materializar 
o suficiente para se tornar aparente e perceptível 
ao contacto, aos olhos dos que são atacados de 
noite durante o sono. O Vampiro nem sempre se 
materializa sob a forma humana. [...] O Vampiro é 
capaz de transpor, no estado de «duplo» subtil, 
muros e portas fechadas e, depois, materializar-se 
suficentemente para surgir perceptível aos 
sentidos superiores do homem... 
 

Conforme aponta Bär (2005b), podemos encontrar referências 

aos comportamentos apontados por Ambelain (1978) nas obras 

Carmilla e Drácula. No primeiro dos dois livros, Laura possui vários 
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sonhos nos quais o vampiro aparece em forma de animal e, no 

segundo, conforme explicação de Van Helsing. 

 
[O vampiro] Pode se transformar em nevoeiro, em 
lobo, como vimos à chegada do barco a Whitby, em 
morcego, tal como o entrevimos por detrás da 
janela de Lucy. Corpo fluido, pode escorregar como 
fumo através de interstícios imperceptíveis, como 
fez Lucy, antes da sua verdadeira morte, entre as 
grades do túmulo (STOKER, 2013, p. 167). 
 

Também em Drácula encontramos o vampiro no “estado de 

‘duplo’ subtil” quando Jonathan Harker registra um estranho efeito 

ótico quando o conde fica entre ele e uma chama e Johathan continua 

a ver a chama bruxulear fantasmagoricamente. 

Quando analisamos os contos26 “O Horla”, de Guy de 

Maupassant (1850-1893), eles nos oferecem argumentos 

interessantes no tocante à ausência do reflexo e sua relação com o 

doppelgänger27. O personagem-narrador, não nomeado, começa a 

sofrer de uma angústia inexplicável e se acha perseguido por uma força 

que quer sugar-lhe a vida, tendo sua existência abalada quando se 

encontra com a figura do Horla, uma criatura que, segundo ele, era 

invisível e veio do exterior, no caso, do Brasil. 

 
26 O conto “O Horla” possui duas versões publicadas (1886 e 1887, respectivamente). 
27 Vocábulo cunhado por Jean-Paul Richter, em 1796, que significa literalmente 
“aquele que caminha ao lado, companheiro de estrada”. O termo foi consagrado 
pelo movimento romântico. 
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O narrador-personagem narra (na primeira versão) e relata em 

forma de escrita diarística (na segunda) sobre como eram os ataques 

daquele ser invisível. 

 
Sim, eu caía no nada, num nada absoluto, numa 
morte de todo o ser, de onde era arrancado 
bruscamente, horrivelmente, pela medonha 
sensação de um peso esmagador sobre o peito, e 
de uma boca que comia a minha vida pela minha 
boca. […] Imaginem um homem que dorme, a 
quem tentam assassinar, e que se acorda com uma 
faca na garganta; e que agoniza coberto de sangue, 
e que não consegue respirar, e que vai morrer, e 
que não entende o que acontece (MAUPASSANT, 
2009a, p. 652). 
 
Durmo – longamente – duas ou três horas, depois 
de um sonho, não... um pesadelo me assalta. [...] 
Sinto perfeitamente que estou deitado e que 
durmo... Sinto e sei... e sinto também que alguém 
se aproxima, que me olha, que me apalpa, sobe em 
minha cama, se ajoelha sobre meu peito, me 
prende o pescoço entre suas mãos e aperta... 
aperta... com toda a força para me estrangular. Eu 
me debato, amarrado por essa impotência atroz 
que nos paralisa durante os sonhos; quero gritar – 
não consigo; quero me mexer – não consigo; [...] E 
subitamente acordo, enlouquecido, coberto de 
suor. Acendo a vela. Estou sozinho (MAUPASSANT, 
2009b, p. 692). 
 

Considerando o que Ambelain (1978) relata, a criatura que 

perturba o sono do narrador-personagem do conto de Maupassant, 

em suas duas versões, apresenta características que o ligam ao 
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vampirismo, assim como remetem à duplicidade, como o protagonista 

relata em certas passagens.  

 
Só podia ser eu? Então eu era sonâmbulo, eu viva, 
sem saber, essa misteriosa vida dupla que nos faz 
desconfiar se não existe dois seres em nós, ou se 
um ser estrangeiro, irreconhecível e invisível, 
anima, nos momentos em que nossa alma está 
entorpecida, o nosso corpo feito prisioneiro, que 
obedece a esse outro como a nós próprios, mais do 
que a nós próprios (MAUPASSANT, 2009b, p. 696). 
 

Além disso, o ser invisível é responsável pela morte do 

personagem-narrador, seja ela física, social ou psicológica. Na primeira 

versão, para fugir daquela criatura que o persegue, o protagonista 

interna-se em uma casa de saúde, assumindo a condição de insano, 

mesmo alegando não possuir um distúrbio mental. Entretanto, a 

situação que o levou a tomar aquela atitude mostra-se ambígua até 

mesmo para os médicos que o analisam. Na segunda versão, o 

personagem, inicialmente, busca eliminar o visitante, entretanto, 

conclui que ele não pode ser destruído, restando como única solução 

a sua própria morte. 

O personagem-narrador toma suas decisões extremas, em 

ambas as versões, após seu encontro com o Horla. Nesse encontro, ele 

tem seu reflexo absorvido pelo ser que antes já havia assumido o 

controle sobre seu corpo. Assim, quando o protagonista olha-se em 

uma superfície reflexiva, ele se depara apenas com o vazio por alguns 

instantes. 
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O espelho, como símbolo da imaginação ou da 
consciência, capacitada para produzir reflexos do 
mundo visível em sua realidade formal, é também 
visto com sentimento ambivalente, como uma 
lâmina que reproduz as imagens e as conte e 
absorve. Além disso, é símbolo da multiplicidade da 
alma, de sua mobilidade e adaptação aos objetos 
que a visitam e retêm seu interesse (RENAUX, 1976, 
p. 390-39). 

  

O encontro do narrador com seu duplo frente ao espelho é de 

suma importância para compreendermos a relação formada entre o 

Hors e o là, que, para Nicole Bravo (1997, p. 279), é “fora [de mim]” e 

“não aqui”, respectivamente. Nesse episódio, há o ápice do 

aprisionamento do personagem pelo Horla, que lhe usurpa o reflexo 

no espelho: 

 
enxergava-se ali como se em pleno dia... e eu não 
me vi no espelho!... Ele estava vazio, de um claro 
profundo, cheio de luz. Minha imagem não estava 
lá dentro... e eu, eu estava de frente! Via o grande 
vidro cristalino de alto a baixo! E olhava aquilo com 
olhos assustados, e não tinha mais coragem de 
avançar [...] subitamente comecei a vislumbrar-me 
em meio a uma bruma no fundo do espelho, numa 
bruma como se através de uma cortina d’água; e 
me parecia que aquela água deslizava... 
(MAUPASSANT, 2009b, p. 710). 

 

O duplo, conforme Morin (1997, p. 136), pode se manifestar 

pelo reflexo, pois o “além do espelho é o verdadeiro reino dos duplos, 

o reverso mágico da vida”. É nesse contexto que encontramos o duplo 
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nos mitos de Narciso e Édipo ou da Criação na mitologia judaico-cristã. 

Narciso lança-se na fonte atrás do seu amor, não sendo nada além do 

que sua própria imagem, seu duplo refletido na água. Édipo, ao ser 

colocado em frente ao espelho da verdade, cega-se por medo de 

encontrar seu outro eu e reconhecer sua cisão enquanto homem. Já 

no “Gênesis” (1, 2), há o espírito de Deus que paira sobre as águas no 

primeiro dia da Criação.  

Segundo Bacherlard (1997), a água duplica o mundo e as coisas 

em seus reflexos. Durand (2002) assegura que a água é o primeiro 

espelho “dormente e sombrio”, constituindo “o espelho originário” (p. 

95) uma vez que ele “é processo de desdobramento das imagens do 

eu, e assim, símbolo do duplicado tenebroso da consciência” (p. 100). 

Esse é o caso de Édipo que, ao se cegar, busca evitar o encontro 

tenebroso com sua própria consciência, sabedora de seus crimes – 

assassinato do pai e união com a própria mãe. 

O fato de o personagem de Maupassant não conseguir se 

enxergar frente ao espelho leva-nos a levantar duas proposições, além 

daquela oferecida pelo próprio narrador, que admite estar ali, entre 

ele e o espelho, a criatura invisível chamada Horla, que impede seu 

reflexo. A primeira refere-se à negativa desse personagem de se 

enxergar na superfície refletora, já que o espelho nos dá acesso ao 

conhecimento de nós mesmos. Assim, o protagonista, que se diz 

apegado as suas raízes, na verdade, não sabe quem ele realmente é. 

Nesse aspecto, valemo-nos do pensamento de Clément Rosset, 
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quando declara que há a possibilidade de o iludido não conseguir 

perceber a realidade, ou, quando a percebe, a vê de forma deformada, 

pois nessa escapada do real, o sujeito busca a fuga do enfrentamento 

de si mesmo:  

 
Às vezes se diz que o iludido não vê: ele está 
cegado. É inútil a realidade se oferecer à sua 
percepção: ele não consegue percebê-la, ou a 
percebe deformada, tão completamente atento 
que está apenas aos fantasmas de sua imaginação 
e de seu desejo (1999, p. 14). 
 

Já a segunda proposição leva-nos à ideia de usurpação da 

imagem do protagonista. Assim, o Horla usurpa-lhe o reflexo, como 

um duplo que persegue e que tenta tomar seu lugar. Como possuir 

uma sombra é importante para a vida em sociedade na narrativa A 

história maravilhosa de Peter Schlemihl, de Chamisso, a falta de 

reflexo, para os povos primitivos, significa o mesmo que perder a alma, 

o que resultaria em morte (CHEVALIER; GHEERBRAND, 2000). 

Entretanto, é importante lembrarmos que, se para 

Schopenhauer a angústia é a consciência humana da morte, para 

Françoise Dastur, a angústia da morte “é o verdadeiro princípio da 

individuação” (2002, p. 41) do homem, em que ele toma consciência e 

conhecimento de si mesmo.  

Assim, para fugir do ser invisível, “que vive dentro dele ou a seu 

lado” (RANK, 1939, p. 39), que o observa, persegue e domina, o 

narrador-personagem arquiteta um plano para eliminá-lo, pois essa, 
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na sua visão, é a única maneira de se ver livre dele. O protagonista fica 

obcecado com a ideia da morte da nova espécie de criatura. Dessa 

forma, transforma sua casa em uma prisão, colocando grades nas 

janelas e persianas de ferro em seu quarto. Seu plano é prender o 

Horla e atear fogo em toda a moradia. Ao contemplar o incêndio com 

grande satisfação, se dá conta de que se esquecera dos funcionários 

que estavam dormindo. Tomado de desespero, tenta remediar o erro, 

porém sua casa, “agora, não passava de uma fogueira monstruosa, 

iluminando toda a terra, uma fogueira onde homens queimavam, e 

onde ele queimava também, Ele, Ele, meu prisioneiro, o Ser novo, o 

novo senhor, o Horla!” (MAUPASSANT, 2009b, p. 712). 

Mas, imediatamente, o protagonista se vê questionando se seu 

perseguidor, realmente, havia morrido. Seria ele passível de ser 

morto? “E se ele não estivesse morto?...” (MAUPASSANT, 2009b, p. 

712). Sua dúvida abre caminho para a compreensão de que aquela 

criatura não poderia ser morta da maneira por ele imaginada. Afinal, 

conforme Morin, o duplo é “o núcleo de qualquer representação 

arcaica referente aos mortos”, pois esse duplo “acompanha o vivo 

durante sua existência inteira, ele o duplica, e este último o sente, o 

conhece, o ouve, o vê, conforme uma experiência quotidiana e 

quotinoturna” (MORIN, 1997, p. 134), entretanto, o duplo não morre 

com o vivo, apesar de viver “integralmente a vida da pessoa viva” 

(MORIN, 1997, p. 137). 
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Nesse sentido, acreditamos que Rosset (1997), ainda que não 

estude o conto de Maupassant, expressa bem o motivo de o narrador-

personagem chegar à conclusão de que só a morte dele próprio 

resolveria seu problema:  

 
Esta fantasia de ser um outro cessa naturalmente 
com a morte, porque sou eu quem morro, e não o 
meu duplo: a frase célebre de Pascal (“Morre-só”) 
designa muito bem esta unicidade irredutível da 
pessoa face à morte, mesmo se ela não a tem 
principalmente em vista. A morte significa o fim de 
qualquer distância possível de si para si, tanto 
espacial quanto temporal, e a urgência de uma 
coincidência consigo mesmo (p. 86). 
 

Assim, a única saída para o protagonista, que se vê perseguido 

pelo Horla, que representa seu alterego, seu outro eu, é deixar de 

viver, visto que, tal como Édipo, ele não consegue enfrentar o espelho 

da verdade, preferindo a cegueira, no caso a morte, afinal, como diz 

Schopenhauer “a morte é a grande oportunidade de não ser mais Eu” 

(2000, p. 138). 

Já no conto “A queda do solar de Usher”, de Edgar Allan Poe 

(1809-1849), há no lago próximo à residência uma superfície refletora. 

O solar, cujas janelas semelham as órbitas vazias de uma caveira, 

conforme já afirmamos, reflete-se nas pesadas e escuras águas da 

morte, até ser tragado por elas. Nessa imagem refletida, há um mundo 

duplo, que é ligado ao primeiro por meio de uma fissura:  
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dirigi [...] para a margem escarpada de um pantanal 
negro e lúgubre que reluzia [...] e olhei para baixo 
– com um tremor ainda mais forte do que antes –, 
para as imagens alteradas e invertidas dos caniços 
cinzentos e dos lívidos troncos de árvores e das 
janelas semelhantes a órbitas vazias [...] 
descobrisse uma fenda [...] ia descendo em 
ziguezague pela parede, até perder-se nas soturnas 
águas do lago (POE, 1981, p. 244-246).  

 

Além disso, encontramos os duplos por natureza na figura dos 

gêmeos Roderick e Madeline. Inseridos naquela atmosfera soturna da 

casa, eles se encontram aprisionados tanto por ela quanto um em 

relação ao outro. Roderick, de feições cadavéricas, busca salvar sua 

vida, tentando eliminar seu duplo, representado pela irmã. Por sua 

vez, Madeline, quando encerrada na catacumba em decorrência da 

catalepsia, luta contra a morte solitária e, amortalhada, 

ensanguentada e já no limiar de suas forças, vem buscar o irmão para 

justos sucumbirem ao mesmo destino, que é o destino do solar. 

Conforme já apontamos, para Bachelard (1997), as águas claras 

constituem imagens de vida, enquanto as águas profundas são águas 

mortuárias. Assim, aponta que “em Edgar Poe, o destino das imagens 

da água segue com muita exatidão o destino do devaneio principal que 

é o devaneio da morte” (p. 48), fruto de uma unidade de sua 

imaginação. Segundo informa o autor, foi Marie Bonaparte, em estudo 

e análise da obra de Poe, que “descobriu a principal razão psicológica 

dessa unidade […] uma lembrança imperecível” (p. 47), a imagem da 
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mãe moribunda, que é renovada em cada nova amada arrebatada pela 

morte na vida do poeta. Por isso, toda água primitivamente clara é, 

para Poe, uma água que deve escurecer, “uma água que vai absorver 

o negro sofrimento. Toda água viva é uma água cujo destino é 

entorpecer-se, tornar-se pesada. Toda água viva é uma água que está 

a ponto de morrer” (p. 49). 

Por esse motivo, as águas negras ou nefastas, do conto “A 

queda do solar de Usher”, são um dos elementos que compõem a 

narrativa, essencial para a compreensão do narrador-personagem 

sobre a especificidade daquela casa. Não obstante, em sua primeira 

olhada para a residência dos Usher, ele encontra naquele “lago 

silencioso” que circunda o solar - juntamente com as árvores 

apodrecidas e o muro cinzento -, a fonte que exalava “um vapor 

pestilento e misterioso, pesado, lento, fracamente visível e cor de 

chumbo” (POE, 1981, p. 246). 

Por outro lado, na narrativa de Maupassant, a água pode ser 

compreendida como um símbolo do descortinamento do eu. Assim 

como Narciso se conheceu ao ver seu reflexo na água, o protagonista 

de “O Horla” obtém a compreensão de si mesmo somente após 

enxergar-se através da água: 

 
A impossibilidade de vê-lo me exasperava e eu 
acendia todas as luzes da casa, como se, naquela 
claridade, pudesse descobri-lo. Enfim, eu o vi. […] 
Enxergava-se ali como se fosse pleno dia… e não me 
vi no espelho! Ele estava vazio, claro, cheio de luz. 
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Minha imagem não estava nele… (MAUPASSANT, 
2009a, p. 656).  
 
Tinha acendido meus dois candeeiros e as oito 
velas da lareira, como se, naquela claridade, fosse 
possível descobri-lo. […] 
Depois, subitamente comecei a vislumbrar-me em 
meio a uma bruma no fundo do espelho, numa 
bruma como se através de uma cortina d’água 
(MAUPASSANT, 2009b, p. 710, grifos nossos). 

 

Assim, o fato de ele só voltar a se enxergar através de uma 

suposta cortina d'água pode ser entendido como o momento em que 

se vislumbra como indivíduo, portador de uma identidade. Segundo 

Bachelard, o espelho fornece uma imagem estática e distante que não 

propicia o acesso a um outro mundo, o mundo dentro desse objeto. 

Mas, à medida em que a água se insere no contexto, fornece a 

possibilidade de integração em um onírico que pode “naturalizar a 

nossa imagem, para devolver um pouco de inocência e de naturalidade 

ao orgulho da nossa contemplação íntima” (1997, p. 23, grifos do 

autor), uma percepção profunda de nós mesmos. A água que reflete o 

narrador-personagem está ali para lhe garantir, como a Narciso, a 

revelação de sua identidade, o seu eu-próprio, despido das amarras e 

máscaras sociais. 

Aqui encontramos o duplo significado da água que, apesar de 

“naturalizar a nossa imagem” (p. 23), também pode ser a nefasta 

“substância simbólica da morte” (BACHELARD, 1942 apud DURAND, 

2002, p. 96). Tanto em Poe quanto em Maupassant, a água 
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desempenha o papel de recordar ao homem sua fragilidade frente ao 

poder da morte, que é tão inexorável quanto o tempo devorador. É 

por meio da água que tanto os irmãos Usher quanto o narrador-

personagem de “O Horla” deparam-se com seu destino irrevogável. 
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O duplo em Samuel Beckett 

 

Poliane Vieira Nogueira28 

 
O hábito é o lastro que acorrenta o cão a seu 
vômito. Respirar é um hábito. A vida é um hábito. 
Ou melhor: a vida é uma sucessão de hábitos, posto 
que o indivíduo é uma sucessão de indivíduos 
(Samuel Beckett). 
 

Com uma obra marcada pela circularidade, pelos não-ditos e 

pelo apego à palavra desprovida de sentido, o escritor irlandês Samuel 

Beckett é considerado um dos criadores do teatro do absurdo, ainda 

que não se reconheça como tal. Suas obras datam de 1930 a 1988, 

período em que a Europa havia vivido duas grandes guerras, sendo que 

o autor viveu os anos da última guerra, data das suas primeiras 

publicações. O sentimento de que não havia sentido na vida e a falta 

de esperança de um futuro promissor para as nações tomava conta do 

povo europeu diante de tanta destruição. 

Neste contexto, o absurdo da vida humana se torna o principal 

tema da literatura com Jean-Paul Sartre e Albert Camus, por exemplo, 

que tratam o tema a partir de um discurso lógico, racional e lúcido. 

Autores como Samuel Beckett e Eugène Ionesco, ao contrário, 

abandonam o absurdo da condição humana enquanto tema e passam 

a demonstrá-lo por meio de imagens teatrais concretas, dando origem 

 
28 Doutora em Letras e Linguística, UFG. 



- 90 -  

ao teatro do absurdo, que “procura expressar a sua noção da falta de 

sentido da condição humana e da insuficiência da atitude racional por 

um repúdio aberto aos recursos racionais e do pensamento discursivo” 

(ESSLIN, 1968, p.20). Tanto Beckett como Ionesco não acreditam em 

um teatro do absurdo, para eles absurda é a vida e é ela que é levada 

para o palco. Para Camus (2012, p. 39), o absurdo nasce da relação 

entre homem e mundo, esse constante confronto entre o apelo 

humano e o silêncio do mundo, “o absurdo não está no homem (se 

semelhante metáfora pudesse ter algum sentido) nem no mundo, mas 

na sua presença comum. Até o momento este é o único laço que os 

une” (CAMUS, 2012, p. 41). A relação homem e mundo é sempre 

conflituosa nas obras de Beckett, que coloca suas personagens diante 

da absurdidade de existir. 

A dificuldade de encontrar sentido na vida, uma vez que “não 

se pode tornar satisfatória um existência impossível em si mesma” 

(CAMUS, 2012, p.35), faz com que Beckett se volte para o “eu”, mas o 

que encontra como resposta é um sujeito que caminha só para a 

morte. Desse modo, a solidão e a morte marcam sua extensa obra, 

com personagens que buscam no passado algum sentido, uma vez 

que, já velhos, não encontram solução para o fracasso de suas vidas, 

já vividas. Solitárias são as personagens de “Improviso de Ohio” e 

Companhia, que discutiremos neste estudo, elas buscam no seu duplo 

um meio de fugir da solidão, bem como compreender esse “eu”. 

Contudo, o autor nos coloca diante da impossibilidade da 
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comunicação, da precariedade da palavra para dizer do homem, “a 

obra absurda exige um artista consciente dos seus limites e uma arte 

em que o concreto não signifique nada além de si mesmo” (CAMUS, 

2012, p. 100), Beckett é esse artista. 

Para Pascale Casanova (2002, p. 414 - 415), Beckett é um 

revolucionário, que inventou uma nova forma literária, partindo de um 

objeto puro e autônomo de linguagem, que só remete a si mesmo, 

para isso ele rompe com a própria ideia de língua comum, utilizando-

se de uma língua literária mais livre, de uma literatura da não-palavra. 

Nas suas peças, nos deparamos com o mínimo de elementos em cena, 

a representação sempre precária do corpo humano, chegando a 

recortes corporais como em Não eu em que temos apenas uma boca 

e uma silhueta encapuzada em cena. Essa linguagem denota a 

depressão, o desmoronamento e a desintegração do homem de seu 

tempo que não pode jamais se livrar da fragmentação. 

Assim como seus personagens, o dramaturgo também era um 

solitário, Berrettini (2004, p.16) ressalta que o gosto de Beckett em 

contar histórias, mesmo que nada agradáveis é uma forma de livrar-se 

de sua solidão, ele se desdobra entre leitor e ouvinte, forjando assim 

uma companhia, que é a mesma atitude do protagonista do seu último 

romance Companhia. Para Nicole Bravo (1997, p. 273), “o artista, 

homem-duplo por excelência, é aquele que pode compreender que 

por trás das aparências se esconde a verdadeira vida. O mundo é 

duplo”. Beckett reconhece a duplicidade e circularidade do mundo, a 
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recorrência de repetições de falas, gestos que ultrapassam o texto, 

avançando de uma obra a outra, que condenam seu leitor ao 

reconhecimento de que não há esperança, a vida se resume na 

irremediável solidão das criaturas.  

Suas obras também se duplicam, como no caso do romance 

Mercier e Camier (1946) e da peça teatral Esperando Godot (1948) em 

que muitas falas da narrativa são reproduzidas no texto teatral. O 

romance apresenta dois velhos amigos que decidem realizar uma 

viagem a pé e de trem, mas permanecem de maneira circular entre o 

campo e a cidade. Tais personagens são o duplo um do outro, de modo 

que não sabemos qual é o original, mas o texto deixa claro que “não 

podem viver juntos e não podem viver sós” (p.151). Mercier e Camier 

se assemelham a Estragão e Vladimir da obra mais famosa de Beckett, 

Esperando Godot, as quatro personagens são imprecisas e instáveis, 

porém, ao contrário dos protagonistas da peça teatral, que 

permanecem juntos, os dois velhos acabam por se separar. Em 

Esperando Godot (1950), o que temos é uma espera que se alonga, os 

palhaços Estragão e Vladimir marcaram um encontro com Godot que 

não aparece, as falas de ambos se repetem de um ato a outro, mas são 

espelhadas, de modo que um é o avesso do outro, o primeiro é um 

materialista amargo e o segundo um idealista. No entanto, a espera e 

a solidão são tudo que há de concreto em uma peça que termina 

exatamente igual a seu início, na esperança de que no dia seguinte 

Godot apareça.  
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Frases de “Ao longe um pássaro” (1950) são retomadas em 

“Fiasco II” (1960) reafirmando o duplo ele e eu, que aparece nas duas 

obras e o gosto de Beckett pela repetição. No primeiro texto, o duplo 

se dá entre um pássaro que voa livre e o narrador que se sente preso 

a sua existência. O segundo, inicia-se repetindo “Ao longe um pássaro” 

e prolonga o desdobramento eu/ele, ampliando-o ao longo do texto, 

culpando o eu pelo fato de que ele viveu mal, já que cabe ao eu contar 

a morte de ele. Os duplos são recorrentes na obra beckettiana. Na 

primeira parte do romance Molloy (1947), a personagem narra em 

primeira pessoa sua “dupla vida errante e seu duplo retorno a si 

mesmo” (p. 157-158). Molloy fracassa na busca de sua verdade, pois 

não sabe falar, fala pouco ou demais. O enredo é duplicado na segunda 

parte quando nos deparamos com outro fracasso, Moran, detetive que 

busca Molloy, não o encontra, eis aí duas vidas, dois insucessos. Em 

Fragmento do teatro I, encontramos dois personagens que buscam se 

complementar, um cego e um aleijado, mas o máximo que conseguem 

é se machucar, mesmo tendo a certeza de que sempre esperaram esse 

encontro e não se separam 

Neste estudo, discutiremos a presença dos duplos em duas 

obras de Beckett, no texto teatral “Improviso de Ohio”, uma de suas 

peças curtas, e no romance Companhia, que apresentam duas 

modalidades diferentes de duplicação. A primeira obra instala o duplo 

no palco desde o início da peça e trabalha com o desdobramento tanto 

dos acontecimentos quanto das personagens. A segunda apresenta 
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um protagonista que, na impossibilidade de falar de si mesmo e 

estando completamente só na escuridão, cria um outro ser para lhe 

fazer companhia e permanece na dúvida constante da existência real 

do ser criado. 

Escrito a princípio para o simpósio “Samuel Beckett: 

Perspectivas Humanistas”, na Universidade de Ohio, em 1981, a 

pedido do pesquisador S. E. Gontarski, “Improviso de Ohio” é uma das 

peças curtas de Beckett. O autor se propôs a escrever um improviso, 

gênero de peça que se caracteriza por tratar do próprio fazer teatral, 

e tem o ator como o elemento mais importante da peça e encena uma 

possível improvisação satírica para defender seu ofício. Manoel 

Moacir R. Farias Jr. (2011, p. 57) ressalta que “Improviso de Ohio” 

difere da formatação clássica do gênero, uma vez que coloca em cena 

um ato de leitura e de escrita, não uma improvisação de atores.  

Na rubrica inicial do texto, a primeira frase, que nos apresenta 

as duas personagens – O, o ouvinte, e L, o leitor – nos coloca diante de 

uma imagem duplicada, pois eles são “tão parecidos quanto possível” 

(1996, p. 210), se vestem e se comportam do mesmo modo. A imagem 

nos é dada como se estivéssemos diante de um espelho em que não 

apenas o rosto se duplica, mas também os movimentos das 

personagens que permanecem de cabeça baixa, apoiada na mão 

direita e a mão esquerda sobre a mesa. O que diferencia tais 

personagens é apenas a função de cada uma na peça, L lê para O que 

o escuta atentamente e, de vez em quando, dá socos na mesa como 
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que o interrogando ou chamando atenção sobre algo. Estamos diante 

de um eu que se duplica por meio de um espelhamento. Michel 

Guiomar (apud MELLO, 2000, p.113) afirma que o efeito do espelho 

fortalece a dualidade, uma vez que, ao olhar a imagem refletida, 

reconhecemos que o “eu” é “dois”, caminhando em direção à morte, 

para ele a duplicação ocorre diante da proximidade da ideia de morte. 

Contudo, o espelho reflete uma imagem invertida de nós mesmos, 

mas, como “a única realidade do eu está em seu avesso” (PIRANDELLO 

apud. BRAVO, 1997, p. 280), precisa desse ouvinte para se 

compreender. O e L são a mesma pessoa, poderíamos sugerir que L 

seria o “eu” original e O um outro eu, paradigma do homem 

desdobrado na busca de si mesmo, do autoconhecimento que vai se 

dar a partir da leitura.  

O cenário é construído em um jogo das cores preto e branco, 

mesa e cadeiras brancas, assim como o cabelo das personagens da 

mesma cor, sugerindo que se tratam de dois velhos, contrastam com 

longos casacos pretos das personagens e um chapéu preto de abas 

largas que permanece no centro da mesa durante toda a peça. Diante 

de L, um livro aberto nas últimas páginas, L vira a página e começa a 

ler dando a entender que se trata da continuação da leitura, a peça 

começa no meio da ação, o leitor/espectador sente que perdeu parte 

do que aconteceu. A primeira frase da obra lida por L que temos 

contato é “pouco resta a dizer”, ampliando a sensação de que a leitura 

se encaminha para o final e perdemos quase toda a narrativa. 
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Igualmente vestidas, assim como L e O, se apresentam as duas 

personagens da narrativa lida por L. Nesse cenário tudo é duplicado, o 

próprio movimento da peça se duplica, leitura e escuta, interrupção e 

continuação, mas que, por estar em harmonia com essas personagens 

idênticas praticamente imóveis, dão a impressão de unidade, levando 

o leitor/espectador a reconhecer a cisão de um “eu” em dois. 

Do início ao fim, o que temos é o ato de ler. A leitura é uma 

atividade solitária e coletiva ao mesmo tempo, geralmente se lê 

sozinho, mas, ao ler um livro, o estamos compartilhando com o próprio 

autor, que é também seu leitor. A literatura trata do que é humano, 

portanto, fala de nós mesmos na medida em que narra experiências 

de outro ser, mesmo que ficcional. Nesse contexto, sendo O, o duplo 

de L, L lê para si mesmo, busca reconhecer-se no texto que lê. Esse 

reconhecimento é possível, pois “Improviso de Ohio” é uma narrativa 

in abîme (em abismo), ou seja, as histórias se repetem como as 

bonecas russas em que, ao abrirmos uma, encontramos dentro uma 

boneca menor, porém igual a anterior, que abriga dentro de si uma 

outra menor ainda e assim sucessivamente. L lê a sua própria história. 

Aos poucos, identificamos que sua atitude de compartilhar a leitura 

com O é a mesma que encontramos na personagem do texto que lê. 

Como é próprio em Beckett, a repetição e os não-ditos são o 

fio condutor de “Improviso de Ohio”. Harold Bloom (2010, p. 644), que 

define o dramaturgo como o profeta do silêncio, ressalta que quase 

todas as suas personagens são “condenados a contar e encenar uma 
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história repetidas vezes”. Nessa peça teatral, a repetição se dá não 

apenas na medida em que a história lida coincide com a ação 

encenada, mas ditos e não-ditos são repetidos durante toda a 

narração lida, a sentença “pouco resta a dizer” é repetida várias vezes 

e se transforma em “Nada resta a dizer” para encerrar o texto, 

sentença que também se repete. Do mesmo modo, O repete 

incessantemente a mesma atitude, bate na mesa quando algo lhe 

chama atenção ou incomoda no texto; L reage repetindo a leitura da 

última frase lida. A repetição em Beckett ultrapassa os limites do texto, 

se inter-relacionando com outras obras. Em Esperando Godot (2005, 

p. 17), a frase inicial dialoga com a o final de “Improviso de Ohio”, 

evidenciando a mesma impotência – “Nada resta a fazer” – a 

impotência do homem diante da vida que se desdobra em solidão e 

morte, principais temas de Beckett. 

“Improviso de Ohio” segue a lógica platônica, segundo a qual o 

“ real-aqui” é o inverso do mundo real, como aponta Rosset (1999, 

p.53), seu duplo. Como réplica dos acontecimentos reais, temos a 

leitura que traduz os movimentos realizados no palco, nos conduzindo 

à teoria da reminiscência que defende que não existe uma experiência 

verdadeiramente primeira, “nada é jamais descoberto: tudo aqui é 

reencontrado, trazido novamente à memória graças a um reencontro 

com a ideia original” (ROSSET, 1999, p 53). O livro aqui cumpre o papel 

da memória, força o reencontro com essa primeira experiência que o 

conduz para dentro de si mesmo. Nesse contexto, instaura-se uma 
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dúvida, não sabemos qual seria o duplo original, ou seja, a experiência 

primeira, o narrado ou o vivido. Contudo, “o real que se oferece 

imediatamente é um substituto” (ROSSET, 1999, p.50), o que vemos 

no palco, que se impõe como realidade concreta, é, a partir da teoria 

de Rosset o duplo, o real original estaria no texto lido, o que é 

encenado é apenas a imitação do narrado. 

O silêncio que permeia as obras de Beckett se apresenta desde 

a redução de elementos teatrais ao mínimo a um texto marcado pelos 

não-ditos, o que deu origem à obra Beckett: silêncios – ensaios a partir 

da poética cênica de Samuel Beckett, em que vários autores mapeiam 

nas obras do dramaturgo esses silêncios que se fazem tão 

significativos, que, por vezes, parecem gritar. Até mesmo suas falas 

sobre sua criação é contida. “Improviso de Ohio” é construído a partir 

de não-ditos, nada sabemos das personagens que estão no palco, que 

não trocam uma só palavra e pouco sabemos das personagens da 

narrativa lida. Sabemos apenas que o protagonista está realizando 

uma “última tentativa de obter alívio” (BECKETT, 1996, p. 210), 

pressupondo outras tentativas de que não temos ideia de como se 

deram e que se mudou para um quarto à margem distante para se 

afastar de alguém, de um relacionamento. Não sabemos sequer quem 

é esse protagonista que não é nomeado, menciona-se apenas “ele”, 

que, busca se adaptar a essa nova vida, estranha a ele: “Alívio ele 

esperou que fluísse da estranheza. Quarto estranho. Cena estranha. 

Sair para onde nada nunca compartilhado. Voltar para onde nada 
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nunca compartilhado. Disso uma vez quase esperou que alguma dose 

de alívio talvez fluísse” (BECKETT, 1996, p. 211). 

O protagonista busca encontrar o alívio que procurava na 

solidão, mas se depara com a estranheza do lugar. Ao sair para onde 

não houvesse compartilhado nada com ninguém, só resta o encontro 

consigo mesmo, está sozinho. No entanto, ao voltar-se para si mesmo, 

reconhece que assim como o quarto, ele também nada compartilhou 

de si, tampouco encontra algum alívio nesse encontro. Durante vários 

dias, ele era visto caminhando pela ilha com seu casaco preto, parava 

para contemplar a correnteza e voltava para casa com seus passos 

lentos. Nesse ponto da leitura, O dá um soco na mesa e L repete “então 

voltar e retraçar seus passos lentos” (BECKETT, 1996, p. 211). Sabemos 

que, na literatura, nenhuma repetição é gratuita, a ênfase aqui nessa 

frase reforça a ideia da busca de autoconhecimento, uma vez que ele 

busca rever/retraçar seus caminhos, suas escolhas.  

O trecho que segue relata um sonho também repetido após 

uma batida na mesa: “Visto o rosto querido e escutado as palavras não 

ditas, Fique onde nós estivemos tanto tempo sozinhos juntos, minha 

sombra irá confortá-lo.” (BECKETT, 1996, p. 211). Esse novo 

personagem reconhecido apenas por seu rosto querido, uma vez que 

seu nome não é pronunciado, norteia a narração a partir de sua 

ausência e dos não-ditos; ele não aparece na ação, mas sem ele a 

história não acontece. Percebemos que a tentativa de ficar só será 

frustrada, uma vez que a sombra desse outro irá acompanhá-lo. Para 
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Jung (1995, p. 81), a sombra é tudo aquilo que queremos negar em nós 

mesmos, o que configura esse rosto querido como uma espécie de 

duplo do protagonista, que é impedido de cindir definitivamente com 

seu lado negativo por estarem “tanto tempo sozinho juntos”. Essa 

sentença paradoxal, “sozinho juntos”, ecoará ao longo do texto. O 

conforto oferecido por essa sombra o faz pensar na possibilidade de 

voltar: 

 
Não poderia ele voltar atrás agora? Reconhecer seu 
erro e voltar para onde uma vez estiveram tanto 
tempo sozinho juntos. Sozinho juntos tantas coisas 
compartilhadas. Não. O que ele tinha feito sozinho 
não poderia ser desfeito. Nada do que tinha feito 
sozinho jamais poderia ser desfeito. Por ele sozinho 
(BECKETT, 1996, p. 211). 
 

A volta não é possível sem ajuda do outro, mesmo que tenha 

cometido o erro sozinho. O fragmento acima ressalta o protagonista e 

essa pessoa querida como duplos; a expressão “sozinho juntos” pode 

significar tanto que os dois estavam sempre juntos, mas sem a 

companhia de outras pessoas, quanto que mesmo juntos, estavam tão 

distantes emocionalmente que cada um permanecia solitário, mesmo 

diante do outro. 

Pela primeira vez enquanto lê, L olha “mais de perto” 

(BECKETT, 1996, p. 211) para O e repete “depois de tão longo intervalo 

como se nunca tivesse sido”, como que falando de O, mas também de 

si mesmo, refere-se a terríveis sintomas que tomam conta do 
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protagonista, no entanto, o livro menciona que tais sintomas estão 

descritos na página 40, L folheia o livro para encontrar a descrição, mas 

O o detém, ele continua a leitura, mas é interrompido com novas 

batidas de O: Temos a impressão de que O apenas ouve a leitura, mas 

sua função na peça vai além, como pudemos perceber, ele é 

responsável por conduzir a leitura, indicando o que é importante e o 

que deve ser ressaltado. A sentença “Pouco resta a dizer” volta a 

aparecer e ser repetida por exigência de O, marcando uma outra etapa 

para o protagonista da história narrada que não estará mais sozinho, 

a visita lhe chega no meio de uma crise, chega vestida igual a L, O e o 

protagonista da narrativa e diz: “Fui enviado por – e aqui pronunciou 

o nome querido – para confortá-lo”, em seguida abriu um livro, leu até 

o amanhecer e “desapareceu sem dizer palavra”. O leitor voltava 

sempre e a cena se repetia, sempre sem trocar palavras, sempre o 

mesmo livro, sempre a mesma triste história, até que “sem nunca 

trocar uma palavra, eles se tornaram um só”. Essa visita que lhe veio 

em nome da pessoa querida, como prometido, assume a mesma 

função de L e coloca o protagonista no lugar de O. Ao assumirem tais 

funções, percebemos a unidade de L e O, uma vez que esses duplos se 

tornam um só, a integração desse eu cindido em dois acontece não 

apenas na narrativa lida, uma vez que o livro serve de espelho para o 

que ocorre no palco, L e O estão diante de sua própria história.  

Contudo, uma vez que a crise desse eu cindido em dois se 

resolveu, o outro não é mais necessário e um dia após a leitura, o leitor 
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anuncia que recebeu ordens de não mais voltar, o protagonista vê o 

rosto querido e ouve as palavras não ditas, mas desta vez tal rosto é o 

de seu leitor, estabelecendo mais um duplo na narrativa. Em seguida, 

é avisado de que não será preciso o retorno, mesmo que ele tivesse ao 

seu alcance, o outro não é mais necessário, o eu está em sua 

completude: 

 
Então a triste história pela última vez contada 
continuaram sentados como se fossem de pedra. 
Através da única janela o amanhecer não espalhava 
nenhuma luz. Da rua nenhum som de redespertar. 
Ou enterrados sabe-se lá em que pensamentos eles 
não prestaram atenção. À luz do dia. Ao som do 
redespertar. Sabe-se lá em que pensamentos. 
Pensamentos, não, não pensamentos. Profundezas 
da mente. Enterrados sabe-se lá em que 
profundezas da mente. Do alheamento. Onde 
nenhuma luz pode chegar. Nenhum som. Então 
continuaram sentados como se fossem de pedra. A 
triste história contada uma última vez. 
(Pausa.) 
Nada resta a dizer. 
(Pausa.) L começa a fechar o livro. Batida. (Livro 
meio fechado.) 
Nada resta a dizer. (Pausa.) L fecha o livro.  
(Batida.) 
Silêncio. Cinco segundos. 
Simultaneamente eles abaixam as mãos direitas 
sobre a mesa, levantam as cabeças e se olham. Sem 
piscar. Sem expressão. 
Dez segundos. 
(Fade out.) (BECKETT, 1996, p. 213). 
 

Após fechar o livro, encerrando a triste história contada pela 
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última vez, a cena final de L e O se olhando sem expressão como se 

fossem pedras está em simetria com o que acabaram de ler em que 

não há sequer o redespertar do dia, só o olhar petrificado nos 

remetendo ao mito de Medusa. O que se dá aqui é a petrificação para 

o mundo exterior e a volta ao interior, enterram-se nas profundezas 

da mente sem compreender como cindir o que havia se tornado um. 

Farias Jr. ressalta que o palco em “Improviso de Ohio” é senão, a 

representação das profundezas da mente: 

 
Será essa imagem um indício de auto-
reconhecimento em meio à cisão de um mesmo 
ser? Confinado ao mistério da profundidade de 
suas mentes, esse duplo de fantasmas vem à luz 
para revelar o impasse recorrente no work in 
progress beckettiano, o de representar nos limites 
da falibilidade da linguagem, uma vez que “nada 
resta a contar”. E se até então o tempo e a 
memória têm sido elementos recorrentes dessa 
falha no “fazer” e no “contar”, notemos que tanto 
R como L, seriam porções da figuração de uma 
mesma memória, sem desconsiderarmos o palco 
como um “profundo da mente”, numa escuridão 
diversa de clarezas conceituais e psicológicas nos 
diálogos (FARIAS Jr., 2011, p. 61). 
 

Nos diálogos moldados na leitura e nas batidas, percebemos 

que L e R que sendo um, está confinado nas profundezas de sua mente, 

mas nada mais resta a saber de si mesmo, o indivíduo encontra-se em 

sua completude. O conflito resolvido deveria devolver a harmonia 

interior a esse eu, no entanto, o autoconhecimento aqui não trouxe 
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conforto, mas o tirou da ilusão, levando a reconhecer como realidade 

a sua solidão, conclusão semelhante a do protagonista de Companhia. 

Publicado em 1979, Companhia é um dos romances de Samuel 

Beckett. Marcado por um narrador que se desdobra na tentativa de 

levar o seu único personagem ao autoconhecimento que, em Beckett, 

não é sinal de esperança, mas de reconhecimento da solidão e da 

morte como companheiras do ser humano. Companhia é a busca por 

si mesmo nas proximidades da morte. Para Fábio de Souza Andrade 

(2012, p. 7), no prefácio a Companhia e outros textos, essa obra, 

juntamente com as duas que se seguiram – Mal visto, mal dito e Para 

frente o pior – é representativo da obsessão central da obra 

beckettiana, “a necessidade moderna de dar forma ao caos da 

experiência sem aparar-lhe as arestas, de comunicar o incomunicável, 

de extrair o algo do nada, o movimento, do impasse”. Organizar o caos 

da experiência é necessário, principalmente quando se está velho e só, 

como a personagem de Companhia. 

Formado por apenas 57 parágrafos que são marcados pela 

alternância de vozes, o primeiro parágrafo de Companhia instaura 

uma voz e uma personagem, seguido de um enfático convite ao leitor 

a imaginar. Tal convite tanto situa o romance enquanto ficção como 

projeta o leitor para dentro da obra, levando-o a ver diante de seus 

olhos a cena descrita. O segundo parágrafo apresenta o cenário, as 

personagens e a proposta. Nada é claro em Beckett, sabemos apenas 

que há um homem deitado “de costas, em um lugar escuro, de 
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formato e dimensões a serem criados” (BECKETT, 1982, p. 93), mas não 

sabemos quem é ele, onde exatamente está ou de quem é a voz que 

lhe fala, o narrador (até o momento em terceira pessoa), deixa claro a 

proposta da narrativa:  

 
Essa, pois, é a proposta. Uma voz que fala do 
passado, a alguém deitado no escuro. Com uma 
alusão ocasional ao presente, e, o que é mais raro, 
ao futuro, por exemplo, Vais acabar como estás 
agora. E, em outra escuridão ou na mesma, um 
outro, criando tudo para ter companhia (BECKETT, 
1982, p. 42). 

 

Trata-se da busca pelo autoconhecimento, o papel é 

reconstituir o passado, para compreender o presente e o futuro. A 

necessidade de reconstrução do passado perpassa várias obras de 

Beckett como Molloy, Malone Morre, O inominável e a A última 

gravação e todas levando a um único tema: a irremediável solidão do 

ser humano. Voltar ao passado remete a uma busca de nós mesmos, 

é recuperar por meio da memória o que um dia fomos para 

compreender o que somos exatamente. O texto é dividido entre as 

lembranças da personagem e sua situação atual que a leva a pensar 

em seu futuro. O jogo de luz e sombras marcam esse passado, sempre 

claro em oposição ao presente em que se tem a escuridão sem limites. 

O leitor desce as “profundezas da mente” dessa personagem, 

termo usado por Beckett em “Improviso de Ohio”, o que só é possível 

a partir da multiplicidade de vozes: “O uso da segunda pessoa 
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caracteriza a voz. O da terceira, aquele outro, o intruso. Se ele pudesse 

falar a quem e de quem fala a voz, então haveria uma primeira. Mas 

não pode. Não o fará. Não podes. Não o farás.” (BECKETT, 1982, p.43). 

Ao contrário de “Improviso de Ohio”, em que o duplo é instaurado na 

semelhança das personagens e acontecimentos e que o encontro 

consigo mesmo marca a reintegração desse eu desdobrado, aqui 

temos a fuga do eu. É necessário que o protagonista fale em primeira 

pessoa, ou seja, se reconheça enquanto sujeito subjetivo e fale de si 

mesmo, do que pensa e sente, mas ele é incapaz de ver-se a si mesmo, 

por isso cria uma companhia, um outro que fale dele por ele, sempre 

em segunda pessoa. A terceira pessoa que, aparentemente, tem a 

função apenas de narrador, se coloca como um intruso, um outro 

dentro da narrativa, instaurando-se também como duplo dessa 

criatura deitada de costas no escuro. Célia Berrettini (2004), 

reconhece o narrador e a voz como desdobramento do protagonista: 

 
Tendo Beckett ultrapassado a terceira pessoa dos 
primeiros romances em inglês, a primeira pessoa 
dos grandes textos em francês e a ausência dos 
pronomes ele ou eu, coloca agora um narrador eu, 
mas que fala do outro ao outro. Nunca fala de si 
mesmo. Nunca diz eu. Não fala de si senão quando 
fala ao outro, tratando-o por tu (você), quase 
sempre no passado e poucas vezes no futuro. Não 
fala de si senão falando do outro. E a voz. Em última 
instância, ouve-se Beckett, tantos são os 
elementos autobiográficos contidos no texto 
(BERRETTINI, 2004, p.65). 
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O eu desdobra-se em três: o homem deitado no escuro, a voz 

e o narrador (intruso). Berrettini (2004) propõe outra duplicação, o 

texto e seu autor, uma vez que as lembranças que a voz narra trazem 

uma série de elementos autobiográficos, o que não nos permite situar 

o homem deitado no escuro como o próprio Beckett, uma vez que se 

trata de uma obra ficcional, não uma biografia, mas reconhecemos os 

elementos que remetem ao “eu” do autor. 

Toda ação se dá em absoluto silêncio, é possível ouvir apenas a 

respiração do protagonista e essa voz em segunda pessoa que lhe 

repete sempre: “viste a luz pela primeira vez em tal e tal dia, e agora 

estás deitado no escuro”, trazendo-o de volta a sua realidade. A dúvida 

se realmente está só é constante, pela necessidade de não estar, o 

personagem quer acreditar que essa voz fala a outra pessoa que 

também está no escuro. A voz é a única companhia que resta a esse 

homem que já apresenta pouca atividade mental, como afirma o 

narrador, mas ela não basta, ainda que seja essencial a ele para que 

sinta alguma sensação. Ele é o criador da voz e da companhia e, na 

medida em que elas passam a ser muito importante para a 

constituição desse sujeito, ele passa a ser o criador de si mesmo: 

 
Criador da voz, de seu ouvinte e de si mesmo. 
Criador de si mesmo, para ter companhia. Deixa 
como está. Fala de si mesmo como se fosse de 
outro. Também se inventa, pela companhia. Deixa 
como está. A confusão também é companhia, até 
certo ponto. Até que o coração começa a cansar-
se. O que também é companhia, até certo ponto. 
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Melhor um coração cansado, do que nenhum. Até 
que começa a partir-se. Assim conclui ele, por 
enquanto, falando de si mesmo. Deixa como está, 
por enquanto. E de quem é a voz perguntando isso? 
Quem pergunta, De quem é a voz perguntando 
isso? E responde, De quem quer que seja que cria 
tudo. Na mesma escuridão em que está a criatura, 
ou em outra. Pela companhia (BECKETT, 1982, p. 
67). 

 

Nesse romance de Beckett, o eu se desdobra em busca de 

companhia e tudo que faz é por ela, por vezes se pergunta que 

contribuição estaria dando a ela ao mudar ou não de posição, contudo, 

sabemos que ele está imerso em completa solidão. O protagonista 

está tentando lidar com sua própria confusão, com seu caos interior, 

para isso precisa falar de si mesmo. Na impossibilidade de ver a si 

próprio recorre ao outro, mesmo que imaginado. À medida que cria 

seu duplo, cria a si mesmo. Rosset (1999) afirma que, comumente, o 

duplo surge como negação de uma realidade que se conhece a 

existência, mas que, por não ser favorável, prefere-se a ilusão, nesse 

caso, a companhia. Segundo o autor, “a percepção do iludido é como 

que cindida em dois: o aspecto teórico (que designa justamente ‘aquilo 

que se vê’, de théorein) emancipa-se artificialmente do aspecto prático 

(‘aquilo que se faz’)” (ROSSET, 1999, p. 15, grifos do autor). O 

protagonista de Companhia se vê sozinho deitado de costas no escuro, 

mas não podendo lidar com essa realidade, opta por negá-la e criar um 

outro, “o iludido transforma o acontecimento único que percebe em 

dois acontecimentos que não coincidem, de tal modo que a coisa que 
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percebe é posta em outro lugar, incapaz de se confundir consigo 

mesma.” (ROSSET, 1999, p. 18). A voz é, portanto, ilusão, representa a 

tentativa de negar a solidão e a aproximação da morte que, 

percebemos à medida que suas lembranças perpassam infância, 

maturidade e velhice em treze imagens que o conduz às camadas mais 

profundas de sua memória. É preciso que ele desça ao seu inferno 

interior para se reconhecer enquanto “eu” e tornar a primeira pessoa 

possível. 

As lembranças ligadas à infância oscilam entre a presença de 

uma mãe dura e que não lhe manifestava nenhum afeto e de um pai 

amigo que lhe dava força e coragem. Na fase adulta, a solidão começa 

a despontar confirmando-se na velhice em que sempre caminhava 

sozinho, apenas com a sombra de seu pai como companhia. Chega a 

lembrar de seu pai até mesmo durante uma relação sexual, 

demonstrando-se preso a essa imagem. À medida que a voz narra as 

passagens em que caminha só, ou que seu pai está só, ou ainda quando 

criança imitando-o, percebemos que o pai é um duplo dele, agem 

exatamente da mesma maneira, ambos são solitários e andarilhos. O 

narrador chega a duvidar que um homem em tal decadência possa ter 

o que lembrar: “Não está claro como a situação chegou a esse ponto. 

Não existe um passado para comparar a esse presente” (p. 94). É 

nessas lembranças que o duplo autor-personagem se faz presente, 

uma vez que muitos dos elementos que aparecem em forma de 
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memória do protagonista referem-se a vida de Beckett, como assinala 

Berrettini (2004): 

 
Companhia é talvez o texto em que Beckett mais se 
coloca, com suas lembranças da mãe, dura e 
incompreensiva, que não responde ou mal 
responde a uma de suas perguntas infantis sobre o 
quão distante está o céu; com seu intenso amor 
pelo pai, andarilho como ele, companheiro e 
amigo; e ainda até com alusões à data de seu 
nascimento: ‘viste a luz pela primeira vez na Páscoa 
[...]. Viste a luz do dia pela primeira vez no dia em 
que Cristo morreu’. Ora, Beckett teria nascido 
numa sexta-feira santa, se é que não forjou tal 
circunstância, hipótese aventada por sua biógrafa 
Deirdre Bair (BERRETTINI, 2004 p. 215). 

 

Essas lembranças que lhe vêm à tona, auxiliam-no a reconstruir 

o seu passado, mesmo que apareçam de modo aleatório, seguindo o 

funcionamento da memória, não segue uma ordem cronológica. As 

referências pessoais que o autor coloca no romance passam 

despercebidas por um leitor que pouco saiba de sua vida, o que não 

interfere na compreensão e fruição da obra. Reconhecer os elementos 

biográficos nos leva a ver um Beckett tão solitário quanto suas 

personagens. 

A Voz não permite que as lembranças do passado tomem-lhe 

por completo a mente, frequentemente o traz de volta ao presente, 

obrigando-o a olhar a sua realidade, repetindo constantemente “estás 

só, deitado no escuro” ou “[...] faça o que fizer. A escuridão sem 

limites.” (BECKETT, 1982, p.102). Esse homem velho, portanto mais 
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próximo da morte, tenta reagir, mas a impossibilidade física e mental 

o faz querer desistir de viver. A escolha pela morte é uma possibilidade 

de alívio, mas ele ainda não se livraria da solidão, na morte estamos 

só, crescendo desse modo a necessidade da companhia. Ele pensa em 

Deus, mas em seguida, a falta de esperança diante de uma situação 

sem solução: “Deus é amor. Sim ou não? Não.” (p. 105). A solidão 

nesse romance é perturbadora, a personagem busca 

desesperadamente por companhia, “Em outra escuridão ou na 

mesma, um outro, criando tudo pela companhia.”. A repetição dessa 

sentença é constante, os pensamentos e as mínimas ações (mudança 

de posição, o engatinhar), tudo é em função da companhia: “Criatura 

e criador, criando tudo pela companhia. Na mesma escuridão 

fantástica de suas fantasias” (BECKETT, 1982, p. 95). O solitário 

protagonista encontra na presença desse outro um sentido para sua 

vida ou pelo menos algo que o tire por um tempo do seu estado, é a 

negação do real, conforme estudos de Rosset sobre o duplo, a ilusão e 

verdade (1999). Contudo, na impossibilidade de um companheiro real, 

cria a si mesmo, o seu duplo. 

O duplo personagem-voz/companhia se faz de modo tão 

concreto que não sabemos quem é o criador da companhia, se o 

personagem ou a própria voz: “E de quem é a voz perguntando isso? 

Quem pergunta, De quem é a voz perguntando isso? E responde, De 

quem quer que seja que cria tudo. Na mesma escuridão em que está a 

criatura, ou em outra. Pela companhia.” (BECKETT, 1982, p. 63). Nesse 
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trecho, a voz é colocada como criadora da companhia. A personagem 

busca desesperadamente compreender sua situação, o desespero é 

acentuado pela repetição das perguntas, recurso esse utilizado em 

todo romance intensificando a sensação de angústia do protagonista 

e transferindo tal sentimento para o leitor que, por vezes, é convidado 

a sentir-se como se ele próprio estivesse deitado de costas no escuro. 

Contudo,  

 
[...] toda duplicação supõe um original e uma cópia, 
e se perguntará quem é o modelo e quem se 
duplica, o “outro acontecimento” ou 
acontecimento real. Descobre-se então que o 
outro acontecimento não é verdadeiramente o 
duplo do acontecimento real. É, na verdade, o 
inverso: o próprio acontecimento real é que parece 
o duplo do “outro acontecimento” (ROSSET, 1999, 
p. 41). 

 

Partindo dos estudos de Rosset (1999, p.41), a voz/companhia 

seria o original e o protagonista a cópia, uma vez que ela se concretiza 

enquanto acontecimento, mesmo sendo imaginada. É esse duplo, 

inclusive, que é portador da memória do personagem. Após o contato 

com o seu duplo que serviu de guia pelo seu mundo interior, ele não é 

mais o mesmo, ainda que continue na mesma situação, visto que “não 

se escapa ao destino que faz com que o eu seja o eu, e que o único seja 

o único” (ROSSET,1999, p. 83). Desse modo, não é mais possível levar 

o desdobrando de si mesmo adiante, a reintegração desses “eus” em 

um único é necessária. O encontro consigo mesmo, que o narrador 
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define como “a busca cega e indefinida da mente. Incessante.” 

(BECKETT, 1982, p.62) finaliza sem qualquer possibilidade de 

esperança: 

 
E, do mesmo modo que a mudança da posição 
antiga para a mais recente vai se tornando mais 
fácil e pronta com o tempo, o mesmo acontece 
com a inversão da postura mais recente para a mais 
antiga. Até que o alívio ocasional que era o estar 
deitado torna-se um hábito, e finalmente a norma. 
Tu, que estás deitado de costas no escuro, não te 
levantarás mais para cingir com os braços as pernas 
dobradas, ou abaixar a cabeça até que ela não 
possa baixar-se mais. Com o rosto voltado para o 
alto, vês que tua fantasia foi trabalho perdido. Até 
que, finalmente, percebes como as palavras estão 
chegando ao fim. Com cada palavra inútil mais 
próxima da última. E como também é inútil a 
fantasia. A fantasia de alguém, fantasiando um 
outro alguém, fantasiando um outro contigo no 
escuro. E, como afinal, o trabalho perdido e o 
silêncio são melhores. E tu, como sempre foste. 
SOZINHO (BECKETT, 1968, p. 121-122). 

 

Como ninguém escapa ao real, o protagonista se vê só e sente 

a proximidade da morte em suas últimas palavras e é obrigatório a 

eliminar o seu duplo, reconhecendo que a companhia que se tornou 

essencial era apenas uma fantasia de sua cabeça que na morte perdeu 

a relevância. A palavra “Sozinho” que ecoa em todo a obra beckettiana 

fecha o romance, dando a certeza de que, mesmo no seu passado, o 

protagonista jamais esteve verdadeiramente em companhia. Essa 

cena final é o ápice do romance de Beckett, a decadência do homem 
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desesperado por uma companhia, mesmo que criada, mas que 

caminha completamente só em direção à morte, é o destino de que o 

ser humano foge e que é obrigado a lidar em Companhia. De nada 

adiantou o protagonista fugir de si mesmo projetando-se em outro, “a 

morte é um encontro consigo mesmo: é preciso ser exato pelo menos 

uma vez”, (RUELLAN apud. ROSSET, 1999, p. 87) essa exatidão 

representada pela consciência de sua realidade é a única coisa que 

resta à personagem que agora tem a certeza de que se morre só, esse 

é o destino do homem. 

Em “Improviso de Ohio” e em Companhia temos personagens 

que se duplicam em busca de autoconhecimento, o “outro” é peça 

chave para se compreender o “eu”, ambos chegarão à mesma 

conclusão: a solidão. “Improviso de Ohio” termina com o olhar de 

pedra trocado tanto pelas personagens do livro lido quanto por 

aquelas que estão no palco, ao se depararem com a necessidade de 

ser único, portanto, só. Nesse caso, esse “eu” desdobrado se 

concretiza como um outro que o visita e na coincidência e harmonia 

dos seres se reintegram em um só. Companhia, por sua vez, apresenta 

essa duplicação como a angústia de um ser que necessita 

desesperadamente do outro, por isso imagina uma companhia que 

não é, senão ele mesmo. A busca pela primeira pessoa é constante. Na 

medida que nega sua realidade, mais se aproxima dela até que ela se 

torna impossível de ser negada.  
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A representação do duplo em “História de passarinho”, de Lygia 

Fagundes Telles 

 

Kelio Junior Santana Borges29 

 

Introdução  

Lygia Fagundes Telles é uma escritora cuja obra já foi 

amplamente estudada tanto pela crítica especializada quanto por 

trabalhos acadêmicos desenvolvidos nos cursos de Letras de todo o 

país. Em face dessa realidade, foi possível definir e reconhecer os 

lugares-comuns de sua escrita, aspectos estes que tornaram 

inconfundível sua tessitura textual.  

Dentre as principais marcas estilísticas facilmente identificadas 

na escrita lygiana, encontra-se o fundamento mítico que atravessa 

toda a produção da escritora. No universo ficcional de Lygia Fagundes 

Telles, em diferentes direções, é possível perceber a influência direta 

da herança cultural mitológica grega presente na construção de 

personagens, enredos, estruturas estilísticas e temas frequentemente 

explorados pela escritora. Retornar a esse universo mítico e atualizá-
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Portuguesa ao Redor do Mundo – Relpmund (CNPq). Professor de Língua Portuguesa 
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- 118 -  

lo às realidades do mundo moderno foi um recurso bastante comum 

no século XX, fizeram isso grandes poetas e escritores que, como 

outros mestres do passado, encontraram no mito um dos 

fundamentos de sua expressividade artística, dentre eles podem ser 

citadas as figuras de Dante, Goethe, Shakespeare, Thomas Mann. 

Recorrendo a essa atmosfera mítica, a escritora 

insistentemente aborda questão da duplicidade que, representada por 

meio de diferentes modos e com deferentes valores, pode ser 

encontrada facilmente em seus enredos. Segundo Vera Maria 

Tietzmann Silva, a imagem do duplo, “tão frequente na literatura e nos 

contos da autora, tem suas raízes fincadas no solo fértil da mitologia, 

podendo ser encontrada sob diferentes aspectos em narrativas 

sagradas e profanas” (p. 89, 2001). Em sua pesquisa de mestrado da 

qual resultou o livro A metamorfose nos contos de Lygia Fagundes 

Telles, a pesquisadora dedicou certo espaço à abordagem do tema, 

relacionando-o à temática da metamorfose, outro elemento comum 

na obra lygiana que também tem “suas raízes fincadas no solo fértil” 

do universo mitológico.  

A temática da duplicidade na obra da escritora também foi 

investigada por Berenice Sica Lamas em sua pesquisa de 

doutoramento intitulada O duplo em Lygia Fagundes Telles: um estudo 

em psicologia e literatura, publicada em livro em 2004. A partir de um 

corpus constituído por 7 contos, a estudiosa promoveu uma profunda 
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exploração psicológica do tema, apoiada em referências teóricas 

relevantes. 

De diferentes maneiras, esse conceito de duplicidade acaba 

por perpassar os contos, os romances e, até mesmo, os textos 

memorialísticos da escritora. Tão intensa se faz a abordagem dessa 

temática que talvez possamos inserir o nome de Lygia Fagundes Telles 

na lista de escritores que mais exploraram o duplo, fazendo desse 

tema a pedra de toque de suas obras. Ao redor do mundo ocidental, 

nomes como Edgar Allan Poe, E. A. T. Hoffmann, F.M. Dostoievski, 

Jorge Luis Borges, Julio Cortazar e Carlos Fuentes são outros escritores 

amplamente reconhecidos por fazerem uma complexa e profunda 

sondagem do tema. 

Mesmo sendo explorado recorrentemente pela escritora, o 

duplo lygiano parece sempre novo, denotando sempre novos valores, 

cada vez mais mergulhando no universo interior do humano 

representado pelas personagens. Irmãos, tapeçarias, espelhos e 

duplicações oníricas são algumas das possibilidades com que esse 

assunto se manifesta na pena da autora. Nesse contexto plural e 

multifacetado, selecionamos o conto “História de passarinho”, para 

nele investigarmos como o duplo outra vez é retomado pela contista. 

Numa perspectiva analítica de caráter mítico-simbólico, 

promoveremos uma leitura que terá como norte estudos de 

pesquisadores do tema do duplo.  
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Algumas palavras sobre o duplo 

Antes de ser representada no campo da arte literária, a questão 

da duplicidade ou do desdobramento do ser já se fazia presente no 

imaginário de povos antigos cuja consciência de mundo era 

fundamentalmente mitológica. Dentro desse universo essencialmente 

mítico em que a noção de dualidade existencial tem suas raízes 

fincadas, a dupla constituição do ser já simbolizava princípios de 

oposição e, até mesmo, verdadeiras contradições com as quais era 

questionada ou problematizada a concepção de unidade das coisas e, 

em particular, do ser humano.  

No caso do Ocidente, a herança cultural da Grécia foi aquela 

que mais intensamente contribuiu para o enriquecimento do 

imaginário relativo ao tema da duplicidade. Tanto na mitologia quanto 

na filosofia, os gregos expressaram e refletiram, de diferentes modos, 

sobre a constituição dupla do mundo e do ser.  

Em relação especificamente à constituição dupla do ser 

humano, as narrativas míticas gregas são fonte inesgotável de 

investigação, apresentando variadas possibilidades de se identificar 

imagens, situações e personagens atravessadas por uma 

constituição/existência de caráter dúplice. As passagens míticas 

relativas a Narciso, aos Dióscuros, a Perséfone, ao deus Dioniso e às 

inúmeras metamorfoses de Zeus são apenas alguns dos episódios nos 

quais o tema pode ser rastreado antes de ser representado pelos 

artistas gregos nas epopeias e nas tragédias gregas, por exemplo.  



- 121 -  

A presença e a constância dessa discussão em narrativas tão 

antigas como nos mitos gregos deixam evidente quão essencial ela é 

para a consciência humana primitiva. E sua retomada, no universo 

literário, demostra quão importante ela continua sendo, impondo-se 

como fonte de inquietação e de interesse para a humanidade, 

comunicando-lhe com o que lhe é mais íntimo e misterioso: “Esse 

símbolo é constantemente retomado porque ele fala da essência e da 

existência do ser, colocando em xeque a unidade psíquica, tão mais 

significativa quanto mais se mostra frágil” (MELLO, 2000, p. 123).  

Para além de uma questão de caráter identitário, essa dupla 

constituição da existência humana também se torna representativa de 

uma perspectiva intuitiva segundo a qual os indivíduos teriam um 

espaço de atuação na construção de seus destinos. Como explica 

Nicole Fernandez Bravo:  

 
A ideia da dualidade da pessoa humana – 
masculino/feminino, homem/animal, 
espírito/carne, vida/morte – revela uma crença na 
metamorfose (até mesmo a mentempsicose) que 
implica uma certa ideia do homem como 
responsável pelo seu destino (2005, p.262). 
 

Essa duplicidade foi inicialmente denominada de alter ego, ou 

seja, um outro eu. Enquanto duplo literário, em sua versão clássica, foi 

amplamente repassada pelo dramaturgo Plauto (230 a 180 a. C) em 

suas comédias, vertente que influenciou inúmeros escritores dali em 

diante.  
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No entanto, foi no contexto do mundo moderno que o antigo 

alter ego apareceu sob uma nova roupagem, assumindo a forma de 

duplo e tornando-se um dos lugares-comuns da estética romântica: “O 

termo consagrado pelo movimento do romantismo é o do 

Doppelgänger, cunhado por Jean-Paul Ritcher em 1976 e que se traduz 

por ‘duplo’, ‘segundo eu’. Significa literalmente ‘aquele que caminha 

do lado’, ‘companheiro de estrada’” (BRAVO, 2005, p.261). 

No decorrer do tempo, como explica Adilson dos Santos, esse 

tema “errante e recorrente”, tão caro à literatura mundial, “apareceu 

e continua a aparecer sob as mais diversas formas, intrigando e 

instigando a curiosidade e a imaginação de escritores, críticos e 

leitores” (2009, p. 52). Ana Maria Lisboa de Mello, em se estudo “As 

faces do duplo na Literatura”, defende que a insistente recorrência 

desse tema no universo literário se justifica porque ele “diz respeito a 

questões muito inquietante para o ser humano (MELLO, 2000, p. 111), 

mas vale dizer que o duplo, há muito, vem sendo representado em 

outras manifestações artísticas, em especial, no cinema e na televisão, 

em que, devido à diversidade de recursos visuais, possibilita explorar 

intensamente suas diferentes manifestações.  

Mesmo não possuindo os mesmos expedientes do campo 

audiovisual, a arte literária conta com uma gama de possiblidades por 

meio das quais representar a cisão do Eu, tais como o desdobramento 

“em sósias, irmãos – gêmeos ou não”, além de ser representada “pela 

sombra, o retrato ou a imagem refletida no espelho” (MELLO, 2000, p. 
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113). Dentro do romantismo, estética responsável por uma das mais 

significativas abordagens do tema, o duplo estreita laços com um 

específico gênero literário específico, dentro do qual, graças à ampla 

possibilidade de representação da duplicidade, concedeu asas à 

imaginação criativa dos escritores. Trata-se de gênero fantástico cuja 

essência sobrenatural, permite maior maleabilidade no processo de 

representação das dualidades do ser. Sobre essa relação entre o duplo 

e o fantástico, Mello comenta que: 

 
o tema da duplicidade do Eu mostra uma afinidade 
particular com o gênero literário – o fantástico −, 
tendo alcançando o apogeu no romantismo, 
momento em que se consolida a exploração do 
tenebroso e do irracional na ficção, tendência que 
faz face ao paroxismo do racionalismo ocidental 
(2000, p. 117). 
 

Em muitos de seus textos Lygia Fagundes Telles também 

recorre ao sobrenatural para representar o duplo, aspecto 

amplamente investigado por Lamas, ao falar sobre o duplo e o 

sobrenatural lygiano, a pesquisadora afirma: 

 
Em grande parte de seus textos considerados 
fantásticos, observa-se a sistematização de 
eventos impregnados da impressão da duplicidade 
e que, em determinado momento de 
desvelamento, criado pela linguagem ficcional da 
escritora, inquieta e perturba as personagens-
protagonistas (LAMAS, p.17). 
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Embora essa relação entre o duplo e o sobrenatural seja frequente, 

no conto “História de passarinho”, ela não acontece. No conto em 

estudo, a escritora resgata uma perspectiva de duplo bastante antiga, 

comum à consciência de mundo primitiva. Trata-se da dualidade na 

qual o “eu-humano” tem como uma extensão de si um “eu-animal”, 

tipo de duplicidade representada, por exemplo, nas constantes formas 

animalescas assumidas por Zeus, recurso utilizado para não ser 

reconhecido e, assim, poder seduzir inúmeras de suas amantes.  

Neste caso, o esse outro se realiza enquanto forma animal, ele 

constitui um alter ego, como já exposto acima. Além do exemplo de 

Zeus, na mitologia grega, há outros exemplos nos quais essa versão do 

duplo foi identificada, Bravo cita a lenda da tatuana − registrada por 

Miguel Angel Asturias, em Leyendas de Guatemala (1929) – na qual, 

“o duplo é, em geral, o nahual, forma animal intercambiável com a 

forma humana. Nele se traduz a lembrança de uma simbiose entre o 

animal e o humano” (BRAVO, 2005, p.262). A pesquisadora também 

faz alusão a antigas “lendas da alma viajante que sai do corpo do 

adormecido e assume o aspecto animal ou o de uma sombra 

constituem, nesses relatos, uma das representações do alter ego” 

(BRAVO, 2005, p.262) 

No imaginário mítico, o ser humano poderia ter como um 

desdobramento de si uma forma animal. Infelizmente, com a 

substituição paulatina da consciência mítica pelo pensamento de 

ordem racional, essa identidade animal, devido ao seu valor primitivo, 
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foi sendo rechaçada. Dentro da nova concepção de mundo, norteada 

pela razão, essa perspectiva animalesca identificada como 

constituição humana passou a ser entendida como negativa, por isso 

sofreu intenso processo de negação no decorrer do tempo.  

O sistema binário criado pelo pensamento de caráter racional 

estabeleceu inúmeras dualidades, entre as quais aquela em que o 

humano se opunha ao animal e, nessa oposição, o valor ou o traço de 

animalidade constitui parte rechaçada, ou seja, “o animal funciona, 

desde as origens, como um espelho paradoxal no qual o homem se 

interroga em busca da sua humanidade, rejeitando a insuportável 

imagem animal que a natureza lhe projeta” (NEVES, 2014, p. 100).  

Márcia Seabra Neves, ao se debruçar sobre o sentido dessa 

dualidade do ser humano, comenta o valor fundamental − mas 

ameaçador − desse duplo animalesco: 

 
[...] o animal surge, desde as origens, investido de 
uma alteridade radical, em relação à qual o homem 
se define, por denegação, a si próprio, 
representando, por um lado, aquele seu quase 
semelhante, reminiscência nostálgica de um 
substrato de natureza perdida, e, por outro, a parte 
mais arcaica e instintual do humano, aquela onde 
se ocultam as suas pulsões indómitas. Deste modo, 
a definição do humano forja-se geralmente através 
da impugnação da animalidade, ou seja, da rejeição 
enfática da nossa própria natureza animal, 
sintomática, sem dúvida, do temor suscitado pelo 
retorno involuntário a um estado de bestialidade 
primeva (2014, p. 100). 
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No entanto, no movimento de contestação e de desconstrução 

das dualidades essenciais redutoras iniciado nos últimos tempos, o 

animal vem passando por um processo de ressignificação e, em 

especial dentro do campo literário, tem assumido sentido bastante 

específico, contribuindo para discussões atuais tanto de caráter 

sociocultural quanto estético: 

 
Ora, esta perturbante relação do humano com a 
sua animalidade perdida ou refreada tem 
adquirido uma projeção renovada na literatura 
contemporânea, onde cada vez mais 
insistentemente os escritores indagam a essência 
animalesca do ser humano, perscrutando o corpo 
das suas personagens como motivo e tema 
dinâmico das suas narrativas, ou seja, como veículo 
de manifestação do insólito ficcional (NEVES, 2014, 
p. 100). 
 

Por meio de representações corpóreas ou criando duplos 

animalescos, autores contemporâneos têm retomado e reelaborado a 

conflituosa dualidade valorativa do passado, fazendo do corpo 

animalizado um espaço metafórico dentro qual se estabelecem 

antigas e novas tensões entre o humano e o animal. No resgate dessa 

forma animal tão antiga, tais artistas encontram a possibilidade de 

representar diferentes e importantes aspectos da realidade humana 

atual, sejam eles positivos ou não. Mas, em meio às variadas 

possibilidades de sentidos relacionados à imagem dessa versão animal 

dentro do universo literário contemporâneo, destacamos aquela que 
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simboliza certo princípio de liberdade, espécie de “alegoria da 

libertação do ser humano das amarras sociais inibitórias que o 

confinam a uma vida de anódina conformação, regulada por normas, 

padrões e valores morais estatuídos pela sociedade” (NEVES, 2014, p. 

105).  

Essa problematização acerca forma animal e de seus sentidos 

nos textos literários atuais, apesar de rápida, se fez necessária porque, 

no conto analisado, o duplo se realiza enquanto identificação com um 

corpo animal. O texto em análise não é único em que Lygia Fagundes 

Telles lança mão dessa dualidade humano versus animal, outros 

contos como “Tigrela”, “Lua crescente em Amsterdã”, “A caçada” e até 

o romance “As horas nuas” são outros contextos nos quais a escritora 

torna essa duplicidade ainda mais misteriosa e significativa. Mas, na 

impossibilidade, de uma abordagem tão ampla, nos deteremos, a 

seguir, na análise do conto “História de passarinho”, por meio do qual 

exemplificaremos essa original reconfiguração do duplo mítico.  

 

Sobre a história do homem e do passarinho 

O conto “História de passarinho” faz parte da coletânea 

Invenção e memória, publicada originalmente em 2000. Das quinze 

narrativas que compõem o livro, o texto em estudo chama a atenção 

por ser aquele de menor extensão, tomando apenas o espaço de duas 

páginas e meia na mais atual aparição, ocorrida em 2009 com a 

publicação de toda a obra da escritora pela Companhia das Letras.  
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Na realidade, essa narrativa não é apenas a menor da 

coletânea em si, é a menor narrativa escrita por Lygia Fagundes Telles 

em toda sua carreira. Se consideramos importante aludir à pequena 

dimensão deste texto, isso acontece porque, mesmo bastante curto, 

ele surpreende pela densidade temática e pela sofisticação estrutural, 

constituindo um rico tecido literário no qual podem ser investigados 

diferentes lugares-comuns da obra lygiana.  

O texto é narrado em terceira pessoa por um narrador 

onisciente que, em idas e vindas no tempo, reconstrói os fatos 

relativos à vida do protagonista, um pai de família que um dia decide 

sair de casa, deixando para trás um lar, um emprego, esposa e filho, 

para não mais voltar.  

O texto se inicia no tempo presente quando, um ano depois do 

ocorrido, a esposa abandonada, mais uma vez, narra, a um grupo de 

curiosos, as circunstâncias em que o homem ruivo abandonou o lar. 

Apesar de já conhecerem os fatos, as pessoas se juntam para ouvir a 

mulher falar do marido e do modo inusitado com que ele partiu:  

 
Ele era um santo, disse a mulher abrindo os braços. 
E as pessoas em redor não perguntaram nada e 
nem era preciso, perguntar o que se todos já 
sabiam que era um bom homem que de repente 
abandonou casa, emprego no cartório, o filho 
único, tudo. E se mandou Deus sabe para onde 
(TELLES, 2009, p.95). 
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Segundo a versão da esposa, a atitude do homem teria sido 

consequência de um ato de loucura. Para ela, a mudança de 

comportamento do esposo começou com chegada de um pássaro à 

casa deles: “Só pode ter enlouquecido, sussurrou a mulher, e as 

pessoas tinham que se aproximar inclinando a cabeça para ouvir 

melhor. Mas de uma coisa estou certa, tudo começou com aquele 

passarinho, começou com o passarinho” (2009, p.95). 

Voltando-se para o passado, o narrador observador descreve a 

vida do homem antes de sua partida, período quando ele, depois de 

encontrar o filhote de ave, leva-o para casa com o objetivo de cuidar 

do animal. O homem, por não entender do assunto e pelo fato de a 

ave ser ainda muito pequena, não consegue identificar qual a espécie 

do pássaro. E, justamente por não saber se se tratava de um canário 

ou de pintassilgo, o homem não é capaz de responder a pergunta do 

filho adolescente quando este lhe questiona que tipo de pássaro seria 

aquele. Diante da incerteza do pai, o garoto tece um comentário crítico 

ácido, deixando evidente a falta de respeito e de empatia pela figura 

paterna: “O menino mascava chicle. Você não sabe nada mesmo, Pai, 

nem marca de carro, nem marca de cigarro, nem marca de passarinho, 

você não sabe nada” (2009, p.96).  

Diante desta e de outras passagens expostas pelo narrador, fica 

evidente o quanto a imagem de lar harmonioso propagada pela esposa 

era falsa. O seio familiar abandonado pelo homem ruivo era, na 

realidade, um ambiente dentro do qual ele se sentia sufocado pelas 
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constantes críticas oriundas tanto do filho desrespeitoso quanto da 

esposa lamuriosa, contexto que despertava nele o desejo de se afastar 

de qualquer forma daquele lugar: “Em verdade, o homem ruivo sabia 

bem poucas coisas. Mas de uma coisa ele estava certo, é que naquele 

instante gostaria de estar em qualquer parte do mundo, mas em 

qualquer parte mesmo, menos ali” (2009, p.96).  

Se a vida do homem ruivo dentro daquela família já era ruim, 

com a chegada do pássaro, as coisas ficaram ainda piores porque o 

animal se tornou motivo para maiores reclamações, principalmente, 

da parte da esposa. Além das lamúrias cotidianas, passaram a ser 

constantes os protestos contra o cantar do pequeno pássaro: “Ai!, o 

canto desse passarinho, queixava-se a mulher. Você quer mesmo me 

atormentar, Velho. O menino esticava os beiços, tentando fazer 

rodinhas com a fumaça do cigarro que subia para o teto, Bicho mais 

chato, Pai, solta ele” (2009, p.96). 

Apesar de insatisfeito com a situação, o homem continuava ali 

e suportava, a seu modo, o peso daqueles laços afetivos sufocantes. 

Ele se submetia às humilhações da mulher e ao desrespeito do filho 

por acreditar e seguir o que é imposto por nossa cultura, um 

verdadeiro amontoado de normas e padrões cujo objetivo maior é 

construir um mundo de aparências sociais. Assim como acontece em 

tantos outros lares, aquela família sustentava a falsa imagem de 

“família perfeita” e o homem, como membro, era obrigado a 

compactuar com a dramatização.  
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Comprometida com as aparências sociais, a esposa sente-se 

obrigada a manter a imagem de harmonia familiar, mesmo depois de 

o marido partir sem deixar explícitos seus motivos. Para sustentar tal 

imagem, ao recontar a história, ela evita criticar o ex-companheiro ou 

macular a imagem dele, por isso sequer alude às insistentes cobranças 

que ela fazia, lamuriosos e longos discursos nos quais fazia todo tipo 

de ofensas ao marido: “Decorridos os cinquenta minutos das queixas, 

e como ele não respondia mesmo, ela se calava, exausta. Puxava-o 

pela manga, afetuosa, Vai, Velho, o café está esfriando, nunca pensei 

que nesta idade avançada eu fosse trabalhar tanto assim” (2009, p.97). 

Graças à narração em terceira pessoa, o leitor tem acesso à 

verdade acerca do convívio familiar e dos fatos por trás daquele 

abandono de lar, cujo principal elemento motivador foi o final trágico 

do pássaro, situação bastante simbólica no texto. Numa certa noite, 

depois das tradicionais e demoradas queixas da mulher, acontece o 

inesperado, o pássaro alcança a liberdade almejada: “O homem ia 

tomar o café. Numa dessas vezes, esqueceu de fechar a portinhola e 

quando voltou com o pano preto para cobrir a gaiola (era noite) a 

gaiola estava vazia. Ele então sentou-se no degrau de pedra da escada 

e ali ficou pela madrugada, fixo na escuridão” (2009, p.97).  

Com a fuga da ave, o homem fica desolado, pois nutria um 

carinho imenso pelo pássaro. O fato lhe deixa de tal modo impactado 

que ele passa a noite ali mesmo, sentado na escada de pedra. Ao 

amanhecer, a situação fica ainda pior quando o homem, motivado por 
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certos indícios, descobre que a avezinha poderia ter sido comida por 

um gato da vizinhança:  

 

Quando amanheceu, o gato da vizinha desceu o 
muro, aproximou-se da escada onde estava o 
homem ruivo e ficou ali estirado, a se espreguiçar 
sonolento de tão feliz. Por entre o pelo negro do 
gato desprendeu-se uma pequenina pena amarelo-
acinzentada que o vento delicadamente fez voar. O 
homem inclinou-se para colher a pena entre o 
polegar e o indicador (2009, p.97). 

 

Em face da trágica descoberta, o homem mantém-se em 

silêncio. Mas, não bastasse a dor daquela revelação, ele teve de 

suportar ainda o comentário irônico e cruel do filho. Ao também 

deduzir o ocorrido, ele não perde a chance de dirigir-se ao pai, fazendo 

piada com a suposta morte do pássaro: “Mas [o homem ruivo] não 

disse nada, nem mesmo quando o menino, que presenciara a cena, 

desatou a rir, Passarinho burro! Fugiu e acabou aí, na boca do gato?” 

(2009, p.97). 

Naquele momento, sem manifestar nenhum tipo de revolta ou 

de dor, apesar de certamente estar sofrendo muito internamente, o 

homem ruivo demostra ter passado por uma metamorfose, ele não é 

mais o mesmo, ele torna-se outro, o que é comprovado pelos seus 

atos, tão dignos e seguros daquele momento em diante. Ainda em 

silêncio, apanha a pena e a guarda bolso. Ele se levanta e, apesar da 

dor, caminha contente, com passos firmes e retos, em direção ao 
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portão, abandonando toda a vida com qual, há muito, estava 

insatisfeito.  

 

Depois desse resumo com o qual buscamos reconstituir os 

fatos principais da história, nos deteremos a seguir àqueles elementos 

e aspectos situacionais relativos à ideia de duplicidade presente no 

conto de Lygia Fagundes Telles. 

O primeiro indício a evidenciar o sentido do duplo no texto é o 

seu próprio título, pois, apesar de se chamar “História de passarinho”, 

o texto narra, na realidade, eventos relativos à vida do homem ruivo, 

vida esta alterada com a chegada do pássaro. Enquanto o título aponta 

para o animal, o enredo prende-se à personagem humana, no entanto, 

considerando a cumplicidade de sentimentos e comportamentos 

entre os dois, narrar a história de um é também se debruçar sobre a 

vida do outro, pois há certo grau de espelhamento entre suas 

existências, conforme demostraremos a seguir. 

Considerando o fato de ser uma narrativa bastante curta, não 

são muitos os trechos nos quais podem ser evidenciados aspectos 

indicativos do espelhamento entre o homem e o animal. No entanto, 

embora sejam poucos, eles deixam evidente os elos entre os dois. O 

primeiro indício de identificação é percebido, aos poucos, pelo 

protagonista. No contato diário com a ave, depois de algum tempo, 

“quando o passarinho cresceu, o homem ruivo ficou sabendo também 

o quanto ambos se pareciam, o passarinho e ele” (2009, p.96). Nesse 
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primeiro momento, o protagonista se vê projetado no pássaro, pois, 

assim como ele, encontra-se preso, mas numa gaiola sem grades. 

Assim, como o animal ele não pode alçar voo rumo a outras paragens.  

Apesar de não falaram “mesma língua”, homem e pássaro se 

comunicavam, compartilhavam um com o outro a angustiada condição 

de seres aprisionados.  

 
Antes de sair para o trabalho, o homem ruivo 
costumava ficar algum tempo olhando o 
passarinho que desatava a cantar, as asas trêmulas 
ligeiramente abertas, ora pousando num pé ora 
noutro e cantando como se não pudesse parar 
nunca mais. O homem então enfiava a ponta do 
dedo entre as grades, era a despedida e o 
passarinho, emudecido, vinha meio encolhido 
oferecer-lhe a cabeça para a carícia (2009, p.96). 

 

O pássaro evidenciava seu profundo anseio pela liberdade 

quando, antes da saída do homem, ele se lançava dramaticamente 

contra as grades da gaiola: “Enquanto o homem se afastava, o 

passarinho se atirava meio às cegas contra as grades, fugir, fugir. 

Algumas vezes, o homem assistiu a essas tentativas que deixavam o 

passarinho tão cansado, o peito palpitante, o bico ferido (2009, p.96, 

grifo nosso). O homem ruivo observava as constantes atitudes 

desesperadas do animal e, dentro de si, nutria profunda identificação, 

compartilhando com a ave o mesmo sentimento de desespero: “Eu sei, 

você quer ir embora, você quer ir embora mas não pode ir, lá fora é 

diferente e agora é tarde demais” (2009, p.96). 
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As palavras proferidas pelo homem expressam suas angústias 

internas. Enquanto pai e marido, preso a uma relação familiar 

sufocante, ele se vê em uma situação conflituosa, pois considera 

também estar tarde demais para se libertar, já seria impossível 

desvencilhar-se daquelas grades invisíveis. Nesse caso, entendemos 

que os laços de afinidade entre o homem e o pássaro são aqueles que 

Yves Pélicier designa como o duplo simpático, em que “[o]s 

sentimentos de um têm uma ressonância, mas não, necessariamente, 

uma correspondência no outro” (1995, p. 130). 

O destino trágico da ave soou como a voz de um antigo oráculo 

grego, professando um enigma acerca de seu futuro. Mesmo 

imaginando ser tarde para se livrar daquele aprisionamento, ele é 

impulsionado a fazer algo a partir do momento em que acontece a 

fatalidade da morte de seu duplo, o pássaro com o qual tanto se 

identificava. Caso permanecesse ali, continuaria vivendo a mesmice 

daquela condição estanque, ou, assim como o pássaro, ele também 

poderia se arriscar a fugir, mesmo correndo o risco de, livrando-se 

daquela realidade, também ter um fim tão trágico quanto o do animal. 

A consciência dele acerca de suas possibilidades o motiva a mudar seu 

comportamento, transformando-se em um outro homem, “louco” o 

suficiente para partir, abandonando sua insatisfatória vida familiar.  

Ao tomar essa atitude, ele rompe completamente com os 

grilhões sociais que o aprisionavam. Embriagado de vida, o homem 
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ruivo não demonstra nenhum vestígio de temor ou de insegurança e 

isso está simbolizado no equilíbrio com que inicia seu novo existir:  

 
Calmamente, sem a menor pressa, o homem ruivo 
guardou a pena no bolso do casaco e levantou-se 
com uma expressão tão estranha que o menino 
parou de rir para ficar olhando. Repetiria depois à 
Mãe, Mas ele até que parecia contente, Mãe, juro 
que o Pai parecia contente, juro! A mulher então 
interrompeu o filho num sussurro, Ele ficou louco 
(2009, p.97, grifo nosso). 

 

Além de notar como o pai parecia estar contente, o filho 

também percebeu uma transformação de outra ordem, ele entende 

estar diante de outro homem. No momento da partida, o garoto 

testemunhou a transformação que, simbolicamente, é expressa pela 

mudança na altura e nos passos decisivos do seu genitor. Todo esse 

processo de transformação deriva da tomada de consciência ocorrida 

com o passarinho que, tendo mesmo morrido ou não, possibilitou esse 

momento de epifania, verdadeira revelação libertadora. 

Na imagem do pássaro, faz-se representada a alma ou o 

psicológico daquele homem, sua essência interior completamente 

aprisionada e sufocada dentro de uma existência angustiante. Nesse 

caso, o duplo não se relaciona com aquele caráter ameaçador típico 

do duplo romântico, ele retoma seu sentido primitivo, uma espécie de 

elemento protetor ou mantenedor da vida.  

Nesse conto, temos mais um exemplo da originalidade com 

que Lygia Fagundes Telles explora o tema/mito do duplo e, mais uma 
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vez, fazemos nossas as palavras de Vera M. T. Silva, quando diz que: 

“Nos contos de Lygia Fagundes Telles, a presença do duplo pode ter a 

função de busca da identidade, de busca da libertação ou pode 

representar uma projeção da personalidade do indivíduo” (2001, p. 

90). Ainda que repassada insistentemente, a questão do duplo na obra 

lygiana se mostra ainda terreno fértil para análises, pois sempre se 

mostra ressignificada e envolta numa aura de mistério e de 

ambiguidade.  

 

A título de conclusão  

Como afirma Berenice Sica Lamas: “A literatura introspectiva 

de Lygia Fagundes Telles é das que mais aprofundam a interioridade 

do ser, e suas personagens propõem-se modelares para pensar as 

angústias e os desígnios do ser humano” (2004, p.17). Nessa 

sondagem da essência humana, a escritora recorre ao duplo como 

recurso para representar a aventura identitária própria da complexa 

subjetividade humana universal. 

Esse alcance universal atingido pela escrita de Lygia Fagundes 

Telles tem como um de seus pilares o retorno ao mito com suas ricas 

imagens e temas. No interior desse profundo legado cultural, o duplo, 

desde cedo, se fez presente, desempenhando papel de destaque na 

representação da condição humana e continua sendo um expediente 

que a ficcionista brasileira explora de maneira sempre rica e original.  
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