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APRESENTAÇÃO

A presente coletânea de trabalhos acadêmicos é, 
predominantemente, uma seleção de textos desenvolvidos por docentes 
e discentes ligados ao Programa de Pós-Graduação em Letras e Lin-
guística da Universidade Federal de Goiás (PPGLL/UFG). As pesquisas 
desenvolvidas no âmbito do mestrado e do doutorado em Estudos Li-
terários, em curso, foram o principal escopo das discussões científicas 
que compõem os capítulos deste livro. Há, ainda, a importante partici-
pação externa da Universidade Federal de Catalão (UFCAT/GO) no texto 
que abre a coletânea, gentilmente cedido por uma das professoras de seu 
quadro docente, cujo tema é de essencial importância no âmbito da for-
mação acadêmica.

De modo geral, à luz da crítica e da teoria literária, nos domínios 
desses campos de estudo, as linhas de força que delineiam as temáticas 
discutidas, e que aparecem nos textos selecionados desta coletânea, 
apresentam aspectos centrais da poesia brasileira contemporânea, da 
poesia goiana e da poesia nordestina. A prosa goiana e o romance con-
temporâneo brasileiro, com destacado empenho à crítica social, também 
são eixos centrais de uma discussão profícua, mas não só, já que o clás-
sico da literatura ocidental europeia, mais particularmente o romance, 
surge aqui em uma análise nos moldes de uma captação realista da vida. 
Há nesta coletânea, igualmente, a presença importante da literatura afri-
cana, especificamente no âmbito dos estudos comparatistas. Recuando 
no tempo, o estudo da poesia Renascentista e Medieval também ilustra 
parte das discussões que aqui se apresentam e, por outro lado, a litera-
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tura Moderna e Modernista no Brasil ganha também uma dedicada e 
preciosa análise, assim como o romance contemporâneo brasileiro e a li-
teratura infantil e infanto-juvenil. Além disso, está presente nesta coletâ-
nea uma discussão que se avoluma no âmbito dos Estudos Literários, em 
textos que confrontam temas urgentes, tais como a representação da mu-
lher e das injustiças em torno de questões e direitos femininos; a escrita 
feminina, a representação da mulher e a relação de gênero são matérias 
que perpassam boa parte dos estudos cedidos a esta compilação. Ainda, 
a experiência discente, docente e as estratégias de ensino em sala de aula 
também são motes que perpassam alguns dos textos aqui presentes. 

De maneira a ilustrar, ainda que muito sucintamente, os pontos 
centrais apresentados pelos capítulos desta coletânea, no âmbito das 
análises acerca da poesia brasileira, comecemos pelo capítulo O 18 De 
Brumário de Luís Bonaparte e Morte e Vida Severina: uma aproximação, 
de Angélica Rodrigues da Costa que, a partir do mencionado livro de 
João Cabral de Melo Neto, tratará de liberdade e de condicionamento 
histórico, discussões centrais já na obra de 1852, de Karl Marx, e dis-
cutirá esses conceitos na relação das duas obras de séculos distintos. 
A cidade de São Paulo na poesia de Donizete Galvão, de Arlete de Falco, 
proporá um modo de olhar a cidade de São Paulo a partir da obra des-
se poeta, recuperando, analiticamente, a relação homem-cidade via 
elaboração estética. Em Imprensa periódica: uma vereda para a obra 
coralineana, de Lílian Rodrigues de Souza Oliveira, a pesquisadora 
apresenta a relação íntima entre a imprensa periódica e a produção da 
poeta Cora Coralina, em especial na composição de uma de suas mais 
anunciadas obras, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais. Também 
sobre Cora Coralina é o capítulo Confluência entre a poética de Cora 
Coralina e dois Modernistas brasileiros, de Ludmila Santos Andrade. 
Trazendo à cena outros dois consagrados poetas brasileiros, a saber, 
Manuel Bandeira e Mario Quintana, a estudiosa coloca em evidência 
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algumas linhas de força da poesia de Cora que a coloca em diálogo com 
o Modernismo brasileiro e, nessa análise em particular, com os poetas 
mencionados. Há, ainda, o capítulo Considerações sobre o anacronismo 
e o discurso de crise em “Epitáfio”, de Alexei Bueno, proposto por Saulo 
Martins dos Santos. Trata-se de uma abordagem que passa pela análise 
da produção crítica brasileira contemporânea para a compreensão do 
modo poético de composição de Alexei Bueno, escritor que surge no 
cenário nacional a partir da década de 1980. 

No campo da prosa, do romance e de sua estreita linha com a 
vida social, temos outro conjunto de capítulos dos quais podemos 
começar pelo Viajar para nunca voltar: imagens do exílio e da guerra 
em O Filho da Mãe, de Bernardo Carvalho, dos autores Alex Bruno da 
Silva e Flávio Pereira Camargo que, em diálogo com uma importante 
crítica acerca do gênero romance e dos deslocamentos humanos, põe 
em cena, via construção estética, aspectos centrais de personagens 
que experienciam o exílio causado pela guerra. Em Multiplicidade de 
narradores e contexto ditatorial no romance A Festa, de Ivan Ângelo, a 
pesquisadora Alessandra Oliveira de Almeida alia construção estéti-
ca, elaboração formal e denúncia social, ao apresentar a configuração 
dos personagens do romance de 1976, narrados a partir de múltiplos 
enfoques, cuja cena principal converge com os anos de exceção brasi-
leiros iniciados em 1964. “Por favor, sobreviva”: a memória estilhaçada 
em Sinfonia em Branco, de Adriana Lisboa, é o capítulo da estudiosa 
Pamella Terezinha Souza de Oliveira, que faz uso da construção formal 
do romance de Adriana Lisboa para mostrar, analiticamente, como 
o caráter fragmentado da narrativa reverbera a condição de pessoas 
igualmente fragmentadas, refletindo, também, um modo caracterís-
tico da narrativa contemporânea. Desse conjunto de produções, por 
fim, tem-se O triunfo do realismo em Fraz Kafka: uma breve leitura de O 
Processo (1925), do pesquisador Thiago Sampaio Pacheco. A partir de 
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uma análise sob a perspectiva materialista, portanto apoiada na base 
teórica do marxista György Lukács, o texto analisa a mencionada obra 
de Kafka sob a ótica da possibilidade do realismo que reverbera, por 
fim, a figuração da realidade de um determinado transcurso histórico. 

Outras importantes frentes de estudo e pesquisa, ilustradas no 
conjunto dos textos desta coletânea, podem ser encontradas em capítu-
los como: Noção de natureza e fatalidade no conto “Procurando um Deus 
da chuva” e no romance biográfico O menino que descobriu o vento, dos 
autores Maxsuel Pereira Barbosa e Jallys Martins Mendes, em que a re-
lação entre literatura e histórica fica bastante evidente. Em particular, 
trata-se de uma análise comparatista que ressalta as negligências insti-
tucionais de determinado estado africano e as consequências desse mo-
dus operandi despótico. Recuando no tempo, temos o capítulo Diálogos 
possíveis entre Gil Vicente e As Cantigas de Amigo, da autora Leicina Al-
ves Xavier Pires. Em seu texto, também sob a perspectiva comparatista, 
a estudiosa estabelece uma relação pormenorizada que parte de duas 
peças centrais de Gil Vicente, Auto da Sibila Cassandra e Farsa de Inês 
Pereira, para compreendê-las como produções que agregam em si cer-
ta influência medieval, a partir de motes presentes nas antigas cantigas 
daquele momento. Do outro lado do Atlântico, pensando analiticamente 
a Literatura Modernista brasileira, a pesquisadora Sammea Lira traz à 
luz o capítulo Mário de Andrade e a Arte Moderna em Klaxon: expressão 
da Modernidade na vida cultural brasileira. Em seu texto, Sammea ex-
põe um panorama cultural nacional fortemente motivado pela colabo-
ração ampla e diversa de Mário de Andrade à revista Klaxon, irradiadora 
das linhas centrais do Modernismo brasileiro. Por conseguinte, o texto 
apresenta a relevância do pensamento do poeta paulista na produção 
artística e intelectual no Brasil. A respeito do capítulo Expedientes me-
talinguísticos e metaficcionais em Reinações de Narizinho, de Monteiro 
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Lobato, dos autores Edilson Alves de Souza e Flávio Pereira Camargo, 
conceitos como o de autorreflexividade, metalinguagem e metaficção 
são devidamente discutidos com o propósito de apresentar como eles 
se tornam estratégias composicionais presentes na obra do mencionado 
autor de literatura infantil e juvenil brasileira. 

Destacadamente aparecem capítulos cujas temáticas estão na 
pauta do dia, como as relações de gênero, a representação da mulher e, 
mais particularmente, da autoria feminina. Esta coletânea traz o capítu-
lo O surdo rancor das injustiças acumuladas: a representação da mulher e 
os conflitos agrários na poesia brasileira, dos autores Eliziane Navarro e 
Marcelo Ferraz de Paula, que faz uma importante leitura da poesia bra-
sileira cuja temática passa pelos conflitos agrários no Brasil. Assim, sob 
essa ótica, verificam como a mulher está posta em cena, o papel dela e 
o grau de sua representatividade e de sua posição, reverberadas nessa 
poesia. Em A autoria feminina em cena: qual o espaço da mulher escrito-
ra?, de Eduarda Cristina Lima e Larissa Warzocha Fernandes Cruvinel, 
há uma reflexão incisiva sobre a autoria feminina, sobre o papel que as 
mulheres desempenham e o resultado profícuo de suas atuações para 
colocar em xeque o espaço condicionado socialmente pela tradição mas-
culina, heterossexual, branca e majoritariamente detentora dos meios 
de representação, abordando  como ponto central dessa discussão o 
papel da mulher escritora. No capítulo “O meu maxilar ainda dói, e dói 
muito”: a violência de Gênero em Eu é um outro, de Hermes Bernardi Jr, 
de Ronaldo Soares Farias e Flávio Pereira Camargo, as relações de opres-
são sofridas pelo personagem Edu, da obra em análise, reforçam a vul-
nerabilidade emocional, física e social que circunscreve um complexo 
cenário demarcado pelo preconceito de gênero. 
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A coletânea traz ainda uma importante reflexão acerca do espa-
ço docente e de iniciativas para a ação formadora dos sujeitos. Em A 
literatura em uma sala de Inglês VII do Cl, das autoras Anna Carolyna 
Ribeiro Cardoso e Neuda Alves do Lago, o trabalho de pesquisa colocou 
em evidência a importância do ensino de literaturas de língua materna 
ou estrangeira para o desenvolvimento da competência intercultural 
dos alunos. O estudo em questão foi desenvolvido com discentes do 
curso de língua inglesa, trabalhando com contos nesse idioma. 

Por fim, o primeiro capítulo desta coletânea é o da Professora 
Doutora Luciana Borges, docente na Universidade Federal de Catalão 
e egressa do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da 
Universidade Federal de Goiás. A sua destacável contribuição para esse 
volume, intitulada O coração restante ou depois daquele x: como eu me 
tornei professora e pesquisadora de literatura, tem por objetivo apresen-
tar o seu percurso de formação na área de Letras na Universidade Fede-
ral de Goiás, assim como a sua trajetória enquanto leitora. A partir das 
memórias de leitura e de vida, Luciana Borges recupera as principais 
bases forjadoras de sua condição ledora de hoje, assim como de sua pre-
paração acadêmica e intelectual que culminou em sua atuação docente. 
Todavia, a professora e pesquisadora faz todo o seu percurso indissocia-
velmente ligado à literatura, sua mais fiel companheira nesse itinerário.  

É importante já destacar que os temas abordados na maior parte 
dos capítulos aqui apresentados, em certa medida, foram contemplados 
nas dissertações ou teses em andamento a partir de 2017 (trabalhos de 
doutorado) e a partir de 2018 (trabalhos de mestrado). E, por isso, os 
textos apresentam pesquisas em estreita ligação com estudos ainda em 
fase de elaboração, o que não significa que os capítulos aqui apresentados 
sejam versões incompletas, uma vez que os textos ora compilados são o 
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resultado de pesquisas já realizadas e concluídas ao longo da trajetória 
dos(as) discentes no nosso Programa. 

Finalmente, destacamos que esta publicação só foi possível por 
conta do esforço de todos(as) os(as) discentes e docentes que, para além 
da tarefa de elaboração de suas dissertações e teses, encontraram dis-
posição para compartilhar suas reflexões, ancoradas em suas pesqui-
sas. Desejamos uma ótima leitura. 

Os organizadores



O CORAÇÃO RESTANTE OU DEPOIS DAQUELE X:
COMO EU ME TORNEI PROFESSORA E  

PESQUISADORA DE LITERATURA 

LUCIANA BORGES (UFG/UFCAT)

RESUMO

O presente texto apresenta uma retomada, ensaística em seu formato 
e mnemônica em seu conteúdo, do meu percurso de formação como 
profissional da área de Literatura, tendo em vista a minha passagem 
pela Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás, a minha 
trajetória escolar inicial e a minha constituição como leitora. Para 
recompor esse percurso pessoal no campo da leitura e da literatu-
ra, são tomadas como chaves geradoras algumas memórias antigas: 
as primeiras memórias de leitura, de vida escolar e de desobediên-
cia e a memória de escolha do curso de Letras como campo de atua-
ção. Tais elementos objetivam entrelaçar as constituições pessoais e 
profissionais que são metaforicamente exploradas a partir do texto 
Soldadinho de Chumbo, de Hans Christian Andersen, publicado pela 
primeira vez em 1838.
Palavras-chave: Literatura. Docência. Memória. 
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ABSTRACT

The present text presents a recapture – essayistic in its form and mne-
monic in its content – from my graduation path as a professional of the 
area of Literature, in view of my passage through the College of Letras 
in Universidade Federal de Goiás, as well as my initial school trajec-
tory, and my constitution as a reader. To recompose this personal path 
in the field of Reading and Literature, some ancient memories are ta-
ken as key generators: the first memories of life readings, school life 
and disobedience, and the memory of the choice of the course of Letras 
as field of action. Such elements aim at intertwining the personal and 
professional constitutions, which are metaphorically explored from 
the text The Steadfast Tin Soldier, by Hans Christian Andersen, publi-
shed at first in 1838.
Keywords: Literature. Teaching. Memory.

mi nha pele é um mundo/ que não é só meu 

(Lubi Prates, 2019) 

escrevo pelo direito inalienável de existir

(Pilar Bu, 2019)

Não vou mais lavar os pratos/ Nem vou limpar a 
poeira dos móveis/ Sinto muito/ Comecei a ler 

(Cristiane Sobral, 2016)
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SOBRE INÍCIOS E TRAVESSIAS

“Seria um depoimento, uma biografia profissional, um memo-
rial”: com essas palavras a professora Solange Fiuza Cardoso Yokoza-
wa, essa profissional admirável e minha amiga muito querida de vários 
anos me convidaria para fazer uma fala na Aula Inaugural do primei-
ro semestre de 2020 do Programa de Pós-graduação em Letras e Lin-
guística da Faculdade de Letras (FL) da Universidade Federal de Goiás 
(UFG), do qual eu sou egressa. Eram ainda os hoje já longínquos tempos 
pré-pandêmicos1, em que esse ensaio de apocalipse ainda não nos ti-
nha atingido e nem imaginávamos a que chegaria. Com o título geral de 
“Memórias de duas moças (bem?) comportadas: literatura e formação 
acadêmica”, a proposta era expor um pouco do percurso que me levou 
a me tornar professora e pesquisadora na área de Estudos Literários, 
portanto, é como tal, e com esse teor de um depoimento, memorial e 
ensaístico, que o presente texto se apresenta. 

Como egressa da UFG e desse programa de Letras e Linguística, 
é com imensa alegria, e até mesmo comoção, que revisito as minhas 
memórias, as minhas escolhas e algumas não-escolhas também, tento 
pensar como me tornei uma professora de literatura e qual professora 
de literatura eu me tornei. Escolhi fazer um percurso bastante pessoal, 
por parecer importante quando vemos tantos ataques ao sistema pú-
blico de educação superior, tantas suspeitas à ciência, tanto desprezo 

1 Refere-se à pandemia causada pelo novo coronavírus (SARS-COV-2019), cuja doença, 
nomeada COVID-19, em outubro de 2020 já havia computado mais de 42 milhões de 
doentes e mais de 1 milhão de mortes no mundo e mais de 5 milhões de doentes e cerca 
de 150 mil vítimas fatais no Brasil, segundo o mapa da Universidade Jonhs Hopkins 
(EUA), disponível em https://coronavirus.jhu.edu/map.html.
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pela intelectualidade, pela cultura letrada em geral no momento con-
temporâneo. Sobre as trajetórias, o filósofo Jean Paul Sartre (1978), ao 
formular a máxima segundo a qual a existência precede à essência”, 
indicaria também que o importante não é aquilo que fazem de nós, 
mas o que nós mesmos fazemos do que os outros fizeram de nós, ou 
seja, como transformamos aquilo que a priori nos é dado. Sartre (1944), 
também diria que “o inferno são os outros”, mas essa seria uma discus-
são para uma outro circunstância. Já Guimarães Rosa (2009), na voz de 
Riobaldo, diria que “o real não está na saída nem na chegada: ele se dis-
põe para a gente é no meio da travessia”. Fiquei pensando como eu faria 
a travessia, a conexão entre minha “formação acadêmica, a trajetória 
de pesquisa e a definição teórico-crítica” que optei por seguir, de modo 
que pudesse ilustrar a pesquisadores e pesquisadoras, iniciantes ou 
não, as veredas percorridas nesse bosque que, nem sempre é um pas-
seio, que nem sempre é ficção, mas que é sempre, de algum modo, uma 
narrativa de si por meio de ações e escolhas conceituais. É também um 
modo de dizer o que significa, para mim, “ser da literatura”, “ter me 
tornado da literatura”, ou seja, ter escolhido esse campo teórico.

Organizo, então, as minhas “memórias” acadêmicas, partindo 
de alguns registros de memória que eu considero muito antigos: a mi-
nha memória de leitura mais antiga; a minha memória escolar mais 
antiga; a minha memória de afeto escolar mais antiga; a minha me-
mória de desobediência e consciência social mais antiga (afinal somos 
meninas comportadas mas, nem tanto) e a minha memória de escolha 
do curso de Letras mais antiga, a qual se relaciona com o título que eu 
atribuí a essa texto: o depois daquele x, ou sobre como eu me tornei 
professora pesquisadora de Literatura. Decidi optar por esse formato 
mais ensaístico, até mesmo pelo formato da atividade. É, portanto, um 
relato pessoal e biográfico em sua primeira parte, pois entendo ser ne-
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cessária essa pessoalidade, e entendo também que nenhum relato me-
morialístico prescinde de certa dose de invenção, ainda que de lingua-
gem. Narrar é narrar-se; narrar a si mesmo é também ficcionalizar-se. 
Com esse caminho pretendo chegar à minha entrada na Faculdade de 
Letras e ao meu trabalho como docente também na UFG, hoje UFCAT. 
Na segunda parte me dedicarei a apresentar um pouco das pesquisas 
a que me dediquei posteriormente e com as quais hoje tento formar 
novas pesquisadoras.

I Lembrar: memórias ou o coração restante

Eu não me lembro exatamente do momento em que aprendi a 
ler. Mas me lembro exatamente de qual foi o primeiro livro inteiro que 
li. Soldadinho de chumbo, do Andersen2, uma edição como um livrinho 
infantil ilustrado com o conto, obviamente eu não sabia que se tratava 
de um conto, para mim era um livro inteiro. O final da narrativa, que fui 
recuperar agora depois de tantos anos para elaborar essa fala, diz mais 
ou menos assim: “No dia seguinte, a arrumadeira, ao limpar a lareira, 
encontrou no meio das cinzas um pequenino coração de chumbo: era 
tudo que restara do soldadinho, fiel até o último instante ao seu gran-
de amor. Da pequena bailarina de papel só restou a minúscula pedra 
azul da tiara, que antes brilhava em seus longos cabelos negros.” Eu 
me lembro da minha profunda desolação com esse fim do texto e eu 
também não sabia que ali, naquele fim de leitura, além de estar pela 
primeira vez diante da literatura, eu estava diante da minha primeira 
experiência com o trágico, do meu primeiro contato com os afetos que 
se findam com a morte, com o anteparo do inatingível, com o inevitá-

2 Disponível em: http://www.qdivertido.com.br/verconto.php?codigo=5
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vel sentido, o fatal da existência humana, demasiadamente humana. 
Ao me tornar uma leitora adulta, entrei em contato com obras que me 
tragariam para sempre em sua espiral de transmutação, e não mais me 
distanciaria das leituras que de certo modo me desconfortam, desa-
fiam-me e mesmo me desconsolam ao atingir a nervura do real ou das 
possibilidades do real em sua impossibilidade intrínseca. 

As minhas memórias escolares mais antigas se relacionam tam-
bém com afetos e leituras. Lembro-me de que, assim que aprendemos 
a ler, a minha professora dona Doroteia, disse que se quiséssemos ler 
mais, poderíamos buscar livros na biblioteca municipal da que viria a 
ser posteriormente a Fundação Cultural Maria das Dores Campos, mas 
tínhamos que ir primeiro ao local com um adulto, obviamente. E foi de 
lá, da biblioteca, que saiu o Soldadinho de uma perna só em sua paixão 
pela bailarina, já que na minha casa eu me lembro de ter a Bíblia, li-
vros religiosos da comunidade de base e livros sobre eletricidade,  que 
eram do meu pai, trabalhador da construção civil. Pela biblioteca do 
prédio grande com nome de professora eu iniciava o meu périplo pelas 
bibliotecas: eu nunca tinha visto “tanto livro junto” e cada vez que o bi-
bliotecário se embrenhava pelas estantes e vinha com os livros que eu 
queria, eu saía de lá igual a personagem clariciana que vim a conhecer 
tantos anos depois: com uma felicidade sempre clandestina, porque 
sabia que teria que devolver aqueles livros, quando queria tê-los para 
sempre comigo, tesouros sem fim. 

Até que um dia não pude mais ir: certa manhã antes de ir à es-
cola, descobri que teria um emprego. Era em uma loja de roupas; aos 
doze anos eu me tornaria então uma pessoa que estudava de manhã, 
trabalhava à tarde e fazia tarefas à noite, com pequenas variações, isso 
nunca mudou, continuo notívaga, talvez tenha também educado meu 
cérebro para funcionar melhor pelas madrugadas. Qual não foi a mi-
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nha surpresa quando, ao chegar no trabalho,  eu descobri que a dona 
da loja simplesmente tinha uma estante lotada de livros! que ninguém 
lia, evidentemente... E eu logo deduzi que era minha função resgatá-los 
do abandono... livros lindos de capa dura azul celeste, a enciclopédia 
Barsa, as obras completas de autores do século XIX brasileiro que eu 
nem sabia direito quem eram já que meus passeios eram nos bosques 
da Série Vagalume. Eram a bailarina dançando para mim na entrada do 
castelo. E pasmem! a dona da loja me deixou ler o que eu quisesse nos 
intervalos sem clientes! Era só ir lá, pegar e depois devolver... de novo 
com Clarice, era bem mais que qualquer pessoa pudesse imaginar. Em 
um grupamento familiar em que quase ninguém lia nada, exceto meu 
irmão que lia gibis e papai que, autodidata, estudava até altas horas as 
plantas complicadas das casas em que jamais entraríamos, aos 13 anos 
eu já tinha lido toda a obra do José de Alencar, todo o Machado de As-
sis. De alguns livros eu não entendia nada, mas li tudo, outros abando-
nei pelo caminho. Em uma época pré-internet, em que a ideia de redes 
sociais virtuais nem havia sido pensada, foi assim que eu me consolidei 
como leitora, pois também era um modo de fazer passar o tempo. 

A minha memória de desobediência mais antiga se relaciona 
também com a escola e a leitura. Ser a aluna que terminava todas as 
tarefas antes da turma inteira e ficava conversando; que pedia mais ta-
refas para fazer e às vezes não tinha; que se revoltava e brigava com 
os colegas que lhe puxavam as tranças que domavam o cabelo crespo... 
Lembro-me de ter feito das estrelas no quadro-de-honra e dos prêmios 
uma estratégia de defesa e sobrevivência. E “ser inteligente” e ter as 
respostas sempre na ponta da língua um modo de não ser esmagada, 
mesmo sem saber que era uma defesa. Livros eram ótimos para isso: 
para saber palavras que muitos não entendiam, para usar essas pala-
vras como lâminas afiadas. Desobedecer tem a ver também com ir me 
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confessar com o padre (porque eu ia começar, como diria Hilda Hilst 
(2001), a ser uma cristã teófaga, confissão era condição para ter acesso 
ao corpo de Cristo), e perguntar para ele por que Deus fazia algumas 
pessoas pobres como eu e outras pessoas ricas que tinham tudo, que 
ele era injusto e mau. O padre me disse que eu não podia questionar 
Deus, que eu estava pecando e ia para o inferno... E eu disse então que 
Deus viesse então pessoalmente me explicar que eu mudaria de ideia. 
Talvez essa seja a minha memória mais antiga de pertença a uma clas-
se social, e de me rebelar com algo que eu achava injustificável. É tam-
bém a ocorrência mais antiga de ter sido apontada como uma pessoa 
perigosa, pelo padre, é claro, imaginem, era só uma criança que queria 
ter livros e não podia e ele me jogou na fogueira com as bruxas. Das 
andanças e lembranças de escola e de bibliotecas, viria depois a Escola 
Polivalente Dr. Tharsis Campos, uma escola modelo com uma biblio-
teca em que eu passava uma parte do recreio e depois a biblioteca do 
então Campus Avançado de Catalão. 

A minha memória mais antiga de ter escolhido o curso de Letras 
é sobre estar em uma fila com um formulário já preenchido nas mãos, 
exceto pela opção de curso. Por eliminação eu já havia excluído tudo 
que era impossível, como matemática, sobravam Geografia e Letras. E 
foi nesse último que eu marquei o x, entreguei o papel e fui andando 
para casa esperando com todas as forças não me arrepender. Eu sempre 
gosto de relatar esse episódio – e as pessoas sempre riem – porque pode 
sempre parecer que tivemos uma certeza inenarrável do que fizemos, 
o que nem sempre é verdade. Eu não sabia exatamente o que eu queria 
fazer, mas o curso de Letras não era exatamente o meu sonho dourado. 
Creio que essa realidade atinge muitos profissionais de Letras, que não 
escolheram a carreira em um primeiro momento como algo que sem-
pre quiseram fazer. Eu não venho de uma família de intelectuais, nem 



- 24 -

de professoras, pelo contrário, venho de ambiente com pai e mãe sub-
letrados, mas autodidatas e incentivadores do estudo e da leitura, pai e 
mãe que não queriam que suas filhas fossem empregadas domésticas, 
revolvendo ad eternum as espirais da exploração. E então a universidade 
pública foi esse portal, essa passagem para outra dimensão, na qual eu 
pude transitar. Pude com isso modificar a trajetória que eu teria como 
uma pessoa cuja cor da pele configura um destino nesse país.  

Se o curso de Letras não era um sonho, foi uma paixão à primei-
ra vista. E a literatura era de novo a bailarina dançando para o soldadi-
nho sem perna. E que dançou para a aluna que se apaixonou por teoria 
literária e continuou tendo que estudar à noite e trabalhar durante o 
dia. Quem convive comigo sabe que costumo dizer que “sou da litera-
tura desde criancinha”: nunca me interessei pelas outras vertentes do 
curso de letras, nunca transitei na linguística, ainda que tivesse bom 
desempenho e entendesse a importância fundamental desse campo 
para a área de Letras. No entanto, também não queria ser professora, 
a minha ideia de docência se relacionava a algumas distorções presen-
ciadas na vida escolar e na minha presença em escolas públicas. Essa 
resistência permaneceu até eu conseguir meu primeiro emprego em 
um colégio de ensino médio, na função de monitora e assessora de pro-
dução de textos, pois apenas aceitei porque me garantiram “que eu não 
teria que dar aulas”, apenas corrigir textos. Penso que é possível dedu-
zir o que houve: do atendimento individualizado de adolescentes, em 
um piscar de olhos eu já tinha seiscentos alunos de ensino médio. 

Minha memória de pesquisa mais antiga é ter feito iniciação 
científica sobre a obra do romântico Álvares de Azevedo, com a queri-
da e temida Profa. Dra. Maria Imaculada Cavalcante. Com ela aprendi 
que seria possível me dedicar mais profundamente à literatura, esco-
lhendo-a com campo em definitivo. Ela e outras professoras do curso 
de Letras de Catalão me abriram suas bibliotecas nas quais eu encon-
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trei ainda mais bailarinas em sua dança eterna. Depois me lembro de 
viajar para fazer a seleção da pós-graduação em Letras na capital do 
estado e chegar à Faculdade de Letras como uma caipirinha do inte-
rior, talvez não mais caipira pela falta da tradição de propriedade de 
terras.  Ainda me lembro bem da prova oral da seleção do mestrado, 
em que fui arguida pelo professor Dr. Pedro Carlos Louzada Fonseca. 
Eu gosto muito de contar esse episódio, porque as pessoas tendem a 
acreditar que uma trajetória acadêmica bem sucedida é feita apenas 
de sucessos; saí da entrevista desolada porque percebi que meu proje-
tinho sobre Álvares de Azevedo era bem irrelevante, mequetrefe mes-
mo, e saí desolada também porque não pensava não ter respondido 
bem às perguntas daquele professor que demonstrava saber tanto e 
tinha fama de terrivelmente exigente, dado seu grande conhecimento 
em literatura. No entanto, poucos dias depois descobri também que o 
meu curso de Letras no Campus Avançado de Catalão tinha cumprido 
sua missão de me formar a partir da minha dedicação e do compro-
misso de muitos professores e professoras, como Braz José Coelho, 
que dedicaram sua vida a fazer não apenas o curso, mas toda aquela 
extensão universitária existir no interior do estado. Aquele curso ti-
nha me tornado apta ao ingresso na pós-graduação, e isso era bem 
mais que eu poderia ter sonhado. Qual não foi minha surpresa quan-
do descobri que não apenas tinha sido aprovada em primeiro lugar no 
processo, como tinha sido designado justamente o professor Pedro 
Fonseca para ser meu orientador. Eu juro que quis morrer, bem, mor-
rer não, isso é uma hipérbole, mas me deu um medo horrível. Só de-
pois eu descobriria os meandros da designação, descobriria que éra-
mos ambos estrangeiros, cada um a seu modo, tendo que nos provar e 
aprovar nas margens do sistema, mas descobri também no lugar e no 
processo mais inusitado, um parceiro de vida. Nos jogaram na lareira, 
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alguns esperando que apenas queimássemos, mas eu encontrei lá o 
meu coração de chumbo, o sobrevivente. 

Com o Professor Pedro Fonseca, a quem sou eternamente grata, 
eu seria iniciada no campo teórico em que consolidei toda minha vida 
acadêmica: estudos de gênero, feminismo, autoria de mulheres. Para o 
erotismo e a pornografia eu iria por conta própria, e porque eu já estava 
na fogueira mesmo. Com ele conheci os estudos de gênero em sua fase 
inicial, com ele aprendi sobre misoginia, sobre a tradição derrogatória 
das mulheres no ocidente cristão. E também pude refletir sobre como 
a literatura poderia contribuir para alterar esse estado de coisas, essas 
formulae mentis que colocaram as mulheres nas margens do conheci-
mento e da história, na negação da intelectualidade e no confinamento 
ao corpo. Conheci Simone de Beauvoir (1981), Michel Foucault (2001), 
Georges Bataille (2004) e tantas outras autores e autoras que mudariam 
para sempre o meu modo de olhar o mundo. Com ele também aprendi 
rigor acadêmico e disciplina, formalização de texto e tom, mas especial-
mente aprendi a trilhar meus próprios caminhos com autonomia, dada 
a grande confiança e credibilidade com que o Pedro sempre recebeu to-
dos os trabalhos que fiz. Eu me tornaria “a sua primogênita”, título que 
carrego com tanto orgulho quanto meu próprio diploma de doutorado.

Com os professores e professoras da Faculdade de Letras eu 
aprendi também a ser uma pesquisadora e, por continuidade, uma 
professora do ensino superior, quando fui aprovada no Concurso da 
Universidade Federal de Goiás para o Campus Catalão. Com essas con-
siderações, finalizo primeira parte desse memorial.
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II Pesquisar, ensinar: a literatura como trabalho

Nessa segunda parte, um pouco mais breve, relato as pesquisas 
que tenho desenvolvido a partir de então, iniciando com a dissertação 
de Mestrado, intitulada Aprendendo o eu: o universo feminino em Clari-
ce Lispector, defendida em 1999, na qual estudei a construção de perso-
nagens femininas na ficção clariciana, tentando relacionar os aspectos 
de crise de representação e ineficácia da linguagem como expressão, 
com aspectos da condição feminina no mundo e as imposições sociais 
sobre os corpos das mulheres. 

Posteriormente, antes de iniciar minha formação em nível de 
Doutorado, eu faria minha segunda escolha pelo curso e pela carreira 
na área de Letras, uma vez que, antes de iniciar a formação nesse ní-
vel, eu estava inclinada a abandonar a atividade docente –  aquela ideia 
adolescente de que eu não seria professora – abraçando uma segunda 
formação em Direito.  No entanto, fui surpreendida pelo anúncio de 
que fora aprovado o curso de doutorado na Faculdade de Letras: nova-
mente, então, eu escolhi Letras, dessa vez para nunca mais pensar em 
abandonar. Se bons filhos à casa retornam, ali estava eu, dessa vez com 
um projeto sobre Hilda Hilst e as manifestações do pornográfico na sua 
prosa híbrida. 

A tese teria que se reconfigurar, porque nas buscas iniciais, eu 
encontrei um trabalho recém publicado na época, muito parecido com 
o que eu queria fazer, em termos de uma pesquisa em torno das ten-
sões entre a escrita do erotismo e da pornografia em cruzamento com 
a autoria feminina e as marcas deixadas por essa tensão, meio que a 
ferro e fogo no corpo textual da ficção. Escritoras que se lançam aos 
temas sexuais usualmente encontram as barreiras das investiduras 
de gênero e das construções da sexualidade feminina como passiva e 
retroflexa. O corpo das mulheres, o texto das mulheres, o destino das 
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mulheres são presa de uma apropriação indébita que acaba determi-
nando como a linguagem deve ou não ser acionada e utilizada para fins 
estéticos ou não. Desse modo, para reconfigurar a proposta incluí mais 
duas autoras, Clarice Lispector e Fernanda Young e, no lugar de uma 
tese sobre Hilda Hilst, propus uma tese sobre escrita do erotismo por 
mulheres escritoras.

A tese, defendida em 2009, deu origem ao livro O erotismo como 
ruptura na ficção brasileira de autoria feminina: um estudo de Clarice Lis-
pector, Hilda Hist e Fernanda Young (Editora Mulheres, 2013), no qual se 
entrecruzam as propostas estéticas e políticas das autoras. Nessa pes-
quisa, os resultados indicaram a presença de uma erótica de contenção 
em Clarice Lispector, uma retórica do excesso em Hilda Hilst e uma es-
tética de crise em Fernanda Young, a partir dos modos como as tensões 
da escrita se imiscuem nas malhas da ficção e constituem parte do pro-
cesso narrativo e da construção da fabulação. Nesse processo de estudo 
e formação eu também entraria em contato com a obra teórica de Judith 
Butler (2003 e outros), que seria fundamental para a compreensão das 
relações estabelecidas em gênero e escrita. Para essa publicação contei 
com o apoio fundamental da Profa. Zahidé Muzart, in memorian, e da 
Profa. Tânia Regina Oliveira Ramos, ambas da Universidade Federal de 
Santa Catarina. Esta última, tendo participado da minha banca de defe-
sa, tornou-se uma parceira de trabalho e, posteriormente, supervisio-
nou meu pós-doutoramento em Literatura e erotismo (2019).

A elaboração da tese estabeleceria as linhas de atuação a que me 
dedico há mais dez anos, tendo ampliado o estudo de escritoras para 
a obra de várias outras contemporâneas. A consolidação dos estudos 
de gênero e feminismos aplicados à teoria e crítica literária resultou 
em um campo consistente, que já provou sua aplicabilidade e relevân-
cia para os estudos literários, bem como a ampliação das dimensões 
que a literatura pode assumir para além da tradicional leitura fechada 
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do texto (defendida, por exemplo pelos adeptos do new criticism). Tais 
estudos apontam o consórcio indelével, ainda que imperceptível ou 
camuflado, entre estética e política no campo literário. Assim, foram 
trançados esses fios: literatura, feminismo, gênero, certo comprome-
timento político com o mundo até mesmo pelas minhas origens subal-
ternas: sou mulher, negra, filha de pai e mãe trabalhadores.

Em 2008, juntamente com colegas de várias áreas, criamos no 
Campus Catalão o grupo de pesquisa Dialogus - Estudos Interdisciplina-
res em Gênero, Cultura e Trabalho, para estabelecer uma pertença ins-
titucional a nossas pesquisas. O grupo ofertou durante quase dez anos 
o Curso Gênero e Diversidade na Escola, programa de formação conti-
nuada em gênero, para docentes da educação básica do estado de Goiás 
e resultou na publicação de amplo material de consulta sobre gênero e 
educação. Como membro do GT ANPOLL – A mulher na literatura, do 
qual participo desde 2012, tenho produzido estudos no campo da auto-
ria feminina, especialmente sobre autoras de textos eróticos escritos re-
centemente. Da minha atuação na graduação e pós-graduação em Letras 
na UFG/ UFCAT resulta também o Blog Littera Denutata que, criado em 
2008, agrega a produção feita nas disciplinas de literatura e erotismo, 
sendo reformulado de tempos em tempos conforme as possibilidades.

III Escrever, publicar: a produção sobre literatura

Além do livro produto da tese, tenho também me dedicado a 
organizar reuniões de textos sobre estudos de gênero e feminismo 
na literatura, bem como sobre diversidade em geral a partir da atua-
ção no grupo Dialogus. Assim, foram organizados os livros A mulher 
na escrita e no pensamento: ensaios de literatura e percepção (Funape, 
2013), O corpo na literatura e na arte: teorias e leituras (Depecac, 2013), 
Gênero, Linguagens e Etnicidades (Funape, 2013), Problemas de Gênero 
(Funarte, 2016), Interfaces do gênero I, II, III (Ciar/ UFG, 2016); Tessitu-
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ras literárias (Mercado de Letras, 2018) e estão em andamento Letras 
insubmissas (Mercado de Letras, 2020) e Elas escrevem o sexo, que será 
o meu segundo livro integramente autoral (2021), como resultado de 
minha pesquisa de pós-doutoramento com supervisão da profa. Tânia 
Ramos, outro achado de generosidade, benevolência e parceria para 
além da produtividade.

Os resultados, em fase de sistematização final, dizem respeito ao 
estudo de antologias de contos eróticos escritos por mulheres, inician-
do-se com as coletâneas Muito prazer e O prazer é todo meu, organizados 
por Marcia Denser até 50 versões de amor e prazer, de 2012. A pesquisa 
mapeou os principais temas e ocorrências flagrados na ficção, bem como 
os projetos literários presentes nas coletâneas como um modo de demar-
car a autoria de mulheres nos temas sexuais e a afirmação ou reafirma-
ção que essa modalidade ficcional é passível de ser escrita por mulheres. 

No Coletivo Literário Mulherio das Letras tento me integrar a um 
grupo idealizado/ liderado por Maria Valéria Rezende, o qual se dedica a 
promover, visibilizar e viabilizar a publicação por autoras mulheres. Em 
continuum, tenho publicado alguma produção ficcional e poética, ainda 
carente de organização mais sistemática, mas que são parte do mesmo 
esforço em “pertencer à literatura” não apena como alguém que lê criti-
camente, mas como alguém que também produz ficção e poemas.

Ao mesmo tempo, porque ainda me faltava um movimento em 
termos da minha vinculação identitária à minha constituição de campo 
de interesse, e atendendo a uma demanda interna sobre aprofundamen-
to em estudos decoloniais, dei continuidade, por ocasião da pandemia, 
a um novo estudo inédito sobre autoria erótica de escritoras negras con-
temporâneas, em fase de abordagem na poesia. Sobre essa pesquisa em 
andamento, há uma live disponível no canal instagram Encruzilinhas 
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(Maria Carolina Casatti Digiampetri)3, um artigo que será publicado na 
Letra Magna, e será feita uma contribuição na disciplina da profa. Tar-
silla Couto em dezembro, nesse mesmo programa da Faculdade de Le-
tras. Tal pesquisa partiu da constatação de uma ausência de escritoras 
negras nas antologias de contos que acabei de estudar no pós-doutora-
mento, reenviando à questão do cruzamento interseccional entre gêne-
ro e raça para a qual já nos alertava as feministas negras. Os resultados 
sobre a poesia, com levantamento em coletâneas de poemas de autoria 
feminina negra, indicam procedimentos estéticos e recorrências temá-
ticas que elaboramos como categorias de análise as quais podem ser en-
contradas na produção poética como um todo. A entrada de escritoras 
negras no campo do erótico se relaciona hipoteticamente ao histórico 
das representações do corpo negro e da locação social na qual essa popu-
lação esteve vinculada.  Longe do desejo de perseguir uma homogenei-
dade na expressão poética das autoras, até mesmo porque a quantidade 
de poemas lidos apresenta-se limitada pela modalidade do trabalho, o 
que buscamos ao elaborar possíveis categorias retóricas recorrentes, 
quais sejam, a positivação do corpo negro, a horizontalidade na relação 
erótica, o autoamor ou autoerotismo e a ancestralidade afrocentrada 
nas antologias poéticas foi elencar os modos pelos quais pode se cons-
tituir um corpo-discurso, tendo em vista a complexidade do contexto 
que constitui o corpo negro (feminino/masculino) como imagem, como 
elaboração simbólica e cultural na sociedade brasileira.

Com essas informações, finalizo a segunda parte desse relato 
acadêmico-biográfico. Para tanto, não poderia encerrar sem mencio-
nar a imensa potencialidade transgressora da literatura como produto 

3  Cf. https://www.instagram.com/encruzilinhas/channel/?hl=pt-br 
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cultural e estético associado não apenas ao ato de leitura, mas primor-
dialmente ao ato de escrita.  

SOBRE OS NÃO-FINAIS: A (DES)CONTINUIDADE DA LITERATURA

Nas dinâmicas de passagem do tempo histórico que resultam no 
fim da escravização e tráfico de pessoas negras como sistema econômi-
co nos domínios do Atlântico, a posterior aprendizagem da habilidade 
de escrever toma uma dimensão que extrapola os domínios da técnica 
(techné). A existência de intelectuais, escritores e escritoras negras, 
inimaginável em certos períodos da história do Brasil colonial, tensio-
na a relação entre ato de escrita (habilidade intelectual e técnica) e a 
escrita como ato (tomada de um lugar de fala e expressão). Como bem 
pontua Grada Kilomba em Memórias da plantação, ao falar de sua ex-
periência com a escrita: “Não sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem 
descreve minha própria história, e não quem é descrita. Escrever, por-
tanto, emerge como um ato político. O poema ilustra o ato da escrita 
como um ato de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno a narrado-
ra e a escritora da minha própria realidade, a autora e a autoridade na 
minha própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absolu-
ta do que o projeto colonial predeterminou” (KILOMBA, 2019, p. 27-28)

A mudança de posição de ser escrita (passivo) para ser aquela 
que escreve (ativo) marca definitivamente os redimensionamentos 
do sujeito negro na sociedade brancocentrada e tem sido, ao longo de 
décadas, uma reivindicação constante, em termos da visibilização da 
voz de pessoas negras, sequestrada pelos processos de exclusão racial. 
O corpo negro tem locação e função específica nesta estrutura social. 
É um corpo-forma, não um corpo-substância. O corpo-escravo é um 
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corpo sem voz e sem escrita, é um corpo-sem-corpo, portanto, sem 
história e sem memória. É também um corpo sem direito à beleza e 
sem direito ao desejo, posto que submetido aos desejos e desmandos 
de outrem. O corpo que se escreve resgata sua dimensão humana, sua 
pertença a uma coletividade e a sua pertença a si mesmo. Reverter tais 
apagamentos, que na verdade são dilaceramentos violentos inscritos 
no corpo, negado às suas potencialidades criativas pois subjugado ao 
trabalho, à tortura e à expropriação de si, passa também por recupe-
rar sua dimensão de corpo pensante, de corpo escrevente e de corpo 
desejante. Se escrever é um ato político, escrever crítica literária, es-
pecialmente em perspectiva de gênero reconfigura os sujeitos negros4. 
Ser uma mulher negra e intelectual na academia, leva-me de volta às 
dimensões da humanização apontadas por Antônio Candido (1995) 
quando localiza a literatura entre os bens incompressíveis. 

E sobre literatura e formação acadêmica eu poderia dizer que, no 
meu caso, tendo sido quase sempre a única pessoa negra nos ambien-
tes acadêmicos que frequentei (esse contexto tendo sido lentamente 
reconfigurado nos últimos tempos), mais que formação acadêmica, a 
literatura me deu uma dimensão humana para além das sobredeter-
minações que poderiam agir sobre mim como sujeito mulher em uma 
sociedade racializada. Ao escrever esse ensaio-relato, quase como uma 
autoficção acadêmica, posso tomar para mim essa voz sequestrada, 
ainda que sabendo, com Bakhtin, Foucault e tantos outros, que a voz 
não passa de recolhas, esse buquê de falas, esse palimpsesto do qual 

4 Este trecho apresenta aproveitamento de partes do artigo “Poéticas da cor/eróticas de 
resistência: o corpo na poesia erótica de escritoras negras brasileiras”, a ser publicado 
na Revista Letra Magna (USP), 2020.
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me aproprio. Sabendo também que a maioria dos autores e autoras 
que li para a minha formação representavam um extrato social e ideo-
lógico específico. Como professora e orientadora, procuro incitar essa 
margem de mudança, essa possibilidade que a literatura apresenta de 
descortinar mundos por meio da leitura, de alterar a posição de grupos 
por meio do acesso à formação intelectual, de transformar vidas em 
sentido existencial e material, de retirar indivíduos da pobreza em ter-
mos econômicos e em termos subjetivos. Sem romantização, apenas 
a constatação de que a literatura “faz girar os saberes”, como diria Ro-
land Barthes (2004, p. 18).  Ler, escrever, pensar, reivindicar um lugar 
no mundo, tudo isso é “ser da literatura”.

Se essa aula se constitui como um testemunho sobre os modos 
como a literatura pode deslocar o sujeito de seu lugar colonizado, é 
também um testemunho desse meu deslocamento, feito às vezes de 
forma consciente, às vezes não, do lugar social a que me destinavam. 
Por algumas vezes eu seria jogada no fogo da lareira, mas em outras, eu 
mesma devo ir ao que queima, eu mesma devo me lançar nas chamas 
para descobrir que ao final o que resta é mesmo o coração incandes-
cente desse desejo de saber, ao lado da brilhante pedra azul do conhe-
cimento, acadêmico ou não, confortante ou não.

A literatura é sempre a melhor ponte para se fazer qualquer tra-
vessia. Ainda bem que posso dizer, com o alívio das escolhas acertadas: 
ainda bem que não coloquei meu x na outra opção. 
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VIAJAR PARA NUNCA VOLTAR: 
IMAGENS DO EXÍLIO E DA GUERRA EM O FILHO DA MÃE, 

DE BERNARDO CARVALHO1

ALEX BRUNO DA SILVA (UFG)
FLÁVIO PEREIRA CAMARGO (UFG)

RESUMO

Este capítulo objetiva analisar o romance O filho da mãe, de Bernardo 
Carvalho, adotando a hipótese de que a organização da viagem é sub-
vertida tanto no que diz respeito às ações das personagens quanto à 
própria estrutura romanesca. A partir dessa ideia pretendemos refle-
tir sobre os deslocamentos espaciais e subjetivos, principalmente, das 
personagens Zainap e Ruslan diante da experiência do exílio e da guer-
ra. Tomando como pressupostos teórico-críticos os estudos de Ador-
no (2003), Said (2003), Bakhtin (2002), dentre outros, esperamos que 
a pesquisa, ora desenvolvida, aponte para um possível diálogo com a 
fortuna crítica da obra ficcional de Bernardo Carvalho. 
Palavras-chave: Narrativa, Bernardo Carvalho, Deslocamento, 
Solidão, Violência. 

1 Este texto foi devidamente revisado pelo autor e seu orientador.
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ABSTRACT

This article aims to analyze the novel O filho da mãe, by Bernardo 
Carvalho, adopting the hypothesis that the organization of the trip is 
subverted both with respect to the actions of the characters and the 
novel structure itself. Based on this idea, we intend to reflect on the 
spatial and subjective displacements, mainly, of the characters Zainap 
and Ruslan in the face of the experience of exile and war. Taking the 
studies of Adorno (2003), Said (2003), Bakhtin (2002) as theoretical 
and critical assumptions, we hope that the research, now developed, 
points to a possible dialogue with the critical fortune of Bernardo Car-
valho’s fictional work. 
Key-Words: Narrative, Bernardo Carvalho, Displacement, Loneliness, 
Violence. 

A humanidade aprendeu a viver num mundo em que 
a matança, a tortura e o exílio em massa se tornaram 

experiências do dia-a-dia que não mais notamos.

(HOBSBAWN, 1995)

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Compreender a composição do espaço no romance O filho da 
mãe implica na apreensão da multiplicidade de vozes e trajetórias dife-
rentes que interligam os passos e as histórias dos protagonistas Ruslan 
e Andrei. Nesse sentido, os deslocamentos desempenham papel im-
portante na leitura da obra. A experiência da guerra, em pontos con-
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flituosos, impõe movimentos que vetam à participação da maioria das 
personagens de toda uma rede de relações afetivo-familiares. 

No romance, a mobilidade provocada pela guerra vem tensio-
nada por uma série de questionamentos e impasses, dentre os quais, 
situaremos a relevância na relação entre a representação do espaço na 
narrativa – marcado intensamente pela guerra – e o sentido da viagem 
diretamente associada à violência e ao autoritarismo. Diante disso, 
pensar o espaço, na narrativa de Carvalho, é, indubitavelmente, con-
siderar o sujeito e sua condição de trânsito – em diásporas, em exílios, 
em disputas – no mundo marcado por catástrofes. 

A citação de Eric Hobsbawn (1995), escolhida como epígrafe a 
este trabalho, sintetiza parte do significado da guerra como forma de 
representação da crise dos valores humanos e da desestabilização dos 
espaços habitados no interior da narrativa. A negação contida nesse 
trecho revela, pontualmente, a “banalidade do mal”, para dialogar com 
Hannah Arendt (1999), e a dificuldade de traduzir grandes catástrofes, 
seja no discurso da história, seja no discurso da literatura. Para o his-
toriador Eric Hobsbawn (1995), dentre os mais diversos motivos que 
levaram o indivíduo ao processo migratório estão as guerras, os con-
flitos internos e as perseguições políticas que marcaram o século XX 
e, sem dúvida, continuarão presentes no início do novo milênio, o que 
nos conduz a uma série de questionamentos pertinentes ao ato de via-
jar em seu sentido retórico. Isso porque viajar, como aponta o historia-
dor, não significa mais um movimento que se realiza entre um ponto 
de partida e outro de chegada. Essa situação é subvertida no romance 
de Carvalho, tornando-se uma das características de sua produção fic-
cional. No romance em questão, a organização da viagem é subverti-
da tanto no que diz respeito às ações das personagens quanto na sua 
própria estrutura (rompimento da cronologia, fusão de tempos, or-
ganização das frases, deslocamentos espaciais). Desse modo, faremos 
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um percurso que analisa essa estrutura em abismo para entender as 
razões pelas quais as personagens se apresentam constantemente em 
trânsito espacial e identitário. 

Espaço, exílio e solidão

O movimento instituído na narrativa recupera fatos anteriores 
à temporalidade da diegese, mas não em forma de flashback linear, 
pois a estrutura fragmentada opera um discurso narrativo em forma 
de histórias encaixadas. Emblemático e exemplar, nesse sentido, é a 
história de Zainap narrada no segundo capítulo do romance. Ela é a 
avó de Ruslan que – como outras mulheres na narrativa – tenta salvar 
o neto da guerra. Viajar para essa personagem é uma condenação, pois 
o deslocamento vem associado à perda das relações de pertencimento 
de uma existência em suspensão entre o que foi e o vir a ser. O referi-
do capítulo começa quando Zainap já está num campo de refugiados 
na Inguchétia com o neto Ruslan. A figura da viagem, na composição 
da personagem, representa um elo subjetivo entre o passado – de uma 
vida sempre afetada pela guerra – e o presente de experiências doloro-
sas associadas à morte. 

Para Zainap, a experiência da guerra é determinante em suas re-
lações sociais e interpessoais, sendo que na tentativa de salvar o neto 
Ruslan ela suborna os oficiais do campo de refugiados na busca de gua-
rida. Além disso, esse presente traz à tona lembranças de seu passado 
também marcado pelos efeitos da guerra. A viagem, nesse sentido, vem 
pautada de memórias traumáticas nas quais o afastamento da terra na-
tal, imposto pela expatriação, simboliza o abandono de toda uma rede 
de afeto e proteção. A fuga para o campo de refugiados é, para ela, uma 
forma de (re)encontro com o passado, de conviver com seus próprios 
fantasmas: sua deportação à época da Segunda Guerra mundial e a me-
mória de familiares mortos pela tragédia. 
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No presente capítulo, tempo e espaço incluem progressiva-
mente acontecimentos do passado, formando uma teia discursiva que 
expõe a história da família de Ruslan desde o nascimento de seu avô 
Arstan. Nesse ponto, é relevante considerar o conceito bakhtiniano de 
cronotopo em que tempo e espaço são articulados em correlação. Para 
melhor explicar essa intersecção, o teórico afirma que “[a] representa-
ção do tempo une-se à do espaço como uma metáfora que se faz real: 
o tempo se faz visível e o espaço responde a esta visibilidade dos mo-
vimentos do tempo e do enredo. Os significados tomam a forma de um 
signo audível e visível” (BAKHTIN, 2002, p. 258).

Em outras palavras, o cronotopo trata-se da confluência de tem-
po e de espaço na narrativa, que se cruzam e se confrontam, no caso 
do capítulo aqui analisado, do romance de Carvalho, a noção de crono-
topo determina a imagem de mundo que a personagem Zainap repre-
senta de acordo com o tempo no qual se encontra. Isso ocorre porque 
a guerra e a situação do presente, em um campo de refugiados, servem 
para articular pontos mais distantes entre si e um passado do passado. 
Zainap tenta – no presente – salvar seu neto dos horrores da guerra da 
Tchetchênia, para isso paga ao coronel do campo para que o neto seja 
enviado a São Petersburgo para trabalhar na reconstrução dos prédios; 
suas decisões trazem o passado à tona e o leitor é conduzido às suas 
lembranças: o instante em que Zainap decide partir para o campo de 
refugiados; o momento em que Ruslan é preso e torturado em Grózni; 
a morte de seu filho Chakhban, pai de Ruslan; o encontro com Anna, 
mãe de Ruslan; a luta e a história de seus pais, avós de Ruslan. 

Desse modo, o capítulo é narrado englobando o presente da nar-
rativa e o passado de forma ininterrupta, encaminhando o leitor a um 
plano mais aprofundado do sentido da guerra na vida da personagem. 
A viagem que Zainap e seu neto Ruslan fazem até o campo de refugia-
dos torna-se mais do que um deslocamento geográfico, torna-se, prin-
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cipalmente para Zainap, um deslocamento no tempo. É pelo cronotopo 
da viagem, de volta ao tempo, que o narrador nos conduz para enten-
dermos a origem de Ruslan e os motivos que o leva à cidade de São Pe-
tersburgo. Para convencer o neto a sair do campo de refugiados, Zai-
nap relata fragmentos do passado ao neto e revive suas dores e perdas. 

Os desafios impostos pela guerra demonstram aspectos da rea-
lidade histórico-social da sociedade russa durante a segunda guerra da 
Tchetchênia, liderada pelo presidente russo Vladimir Putin contra a 
capital Grózni. Às mulheres estão destinadas a luta pela salvação dos 
filhos no romance em questão. Para tanto, a narrativa expõe que o su-
borno, a circulação do dinheiro e o constante deslocamento são formas 
de sobreviver em um mundo ameaçador. 

De acordo com as observações de Adorno e Horkheimer (1985), a 
guerra pode ser lida como um instrumento de dominação na sociedade 
capitalista, uma vez que o desenvolvimento industrial na modernida-
de e os modos de produção baseado no capital geraram cada vez mais 
conflitos armados e injustiças sociais. Diante disso, os sujeitos imersos 
em um espaço perverso com regime totalitário são “expropriados psi-
cologicamente”, já que na guerra “a decisão que o indivíduo deve tomar 
em cada situação não precisa mais resultar de uma dolorosa dialéti-
ca interna da consciência moral, da autoconservação e das pulsões” 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 166). 

É neste sentido que Zainap não mede esforços para salvar o neto 
dos horrores bélicos e negocia sua partida do campo de refugiados. Ela 
é vítima da brutalidade sistêmica da guerra e da própria condição de 
trânsito, em permanente movimento, cada vez para mais longe das ori-
gens. Dessa forma, parece não haver aonde chegar e, por isso, a viagem 
tanto para Zainap quanto para Ruslan – que além do campo de refugia-
do irá partir para São Petersburgo – confunde-se com o exílio em de-
corrência da perda de referências fixas, do sentido de pertencimento. 
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Segundo Edward Said (2003), o século XX é a era dos deslocamentos 
em massa permeados, na maioria das vezes, por perseguições políticas 
ou étnicas, pela miséria ou pela barbárie das grandes catástrofes. 

Sair de Grózni representa, para Avó e neto, a busca, ainda que frus-
trante, da liberdade da guerra, da tentativa de sobreviver longe do medo 
e da violência constante. Nesse sentido, o caminho para fora de casa é um 
caminho sem volta. O exílio, segundo Said (2003, p. 46), “nos compele 
estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de experimentar. Ele 
é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o 
eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”.

A decisão de deixar Grózni é marcada por sucessivos fatos cau-
sados pela guerra. Zainap e Ruslan resistiam aos conflitos na cidade, 
no antigo apartamento, “num dos poucos prédios que não desabaram 
por completo naquele quarteirão de Léninski, um dos bairros mais an-
tigos da cidade” (CARVALHO, 2009, p. 25). Ruslan havia sido espancado 
por quatro horas por soldados russos e a cidade estava exposta ao bom-
bardeio e ao terrorismo. Tais experiências aparecem interligadas às 
lembranças de Zainap, que às vésperas do inverno de 1999 para 2000, 
nos primeiros meses da segunda guerra da Tchetchênia, tentou reaver 
o corpo do filho Chakhban, morto durante os conflitos armados. Dian-
te disso, a partida da cidade era inevitável, pois permanecer no lar em 
ruínas era o mesmo que desafiar “a morte todos os dias, a despistar a 
morte entre ruínas e destroços” (CARVALHO, 2009, p. 29).

Percebemos que a condição de exílio, para as personagens de 
Carvalho, é resultante da exclusão, da dominação e da intolerância da 
guerra. Tais fatores levam Zainap e Ruslan a buscarem refúgio longe 
daquele lugar. O exílio das personagens, provocado pela guerra, coloca 
diante do leitor a ruptura com o lar e a dimensão de um trauma que se 
constrói a partir de perdas e sonhos rompidos. Para Denise Rollem-
berg (1999, p. 25), “o exílio rompe com o movimento que constrói o ho-
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mem a partir dos seus projetos e ilusões, renovado, permanentemente, 
na convivência com os outros”. Ser expulso de sua terra e impedido de 
voltar a ela é o que define a condição do exilado. Para Zainap, a expul-
são e a negação em relação a viver no lugar de origem a acompanha des-
de a infância. A guerra, como já refletimos, provoca o desenraizamento 
e a busca por uma reterritorialização constante. 

Depois da morte do filho e o sequestro do neto, Zainap não tinha 
outra escolha a não ser reviver a dor do abandono e o trauma da juven-
tude: exilar-se novamente sem saber o que a espera, além de conviver 
com os fantasmas do passado. Ela é uma personagem triste e solitária, 
porque o exílio “é uma solidão vivida fora do grupo: a privação sentida 
por não estar com os outros na habitação comunal” (SAID, 2003, p. 50). 
O tempo vivido longe dos amigos e da família, quando era jovem, repre-
senta para a personagem uma espécie de condenação, uma vida solitária 
e é, por isso, que ela luta para que o neto Ruslan possa vencer os horrores 
da guerra. 

O sentimento de perda percorre a vida de Zainap, afastando-a, 
desde a infância, do lugar de origem e do convívio com os familiares 
e amigos. Condenada a viver uma vida infeliz e longe de casa, Zainap 
tenta a qualquer custo salvar a vida do neto Ruslan. Para tanto, a me-
mória da guerra, do exílio e a história de seus antepassados são impor-
tantes para que o neto conheça a própria origem e se sinta motivado a 
sair do campo de refugiados. Na condição de exilada, uma das questões 
apresentadas no romance é a frustrante necessidade de fuga de Zainap 
sempre se encontrando com os efeitos da guerra. Para ela, o exílio é 
uma situação permanente, “é a vida levada fora da ordem habitual. É 
nômade, descentrada, contrapontística, mas, assim que nos acostuma-
mos a ela, sua força desestabilizadora entra em erupção novamente” 
(SAID, 2003, p. 60). 
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Zainap busca forças para sair de Grózni, mesmo que para ela vi-
ver já não tenha mais sentido. “Não teria forças para voltar. Nunca mais 
veria a cidade. Aos setenta e oito anos, doente e sem remédios, coagi-
da pela guerra, teria preferido morrer no que uma vez fora sua casa, a 
ser enterrada num mísero campo de refugiados, numa terra estranha” 
(CARVALHO, 2009, p. 30). No entanto, agora era a vida do neto que es-
tava em jogo. Por isso, ela resolve voltar no tempo e contar sua história 
para o neto. Nesse ponto, é importante observar que o exílio altera a re-
lação do sujeito com o tempo e o espaço, pois, como reflete Rollemberg, 

o afastamento do universo de referências faz com que o exílio 
pareça com vazio, ausência, intervalo. As noções de tempo e 
lugar perdem a nitidez, confundindo o passado e o presente, 
sobrepondo o país de origem ao de destino, num esforço para 
manter o que não existe mais. Na impossibilidade de realizá-lo, 
restou em muitos a angustiante sensação de tempo perdido 
(1999, p. 17). 

Nesse sentido, a estratégia de estruturação da narrativa por 
meio da fala do narrador em terceira pessoa, centrada – no capítulo 
aqui analisado – nas memórias de Zainap, é pertinente para entender-
mos os sentidos do exílio na vida da personagem, misturando o pas-
sado de ausências ao presente de dores. Zainap parece não conseguir 
conjecturar as noções de passado e de presente, já que, velha e sentada 
em um campo de refugiados inguche, a vida passada parece estar mais 
presente em seu cotidiano, de modo que passado e presente giram em 
torno da guerra.

Sem lugar no mundo, Zainap evoca suas memórias mais dolo-
rosas: sujeitos marcados pelo autoritarismo da guerra e pelas lutas 
pela sobrevivência dos elos afetivos, da língua e da cultura. Assim, a 
narrativa encena a relação entre um agora, momento em que se insere 
a cena de Zainap e Ruslan no campo de refugiados, e um antes, que 



- 47 -

compreende lembranças difusas do exílio no Cazaquistão, da viagem 
de trem que ela fez ao lado do cadáver do sogro, da gravidez em meio à 
guerra e da união de seu filho Chakhban e Anna: um tchetcheno e uma 
russa. São histórias que ela precisa contar para salvar o neto Ruslan, 
como pode ser evidenciado no trecho a seguir: 

Zainap observa o que lhe resta do dinheiro e pensa no que terá 
de dizer ao neto para convencê-lo a não acompanhá-la de volta 
para a casa e para a guerra. Quer vê-lo longe dali. [...] Subornou 
Deus e o diabo. Mas, desde que chegaram, não pensa em outra 
coisa além de voltar para o meio dos bombardeios dos tiros, das 
minas, dos bandidos e dos russos. Pode parecer um paradoxo, 
mas não vai perder a chance, agora que estão repatriando à força 
os refugiados. Só precisa ter certeza de que Ruslan não vai se-
gui-la, que será levado para longe do Cáucaso e da guerra. Por 
isso, decidiu contar a história desde o início, onde começa seu 
segredo. Vai começar pelo desaparecimento do próprio marido, 
Arstan, durante a deportação, no inverno de 1944. Vai contar 
ao neto como o suposto avô desapareceu no trem a caminho do 
Cazaquistão, antes de o filho nascer, antes mesmo de o filho ser 
concebido. Nunca contou isso a ninguém. Nem mesmo a Cha-
khban, que tinha todo direito de saber quem era seu pai. Man-
teve-se calada por mais de quarentas anos. E agora, antes de 
desaparecer, vai revelar ao neto uma história de mães e filhos. 
E isso apenas para chegar até a mãe dele, de quem tampouco lhe 
falara até então. Vai contar essa história para salvar Ruslan, para 
convencê-lo a sair dali sem ela (CARVALHO, 2009, p. 36-37). 

Na continuação do excerto transcrito, o narrador mergulha 
num universo fragmentado do passado, trazendo à tona os momentos 
em que Ruslan sonha com a primeira noite que passou com o amigo 
Akif nos trilhos abandonados do trem, em Grózni. Logo em seguida, 
o leitor já está diante da imagem de Zainap, de seus pais e de outros 
deportados no trem, atravessando a fronteira do Cazaquistão, e, assim, 
as histórias de Arstan, marido de Zainap, de seus pais e de sua gravidez 
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vão sendo detalhadas aos olhos de Ruslan e do leitor: “Conforme narra 
a história, Zainap tampouco dá explicação ao neto. E, é ele que, fazendo 
as contas, em silêncio, compreende o que ela está dizendo” (CARVA-
LHO, 2009, p. 41). 

O encontro de Chakhban e Anna é relatado nas próximas pági-
nas. Com o intuito de estudar química, o jovem Chakhban viaja para 
Leningrado em 1979. Ele não conhecia ninguém na cidade e passava 
horas dedicado aos estudos. Quando já estava na cidade fazia dois anos 
encontrou Anna, num ônibus. A moça russa estudava francês na uni-
versidade e fora educada para construir uma boa carreira e um bom 
casamento com um marido russo. Durante quinze meses os dois vive-
ram uma paixão aparentemente perfeita. No entanto, Chakhban que-
ria um filho e de tanto insistir Anna cedeu e resolveu mudar-se para 
Grózni, “onde pretendia ter a criança e criá-la segundo os costumes lo-
cais” (CARVALHO, 2009, p. 44). Interrompidos os sonhos profissionais 
de Chakhban, os dois apaixonados voltaram para Grózni no intuito de 
constituírem família e criarem o filho. Após a mudança veio a ruína. 
Zainap conta ao neto:

– Anna foi embora dois meses depois do seu nascimento. No 
começo, fiquei revoltada, mas aos poucos, conforme fui me 
apegando a você, obrigada a voltar a ser mãe por necessidade, 
comecei a entender. Se desde o início ela pretendia abando-
ná-los, era melhor que saísse o quanto antes. Não são todas as 
mães que amam desde o início. E Anna tinha vindo para Gróz-
ni para se livrar do amor. As mulheres nascem para um amor 
que é insustentável e que passam a vida tentando compensar 
com amores secundários, para não ficarem loucas. Por isso, 
querem mais de um filho, para que o amor de um anule o do 
outro. Quando começam, não podem parar. É estranho que se 
esqueçam tão rápido dos filhos que morreram. A morte de Cha-
khban me fez entender melhor as mães que matam os filhos ao 
nascer. É melhor não ter um filho do que perdê-lo. Quanto mais 



- 49 -

Anna ficasse ao seu lado, mais difícil seria deixá-lo. E ela não 
podia ficar. Só Chakhban não queria ver. Ela deve ter sofrido 
também. Deve sofrer até hoje. Quando seu pai morreu, pensei 
em avisá-la, mas não tive forças. Passei a vida esperando a no-
tícia da morte de Arstan, que nunca veio. Nunca soube o que 
aconteceu com ele. Pior do que saber da morte de alguém é não 
saber. Não vou durar muito. Mas você não está sozinho. Tem 
mais alguém no mundo além de mim. Aqui está o endereço, se 
algum dia você decidir procurá-la (CARVALHO, 2009, p. 44-45). 

Com a revelação de Zainap, Ruslan conhece a verdade sobre 
seus pais e seu nascimento. O exílio da personagem, portanto, tomado 
no seu sentido mais amplo, ou seja, na cisão com o lugar de origem e, 
sobretudo, com certa parte de si, parece decorrer de uma busca exis-
tencial. Filho de pai tchetcheno e de mãe russa, o jovem representa a 
realidade de nações e povos excluídos e desterrados por motivações 
históricas, sociais e culturais. Deslocado espacial e subjetivamente, 
dado o seu trânsito físico e a memória sobre sua origem, Ruslan en-
contra-se imerso em um espaço que não lhe pertence e com o qual sua 
relação sempre será descontínua, solitária e incompleta.

O silêncio do jovem, durante as revelações da avó, é significati-
vo na narrativa, pois revela, efetivamente, as marcas da exclusão que 
o acompanhará durante todo seu deslocamento espacial. Após revelar 
sobre o abandono da mãe, depois de dois meses do nascimento de Rus-
lan, Zainap conta sobre a origem do dinheiro que permitiu a eles che-
garem ao campo de refugiados e que fará o neto chegar até São Peters-
burgo. O dinheiro veio da viúva do avô de Ruslan que, após a morte dele, 
procurou Zainap para oferecer como uma espécie de herança para o 
neto. Já no fim do capítulo, Ruslan se recusa a deixar a avó regressar 
sozinha para Grózni, porém ela desaparece durante um pequeno pro-
testo no campo e apenas vinte quatro horas depois ele recebe a notícia 
da morte dela. Essa é a imagem que encerra esse capítulo: 
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Ruslan a enterra longe de casa, que era a última coisa que ela 
podia desejar. Faz tudo de acordo com as tradições. Conta com 
a ajuda de outros refugiados. E, depois de dois dias de hesitação, 
seguindo as instruções deixadas pela morta num bilhete borra-
do, decide procurar o coronel Egorov, que só visita o campo por 
uma vez por semana, aos sábados. Num primeiro momento, o 
coronel desconversa, finge que não sabe de nada. Mas, diante 
da insistência do rapaz, termina mudando o discurso. Ruslan 
ameaça denunciá-lo à equipe de documentaristas e aos médi-
cos franceses, e o coronel, depois de perscrutá-lo com os olhos, 
aceita o dinheiro que ele lhe entrega. Pergunta se ele está pronto 
para o trabalho pesado, vai ter que dar duro na reconstrução de 
Petersburgo, para a comemoração dos trezentos anos da cidade 
(CARVALHO, 2009, p. 47). 

Como observamos, a vida daquele que se vê obrigado a migrar 
constantemente para fugir da guerra, das perseguições, do autoritaris-
mo e da violência, é marcada pela experiência da morte. É diante da 
morte que as personagens passam a entender a realidade brutal de um 
mundo marcado pela intolerância e pela busca pelo poder. No excerto 
transcrito acima, Ruslan precisa cumprir o rito fúnebre para viver o 
luto e superar a perda da avó; mesmo longe do lugar de origem o en-
terro do corpo, em terras estranhas, simboliza a sensação de finitude 
e estranhamento do mundo. Para Edgar Morin (1997, p. 32), “a dor pro-
vocada por uma morte só existe se a individualidade do morto estiver 
presente e reconhecida: quanto mais o morto for próximo, íntimo, fa-
miliar, amado ou respeitado, isto é, único, mais violenta é a dor”. É com 
a morte da avó que Ruslan toma consciência de sua condição solitária, 
o que o impulsiona a buscar pela mãe que o havia abandonado. 

A viagem para São Petersburgo também será marcada pela ex-
periência da violência e da morte. O relacionamento com o espaço do 
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outro, a partir do ponto de vista subjetivo da personagem, está imbri-
cado à experiência do desterro, de vida e morte. Ruslan será mais uma 
vez rejeitado pela mãe e passará a perambular pelas ruas de São Pe-
tersburgo, como um corpo estranho e solitário, encontrando-se nova-
mente com a morte. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que podemos afirmar, com a análise sobre a relação do espaço 
marcado pela violência da guerra e pelos sentidos do ato de viajar, de 
migrar – na narrativa –, é que o romance coloca em evidência a instabi-
lidade subjetiva de personagens sem raízes, sem elos afetivos, destituí-
dos de seus lugares retóricos. A guerra funciona como mola propulsora 
da experiência traumática, na qual o sujeito não pode controlar a rea-
lidade externa em conflito com sua própria subjetividade. Nesse pon-
to, é pertinente retomar as reflexões de Adorno e Horkheimer (1985) 
que observam a necessidade de pensar o progresso e a razão – bases do 
projeto iluminista – de forma negativa e crítica. Para os estudiosos, o 
saber emancipador pode ser reduzido, sobretudo, à racionalidade to-
talitária, da qual a guerra é um dos dispositivos de dominação. O escla-
recimento, portanto, converte-se em manipulação racional pelos que 
exercem o poder. 

Esse tema é fundamental à leitura do romance de Carvalho, que 
explora, de forma sintomática, a repressão de governos totalitários, 
nos quais os processos civilizadores e o progresso racionalista, a partir 
de práticas brutais e dissimuladas de violência, sucumbem a civiliza-
ção em barbárie. Isso mostra, portanto, que a humanidade, “em vez de 
entrar em um estado verdadeiramente humano, está se afundando em 
uma nova espécie de barbárie” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 02). 
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A crise da ideia de civilização relaciona-se, em O filho da mãe, à 
experiência de destruição da guerra, vivida pela maioria das persona-
gens. Assim, o romance mimetiza os deslocamentos espaciais e subje-
tivos de diversos personagens, a partir de uma estrutura narratológica 
em ruínas, na qual a pulverização de focalizações funciona como for-
ma de representar a brutalidade do real em um “mundo administrado, 
pela estandardização e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56). 

Nesse sentido, a viagem indesejada para o campo de refugiados, 
como também a viagem a São Petersburgo – por meio da exploração 
do trabalho, de um capitalismo perverso (SANTOS, 2001) –, propiciam 
uma reflexão de ordem cultural e existencial. A trama urdida por Ber-
nardo Carvalho coloca em evidência sujeitos marginalizados, exilados, 
excluídos dos espaços que são levados – por força da guerra – a transi-
tarem. Sob essa perspectiva, podemos dizer que são sujeitos que estão 
“apartados uns dos outros e de si mesmos” (ADORNO, 2003, p. 58). 

Nos capítulos subsequentes, que encerram a primeira parte do ro-
mance, quando Ruslan já está em São Petersburgo, é narrado o processo 
de ruína da família constituída por Anna. A chegada de Ruslan à cidade 
deteriorada marca esse rompimento da estrutura familiar. Isso ocorre 
porque Maksim descobre a existência do irmão bastardo e as relações 
entre os membros da família, que já eram estremecidas, se intensificam 
em um ritmo no qual tanto o espaço da cidade – que tenta se reerguer 
após os efeitos da guerra – quanto as personagens expõem a precarie-
dade de um mundo falsamente pleno de sentido. As “relações petrifica-
das” (ADORNO, 2003, p. 58), no interior da família que Anna consegue 
constituir em São Petersburgo, são construídas sobre o esfacelamento 
do sentido do humano: a mãe que abandonou o filho recém-nascido; o 
filho mais velho que se envolve com um grupo de skinheads e espanca 
até a morte o próprio irmão; o marido que vê a crueldade praticada pelo 
filho e o protege. São vidas que reagem como uma espécie de “resposta 
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antecipada a uma constituição do mundo na qual a atitude contempla-
tiva tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a permanente ameaça 
de catástrofe não permite mais a observação imparcial, e nem mesmo a 
imitação estética dessa situação” (ADORNO, 2003, p. 61).
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O 18 DE BRUMÁRIO DE LUÍS BONAPARTE E 
MORTE E VIDA SEVERINA:

UMA APROXIMAÇÃO1

ANGÉLICA RODRIGUES DA COSTA (UFG)

RESUMO

O presente capítulo pretende discutir o livro Morte e vida severina 
(1954-1955) de João Cabral de Melo Neto sob uma perspectiva social, le-
vando em consideração o modo como questões pertinentes à liberdade 
individual e ao condicionamento histórico-social são problematizadas 
nessa produção literária. Para tal discussão, recorre-se ao texto O 18 de 
Brumário de Luís Bonaparte (1852), de Karl Marx. 
Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto; Morte e vida Severina; 
Literatura; Sociedade.

1 Este texto foi devidamente revisado pela autora e sua orientadora, professora Solange 
Fiuza, e os conceitos aqui mobilizados são de responsabilidade da autora com anuência 
da orientadora.
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ABSTRACT

The present article intends to discuss the book Morte e vida severina 
(1954-1955) by João Cabral de Melo Neto from a social perspective, ta-
king into account how issues relevant to individual freedom and histo-
rical-social conditioning are problematized in this literary production. 
For such discussion, is utilized the text O 18 de Brumário de Luís Bo-
naparte (1852), by Karl Marx.
Keywords: João Cabral de Melo Neto, Morte e vida Severina, Literatu-
re, Society, O 18 de Brumário de Luís Bonaparte.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Livro assentado na tradição pastoril, o auto de natal pernambu-
cano Morte e vida severina é um poema em prosa e de tom dramático 
do escritor João Cabral de Melo Neto. Escrito entre 1954 e 1955, foi pu-
blicado em 1956 na coletânea Duas águas. A obra conjuntamente com 
O cão sem plumas (1949-1950) e O rio (1953) formam o ciclo do rio ou 
a trilogia do Capibaribe como denominam alguns estudiosos do poe-
ta. Os escritos resgatam, cada um à sua maneira, a geografia do Recife 
e seus entornos, e, mais do que isso, poetizam as relações entre o ho-
mem, a terra e a sociedade que os reveste.

Morte e vida severina alcançou grande popularidade junto ao 
público leitor, sendo um dos poemas mais conhecidos do poeta per-
nambucano. Parte dessa popularidade se deve a sua dicção poética, já 
que o texto se constrói a partir de uma linguagem mais comunicativa, 
bebendo em várias fontes populares e folclóricas nordestinas. A lin-
guagem estilizada, a estrutura narrativa e teatral, o uso da redondilha 
maior e a inflexão dramática, são escolhas conscientes de um autor 
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que pretendia fazer uma poesia que alcançasse o “povo”.  Como decla-
ra o poeta, sua obra pretendia “contar o povo e se contar para o povo” 
(1998, ATHAYDE, p. 23). Tais escolhas mostram-se coerentes ao tipo 
de conteúdo que o poeta vai contemplar, a temática social. Como bem 
pontua João Alexandre Barbosa, não é que obras como O rio e Morte e 
vida severina indiquem uma evolução no posicionamento do escritor 
diante da realidade, mas que existe uma mudança na forma como “ele 
vincula linguagem e realidade” (BARBOSA, 1975, p. 111). 

De fato, João Cabral realiza um casamento interessante entre 
forma e conteúdo, representando distintamente as vivências e contra-
dições de uma condição social bastante corriqueira na região nordes-
tina, a condição do emigrante. Para Alexandre Pilati (2001), a escolha 
estética realizada pelo pernambucano, além de não ser gratuita, revela 
substancialmente a função social dada à matéria do texto: “Uma forma 
literária arcaica é, pois, um modo de denunciar a perpetuação da ex-
ploração operada pelas formas pelas quais a colonização se deu, sejam 
elas estéticas, sociais, políticas, econômicas. Vê-la como homenagem 
é vê-la como mero requinte literário ” (PILATI, 2001, p. 16). Em outras 
palavras, a tentativa de entender o direcionamento ao real no Auto pre-
cisa contemplar os elementos compositivos que sustentam e oferecem 
significâncias ao texto. 

Esse olhar acerca da obra literária recobra Antonio Candido, em 
seu texto “Crítica e Sociologia”, no qual, assertivamente, defende “que o 
externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como significa-
do, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição 
da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1965, p. 14).

A perspectiva assumida por Candido coaduna-se ao caminho de 
leitura escolhido por este texto, que é o de realizar uma leitura de Mor-
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te e vida severina a partir dos elementos externos atados aos elementos 
estruturais do texto. É evidente que a dimensão social possui um peso 
considerável nesse viés interpretativo. Estamos diante de uma obra 
que escancara as engrenagens sociais condicionantes à vida nordesti-
na. O Severino, diz Benedito Nunes, designa a existência anônima, e ao 
mesmo tempo plural. Dessa forma, passa de nome a símbolo:

Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabeça grande
que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
[...]
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
Somos muitos Severinos
Iguais em tudo e na sina.

(MELO NETO, 1991, p. 71)

O auto pernambucano inicia-se com o monólogo do retirante, 
que, na tentativa de se apresentar, acaba por revelar a dificuldade de se 
definir enquanto indivíduo. Essa dificuldade advém da percepção de 
que sua existência não pode ser pensada individualmente, ou mesmo 
de que sua existência é tão “esguia” e insignificante que nem é digna de 
um nome. Trata-se da mesma percepção que O rio aponta ao realizar 
sua travessia, todos os lugares por que passa, cidades, rios, vilas, mon-
tanhas, todas a terras possuem um nome, com exceção, ironicamente, 
dos “homens com raízes de pedra”:
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Tudo que encontrei
 na minha longa descida
tudo levava um nome
com que poder ser conhecido
A não ser esta gente
 que nos mangues habita:
 eles são gente apenas
sem um nome que os distinga; 
que o distinga da morte
que aqui é anônima e seguida.
São como ondas de mar,
Uma só onda, e sucessiva

(MELO NETO, 2014, p. 300)

Severino, quando se esforça a uma identificação, acaba elabo-
rando a apresentação de um conglomerado de homens e mulheres 
“iguais em tudo e na sina” (MELO NETO, 1991, p. 71). Sendo assim, o 
monólogo desempenha papel significativo na abertura da peça. É atra-
vés da reflexão de Severino como “protagonista” da história que a fun-
ção simbólica de representante e representado ensaia-se. João Cabral, 
desde as primeiras linhas do Auto, exterioriza que o problema coletivo 
a ser exposto atravessa condições geográficas que irrompem em con-
sequências de ordem socioeconômica. São inúmeros Severinos, que, 
para além da semelhança física, estão presos a um cruel sistema social 
de vida e morte: a vida marcada pela exploração, ausência e negação 
de direitos humanos básicos, e, por consequência, a morte anônima e 
precoce, vista em geral como descanso ou livramento. 

A trágica “sina” da massa de severinos apresentadas no decor-
rer das dezoito cenas de Morte e vida severina recobra uma reflexão de 
grande relevância realizada por Karl Marx em O 18 de brumário de Luís 
Bonaparte: “Os homens fazem a sua própria história; contudo, não a 
fazem de livre e espontânea vontade, pois não são eles quem escolhem 
as circunstâncias sob as quais ela é feita, mas estas lhes foram transmi-
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tidas assim como se encontram” (MARX, 2011, p. 25). Essa declaração 
encontrada já no segundo parágrafo do texto é uma das linhas de força 
da análise marxiana acerca dos desdobramentos históricos que influí-
ram no Golpe de Estado na França, em 2 de dezembro de 1851. Trata-se 
de uma reflexão afinada, que avalia as tensões e contradições entre as 
classes sociais, bem como os mecanismos de manutenção do poder e 
conservação das estruturas econômicas de produção burguesa, envol-
tas por relações sociais de dominação e exclusão.

É tendo como horizonte o trecho supracitado que se pretende 
estabelecer uma possibilidade de diálogo entre a história do “Severino 
retirante” e a história do processo histórico que culminou com a ascen-
são de Luís Bonaparte a imperador francês.

O 18 de brumário de luís bonaparte e morte e vida severina: 
uma aproximação 

Considera-se válido expor, mesmo que brevemente, alguns dos 
aspectos centrais discutidos no texto de Karl Marx, como forma de en-
tender a economia do livro em consonância com o trecho que servirá 
de base a essa análise literária.

Antes de ser organizado em formato de livro, os escritos do jo-
vem Karl Marx foram publicados originalmente em uma revista alemã 
Die Revolution, em 1852. Acompanhando de perto os processos his-
tóricos descritos em O 18 de Brumário, Marx, para além de um relato 
histórico, demostra “como a luta de classes na França criou circuns-
tâncias e condições que permitiram a um personagem medíocre e gro-
tesco desempenhar o papel do herói” (MARX, 2011, p. 18). O autor parte, 
assim, da materialidade dos fatos, apresenta-os, para posteriormente 
ir costurando os “remendos”, de forma a estabelecer conexões, ou seja, 
desnuda os eventos históricos e constrói significados a partir deles.
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A dimensão política e histórica do Golpe de Estado de Luís Bo-
naparte, para Marx, deve ser compreendida não como um evento 
isolado e alheio à sociedade francesa, mas como um evento que foi 
gestado diante da instabilidade e fragilidade da República burguesa, 
que constantemente se via cindida por interesses contraditórios, 
principalmente no que se refere ao comércio e a propriedade privada.  
Tendo em vista que: “Não se tratava de uma facção da burguesia unida 
por elevados interesses comuns nem demarcada por condições pecu-
liares” (MARX, 2011, p. 39). 

Os episódios ocorridos no intervalo de 1848 a 1851 são, portan-
to, fundamentais para que o dia 02 de dezembro de 1851 não mais seja 
apreendido como uma repentina ação individual, mas sobretudo como 
produto do encadeamento de ações coletivas. Esses episódios podem ser 
segmentados em três períodos, que incluem: o período do desenrolar 
das jornadas de fevereiro de 1848, posteriormente tem-se a fase do es-
tabelecimento da República burguesa, (apesar da resistência e oposição 
aferrada da classe proletária) e, por fim, o período da Assembleia Cons-
tituinte, que caminhou ironicamente para o período de sua dissolução, 
dando início à monarquia burguesa. Monarquia essa que se findou sob 
o estalar de baionetas com a usurpação do poder por Luís Bonaparte. 

A notabilidade da análise de Marx sobre esses eventos históricos 
reside na demonstração viva da dinâmica da sociedade civil francesa, 
núcleo movimentado pela luta de classes. O 18 de Brumário desnuda a 
forma burguesa de dominação política, econômica e social, que é in-
cessantemente mobilizada e bem articulada para desmantelar os mo-
vimentos populares de ordem socialista, nem que para isso precise se 
aproximar ou delegar o Estado à dominação autoritária. Marx observa 
que há um momento na história que a facção burguesa começa a ter 
consciência da instabilidade e da vulnerabilidade da república parla-
mentarista frente ao emaranhado de interesses contraditórios, fora e 
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também dentro do seu bloco. Assim sendo, como mecanismo da con-
servação de sua “dominação classista”, no momento que a República 
parlamentar se vê diante de duas opções, despotismo ou anarquia, aca-
ba optando pelo despotismo.

Toda a análise empreendida pelo o autor de O 18 de Brumário de 
Luís Bonaparte alinha-se a duas proposições fundamentais, localizadas 
já na primeira página do livro. A primeira recobra um comentário de He-
gel, que diz que os grandes personagens e fatos históricos estão fadados a 
repetirem-se pelo menos duas vezes. Ao que Marx acrescenta: “a primei-
ra vez como tragédia, a segunda como farsa. Caussidière como Danton, 
Luís Blanc como Robespierre, a Montanha de 1848-51 como a Montanha 
de 1793-952, o sobrinho como o tio” (MARX, 2011, p. 25). Essa proposição 
é central, pois atribui sentidos aos fatos históricos. Logo, o movimento 
de repetição manifesta a inclinação da sociedade à tradição, denotando 
um povo ainda preso aos fantasmas do passado. E é justamente nos mo-
mentos de ruptura, de empenho revolucionário em prol de mudanças 
significativas às conjunturas sociais, que os mortos se desenterram, fa-
zendo ressurgir “os velhos elementos, a velha contagem do tempo, os ve-
lhos nomes, os velhos editais que já haviam sido transferidos ao campo 
da erudição antiquária e os velhos verdugos que pareciam ter-se decom-
posto há muito tempo” (MARX, 2011, p. 28).

Complementar à assertiva que inicia a obra, Marx traz outra 
ideia de peso: “Os homens fazem a sua própria história; contudo, não a 
fazem de livre e espontânea vontade, pois não são eles quem escolhem 
as circunstâncias sob as quais ela é feita, mas estas lhes foram transmi-
tidas assim como se encontram.” (MARX, 2011, p. 11). 

As duas proposições com que Karl Marx inicia sua análise, im-
porta destacar, só fazem sentido quando pensadas em consonância 
com os desdobramentos históricos apresentados, não se trata de um 
recorte, mais de uma demonstração viva de como a história está atra-
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vessada por contradições que tendem a se repetir, como um círculo 
“vicioso”. A leitura aproximativa entre o texto de Marx e o poema Morte 
e vida severina parte dessa consciência.  

A reflexão extraída do auto não parte apenas de fragmentos. 
A estrutura, o trajeto narrativo e descritivo apresentado com todas 
as situações, seja de esperança, comoção, frustração ou derrotismo 
concorrem para a sustentação de um argumento: o de que homem, no 
caso, o homem “Severino” está envolto por contingências históricas 
contraditórias, pois ao mesmo tempo que possui a liberdade de ser 
autor do seu destino, esse destino está condicionado a circunstâncias 
herdadas do passado.

O poema de Cabral encena de maneira pontual a convivência 
entre a liberdade individual, que permite aos homens o deslocar geo-
gráfico, a “defesa” da vida, dia a dia,  ou, para utilizar a metáfora final 
de O cão sem plumas,  o homem que como uma ave “vai cada segundo/
conquistando seu voo” (MELO NETO, 1994, p. 116), em contraposição  
à consciência de que não importa a região  de onde venha ou esteja, 
sua existência está amarrada a um trágico destino, o de servir aos in-
teresses dos grandes meios de produção capitalista, seja trabalhando 
como camponês ou como subproletário nas indústrias que emergem 
no Recife. 

Veja-se, no início do Auto, que a perspectiva assumida por Se-
verino é a de que a região seca e “ossuda” em que vivia torna-se fator 
preponderante a sua condição de miséria. Logo, ao emigrar para a ter-
ra “doce”, “fácil” e “rica” dos mangues recifenses, a vida de negação, de 
“fome, sede, privação” (MELO NETO, 1991, p. 78) tornar-se-ia passado. 
Severino, então, ao longo de sua viagem, vai percebendo que sua exis-
tência não está condicionada apenas a limites geográficos, mas a uma 
estrutura social que envolve relações de exclusão e dominação alimen-
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tadas por grupos econômicos privilegiados. A fala do retirante, após 
chegar ao Recife, ilustra bem essa mudança de olhar:

— Nunca esperei muita coisa, 
é preciso que eu repita. 
Sabia que no rosário
de cidade e de vilas, 
 e mesmo aqui no Recife
ao acabar minha descida, 
não seria diferente a vida de cada dia: 
que sempre pás e enxadas
foices de corte e capina,
ferros de cova, estrovengas 
o meu braço esperariam.
Mas que se este não mudasse seu
 uso de toda vida, 
  esperei, devo dizer, 
 que ao menos aumentaria 
 na quartinha, a água pouca, 
 dentro da cuia, a farinha,
 o algodãozinho da camisa, 
 ao meu aluguel com a vida. 
 E chegando, aprendo que,
 nessa viagem que eu fazia, 
sem saber desde o Sertão, 
meu próprio enterro eu seguia.  

(MELO NETO, 1991, p. 99)

Nota-se, pela fala do personagem, que a esperança que o motivou 
a emigrar dissipa-se frente à dura realidade que presencia.  A morte e a 
privação que viu ativas em todos os lugares por que passou é ainda mais 
atuante no litoral. A única diferença é que, em vez de cumprir sua tris-
te “sina” de vida severina, “menos vivida que defendida” no chão duro e 
seco do Sertão, viverá no “meio da lama/comendo os siris que apanha” 
(MELO NETO, 1991, p. 97). A realidade deflagrada é a mesma dos ho-
mens “sem pluma”, “plantados na lama” do livro de 1950:
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Na água do rio
lentamente,
se vão perdendo em lama, numa lama
também não pode falar:
que pouco a pouco
ganha os gestos defuntos da lama. 

(MELO NETO, 2014, p.  82)

Os versos de Cabral apontam então para o grande questiona-
mento que em seguida Severino irá fazer ao mestre carpina: “- Seu 
José, mestre carpina, / em que nos faz diferença/ que como frieira se 
alastre, / ou como rio na cheia, / se acabamos naufragados/ num braço 
do mar da miséria?” (MELO NETO, 1991, p. 102).

O que o retirante coloca em debate é a validade da sua luta, da 
sua constante defesa da vida. Ele observa, justamente, o que Marx ex-
primiu com maestria em O 18 de Brumário de Luís Bonaparte: os ho-
mens são autores e atores da própria história. Severino constata que a 
ação individual não é suficiente para alterar roteiros de maneira signi-
ficativa, uma vez que existem forças e circunstanciais sociais que inter-
ferem no curso da história. Dito de outra forma, o sistema de produção 
e as estruturas de dominação e exploração legadas do passado podem 
condicionar os destinos dos indivíduos.

É oportuno destacar que esse monólogo desesperançado de Se-
verino precede a cena da conversa entre os coveiros, sendo este diálogo 
fundamental. Emprestando voz aos coveiros, tem-se manifesto o senti-
do das conjecturas sociais já encenadas. Os coveiros confirmam o que 
Severino vai percebendo durante o trajeto emigratório: que, do sertão 
agreste ao litoral pernambucano, o cenário e a perspectiva socioeco-
nômica são as mesmas para a classe trabalhadora de qual ele faz parte. 

Os coveiros retratam, a partir de uma conversa aparentemente 
banal, a estratificação social por meio da quantidade de mortos e pela 
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localização que estes advêm.  Dessa forma, conseguem identificar que 
a taxa de mortalidade está intimamente relacionada ao status econô-
mico, sendo que, na base dessa divisão social, estão os miseráveis re-
tirantes, descritos como “os que jamais usam luto e se enterram sem 
salvo-conduto” (MELO NETO, 1991, p. 97). De maneira irônica, nesse 
diálogo, os coveiros chegam a sugerir, como forma de poupar-lhes tem-
po e trabalho, que se “sacudissem dentro de qualquer ponte dentro do 
rio e da morte” (MELO NETO, 1991, p. 99) os inúmeros emigrantes que 
morrem todos os dias na região dos mangues. Essa observação mórbi-
da denota a gravidade da penúria coletiva a qual estavam submetidos 
estes sujeitos.  

Para Pilati, materializa-se, no poema, principalmente nos mo-
nólogos de Severino (que consequentemente inclinam-se à introspec-
ção), duas consciências acerca do problema social da “morte e vida 
severina”. Em primeiro lugar, assume-se uma consciência ligada à con-
dição geográfica da seca, da terra infértil e improdutiva. A emigração 
parte dessa consciência. Entretanto, ao deslocar-se para outras terras, 
o Severino emigrante vai “descobrindo que sua opressão transcende as 
causas físicas e climáticas locais (PILATI, 2001, p. 4). E é nesse momen-
to que a “consciência da seca” se alarga à “consciência da miséria”.  Ao 
assumir que a pobreza é parte de um sistema maior, envolvendo o em-
bate entre diferentes classes, o retirante passa a entender que é ator de 
uma história escrita antes mesmo do seu nascimento.

Realmente, há uma mudança no decorrer do auto na atribuição 
de sentidos à condição de severinidade2 uma vez que, a cada movimento 

2 A condição de severinidade, de acordo com Benedito Nunes, pode ser entendida como 
um gênero abstrato designativo a pessoas que compartilham “uma situação humana de 
carência” (NUNES, 2007, p. 59).
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de Severino, vão apresentando-se os eixos que se amarram a existência 
do mísero homem, nos quais se incluem, além de fatores de ordem físi-
ca, da “ terra magra e ossuda”, conflitos fundiários, escassez e precari-
zação do trabalho rural, devoção religiosa, divisão de classes sociais e o 
engatinhar do processo de modernização no litoral nordestino. 

O aparecimento das ciganas sobre o berço do recém-nascido 
constitui uma das partes mais significativas do texto dramático, tendo 
em vista que reforçam os eixos que se amarram à condição severina: 

não ficará a pescar
de jereré toda a vida.
[...]
não pensem que a vida dele
há de ser sempre daninha.
Enxergo daqui a planura
que é a vida do homem de ofício,
bem mais sadia que os mangues,
tenha embora precipícios.
Não o vejo dentro dos mangues,
vejo-o dentro de uma fábrica:
se está negro não é lama,
é graxa de sua máquina.

(MELO NETO, 1991, p. 109) 

As falas proféticas das ciganas revelam que o novo “Severino” que 
acabara de “pular para dentro da vida” está destinado a trabalhar nas fá-
bricas em vez de atolado na lama dos mangues. Essa previsão das ciga-
nas à primeira vista pode parecer esperançosa ou até mesmo otimista. 
Porém, considere-se que se trata de um discurso irônico, tem-se, então, 
mais uma vez, ensaiado como a vida severina (viva ou que está por nascer) 
está e provavelmente estará presa a um sistema contraditório de relações 
de produção mediadas pela exploração da classe trabalhadora. A previ-
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são das ciganas pode ser entendida, assim, como uma espécie de conde-
nação de Severino “a uma vida de privações no mangue ou na fábrica. Seu 
destino é o proletariado” (PILATI, 2001, p. 12). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nesta breve análise, pretendeu-se demonstrar como Morte e vida 
severina e O 18 de Brumário de Luís Bonaparte partem de um pressu-
posto pertinente de reflexão, que é o de mostrar que os homens podem 
e devem se empenhar para mudar a história em que estão inscritos, en-
tretanto, devem levar em consideração a existência de contingências 
históricas e sociais que estão alheias a sua vontade. São sujeitos ativos 
e passivos da história. O texto cabralino encena as contradições e ten-
sões da condição severina, transpassada pela luta incessante da vida, 
ao mesmo tempo que essas lutas se mostram vãs diante de um sistema 
econômico e social que faz da dominação e da exploração prioridade. 
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A CIDADE DE SÃO PAULO NA POESIA DE 
DONIZETE GALVÃO1

ARLETE DE FALCO (PPGLL-UFG)

RESUMO

Neste trabalho lança-se um breve olhar sobre a poesia de Donizete 
Galvão contextualizada na cidade de São Paulo. Mineiro de Borda da 
Mata, o poeta viveu grande parte de sua vida na metrópole paulista, 
onde conviveu com suas belezas e suas contradições. Assim, o tema 
deste trabalho é a cidade de São Paulo na poesia de Donizete Galvão, e 
o objetivo principal que o norteia é analisar como o poeta vê a cidade 
contemporânea, bem como o homem que circula nesse espaço, pro-
curando descobrir como se dá a relação homem-cidade. Objetiva-se 
também compreender os recursos usados pelo poeta na composição 
de seu objeto estético. O trabalho é resultado de uma pesquisa analíti-
co-interpretativa, e as discussões, que tomam como objeto de reflexão 
dois poemas do poeta, sustentam-se em um referencial teórico-meto-
dológico formado por estudiosos da área. As reflexões sustentam-se 

1 Este texto foi devidamente revisado pela autora e sua orientadora, professora Solange 
Fiuza, e os conceitos aqui mobilizados são de inteira responsabilidade da autora, com 
anuência da orientadora.
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em David Harvey (2012), Eloísa Petti Pinheiro (2011), Zigmunt Bauman 
(2009), Antonio Candido (1993), Marc Augé (2012), dentre outros.
Palavras-chave: Donizete Galvão, Poesia, Cidade de São Paulo, Relação 
homem-cidade, Recursos poéticos.

ABSTRACT

In this work a brief look upon the poetry of Donizete Galvão is laun-
ched, contextualized in the city of São Paulo. Born in Borda da Mata, 
the poet has lived much of his life in the metropolis of São Paulo, where 
he lived with its beauties and its contradictions. Therefore, the theme 
of this work is the city of São Paulo in the poetry of Donizete Galvão, 
and the main objective that guides it is to analyse how the poet sees the 
contemporary city, as well as the man that floats through this space, 
searching to find how is given the relationship between man and city. 
It is also aimed to comprehend the resources used by the poet in the 
composition of his esthetic object. The work is a result of an analyti-
cal-interpretive research, and the discussions, that take as reflection 
objects two poems of the poet, are sustained in a theoretical-metho-
dological formed by scholars of the area. The reflections are sustained 
in David Harvey (2012), Eloísa Petti Pinheiro (2011), Zigmunt Bauman 
(2009), Antonio Candido (1993), Augé (2012), among others.
Keywords: Donizete Galvão, Poetry, São Paulo City, Man-City Rela-
tionship, Poetic Resources.
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CARTA

Soube que vocês pensam em vender tudo aí e vir de mudança 
para São Paulo. Pensem bem. São Paulo tem muitas coisas 
belas, mas a gente não pode aproveitar. Aqui tudo é muito 
longe, muito dividido. Não vai dar para ajudar vocês. São Paulo 
é muito grande. 
Eu sou muito  
pequeno.

(GALVÃO, O antipássaro, 2018, p. 22).

Esse poema-carta traz um tema conhecido no contexto brasilei-
ro: a migração para uma grande capital. A situação abordada é familiar 
dentro da cultura brasileira, habituada a ver o grande fluxo de pessoas 
que buscam nas metrópoles, principalmente São Paulo, novas oportu-
nidades de vida.

 A cidade de São Paulo, ícone de progresso, povoa o imaginário 
dos brasileiros de um modo geral, onde figura como um lugar utópi-
co, repleto de perspectivas.  Michel de Certeau (1984), citado por David 
Harvey (2012), pondera que “a cidade é simultaneamente o maquiná-
rio e o herói da modernidade” (p. 34). Tais palavras mantêm-se atua-
líssimas na contemporaneidade, ou pós-modernidade, como assim 
denomina Harvey o período iniciado em 1972 e que se estende aos dias 
atuais, e revelam-se adequadas para caracterizar a cidade tematizada 
no poema-carta em questão. O eu lírico se dirige a um interlocutor – 
possivelmente um representante de uma família, pois se refere a ele 
com o pronome ‘vocês’ - com quem contra-argumenta a decisão deles 
de “vender tudo e vir de mudança para São Paulo”. Essa decisão do in-
terlocutor, da qual tomamos conhecimento pela voz do eu lírico, reve-
la a visão da cidade de São Paulo como de um local de realizações, o 
que não é algo novo. A busca da cidade grande como uma possibilidade 
de melhoria de condição social povoa o imaginário das pessoas, onde 
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ela comparece, muitas vezes como o “reino de abundância”, nas pala-
vras de Sennet, recuperadas por Gomes (1994, p. 31). É sob a influência 
dessa imagem que a personagem da obra De mim já nem se lembra, de 
Luiz Ruffato, também a procura.

Uma das razões que o eu lírico apresenta para sustentar sua ne-
gativa é que a cidade de fato é linda, mas inacessível, porque “a gente 
não pode aproveitar”. Tais palavras apontam para uma imagem da ci-
dade como um local excludente, cujos benefícios não estão ao alcance 
de todos; assim sendo, todos os traços de positividade que o local apre-
senta, tornando-o uma possibilidade de realizações de sucesso, esmo-
recem diante das palavras do eu lírico: “a gente não pode aproveitar”. 
O olhar desencantado que o eu lírico lança sobre a metrópole revela o 
caráter ilusório de que ela se constitui para ele. 

Embora reconheça os encantos da metrópole, a personagem de 
Ruffato também fica alheia a esses benefícios que a cidade ostenta. O 
sentimento revelado por ela naquele espaço é o de não pertencimento; 
ali, sente-se estrangeira.

O sentimento de mal-estar e pessimismo com relação à cidade 
pode ser compreendido à luz das alterações enfrentadas pelas grandes 
cidades através dos tempos. Segundo Eloísa Petti Pinheiro (2011), a preo-
cupação que se vê nos dias atuais com a problemática urbanística tem 
sua origem nos finais do século XVIII e se prende a duas causas básicas, 
interligadas entre si: os processos de transformação social, econômica, 
cultural e urbanística e as mudanças decorrentes da Revolução Indus-
trial. Os bairros miseráveis que surgem nesse contexto são decorrentes 
das mudanças por que passam as cidades pós-Revolução Industrial. “O 
crescimento urbano e o incremento demográfico, muito rápidos no sé-
culo XIX, mudam a paisagem da cidade, transformando-a num ambien-
te caótico e desordenado” (p. 37), o que pode ser equiparado à definição 
dada por Harvey (2012) da cidade moderna como sendo uma máquina 
viva, com toda a turbulência que uma máquina pode conter. 
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O período compreendido entre o princípio do século XVIII e 
aquele que antecede a Primeira Guerra Mundial condensa as bases da 
cidade moderna que se nos revela nos dias atuais. É o estudo e a re-
flexão sobre esse período que fornecem subsídios para a compreensão 
das mudanças estruturais, econômicas, físicas e sociais que as cidades 
enfrentam. É a partir da análise e compreensão do processo de urba-
nização enfrentado pelas cidades que se podem compreender as me-
trópoles modernas, com seus problemas singulares (PINHEIRO, 2011). 

Nesse contexto destaca-se a obra extraordinária de Baudelaire, 
que consegue trazer à luz toda a força avassaladora e angustiante do 
desenvolvimento do capitalismo no espaço da metrópole (BONAFIM, 
2017). Essa onda massacrante em que se configura o capitalismo não 
avança impunemente sobre as pessoas sem que elas manifestem resis-
tência. Walter Benjamin (1989) ilustra esse fato quando, ao denunciar 
o desaparecimento do humano nas grandes cidades por meio da iden-
tificação numérica de suas casas, expõe a rejeição que a população de 
Paris fez a essa decisão, que entrou em vigor desde 1805, permanecen-
do forte até 1864. Apesar de toda a resistência ao sistema numérico de 
identificação nas casas, o que para as pessoas sinalizava uma impes-
soalização imposta a elas, essas formas de resistência nada puderam 
contra o inexorável desaparecimento do humano nas grandes cidades. 

Assim, o processo de industrialização e o de urbanização no sé-
culo XIX foram os processos que, além de mudar a organização e distri-
buição dos espaços na cidade, alteraram também as relações não só in-
terpessoais, mas sobretudo de classes nesses espaços, principalmente 
por serem as camadas mais baixas as que sofrem os processos cruéis 
dessa transformação. E esses processos que se evidenciam na contem-
poraneidade comparecem na poesia de Donizete Galvão, o que se vê no 
poema “Carta”. Quando o eu lírico, querendo demover o seu interlocu-
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tor de se mudar para São Paulo, recorre primeiramente ao argumento 
de que não se podem aproveitar as coisas belas de que a cidade dispõe. 

As razões para a inacessibilidade a esses bens estéticos de con-
sumo não são difíceis de se identificarem. Em primeiro lugar, o cresci-
mento incessante da metrópole, que vai empurrando o homem para a 
periferia, deixando-o cada vez mais à margem dos benefícios que ela 
oferece. Ao afirmar ao seu interlocutor que tudo ali é muito longe, o eu 
lírico reitera o que já se disse antes aqui; o dia a dia na metrópole, com 
suas urgências e necessidades, permite ao homem apenas sobreviver, 
não lhe sobrando tempo para, de fato, viver, uma vez que, conforme 
aponta David Harvey (2012), o caráter racionalista, que ainda predomi-
na na organização e estruturação das cidades, imprime-lhe um caráter 
monofuncional, já que  os espaços estão distribuídos por tema, ou pe-
las funções que oferecem. Dessa forma, as pessoas que trabalham em 
uma área comercial, só terão acesso a esse tema ali. O contrário disso 
seria um zoneamento urbano que permitisse que as funções urbanas 
pudessem ser atendidas dentro de distâncias cobertas a pé, o que está 
longe do que se vive na metrópole. O que se vê ali são pessoas cujas vi-
das são limitadas por enormes distâncias entre casa e trabalho, o que 
acaba por limitá-las a um viver para trabalhar. Esse fato fica explícito 
na obra De mim já nem se lembra, de Luís Ruffato, quando a personagem 
Célio justifica à mãe o longo intervalo entre as cartas que lhe escreve 
apontando que chega tão cansado do trabalho intenso na metalúrgica 
que não consegue fazer mais nada.

Em segundo lugar, a expressão “a gente não pode aproveitar” 
pode ser lida numa chave social, pensamento que aparece reforçado 
na ideia seguinte: “Aqui tudo é muito longe, muito dividido.” Essas pala-
vras produzem um efeito de sentido ambíguo. Uma leitura possível en-
contra respaldo na ideia de monofuncionalidade, apontada anterior-
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mente. O fato de a cidade apresentar-se dividida em setores específicos 
dificultaria o acesso a outros locais. Uma segunda leitura relaciona-se 
à ideia de divisão social. O adjetivo “dividido” sugere ao leitor inacessi-
bilidade, provocada por uma silenciosa divisão de classes. Seria como 
se uma determinada fatia da sociedade se sentisse constrangida de 
adentrar em alguns espaços, movida por um sentimento de não per-
tencimento. Muito mais que a distância física, separa-os a distância 
social. O pobre é excluído de ambientes normais da civilização urbana, 
não de forma clara, explícita: torna-se excluído indiretamente, uma 
vez que é exposto a uma série de restrições, que oscilam entre a má 
vontade e o riso, e até a impossibilidade de adaptação (BAUMAN, 2009; 
CANDIDO, 1993).

Esse ponto de vista encontra eco nas palavras de David Harvey 
abaixo:

A ênfase dos ricos no consumo levou, no entanto, a uma ênfase 
muito maior na diferenciação de produtos no projeto urbano. 
Ao explorarem os domínios dos gostos e preferências estéticas 
diferenciadas [...], os arquitetos e planejadores urbanos reenfa-
tizaram um forte aspecto de acumulação de capital: a produção 
e consumo do que Bourdieu (1977;1984) chama de capital simbó-
lico, que pode ser definido como “o acúmulo de bens de consumo 
suntuosos que atestam o gosto e a distinção de quem os possui” 
(HARVEY, 2012, p. 80).

A presença forte de produtos que contribuem para a formação 
de capital simbólico é uma maneira eficaz de promover a divisão entre 
as pessoas que habitam uma cidade, uma vez que esses produtos de-
mandam mais que poder aquisitivo de compra; eles exigem enquadra-
mento em uma categoria social que permita às pessoas terem acesso a 
eles. Na verdade, ao se constituírem em capital social, eles reafirmam 
o lugar social de quem os ostenta, ao mesmo tempo em que afastam 
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os que não pertencem a essa classe. É relevante considerar que o capi-
tal social só se mantém como capital enquanto os caprichos da moda 
estiverem sendo levados em conta, respeitados. A partir do momento 
em que a moda sofrer alteração, esse social precisa ser atualizado para 
continuar assegurando-se como capital.

Além do capital social, pode-se apontar também um outro fator 
que, agregado a ele, acentua a exclusão e a divisão social, que é o aces-
so a bens culturais, que Bourdieu chama de capital cultural. Na car-
ta-poema de Galvão, a inacessibilidade a esses bens fica clara quando 
o eu lírico afirma que há ali “muitas coisas belas, mas que a gente não 
pode aproveitar.” Embora o eu lírico aponte a importância do estético 
na vida das pessoas, essas pessoas não têm acesso aos bens que o cons-
tituem, impedidas que estão ou pela arquitetura e configuração da ci-
dade – “aqui tudo é muito longe” – ou pela força que exercem sobre elas 
não só o capital social como também o capital cultural, uma vez que o 
não acesso a esses bens acentua cada vez mais o fosso que vai separar 
os que não os detêm daqueles que os detêm. 

A ideia de inacessibilidade a esses bens vem reforçada no final 
da carta-poema, quando o eu lírico admite sua pequenez frente à ci-
dade. “Não vai dar para ajudar vocês. São Paulo é muito grande. Eu sou 
muito pequeno.” A oração final do poema em prosa está grafada à di-
reita, com acentuado afastamento do corpo do texto. Numa primeira 
leitura deduz-se que o poeta manteve essa forma para ser fiel ao gêne-
ro, já que a frase/verso está correspondendo à assinatura do emissor. 
Além dessa, outra leitura é possível: o afastamento da frase do corpo do 
texto mimetizaria o seu próprio isolamento na metrópole. 

O eu lírico, impotente na metrópole, apressa-se a afirmar que 
não poderá ajudar os seus interlocutores, por ser muito pequeno frente 
à cidade. Esse sentimento do eu lírico é compreensível e pode ser expli-
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cado dentro de um viés histórico, uma vez que o homem não fica imune 
ao que ocorre em seu redor. Dessa forma, as transformações sociais, 
econômicas e culturais decorrentes da passagem da modernidade 
para a pós-modernidade, atingem esse homem em sua subjetividade. 
Esse momento, caracterizado por Bauman (1999) como modernidade 
líquida, é marcado pela heterogeneidade e diferença, o que acarreta 
como consequências mais evidentes a fragmentação e a desconfiança 
do homem nos discursos que o circundam. Noutras palavras, pode tor-
ná-lo mais suscetível a um sentimento de inadequação, como se vê no 
poema seguinte:

CIDADE

Ó blues de cruciais impossibilidades
dores de amores inexistentes
rosas amarelas mortas no apartamento
beijos e saliva nas tardes desérticas
ó visão depressiva do asfalto molhado
prédios encardidos & a horda dos bárbaros
arquitetura de guerra de dias provisórios 
espelho poluído da cidade da chuva
ó mundo artificial com sua natureza de néon
espetáculo de vitrines e exibições
nada de eterno palpita no seu coração
tudo já nasce velho para ser refeito amanhã

(GALVÃO, Azul navalha, 1988, p. 24).

 Diferentemente de “Carta”, em que ocorre um diálogo entre gê-
neros e o poema fica muito próximo formalmente da prosa, “Cidade” 
apresenta uma estrutura mais tradicional,   constituindo-se  em três 
estrofes, de quatro versos cada uma, os quais se apresentam numa dis-
posição rítmica harmoniosa.  Contribui para a obtenção dessa harmo-
nia o fato de as três estrofes do poema se organizarem numa estrutura 
paralelística: as três se iniciam com um vocativo. O primeiro deles – ó 
blues – define logo de início o tom que vai impregnar o poema. Esse 
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termo designa um gênero musical do folclore norteamericano que, se-
gundo Turi Collura (2017), surgiu antes do jazz e é um dos seus pilares. 
Tendo surgido no sul dos Estados Unidos, ele é, assim, um gênero mu-
sical afro-americano. Trata-se de um gênero que floresceu nos campos 
de trabalho nos quais atuaram os afrodescendentes ao longo de séculos 
de escravatura. A repetição de modelos rítmico-melódicos assegura a 
esse gênero o tom melancólico que o caracteriza.

Um ponto que merece atenção no poema e que ganha relevância 
na composição do tom que o perpassa é o espaço onde o eu lírico se po-
siciona e de onde ele percebe a cidade. O eu poético se encontra dentro 
de seu apartamento em um dia chuvoso, como tantos dias paulistanos. 
Esse ambiente tem peso relevante na aura melancólica que vai recobrir 
o poema. Observe-se que a indicação temporal também é pertinente: 
tudo se passa numa tarde desértica, que avança para o entardecer, mo-
mento por si só suscetível a laivos melancólicos.

A sequência da estrofe amplia o vocativo que a iniciou; o eu líri-
co se detém em elementos que, situados no espaço limitado do aparta-
mento, intensificam o sentimento de melancolia apresentado no início 
da estrofe. Dos versos que compõem essa estrofe, o menor é o segundo:

dores de amores inexistentes

Na contenção de suas nove sílabas poéticas, esse verso mimeti-
za a repressão de um sentimento circunstancialmente intransitivo. O 
efeito de sentido obtido pela rima interna assegurada pela sequência 
do fonema /o/ fechado, em “dores” e “amores” dão ao verso uma tona-
lidade escurecida, que seria quebrada pela luminosidade do sintagma 
“rosas amarelas” se ele não viesse negado logo à frente, pelo adjetivo 
“mortas”. Assim, toda a luminosidade radiante sugerida no sintagma 
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inicial pela sequência de fonemas abertos em “rosas amarelas” é ime-
diatamente neutralizada pelo adjetivo “mortas”.

rosas amarelas mortas no apartamento

No último verso dessa primeira estrofe, apesar da referência ao 
encontro amoroso – beijos e salivas – esse encontro está inserido num 
contexto temporal mais amplo,

beijos e salivas nas tardes desérticas

em que a imagem criada por meio do adjetivo “desérticas” reitera a 
ideia de solidão.

A segunda estrofe revela o olhar do eu lírico de uma forma mais 
ampla. Se na primeira estrofe o eu lírico concentra seu olhar no inte-
rior do espaço, na segunda o seu olhar alcança o espaço da rua:

ó visão depressiva do asfalto molhado

Nas doze sílabas desse verso inicial, o eu lírico amplia o que ha-
via insinuado na primeira estrofe. Logo na abertura do longo vocativo 
que constitui a estrofe, o tom melancólico fica mais explícito:

ó visão depressiva do asfalto molhado

Se por si só o signo imagético “asfalto molhado” é eloquente, o eu 
lírico ainda reitera sua carga semântica por meio do sintagma “visão 
depressiva”.

Um item lexical que comparece com relativa frequência na lírica 
de Galvão é “encardido”. Em “Cidade” o termo “encardido” está qualifi-
cando “prédios”:

prédios encardidos & a horda dos bárbaros
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No contexto do poema, esse item lexical, qualificando “prédios”, 
ajuda a compor a imagem depressiva apontada no início da estrofe. 
Não fosse suficiente essa imagem para caracterizar negativamente o 
espaço da cidade, o eu lírico registra no verso “a horda dos bárbaros”; 
numa construção que se aproxima de um pleonasmo, o eu lírico amplia 
a imagem depreciativa do item “horda” com o sintagma “dos bárbaros”, 
intensificando-a ainda mais.

O terceiro verso dessa estrofe,

arquitetura de guerra dos dias provisórios

é o maior, apresentando-se com catorze sílabas poéticas. Lendo-o na 
mesma chave interpretativa aplicada ao segundo verso da primeira 
estrofe, o menor que ali aparece, pode-se inferir que, enquanto ali a 
pequena extensão do verso reitera  a contenção e/ou escassez de sen-
timentos (amores inexistentes), na estrofe em foco esse terceiro verso 
mimetizaria, por seu turno, a forte presença dos elementos menciona-
dos. Já o último verso da segunda estrofe,

espelho poluído da cidade da chuva

com suas treze sílabas poéticas, enfatiza o aspecto sombria da cidade, 
que o eu poético recorta, observando-a do interior do espaço. O empre-
go da expressão “da chuva” para caracterizar a cidade lhe acarreta um 
aspecto sombrio, nostálgico. Destaca-se a originalidade e a expressi-
vidade da combinação das palavras no verso, que traz no seu início o 
que seria uma consequência do que se expõe ao fim. A cidade, vista de 
dentro do apartamento sob a chuva, assume o aspecto de um “espelho 
poluído”, imagem que deixa transparecer a projeção dos sentimentos 
do eu lírico sob o objeto observado. 
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Finalmente, a terceira e última estrofe, seguindo a ordem gra-
dativa adotada pelo poeta, mostra a cidade numa lente bem mais am-
pliada:

ó mundo artificial com sua natureza de néon 

A imagem da cidade, com sua profusão de vitrines e seu brilho, 
forma um grande espetáculo, que é, todavia, assinalado pela transito-
riedade.

nada de eterno palpita no seu coração 

Perpassa esses versos a ideia de destruição criativa, debatida 
por Harvey (2012), e que foi inaugurada sob a luz do racionalismo, e 
está presente ainda nos dias de hoje, conforme aponta também Eloísa 
P. Pinheiro (2011), para quem os problemas urbanísticos atuais têm sua 
origem em tempos distantes, conforme apontamos anteriormente.

Aldo Rossi, arquiteto italiano cujas ideias são discutidas por 
Harvey, analisando a arquitetura no pós-modernismo sustenta que

A destruição e a demolição, a expropriação e as rápidas mudan-
ças do uso como resultado da especulação e da obsolescência 
são os sinais mais reconhecíveis da dinâmica urbana. Mas, além 
de tudo isso, as imagens sugerem o destino ininterrupto do indi-
víduo, de sua participação frequentemente triste e difícil no des-
tino coletivo (ROSSI, 1982, p. 22, citado por HARVEY, 2012, p. 84). 

O olhar melancólico que o eu lírico de Donizete Galvão lança so-
bre a cidade, onde “nada de eterno palpita em seu coração”, é o mes-
mo assinalado por Aldo Rossi, que registra, em sua análise, os efeitos 
dessas rápidas transformações nas subjetividades de seus habitantes. 
Inúmeros autores de lugares distintos enfrentam e procuram com-
preender essa “sensação avassaladora de fragmentação, efemeridade e 
mudança caótica” (HARVEY, 2012, p. 18) instaurada no mundo a partir 
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da modernidade. É a liquidez de que fala Bauman (1999) se disseminan-
do em âmbitos diversos da sociedade. 

De acordo com Antonio Candido (1993), a análise de um poema, 
em um nível mais profundo, constitui-se na investigação sobre as tensões 
que o constituem e que formam o discurso. O discurso que subjaz ao poe-
ma “Cidade” se define por um tom de inaceitação de um espaço, o que re-
mete ao pensamento de Júlio Pimentel Pinto (1998), que aponta a cidade 
moderna como um lugar de tensões, originadas por causas variadas. Des-
sa forma, é papel do poeta procurar equalizar as tensões impostas pela 
cidade com os instrumentos de que ele dispõe, que é a linguagem poética. 

Um olhar ao material lexical que dá corpo ao poema indicará ao 
leitor alguns procedimentos empregados pelo poeta para construir seu 
objeto estético. A primeira estrofe do poema se sustenta em alguns pi-
lares lexicais que serão os principais responsáveis pelo efeito de senti-
do. São eles: “impossibilidades”, “inexistentes”, “mortas”, “desérticas”, 
cada um deles aparecendo em um verso distinto. Esses quatro itens le-
xicais, quer atuando como determinados – caso de “impossibilidades”, 
quer como determinantes, como os demais, todos eles remetem à ideia 
de ausência ou de negação.

A segunda estrofe se sustenta sobre a ideia de provisoriedade 
e soturnidade, efeito obtido pela sequência das palavras “depressiva”, 
“encardidos”, “provisórios”, “poluído”, distribuídas ao longo dos versos.

Finalmente a terceira estrofe encerra o poema com ênfase nas 
ideias de vazio, artificialidade e transitoriedade que impregnam a cida-
de moderna, temas caros a Donizete Galvão. Para buscar esse efeito no 
poema, o poeta explora na estrofe três itens lexicais que veiculam essa 
ideia e que apresentam uma relação interseccional, quase pleonástica, 
de sentido: artificial, exibições e vitrines. Cuidadosamente dispostos, 
esses itens são primordiais no fechamento do poema, em que a ausên-
cia total de pontuação reitera a ideia de prolongamento, de continui-
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dade da situação, o que contribui para a formação do tom melancólico 
que invade o eu lírico diante da cidade.

Essas breves reflexões evidenciam ao leitor que a lírica de 
Donizete Galvão revela um sujeito deslocado no mundo contemporâneo, 
representado pela metrópole. A rápida leitura que fizemos dos dois poe-
mas já desvelam para o leitor o olhar cético do eu lírico sobre a cidade 
moderna, espaço carregado de aridez, marcado pelas ausências, pela 
provisoriedade e transitoriedade. A percepção que o eu lírico tem des-
se espaço vai mostrá-lo como um não lugar (AUGÉ, 2012), pois lhe falta 
a marca do pessoal e do humano.  Espaços onde tais requisitos não se 
fazem presentes não poderão jamais ser reconhecidos como um lugar. 
Nesse contexto de ausências e negativas, resta ao poeta demarcar a sua 
resistência ao que está posto, fazendo disso o seu poetar.
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O SURDO RANCOR DAS 
INJUSTIÇAS ACUMULADAS: 

A REPRESENTAÇÃO DA MULHER E OS CONFLITOS 
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O que fez brotar e alimenta
meu pé de poesia

é a certeza que esses
versos em flor

romperão roçados
fecundarão barrigudas

famintas de
justiça
terra e

pão.

Lília Diniz
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RESUMO

A poética produzida sobre a temática dos conflitos agrários no Brasil 
não deixou de contemplar a figura da mulher. Ainda que timidamente, 
em comparação a produção masculina, elas aparecem como escritoras 
e, principalmente, como personagens que compõem o conjunto de ví-
timas do projeto estrutural de extermínio de grupos sociais específicos 
que marca a luta pela terra no Brasil. Nossa proposta é reunir essa poe-
sia e analisar suas particularidades, com a finalidade de compreender 
qual o grau de representatividade dessa literatura, bem como sua posi-
ção como (des)estabilizadora do status quo.
Palavras-chave: Mulher, Lírica, Conflitos agrários, Campo, Escrita 
feminina.

ABSTRACT

The poetics production about agrarian conflicts in Brazil did not fail 
to contemplate the figure of women. Although timidly, in comparison 
to male production, they appear as writers and, mainly, as characters 
part of the group of victims of the structural extermination project of 
specific social groups that marks the struggle for land in Brazil. Our 
proposal is to gather this poetry and analyze its particularities, in or-
der to understand the degree of representativeness of this literature, 
as well as its position as (non) stabilizing the status quo.
Keywords: Woman, Lyric, Agrarian conflicts, Countryside, Women’s 
writing.

É William Cobbett o principal expoente literário quando o 
assunto são as transformações ocorridas na sociedade rural inglesa 
do século XIX. Segundo Raymond Williams “sua mudança de ponto de 
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vista e as mudanças às quais ele reagiu de forma tão viva constituem 
os primeiros sinais importantes do surgimento de um novo método na 
literatura.” (WILLIAMS, 1989, p. 157). 

Jane Austen observou os padrões de comportamento daquela 
sociedade que presenciou o desaparecimento de uma fidalguia nativa 
que cultivava uma relação direta com a terra e o surgimento de uma 
outra classe de invasores mais interessados em lucros que excluíssem 
as práticas agrícolas. Para ela “o que interessa é a conduta das pessoas 
que, imersas nas complicações do processo de melhoramento, repeti-
damente tentam transformar a si próprias numa classe.” (WILLIAMS, 
1989, p. 163). Enquanto os personagens de Jane “são indivíduos sele-
cionados, ainda que típicos, que vivem, bem ou mal, dentro de uma 
dimensão social restrita.” (WILLIAMS, 1989, p. 163), Cobbett “viu foi o 
que eles tinham em comum: o processo econômico subjacente” (WIL-
LIAMS, 1989, p. 163).

Mais que diferenças de ordem estéticas, é preciso observar que 
a literatura de cada um dos dois se posiciona em um lugar próprio den-
tro de uma história que, antes de mais nada, é um sistema de poder e 
dominação. Ao enaltecer a produção de Cobbett, Williams salienta que 
“uma visão moral dessa espécie teria de vir de fora”, e acrescenta que 
“com sua perspectiva de dentro das casas, Jane Austen jamais conse-
gue ver isso, apesar da sutileza de suas descrições sociais. Todo o seu 
discernimento é, por motivos compreensíveis, interno e excludente.” 
(WILLIAMS, 1989, p. 163)

Portanto, falar da mulher na literatura, seja como escritora ou 
personagem, é falar de um espaço que foi, por muito tempo, delimitado 
por sua condição como mulher, é, ainda, se perguntar quais atividades 
foram naturalizadas como femininas naquela sociedade. Isso porque 
a literatura, enquanto prática discursiva, está em constante diálogo 



- 89 -

com as outras forças que compõem a estrutura social. Se hoje há uma 
valorização expressiva da literatura produzida por mulheres é porque 
esse caminho foi arduamente construído em concurso com a amplia-
ção dos direitos e do papel social da mulher na sociedade, por exemplo.

A mulher e os conflitos agrários no Brasil

Se a Segunda Guerra Mundial não tem rosto de mulher, como 
bem observou Svetlana Aleksiévitch (2016), os conflitos agrários no 
Brasil muito menos. Aliás, o conflito, por definição, é um espaço ne-
gado à figura feminina se considerarmos a imagem de recolhimento, 
aconchego e generosidade vinculada à maternidade. Em contraparti-
da, é importante lembrar que a luta pela terra é, em primeira instância, 
uma luta contra a fome, e não há nada mais institucionalmente femini-
no que o nutrimento dos seus.

Este estudo é um recorte de uma pesquisa que busca fazer um 
levantamento da poesia sobre conflitos agrários no Brasil, tendo como 
objetivo pensar esse material como uma produção atravessada pelo 
trauma, um espaço de reconstrução da dor no universo subjetivo que 
perpassa a questão do apagamento proposital das memorias.

Um primeiro olhar superficial sobre os conflitos agrários de-
monstra que essa é, primordialmente, uma luta de classes, em que ho-
mens e mulheres, independentes de gênero, lutam lado a lado contra a 
violência causada pela concentração fundiária e seus tentáculos estru-
turais, como diz os versos de Betinha em “A bandeira dos Sem Terra”:
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(...)
Tem também duas figuras
Que nos dão força na luta

É um homem e uma mulher
Para mostrar que a guerra é mútua

(...)

Essa mutualidade também pode ser observada nos versos de 
“Mulher da roça”, de Adelar João Pizetta: 

Mulher da roça.
Nascida da terra
Criada no chão,
Cultivas a terra

Com garra e dedicação.
Reage aos ataques do sistema,

Que tenta pôr as algemas
Da prisão,
Da fome,
Da dor.

Excluindo o primeiro verso que endereça o poema, poderíamos 
facilmente compreender essa estrofe como uma homenagem a qual-
quer militante, homem mulher e toda a gentarada, como o poeta acres-
centa mais adiante, o que não se aplica aos versos a seguir:

Agora, te organiza
Entra na luta,

Por um instante deixa o fogão
E, junto com os companheiros,

Vamos libertar o chão:
Aprisionado

Cercado
Maltratado

Pelas garras do patrão...
(...)
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O uso do adverbio agora implica uma demarcação temporal sig-
nificativa: uma iniciação mais ativa da mulher na luta, o que se concre-
tiza nos versos seguintes. A mulher deixa seu espaço definido, deixa 
o lar e a sua posição como cozinheira, seu instrumento o fogão, para 
ingressar na luta com os companheiros, ainda que por um instante. 
Sobre isso, Antônio Thomaz Junior e Renata Cristiane Valenciano, ao 
analisarem o desenvolvimento do Coletivo de Mulheres nos assenta-
mentos MST no Pontal do Paranapanema, concluem que:

As mulheres que militam atualmente nas fileiras do MST reali-
zam uma luta por dentro da luta. O seu engajamento na luta pela 
terra e a luta pela construção de novas relações de gênero. Como 
já salientamos, internamente essas mulheres também são víti-
mas do preconceito e do machismo, ambos vivenciados através 
das relações sociais mantidas entre todos os sujeitos incorpora-
dos na organização. [...] como podemos notar, os próprios ho-
mens, militantes do MST, admitem a existência dessa relação de 
submissão da mulher enquanto potenciais militantes para o de-
sempenho das atividades. Um outro aspecto relevante que pode 
ser notado nesta fala é a questão da terceira jornada de trabalho 
da militante – que seria o seu desprendimento para com a luta 
dos trabalhadores. Segundo consta essa militância muitas vezes 
é prejudicada por conta das outras atividades desempenhadas 
pelas mulheres, ou seja, as atividades do lar, as atividades na 
roça e o cuidado com os filhos. (VALENCIANO, JÚNIOR, 2002)

O campo ainda é um espaço de propagação de valores conserva-
dores e as mulheres, mesmo engajadas em uma luta que é considerada 
de toda família, são limitadas por um papel demarcado em uma estru-
tura de poder patriarcal em que sua primeira função é cuidar do lar e 
dos filhos. Aliás, a relação da mulher com a fertilidade está presente 
na maioria considerável dos poemas selecionados, como é o caso do 
“Poema 15”, de Carlos Pronzatto:
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Mulher camponesa
Desata a alegria

Do teu ventre
Que o teu silencio grite
E espalhe sua semente!

Ocupa o ar
Com teu boné vermelho

E marcha
Sobre as terras

Que invadiu o latifúndio!

Não há maior vitória
Que dar a luz
Do outro lado

Da cerca derrubada
À luz das terras
Recuperadas!

A felicidade da mulher está condicionada à fertilidade, e é no ato 
de povoar a terra que ela consegue que seu silêncio seja ouvido. Sua 
maior conquista é que seus filhos nasçam na terra livre. O tema tam-
bém aparece no poema intitulado “Arame”, de Lilia Diniz:

Em algum lugar do meu Maranhão
existe um povoado chamado Arame

Arame não é nada poético
posto que rima com grilagem

latifúndio e morte

Mas poesia também sangra!

Se Arame é povoado
de certo fica do outro lado da cerca

deve haver ruas estreitas
casas de barro e palha

milharal florido
o canto do coco no machado

em algum babaçual
enfeitado de mulheres valentes



- 93 -

prenhes de sonhos
e esperança remendada

com arame farpado
velando pindobas queimadas

no ventre da terra

(DINIZ, 2003, p. 60)

Com o pé na realidade, essas mulheres quebradeiras de coco, car-
regam no ventre os sonhos e a esperança futura, mas é uma esperança 
remendada com arame farpado, mesclada com o símbolo da proprie-
dade privada e em luto pela destruição das florestas. Aqui percebemos 
como a destruição do latifúndio está impregnada na população em cará-
ter intergeracional: os filhos dessas mulheres, próximas gerações que, 
pela inocência do feto poderiam sonhar livremente, já vêm ao mundo 
predestinados às cercas e aos prejuízos compartilhados pelos grandes 
donos de terras. Uma vida condicionada a viver em confluência com a 
morte do meio ambiente é o que fica claro com a disposição das mulhe-
res grávidas e do velório de árvores que perdem a vida no ventre da terra, 
na mesma estrofe. Logo, se tudo provem da terra, a morte do que está no 
teu ventre, é a morte anunciada de todos os seres vivos.

Impossível falar sobre a relação entre mulheres e conflitos 
agrários sem mencionar a luta das quebradeiras de coco. Passado de 
geração a geração, a quebra do coco das palmeiras de babaçu pelas mu-
lheres das regiões Norte e Nordeste do Brasil, garantia a sobrevivên-
cia das famílias, enquanto seus companheiros trabalhavam na roça ou 
estavam foragidos por conta da luta pela terra. Do coco, as mulheres 
extraem não só a castanha, mas o óleo, o leite e o mesocarpo, dando uti-
lidade também às suas flores, raízes e tronco, o que faz dessa atividade 
uma prática de aproveitamento integral. 

A eclosão dos conflitos pela terra, sobretudo nos anos 80, trans-
formou essas mulheres em alvos dos fazendeiros que, tomavam medi-
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das violentas para afastá-las dos babaçuais. Essa proibição levará à um 
protagonismo dessas mulheres que, não só irão enfrentar e resistir aos 
ataques como também se organizaram em cooperativas. Essa mobili-
zação resultará na lei do babaçu livre, primeiramente editada em Lago 
do Junco no Maranhão em 1997 que, embora não tenha atingido esfe-
ras federais, vigora em outras cidades, inclusive de Tocantins e Pará, 
garantindo o usufruto comum dos babaçus independente da proprie-
dade da terra. Mais que um meio de sobrevivência, a quebra de coco é 
também identidade para essas mulheres que foram homenageadas por 
Pedro Casaldáliga em “A todas as quebradeiras de côco do Nordeste”:

O côco no peito,
O côco na mão
O leite da fome

Dos filhos do não.
Palmeira,

Que era
Da gente,

E já não é mais;
O côco quebrado

E ausente
Quebrada a paz.

(CASALDÁLIGA, 1989, p. 36)

Perfazendo o caminho em contato com o corpo da mulher no ato 
de quebrar, o coco vai do peito à mão, os dois membros responsáveis 
pelo nutrimento dos seus. O leite, porém, é o leite da fome, que se es-
gota, insuficiente para alimentar os filhos do não, ou seja, os filhos da 
miséria, das portas fechadas, das cercas farpadas. O leite da fome não 
é só a ausência do alimento, visto que a palmeira é fonte de renda, de 
identidade e até de moradia, se considerarmos seu uso na construção 
de casas. Lilia Diniz tem outro poema sobre o tema:
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De pau d’arco

A poesia que trago
é dura como o coco que eu quebro

Dura
pelo que trago nas mãos

uma cuia de sonhos remendados
um cofo de esperança sangrando

um jacá de desejos peados

Prenhe vou resistindo
acreditando que atrás da cerca do latifúndio

as pindobas cantam
e as velhas palmeiras assoviam

uma canção de liberdade

(DINIZ, 2003, p. 11)

Com um eu lírico claramente feminino, uma quebradeira de 
coco que enfrenta as injustiças e luta pela terra no Nordeste, a poeta 
instaura uma poesia de resistência, assim como o coco, que é o símbolo 
da força e da luta bem sucedida, mas árdua e feminina, composta de 
sonhos remendados, ou seja, dilacerados antes e consertados depois. 
Tudo é ferida nesse poema: a cicatriz do remendo dos sonhos, o sangue 
que jorra da esperança. Nada está salvo das marcas da violência na vida 
dessas mulheres. A fertilidade volta a figurar, talvez como uma demar-
cação temporal, uma contagem regressiva para a alegria que está do 
outro lado. A utopia do outro lado da cerca como um lugar próspero 
também está presente no poema “Estrume” da mesma poeta, citado na 
epigrafe. Há uma relação entre a mulher, a poesia e a terra como se elas 
se retroalimentassem em um ciclo. É preciso lembrar ainda que neste 
poema também aparece o nome de um dos poucos nomes femininos 
reconhecidos como um emblema da luta pela terra, nos versos:
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(...)
São as toras dos babaçuais

estendidos ao chão
pelo machado da ganancia

que devasta não apenas florestas
derruba Chicos, Josimos,

Margaridas...

(DINIZ, 2003, p. 19)

Margarida Maria Alves foi presidente do sindicato de Lagoa 
Grande na Paraíba por doze anos, em sua gestão enfrentou senhores de 
engenho e latifundiários movendo diversas ações trabalhistas contra a 
exploração de mão de obra dos trabalhadores rurais. Agredida, amea-
çada, Margarida foi assassinada no dia 12 de agosto de 1983 em frente 
sua casa enquanto observava o filho brincar.  O Tribunal de Justiça da 
Paraíba rejeitou a criação de uma comissão judiciaria para investigar o 
crime, na verdade, os culpados foram identificados, mas nunca foram 
punidos. A atuação de Margarida, além de incentivar mulheres a se-
rem sindicalistas, inspirou a criação da Marcha das Margaridas, uma 
mobilização que conta com a participação de trabalhadoras rurais em 
Brasília desde 2000. (CARNEIRO, CIOCCARI, 2010)

Uma outra voz feminina que se levanta em oposição ao latifún-
dio é a de Jacinta Passos. Filha de uma família tradicional da Bahia, 
Jacinta:

(...) fez da poesia arma de esplendor e guerra, afirmação de jus-
tiça, liberdade e amor (...) Como mulher, foi livre, escolhendo 
amores e amigos, mesmo os improváveis, não se submetendo 
a tradições. E lutou para que os direitos que conquistara pes-
soalmente se estendessem às outras mulheres. Foi militante em 
tempo integral, renunciando a quaisquer comodidades ou be-
nefícios pessoais em nome das causas que defendia. Pagou um 
preço altíssimo por derrubar tantas barreiras, na contramão da 
vida, na construção do caminho duro de seus ideais” (AMADO, 
2010, p. 11)
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Jacinta iniciou sua carreira como poeta com uma produção inti-
mista, que busca harmonia de um mundo místico entre a fé, infância e 
natureza, e aos poucos “vai se aproximando da terra, vendo que a ter-
ra é habitada, que existem motivos para poesia aqui embaixo mesmo: 
homens, mulheres e crianças, e que esses homens, mulheres e crian-
ças lutam e morrem e sofrem muitíssimo antes de morrer. (ANÔNIMO 
apud A SEIVA, 1942, p. 458). É essa poesia ideológica, militante e polí-
tica que percebemos em “Elegia das quatro mortas”, aqui analisaremos 
um fragmento:

Elegia das quatro mortas – Jacinta Passos
(fragmento)

Flor de tristeza, vagarosa, Dade,
foi assim que te vi no campo, um dia.

Tu vens chegando, tua fala, lenta:

- não sou de natural assim tão triste
mas labutei demais e me acabou.

Treze homens levaram teu caixão
por cinco léguas de caminho ingrato.

Flor de existência malograda, flor
(não conseguiste nem as miudezas
de teu desejo: ah! era de uma volta

de ouro, como gostavas! E um vestido
de sêda verdadeira. Ouço teu riso,

risada ruidosa, da garganta)

Treze homens levaram teu caixão.
- Morreu de quê – perguntaram. A doença

já encontrou teu corpo consumido:

onze filhos, pobreza, mais a roça
mais agua e lenha e a casa de farinha.

Morreste sem remédio como um bicho.
Desconhecias o poder das letras,

da medicina e da luz elétrica.
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Nenhum relógio marcou teu passamento.
Treze homens levaram teu caixão.

Flor de tristeza, vagarosa, Dade,
foi de morte matada que morreste

e bem sabias. O crime não tem data:
morte lenta geral antiga fria:
o latifúndio acabou contigo.

- Não sou de natural assim tão triste

Tu vens chegando, tua fala, lenta
acusa e tua voz se anima agora

(“a terra será da mão que planta e colhe”)
é de esperança flor recuperada.

(PASSOS, 2010, p. 152-153)

Trata-se de um poema dividido em quatro fragmentos em que a 
temática de cada um é a  morte de uma mulher: Olga Benário Prestes, 
morta em um campo de concentração nazista; Zélia Magalhães, mi-
litante comunista morta em um protesto no Rio de Janeiro em 1948; 
Angelina Gonçalves, tecelã assassinada no Rio Grande do Sul durante 
uma passeata no dia dos trabalhadores de 1950; e Dade, a ama-de-lei-
te anônima, figura da infância pessoal de Jacinta na fazenda Campo 
Limpo que também aparece em “Canção de Partida”, outro poema dela. 
Essa convivência entre anônimas e celebres figuras históricas demons-
tra que essa é uma luta que engloba todas as mulheres. 

O fragmento em homenagem à Dade compreende toda a opressão 
vivida pelo homem ou mulher do campo que se acaba, enquanto força 
humana, em prol do outro. O trabalho, nessa esfera, longe de edificar, 
consome a mulher que não alcançou nem os seus pequenos sonhos. À 
margem de tudo que é direito inalienável do ser humano: saúde, edu-
cação, Dade morre como um bicho, sem que o próprio tempo – caracte-
rística da humanidade, seja demarcado, vítima da violência estrutural 



- 99 -

e institucionalizada no campo, depois de ter visto seu corpo se acabar 
em sua jornada de mulher. Mais uma enterrada viva pela invisibilidade.

A poesia de Jacinta é repleta dessas evocações de figuras de tra-
balhadores com quem conviveu em sua infância, aliás, é esse apego as 
coisas, as pessoas e as recordações que faz com que “lendo-os, senti-
mo-nos envolvidos por uma atmosfera viva e opulenta, criada pela sen-
sibilidade de uma poetisa cujos pés se fincam resolutamente na rea-
lidade experimentada” se consolidando assim “na primeira plana na 
moderna poesia brasileira.” (CANDIDO apud PASSOS, 2010, p. 464). 
É interessante notar, também, que parte desse poema, justamente o 
fragmento protagonizado por Dade, foi publicado no vol. 3 da revista 
Violão de Rua. Jacinta foi uma das duas únicas mulheres a publicar 
nessa coletânea de poemas engajados que teve três volumes organiza-
dos por Moacyr Felix, o Centro Popular de Cultura (CPC) e a União Na-
cional dos Estudantes (UNE) nos anos de 1962 e 1963. A pouca presença 
de nomes femininos nesse tipo de publicação exemplifica o duplo es-
paço de exclusão reservado às mulheres: a voz que soa quase inaudível 
nos campos, também o faz na literatura.

Das poesias aqui analisadas, incluindo as escritas por homens 
sobre mulheres, é possível identificar a ausência do eu, a predominân-
cia do coletivo, embora haja uma tendência de privilégio a problemas 
individuais na expressão poética desse século, como bem identifica 
Wilberth Salgueiro (2009), poemas mais longos, versos livres e a com-
posição imagética de cenários ao ar livre: o campo, realmente. No que 
diz respeito a figura da mulher, isso tende a reafirmar o status que vem 
desde a narrativa bíblica de criação ocidental, que dispõe a criação da 
mulher como para ser e para estar por alguém. A mulher da poesia que 
trata dos conflitos agrários ainda é a mulher relegada, principalmen-
te, a procriação, feita para gerir a casa, cuja atividades aceitáveis são 
apenas um prolongamento dessa natureza de recolhimento e cuidado. 
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Ainda é importante notar que as duas vozes femininas que com-
põem essa seleção que fizemos, são de mulheres que testemunham a 
vida das outras, mas não falam de si. A voz das verdadeiras mulheres 
do campo, a voz de Dade, a ama de leite de Jacinta ou das quebradeiras 
de coco, por exemplo, não nos chega e as razões para isso são inúmeras: 
desconhecimento nosso dos possíveis textos que acabam relegados à 
margem da margem social; baixa escolaridade acrescida das três jor-
nadas de serviço, como trabalhadoras rurais, ativistas e donas de casa, 
o que culmina na falta de tempo e tantas outras consequências.

Há, portanto, uma luta feminina dentro da luta pela posse da 
terra. Uma luta por ocupar espaços de fala, para ter voz. Uma voz que, 
quando finalmente rompe com a cadeia de amarras sociais que as si-
lenciam, grita como Margarida em um de seus discursos: da luta não 
fujo. Melhor morrer na luta do que morrer de fome. (CARNEIRO, CIOC-
CARI, 2010, p. 95)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Jacinta Passos em seu conto “Uma história de três mães” alerta 
que “hábito de homem é domesticar mulher” (PASSOS, 2010, p. 236). 
Essas considerações vêm de uma mulher que, à frente do seu tempo, 
pagou o preço por não se deixar “domesticar”: morreu sozinha, pobre, 
submetida a tratamentos de choques em diversos hospícios do Brasil. 
A outra mulher autora presente nesse estudo é Lilia Diniz: atriz, es-
critora membro de academias de Letras tem uma poesia que transita 
entre a esperança e a denúncia, a leitura dos seus versos faz com que 
o leitor se sinta saltando de um universo para outro, entre o otimismo 
e a melancolia, atravessado pela metapoesia. Mas não uma metapoesia 
que, como discute Wilberth Salgueiro (2009,) pode correr o risco de 
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focar tanto na própria feitura que acabe não sendo atrativa as pessoas, 
já que é um discurso só para literatos. A poesia de Lilia, embora flerte 
com essa tendência do século XXI de textos que falem de textos, é uma 
poesia da vida vivida, há um caráter iminentemente coletivo e social.

O que chama a atenção nos poemas selecionados é a represen-
tação da mulher sempre como elemento da história, raramente como 
alguém que pode dar sua visão de mundo, que pode escrever. Nesse 
sentido, é importante lembrar os dizeres de Pierre Bordieu, para quem 
“entre as censuras mais eficazes e mais bem dissimuladas situam-se 
aquelas que consistem em excluir certos agentes de comunicação ex-
cluindo-os dos grupos que falam ou das posições de onde se fala com 
autoridade” (BOURDIEU, 1979, p. 133). Os únicos poemas cujo eu lírico 
é marcadamente feminino e a mulher deixa de ser objeto para ser su-
jeito de escrita vem de um contexto social em que a mulher saiu vence-
dora e tem posição de destaque social. 

Se, por um lado a poesia feita pelas mulheres era considerada 
intimista e pessoal, a poesia sobre as mulheres no campo é poesia cole-
tiva, não adentra às casas e não se constitui das particularidades da dor 
pessoal de ver o companheiro partir, por exemplo. As razões para isso 
são inúmeras: baixa escolaridade, falta de tempo, mas principalmente, 
talvez porque nesse contexto de luta, haja uma tendência ao coletivo 
em detrimento ao pessoal e ainda, porque a escrita seja uma forma de 
poder e a trabalhadora rural esteja distante desses espaços de decisão.

Quando retratadas pela visão masculina essas mulheres são for-
tes, mas se mantem dentro dos padrões específicos do que se espera 
da mulher. Sua figura está relacionada ao procriar, a vida e ao sustento 
dos filhos. Não é à toa que a entrada da mulher na luta é porque a terra 
é o sustento da família. Trata-se, portanto, de uma literatura que man-
tem o status quo da mulher responsável por gerir o doméstico, que se 



- 102 -

interliga com a terra porque divide com ela o espaço da fertilidade, que 
entoa quase que invisível, esse surdo rancor das injustiças acumuladas, 
como diz os versos de Jacinta Passos.
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A LITERATURA EM UMA SALA DE 
INGLÊS VII DO CL
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RESUMO

O uso de literatura em salas de língua materna e estrangeira pode ge-
rar vários benefícios, entre os quais estão o aumento do vocabulário, 
a reflexão crítica e o desenvolvimento da competência intercultural 
por parte dos alunos. No entanto, no Brasil, o ensino de literatura em 
língua estrangeira é obrigatório apenas nos cursos de licenciatura em 
Letras. A fim de proporcionar o trabalho com contos em inglês aos alu-
nos de uma turma do Inglês VII do Centro de Línguas (CL) da UFG e 
averiguar se eles tiveram contato com a literatura durante seu tempo 
na instituição, este estudo utilizou da observação-participante e de um 
questionário para a pesquisa. A pesquisa baseou-se nos trabalhos de 
Kheladi (2017), Stavick (2015) e Gómez Rodriguez (2015) e pertence à 
área da Linguística Aplicada. Os resultados demonstram que os alunos 
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estão interessados em aprender mais sobre literaturas em língua in-
glesa e veem o aumento de vocabulário e o desenvolvimento da compe-
tência intercultural como seus principais benefícios.
Palavras-chave: Literatura, Sala de aula, Contos de fada, Reading,  
Língua inglesa1.  

ABSTRACT

The use of literature in native and foreign language classrooms has se-
veral benefits, among which are the presentation of new vocabulary, 
critical thinking and the development of intercultural competence 
by the students. However, in Brazil, teaching literature in a foreign 
language classroom is mandatory only in undergraduate courses in 
Letras. In order to give students the opportunity to work with short 
stories in English in an English VII class at the Language Center (CL) at 
UFG and enquire whether they had contact with literature during their 
time at the institution, this article used participative observation and a 
questionnaire for its research. The article was based on the studies of 
Kheladi (2017), Stavick (2015) and Gómez Rodriguez (2015) and belongs 
to the area of   Applied Linguistics. The results demonstrate that stu-
dents are interested in learning more about literatures in English and 
perceive the presentation of new vocabulary and the development of 
intercultural competence as their main benefits.
Keywords: Literature; Classroom; Fairytales, Reading, English language.

1 Este texto foi devidamente revisado pelas autoras, e os conceitos aqui mobilizados são 
de responsabilidade da primeira autora com anuência da orientadora.
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A literatura como componente dos currículos escolares já está 
estabelecida no Brasil por meio de documentos oficiais tais como os Pa-
râmetros Curriculares Nacionais de Língua Portuguesa (1998) e as Orien-
tações Curriculares Nacionais para o Ensino Médio (2006). No entanto, 
esse ensino trata da literatura em língua portuguesa e pouco se fala a 
respeito do ensino de literaturas em língua estrangeira seja na Educação 
Básica, no Ensino Médio ou mesmo em cursos de idiomas.

Apesar disso, são variados os benefícios que a literatura pode pro-
porcionar aos alunos, seja em língua materna ou estrangeira. Autores 
como Kheladi (2017), Stavick (2015) e Gómez Rodriguez (2015) destacam o 
desenvolvimento do vocabulário e da reflexão crítica, a ampliação do co-
nhecimento de mundo, entre outros. Levando isso em consideração, este 
capítulo trata dos benefícios do ensino da literatura em aulas de línguas 
estrangeiras e de uma pesquisa realizada com os alunos de uma turma 
de Inglês VII do Centro de Línguas (CL) da Universidade Federal de Goiás 
(UFG) sobre o uso de literatura durante sua trajetória na instituição.

A pesquisa tem caráter qualitativo e se alinha à área de ensino de 
línguas estrangeiras na Linguística Aplicada. O referencial teórico se em-
basa em estudos de Eagleton (2003), Rainsford (2014) e os já mencionados 
como Kheladi (2017), Stavick (2015) e Gómez Rodriguez (2015). 

I Os benefícios proporcionados pela literatura

Definir o que é e o que não é literatura é uma das tarefas mais difí-
ceis da crítica literária. Terry Eagleton (2003) explica que “houve várias 
tentativas de se definir o que é literatura” (p. 1, trad. nossa)2, envolvendo 
a ficção, o uso peculiar da linguagem ou mesmo o fato de que o discurso 

2 “there have been various attempts to define literature” (EAGLETON, 2003, p. 1).
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literário tem uma finalidade puramente estética e não prática. Para ele, 
todas essas definições são falhas. Nesse sentido, como Eagleaton, Rains-
ford (2014) indica que as definições de literatura geralmente abordam 
um ou mais aspectos relacionados à forma e ao conteúdo do texto literá-
rio; à escrita imaginativa; à subjetividade; à arte e à grandeza. 

Rainsford também não oferece uma definição do que é literatu-
ra, mas a vê a literatura não como um fenômeno natural “que existe 
desde o início dos tempos. É algo que as pessoas inventaram; e elas fi-
zeram isso repetidamente, em diferentes lugares, em diferentes con-
textos” (2014, p. 8, trad. nossa)3. Os dois críticos assumem que, embora 
não se possa definir o que é literatura, ela tem um lugar importante na 
maior parte das culturas humanas. Segundo Candido, “[a]s produções 
literárias, de todos os tipos e de todos os níveis, satisfazem necessida-
des básicas do ser humano” (CANDIDO, 2001, p. 179), pois apoiam e 
negam valores, propõem e denunciam realidades, “fornecendo a possi-
bilidade de vivermos dialeticamente” (CANDIDO, 2001, p. 175). Assim, 
a leitura da literatura, tanto em língua materna quanto em língua es-
trangeira pode proporcionar vários benefícios.

Kheladi (2017), Stavick (2015) e Gómez Rodriguez (2015), emba-
sando-se em autores como Brumfit e Carter (1986), Sage (1987) e Lazar 
(1993), mencionam alguns dos benefícios gerados pelo uso do texto li-
terário, tais como o uso de materiais autênticos, o desenvolvimento da 
competência intercultural, da reflexão crítica e das quatro habilidades 
linguísticas; leitura, escrita, escuta e fala.

Kheladi (2017) aponta três benefícios principais proporcionados 
pela literatura: o cultural, o linguístico e o motivacional. O cultural se 

3 “a vital part of the process by which that world is made and re-made over time. Literature, 
in this sense, is a means by which human beings explain themselves to themselves, and 
to one another; analyse how they came to be what they are” (RAINSFORD, 2014, p. 5-6).



- 108 -

relaciona ao fato de que a literatura é linguagem e, portanto, carrega 
ideologias, discursos e valores relacionados à cultura na qual o texto 
literário foi escrito. Portanto, o leitor de literatura entra em contato 
com esses discursos, relaciona-se com eles e se posiciona diante deles 
de alguma maneira. O linguístico, mais uma vez, envolve o fato de que 
a literatura é linguagem e utiliza diferentes recursos linguísticos para 
se expressar. Kheladi diz que “a leitura de literatura promove todas as 
habilidades linguísticas devido ao fato de que a linguagem da literatura 
se baseia no uso sutil de vocabulário e em uma sintaxe complexa” (2017, 
p. 15, trad. nossa)4. O motivacional se deve à maneira que a literatura 
explora emoções e sentimentos, os quais também podem ser discuti-
dos e apreciados pelos alunos leitores, de forma a motivá-los a falar de 
si mesmos e de como se sentiram durante a leitura.

Stavick, de forma semelhante a Kheladi, menciona que

[d]e uma perspectiva do aprendizado de segunda língua, os tex-
tos literários podem servir como modelos de linguagem para 
ajudar a expandir o vocabulário, estruturar frases e parágrafos 
ou entender o uso de dispositivos estilísticos. Ademais, acredi-
ta-se que a literatura amplie os horizontes do indivíduo, cultive a 
imaginação e a criatividade e ofereça insights sobre os vários as-
pectos da condição humana. Além disso, estudar literatura em 
uma língua estrangeira oferece uma janela única para diferentes 
culturas. Combinando tantos aspectos da aprendizagem, acre-

4 “reading literature promotes all language skills owing to the fact that the language of literature 
is based on subtle vocabulary usage and complex syntax” (KHELADI, 2017, p. 15)
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dita-se que a literatura aprimore a competência e intercultural e 
a Bildung (2015, p. 3, trad. nossa)5.

Para Stavick, Bildung é o desenvolvimento do indivíduo em so-
ciedade, de modo que ele possa crescer e se tornar um cidadão demo-
crático e sábio. A literatura permite esse tipo de desenvolvimento por-
que faz com que o leitor tenha contato com diferentes experiências e 
suas consequências por meio de personagens e enredos diversos. 

Além disso, faz com que esse mesmo leitor tenha contato com 
o que Stavick, baseado em Kramsch (1993), chama de “Outro”, em opo-
sição ao “Self”. Ou seja, a literatura permite que o leitor tenha contato 
com uma visão de mundo diferente da sua, muitas vezes pertencendo 
a uma cultura também distinta, o que proporcionaria o intercâmbio 
cultural e a competência intercultural. A competência intercultural é 
a capacidade de reconhecer “a representação da alteridade” (STAVICK, 
2015, p. 3, trad. nossa)6 e se colocar no lugar dessa cultura alheia, de 
forma a entender o outro e empatizar com ele. Isso faz com que o leitor 
de literatura se torne mais tolerante e compreensivo quanto à diversi-
dade e as diferenças evidentes no mundo globalizado.

Gómez Rodriguez (2015) afirma que “o texto literário é por natu-
reza um recurso inovador e criativo, cheio de aventuras e de situações 

5 [f]rom a perspective of second language learning, literary texts can serve as language mo-
dels to help expand vocabulary, to structure sentences and paragraphs, or to understand the 
use of stylistic devices. In addition, literature is widely believed to broaden the individual’s ho-
rizons, to cultivate the imagination and creativity, and to give insight into the various aspects 
of the human condition. Moreover, studying literature in a foreign language gives a unique 
window into different cultures. Combining so many aspects of learning, literature is believed 
to enhance Bildung and intercultural competence (STAVICK, 2015, p. 3).

6 “the representation of cultural otherness” (STAVICK, 2015, p. 3).
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inesperadas e intrigantes, de caráter surpreendente e revelador, que 
podem incentivar ao processo de negociação de significados na língua 
estrangeira” (p. 87, trad. nossa)7, além de mencionar que a literatura 
também permite a reflexão dos alunos sobre varios asuntos e aspectos 
culturais “mais além de aprender inglês com propósitos apenas lin-
guísticos” (p. 88, trad. nossa)8. 

Assim, Kheladi (2017), Stavick (2015) e Gómez Rodriguez (2015) 
defendem o ensino de literatura em salas de língua estrangeira, devi-
do aos vários benefícios trazidos por essa prática. No entanto, Gómez 
Rodriguez diz que “as pesquisas publicadas sobre o papel da literatura 
no ensino de inglés durante as últimas três décadas parecem ser escas-
sas, porque se encontram mais asserções teóricas do que a realização 
de projetos empíricos de investigação” (p. 89, trad. nossa)9. A fim de 
preencher essa escassez, este capítulo traz os dados de um questioná-
rio aplicado a alunos do Inglês VII do CL da UFG sobre a literatura em 
sua aprendizagem de inglês.

II A pesquisa no CL

O Centro de Línguas da Faculdade de Letras da Universidade Fe-
deral de Goiás (CL) é um projeto de extensão onde alunos que estão se 

7  “el texto literario es por naturaleza un recurso innovador y creativo, lleno de aventuras y 
de situaciones inesperadas e intrigantes, de carácter sorpresivo y revelador, que pueden 
incentivar el proceso de negociación de significado en la lengua extranjera” (GÓMEZ 
RODRIGUEZ, 2015, p. 87).

8 “[m]ás allá de aprender inglés con propósitos simplemente lingüísticos” (GÓMEZ  RODRIGUEZ, 
p. 88).

9 “[l]as investigaciones publicadas sobre el papel de la literatura en la enseñanza del inglés 
durante las tres últimas décadas parecen ser escasas, pues se encuentran más aseve-
raciones teóricas que la consecución empírica de proyectos de investigación” (GÓMEZ 
RODRIGUEZ, 2015, p. 89).
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formando em licenciaturas em língua materna e estrangeira na Faculda-
de de Letras têm a chance de lecionar para a comunidade interna e ex-
terna à UFG. O CL se mostrou um campo de pesquisa ideal por não apre-
sentar, em seus planos de curso, nenhum semestre ou material voltado 
para o ensino de literatura em salas de aula de inglês, o que dá à pesquisa 
realizada um caráter inovador. A turma escolhida para a realização da 
pesquisa foi uma turma de Inglês VII de sábado pela manhã, com cerca 
de 23 alunos. As turmas de sábado, diferentemente das turmas durante 
a semana, têm duas aulas seguidas, das 08h da manhã às 11h40.

Foram três dias de observação-participante na turma de Inglês 
VII em que o tema trabalhado em sala de aula foi o conto de fadas em lín-
gua inglesa. A observação-participante aconteceu nos dias 26/10/2019, 
entre 10h e 11h40, 09/11/2019, entre 10h e 11h40 e 23/11/2019, das 8h às 
11h40. Todos os alunos presentes no dia 26 responderam ao questio-
nário discutido aqui, mas apenas 10 foram escolhidos, de modo aleató-
rio, para serem analisados. Antes da análise, no entanto, é importante 
ressaltar que a pesquisa pertence à área da Linguística Aplicada (LA) e 
tem caráter qualitativo. 

III A metodologia 

O trabalho pertence à área da LA, porque se interessa pela rela-
ção entre a teoria e a prática do ensino de literatura em língua inglesa e 
como esse ensino pode ser feito. Segundo Simpson, “[A] linguística apli-
cada é o campo acadêmico que conecta o conhecimento sobre o idioma 
à tomada de decisão no mundo real” (2011, p. 22, trad. nossa)10 e o Centro 

10 “[a]pplied linguistics is the academic field which connects knowledge about language to 
decision making in the real world” (SIMPSON, 2011, p. 22).
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de Línguas faz parte da realidade goiana, contando com professores e 
alunos que estão constantemente realizando decisões sobre o ensino-
-aprendizado de determinada língua estrangeira. A LA também “media 
entre a teoria e a prática” (SIMPSON, 2011, p. 22, trad. nossa)11.

Moita Lopes (1996) também descreve a pesquisa em Linguísti-
ca Aplicada como mediadora. Isso significa que ela “tem como uma de 
suas tarefas mediar entre o conhecimento teórico advindo de várias 
disciplinas [...] e o problema de uso da linguagem que pretende inves-
tigar” (p. 20-21). Além de mediar os conhecimentos de diferentes disci-
plinas, a pesquisa no CL também permitiu à pesquisadora e ao profes-
sor da turma observada mediar o conhecimento do texto literário e de 
literatura a ser discutido com os alunos e as capacidades de cada aluno, 
observando o grau de dificuldade vivenciado nas turmas e presentes 
nos textos analisados.

Os instrumentos de pesquisa utilizados foram a observação-par-
ticipante, questionários e a entrevista. Como este texto faz parte de um 
trabalho maior, uma tese de doutorado, apenas um dos questionários 
foi analisado aqui. A primeira técnica utilizada foi a observação-parti-
cipante, que “é uma técnica que possibilita ao pesquisador entrar no 
mundo social dos participantes do estudo com objetivo de observar 
e tentar descobrir como é ser um membro desse mundo” (CALEFFE; 
MOREIRA, 2008, p. 201). O pesquisador entra em sala de aula e se iden-
tifica para os participantes da pesquisa, podendo anotar ou gravar os 
eventos testemunhados de forma detalhada. A observação-participan-
te consome tempo, já que o pesquisador precisa estar presente em sala 

11 “mediates between theory and practice” (SIMPSON, 2011, p. 22).
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de aula, e apenas pequenos grupos de pessoas podem ser observados 
de uma vez, já que só assim é possível fazer anotações.

Lüdke e André (1986) também pontuam que “[a] observação dire-
ta permite também que o observador chegue mais perto da ‘perspectiva 
dos sujeitos’” (p. 26), mas também que “as técnicas de observação são 
extremamente úteis para descobrir aspectos novos de um problema” 
(p. 26). No caso do trabalho no Centro de Línguas, a pesquisadora optou 
pela técnica de observação-participante porque assim pôde perceber 
como era o comportamento dos alunos e suas reações ao texto literário, 
assim como exercer o papel de professora mediadora do texto literário, 
mantendo a atmosfera da sala de aula confortável e tranquila para que os 
estudantes pudessem ler os textos e discuti-los de maneira apropriada.

Já os questionários, conforme Moreira e Caleffe (2008), são “do-
cumentos que contêm um número de perguntas às quais os respon-
dentes terão que responder. Eles talvez terão que marcar espaços, es-
crever opiniões ou colocar as opções em ordem de importância” (p. 95). 
Os pesquisadores enfatizam que geralmente os respondentes respon-
dem ao questionário na ausência de quem o propôs. Como é padroni-
zado, o questionário gasta pouco tempo, possibilita o anonimato e tem 
possibilidade de alta taxa de retorno.

Moreira e Caleffe (2008) também explicam que os dados recolhi-
dos por meio de questionários tendem a descrever ao invés de explicar 
causas e, por isso, podem ser superficiais. Assim, devem ser utilizados 
se se tem claro o seu propósito e se consegue elaborar perguntas que 
não sejam ambíguas ou difíceis de entender. No caso desta pesquisa, nas 
turmas de Inglês VII, o primeiro questionário foi para obter os dados 
pessoais dos alunos (nome, sobrenome, sexo, nível de inglês cursado no 
Centro de Línguas, tempo de estudo no Centro de Línguas) e verificar se 
já tinham vivenciado algum trabalho com literatura na instituição.
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IV A análise dos dados

Da turma de Inglês VII, dez questionários foram escolhidos alea-
toriamente pela pesquisadora. Abaixo, estão sintetizados os dados dos 
alunos. Os nomes são fictícios e foram criados pelos próprios estudan-
tes ou escolhidos pela pesquisadora.

Participante Alice J Light Flor João

Sexo Feminino Masculino Feminino Feminino Masculino

Idade 21 21 21 24 29

Profissão Auxiliar de 
compras

Estudante Estudante Jornalista Nenhuma

Nível de 
escolaridade

Superior 
incompleto

Superior 
incompleto

Superior 
incompleto

Superior 
completo

Superior 
incompleto

Tempo no CL 3 anos e 
meio

3 anos 4 anos 3 anos e meio 2 anos

Participante Alice S Gabriella Caroline Marla D

Sexo Feminino Feminino Feminino Feminino Masculino

Idade 19 20 19 20 19

Profissão Estudante Estudante Estudante Estudante Estudante

Nível de 
escolaridade

Superior 
incompleto

Superior 
incompleto

Superior 
incompleto

Superior 
incompleto

Superior 
incompleto

Tempo no CL 2 anos 2 anos e 
meio

1 ano e meio 2 anos 1 semestre

Em resposta à pergunta número 1 do Questionário 1, sobre ter 
entrado em contato com algum tipo de literatura inglesa durante o 
curso do CL, 50% dos entrevistados (D, João, Caroline, Gabriella, Light) 
respondeu que não viu nenhum tipo de literatura em língua inglesa, 
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em níveis anteriores. Esse é um número considerável de alunos e se-
ria relevante, em outro momento, fazer uma pesquisa com os próprios 
professores do CL sobre as razões para não utilizarem literatura em 
suas aulas. Os outros 50% citaram textos curtos como contos e também 
os chamados graded-readers, livros adaptados para aprendizes de lín-
guas. Flor, por exemplo, disse que: 

No nível 4, o professor passou um livro em Inglês para lermos, 
mas era um texto muito simples. E agora, no nível 7, estamos es-
tudando a Literatura em Língua Inglesa.

Alice, no entanto, disse que leu Animal Farm em sua forma inte-
gral com o professor do Inglês VI. Isso demonstra que os professores do 
CL têm liberdade para escolher o material com que trabalhar e de que 
forma farão isso com os alunos durante o semestre.

Em relação à pergunta 2 do Questionário 1, sobre terem contato 
com literaturas em língua inglesa antes do curso do CL, 40% dos res-
pondentes (Marla, João, Flor e Light) disseram não ter contato com 
esse tipo de texto antes de estudarem no Centro de Línguas. Os 60% 
que responderam que tiveram contato com a literatura de países an-
glófonos podem ser divididos em duas categorias: aqueles que mencio-
naram fazê-lo por meio de tradução para o português ou aqueles que 
não mencionaram a tradução, mas sim obras com as quais entraram 
em contato. Caroline citou ter tido

contato com os contos de Edgar Allan Poe, irmãos Grimm e auto-
res modernos como J.K Rowling e J. R.R. Tolkien.

Essa pergunta, embora não o faça de forma direta, lida com a 
percepção dos alunos entrevistados sobre o que seriam literaturas em 
língua inglesa. J considera tratados políticos com literatura, por exem-
plo, assim como as obras de Ian Mortimer. Por outro lado, D, Caroline, 
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Alice, Alice S. e Gabriella parecem considerar literaturas em língua in-
glesa somente obras de ficção, especialmente narrativas, como Harry 
Potter, os contos de Edgar Allan Poe e os contos de Grimm, Pride and 
Prejudice, O retrato de Dorian Gray e alguns romances. Eles também fa-
zem questão de citar livros conhecidos e reconhecidos na mídia como 
literatura para embasar seu ponto de vista.

Quanto à pergunta 3 do Questionário 1, que perguntava se os alu-
nos tinham interesse em estudar algum tipo de literatura em língua 
inglesa e quais seriam eles, apenas Alice (10%) afirmou não ter inte-
resse nesse estudo. Os outros 90% (D, Marla, João, Caroline, Flor, Alice 
S, Gabriella, Light e J) afirmaram ter interesse em estudar literaturas 
em língua inglesa. Essa pergunta indica que a maioria dos alunos está 
disposta a aprender sobre literatura e gostaria de fazê-lo por meio de 
gêneros específicos, como D, que cita

[d]istopias e fantasias, porque é o gênero que mais me agrada.

Também há alunos interessados em autores específicos. Marla 
tem vontade conhecer Walt Whitman. Flor diz que quer ler os livros 
de Vírginia Wolf. João, por outro lado, tem vontade de ler literatura em 
geral e gostaria de ter acesso a textos de

[t]odos os tipos, porque gosto de conhecer diversas formas de 
expressão.

Em relação à pergunta 4 do Questionário 1, se os alunos consi-
deram o estudo de literaturas de língua inglesa em salas do CL e quais 
seus benefícios, todos os entrevistados responderam que sim, veem o 
estudo de literatura como importante. Apenas João não mencionou os 
benefícios. 60% dos entrevistados (Alice, Marla, Caroline, Flor, Alice S. 
e J) disse que um dos maiores benefícios proporcionados pelo estudo 
da literatura seria o aumento do vocabulário. Na fala de Flor, é possível 
perceber os três aspectos citados pelos alunos. Ela diz que 
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com esse estudo estamos expandindo nosso vocabulário e me-
lhorando nossa comunicação. Até porque é interessante conhe-
cer aspectos culturais da língua inglesa.

Dessa forma, é possível perceber que os alunos estão cientes dos 
benefícios trazidos pelo ensino de literatura em salas de inglês como 
língua estrangeira e estão dispostos a entrar em contato com textos li-
terários de vários tipos, embora nem todos os seus professores tenham 
trabalhado a literatura no CL durante seu tempo nessa instituição.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Embora o uso de literatura em salas de aula de língua materna es-
teja consolidado pela existência de documentos como os PCN (1998) e as 
OCNEM (2006), o mesmo não acontece com o uso de literatura em salas 
de língua estrangeira. O ensino desta é obrigatório somente nos cursos 
de licenciatura em Letras. Cursos de idiomas raramente trabalham com 
o texto literário, embora a literatura traga vários benefícios aos alunos.

Entre esses benefícios, estão o desenvolvimento da reflexão 
crítica, da competência intercultural, do vocabulário e da sintaxe em 
língua estrangeira, além da motivação dos estudantes a tratar de suas 
emoções e negociar os vários significados de um vocábulo na língua 
que estão aprendendo. Kheladi (2017), Stavick (2015) e Gómez Rodri-
guez (2015) tratam desses benefícios, além de mencionar a ausência de 
projetos práticos sobre o uso da literatura em sala de aula.

A fim de suprir essa ausência, este estudo tratou de uma pes-
quisa realizada em um turma de Inglês VII do Centro de Línguas da 
Universidade Federal de Goiás, cujo intuito era descobrir se os alunos 
tiveram contato com literatura em suas aulas na instituição, além de 
perguntar a eles se tinham interesse em estudar literaturas em língua 
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inglesa. Para que a pesquisa fosse possível, a pesquisadora utilizou-se 
da observação-participante e aplicou um questionário, ao qual os alu-
nos responderam no dia 26/10/2019.

A análise dos dados indica que apenas metade dos estudantes 
teve contato com literatura durante suas aulas de inglês no CL. A outra 
metade teve contato com textos curtos como contos e graded-readers. 
Os alunos se mostraram interessados em aprender e mais sobre as lite-
raturas em língua inglesa utilizado a própria língua inglesa para fazer 
isso. Eles indicaram preferência por gêneros específicos como disto-
pia e fantasia; autores específicos como Walt Whitman e Vírginia Wolf, 
além de ter uma curiosidade generalizada em torno da literatura.

Todos os alunos reconhecem a importância da literatura em 
sala de aula e citaram o aumento do vocabulário e o desenvolvimento 
da competência intercultural como seus principais benefícios. Assim, 
a pesquisa demonstra que o uso de literatura em salas de língua es-
trangeira deve ser incentivado no CL, já que os alunos estão dispostos 
a estudar textos literários e aprender mais sobre eles. Além disso, os 
alunos estão cientes de alguns dos benefícios proporcionados pela li-
teratura no seu aprendizado de língua estrangeira, o que facilita o uso 
dos textos literários e a participação em sala.
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ANEXO 1
QUESTIONÁRIO 1

Nome completo:
Nome fictício:
Sexo:
Idade:
Profissão:
Grau de escolaridade:
Tempo que estuda no  
Centro de Línguas:
Nível atual no Centro de Línguas:

Responda às perguntas seguintes perguntas sobre você:

1. Durante o curso do Centro de Línguas você entrou em contato com 
algum tipo de literatura em língua inglesa? Qual? Isso aconteceu 
em que nível?

2. Antes do curso do Centro de Línguas, você já tinha contato com 
literaturas de língua inglesa? Se sim, qual (is)?
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3. Você tem interesse em estudar algum tipo de literatura de língua 
inglesa? Se sim, que tipo e por quê?

4. Você considera que o estudo de literatura de língua inglesa em 
salas de aula do Centro de Línguas traz qualquer tipo de benefício 
para o aluno de inglês como língua estrangeira ou não?
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MULTIPLICIDADE DE NARRADORES E 
CONTEXTO DITATORIAL NO ROMANCE A FESTA, 

DE IVAN ÂNGELO

ALESSANDRA OLIVEIRA DE ALMEIDA – UFG

RESUMO

Este capítulo apresenta uma análise da obra A festa (2007), de Ivan 
Ângelo, cuja publicação ocorreu em 1976, com enfoque nos seus múl-
tiplos narradores e como estes se constituem, durante a narrativa que 
ocorre no período ditatorial. A análise teórica sob a representação do 
narrador se constitui por meio do arcabouço crítico dos textos de Ab-
dala Junior (1995), Dalcastagnè (2012) e Ginzburg (2012). Para a discus-
são acerca da memória, ditadura ou romance brasileiro em contexto 
ditatorial, foram utilizados os textos de Dalcastagnè (1996), Gagnebin 
(2009), Figueiredo (2017), Brait (1996), entre outros. Esta pesquisa, por 
meio da análise bibliográfica, visa discutir como se constroem as di-
versas linhas narrativas, dentro de um romance fragmentado, baseado 
na memória, que retrata um contexto ditatorial.
Palavras-chave: Narrador, Ditadura, Memória, A festa, Ivan Ângelo.
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ABSTRACT

This article presents an analysis of the work A festa (2007), by Ivan Ân-
gelo, whose publication took place in 1976, focusing on its multiple nar-
rators and how they are constituted, during the narrative that occurs 
during the dictatorial period. The theoretical analysis under the repre-
sentation of the narrator is constituted through the critical framework 
of the texts by Abdala Junior (1995), Dalcastagnè (2012) and Ginzburg 
(2012). For the discussion about Brazilian memory, dictatorship or 
romance in a dictatorial context, the texts of Dalcastagnè (1996), Gag-
nebin (2009), Figueiredo (2017), Brait (1996), among others, were used. 
This research, through bibliographic analysis, aims to discuss how the 
different narrative lines are constructed, within a fragmented novel, 
based on memory, which portrays a dictatorial context.
Keywords: Narrator, Dictatorship, Memory, A festa, Ivan Ângelo.

INTRODUÇÃO

A festa é um romance construído a partir de episódios que se 
relacionam com a repressão e a violência, associadas ao período da 
ditadura militar no Brasil, em que se pode perceber a fragmentação 
da memória, pois toda a narrativa ocorre sob essa perspectiva de frag-
mentação com interposição de vários discursos. Sobre fragmentação 
Ginzburg (2012, p. 204) afirma que “é importante a combinação delica-
da entre recursos de fragmentação, temas ligados à repressão e propo-
sições associadas à necessidade de repensar a história”. Nesse sentido, 
a narrativa preocupou-se em observar e levantar questões sobre o pas-
sado, remexendo suas ruínas. 
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O período ditatorial, em A festa, não é um fato histórico apre-
sentado como pano de fundo, como nos remotos romances sociais. Ele 
está vivo e interferindo no dia a dia das personagens, mudando seus 
destinos. O espaço principal é a cidade de Belo Horizonte, Minas Ge-
rais, onde acontecem o tumulto na praça da estação e a festa. 

Seus capítulos podem ser classificados como contos, como suge-
re o próprio autor no subtítulo da obra: A festa, Romance: contos, que 
podem ser lidos como organismos independentes, posteriormente, 
organizados entre si, como uma obra construída pela hibridização de 
gêneros. A primeira metade da narrativa dedica-se a apresentar as per-
sonagens, falar sobre sua época, origem, costumes até chegarem todas, 
ao dia 30 de março de 1970, véspera do aniversário da Revolução. Como 
explica Brait (1986, p. 74), “o autor [...]  propõe uma visão dramática do 
Brasil daquele momento. [...] possibilita a encenação de uma diversi-
dade de personagens, dramas e classes sociais, [...] onde os conflitos 
assumem tanto a humana dimensão individual e psicológica, quanto à 
desoladora e letal confrontação com as forças do poder.” 

O romance traz uma narrativa construída por diversas óticas, 
reveladas por meio de personagens que representam momentos diver-
sos e específicos da história e que fazem parte da estratificação social 
da época. As vozes narrativas em A festa não pertencem às narrativas 
tradicionais. Enquanto o narrador tradicional não busca um lugar na 
narrativa, “o narrador onisciente, suspeito ou intruso”, segundo Dal-
castagnè (1996), precisa provar que comanda a vida das personagens.

Em relação às epígrafes da obra, uma possível leitura é a neces-
sidade de ilustrar como o ser humano, que é social, tem sua construção 
individual nas relações que estabelece com a sociedade e acaba regido 
por suas regras. 

A primeira epígrafe, “O tempo é minha matéria, o tempo pre-
sente, os homens presentes, a vida presente.” (Carlos Drummond de 
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Andrade – Mãos Dadas), o tempo presente é o objeto que permite sua 
criação. Ele retrata diversas personagens, que representam épocas di-
ferentes, mas que têm, todos, uma situação a ser vivida, na noite de 30 
de março de 1970. São diversas personagens, um só dia e um tempo que 
não se deixa dominar pela força repressora. 

A segunda epígrafe faz alusão ao ideal político e social dos que 
apoiavam a opressão e a violência social, típicos do regime militar, 
como pode ser observado a seguir.

Não deve, portanto, importar ao príncipe a qualificação de cruel 
para manter os seus súditos unidos e com fé, porque, com raras 
exceções, é ele mais piedoso do que aqueles que por muita cle-
mência deixam acontecer desordens, das quais podem nascer as-
sassínios ou rapinagem. (MAQUIAVEL apud ÂNGELO, 2007, p. 9)

Sabe-se que Maquiavel, em sua literatura, defende o princípio de 
que a tirania e a crueldade se justificam quando, por elas, pode-se esta-
belecer a ordem. O poder tirano justifica suas ações, afirmando que devi-
do ao egoísmo nato do ser humano, este precisa ser controlado e punido 
para aprender a respeitar os interesses públicos, aos quais ele pertence. 

A terceira epígrafe fala da persistência da memória, traduzida 
no trecho, a seguir, como as crenças e os costumes individuais, frente 
às ações de poder. 

Tentei tudo. Proibi a venda de cristais e de tábuas de sinais caba-
lísticos. Baixei de surpresa um pesado imposto sobre cartas de 
baralho; os tribunais têm poder para sentenciar os alquimistas 
ao trabalho forçado nas minas; é ofensa ao estado levitar mesas 
ou receber espíritos. Mas nada é realmente eficaz. Como posso 
esperar que as massas sejam sensatas quando, por exemplo, te-
nho certeza, o capitão da minha própria guarda usa um amuleto 
contra mau-olhado e o mercador mais rico da cidade consulta 
um médium antes de qualquer transação importante? (AUDEN 
apud ÂNGELO , 2007, p. 9)
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Não importa o que seja feito, o poder pode triunfar sobre as 
ações, mas não sobre os pensamentos e os ideais enraizados em um 
povo, como é mostrado na obra, por meio das ações de resistência das 
personagens. A narrativa evidencia personagens extremamente cons-
cientes de seu papel social e da sua condição de indivíduo, numa socie-
dade tomada pela proibição dos direitos mais triviais. 

A quarta epígrafe trata da dificuldade de resistir que a cultura 
enfrenta, durante a ditadura, principalmente a arte e a literatura, por 
isso vemos personagens que são pintores e escritores sendo persegui-
dos e mortos, durante a narrativa, representando o silenciamento da 
Arte, sensação expressa pelo  trecho do poema, a seguir. 

Olha a voz que me resta
Olha a veia que salta
Olha a gota que falta
Pro desfecho da festa.

(HOLANDA apud ÂNGELO, 2007, p. 9)

O último verso do poema está diretamente ligado a última linha 
da narrativa: “Pro desfecho da festa” e “Foi a última festa” (ÂNGELO, 
2007, p. 220). Esta festa, citada na última linha, não se trata do evento 
mencionado, durante toda a obra, que ocorreu no dia 30 de março de 
1970, e que acaba costurando todos os episódios acontecidos. Esta ou-
tra festa aconteceu no dia 30 de março de 1971, e foi a última festa, por-
que fica subentendido que Roberto foi morto no dia do seu aniversário 
de 30 anos, como afirma Martelini (2010, p. 82), “depois de passado um 
ano dos acontecimentos na praça da Estação, uma nova festa é promo-
vida por Roberto Miranda e interrompida pela ação dos policiais que 
invadem seu apartamento de forma brutal, espancando todos os pre-
sentes. Foi a última festa.”
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A fragmentação e o papel do narrador

A fragmentação é um recurso literário que, no romance A festa, 
permite ao leitor conhecer diversas linhas narrativas e sua confluência 
no capítulo “Depois da festa”, quando ocorre a consolidação do enredo. 
Ginzburg (2012, p. 204) afirma que “a contemporaneidade tem apre-
sentado situações que exigem a construção de novas teorias do narra-
dor, diferentes das que foram construídas há várias décadas”, isto pos-
to, a fragmentação apresenta uma nova perspectiva de narração. 

A existência de diversas vozes narrativas, em determinadas si-
tuações, procura induzir o leitor a julgar, assistir e receber as informa-
ções que lhe são cedidas. Também, no início e no final da narrativa, é 
possível perceber a preocupação de um narrador editor, responsável 
por selecionar e organizar os fatos que ajudam a elaborar o romance. 

O primeiro capítulo da obra, “Documentário (sertão e cidade, 
1970)”, tem início com a descrição de Marcionílio, um nortista de 53 
anos, ex-cangaceiro - informação que retrata a resistência no interior- 
retirante, subversivo, figura-chave do tumulto na Praça da Estação. 
O recurso narrativo usado pelo autor, neste capítulo, é utilizar-se de 
obras consagradas que retratam a situação da miséria no Nordeste e 
das péssimas condições de vida dos retirantes, a fim de validar sua 
história. Autores como Eça de Queirós e Euclides da Cunha, e jorna-
listas reais e ficcionais, permitem que o narrador trate de um tema já 
consolidado como verdade, o que torna sua narrativa mais verossímil, 
uma vez que a ilusão de realidade na obra a torna mais atrativa. Cabe ao 
narrador o papel de curador, em busca de um mosaico perfeito de fatos 
que dará vida à narrativa.

A construção da personagem de Marcionílio é realizada a fim de 
que ele represente o coletivo, a classe trabalhadora oprimida, tanto no 
campo, como na cidade, por isso ele perpassa por todos estes lugares.



- 130 -

Quem estivesse na praça da Estação na madrugada de hoje veria 
um nordestino moreno, de 53 anos, entrar com uns oitocentos 
flagelados no trem de madeira que os levaria de volta para o Nor-
deste. Veria os guardas, soldados e investigadores tangendo-os 
com energia mas sem violência para dentro dos vagões [...] em 
pouco mais de quarenta minutos estavam todos guardados den-
tro do trem[...] (ÂNGELO , 2007, p. 15)

Pode-se perceber, de forma proposital, o emprego das palavras 
“tangendo-os” e “guardados” para demonstrar como as pessoas eram 
animalizadas durante este período, principalmente, pessoas que re-
presentavam o povo na sua construção mais humilde, mais distante da 
classe média que se erguia. 

Este capítulo é formado por textos literários e não literários que 
corroboram para a compreensão do que era o nordeste brasileiro nos 
últimos cem anos, sob o recorte dos anos 70. O narrador assume o pa-
pel de editor que, segundo o conceito de Abdala Junior (1995, p. 27), é 
aquele que “comporta-se como um deus em seu universo ficcional: está 
em todos os lugares e em todas as épocas. Conhece o que está dentro 
das personagens [...] e o seu contexto histórico. Este narrador aparece 
com uma voz narrativa em terceira pessoa e tem toda a liberdade para 
narrar, adotando todas as posições possíveis.” 

O segundo capítulo, “Bodas de Pérola (amor nos anos 30)”, relata 
a história de amor de Juliana e Candinho e seu pacto de morrerem jun-
tos, antes que a velhice acabasse com a beleza e com o amor. É dividido 
em dois focos narrativos: o ponto de vista do marido e o ponto de vista 
de um narrador-intruso, que narra a ideia, a fala, o pensamento e as 
sensações de Juliana.

Percebe-se pela narração do marido que a esposa cumpre o pa-
pel de dona de casa, padrão da época, interessa-se pelo supérfluo, fú-
til, enquanto ele articula o plano de suicídio duplo, do qual ela não se 
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lembra mais. A narração ocorre em primeira pessoa porque ao mari-
do é dado o direito de narrar a decadência do relacionamento, desde 
o seu fervor até os dias atuais. A ausência de pontuação é uma alusão 
ao modo como se organiza o pensamento num diálogo não ensaiado. 

Quando o relato parte do narrador-intruso é possível observar 
uma esposa que se permite um caso amoroso com um homem mais 
jovem, sem o menor sinal de arrependimento, pois precisa viver no-
vamente àquelas emoções de outrora. Juliana torna-se vítima desse 
narrador. É como afirma Dalcastagnè (1996, p. 74) “[...] uma espécie de 
narrador intruso – resquício machadiano – que fica confinado quase 
que só às notas de pé de página, onde destila seu sarcasmo [...] ele é o 
organizador, menos ou mais aparente, da matéria narrativa”.

Ainda nessa reflexão sobre as diversas linhas narrativas que se 
interpenetram na obra, o terceiro capítulo, chamado “Andrea (garota 
dos anos 50)”, possui ordem cronológica mais definida e pode ser vis-
to como uma tentativa do autor de aproximá-la da história do Brasil. 
Moça da Tijuca, cuja beleza é mais reconhecida que a inteligência, des-
lumbra-se com um mundo de possibilidades da típica representante 
da classe média que acha que está no poder porque se relaciona com a 
elite, mas ela não tem o poder, logo, não tem o discurso. Não lhe é dado 
o direito à narração de sua própria história.

Uma série de erros cometidos por ela é apresentado ao leitor sob 
a ótica de um narrador que procura reproduzir os ideais patriarcais da 
época retratada. Andrea sofre duramente as consequências da Ditadu-
ra, pois seu namorado desaparece em 1964 e ela passa por tortura psi-
cológica. Mas Andrea não é somente uma alusão ao aspecto econômico 
do Brasil dos anos 70, ela é mulher e é nas mulheres que se é possível 
evidenciar a intensificação da tortura.
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Em 1970, Andrea é desmascarada como uma alegoria da história 
do Brasil, pois neste mesmo período as máscaras hipócritas do discurso 
nacionalista dos militares também caem, revelando que a política eco-
nômica do regime aumentou a inflação e deixou o Brasil mergulhado 
em dívidas, conforme pode ser observado no seguinte trecho: “Agora, 
diante de tantas evidências, os filhos e filhas da aparência não pode-
riam mais sair com Andrea, os leitores não podiam ficar ao alcance de 
seus pecados. Condenada e incapaz de recompor-se, Andrea saiu da 
cidade sem olhar para trás” (ÂNGELO, 2007, p. 63). O narrador onis-
ciente é intruso, opina nas decisões de Andrea, tece julgamentos sobre 
sua futilidade. É ele quem alerta o leitor quanto à índole do cruel na-
morado pintor. 

O incidente ocorrido na Estação afetou a vida de todos. A polícia, 
devido a um telefonema equivocado, passou a acreditar que o tumulto 
na praça da Estação partiu da festa de Roberto, às vésperas do dia 31 
de março de 1070. A partir deste fato, todos os presentes tornaram-se 
suspeitos de subversão e Andrea foi convocada para prestar esclareci-
mentos. O trecho a seguir narra o interrogatório de Andrea. 

Quatro homens sorriam, um dos que estavam sentados esfregou 
as mãos entre os joelhos [...] Ela ouviu respirações ofegantes, qual 
dos homens esfregou as mãos? [...]Aqui diz que a senhorita tem 
uma pinta no lado direito do clítoris. [...] É verdade ou mentira? 
[...] Nós vamos fazer um exame pericial. [...] Não, pelo amor de 
Deus. É verdade sim. [...] O homem que cumprimentava o escrivão 
falou: _ Você foi perfeito, Maranhão. Só errou uma coisa. [...] Não é 
clítoris que se diz. É clitóris. (ÂNGELO , 2007, p. 159-165).

O modo como a narrativa é conduzida desperta um sentimento 
de angústia, por sugestionar o tempo todo que ela seria torturada ou 
estuprada pelos polícias que a interrogavam. Andrea sofre tortura psi-
cológica, seguida de exposição negativa. Perde a aparência, os amigos 
e a carreira. 
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O capítulo “Corrupção (triângulo nos anos 40)” narra sobre Ro-
bertinho, o ex-namorado pintor de Andrea. Esse capítulo é um texto 
fragmentado dentro de uma narrativa fragmentada, com três focos 
narrativos que permitem a evolução dos fatos até o desfecho, quando 
a mãe vai embora e o menino consegue o que queria, ter toda a atenção 
do pai para si.

Pai: “Esse menino vai ter tudo que eu não tive: carinho, pai em 
casa, brinquedos, conforto, segurança”. (ÂNGELO, 2007, p. 67).

Mãe: “O pior é de noite, com esse sono que eu tenho: ter de acor-
dar para dar de mamar. Ah não, gente, para que ter filho? Melhor 
adotar um já grandinho”. (ÂNGELO, 2007, p. 67).

Filho: “Papai dorme com a mamãe não (pedia enciumado e enga-
nado, antes de adormecer)”. (ÂNGELO, 2007, p. 71)

Esta estratégia de narração permite que cada personagem, na 
história, narre segundo seu posicionamento, auxiliando o leitor em 
sua conclusão. No último capítulo, Roberto reaparece adulto, repre-
sentante do estilo de vida dos jovens de classe média da época, com 
seus possíveis problemas emocionais: fruto da rejeição da mãe, da vida 
desregrada, usuário de drogas, da imaturidade emocional; aspectos, 
possivelmente, utilizados pelo leitor para justificar seu comportamen-
to nocivo. 

O capítulo “O Refúgio (insegurança, 1970)” apresenta um narra-
dor observador que narra a história de Jorge, cuja nota que antecede o 
conto diz

Jorge Paulo de Fernandes, 31 anos, quase escritor aos 25 anos, 
quando o diploma de bacharel de direito corrigiu completamen-
te esse desvio, bem relacionado na sociedade e tolerado entre os 
intelectuais, [...] solteiro, rico, forte candidato ao título de um 
dos dez rapazes mais elegantes de Belo Horizonte em 1970. (ÂN-
GELO, 2007, p. 79)
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A narrativa é em terceira pessoa, exceto quando ocorrem os soli-
lóquios. Uma possibilidade de leitura é que o narrador busca descons-
truir a imagem de Jorge, apresentada na nota, ao reproduzir as falas do 
personagem, corroborando para que o leitor conheça o personagem por 
meio de suas atitudes, como pode ser observado no seguinte trecho, 

É lógico que crioula é diferente, mas, porra, ela é uma crioula 
bonita, podia até ser artista. [...] E ninguém trepa na inteligên-
cia, o que interessa é o corpo[...] Mônica parece que tem vergo-
nha de gostar da gente [...] Mas me adora. Fica disfarçando por-
que está nessa onda de mulher moderna. Hoje eu ensino a ela o 
que é mulher moderna. (ÂNGELO, 2007, p. 85).

Falas como essa demonstram que a personagem consegue ser 
ela mesma, somente em casa, no seu refúgio, pois para a sociedade pre-
cisa representar uma identidade politicamente correta e, ainda assim, 
falha, uma vez que a narrativa evidencia que, no âmbito social, ele é to-
lerado. No último capítulo, a história de Jorge é retomada por um nar-
rador onisciente que narra o depoimento de Jorge à polícia, momento 
em que ele se aproveita para entregar os deslizes dos colegas de festa, a 
fim de prejudicar suas vidas, afinal, ele era contra comunistas.

O miniconto “Luta de Classes (vidinha, 1970)”, retrata a rotina de 
Ataíde e Fernando, ilustrando um tipo de narrador citado por Santiago 
(2002, p. 59) que fala “da experiência do olhar. O narrador que olha é a 
contradição e a redenção da palavra na época da imagem. Ele olha para 
que o seu olhar se recubra de palavra, constituindo uma narrativa.” A 
narrativa é organizada em terceira pessoa, por meio do olhar do narra-
dor, que realiza a descrição das ações dos personagens, com duração 
de um dia. Por meio de descrições, sabe-se que Ataíde é pobre e pintor, 
bem casado e tem planos, enquanto Fernando, classe média, trabalha 
na iniciativa privada, é ranzinza e possui vida tediosa. Devido a um es-
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barrão, surge uma discussão que se emaranha ao tumulto da praça da 
Estação. Ataíde é preso, Fernando segue sua vida, sem prejuízos. 

O retorno de Ataíde é embargado pela sensação de medo e re-
volta. A esposa cede às torturas para que Ataíde não sofra na prisão. 
Ataíde sofre por ouvir os policiais contar o que faziam com sua esposa 
Cremilda em sua casa. O trauma se instaura e o casal nunca mais é o 
mesmo. E como afirma Figueiredo (2017, p. 44), “[...] a Literatura, pelo 
viés da subjetividade, mostra resíduos de experiências fraturadas pela 
violência do vivido. É por isso que a escrita do trauma é, frequentemen-
te, uma escrita fragmentária e lacunar”, como pode ser observada na 
narrativa “Luta de classes”. 

O último conto que antecede o processo de alinhamento entre 
histórias e personagens é “Preocupações (angústias, 1968)”, que narra 
as preocupações de uma mãe e de um delegado de polícia. O narrador, 
em tom sarcástico, fala da angústia da mãe em relação à violência com 
que os estudantes eram tratados em passeatas, durante o período di-
tatorial, embora ela comungue do pensamento de que “certas proibi-
ções” deveriam ter sido feitas no passado para que no presente todas as 
mães pudessem ter paz, como no trecho “[...] se os jornais não pudes-
sem falar de sexo [...] agora é tarde, estão todos aí pelas ruas, correndo 
e gritando, brincando com fogo, fumando maconha, Carlinhos não, 
Deus me livre [...]” (ÂNGELO, 2007, p. 103).

Já o delegado Humberto Levita é um narrador-personagem. 
Possui narrativa bem organizada, linguagem impecável e sentimentos 
ufanistas, declara-se intelectual, porque lê Cícero no original. Conta 
que tomou sessenta e três depoimentos sobre o conflito na Estação, ou-
vindo retirantes, detidos, parentes de mortos, testemunhas, policiais, 
pois apenas assim, poderia enganar-lhe a própria consciência, no mo-
mento de punir a quem ele já havia condenado há tempos, os comunis-
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tas. Era o preço a pagar pela falta de ordem social, como bem explica-
vam as ideias de Maquiavel, na alusão feita pela personagem. 

A partir da página 115, findam-se os contos. Esta outra parte da 
narrativa chamada “Antes da festa (vítimas dos anos 60)”, conta com a 
ocorrência do registro metalinguístico, pois a crise da ficção torna-se 
objeto de análise da própria ficção. O objetivo, a partir desse momento 
da narrativa, é entrecruzar o destino de todas as personagens, no dia 
30 de março de 1970. 

Em itálico, pode-se conhecer as anotações do escritor, que di-
zem respeito à composição do romance, o que ele deveria escrever e o 
que não poderia deixar de colocar na obra. Este é um importante re-
curso para a elucidação de algumas ideias lançadas, durante a apre-
sentação das personagens. Um narrador onisciente não precisa deste 
recurso, pois ele tudo sabe, mas ao utilizar esta técnica, de certa forma 
metalinguística, assume uma proposta de narrador suspeito, já citada 
anteriormente, e, como afirma Dalcastagnè (2012, p. 74)

[...] no lugar daquele sujeito poderoso, que tudo sabe e comanda, 
vamos sendo conduzidos para dentro da trama por alguém que 
tropeça no discurso, esbarra em outras personagens, perde o fio 
da meada. Este é o narrador que frequenta a literatura brasileira 
contemporânea. Um narrador suspeito seja, porque tem a cons-
ciência embaçada [...] um louco perdido em divagações – seja 
porque possui interesses precisos e vai defendê-los.

A ideia do narrador-suspeito perdido em suas anotações, citada 
por Dalcastagnè, pode ser percebida no capítulo “Antes da festa”, no 
trecho em que o narrador afirma “Escrever o que nesta terra de mer-
da?” (ÂNGELO, 2007, p. 115). Trata-se de um recurso narrativo em que o 
narrador assume o lugar de autor, a fim de desconstruir uma espécie de 
contrato literário que organiza a ideia de autor, narrador/personagem 
e leitor, em seu respectivo papel, diante da narrativa, como expressa a 
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afirmação de Schølhammer (2009, p. 111-112) “o autor procura [...] dar 
realidade à situação de observação, incluindo o leitor na exposição di-
reta dos fatos, ao mesmo tempo em que questiona o perspectivismo ce-
nográfico ao qual a observação está submetida”.  O leitor, a partir deste 
embaralhamento de funções, vê-se em contato com o modo como se dá 
a construção da narrativa. É como se tivesse a oportunidade de obser-
var a organização dos fatos do lado de dentro da história e, neste lugar, 
aproxima-se da onisciência do narrador, retirando-lhe a majestade. 

Para finalizar a narrativa, é utilizado um recurso estético literá-
rio chamado índice remissivo, cuja ideia aparece no título do capítulo, 
“Depois da festa (índice dos destinos)”. O narrador elucida fatos que 
tenham ficado obscuros, durante a narrativa, e atribui um desfecho, 
nem sempre satisfatório, à história das personagens, porém, nem to-
das, uma vez que algumas desapareceram, como era comum na época 
do regime militar. 

O narrador editor usa o nome e a página em que as personagens 
apareceram na obra, para solicitar que o leitor volte na narrativa, re-
corde sua história e, por enfim, saiba o desfecho de sua história. Neste 
momento, evidenciam-se as consequências do regime militar sobre a 
sociedade brasileira, como o pintor que é perseguido, representando 
a censura aos artistas, a mulher violentada tanto física, quanto psico-
logicamente, o intelectual assassinado, o estudante afastado do curso, 
o homem da elite que mata a esposa e é absolvido em nome da honra. 
O desfecho também associa a personagem de Marcionílio, com certo 
líder da revolta no interior do país, morto pelo DOPS, cuja história con-
tada pela mídia fala de tentativa de fuga e troca de tiros. A festa encerra 
sua narrativa com o regime ditatorial punindo a todos os “subversivos”. 



- 138 -

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É comum que a literatura produzida, durante o regime militar 
no Brasil e em qualquer outro país, seja composta de crítica à reali-
dade, mesmo que velada, pois este é o compromisso social a que são 
chamados os escritores. No capítulo “Antes da festa” o escritor-per-
sonagem desabafa, “escrever o que nesta terra de merda? Tudo que 
eu começo a escrever me parece um erro, como se estivesse fugindo 
do assunto[...]” (ÂNGELO, 1976, p. 167). Existe uma insegurança desse 
personagem-escritor, acerca da obra em construção e do próprio des-
tino, como afirma Brait (1986. p. 34), “o que se percebe, neste desabafo, 
é a estreita relação existente entre História e escritura, entre gênero 
literário e responsabilidade social, [...]expressa, enquanto marginália 
assumida graficamente pela narrativa, os dilemas vividos pelos escri-
tores que procuravam uma saída.”

A questão do trauma e da difícil prática de retratar esta nova 
realidade está presente nos anais da literatura, mesmo que haja, como 
afirma Gagnebin (2006, p. 50), uma “impossibilidade, para a linguagem 
cotidiana e para a narração tradicional, de assimilar o choque, o trau-
ma”. A estas dificuldades de produção literária devem-se somar, ainda, 
a violência do momento histórico, a falta de perspectiva e a incerteza 
dos rumos literários que assolaram os intelectuais da época.

O romance A festa é uma alegoria usada pelo autor para repre-
sentar o cenário político, social e econômico do país nos anos 70, em 
que o romance é o Brasil e as personagens, o povo brasileiro, dividido 
numa sociedade desigual. 

Em relação ao narrador tradicional, onisciente e detentor de todo 
o poder da trama, fica evidente, na obra, a intenção de desmascará-lo. 
Sua presença é percebida no conto de Andrea, e, até mesmo, na narrati-
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va “Documentário”, em que surge um “narrador [...] que explicitamente 
mantêm relações com outras linguagens. Resulta desse diálogo extra 
diegético - ficção/ciência, ficção/jornalismo, ficção/cinema, ficção/tea-
tro, ficção/História - o diálogo interdiegético.” (PEREIRA, 1987, p. 58). En-
tretanto, o que desperta o interesse do leitor é justamente um narrador 
que não sabe ao certo o que escrever e, hesitante, afirma “estou entre 
deus e o diabo na terra do sol, [...] imagino histórias que tenho vergonha 
de escrever porque são alienadas e tenho medo de escrever histórias 
participantes porque são circunstanciais” (ÂNGELO, 2007, p. 135). 

A crítica ao patriarcado é bastante presente, porém, subentendi-
da. Está no pai de Andrea, que tenta decidir seu futuro; na mãe de Car-
los, que repreende a nora abandonada, afirmando “o papel da esposa é 
esperar. A mulher de Ulisses esperou dez anos” (ÂNGELO, 2007, p. 182); 
na morte de Mônica, assassinada por Jorge, absolvido por alegar crime 
passional. Sobre isso, afirma Ginzburg (2012, p. 200), “na literatura re-
cente, alguns escritores têm desafiado essa tradição, priorizando ele-
mentos narrativos contrários ou alheios à tradição patriarcal brasileira”.

Nesta obra, o lugar que o fragmento ocupa é fundamental para 
o sentido da narrativa. Não há espaço para narrar a festa, uma vez que 
a multiplicidade de outros eventos mais importantes acontece. O ro-
mance preocupa-se em trazer à tona as mazelas de uma determina-
da época, como afirma Dalcastagnè (1996, p. 25), “esses romances são 
obras engajadas porque se pretendem, sim, à denúncia social; porque 
são contestação e crítica ao autoritarismo e à brutalidade que assom-
bram o país a partir de 1964; porque se propõem mesmo a ser docu-
mento do horror”.

Nesse sentido, romances como A festa, de Ivan Ângelo , Cabo de 
Guerra, de Ivone Benedetti, A noite da espera, de Milton Hatoum, K.: 
relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, Outros Cantos, de Maria 
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Valéria Rezende, Avalovara, de Osman Lins, Em câmara lenta, de Re-
nato Tapajós  entre outros, podem ser tomado como “elemento ativo 
na transmissão da memória para que não se apague aquilo que afetou 
a vida das pessoas” (FIGUEIREDO, 2017, p. 46). São memórias sobre 
uma época ainda não totalmente desvendada que têm como objetivo 
manter viva uma lembrança que se deseja esquecer, porém, que ainda 
precisa de um “acerto de contas” histórico. 
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DIÁLOGOS POSSÍVEIS ENTRE GIL VICENTE E AS 
CANTIGAS DE AMIGO

LEICINA ALVES XAVIER PIRES (PPGLL/UFG)

RESUMO

O propósito deste trabalho é sugerir possíveis diálogos entre as canti-
gas de amigo e duas peças de Gil Vicente (2007): Auto da Sibila Cassan-
dra e Farsa de Inês Pereira. Estuda-se a hipótese de que este drama-
turgo português possuía conhecimento dessas cantigas e as utilizou a 
fim de produzir um efeito cômico em algumas de suas peças, quando 
ora coloca as súplicas da moça direcionadas à mãe, para que esta não a 
obrigue a casar, nesse caso em relação às cantigas de amigo, geralmen-
te as súplicas são para que a mãe promova ou tolere o seu amor; e ora 
a jovem deseja se casar, porém ela exorta a mãe, para que prevaleça a 
vontade dela e não a da genitora, na escolha do pretendente. Para tan-
to, buscou-se o estudo analítico e crítico de autores como Albuquerque 
(1983), Bloch (1995), Spitzer (2007), Araújo e Fonseca (2015), Fonseca 
(2017), entre outros. 
Palavras-chave: Diálogos, Gil Vicente, Cantigas de amigo, Literatura 
Portuguesa.
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ABSTRACT

The purpose of this work is to suggest possible dialogues between the 
lyric poem also known as “cantigas de amigo” and some works by Gil 
Vicente (2007). We study the hypothesis that this Portuguese play-
wright had the knowledge of these poems and used them to produce a 
comic effect in some of his plays, when he sometimes places the girl’s 
supplications directed at her mother, so that she does not force her 
to get married, in this case in opposition to the cantigas de amigo; so-
metimes the young woman wishes to get married, but she exhorts her 
mother, so that her will to choose her husband prevails. For this, we 
use theorists such as Albuquerque (1983), Bloch (1995), Spitzer (2007), 
Araújo and Fonseca (2015), Fonseca (2017), among others.
Keywords: Dialogues, Gil Vicente, Cantigas de Amigo, Portuguese 
literature.

INTRODUÇÃO

Gil Vicente possui uma identidade bastante conflituosa. Em 
1502, ele inicia sua carreira como poeta e dramaturgo no reinado de D. 
Manuel. Dona Leonor, viúva de D. João II e irmã de D. Manuel, o nomeia 
organizador dos espetáculos da corte, cargo no qual ele se mantém por 
mais de trinta anos. Sua carreira abrange os reinados de D. Manuel, 
no período de 1495 a 1521, e de D. João III, no período de 1521 a 1557. Gil 
Vicente possuía determinada liberdade intelectual e artística na Corte, 
o que se reflete na criação de suas obras. 

Ao analisar as obras vicentinas, é importante considerar que as 
suas peças abriam um novo mundo à comunidade da época, as quais 
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permitiam diversão, questionamentos, reconhecimentos, elucubra-
ções, entre outros, que atendiam às necessidades dessas pessoas. Já à 
comunidade atual, elas chegam como narrativas, cabendo a cada inter-
pretação desvendá-las ou não. 

A época em que viveu Gil Vicente remonta a uma sociedade or-
ganizada a partir de uma concepção medieval com o poder atribuído 
a um rei. No final da Idade Média a sociedade possivelmente vai se al-
terando e se tornando mais diferenciada e complexa. De acordo com 
Albuquerque (1983), os poderes laicos passam a disputar com a Igre-
ja as atribuições que, até então, ela exercia praticamente sozinha, na 
ordem social, na própria constituição, nos costumes seculares, entre 
outros. Nas peças de Gil Vicente, esses dois fatores, poderes laicos e 
cristãos, entrecruzam-se. O dramaturgo torna visível tipos sociais que, 
até então, eram invisíveis, levando para o espaço da corte aqueles que 
não faziam parte desta. Ele demonstra as misérias humanas, muitas 
vezes satirizadas. 

Por meio do seu teatro, Gil Vicente (2007) deixa claro o seu sin-
toma de nostalgia, sempre alimentado com fé e esperança num novo 
mundo que há de vir. Ele demonstra a condição da mulher portuguesa, 
aprisionada em seu lar, submissa aos pais e posteriormente ao marido, 
sem liberdade para andar sozinha nas ruas. Contudo, apesar dessa va-
lidação, o dramaturgo dá voz às mulheres, retratando-as como subver-
sivas e inconformadas com a sua situação. Na maioria dos seus autos, 
de maneira cômica e moralista, ele apresenta a mulher como dissimu-
lada, renitente, inconformada com sua situação e determinada a fazer 
prevalecer a sua vontade e escolha diante das situações diárias. 

A perspectiva da mulher vista como adjutório do homem, com 
uma necessidade de ser guiada por um ser do sexo masculino, seja o 
pai ou o esposo, é bastante antiga. São Paulo (apud BLOCH, 1995, p. 33) 
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cita que “o homem não foi criado por causa da mulher, mas a mulher 
do homem”. Dessa maneira, a imagem da mulher vista como um ser 
inferior foi criada com o objetivo de servir ao homem. 

Gil Vicente (2007) parece expor a necessidade de a mulher se 
casar, conseguir um companheiro, ou seja, realizar a transferência do 
poder masculino do pai para o marido, fato que também se verifica nas 
cantigas de amigo. Sendo assim, este capítulo se propõe a investigar 
o conhecimento que o dramaturgo português possuía sobre tais can-
tigas, de modo a entender até que ponto ele as leu e reproduziu tais 
características em suas obras. Esta análise pretende verificar possíveis 
diálogos entre as cantigas de amigo e duas peças de Gil Vicente.

As cantigas de amigo estão distantes das obras vicentinas cerca 
de dois séculos, e, nas primeiras, o trovador utiliza-se de uma voz que 
pode ser feminina que canta os seus júbilos e alegrias, ou também seus 
descontentamentos relatando seus sentimentos em relação ao amigo. 
Geralmente são mulheres jovens apresentadas em seus lares, sob a tu-
tela da mãe, a quem elas relatam algumas confidências. Nelas, há uma 
menção à genitora, no intuito de que ela ajude a promover ou que to-
lere o amor da filha pelo amado. Elas demonstram o amor cortês e a 
relação com o corpo de uma maneira mais erotizada, mais carnal, do 
que as cantigas de amor. 

Entende-se, pois, que Gil Vicente possuía conhecimento das 
cantigas de amigo e as utilizou a fim de produzir um efeito cômico em 
algumas de suas peças, quando ora coloca as súplicas da moça direcio-
nadas à mãe, para que esta não a obrigue a se casar, nesse caso em opo-
sição às cantigas de amigo; ora a jovem deseja se casar, porém ela exor-
ta a mãe, para que prevaleça a vontade da moça de escolha do marido. 
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A visão de Gil Vicente e das cantigas de amor sobre a mulher 

As obras vicentinas estão inseridas entre a passagem do Huma-
nismo para o Renascimento. Dessa maneira, é um período de mudan-
ças sociais, como a crise do mundo feudal, os descobrimentos maríti-
mos, as grandes navegações que descortinaram um mundo novo para 
os portugueses, a ampliação do comércio interno e externo, os poderes 
laicos disputando com a Igreja atribuições que até então eram somente 
da última, dentre outras. 

Essas transformações auxiliaram a construção do modelo da 
obra vicentina, pois Gil Vicente reconstituiu essa época, como também 
direcionou e moldou épocas posteriores. Isso se dava por meio do seu 
espírito criativo e inovador. Ele era um artista arraigado nas tradições 
populares, uma vez que se observam em suas peças diversos tipos so-
ciais, como alcoviteiras, frades, camponeses, cavaleiros; mas também 
era ousado, ao utilizar uma linguagem rica e variada, caracterizando 
as personagens de acordo com tipos sociais. Ele também retratava os 
problemas sociais, de maneira reflexiva crítica e cômica, mostrando 
a sociedade e os problemas de sua época. O seu objetivo era divertir o 
público, denunciar aqueles que exploravam a sociedade em nome de 
uma fé cristã, salientar os vícios de um povo corrupto e materialista e 
tentar salvaguardar valores esquecidos por mudanças sociais. 

As mulheres adquirem papel de relevância nas obras vicentinas 
numa época em que não podiam questionar, pois eram submissas ao 
seu senhor – aos pais, aos maridos, ou a outra figura masculina. A vida 
social delas era bastante precária, já que frequentavam praticamente 
somente a igreja. Nessa época havia uma visão negativa da mulher, 
apoiada na teoria filosófica de Aristóteles. Esse filósofo grego, de acor-
do com Fonseca (2017), reduziu a importância da mulher na geração 
ao papel da matéria-prima, enquanto o homem seria a forma. Sendo 
assim, a mulher possuía uma passividade na procriação, pois seria 
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somente uma semente inativa, que apenas contribuía na reprodução. 
Juntamente com o pecado original, esses conceitos foram retomados 
por Galeno e amplamente difundidos na Idade Média. Sendo assim, a 
imagem da mulher como um ser secundário foi sendo corroborada e 
vista como o “Portão do Diabo”, representada pela figura de Eva, que se-
duziu Adão, e como a “Esposa de Cristo”, que é uma fonte de redenção 
representada pela figura da Virgem Maria (BLOCH, 1995).

Segundo Bloch (1995, p. 100), na era cristã há uma mudança na 
concepção de casamento, que passa a representar a transição de uma 
sociedade na qual “o casamento não é de forma alguma uma instituição 
feita para toda a sociedade, para uma sociedade em que se tem por cer-
to que o casamento é uma instituição fundamental de todas as socieda-
des (crê-se) e da sociedade inteira.” As mulheres deveriam permanecer 
puras ou apenas manter relação sexual depois do casamento, com fina-
lidade de procriação. O casamento também era um modo de controle 
da mulher e do seu corpo pela figura masculina. 

A necessidade das mulheres serem cortejadas por uma figura 
masculina, mesmo que fossem casadas é representada nas cantigas, as 
quais são produções poéticas dos trovadores medievais, divididas em 
composições líricas (cantigas de amor e cantigas de amigo) e composi-
ções satíricas (cantigas de escárnio e cantigas de maldizer). 

As cantigas de amigo foram eleitas para o construto deste traba-
lho – nelas, a moça confidencia, geralmente à mãe, seu interesse por 
um rapaz e seu desejo de que esta tolere o seu amor, suplicando-lhe 
ajuda nessa empreitada. Também visualizamos esse clamor em algu-
mas peças de Gil Vicente, ora de forma semelhante, e algumas vezes de 
maneira inversa, a qual Sptizer (2007, p. 37) chama de “cantiga de ama-
do negativa”, em que a moça suplica à mãe que não a obrigue a se casar. 

Nas cantigas de amigo, a voz autoral é masculina, contudo o eu-
-poético pode ser feminino. Geralmente essa mulher é proveniente das 
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classes populares e vista de uma forma mais carnal e sensualizada do que 
nas cantigas de amor, em que a mulher é mais idealizada. Massaud Moi-
sés (2005) enfatiza que, nessas cantigas, o drama é da mulher, mas quem 
compõe a cantiga é o trovador – é o homem quem testemunha o sofri-
mento da mulher. Por conseguinte, o canto é dado à mulher, contudo a 
fala é do trovador.

De acordo com Spina (1969), os trovadores são os principais prota-
gonistas e observadores da vida cultural a partir do século XI, e, por meio 
de suas cantigas, eles expressam os sentimentos, as indagações e as cren-
ças que cercavam os homens de seu tempo. Nas cantigas, a madre possui 
um papel de relevância, por ser uma espécie de guardiã da moça, já que a 
imagem paterna praticamente não aparece. A figura materna “geralmen-
te é a voz da preservação, da virtude, equacionada à castidade, aos valores 
como modéstia, descrição” (ARAÚJO; FONSECA, 2015, p. 225). A madre 
possui a incumbência de proteger e defender a filha, por isso, em várias 
cantigas ela é invocada pela filha, que suplica seus anseios:

Como vivo coitada, madre, por meu amigo,
ca m’enviou mandado que se vai no ferido.
e por el vivo coitada!

Como vivo coitada, madre, por meu amado, 
ca m’enviou mandado que se vai no fossado:
e por el vivo coitada!

Ca m’enviou mandado que se vai no ferido, 
eu e a Santa Cecília de coraçon o digo.
e por el vivo coitada!

Ca m’enviou mandado que se vai no fossado, 
eu e a santa Cecília de coraçon o falo:
e por el vivo coitada!

(NUNES, 1973, p. 435).
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Nessa cantiga de Martin de Ginzo, trovador galego, a filha con-
fidencia à mãe as amarguras de sua vida por causa do amigo, que está 
ausente. Ela ainda invoca a Santa Cecília no intuito de reforçar o quan-
to está apaixonada e que vive somente pelo enamorado. A jovem tenta 
reforçar junto à mãe como sua vida está triste, quando, no primeiro 
verso, ela diz: “Como vivo coitada, madre, por meu amigo.” Na segunda 
estrofe, ela fortalece essa expressão, porém trocando o vocábulo “ami-
go” por “amado”: “Como vivo coitada, madre, por meu amado”. Essa re-
petição intenta convencer a mãe de sua infelicidade sem a presença do 
amado, já que ela vive somente por ele. 

A referência à mãe está presente em diversas outras cantigas, 
em que a filha recorre à ajuda da figura materna na promoção e na con-
cretização dessa relação amorosa, conforme se observa na cantiga de 
Nuno Perez Sandeu:

Madre, disseron-mi ora que vem
o meu amigo, e seja-vos bem
e non façades vós end’outra ren,

ca morr’agora já por me veer,
e a vós, madre bem dev’a prazer
de s’atal ome por mi non perder.

Bem m’é com este mandado que ei
de meu amigu’, e non o negarei,
de que se vem, e ora, por que sei

ca morr’agora já por me ver, 
e a vós, madre, bem dev’a prazer
de s’atal homem por mi non perder.

Muit’and’ eu leda no meu coraçon
Com meu amigu’e faço gram razon
De que se vem, assi Deus mi perdon,

Ca morr’a agora já por me veer,
e a vós, madre, bem dev’a prazer
de s’atal homem por mi non perder.

(NUNES, 1973, p. 189-190).
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Nessa canção, a filha informa à mãe que o amigo chegará e pede 
a ela que seja cordial com ele, porque a jovem está apaixonada e não 
o negará. A jovem teme que a mãe coloque obstáculos na sua relação 
amorosa, e por isso tenta convencê-la a permitir que ela possa ver o 
seu amado. Dessa maneira, a figura da mãe aproxima-se da imagem 
masculina do marido, que, geralmente, encontra-se ausente, provavel-
mente pelas viagens ultramarinas. Ela torna-se confidente, conselhei-
ra e guardadora da virtude da donzela. Vasconcelos (1990) relaciona as 
ações das madres nesse tipo de cantigas com o ofício de guardar, pre-
caver e até mesmo castigar, quando necessário.   

Nos autos vicentinos percebe-se também essa invocação à mãe, 
porém às vezes num sentido inverso, em que a filha não quer se casar, 
não deseja o namorado. No Auto da sibila Cassandra é possível visuali-
zar essa situação, em que sibilas profetizam o nascimento de Jesus, e 
uma delas, Cassandra, afirma que ela própria será a mãe de Jesus, e por 
isso se recusa a casar com Salomão, pois precisa se manter virgem para 
gerar o filho de Deus. 

Cassandra
(Canta.)

Dizen que me case yo:
no quiero marido, no.

Mas quiero bivir segura
nesta sierra a mi soltura
que no estar em ventura
si casaré bien o no. 
Dizen que me case yo:
no quiero marido, no. 

Madre, no seré casada
por no ver vida cansada,
o quiçá mal empleada
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la que Dios me dió.
Dizen que me case yo:
no quiero marido, no. 

No será ni es nacido
tal para ser mi marido;
y pues que tengo sabido
que la flor yo me la só, 
Dizen que me case yo:
no quiero marido, no. 

(VICENTE, 1953a, p. 57-58).

Neste excerto pode-se verificar a negação de Cassandra ao ca-
samento, resolução que ela reforça no final de cada verso (“no quero 
marido, no”).  Ela argumenta que não quer viver cansada ou mal-em-
pregada. Ela prefere viver segura na vida de solteira do que se arriscar 
num casamento que para ela corresponde a uma aventura. 

Nesta canção entoada por Cassandra, percebemos o percurso 
inverso das cantigas de amigo, nas quais a jovem implora à mãe que lhe 
auxilie a ficar com o seu amado. Gil Vicente, por outro lado, apresen-
ta uma personagem versátil, polifacetada, que clama os seus anseios 
e demonstra aversão ao casamento e uma firme determinação em não 
se casar. Ela declara que ainda não nasceu quem possa ser seu marido, 
revelando sua aspiração à liberdade, o que o casamento não permite. 
Essa recusa por Cassandra gera um efeito cômico na obra, visto que 
nessa época as moças eram predestinadas a casar.

Outro auto analisado neste capítulo é a Farsa de Inês Pereira, que 
retrata uma personagem que dá nome ao título e que renega o primeiro 
pretendente a marido que a alcoviteira Lianor Vaz lhe apresenta. Inês 
deseja um marido romântico, que saiba cantar, seja educado e a tire 
da vida doméstica que a mãe quer lhe impor. O auto se inicia com essa 
reclamação de Inês: 



- 152 -

Canta Ines:

Quien con veros pena y muere
Que hará quando no os viere?

Falando:

Renego deste lavrar
e do primeiro que o usou
ò diabo que o eu dou
que tam mau é d’aturar.
Oh Jesu que enfadamento
e que raiva e que tormento
que cegueira e que canseira.
Eu hei de buscar maneira
dalgum outro aviamento.

Coitada assi hei d’estar
encerrada nesta casa
como panela sem asa
que sempre está num lugar.
E assi hão de ser logrados
dous dias amargurados
que eu posso durar viva
e assi hei d’estar cativa
em poder de desfiados.

Comendo-me eu logo ò demo
s’eu mais lavro nem pontada
já tenho a vida cansada
de jazer sempre dum cabo.
Todas folgam e eu não
todas vem e todas vão
onde querem senam eu.
Ui e que pecado é o meu
ou que dor de coração?

Esta vida é mais que morta
sam eu coruja ou corujo
ou sam algum caramujo
que nam sai senam à porta?
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E quando me dão algum dia
licença como a bugia
que possa estar à janela
é já mais que a Madanela
quando achou a aleluia.

(VICENTE, 1953b, p. 219-221).

Inês demonstra seu descontentamento com a vida doméstica e 
com a rotina diária. Sendo assim ela despreza sua própria condição de 
mulher submissa que deve aprender os afazeres do lar, no intuito de se 
tornar uma boa esposa. Ela visualiza no casamento uma oportunidade 
de se livrar do enfado das atribuições domésticas. A mãe tenta lhe per-
suadir a aceitar o seu destino, comum às mulheres da época: 

Mãe

Toda tu estás aquela.
Choram-te os filhos por pão?

Inês Pereira

Prouvesse a Deos que já é rezão
de eu nam estar tam singela.

Mãe

Olhade ali o mau pesar
como queres tu casar
com fama de preguiçosa?

Inês Pereira

Mas eu mãe sam aguçosa
e vós dais-vos devagar.

(VICENTE, 1953b, p. 222 )

A madre, aqui também, como nas antigas de amigo, desempe-
nha o papel de guardiã, orientadora e conselheira da filha. A mãe de 
Inês pretende preservar a honra da jovem, equacionada à castidade, e 
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também lhe conseguir um bom casamento, que lhe assegure um futuro 
promissor, de acordo com sua fala: “Sempre tu hás de bailar/ e sempre 
ele há de tanger?/ Se nam tiveres que comer/ o tanger te há de fartar”. 
(VICENTE, 1953b, p. 238). Para a mãe, é atribuída uma dupla responsa-
bilidade, numa visão de consolidação do papel materno com a ausência 
do marido, que provavelmente estava nas viagens em alto mar ou com-
batendo os mouros. Ela possui uma voz androcêntrica, relacionada à 
razão, com a intenção de preservar a filha das artimanhas masculinas. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A sociedade medieval portuguesa foi estruturada em bases pa-
triarcais, originárias da cultura greco-romana-germânica e judaico-
-cristã. Nas manifestações medievais, a construção dos estereótipos 
femininos foi fundamentada no discurso aristotélico, com a mulher 
sendo tratada como um macho disforme, devido ao grau de impureza 
da matéria que a sua genitora lhe fornece. “A fêmea provê o material, 
enquanto o macho é responsável pela organização do material numa 
forma, dando-lhe Alma, ou seja a essência de todo corpo”. (FONSECA, 
2017, p. 60).

De acordo com Santo Agostinho (apud RIBEIRO, 2000), a or-
dem da criação acarreta a subordinação da mulher ao homem, que 
foi o primeiro a ser criado, e, dessa maneira, ele deve dominar o sexo 
feminino para que haja uma convivência harmoniosa. O homem era 
equivalente a Deus, enquanto a mulher era um reflexo dessa imagem, 
a qual deveria ser governada pelo marido. 

O medievo prosseguiu e perpetuou esses conceitos corrobo-
rando o poder de tutela do sexo masculino sobre o feminino que pas-
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sava do pai para o marido. Nesse período, a Igreja Católica institui o 
casamento como uma tentativa de disciplinar a sexualidade e forta-
lecer a concepção de que a mulher necessitava de um patriarca para 
se manter tanto fisica quanto psicologicamente. O destino da mulher 
medieval era a submissão, como já afirmava Beauvoir (1970, p. 120), “é 
essa tradição que se perpetua durante a Idade Média. A mulher acha-
-se na absoluta dependência do pai e do marido”.

Por conseguinte, as cantigas de amigo e algumas peças de Gil 
Vicente enfatizam essa necessidade da mulher em se casar, em ter 
o homem como adjutório, como comandante. Assim, a visão do de-
sejo da mulher pelo casamento é exposta por Spina (1969, p. 15), o 
qual afirma: “Na Galiza e em Portugal a mulher aparece representada 
principalmente pelas meninas casadouras, que nestas composições 
vibram de saudades pelo namorado que foi para as trincheiras (fossa-
dos ou feridos) combater o mouro invasor”.

As canções de amigo refletem a vida cotidiana e as emoções 
da mulher, que solicita à mãe que lhe auxilie no seu namoro com o 
amado. É ela que participa com maior intensidade dos amores e das 
decepções amorosas da filha, além de ser a maior autoridade dian-
te da jovem, mostrando-se próxima da figura masculina, visto que o 
pai não aparece nessas cantigas, provavelmente distante por causa do 
trabalho. Ela assume a posição de chefe na ausência do patriarca. A 
imagem da madre é de guardiã, conselheira, confidente, guardadora, 
mediadora, questionadora e até mesmo aprovadora. A filha se remete 
a ela a fim de conseguir o seu objetivo: ter o enamorado para si. 

Os autos de Gil Vicente apresentados neste trabalho também 
demonstram a figura feminina como central. A mulher se refere à 
mãe no intuito de expressar o desejo de se casar ou não. No Auto da 
sibila Cassandra, ao contrário do que ocorre nas cantigas de amigo, 
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a personagem que dá título ao auto expõe à mãe sua aversão ao casa-
mento. Ela deseja a liberdade e não quer se prender a nenhum víncu-
lo, por isso suplica à mãe que não a obrigue a casar, porque para ela o 
bom senso é não se casar. 

Já na Farsa de Inês Pereira, a personagem que dá título ao auto 
vê no casamento um subterfúgio para os trabalhos domésticos. Con-
tudo, ela aceita se casar somente se for com alguém que ela sonhe, que 
precisa ser romântico, educado e saiba tratar uma mulher com cari-
nho. A mãe, reproduzindo os valores da época, ensina à filha como 
uma moça deve se portar para se casar: com passividade e submissão. 
Inês, mesmo diante dos conselhos da mãe e da alcoviteira Lianor, que 
também a persuade a se casar, se mantém firme, deixando claro que 
almeja um homem culto e que a faça feliz.

Sendo assim, percebemos pelo estudo dessas obras que presu-
mivelmente Gil Vicente possuía conhecimento das cantigas de amigo, 
as quais retratavam o pedido das jovens filhas às madres, para que 
mediassem seu enlace com seu amado. O dramaturgo português tam-
bém reproduziu essas súplicas às mães, porém de maneira distinta: 
ora o clamor da filha era para não se casar; ora era para escolher o seu 
amado de acordo com seus sonhos e anseios. 

REFERÊNCIAS

ALBUQUERQUE, Martim de. Estudos de Cultura Portuguesa. v. 1. 
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983.

ARAÚJO, Márcia Maria de Melo. Mulher Medieval e Trovadorismo 
Galego-Português: o Feminino e a Feminização nas Cantigas de Amigo. 
Goiânia: Ed. da PUC Goiás, 2015.

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1980.



- 157 -

BLOCH, Howard. Misoginia Medieval e a Invenção do Amor Romântico 
Ocidental. Tradução de Claudia Moraes. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

FONSECA, Pedro Carlos Louzada. Mulher e Misoginia na Visão dos 
Padres da Igreja e do seu Legado Medieval: Estudo e Leitura de Textos 
Fundamentais. Goiânia: Ed. da PUC Goiás, 2017.

MOISÉS, Massaud. A literatura portuguesa. São Paulo: Pensamento-
Cultrix, 2005.

NUNES, J. J. Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses. 
Lisboa: Centro do Livro Brasileiro. v. 1, 2 e 3, 1973.

RIBEIRO, Silvana Mota. Ser Eva e dever ser Maria: paradigmas 
do feminino no Cristianismo. In: CONGRESSO PORTUGUÊS DE 
SOCIOLOGIA, IV, 2000, Coimbra. Anais... Coimbra: Editora da 
Universidade de Coimbra, 2000. p. 1-26.

SPINA, Segismundo. Presença da literatura portuguesa: era medieval. 
3. ed. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1969. 

SPITZER, Leo. A unidade artística do Auto da sibila Cassandra. In: 
VICENTE, Gil. [1513] Auto da Sibila Cassandra. São Paulo: Cosac Naify, 
2007.

VASCONCELOS, C. M. de. Cancioneiro da Ajuda. Lisboa: Imprensa 
Nacional/ Casa da Moeda. v. 2, 1990.

VICENTE, Gil. Obras Completas- com prefácio e notas do prof. Marques 
Braga Volume I. Auto da Sibila Cassandra. Lisboa. Livraria Sá da Costa, 
1953a.  

VICENTE, Gil. Obras Completas- com prefácio e notas do prof. Marques 
Braga Volume V. Farsa de Inês Pereira.  Lisboa. Livraria Sá da Costa, 
1953b.  



- 158 -

Leicina Alves Xavier Pires
Doutoranda em Literatura e Estudos Comparados pelo Programa de 
Pós-Graduação em Letras e Linguística da Universidade Federal de 
Goiás, UFG. Mestra em Literatura e Crítica Literária pelo Programa de 
Mestrado em Letras da PUC GOIÁS. Email: leicina@hotmail.com



NOÇÃO DE NATUREZA E FATALIDADE NO 
CONTO PROCURANDO UM DEUS DA CHUVA 

E NO ROMANCE BIOGRÁFICO O MENINO QUE 
DESCOBRIU O VENTO1 

MAXSUEL PEREIRA BARBOSA (PPGLL/UFG) 
JALLYS MARTINS MENDES (PUC/CAMPINAS)

RESUMO

Pensar a natureza enquanto provedora da seca, requer trazer a histó-
ria para o contexto literário e buscar entender a natureza enquanto 
força fatal. Assim, este estudo objetiva entender como se dá a temá-
tica da fome no conto Procurando um Deus da chuva, de Bessie Head 
e no romance biográfico O menino que descobriu o vento, de William 
Kamkwamba e Bryan Mealer. Para desenvolver esse trabalho, funda-
mentou-se no constructo teórico do existencialismo em Kierkegaard 
(1979) e Sartre (1973). Quanto ao método de procedimento, utilizou-se 
o comparativo para analisar as semelhanças e explicar as diferenças 
em ambas as obras. Este texto tem como problema: como as narrativas 

1 Este texto foi devidamente revisado pelo autor e seu orientador, e os conceitos aqui 
mobilizados são de responsabilidade dos autores com anuência do orientador.
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lidam com a força da natureza e a ausência do poder institucionalizado 
em ambas as obras? Desse modo, por meio desse estudo comparativo, 
conclui-se que em ambas as narrativas, o Estado negligência os direitos 
básicos de sobrevivência dessas populações seja sucumbindo a seca, 
seja encontrando meios de subsistência.
Palavras-chave: Literatura Africana, Natureza, Fome, Existencialismo, 
Fatalidade.

ABSTRACT

Thinking of nature as a provider of drought, requires bringing history 
to the literary context and seeking to understand nature as a fatal force. 
Thus, this study aims to understand how the theme of hunger occurs in 
the short story Looking for a Rain-God, by Bessie Head and in the bio-
graphical novel The Boy Who Discovered the Wind, by William Kam-
kwamba and Bryan Mealer. To develop this work, it was based on the 
theoretical construct of existentialism in Kierkegaard (1979) and Sartre 
(1973). As for the procedure method, the comparative was used to ana-
lyze the similarities and explain the differences in both works. This arti-
cle has the problem: how do narratives deal with the force of nature and 
the absence of institutionalized power in both works? Thus, through 
this comparative study, it is concluded that in both narratives, the State 
neglects the basic rights of survival of these populations, whether suc-
cumbing to drought or finding means of subsistence.
Keywords: African Literature, Nature, Hunger, Existentialism, Fatality.
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INTRODUÇÃO

A realidade de exclusão e miséria esteve presente na maioria das 
temporalidades da história humana devido à escassez de subsistên-
cia que é ocasionada, por exemplo, pela seca em um período de tempo 
muito extenso. Na África Subsaariana, a seca é um fenômeno recor-
rente e somado a isso, temos a ausência do Estado que negligencia as 
populações mais pobres e contribui para o agravamento da miséria.

Desse modo, este trabalho objetiva entender como se dá a repre-
sentação da temática da fome em dois países africanos: Botswana, a 
partir do conto Procurando um Deus da chuva, de Bessie Head e Mala-
wi, por meio do romance O menino que descobriu o vento, de William 
Kamkwamba e Bryan Mealer. Em ambas as obras se observa o quanto 
a seca interfere na vida dos habitantes pobres, prejudicando assim, a 
sua subsistência. De um lado, os personagens ficcionais vivenciam as 
mazelas, que eram bem reais em Botswana, noutro a biografia de um 
menino traz à luz não apenas um indivíduo, mas as experiências de di-
ficuldades e ausências de oportunidades de muitos em Malawi.

As tramas em suas diferentes instâncias literárias apontam para 
a ausência de assistência estatal, que contribuiu de maneira contun-
dente para a pauperização desses povos. Assim, essa pesquisa tem o 
seguinte problema central: como as narrativas representam a miséria 
gerada, tanto pela força da natureza, quanto pela ausência do poder 
institucionalizado em ambas as obras?

Como suporte teórico, recorreu-se à filosofia existencialista. Uti-
lizou-se o pensamento de Sören Kierkegaard (1979) para compreender 
o conto Procurando um deus da chuva, de Bessie Head e o pensamento 
de Jean-Paul Sartre (1973) para analisar o romance O menino que desco-
briu o vento, de William Kamkwamba e Bryan Mealer. Desse modo, os 
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conceitos de angústia, liberdade e desespero serão abordados a partir 
das condições limites da existência, tais como são figurados nas referi-
das obras e abordados pelo viés existencialista. 

Assim, o objetivo central dessa reflexão é entender como uma 
produção que parte da ficção e outra que parte da realidade da expe-
riência pessoal, são possuidoras de verossimilhanças na representação 
da miséria. Com isso, apesar das diferenças literárias, as obras têm em 
comum um solo para construção de suas respectivas narrativas, que 
foram impactadas pelo binômio seca e omissão do Estado. E, a partir 
desse questionamento, trabalhar com a hipótese de que apesar da na-
tureza ser adjetivada nas narrativas de fatal e cruel, esta, não é julgável 
como o poder institucionalizado que poderia interferir e ressignificar 
a existência dos personagens. O Estado deveria proporcionar a quem 
lê uma sensação de justiça social ante a fome e não resultados como 
o suicídio e sacrifício humano enquanto medida desesperada, como 
analisaremos em ambas as narrativas.

No intuito de responder a essa questão, adotou-se as perspecti-
vas da Filosofia, da Teoria literária e da Geografia para amparar a aná-
lise de trechos das obras supracitadas. Tais narrativas foram selecio-
nadas porque apesar de se passarem em tempos diferentes, retratam o 
mesmo continente com seus países relativamente próximos, assolados 
pela seca, miséria e fome. 

Assim, no conto é narrada a trajetória de uma família em Bots-
wana que para não sucumbir à fome, apela para uma divindade da chu-
va que aceita sacrifícios humanos e acabam sacrificando as duas crian-
ças da família na tentativa desesperada de fazer chover, mas a chuva 
não vem e pagam com a própria vida, o crime de assassinato ritual. No 
conto em questão, o suporte teórico é emprestado de Kierkegaard, o 
qual nos ajuda a compreender a situação de desespero em que viviam 
as personagens. 
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Já no romance, narram a própria vida de William em Malawi que 
se depara ora com a chuva em demasia, ora com períodos extensos de 
seca. Ele vê a fome transformar trabalhadores em ladrões, dada tama-
nha a situação de calamidade e selvageria. Com peças descartadas e 
seu conhecimento sobre engenharia e energia eólica, constrói um moi-
nho capaz de gerar eletricidade e um sistema de irrigação para a plan-
tação de sua família. 

Diferentemente do conto de Bessie Head, William e sua família 
têm sucesso na derrocada da fome, isto porque, segundo Sartre, a li-
berdade que nasce da angústia na situação histórica ao qual William 
estava inserido o permitiu realizar o projeto de sua existência, com-
prometendo-se consigo mesmo e com os outros. Mas, em ambas as 
obras, percebe-se a negligência do Estado.

Logo, no escopo deste estudo, percebe-se que a representação da 
natureza nas narrativas enquanto força inevitável afeta a sobrevivên-
cia desses povos em diferentes épocas, mas no mesmo continente. Es-
sas poéticas de pauperização evidenciam um Estado omisso às maze-
las sociais desses povos já castigados pela seca e pouco agem no intuito 
de amenizar ou solucionar essas situações de calamidade pública.

I Procurando um deus da chuva, de Bessie Head: Lei da 
natureza x lei do Homem

Mokgobja vive com sua família em uma aldeia que padece com a 
seca há sete anos. Desesperadas e sem perspectivas de solução, algumas 
pessoas da aldeia se matam. Quando finalmente as chuvas retornam, a 
família Mokgobja partem para o campo. No começo, há chuva suficiente 
e eles aram os campos e plantam os alimentos esperando pelas colhei-
tas. No entanto, a chuva sessa e tudo seca. As crianças brincam com suas 
bonecas sem se preocuparem com a seca. Já as mulheres, choram muito. 
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Mokgobja se lembra então de um antigo ritual tradicional em que crian-
ças são sacrificadas para um deus da chuva. Assim, decidem sacrificar 
as crianças queimando seus corpos e espalhando-os pelo campo, mas a 
chuva não volta e tomados pelo remorso, a família resolve retornar para 
a cidade onde são confrontados pelos moradores sobre o paradeiro das 
crianças. A polícia é acionada e o Mokgobja e seu filho são condenados à 
pena de morte por assassinato ritual.

Com uma voz narrativa em terceira pessoa, onisciente, distan-
ciado, crítico, o narrador julga charlatões como moralmente baixos, 
que usam a superstição dos desesperados para ganhar dinheiro. Ade-
mais, o narrador também julga de certa forma a família, mas não julga 
a polícia e o governo. Este é como a natureza, sem face, cruel. A seca, 
enquanto consequência arbitrária de um acontecimento climático, 
inevitavelmente é algo que não se tem controle, em que a natureza se 
expressa enquanto força fatal:

Próximo ao início do sétimo ano de seca, a passagem do verão 
tornou-se uma angústia. O ar estava tão seco e sem umidade 
que queimava a pele. Ninguém sabia o que fazer para escapar do 
calor. Havia tragédia no ar. No início daquele verão, um grupo 
de homens deixou suas casas e se enforcou nas árvores. A maio-
ria das pessoas havia se sustentado com as colheitas, mas nos 
últimos dois anos retornaram todas para suas terras, portando 
apenas cobertores de pele enrolados e utensílios para cozinhar. 

(HEAD, 1966, p. 65)2

2 Agradecemos a tradução integral do texto feita por Felipe Vale da Silva. Conferir o tex-
to original em: http://disa.ukzn.ac.za/sites/default/files/pdf_files/nav5n3.apr66_11.pdf. 
Acesso em 08 de setembro de 2020.
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Ademais, toda comunidade agrícola para sobreviver depende da 
natureza para arar a terra, plantar, colher e tudo isso dependendo do pe-
ríodo de chuva e estiagem. No entanto, quando essa comunidade se de-
para com a seca e com o abandono do Estado, as pessoas se desesperam e 
acabam tomando decisões precipitadas com receio de sucumbir à fome.  

I.I O desespero diante da fatalidade da existência

No conto, nos é apresentado um conjunto de personagens 
imersos no desespero decorrente da seca de 1958 em Botswana. Para 
compreender o conceito de desespero expresso no presente conto, re-
correremos à filosofia de Kierkegaard, cujos conceitos de existência, 
angústia e desespero, este último como doença mortal, serão um apor-
te significativo para a hermenêutica do conto em questão.

Tomadas as devidas proporções conceituais da filosofia cristã 
de Kierkegaard, percebemos que no conto de Bessie Head, os membros 
da família Mokgobja estão acometidos pelo desespero. Suas esperan-
ças foram suplantadas pela seca e se encontram à mercê da própria 
sorte. Mesmo assim, diante da fatalidade a qual não são responsáveis, 
buscam a todo custo meios para sobreviver e até mesmo cogitam o ab-
surdo de um sacrifício ritual. 

A família sentou-se em desespero, esperando e esperando. Suas 
esperanças haviam sido excitadas de sobremaneira; [...] Era im-
possível plantar [...]. Eles ficavam sentados o dia inteiro na som-
bra das cabanas e até mesmo pararam de pensar, pois a chuva 
tinha ido embora. (HEAD, 2018, p. 2).

O desespero que acometeu aquela família nada mais é do que 
aquilo ao qual estão acometidos todos os seres humanos, porque se-
gundo Kierkegaard, não há um só homem “que esteja isento de deses-
pero, que não tenha lá no fundo uma inquietação, uma perturbação, 
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uma desarmonia, um receio de não se sabe o quê de desconhecido ou 
que ele nem ousa conhecer [...]” (KIERKEGAARD, 1979, p. 329). Todos 
nós somos desesperados mesmo sem essa consciência, porque segun-
do o filósofo, o desespero é algo imanente à nossa condição humana 
e é ele que nos faz superiores aos demais seres vivos, visto que “a su-
perioridade do homem sobre o animal está pois em ser suscetível de 
desesperar [...] (KIERKEGAARD, 1979, p. 231). Contudo, o que no conto 
nos chama a atenção é a maneira pela qual as personagens lidam com o 
desespero, a doença mortal.

A doença mortal é a doença da existência, ela é a enfermidade 
que fere de morte a existência do eu, fazendo com que se viva uma exis-
tência que não se quer. Sendo assim, o desespero é “essa enfermidade 
do eu, ‘a doença mortal’. O desesperado é um doente de morte.” (KIER-
KEGAARD, 1979, p. 327). Desse modo, ao tomar consciência do deses-
pero, os membros adultos da família se encontram diante do desafio 
de afirmarem sua existência enquanto seres humanos. Tomam cons-
ciência de que neles há um misto de forças opostas que se relacionam 
dialeticamente e que podem impulsioná-los a viver ou a sucumbir à 
fome que os levará à morte física. É nesse momento, perante a morte 
que se avizinha, que a angústia se manifesta de maneira crucial para o 
desfecho trágico do conto. 

Na angústia, o ser humano se encontra envolvido em um círcu-
lo de possibilidades, podendo executar escolhas. Para Kierke-
gaard, ela é capaz de mover o ser humano a executar ações de-
terminantes para sua vida, pois para o pensador o homem é um 
ser-capaz-de. (SOUSA; ROCHA, 2014, p. 83).

Se a angústia é o que faz o homem ser “capaz de”, restou às per-
sonagens o apelo à fé. Se todos os esforços empíricos se esgotaram, a fé 
seria o último recurso. Quando o velho Mokgobja traz à luz uma antiga 
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cerimônia de invocação da chuva, o que ele pretende é proporcionar à 
sua família a esperança suplantada pela seca e pelo abandono do Estado. 
Para isso, ele recorre a fé, ou seja, a lembrança de um ritual “soterrados 
por anos e anos de orações na igreja cristã.” (HEAD, 2018, p. 2). No entan-
to, o ritual falha e a família retorna para o vilarejo de onde vieram sob 
os olhares inquisitivos dos conterrâneos dada a ausência das crianças.

Quando tudo estava acabado e os corpos das duas garotinhas 
foram dispersos pelo campo, a chuva não caiu. Ao invés disso, 
houve só o silêncio mortal [...]. Um terror, extremo e profundo, 
acometeu toda a família. Eles embalaram as coisas, enrolaram 
seus cobertores de peles e panelas, e zarparam de volta para o 
vilarejo. (HEAD, 2018, p. 3)

Não nos cabe julgar ou justificar as escolhas das personagens, 
mas apenas afirmar que, uma vez manifesto a doença mortal, o indi-
víduo deve assumir uma postura que o permita viver autenticamente, 
isto é, viver sua existência de maneira significativa sem sucumbir a fa-
tídica realidade, assumindo seu desespero e tentando equilibrar a de-
sarmonia interna que o desencadeou. 

Portanto, diante das múltiplas interpretações e abordagens que 
podem ser feitas com relação ao conto Procurando um deus da chuva, po-
demos notar que o desespero explicito na narrativa exemplifica, guarda-
dos os devidos limites conceituais da filosofia de Kierkegaard, o conceito 
de desespero e nos permite compreender que diante de uma situação 
limite como a fome, medidas desesperadas podem ser compreensíveis.

O menino que descobriu o vento e a representação da  
pobre Malawi

Esta biografia conta a história de William Kamkwamba, que em 
2001, quando tinha 13 anos, presenciou a plantação de sua família ser 
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assolada pela seca em Malawi, um dos países mais pobres do conti-
nente africano. Os pais do garoto não tinham mais condições de pagar 
a escola para ele estudar e acabou tendo que ajudar a família em um 
momento de fome e miséria. Impulsionado pela curiosidade e o desejo 
de aprender, William frequentava, quando podia, uma biblioteca local 
para poder acompanhar as matérias ensinadas em sua antiga escola.

Assim, um dia encontra um livro que explica o funcionamento 
de moinhos de vento e resolve então executar o projeto no intuito de 
ofertar para sua família, eletricidade e água encanada. O garoto co-
meça a procurar peças descartadas para produzir o moinho com ma-
teriais improvisados, até mesmo chegando ao ponto de abrir mão de 
bens valiosos para sua família, como rádios e a bicicleta para produzir 
o tão sonhado experimento. Quando finalmente conseguiu:

Era uma luz gloriosa e era totalmente minha! Levantei as mãos 
no ar e gritei de felicidade. Comecei a rir tanto que fiquei tonto. 
Segurando-me à torre com um braço e com a lâmpada brilhando 
forte na minha mão, olhei para os olhos abaixo — agora arrega-
lados de descrença.

— Vento elétrico! Gritei — Eu falei que não estava 
louco! (KAMKWAMBA; MEALER, 2011, p. 204)

Por conseguinte, seu projeto dá certo e o autodidata consegue 
melhorar a vida não apenas de sua família, mas também de toda a sua 
comunidade até então praticamente desassistida pelos órgãos públi-
cos. Seu pouco conhecimento proporcionou àquela comunidade local 
o que era de responsabilidade do Estado.

I.II  A angústia diante da tarefa de significar a existência

O romance biográfico O menino que descobriu o vento nos ofere-
ce elementos que podem ser compreendidos à luz do existencialismo. 
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Toda a obra é alicerçada nos pressupostos da situação histórica e da 
condição humana, os quais são pressupostos caros à filosofia existen-
cialista e de fundamental relevância para a compreensão dos conceitos 
de liberdade e de existência.

Por condição entendem mais ou menos distintamente o conjun-
to de limites a priori que esboçam a sua situação fundamental 
no universo. As situações históricas variam: o homem pode nas-
cer escravo numa sociedade pagã ou senhor feudal ou proleta-
riado. Mas o que não varia é a necessidade para ele de estar no 
mundo, de lutar, de viver com os outros e de ser mortal. (SAR-
TRE, 1973, p. 22). 

Na obra em questão, o jovem se encontra diante de uma situação 
histórica específica. Ele é um adolescente pobre de Malawi, à margem 
do alcance das políticas públicas e vive as mazelas que o fenômeno da 
seca pode provocar. Partilha da condição humana como qualquer ou-
tro indivíduo humano, mas não se submete ao fatalismo da vida ou ao 
“quietismo de desespero” (SARTRE, 1973, p. 9). Pelo contrário, William 
assume a tarefa de significar sua existência. Despoja-se de todo o de-
terminismo que o senso comum fatalista poderia supor e encoraja-se 
da responsabilidade de si próprio. Como nos diz Sartre, “[...] o homem 
será antes de mais o que tiver projetado ser.” (SARTRE, 1973, p. 12). Des-
se modo, ao assumir responsabilidade, William passa a ser responsável 
por sua própria existência, por aquilo que é e por aquilo que quer ser. 

Diante de suas escolhas, não podemos supor que as mesmas di-
zem respeito apenas a ele próprio, porque a tomada de uma decisão 
envolve o outro, nos faz responsáveis pelo outro, como afirmou Sartre, 
“[...] a nossa responsabilidade é muito maior do que poderíamos supor, 
porque ela envolve toda a humanidade.” (SARTRE, 1973, p. 12). Diante 
da abordagem que aqui nos propomos a fazer, cabe-nos apontar, a par-
tir de suas escolhas, a responsabilidade do protagonista com o outro.
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Ao decidir não sucumbir à fatídica realidade, o jovem de Malawi 
se propõe, por meio do pouco conhecimento adquirido, a transformar 
a situação na qual está inserido. Sua decisão particular irá influenciar 
decisivamente tanto na vida de sua família, quanto na vida da comuni-
dade local. Esta decisão não é uma simples escolha entre isto ou aquilo, 
mas uma decisão consciente das implicações que o êxito ou fracasso 
da decisão tomada pode provocar. Ainda sobre este conceito, temos a 
decisão livre do pai de William de ceder a bicicleta ao filho. Neste mo-
mento ele partilha das responsabilidades do empreendimento a ser 
realizado. A decisão que aqui nos referimos é, segundo Sartre, a angús-
tia, aquela angústia que implica a “responsabilidade direta frente aos 
outros homens que ela envolve.” (SARTRE, 1973, p. 14).

— Filho, por favor, não estrague minha bicicleta. Já perdi muitos 
rádios. Além disso, um dia vamos usá-la.

Usar isso para quê?, eu pensei. Para pedalar 7 quilômetros para 
comprar querosene, quando você pode ter luz de graça. Puxa, 
demorou muito tempo para eu convencer meu pai a desistir da-
quela bicicleta. (KAMKWAMBA; MEALER, 2011, p. 186, grifo do 
autor). 

Diante da reflexão que nos propomos a realizar, resta-nos tratar 
do conceito de liberdade. Segundo o filósofo, “[...] o homem está con-
denado a ser livre. Condenado porque não se criou a si próprio; e, no 
entanto, livre porque, uma vez lançado no mundo, é responsável por 
tudo quanto fizer.” (SARTRE, 1973, p. 15). A liberdade a qual se refere 
Sartre, se manifesta na ação do protagonista em tomar consciência de 
sua situação histórica e se comprometer consigo mesmo e, consequen-
temente, com os outros na transformação da realidade local. William 
vive a liberdade ao se reconhecer como autor de sua história, ao com-
preender que a solução de seus problemas não depende dos outros, 
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mas dele mesmo. É livre porque é responsável pelo sucesso ou fracasso 
de seu projeto. E, portanto, livre para significar sua existência. 

II Intersecção entre o conto Procurando um deus da chuva e 
a obra biográfica O menino que descobriu o vento a partir da 
realidade socioambiental

Ao analisar as congruências em relação as condições socioam-
bientais da seca como um dos fatores da fome e da miséria em ambas 
as narrativas, nota-se que o processo de desertificação do continente 
africano é oriundo, de acordo com dados da ONU3, de ações de ocupação 
humana em regiões de clima semiárido, árido e subúmido, ocupando-as 
assim com o cultivo de monocultura. Essa ação remove toda a camada 
de vegetação, o que faz com que o solo fique desprotegido, favorável para 
se segmentar pelo vento e pela água, se tratando de um solo arenoso, dis-
persando-se e, assim, iniciando o processo de desertificação.

Situados na África Austral ou Meridional, os países Malawi e Bot-
swana estão em meio ao deserto de Kalahari, que em tsuana deriva da 
palavra kgalagadi que significa “a grande sede”.4 Esse deserto abrange 
partes de Angola, Botswana, Namíbia e África do Sul. Assim, o avanço no 
processo de desertificação tem atingido outras regiões africanas, agra-
vando a miséria, a fome e a exclusão social no continente que possui um 
dos piores índices de desenvolvimento humano (IDH) no mundo.

3 Um News: In fight against hunger, UN launches initiative targeting threat of desertifica-
tion. https://news.un.org/en/story/2014/10/481662. Acesso em 01 de junho de 2019.

4 Deserto Kalahari. In: Artigos de apoio Infopédia. Porto: Porto Editora, 2003-2017. 
https://www.infopedia.pt/$deserto-kalahari. Acesso em 01 de junho de 2019.
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Refletir sobre a ausência do Estado, implica conhecer como os 
diferentes mecanismos dessa ausência são apresentadas nos textos 
analisados. Em Procurando um deus da chuva, Bessie Head nos apre-
senta um conto em que durante quase toda a narrativa o governo se en-
contra ausente: ausente nos suicídios ocasionados pela fome e miséria, 
ausente de medidas políticas para amenizar a fome ou proporcionar 
meios de subsistência, ou seja, completamente alheios a dor e ao so-
frimento daquela comunidade. Somente quando as pessoas do vilarejo 
deram falta das garotinhas, a polícia enquanto representação do Esta-
do finalmente surge. A presença do Estado nesse conto é meramente 
punitiva. Esse, em nenhum momento agiu para ajudar aquela família 
ou quaisquer famílias que necessitassem de ajuda humanitária:

Logo veio a polícia. A família lhe contou a mesma história de 
morte e sepultamento nos campos. Elas não sabiam do que as 
crianças morreram. Então a polícia pediu para ver os túmulos. 
Nisso, a mãe das crianças caiu em prantos e contou tudo. Por 
todo aquele verão terrível, a história das crianças pairou sobre o 
vilarejo como uma nuvem escura de sofrimento, e o sofrimento 
não se dissipou quando o velho e Ramadi foram condenados à 
morte por assassinato ritual. Tudo o que constava nos livros do 
estatuto era que assassinato ritual era contra a lei e devia ser eli-
minado à base de pena de morte. (HEAD, 1966, p. 65)

Em O menino que descobriu o vento, o governo superfatura o pre-
ço dos fertilizantes, inviabilizando a população carente de adquiri-los 
e assim, além da chuva forte que alagava as plantações e da seca que as 
faziam murchar e morrer, também havia o poder estatal que prometia 
auxílio, mas praticamente não cumpria ou atendia apenas há uns pou-
cos privilegiados:

Como resultado das políticas do novo presidente, um saco do 
fertilizante NPK (que consistia em nitrogênio, fósforo e potássio) 
agora custava 3 mil kwachas. Era caríssimo comprar uma vez, 
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então imagine ter de comprar novamente se as chuvas levassem 
o que foi colocado no primeiro estágio. [...] Então, foi bom ouvir 
o presidente prometer ampliar essa assistência. Porém, um mês 
se passou e nada aconteceu. Então, apareceu no mercado uma 
lista do governo com o nome daqueles que receberiam os paco-
tes. O nome do meu pai não estava lá, assim como o de muitos 
outros. Mas pouco importava. Àquela altura, tinha parado total-
mente de chover. (KAMKWAMBA; MEALER, 2011, p. 81)

Assim, Albert Mofat, conhecido como chefe Wimbe, solicita ao 
presidente que financiasse a compra de grãos e não a construção de 
banheiros e poços. Mas o pedido que seria a salvação daquela comuni-
dade culminou na perdição do chefe. Este é espancado por capangas 
do presidente que buscava a reeleição. “Se o governo tratava até o nosso 
querido líder daquela forma, com a fome avançando, eu me pergunta-
va se nosso povo seria melhor tratado do que aquilo.” (KAMKWAMBA; 
MEALER, 2011, p. 101)

Ademais, o elemento de intersecção entre o conto de Bessie 
Head e a biografia de William Kamkwamba é a fome. O resultado de 
anos de seca, inviabiliza a produção alimentícia e sem poder plantar, as 
pessoas padecem de fome. Desse modo, a África é o continente em que 
segundo o novo relatório da Organização das Nações Unidas para a Ali-
mentação e a Agricultura (FAO) e da Comissão Econômica das Nações 
Unidas para a África (ECA)5, 257 milhões de pessoas passam fome, sen-
do que desse número, 237 milhões estão na África Subsaariana, região 
onde se encontram Botswana e Malawi.

5 ONU. 257 milhões de pessoas passam fome na África. Disponível em: <https://
nacoesunidas.org/fao-257-milhoes-de-pessoas-passam-fome-na-africa/>. Acesso em 
08 de setembro de 2020.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nosso estudo objetivou compreender como a temática da fome 
se desenvolveu no conto Procurando um Deus da chuva e no romance 
biográfico O menino que descobriu o vento a partir do viés da filosofia 
existencialista e do método comparativo. Desse modo, percebemos 
que, apesar de William ser uma exceção, não deve ser compreendido 
como mais um caso de superação tão fomentado pela literatura de au-
toajuda, mas como decisão consciente em vista da significação de sua 
existência. Já em Procurando um deus da chuva, o desespero diante da 
miséria e da fome levam tragicamente à morte duas crianças. Sendo 
assim, ambas as obras são narrativas em que a materialidade, em con-
fronto com a ideologia do Estado, instiga a mudança.

A história de vida de Willian não é uma história sobre poder con-
seguir tudo o que quiser, bastando ter força de vontade, mas uma histó-
ria sobre um menino que como resistência nega o fato de viver na mi-
séria. Sendo assim, o que move o protagonista a resistir à situação de 
pobreza e abandono social é a liberdade inerente a sua condição huma-
na. Ao tomar consciência de sua situação histórica, o jovem de Malawi 
angustia-se diante das poucas possibilidades a sua disposição. Mesmo 
assim, assume a responsabilidade sobre sua existência buscando uma 
alternativa para si e para os outros de sua comunidade, alternativa que 
os façam superar a realidade onde o Estado é negligente.

No conto Procurando um Deus da chuva, o desenrolar da histó-
ria nos remete ao desespero em Kierkegaard. A narrativa nos mostra 
como a fome e a ausência de políticas públicas podem levar os seres 
humanos a medidas desesperadas diante de uma situação limite. A 
angústia vivenciada pela família Mokgobja, leva-os a uma tentativa de 
não sucumbir a fatídica realidade ou ao desespero, mas a escolha pelo 
sacrifício ritual os leva ao final trágico.
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Assim, diante do problema: como as narrativas lidam com a for-
ça da natureza e a ausência do poder institucionalizado em ambas as 
obras? Percebe-se como tema central a seca em Botswana e Malawi, 
ambos países localizados na África Subsaariana e vítimas do processo 
de desertificação impulsado pela monocultura. Em ambas as narrati-
vas, as personagens lutam contra a miséria e a fome utilizando tudo 
aquilo que possuem: seja a crença numa intervenção divina, seja bus-
cando meios científicos para superá-las. Desse modo, por meio desse 
estudo comparativo, conclui-se que em ambas as narrativas, o Estado 
negligência os direitos básicos de sobrevivência dessas populações que 
acabam ou sucumbindo a seca ou encontrando meios de subsistência 
para superá-la.
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MÁRIO DE ANDRADE E A ARTE MODERNA  
EM KLAXON:  

EXPRESSÃO DA MODERNIDADE NA  

VIDA CULTURAL BRASILEIRA

SAMMEA LIRA1 (UFG) 

RESUMO

O estudo das relações entre literatura e imprensa aponta os periódicos 
como importantes mediadores de conflitos culturais, em especial os 
adjacentes ao movimento modernista. Este capítulo tem como objeti-
vo compreender em que medida a colaboração crítica cinematográfica, 
musical e literária de Mário de Andrade para a revista Klaxon: Men-
sário de Arte Moderna (1922) contribuiu para o desenvolvimento da 
arte como expressão da modernidade e dos valores culturais do Brasil. 
O diálogo proposto pela aproximação de críticas específicas do poeta 
paulista a respeito de cinema, música e literatura tornou possível a 
compreensão de parte do processo inicial da formação crítica de Mário 

1 Este texto foi devidamente revisado pela autora Sammea C. R. P. Lira e seu orientador 
Wilson J. Flores Jr., e os conceitos aqui mobilizados são de responsabilidade da autora 
com anuência do orientador.
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de Andrade e de questões balizadoras do movimento de constante re-
flexão exercido pelos artistas modernistas, e ainda, salientou a impor-
tância dos periódicos para a consolidação da Arte Moderna no Brasil.
Palavras-chave: Mário de Andrade, Literatura e imprensa, Periódicos 
literários, Klaxon, Arte Moderna.

ABSTRACT

The study of the relations between literature and the press points to 
journals as important mediators of cultural conflicts, especially those 
adjacent to the modernist movement. This article aims to understand 
to what extent Mário de Andrade’s critical cinematographic, musical 
and literary collaboration for the magazine Klaxon: Mensário de Arte 
Moderna (1922) contributed to the development of art as an expression 
of modernity and cultural values in Brazil. The dialogue proposed by 
the São Paulo poet’s specific criticism of cinema, music and literatu-
re made it possible to understand part of the initial process of critical 
formation by Mário de Andrade and the guiding questions of the mo-
vement of constant reflection exercised by modernist artists, and also, 
emphasize the importance of journals for the consolidation of Modern 
Art in Brazil.
Keywords: Mário de Andrade, Literature and press, Literary journals, 
Klaxon, Modern Art.

Mário de Andrade, Klaxon e o estudo de periódicos no Brasil

Segundo a tese de João Luís Lafetá em Figuração da intimidade: 
imagens na poesia de Mário de Andrade (1986), as modificações ocorri-
das na literatura e no contexto histórico-social brasileiro na primeira 
metade do século XX, sobretudo entre os anos 20 e 45, estão interna-
lizadas no percurso artístico de Mário de Andrade. Recuperando um 
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termo recorrente, sempre apontado pela crítica, Mário de Andrade se-
ria o “intelectual total”: sua ampla capacidade de criação permitiu que 
pesquisadores se dedicassem ao estudo de sua poesia, contos, crônicas 
e romances, sobre os trabalhos do autor na ciência da música, na crí-
tica (não apenas literária, mas também musical e cinematográfica), a 
cultura popular, a fotografia, a língua e o folclore brasileiro, além da va-
liosa correspondência ativa e passiva com grandes nomes brasileiros. 
O fôlego para o interesse em tantas áreas distintas foi condição para 
que seu trabalho intelectual se colocasse sempre a serviço da formação 
cultural brasileira. Esse extenso conjunto de temas e formas emprega-
das por Mário de Andrade é, aliás, uma das razões para que os estudos 
sobre ele continuem sendo produzidos a partir de perspectivas mui-
to diferentes entre si, as quais abrem caminho para outros pontos de 
vista variados, auxiliando nas tentativas de compreensão dessa figura 
tão central. Há ainda muito a ser discutido sobre a contribuição de Má-
rio de Andrade para a imprensa, em especial para revistas literárias, 
afinal, sua trajetória como jornalista inscrito na imprensa paulista e 
carioca é também extensa e produtiva, tem início no final da década de 
1910 e apenas finda com o falecimento do artista, em fevereiro de 1945.

A análise de fontes primárias de pesquisa está integrada em 
um eixo fundamental da literatura comparada, e, embora haja impor-
tantes estudos sobre a crítica de Mário de Andrade para a imprensa, 
a compreensão ainda é muito ampla e fragmentada, com ênfase em 
alguns poucos periódicos. O suporte escolhido para esta análise é a 
revista literária paulista para qual Mário de Andrade muito contri-
buiu, periódico que se valeu do nome de uma buzina dos automóveis 
da época: Klaxon. O “mensário de arte moderna” marcou importante 
expressão crítica sobre o modernismo após os eventos artísticos da 
Semana de 22. A postura reflexiva dos colaboradores diante de alguns 
“disparates” da Semana de Arte Moderna apontava para a necessidade 
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de se repensar pequenas incoerências expostas acerca do movimento 
modernista. Nesse sentido, as revistas literárias fomentavam grande 
parte dessas “correções”, prestavam-se tanto como difusoras teóricas 
quanto como afirmadoras práticas dos ideais modernistas em sua es-
tética visual. Além de fornecer o apoio material para a propagação das 
ideias, foram esses periódicos que deram vida às discussões públicas 
mais relevantes sobre arte e literatura (MARQUES, 2013). Sobretudo no 
início do século XX, a autonomização da literatura, da música e do ci-
nema é estimulada por meio do envolvimento de jornalistas, escritores 
e intelectuais em suportes midiáticos como espaço público de criterio-
sa discussão sobre a arte. Imbricado na história do Brasil, o Movimento 
Modernista conferiu balanceamento à compreensão da realidade so-
cial no Brasil e acumulou contribuições artísticas de posicionamento 
crítico singular que compuseram um somatório de valores legitimado-
res do patrimônio cultural do país.

Os pareceres sobre realizações artísticas contemporâneas aos 
klaxistas foram organizadas em seções fixas da revista denominadas 
“Crônicas”, “Luzes e Refrações”, “Cinema” e “Livros e Revistas”. O gê-
nero textual das contribuições não é precisamente definido, críticos 
consideram-nas formas híbridas entre a crônica e o artigo de opinião. 
Os textos trazem a partir da notícia de um filme em cartaz ou uma ex-
posição de quadros que acontece na cidade, algo acerca do cotidiano 
na cultura de São Paulo, são tecidos comentários que se desenvolvem 
em crítica de valor estético. Destinada ao público intelectual, o estilo 
irreverente e sarcástico de Klaxon era de difícil entendimento ainda 
para os estudiosos. Em geral, os manifestos de revistas literárias ga-
nharam espaço social de grande importância, Raul Antelo defende que 
eles podem ser considerados uma ferramenta estratégica fulcral para 
o desenvolvimento de periódicos:
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Vários críticos já observaram o débito em relação à imprensa 
cotidiana que guardam certas opções modernistas (o ritmo que-
brado do texto, semelhante ao fôlego mais curto do jornalismo; 
a atitude digressiva e casual; o “estilo telegráfico”) [...] Ora em 
vertente ética ou estética, ora em função de prioridades práti-
cas ou programáticas, as revistas literárias traçam, a partir do 
modernismo, uma dupla delimitação. Preservam cumplicidades 
compartilhadas aquém dessa linha de fratura que é o manifesto 
enquanto, além dela, recuam as posições residuais do campo li-
terário (ANTELO, 1997, p. 07). 

As declarações de revistas literárias iniciam um processo de co-
municação e relação estreita com o público leitor em busca de apoio 
para as propostas de novos valores culturais. Ainda que nos editoriais 
fossem reconhecidos os limites da Semana de 22, a declaração pe-
remptória, feita já no primeiro número, de que “o Brasil é que deverá de 
se esforçar por entender Klaxon” poderia evidenciar presunção, não 
fosse o quadro editorial da revista. Além de Mário de Andrade, Manuel 
Bandeira, Oswald de Andrade, Sérgio Milliet, Menotti del Picchia, Gui-
lherme de Almeida, Sérgio Buarque de Holanda e Joaquim Inojosa con-
tribuíram para produção escrita e representação da revista em outros 
estados; a participação com artes visuais era contemplada na seção 
“Extra Texto” por Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Zita Aita, Breche-
ret, Di Cavalcanti, Yan e John Graz. Lançada em maio daquele ano, a 
revista causou ruídos por apenas nove volumes, foi encerrada em 1923 
já sem anúncios publicitários, patrocinadores ou artes plásticas. O 
ocaso de Klaxon não teve fim em si mesmo, o legado da revista literária 
influenciou revistas sucessoras como Terra Roxa e outras terras (1926) 
e Revista de Antropofagia (1928), e alcança também o amadurecimento 
do estilo de produção dos colaboradores. 

Este capítulo busca, por meio da seleção e aproximação de críti-
cas específicas de Mário de Andrade para a revista Klaxon, compreen-
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der de que maneira o intelectual desenvolveu um projeto estético que 
defendia a arte como expressão da modernidade presente na vida cul-
tural brasileira. Veremos que um dos principais pontos de apoio para a 
crítica feita por Mário de Andrade em Klaxon é a maneira como artis-
tas modernos buscavam expressar em seu trabalho algo que apontasse 
para a construção de uma identidade nacional. As questões em pauta 
não buscam soluções num diálogo sintético e plasmado, ou seja, não há 
resposta final que autorize a possibilidade de criar aqui um sistema de 
causas e consequências mecânicas para a compreensão dos impasses 
que envolvem a cultura brasileira ao processo de modernização do país.

Arte como expressão da modernidade e dos “valores 
culturais” do Brasil

Mário de Andrade desenvolveu forte crítica relacionada à ex-
pressão artística da modernidade e à cópia de costumes estrangeiros 
presente na arte nacional. Nesta seção, as ideias já postas a respeito da 
colaboração crítica de Mário de Andrade para Klaxon serão movimen-
tadas por meio da seleção de artigos sobre cinema, música e literatura, 
que eventualmente serão relacionados para melhor elucidar aos dois 
principais interesses em destaque.

A revista Klaxon está entre os primeiros suportes midiáticos a for-
malizar uma crítica relacionada ao cinema no país. Com o fim da Gran-
de Guerra, inúmeros suportes midiáticos buscavam tratar de assuntos 
mais altivos, trabalhar as notícias sob uma perspectiva positiva para 
contrastar com o tom fúnebre e melancólico que guiava a todos desde 
1914. De início, o próprio manifesto de Klaxon proclama a busca por dis-
tanciar seus leitores da tristeza da guerra. Os parágrafos do conhecido 
manifesto klaxista escrito por Mário de Andrade estavam ordenados em 
pequenas divisórias cujos nomes eram, “Significação”, “Esthetica”, “Car-
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taz” e “Problema”, a postura do manifesto era de luta pela defesa de seu 
posicionamento estético, independente da opinião dos “passadistas”.

Em um momento da história em que ainda se debatia a relevância 
e a importância artística da linguagem cinematográfica, Mário de An-
drade estudava o cinema com afinco e interesse. A seção “Cinemas”, que 
surgiu a partir da segunda edição da revista, renunciou valores passa-
distas e apenas tratou de comédias. Aqui destacaremos particularmente 
a abordagem do intelectual voltada para os filmes “O Garoto”, de Charles 
Chaplin, e “Do Rio a São Paulo para casar”, de José Medina, ambos foram 
citados na edição de inauguração da seção “Cinema”. Analisaremos duas 
maneiras basais de se falar de cinema em Klaxon: a primeira, como lin-
guagem expressiva da modernidade e seus limites, que intervia e alcan-
çava a produção contemporânea da literatura, música e artes plásticas; 
a segunda, como crítica da valorização de costumes brasileiros e a re-
presentação de tais valores no cinema nacional. Discutindo a influência 
do cinema exercida sobre os periódicos, Stefano (2000) destaca Klaxon 
como pioneira durante os primeiros processos de construção histórica 
da crítica cinematográfica no Brasil e afirma que, ao contrário do que co-
mumente é divulgado, a revista não reduzia o cinema à mera exaltação 
das euforias da modernidade, o olhar para a modernização na periferia 
do capitalismo era meditativo e cauteloso. A autora explica que, sob o 
pseudônimo de R.M., Mário era um dos que mais contribuía para a seção 
“Cinema” e dedicou três textos a “O Garoto” de Chaplin. Grande desta-
que foi reservado a esse filme em outras revistas, entretanto, segundo a 
autora, reduziam-se a contar do enredo fazendo uma sinopse bastante 
descritiva das cenas, chamavam atenção de leitores falando do altíssimo 
orçamento levantado para determinada gravação, elogiava-se a perso-
nagem Carlitos gratuitamente sem atribuição de valores técnicos rele-
vantes para crítica cinematográfica ou até mesmo tecer comparações 
biográficas simplistas entre Chaplin e Carlitos.
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Na revista Klaxon, este filme recebeu tratamento diferenciado, 
e apesar de ter sido bem recepcionado porque Carlitos corresponde 
bem à imagem da “vida moderna”, nenhum “elogio rasgado” foi feito. 
Mário aponta para certo padrão de produção ao comparar “O vagabun-
do” com “O garoto” e acentua a articulação da obra com o momento 
histórico social contemporâneo a eles. Sobre a postura de Mário de 
Andrade em Klaxon no tangente a “O garoto”, Stefano (2000) apresenta 
citação importante de Eduardo Escorel em “A décima musa - Mario de 
Andrade e o cinema” para Novos Estudos Cebrap, n° 35, em 1993 (não há 
indicação de página):

As noções de autoria e de mise-en-scene estão claras no trata-
mento o de obra magistral dado ao filme e na afirmação de que 
Carlitos é o ‘creador de um gênero inteiramente novo’ atem de 
ser um ‘interprete ainda nunca visto e acima de tudo immensa-
mente humano’. Para Mario, O garoto ‘e uma revelação’, ‘marca 
uma era’ e ‘passa da alçada commum do film’, permitindo ‘ver 
onde pode chegar o cine e como elle deve ser’.

Além da proposta de reconhecimento da obra de Charles Cha-
plin como sistema, entre três textos críticos da revista Klaxon dedica-
dos a “O garoto”, o futuro autor de Lira paulistana destaca traços de 
melancolia no filme. Defende que a obra trata de valores reais da vida 
na Arte Moderna e marca o século XX porque, ainda criando uma “arte 
de alegria” Carlitos sofre. Diante do tédio provindo das repetições da 
vida, seu riso de alegria termina em gemidos de sofrimento. Soma-se a 
isso o fato de Carlitos ter sido apontado por Mário como “o maltrapilho, 
o ridículo” cuja instrução básica é “feita de retalhos”. Estas imagens são 
correspondentes diretas da figura do trapeiro, estudada por Walter 
Benjamin e Siegfried Kracauer, bem como são o tédio da vida urbana 
e a melancolia – posteriormente contemplados por Mário de Andra-
de em Lira paulistana, sobretudo em algumas imagens desenvolvidas 
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pelo eu-lírico de “Meditação sobre o Tietê”. O autor de Macunaíma foi 
eterno admirador do trabalho de Charles Chaplin e dos estudiosos da 
vida urbana, da melancolia moderna. Apesar disso, seu posicionamen-
to crítico na revista Klaxon foi bastante pontual e limpo de exageros.  

Ao lado dos títulos internacionais pensados para crítica na re-
vista, “Do Rio a São Paulo para casar” é o único filme nacional que fi-
gura nas páginas reservadas à crítica em Klaxon. É válido lembrar que 
publicar uma crítica sobre filmes nacionais ou até mesmo citá-los era 
bastante incomum durante a primeira metade do séc. XX, a equipe 
editorial dos klaxistas foi uma das únicas a tratar de cinema nacional. 
Diante do desinteresse do público por filmes brasileiros, muitos de-
les se perderam com o desgaste do tempo e a falta de cuidados para o 
armazenamento correto. A única fonte de consulta e atestado da exis-
tência de certos filmes acontece porque foram brevemente citados em 
periódicos da época. Segundo Fernanda Stefano:

Os filmes nacionais desta época sofriam total descaso das casas 
exibidoras pela má fama que traziam. Eram considerados muito 
ruins e o público acostumado com as produções norte-america-
nas, desde aquela época o maior mercado produtor (exportador) 
de filmes, não comparecia. Os donos de cinema viam os filmes 
nacionais como prejuízo certo e quando estes conseguiam ser 
exibidos eram por pouco tempo (STEFANO, 2000, p. 78).

O tradicional empenho de Mário de Andrade pela valorização da 
cultura brasileira tem um de seus passos iniciais em Klaxon durante 
a análise de “Do Rio a São Paulo para casar”. Na crítica datada de 15 de 
junho de 1922, o leitor é informado da predisposição de uma empresa 
brasileira para a gravação de uma comédia. Para Mário, o compromis-
so de um filme nacional com a verdade de nossa vida e costumes bra-
sileiros deveria ser maior e mais pontual que qualquer crônica. Além 
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de observar o roteiro com bastante cautela, o artista faz uma ressalva 
acerca de uma característica importante sobre a produção do filme:

Acender fósforos no sapato não é brasileiro. Apresentar-se um 
rapaz à noiva, na primeira vez que a vê, em mangas de camisa, 
é imitação de hábitos esportivos que não são nossos. E outras 
coisinhas. É preciso compreender os norte-americanos e não 
macaqueá-los. Aproveitar deles o que tem de bom sob o ponto de 
vista técnico e não sob o ponto de vista dos costumes (KLAXON, 
nº 02, jun.1922, p. 16).

O filme “Do Rio a São Paulo para Casar” havia feito sucesso ím-
par e, ao contrário de diversos filmes nacionais, esgotou bilheterias. 
Parte do sucesso se deve aos detalhes a que se ateve José Medina em re-
lação à orquestra, às apresentações do filme, mas esta crítica de Mário 
aponta também para as preferências do público, que optou por assistir 
algo parecido com o que já estava acostumado, de certa maneira. As 
incoerências destacadas apontam para uma problemática latente que 
atravessa o século a respeito da maneira como a cultura norte-ameri-
cana é importada no Brasil a ponto de em alguns casos se sobressair a 
costumes dos próprios brasileiros. Este é um dos principais argumen-
tos sobre o qual se sustenta não apenas a crítica cinematográfica, mas 
também a musical e literária de Mário de Andrade.

Mário de Andrade parece revelar – nas páginas da revista criada 
para corrigir os males da Semana, alguns dos primeiros pilares 
do que viria a ser a essência de sua crítica:  um espírito interes-
sado na pesquisa direcionada a todos os setores da arte brasilei-
ra e da vida social – detentora de forte caráter pedagógico – de 
orientação, que associa em suas reflexões comentários sobre 
a temática, a técnica utilizada pelo artista e seus processos de 
criação (GUIMARÃES, 2018, p. 68).
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Com o propósito de discutir a maneira como o arlequim estudio-
so se propõe a estudar a música, falaremos agora sobre a seção “Crô-
nicas” e seu conteúdo nas duas primeiras edições de Klaxon. Articu-
lando-se principalmente em torno da comparação e da ironia, as duas 
críticas iniciais sugerem um tipo de sequência que se desenvolve até 
o último número da revista. O fio condutor da maior parte das contri-
buições de Mário de Andrade para a “buzina literária” é a defesa de um 
tipo de arte que correspondesse às alterações estéticas modernas ao 
passo em que valorizasse também a cultura brasileira, nossos costu-
mes e valores. Partiremos agora da crítica em relação ao atraso musical 
de São Paulo, publicada em maio de 22, e da edição publicada no mês 
seguinte, que aproxima Antonieta Rudger Miller e Guiomar Novaes, 
proposta desenvolvida pelo klaxista para destacar noções antitéticas 
entre o trabalho das duas pianistas.

A tradicional elitização do piano ganha destaque na primeira 
crítica musical klaxista, Mário de Andrade desaprova a noção peremp-
tória de que instrumentos musicais poderiam ser classificados em 
algum tipo de ordem, o equivalente à de classes sociais, por exemplo. 
Neste caso, na medida em que alunos de piano supostamente ocupam o 
topo de uma escalada social idolatrável, os estudantes de flauta, violino 
e outros instrumentos deveriam estar à margem do prestígio cultural 
por nenhuma razão estética, apenas pela afeição exclusiva ao piano. 
Essa crítica se chama “Pianolatria”, e aborda um senso comum e bas-
tante otimista compartilhado entre os paulistas: a criação de vantagem 
em relação aos cariocas quando se trata de música. O suposto trunfo 
seria sustentado pela qualidade da técnica de Carlos Gomes e Guiomar 
Novaes, grandes pianistas de São Paulo. 

A respeito do primeiro pianista, a qualidade e o valor histórico 
de seu trabalho são reconhecidos, Mário afirma que no país não havia 
surgido até então músico mais inspirado e importante. Leitores pode-
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riam interpretar o elogio inicial como uma maneira de o autor se aliar 
ao senso comum paulista, todavia, acompanhando o seguimento da 
crítica percebe-se que o articulista segue o ritmo oposto. Mário acres-
centa que, apesar de todo o respeito conquistado popularmente pela 
sua qualidade, a famosa música de Gomes não acompanha as produ-
ções modernas de seu tempo – assim, orgulhar-se disso e colocá-lo na 
condição de um troféu paulista seria anunciar um “bocejo” passadista 
como “sensação estética”. Portanto São Paulo não poderia estar con-
sideravelmente avançado quanto à música em relação a lugar algum, 
com base na declaração de Mário de Andrade.

Pouco é dito no primeiro volume sobre a “senhorinha” Novaes, 
a crítica do volume seguinte dá seguimento à questão da cultura como 
parte das engrenagens que configuram a modernidade, e da necessi-
dade de músicos corresponderem às adaptações estéticas deste novo 
tempo. A segunda crítica musical é chamada “Guimar Novaes (I) – 
Pianista Romântica”, e parte da comparação dessa pianista com ou-
tra igualmente célebre chamada Antonieta Rudger Miller. A pianista 
Guiomar recebeu críticas que sugerem algumas de suas qualidades 
como seus próprios limites, ao menos no tangente à estética moderna 
- Novaes era excessivamente romântica. Regularidade, estabilidade e 
perfeição tornavam-na mais uma apresentadora de formalidades ar-
tísticas previsíveis do que uma “mestre que educa”, ou como alguém 
capaz de ensinar sobre a música e arranjos espontâneos, menos tradi-
cionais. Na crítica, ele diz: “e, caracteristicamente romântica, não re-
presentaria com eficácia esse papel de mestre que educa” (ANDRADE, 
1922, p.13). Academicismos, aos olhos de Mário de Andrade, mais têm 
relação com a limitação e a repetição do que com a arte moderna, Guio-
mar Novaes não estava sendo descrita como uma pianista ruim, apenas 
como romântica. Essa classificação pode apontar para uma correção 
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da imagem passada ao público durante a Semana de Arte moderna: 
Mário de Andrade publica no “mensário de arte moderna” que uma das 
participantes convidadas para apresentações da Semana não poderia 
fazer parte do movimento modernista porque a essência de sua arte 
era definitivamente romântica – não é uma crítica despretensiosa. 

Partindo dos pressupostos que nos orientaram até aqui sobre o 
olhar do autor para cinema e música no Brasil e buscando compreen-
der de que forma eles se estendem também à literatura, destacaremos 
agora duas críticas literárias publicadas no quarto volume. Em Klaxon, 
as críticas literárias compunham as seções “Livros e Revistas” e “Luzes 
e Refrações”. Coerente aos artigos sobre cinema e música, o principal 
critério de avaliação escolhido por Mário de Andrade era a originalida-
de e a capacidade de expressão da vida moderna brasileira. Na crítica a 
Bugrinha, de Afrânio Coutinho, Mário de Andrade aponta, em apenas 
três parágrafos, algumas heranças do sentimentalismo romântico na 
obra e diz ainda que o autor, recorrendo a constantes repetições esté-
ticas de suas criações anteriores, torna a forma e o conteúdo do livro 
bastante lineares.

No primeiro parágrafo, Mário confere a Bugrinha a aparência de 
um “livro tristonho”, o amor entre Jorge e a protagonista somados aos 
episódios da “Festa do Divino” são variações do “dualismo da esfinge”, 
já bastante desgastado pelas criações de A. Coutinho. Aos olhos de nos-
so articulista, o autor “não faz o mínimo esforço para progredir”. No 
parágrafo seguinte é feita uma pequena ressalva sobre o décimo sexto 
capítulo, caracterizado como “obra de verdade e comoção”. Nisto, per-
cebemos a habilidade de se desenvolver uma crítica justa, que ponde-
ra acerca de elementos os quais poderiam não ser valorizados frente 
à crítica negativa com a qual foi iniciada a seção. Todavia, apesar de 
acentuar os pontos positivos da obra, Mário finaliza a crítica desapon-
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tado com a morte de Bugrinha, e esse é um dos motivos para dizer que 
o livro é “um pedaço tristonho e ridículo da vida”. O comentário lite-
rário sobre o livro de Afrânio Coutinho se relaciona diretamente com 
a crítica musical sobre Guiomar Novaes, guardadas as particularida-
des ditas sobre os artistas especificamente, ambas as críticas abordam 
tanto a necessidade do distanciamento do sentimentalismo românti-
co, das dores e tristezas de uma época que não responde à atualidade 
brasileira, quanto a de criar uma arte que ousasse para além do que já 
havia sido feito pelos próprios artistas, algo que transcendesse para o 
âmbito social. 

Em “O nome e a natureza do Modernismo”, primeiro capítu-
lo do livro Modernismo. Guia geral 1890 – 1930, de Malcom Bradbury 
e James McFarlane, é reconhecido, nesta sensação de se participar 
de uma profunda transição, o fato de nossa sociedade ser passiva ao 
dinamismo de uma mudança que traz crises culturais sobrecarregadas 
de uma tensão histórica. Tratando da chamada “sismologia cultural”, 
são identificadas três diferentes ordens de grandeza de produções 
artísticas: as que acompanham os tremores da moda, as que 
possuem deslocamentos de efeito profundo e duradouro e por fim as 
deslocações provocadoras de “fundamentais convulsões do espírito 
humano criador que parecem demolir nossas mais sólidas e firmes 
crenças e postulados, deixando em ruínas grandes áreas do passado” 
(BRADBURY; MCFARLANE, 1989, p. 13). Ante o exposto, constata-se 
que as manifestações artísticas fulcrais do séc. XX são inquietações 
relacionadas à terceira ordem. 

Em especial durante a primeira metade desse século, é reconhe-
cido certo amadurecimento da arte por meio das grandes tentativas de 
se buscar produções mais originais, mais voltadas à representação de 
nosso próprio cotidiano. Mesmo que produzindo sob alguma influên-
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cia exterior, os artistas deveriam figurar em estilo próprio, por meio 
de recursos como verso e rima livres e a abordagem a assuntos coti-
dianos, incluindo o jogo contraditório do processo histórico social no 
Brasil.  A esse respeito, tratemos da crítica seguinte à de Bugrinha, a 
que se direciona à obra de satírica de Hermes Fontes, Despertar. Mário 
de Andrade inicia a crítica relembrando o que disse João Ribeiro sobre 
Fontes ser “o maior poeta vivo do Brasil”, e a partir disso desenvolve um 
comentário satirizando a “grandiosidade” de sua poesia. O articulista 
diz que os valores difundidos pela poesia parnasiana já estão ultrapas-
sados e “não se prestam mais para notar liricamente os nossos dias”; 
com isso, prossegue atribuindo ao autor de Despertar a “façanha” de 
representar isso com os versos mais ridicularizados que qualquer poe-
ta, a obra seria o “cúmulo da perfeição satírica” por mesclar passadis-
mos, mitos gregos e coisas cotidianas num poema só. O jovem poeta é 
ironizado por Mário de Andrade, que diz que a obra é tão cômica em 
sua busca falha por um viés futurista truncado que Hermes Fontes es-
taria superando Gregório de Matos no teor satírico. 

Displicente, o crítico torna a tratar da importância da origina-
lidade criativa quando se trata de arte brasileira. Os jovens poetas es-
tariam fadados ao fracasso caso investissem em técnicas, estilos não 
condizentes com o que expressasse genuinamente a vida moderna 
brasileira. O futurismo de Marinetti incomodava grande parte dos mo-
dernistas em vários aspectos, em especial por serem confundidos aos 
olhos da mídia de seu tempo. Na crítica sobre Despertar, dizer que há 
13 anos o futurismo embolora obras de arte aponta para um interes-
se específico de Mário. Não se trata apenas de orientar jovens poetas 
como Hermes Fontes a encontrar um estilo próprio e atual, mas tam-
bém de desvencilhar publicamente a sua imagem de modernista da de 
“futurista”. Destacando que estes jovens “imitam e copiam, no doido 
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afã de se tonarem célebres” seguindo preceitos culturais que não são 
os brasileiros, Mário de Andrade torna a argumentar por algo já discu-
tido sobre a crítica do filme “Do Rio a São Paulo para casar”, de José Me-
dina. Na maior parte de suas críticas dedicadas à revista Klaxon, Mário 
de Andrade se refere à necessidade de se criar uma obra que expresse 
a modernidade no Brasil na medida em que sejam colocados em cena 
traços da cultura e costumes brasileiros, e a como essa perspectiva de 
criação e pesquisa tem sido tão pouco aproveitada pelos artistas, escri-
tores e intelectuais de seu tempo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise individual de cada contribuição crítica de Mário de An-
drade para a Revista Klaxon, ou para outros periódicos modernistas 
seguidos desse, não poderia suficientemente contemplar os impasses 
da modernização no Brasil relacionados à cultura brasileira em sua to-
talidade, e isso não esteve dentro de nossas expectativas. Este trabalho, 
reconhecendo-se suas limitações, buscou estudar a maneira como, ao 
longo de algumas reflexões para a revista Klaxon, Mário de Andrade de-
senvolveu um projeto estético que defendia a arte como expressão da 
modernidade presente na vida cultural brasileira. Observamos como o 
autor transcendeu o tipo de crítica que poderia inicialmente apenas se 
restringir à sua opinião pessoal a respeito de um artista ou obra especí-
ficos. As principais contribuições desse artista para o mensário de arte 
moderna sustentavam certa postura didática diante da necessidade de 
se discutir os limites da cultura brasileira. Além disso, o tom explicati-
vo do articulista orientava seus leitores não no sentido de quem apenas 
aponta problemas, mas de quem se reconhece como parte deles, ou 
seja, o Mário incluiu a si mesmo no movimento crítico reflexivo de suas 
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contribuições para a “buzina literária”. Reconhecer de maneira sóbria 
os limites da sociedade em que se está inserido exige uma postura mais 
ética que a de simplesmente fazer reparações a produções alheias ou 
ainda, tecer elogios gratuitos. Demanda colocar-se no centro da pro-
blemática como artista que também produz e busca desenvolver seu 
estilo próprio por meio da constante reavaliação dos próprios ideais. 
Mário de Andrade aponta para necessidades culturais do país, entre 
elas o reconhecimento do cinema como arte e a busca tanto pela valo-
rização de hábitos e costumes realmente brasileiros quando se trata de 
uma expressão artística, quanto pela expressão da modernidade e dos 
impasses vividos pelos brasileiros durante esse período de transição. 
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“POR FAVOR, SOBREVIVA”: 
A MEMÓRIA ESTILHAÇADA EM SINFONIA EM BRANCO, DE 

ADRIANA LISBOA1

PAMELLA TEREZINHA SOUZA DE OLIVEIRA (FL/UFG)

RESUMO

Este trabalho tem como objetivo fazer uma breve análise da memória 
estilhaçada das personagens do romance Sinfonia em branco (2013), 
de Adriana Lisboa. Partindo da hipótese de que o romance de Adriana 
Lisboa se insere em diferentes possibilidades da narrativa contempo-
rânea, pretendeu-se analisar o tempo fragmentado das narrativas en-
quanto reflexos de pessoas igualmente partidas. Para isso, traçou-se 
semelhanças entre o romance e as características das narrativas con-
temporâneas, a partir das análises de Beatriz Resende (2008), Jeanne 
Marie Gagnebin (2009), Florencia Garramuño (2012), Regina Dalcas-
tagnè (2012).
Palavras-chave: Literatura brasileira. Sinfonia em branco. Memória. 
Tempo. 

1 Este texto foi devidamente revisado pela autora e sua orientadora, e os conceitos aqui 
mobilizados são de responsabilidade da autora com anuência da orientadora. Ele foi 
apresentado à Profa. Dra. Renata Rocha Ribeiro como parte dos requisitos para apro-
vação na disciplina “Estudos sobre narrativa brasileira contemporânea”, ministrada no 
segundo semestre de 2017, Universidade Federal de Goiás.
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ABSTRACT

This work aims to make a brief analysis of the shattered memory of 
the characters in the novel Symphony in white2 (2013), by Adriana Lis-
boa. Assuming that Adriana Lisboa’s novel may be inserted in different 
possibilities of contemporary narrative, it was intended to analyze the 
fragmented time reflecting broken similar people. For this, similari-
ties were drawn between the novel and the characteristics of contem-
porary narratives, based on the analysis of Beatriz Resende (2008), 
Jeanne-Marie Gagnebin (2009), Florência Garramuño (2012), Regina 
Dalcastagnè (2012). 
Keywords: Brazilian literature. Symphony in white. Memory. Time. 

Nós sobrevivemos pelas lembranças, mas também 
pelo esquecimento

INTRODUÇÃO 

A partir do século XX, o trauma tem sido um assunto constante 
na literatura. As consequências devastadoras de duas Guerras Mun-
diais justificam o boom da literatura de testemunho, das narrativas 
históricas e gêneros memorialísticos em geral. O trauma se tornou um 
assunto muito explorado na literatura contemporânea, por isso deu 
voz e lugar inclusive para os traumas subjetivos. 

2 Título da tradução estadunidense feita por Sarah Green.
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O romance Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, trata desses 
silêncios que gritam e dos traumas que rasgam infâncias. O romance 
foi lançado em 2001 (com reedição em 2013, pela Editora Alfaguara) 
e ganhou o Prêmio José Saramago na categoria romance, em 2003. O 
desenvolvimento do tema do trauma acontece em uma cidade da zona 
rural do estado do Rio de Janeiro que serve de cenário para os abusos 
incestuosos no seio de uma família tradicional. Nesta narrativa, as mu-
lheres presentes são, invariavelmente, estilhaçadas por diferentes vio-
lências: Lina é assassinada, Otacília é silenciada de inúmeras manei-
ras, a tia-avó Berenice é abandonada, Clarice é estuprada, Maria Inês 
testemunha o crime cometido contra sua irmã quando ambas ainda 
eram jovens, a mãe de João Miguel é internada contra sua vontade em 
uma clínica psiquiátrica após descobrir as traições do marido. Todas 
essas violências são da ordem do indizível, por isso, suas vozes não en-
contram a possibilidade de se expressarem.

No ensaio “O que é o contemporâneo?” (2009), Giorgio Agamben 
discute que o contemporâneo, além da questão temporal, trata de um 
incômodo com relação aos temas do nosso tempo. O ser contemporâ-
neo afasta-se de seu tempo para poder vê-lo mais claramente. O poeta, 
segundo aponta o filósofo, age como uma fenda no tempo, que poderá 
desautomatizar as reflexões: “Aqueles que procuraram pensar a con-
temporaneidade puderam fazê-lo apenas com a condição de cindi-la 
em mais tempos, de introduzir no tempo uma essencial desomogenei-
dade” (AGAMBEN, 2009, p. 71).

O romance de Adriana Lisboa se insere em diferentes possibi-
lidades de análise na contemporaneidade. A questão do tempo e a da 
fragmentação das narrativas como reflexo de pessoas igualmente par-
tidas são dois aspectos da contemporaneidade que costuram toda a 
narrativa. E é a partir desses vieses que pretendo analisar a obra como 
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narrativa contemporânea, passando por uma análise das narrativas 
fragmentadas e em seguir uma análise da forma como o tempo é mani-
pulado em favor da narrativa, como elemento constituinte do trauma 
vivido pelas personagens. 

I Narrativas fragmentadas, pessoas estilhaçadas

O romance é construído a partir de flashbacks, em uma narrati-
va não-linear que pretende, a partir de fragmentos, tentar representar 
a personalidade esfacelada das personagens Clarice – vítima de abuso 
sexual cometido pelo pai ainda em sua infância – e Maria Inês – a irmã 
que presencia o ato brutal. Antes disso, suas infâncias eram cheias de 
sonhos e das belezas da tenra idade. Esse episódio marcaria suas vidas 
para sempre, dividindo tudo como “antes e depois de tudo”, como afir-
mado reiteradamente ao longo da narrativa, pois é o momento exato da 
ruptura das perspectivas e das possibilidades de uma vida feliz. 

No início da leitura do romance, no entanto, o peso dessas mar-
cas não fica imediatamente visível, os segredos obscuros daquelas 
personagens ficam imersos na suavidade da narrativa delicada e sutil 
construída pela autora. Em texto a respeito da obra de Adriana Lisboa, 
Paloma Vidal (2013) destaca a estratégia de abordagem recorrente da 
autora de sempre retornar aos temas da leveza e da elegância. Isso, se-
gundo ela, representa uma forma de 

destacar uma maneira deslocada de ser contemporâneo, em que 
a ideia mesma do contemporâneo é posta em xeque por meio de 
temporalidades superpostas, quando se enreda presente com 
passado, relendo um por outro, criando fios, teias, filigranas que 
delicadamente os ligam, numa série metafórica vinculada ao as-
pecto artesanal da escrita como tecido, urdidura, criação minu-
ciosa e atenta ao detalhe mínimo. (VIDAL, 2013, p. 301)
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O peso do episódio traumático é uma fenda que fragmenta pessoas, 
histórias e o tempo. Por isso, elaborar a memória pode ser uma forma de 
tentar conviver com o trauma, tentar sobreviver a ele, já que, sem isso, o 
passado torna insuportável a existência do presente. No romance de Lis-
boa, como mostra Vidal (2013, p. 302), “é como se, dando um passo atrás 
no sentido de tomar deliberadamente distância do presente, seu texto 
buscasse uma sensibilidade extinta pelos excessos contemporâneos”.

A composição da narrativa de forma não linear revelando gra-
dualmente os pormenores da história das irmãs, alternando a narrati-
va entre os sonhos inocentes da infância e uma vida adulta em que as 
ilusões foram estilhaçadas. Os temas da infância, inocência e fragmen-
tação ecoam ao longo do romance reforçando a importância deles em 
diferentes planos temporais. Esses capítulos fragmentados permitem 
a construção da imagem das personagens através de constantes retor-
nos ao passado, criando um espiral de episódios que constituem per-
sonalidades colocando em par os momentos felizes da infância com os 
momentos de infelicidade vividos por Clarice.

O romance de Lisboa faz uma reelaboração das lembranças, a 
fim de repensar as memórias. Trata-se, como como a voz narrativa 
ecoa, de “esculpir O Esquecimento” (LISBOA, 2013, p. 70). Paloma Vidal 
(2013) resgata ainda um texto de Luciene Azevedo em que ela aponta 
essa elaboração da memória como uma forma de enfrentamento do 
presente, pois através dessa narrativa avessa à transgressão e sem ur-
gência surge uma rachadura na imediaticidade de todas as coisas: “A 
memória açula os sentidos, pondo-os em alerta. Os personagens estão 
sempre atentos a odores, sons e texturas que materializam um cenário 
minimalista, apequenado e consolidado em pequenos punctum” (AZE-
VEDO, 2004 apud VIDAL, 2013, p. 302).
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Enquanto duas mulheres que compartilham o trauma da vio-
lência sexual incestuosa, as irmãs Clarice e Maria Inês têm suas vidas 
narradas em consonância com esse trauma que cinge suas existências 
por completo. Não sem motivo, o ato covarde e violento desencadeia 
um manancial de sensações em cada uma das meninas, que as enfren-
tam de maneiras distintas. Através de um texto em pedaços, em frag-
mentos espalhados no tempo, assim como acontece com a memória, a 
voz narrativa tece a história de ambas através de um olhar do presente 
retrocedido à infância.

Ambas percorrem caminhos parecidos para se livrarem de seus 
destinos, saindo do interior ainda jovens em direção à capital do Rio de 
Janeiro. Depois, cada uma em sua vez, se casam e têm casamentos fra-
cassados por diferentes motivos. Com personalidades diferentes, Cla-
rice é quatro anos mais velha, obediente e calada, quando adulta traz 
nos pulsos duas cicatrizes causadas por uma faca Olfa, além de trazer 
na dor da memória as lembranças de um estupro praticado pelo pró-
prio pai. Já Maria Inês, em silêncio, desafia as recomendações enume-
radas pela mãe (os “assuntos proibidos”) e presencia acidentalmente o 
estupro da irmã, escondida atrás da porta. Alguns anos depois, antes 
de ser a próxima vítima do pai, a mãe a envia para o Rio. Entre ambas 
há, ainda, Tomás, um sujeito apaixonado por Maria Inês e também si-
lenciado pelo desaparecimento dos pais durante a ditatura militar no 
Brasil. Ele é um artista e acaba se afeiçoando a Maria Inês ao observá-la 
da janela de seu quarto.

A fragmentação narrativa, aqui, também é um reflexo da própria 
fragmentação das personagens, pois expõe suas fragilidades e desar-
ranjo. Por vezes, um mesmo episódio é repetido a partir de diferentes 
olhares e informações cortadas, retomando antigas informações com 
novos dados que vão se completando de acordo com o avanço da nar-
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rativa. Isso acontece com muitos símbolos do romance. Vejamos o caso 
das sementes de ciprestes: mencionadas inúmeras vezes no romance, 
elas sofrem alterações de sentido à medida em que a narrativa avança. 
Inicialmente, as sementes são um brinquedo para as crianças: “A tarde 
está tão fresca e agradável. Os ciprestes cheiram bem e estão cheios 
daquelas sementinhas verdes que as crianças gostam de juntar” (LIS-
BOA, 2013, p. 42). Posteriormente, elas se tornam símbolo maior da 
violência sexual sofrida pela personagem Clarice sob a perspectiva de 
Maria Inês: “Ela vê. Depois, as sementinhas de ciprestes tombam-lhe 
das mãos em concha” (LISBOA, 2013, p. 56).

A obra apresenta o suposto esgotamento da ficção a partir da 
erradiação da forma de narrar, como explora Florencia Garramuño 
(2012, p. 24): “A literatura que se distancia do desejo de explicar para se 
tornar a pura exploração emocional dos efeitos que determinadas cir-
cunstâncias e acontecimentos [...] produzem sobre as subjetividades 
presentes na narrativa”.

Esse esfacelamento da narrativa também serve como elemen-
to constituinte para recompor as identidades de Clarice e Maria Inês. 
Não basta falar apenas das duas, é preciso contar também quem foi 
sua mãe, com quem e como cresceram, até culminar no episódio cri-
minoso que cingiu suas infâncias. Todos esses elementos fazem parte 
da identidade que sustentam quando adultas, cada um desses detalhes 
compõe uma parte, um caco dessa vida estilhaçada. Isso pode ser ob-
servado no seguinte trecho: 

Maria Inês e Clarice com sete e onze anos de idade, respectiva-
mente, antes daquela convulsão do planeta, quando as rotas se 
inverteram e as estações perderam a naturalidade. Antes daquela 
porta entreaberta e daquela visão de uma mão masculina sobre 
um seio pálido de menina (mais pálido que a tristeza, mais triste 
que a infância interrompida). (LISBOA, 2013, p. 69, grifo nosso)
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Assim como a narrativa, a memória também não é linear e age de 
forma fragmentada. A junção desses cacos procura dar uma unidade ao 
sujeito partido: é a cola que dá sustentação a essas personagens quebra-
das, é a leveza narrativa com que o narrador conduz o enredo brutal.

Em estudos sobre as circunstâncias do narrador contemporâ-
neo, Regina Dalcastagnè destaca a questão da reorganização do tempo 
e espaço no romance contemporâneo como uma elaboração a qual a 
personagem nem sempre consegue dar conta. Ela afirma: “O tempo [...] 
não é uma entidade abstrata, mas uma construção social, que continua 
se fazendo e transformando, gradualmente, nossa percepção” (DAL-
CASTAGNÈ, 2012, p. 78). A frase repetida inúmeras vezes no romance 
concorda com isso: “O tempo é imóvel (e apenas as criaturas passam)” 
(LISBOA, 2013, p. 34).

A análise do tempo e de seus significados se torna necessária, uma 
vez que é uma questão importante no romance. Na narrativa em tercei-
ra pessoa, o narrador onisciente traz à tona a forma como cada uma das 
personagens lidou com seus monstros em uma narrativa que procura sua 
completude através das lascas de passado, em uma espiral a fim de dar 
coerência e unidade à origem (DALCASTAGNÈ, 2012). Essa revisita ao 
passado, como aponta Dalcastagnè, é uma forma de compor o presente 
da personagem ao mesmo tempo em que delimita sua identidade:

Trabalhar isso [compressão temporal], em termos de narrativa, 
pode significar a criação de tempos e espaços que se sobrepo-
nham; um texto em que passado, presente e futuro se tornem 
simultâneos, fazendo com que a ideia de perspectiva também 
tenha de ser reformulada. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 79)

Para avaliar as dimensões do trauma, é preciso, como aponta 
Dalcastagnè (2012, p. 87), “Enxergar o desenho da estrutura da rede 
de metrô para entender o próprio trajeto”, isso porque saber de cada 
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uma das histórias e a forma como elas se desenlaçam faz parte da com-
preensão dos caminhos de cada personagem. 

II O tempo é imóvel

A noção de tempo, de acordo com Regina Félix (2011), passa a ser, 
assim, manipulada em função da transição existencial das persona-
gens, movida pelas suas experiências e colaborando para que o passar 
do tempo reelabore as memórias e os traumas, aparecendo divididas 
no romance como “antes e depois de tudo”. Esse “tudo” é uma fenda 
temporal que corta infâncias e atravessa a vida adulta, como em: “Mes-
mo a memória era incerta, fragmentada, pedaços do esqueleto de um 
monstro pré-histórico enterrados e conservados pelo acaso, impossí-
vel recompor um todo íntegro. Trinta anos depois. Duzentos milhões 
de anos depois” (LISBOA, 2013, p. 16).

Ao longo de todo o romance, o leitor é lembrado que “o tempo é 
imóvel” sempre que há um salto de tempo na narrativa. Contrariando 
a crença popular de que o tempo pode curar tudo, o tempo, no roman-
ce, é visto como um fator sem possibilidade de influenciar na vida dos 
seres, as únicas capazes de efetuar alterações são as próprias pessoas. 
Esse tempo imóvel não é suficiente para que as violências sejam apaga-
das e os traumas superados. Nem mesmo o transcorrer do tempo pode 
curar certas feridas. 

A frase, repetida nove vezes ao longo da narrativa, é essencial 
para que se tenha dimensão da imobilidade do tempo diante do enredo 
traumático. Essa repetição da frase a respeito do tempo, ainda, deve 
ser encarada como um dos mecanismos da memória ao elaborar o pas-
sado. Ao analisar o trauma sob a ótica dos sobreviventes e os traumas 
causados pelo holocausto judeu, Jeanne Marie Gagnebin (2009) aponta 
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a repetição como uma estratégia cognitiva usada para construir uma 
memória traumática, a fim de impossibilitar o trabalho do esqueci-
mento. Em suas palavras:

É próprio da experiência traumática essa impossibilidade 
do esquecimento, essa insistência na repetição. Assim, seu 
primeiro esforço consistia em tentar dizer o indizível, numa 
tentativa de elaboração simbólica do trauma que lhes permitis-
se continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de teste-
munha de algo que não podia nem devia ser apagado da memó-
ria e da consciência da humanidade. (GAGNEBIN, 2009, p. 99)

Da mesma forma, é possível aproximar o trauma narrado no ro-
mance de Lisboa: o estupro incestuoso causa fendas intransponíveis 
na personalidade das irmãs. O trauma tem sua primeira aparição no 
texto relacionada à Clarice durante um momento de reflexão diante da 
janela de sua casa, já no presente da narrativa, quando sua vida parece 
finalmente estar voltando aos eixos depois do casamento fracassado, 
do vício em álcool e da tentativa de suicídio. Tudo parece ter encontra-
do um lugar e seus monstros já não existem mais: “Estava debruçada à 
janela da sala observando a vida que passava pela tarde imóvel – esse 
conhecimento, adquirira – o ao completar seus atuais quarenta e oito 
anos (quatro a mais do que sua irmã, Maria Inês): o tempo é imóvel, 
mas as criaturas passam” (LISBOA, 2003, p. 22). 

Nesse momento, depois de ter ficado durante muito tempo 
imóvel diante dos acontecimentos de sua vida, vendo tudo passar 
como testemunha muda, Clarice já não tem medo. A angústia que a 
perseguia já não se faz presente mais: “Agora Clarice já não tinha ma-
chucados, mas apenas cicatrizes. Segredos cauterizados” (LISBOA, 
2003, p. 22). Esses machucados, não é difícil observar, dizem mais do 
que apenas os cortes feitos na pele, são também relacionados às agru-
ras de sua alma devido ao trauma. 
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Nessa altura da vida de Clarice, a dor do episódio traumático dera 
lugar à calmaria de uma vida pacata no interior: “A superação do medo 
não vinha a ser sinônimo de movimento (a coragem do movimento ou 
a naturalidade do movimento). Era antes, como uma página em branco 
onde nenhuma palavra quer se inscrever” (LISBOA, 2003, p. 25). Embora 
sua dor tenha sido imensa e tenha cruzado toda a sua formação, dessa 
vez os mortos estavam enterrados, e as culpas, perdoadas: “Há pacifica-
ção do passado com tudo aquilo que ele comportava. Existia uma cidade 
na memória de Clarice, uma cidade destruída pela guerra, ou por um ter-
remoto” (LISBOA, 2003, p. 214). É nessa cidade devastada que as lembran-
ças da infância de Clarice residiam, uma cidade em estado de calamida-
de dos silêncios de cada membro daquela família que guardavam aquele 
sombrio segredo. 

No decorrer da narrativa, é possível perceber inúmeros silencia-
mentos de diferentes formas, geralmente, impostos às mulheres. Embo-
ra fossem vítimas de um crime brutal, elas jamais falaram abertamente 
sobre o que havia ocorrido nem com a mãe, Otacília, nem mesmo en-
tre as irmãs. Ainda que Maria Inês demonstrasse seu ódio em forma de 
olhares inflamados contra o pai, maior culpado desse trauma, e a mãe, 
que lhes havia ensinado que o silêncio e o sigilo jamais deveriam ser vio-
lados, havia assuntos e palavras indizíveis, algumas coisas jamais deve-
riam vir à tona. 

Esses silêncios se colocam de forma análoga ao próprio título, 
como afirma Félix (2001, p. 100-101):

O vocábulo sinfonia do título de Adriana Lisboa, por sua vez, sus-
cita a ideia de resolução para as contraposições que compõem o 
livro. É também musicalmente sugestiva a maneira como se apre-
sentam as existências não menos malogradas dos coadjuvantes do 
trauma, ecoando como um coro trágico na cena de fundo: a mãe 
frustrada de Clarice e Maria Inês, Lina, a amiguinha estuprada e 
morta, os pais exilados de Tomás, a solitária e subserviente tia- avó 
Berenice das meninas, o eco, provindo da Fazenda dos Ipês, do 
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marido linchado por ter esfaqueado a mulher adúltera, a institu-
cionalizada e abandonada sogra de Maria Inês e sua própria dor ao 
se dar conta dos casos amorosos do marido. A sinfonia encadeia, 
quase cenograficamente, falas e imagens, elementos da música e 
da pintura como confluência das artes, única via possível para a 
transmissão da sincronia dos personagens no trauma. 

O silêncio é uma das principais características da experiência do 
trauma, as palavras já não conseguem mais dizer, tudo o que aconteceu 
se torna da esfera do indizível, do incomunicável. Na narrativa, há apenas 
um momento em que os acontecimentos são verbalizados. Uma manhã, 
depois da tradicional festa junina da cidade, no alto da pedreira proibida, 
o silêncio foi quebrado entre as irmãs em uma tentativa de dar nome ao 
trauma. Essa necessidade de falar o trauma para curá-lo é uma questão 
que pode ser analisada à luz do que postulou Jeanne Marie Gagnebin 
(2009, p. 99): 

seu primeiro esforço consistia em tentar dizer o indizível, numa 
tentativa de elaboração simbólica do trauma que lhe permitisse 
continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de testemu-
nha de algo que não podia nem devia ser apagado da memória e 
da consciência. 

Naquele dia, as protagonistas se encontram na pedreira e Clarice, 
sempre passiva, resolve então finalmente falar sobre o assunto com a 
irmã. Passados anos, é naquele momento que ela reúne a coragem neces-
sária para perguntar à irmã se ela havia presenciado aquele momento de 
“convulsão do planeta, quando as rotas se inverteram e as estações perde-
ram a naturalidade” (LISBOA, 2013, p. 69). E depois: 

Depois as duas se olharam, e Clarice fez a pergunta que havia 
adiado por treze anos, com palavras que soaram quase casuais, 
você viu, não foi? Aquele dia em que todas as sementes de cipres-
te que você costumava guardar apareceram espalhadas pelo chão 
do corredor. Maria Inês fez que sim. 
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Acho que a nossa mãe sabia, disse Clarice.
E não fez nada a respeito.
Ela me mandou ir morar no Rio.
Tarde demais.
Talvez antes ela não pudesse.
Maria Inês suspirou e olhou ao redor. Ventava um pouco lá em 
cima e o suor começava a secar no rosto dela. 

(LISBOA, 2013, p. 162)

Há, nessa decisão tardia de retomar um episódio de suas infâncias, 
um instinto de sobrevivência que circunda a situação, falar sobre o trau-
ma, como aponta Seligmann-Silva (2003), é uma condição de sobrevivên-
cia. O que Clarice tenta fazer durante todo o curso da narrativa, inclusive 
sobreviver a si mesma, faz jus à oração solitária de Maria Inês, que ao vê-
-la partir rumo ao Rio de Janeiro na manhã após o assassinato de Lina, 
clama: “por favor, sobreviva” (LISBOA, 2013, p. 104). 

As sementes de ciprestes são uma forma simbólica de represen-
tar a quebra e o esfacelamento de suas infâncias violentadas pelo pai, a 
representação de uma alegria que se espalha no chão e é esmagada pelo 
monstro devorador de sonhos, assim como aconteceu com ambas as 
meninas que tinham sonhos imensos pela frente que foram destruídos 
pela violência: 

A porta do quarto está entreaberta. A porta do quarto não costuma 
ficar entreaberta. Lá dentro alguma coisa se move, um monstro 
purulento de um olho só, que baba e grunhe e range suas mandíbu-
las horrendas. O monstro que devora infâncias. [...] Ela vê. Depois, 
as sementinhas de ciprestes tombam-lhe das mãos em concha. Ela 
quer fechar os olhos para voltar o tempo. [...] As sementinhas ro-
lam pelo chão. Recém encerado e uma lágrima de dor e de medo 
rola pelas faces túrgidas da menina que agora foge, ainda nas pon-
tas dos pés. Não mais, porém, porque deseje treinar para bailarina. 
Agora ela quer evitar que a ouçam, não quer que saibam que sabe. 
As sementinhas de cipreste estão espalhadas pelo chão. (LISBOA, 
2013, p. 44). 
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Ao falarem sobre seus traumas, acredita-se que eles possam ser 
reestabelecidos enquanto passado para deixar que as personagens sigam 
suas vidas. Clarice, assim, ao iniciar a conversa também pontua o quanto 
a ação do pai ainda a destrói, o quanto a lembrança do que viveu ainda é 
prejudicial à sua existência: 

Mas aquilo que ele fez. Aquilo que ele fez é uma outra companhia 
junto de mim o tempo todo. Uma sombra. Uma doença. [...] Às ve-
zes eu não sei, me parece que não vou conseguir aguentar. Mas a 
verdade é que aguentei todos esses anos. [...] A lembrança dele fei-
to soda cáustica, corroendo. (LISBOA, 2013, p. 162)

Enquanto as irmãs firmam a conversa em questão, o pai, não se 
sabe o porquê, sobe até o alto da pedreira, apesar das dificuldades de lo-
comoção impostas pela idade avançada. De lá, ele não retornaria mais. 
Maria Inês desfere contra o pai, alvo de seu ódio por muitos anos, um em-
purrão contra o precipício, o último golpe contra alguém que provocava 
nela e na irmã uma vida de ódio e repulsa. Agora, morto, ele já não po-
deria mais lhes fazer nenhum mal. Desse acontecimento, bem como de 
muitos que perpassam a narrativa, ninguém saberia, ele seria mais um 
no hall de segredos daquela família. 

A construção narrativa em espiral é um ponto importante a ser 
considerado. Além disso, o diálogo entre literatura, música e artes plásti-
cas é uma constante. A pintura esconde ainda outras vozes, em especial a 
de Clarice, por sua experiência traumática. Essa voz, no entanto, é silen-
ciada pelo luto e pelo trauma vividos pela personagem. O romance con-
ta, o tempo todo, com uma inclinação para outras expressões artísticas. 
Tomás, quando vê Maria Inês pela janela de seu quarto, imediatamente 
a associa ao quadro de Whistler, cujo título é o mesmo do romance. Esse 
branco que a garota veste é uma lacuna à qual Tomás se apega para preen-
cher o vazio deixado por seus pais exilados. 
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O desmoronar do valor símbolo-estético das brincadeiras de 
criança fragmentadas pela visão do estupro da irmã é representado pelo 
espalhar das sementinhas de cipreste no assoalho, aquele ato representa 
de forma sutil o desmoronar da infância. O pai, ao sair do quarto em que 
violentava Clarice, pisa nas sementes. Esse ato representa o que ele e seus 
atos criminosos fizeram com a infância das filhas: ele é o monstro que 
esmigalha as esperanças. Isso pode ser visto em:

Ela vê. Depois, as sementinhas de ciprestes tombam-lhe das mãos 
em concha. Ela quer fechar os olhos para voltar o tempo. Naquele 
instante o sol começa a recolher sua luz, mas a noite que se engen-
dra é diferente de todas as outras: uma noite que já nasce morta. 
As sementinhas rolam pelo chão recém encerado e uma lágrima 
de dor e de medo rola pelas faces túrgidas da menina que agora 
foge, ainda nas pontas dos pés. Não mais, porém, porque deseje 
treinar para bailarina. Agora ela quer evitar que a ouçam, não quer 
que saibam que sabe. As sementinhas de cipreste estão espalhadas 
pelo chão. (LISBOA, 2013, p. 79-80)

A borboleta multicolorida que atravessa todo o texto é um con-
traponto às lacunas que se espalham pela narrativa, sejam pela brancu-
ra que se espalha ou pelas ausências. Sua existência, como aponta Félix 
(2011, p. 94), linda, destemida e exuberante, se aventura “no abismo da 
pedreira cujo acesso fora sempre proibido às meninas, mas cujo perigo se 
confirma, em dado momento, com a queda mortal do pai”. Ainda sobre a 
borboleta, Félix comenta que ela, ao representar a puberdade violentada 
de Clarice,

rasga o texto como uma previsão bipartida entre conquista e teme-
ridade; como audácia e promessa de cumprimento da punição ao 
agressor. Como tal, a borboleta, em oposição multicolorida à ine-
fabilidade dos brancos, matura em seu casulo e desabrocha, tanto 
no empurrão que Maria Inês vinha planejando, como no assenti-
mento silencioso de Clarice. (FÉLIX, 2011, p. 96)
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Segundo Agamben (2009), a aproximação demasiada traz uma 
ideia distorcida do tempo, assim, para vê-lo é preciso dele se distanciar. A 
própria tentativa de analisar a contemporaneidade é uma forma de frag-
mentação, uma vez que não se pode enxergar o todo, apenas as partes que 
compõem o ser inteiro. No caso das personagens em Sinfonia em branco, 
não há possibilidade de elas serem inteiras, posto que são estilhaços do 
que restou de um trauma no passado. Seus cacos buscam uma harmonia 
mínima para que possam, de alguma forma, se reerguerem para seguir o 
presente. O tempo, nesse caso, tem a função essencial de um amálgama 
que permite o afastamento do episódio para que seja possível lidar com 
suas marcas e consequências. Não se trata, portanto, de esquecer, mas, 
como a voz narrativa do romance diz, de “esculpir o esquecimento” (LIS-
BOA, 2013, p. 124). Não para que se esqueça, mas que seja possível revisi-
tar o trauma, tornando-o descritível.

O romance Sinfonia em branco é construído através do fio da me-
mória e, assim como as personagens, utiliza formas não lineares para 
construir a identidade e a trama.  Suas personagens estão estilhaçadas e 
não poderiam ser narradas de outra forma senão em fragmentos e esti-
lhaços, a partir da construção espiral de identidades e do tempo.  

Na contemporaneidade, como afirmou Agamben (2009), o poe-
ta é a cola na fissura do tempo, e ao mesmo tempo que une as partes, é 
também a sua fenda, o que impede uma junção una, uma possibilidade 
de manter-se inteiro. A literatura de Lisboa vem confirmar essa ideia a 
partir de sua linguagem sublime e sutil, que, no entanto, traz um tema 
doloroso e denso a ser analisado. 
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AUTORIA FEMININA EM CENA: 
QUAL O ESPAÇO DA MULHER ESCRITORA?

EDUARDA CRISTINA LIMA (UFG)
LARISSA WARZOCHA FERNANDES CRUVINEL (UFG)

RESUMO

Este trabalho é fruto de uma pesquisa de mestrado em andamento so-
bre a obra de Cíntia Moscovich sob a perspectiva da autoria feminina. 
O recorte aqui proposto tem como objetivo pensar a autoria feminina a 
partir de referências basilares sobre o assunto, tendo em vista o papel 
que autoras mulheres desempenharam para problematizar um cenário 
literário majoritariamente masculino, heterossexual, branco e de classe 
média. A crítica literária feminista tem uma grande importância nes-
se sentido, já que busca desconstruir os condicionamentos sociais que 
impediram e impedem mulheres de ocuparem lugares de destaque no 
campo literário. Como fundamentação crítico-teórica serão convocados 
estudos de Lúcia Ozana Zolin (2009), Elaine Showalter (1994), Marina 
Colasanti (1997), Norma Telles (2004) e outras.
Palavras-Chave: Autoria Feminina, Crítica Literária Feminista; Gino-
crítica



- 215 -

ABSTRACT

This study is the result of an ongoing master’s research on the Cíntia 
Moscovich’s work from the perspective of women’s authorship. The 
purpose here is to think about female authorship from basic referen-
ces on the subject, in view of the role those women’s authors played to 
problematize a literary scenario mostly male, heterosexual, white and 
middle class. Feminist literary criticism is really important in this sen-
se, since it seeks to deconstruct the social conditions that prevented 
and prevent women from occupying prominent places in the literary 
field. As critical-theorical foundation, the studies of Lúcia Ozana Zolin 
(2009), Elaine Showalter (1994), Marina Colasanti (1997), Norma Telles 
(2004), among others, will be convened.
Keywords: Women’s Authorship, Feminist Literary Criticism, 
Gynocritics

CONSIDERAÇÕES INICIAIS1

A crítica feminista2 busca a transformação da sociedade e uma 
revisão dos papéis da mulher ao longo dos anos. Mesmo assim, a 
concepção de que a literatura produzida por mulheres ocupa um lu-
gar marginalizado, de submissão, secundário e mal visto em relação 

1 Este texto foi devidamente revisado pelo/a autor/a e seu orientador/a, e os conceitos aqui 
mobilizados são de responsabilidade dos autores com anuência do/a orientador/a.

2 A crítica literária feminista tem como objetivo transparecer a misoginia da prática literá-
ria, e assim está relacionada a investigação da literatura feita por mulheres com deter-
minados enfoques que possuem em comum a ideia básica do pensamento feminista: 
despir os fundamentos culturais das construções de gênero e promover a decadência e 
desaparecimento das bases de dominação de um gênero sobre o outro.
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ao que os homens ocupavam reverbera diretamente na literatura até 
hoje. Desse modo a crítica literária feminista problematiza essas ques-
tões, propondo pesquisas sobre a escrita de mulheres, principalmente 
quando falam de si e de questões próprias e relacionadas ao feminino.

O movimento feminista apresenta uma dimensão social e políti-
ca.  Desde o século XVIII mulheres como Marie Olympe de Gouges, au-
tora de “Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã” (1791), refletem 
sobre os cerceamentos sociais aos quais as mulheres eram submetidas. 
Sua luta é de cunho político e social e abre espaço para o movimento 
organizado no cenário da política pública como o Sufrágio feminino3 e 
a busca pela educação de mulheres. Apesar de, historicamente, as mu-
lheres serem destituídas de poder e a maioria não ter condições para 
estar à frente das decisões políticas, a Primeira onda do feminismo – 
período de atividade feminista durante o século XIX e início do século 
XX em todo o mundo, em que se buscava direitos para as mulheres, o 
que provocou ramificações jurídicas, principalmente com relação ao 
direito do voto feminino – descortinou obras de escritoras que foram 
apagadas por um cânone hegemônico. Dessa forma, a leitura crítica 
das mulheres se apresenta como um ato de resistência, já que para o 
homem, a leitura das mulheres era estereotipada, com romances sen-
timentais apenas, e que não eram considerados literatura séria.

Nesse sentido, surgiram muitas escritoras de peso como Char-
lotte Brontë, autora de Shirley e Jane Eyre, livros que começaram a falar 
sobre a condição da mulher e mostrar sua força, desarticulando a ideia 

3 O movimento pelo sufrágio feminino é um movimento social, político e econômico de re-
forma, com o objetivo de alcançar o direito ao voto às mulheres que repercutiu em 
diferentes países do mundo tendo início no Reino Unido e França.
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do patriarcado na medida do possível para a época. Surgiram também 
autoras brasileiras dando voz a essa luta contra a opressão masculi-
na. O primeiro romance considerado feminista no Brasil seria Úrsula 
(1859) de Maria Firmina dos Reis. Assim começa a se formar uma tradi-
ção de literatura de autoria feminina no Brasil e no exterior, tratando 
de temas contundentes sobre a situação da mulher no meio social.

Nomes como Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Kate Millet 
foram cruciais para a consolidação de uma crítica literária feminista. 
Essas autoras usaram da escrita para abordar assuntos relacionados à 
opressão feminina e à marginalidade da mulher, seja no âmbito profis-
sional, na educação, no ambiente doméstico, com relação à sexualida-
de e no âmbito político. Woolf, principalmente, por meio de sua crítica 
sobre a sujeição intelectual da mulher escritora, fala sobre a educação 
e a possibilidade de independência da figura feminina através da es-
crita. É o que mostra em seu livro Um teto todo seu (1929) organizado a 
partir de anotações que fez sobre suas conferências para instituições 
de ensino para mulheres na Inglaterra.

Zolin considera que é “recorrente o fato de as obras literárias 
anônicas representarem a mulher a partir de repetições de estereóti-
pos culturais, como por exemplo o da mulher sedutora, perigosa e imo-
ral [...]” (ZOLIN, 2004, p. 226). A partir de constatações como essas, a 
crítica literária feminista se debruça sobre a literatura produzida por 
mulheres, revelando e enfatizando os enfoques mais importantes para 
as questões do feminino na literatura. 

A crítica norte-americana, Elaine Showalter, propõe um sistema 
para a literatura de autoria feminina e divide a crítica literária femini-
na em duas partes: a que se dedica a mulher como leitora e que para 
tanto se vale da análise desses estereótipos femininos e da pequena 
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representatividade da mulher na literatura; e a que se dedica a mulher 
como escritora, baseando-se em um discurso crítico, exclusivamente 
dando ênfase para a escrita de autoria feminina. 

Levando em conta que a leitura e a escrita da mulher tiveram um 
processo diferente de evolução se comparado ao masculino, Showalter, 
cria o termo Gynocritics (ginocrítica) que se concentra na escrita femi-
nina e se distancia do cânone crítico androcêntrico. Esse revisionismo 
mostra como a condição da mulher moldou a sua própria expressão 
criativa. A autora diz que em suas pesquisas percebeu que a crítica fe-
minista francesa são predominantemente psicanalítica e salienta a re-
pressão; a inglesa essencialmente marxista que salienta a opressão; e 
a americana essencialmente textual que salienta a expressão. De todo 
modo, Showalter percebe que todas elas recaem na ginocrítica, e que 
“lutam para resgatar o feminino de suas associações estereotipadas 
com a inferioridade” (SHOWALTER, 1994, p. 31)

As teorias da Crítica Feminista fazem uso de quatro modelos: 
biológico, linguístico, psicanalítico e cultural, os quais diferenciam as 
qualidades do texto e da escritora, segundo Showalter. A crítica Bioló-
gica era então a manifestação mais extrema das diferenças de gênero. 
Seus pressupostos eram usadas tanto por homens para mostrar que 
mulheres eram inferiores e apontando que elas, devido ao organismo, 
apresentam um destino já traçado, devendo ocupar seu papel como mu-
lher submissa, quanto por feministas radicais que celebram os atributos 
biológicos da mulher com superioridade. A crítica feminista tem como 
grande importância o corpo como fonte de imaginação. Desse modo, a 
autora diz que o “estudo da imagem biológica na escrita das mulheres 
é útil e importante na medida que compreendemos que outros fatores 
além da anatomia estão envolvidos.” (SHOWALTER, 1994, p. 35)
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O enfoque Linguístico e textual situa-se na análise da possibilida-
de de homens e mulheres usarem a língua de forma diferente. Esse enfo-
que teórico procura entender se a mulher pode criar novas linguagens, 
formas de leitura e escrita e se isso estaria ligado às diferenças de gêne-
ro. Assim, se para essas perguntas as respostas forem positivas, se leva-
ria em conta os aspectos biológico, de socialização ou de cultura. Mas a 
teoria textual ainda dá prioridade a uma ideologia de dominação ao tra-
tar como verdade a posição daquele que controla o discurso, os homens, 
tendo em conta que esse tipo de posição ainda aprisiona mulheres. 

Showalter também comenta sobre abrir o campo linguístico das 
mulheres. A estudiosa menciona que em um dos rascunhos de uma das 
palestras de Virgínia Woolf sobre a escrita das mulheres, a escritora 
protesta contra a censura que impede seu acesso à língua. E a autora 
de A Crítica Feminista no Território Selvagem (1994) diz que a literatura 
das mulheres ainda é assombrada por uma linguagem reprimida pelos 
valores da sociedade patriarcal.

Já a teoria Psicanalítica incorpora os modelos biológicos e lin-
guístico e mostra a diferença de gênero numa teoria da psique ou do eu 
feminino, moldada pelo corpo, pelo desenvolvimento da linguagem e 
pela socialização do papel sexual feminino, assim como a relação do gê-
nero com o processo criativo. A teoria psicanalítica estuda as caracterís-
ticas da escrita feminina considerando a problemática da identidade da 
mulher, de sua inferiorização na escrita em relação ao homem escritor.

Por último, o enfoque cultural da Crítica feminista engloba teo-
rias baseadas na biologia, linguística ou psicanálise. Além disso, esse 
enfoque leva em conta o contexto social em que a mulher está inserida. 
Segundo Showalter:

Assim, a primeira tarefa de uma crítica ginocêntrica deve ser a 
de delinear o locus cultural preciso da identidade literária femi-
nina e a de descrever as forças que dividem um campo cultural 
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individual das escritoras. Uma crítica ginocrítica iria, também, 
situar as escritoras com respeito às variáveis da cultura literá-
ria, tais como os modos de produção e distribuição; as relações 
entre autor e público, as relações entre arte de elite e arte popu-
lar, e as hierarquias de gênero. (SHOWALTER, 1994, p. 51)

A crítica literária feminista considera, além do gênero, as diferen-
ças entre as escritoras a partir da perspectiva da etnia, da classe social 
e da história. Portanto, a “cultura das mulheres forma uma experiência 
coletiva dentro do todo cultural, uma experiência que liga as escritoras 
umas às outras no tempo e no espaço.” (SHOWALTER, 1994, p. 44).

Voltando os olhares para a especificidade da escrita de autoria 
feminina, e de forma mais pontual sobre a questão da mulher escri-
tora, podemos dizer que no século XIX e XX vários jornais surgiram, 
comandados por mulheres, normalmente de classe média e alta que 
investiam seus recursos para informar leitoras e cobrir as atividades 
de mulheres brasileiras no que estava relacionado as letras e em várias 
outras profissões. Norma Telles cita o jornal Corymbo, fundado pelas 
irmãs Revocata Heloísa de Melo e Julieta de Melo Monteiro, literatas e 
poetas que escreviam contos e peças teatrais. Esse jornal durou cerca 
de 60 anos, funcionando entre 1884 e 1944. Outros periódicos surgem e 
impulsionam a autoria feminina no Brasil, como por exemplo a Tribu-
na Feminina do Rio em 1919, que era um órgão do Partido Republicano 
Feminino de Leolinda Daltro. Uma das contribuintes desse jornal, era 
a portuguesa Ana de Castro Osório, conhecida escritora de literatura 
infantil, pedagoga e feminista.

Norma Telles também cita, em “Escritoras, escritas, escrituras”, 
além de jornais de grande importância para a difusão da voz feminina 
através de sua escrita, uma revista chamada Mensageira, publicada en-
tre 1897 e 1900, da escritora Prisciliana Duarte de Almeida. De acordo 
com Telles, 
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esse periódico tinha por objetivo, conforme afirma sua editora, 
levar ideias novas ao lar e, ao mesmo tempo, estabelecer entre as 
brasileiras uma simpatia espiritual pela comunhão dessas mes-
mas ideias. A Mensageira, que se intitulava uma revista literária 
dedicada às mulheres, noticiava em todos os números os livros 
publicados por escritoras no Brasil e no exterior. Noticiava e 
resumia conferências e conquistas profissionais. Foi solidária 
com as escritoras do mundo todo e publicou também artigos so-
bre mulheres inglesas, polacas, francesas, suecas, até sobre “a 
mulher na China”. Entre as colaboradoras frequentes, além de 
Prisciliana Duarte, Júlia Lopes de Almeida, Áurea Pires, Narcisa 
Amália, Francisca Júlia, Auta de Souza, Ignêz Sabino, Josefina 
Álvares de Azevedo e a portuguesa Guiomar Torrezão, autoras já 
bem conhecidas. (TELLES, 2004, p. 357)

Portanto muitos periódicos estiveram presentes na luta pelos 
direitos da educação da mulher, da informação e também para forta-
lecer a autoria feminina como profissão. Norma Telles ainda comenta 
que os periódicos ajudaram a refletir acerca dos estereótipos da mu-
lher, assim como sobre a autonomia para que ela pudesse criar sua pró-
pria imagem e representação:

Como a cultura e os textos subordinam e aprisionam, as mulhe-
res, antes de tentarem a pena cuidadosamente mantida fora de 
seu alcance, precisaram escapar dos textos masculinos que as de-
finiam como ninharia, nulidade ou vacuidade, como sonho e de-
vaneio, e tiveram de adquirir alguma autonomia para propor al-
ternativas à autoridade que as aprisionava. (TELLES, 2004, p. 342)

No Brasil, essa imagem mais libertária da mulher é quase ine-
xistente ou negativa. O quadro sofreu pequenas alterações quando 
escritores renomados como Machado de Assis começam a considerar 
a questão feminina em suas obras, a retratar personagens femininas 
complexas, problematizando apenas a visão negativa, ou do anjo do lar. 
É o que diz Peggy Sharpe:
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No contexto da literatura brasileira (e no que diz respeito especi-
ficamente à crônica), pode remontar a Machado de Assis o ponto 
inicial da marcha progressista na percepção do feminino como 
tropo negativo, para ir assumindo características potencialmen-
te positivas, ou quando menos, ambíguas”. (SHARPE, 1997, p. 45)

Além de contribuir para a abertura desse espaço com a cria-
ção dessas personagens profundas e complexas, Machado proporcio-
na uma maior visibilidade para a mulher por meio da construção de 
identidades diferentes de personagens femininas que a literatura bra-
sileira ainda não tinha contato e que não era usualmente um assunto 
abordado por outros autores. A mulher passa então a ser retratada na 
literatura. De personagens e protagonistas passam, posteriormente, a 
aparecerem como escritoras:

Machado de Assis, um escritor que, entre outras coisas, destacou-
-se na criação de personagens femininos complexos, resolutos, e 
altamente não ortodoxos. Dada essa influência em gerações sub-
seqüentes de leitores e escritores brasileiros de ambos os sexos, 
acredito ser possível argumentar que Machado de Assis, que nos 
mostrou a todos uma nova maneira de escrever e que não hesi-
tou em romper com estereótipos e subverter mitos culturais, 
tornou mais fácil pelo menos do que na América espanhola, onde 
nenhum escritor de visão, consciente da questão da condição se-
xual, como Machado de Assis, existe até a metade do século XX. 
O que quero dizer com isso é que, devido à natureza única de seu 
trabalho, do qual uma parte considerável trata da caracterização 
complexa de personagens femininos e das várias relações que de-
terminam as vidas e as identidades de homens e mulheres e não 
fugiram à dramatização do dilema dos marginalizados da socie-
dade, Machado de Assis contribuiu para o estabelecimento de um 
clima criativo, crítico e intelectual do qual as escritoras poderiam 
emergir mais tarde. (FITZ; SHARPE, 1997, p. 29)

Com o fortalecimento da crítica literária feminista em 1970, 
muitos estudiosos e historiadores se dedicaram a analisar e resgatar 
a produção de autoria feminina, instaurando uma crítica ao cânone 
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majoritariamente masculino. Assim, há o início de quebra de paradig-
mas, já que historicamente o cânone literário com seu ideário de obras 
exemplares era constituído predominantemente por homens ociden-
tais, brancos, heterossexuais e de classe média e alta, o que, quase sem-
pre, excluía e silenciava os escritos femininos. Os padrões do cânone 
baseados em cor, raça, classe social e gênero começam então a serem 
repensados. Sobre isso Lúcia Osana Zolin comenta:

Historicamente, o cânone literário, tido como um perene e 
exemplar conjunto de obras-primas representativas de deter-
minada cultura local, sempre foi constituído pelo homem oci-
dental, branco, de classe média/alta; portanto, regulado por 
uma ideologia que exclui os escritos das mulheres, das etnias 
não-brancas, das chamadas minorias sexuais, dos segmentos 
sociais menos favorecidos etc. Para a mulher inserir-se nesse 
universo, foram preciso uma ruptura e o anúncio de uma alteri-
dade em relação a essa visão de mundo centrada no logocentris-
mo e no falocentrismo. (ZOLIM, 2009, p. 327)

Com diversas conquistas do Movimento Feminista, os discursos 
que promovem a visibilidade e a voz da mulher ganham espaço, o que 
leva a uma ampliação das noções arraigadas aos olhos e ideais coletivos 
de parte da história da literatura mais tradicional. Muitas escritoras 
foram descobertas no processo de resgate da produção feminina, po-
rém muitas delas ainda não foram lembradas ou tiveram seus escritos 
citados pela crítica. 

Nesse sentido, tem fundamental importância o trabalho de res-
gate da produção literária de autoria feminina, relegada ao es-
quecimento pela tradição canônica sob o pretexto de consistir 
numa produção de baixo valor estético em face da chamada alta 
literatura de autoria masculina. No Brasil, o resultado desse tra-
balho aponta para a descoberta de inúmeras obras de escritoras 
do século XIX, que, apesar de sua qualidade estética, jamais fo-
ram citadas pela crítica. (ZOLIN, 2009, p. 328)
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Um dos motivos do apagamento era a falta de legitimidade da 
escrita feminina. Muitas mulheres que receberam uma educação que 
lhes permitia ler e escrever, o faziam usando pseudônimos. Entre os 
séculos XIX e XX elas usavam pseudônimos para camuflar um este-
reótipo de escrita feminina e burlar os preconceitos que as impediam 
e as afastavam do mundo da literatura e do ambiente acadêmico, já 
que assim como em outros meios, nesse em especial, as mulheres 
eram subjugadas. Um exemplo disso eram as autoras Mary Ann Evans 
e as irmãs Brontë, que eram conhecidas como George Eliot e os ir-
mãos Bell respectivamente.

As irmãs Brontë tinham modos de escrever que não poderiam 
ser o que se chamava de “feminino”. Elas se escondiam atrás de nomes 
masculinos para que pudessem falar o que quisessem e não serem re-
chaçadas como autoras. Mary Ann Evans usava o pseudônimo George 
Eliot para conseguir notoriedade mais rapidamente e ao mesmo tempo 
proteger sua vida pessoal e os ataques por ter se relacionado com um 
homem casado. Seu romance Middlemarch (1871) que foi considerada 
sua melhor obra, foi descrito por Virginia Woolf como “um dos poucos 
romances ingleses para adultos”, em um artigo de 1919 sobre Evans. O 
que mostra a necessidade da escolha de um pseudônimo para seus es-
critos, levando em conta o romance e todo o preconceito a que eram 
condicionadas as autoras mulheres.

Algumas mulheres brasileiras também precisaram se esconder 
atrás de pseudônimos ou livros anônimos para exercer a profissão de 
escritora. Maria Firmina dos Reis foi considerada a autora do primeiro 
romance abolicionista brasileiro, Úrsula (1859). Apesar disso, a escri-
tora o assinou inicialmente apenas com “uma maranhense” devido às 
críticas que receberia por seu uma mulher que ousou enveredar em 
um caminho socialmente reconhecido como dos homens.
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Tanto Maria Firmina dos Reis com seu primeiro romance, quan-
to escritoras da contemporaneidade se aventuram no mundo da ficção, 
apesar de críticos literários assumirem que alguns romances escritos 
por mulheres eram autobiográficos e que elas só saberiam falar de suas 
rotinas limitadas.

De modo geral, Elaine Showalter fala de uma divisão da literatu-
ra de autoria feminina inglesa, em que encontra padrões, temas, pro-
blemas que de geração para geração apareciam nesses escritos. O que 
ela dizia fazer parte de uma construção de uma tradição literária e que 
não era exatamente inata ao sexo biológico estava na verdade relacio-
nado a vários aspectos ligados ao gênero. Assim, as mulheres escrito-
ras construíram um modo de se comunicarem e escreverem, segundo 
uma vertente da crítica literária, levando em conta a ideologia patriar-
cal que regulava a sociedade em que viviam. Por isso a divisão que a au-
tora americana faz está categorizada em três etapas, como considera 
Gabriela Fonseca Tofanelo:

A feminina (1840-1880), em que eram repetidos os padrões tradi-
cionais ainda vigentes na sociedade, ou seja, masculinos, e pelo 
fato de a mulher não poder escrever, eram adotados pseudôni-
mos; a feminista (1880-1920), marcada pelo protesto à exclusão, 
questionamentos de suas próprias condições, por parte das 
mulheres; e, por fim, a fêmea, de 1920 até a atualidade, que eclo-
diu com a conscientização de sua autorrealização. (TOFANELO, 
2015, p. 3)

A Fase Feminina que poderia ser caracterizada pela internali-
zação dos valores já existentes na sociedade, está relacionada a uma 
reduplicação da tradição, sem fugir dos valores dominantes da época e 
alguns exemplos de romances seriam Jane Eyre (1847) e Shirley (1849) 
de Charlotte Brontë e Middlemarch (1871) de George Eliot, pseudônimo 
de Mary Ann Evans. Segundo Lucia Osana Zolin, ao pensar essa fase 
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nos moldes da literatura brasileira, podemos classificar Úrsula (1859) 
de Maria Firmina dos Reis dentro dessa perspectiva, a qual irá se es-
tender até 1944. O romance de Maria Firmina dos Reis pode ser en-
quadrado em padrões românticos em que a protagonista Úrsula é como 
uma donzela frágil e pura que é disputada entre o virtuoso e bom moço, 
Tancredo, e o vilão e cruel Fernando. O enredo mostra do início ao fim 
como toda a história é construída sob a ideologia patriarcal.

A Fase Feminista – que não necessariamente está vinculada a 
obras de cunho explicitamente enquadradas no movimento social que 
foi o feminismo – pode ser caracterizada, segundo Showalter, por um 
momento de ruptura em relação aos modelos e valores dominantes 
revelados também na literatura, como mostra a fase feminina. Agora, 
essa nova etapa se estendeu até os anos de 1990. 

A fase inicial dessa etapa está relacionada a uma maneira diferen-
te de narrar nesse meio que ainda não era o mais confortável para a mu-
lher, e que pode ser muito bem exemplificada pelos contos e romances 
de Clarice Lispector. Essas obras trazem críticas ao modelo patriarcal e 
mostram também a posição em que a mulher se encontrava socialmen-
te, muitas vezes reprimida e condicionada aos valores da época. 

Podemos citar a obra Laços de Família (1960), de Clarice Lispec-
tor, uma coletânea de contos que tem protagonistas femininas que 
estão normalmente inseridas em um ambiente doméstico. Lispector 
mostra como essas mulheres têm, em sua maioria, vidas moldadas 
pelo casamento, maternidade, e são reduzidas ao que o espaço privado 
lhes permite. Mesmo assim, as protagonistas da escritora ucraniana 
têm consciência do que passam, e em certos momentos refletem sobre 
essa condição, tentando por vezes de alguma maneira mudá-la ou me-
lhorá-la, o que é um enorme desafio para elas, já que a família é como 
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um espaço de confinamento. Outras várias escritoras brasileiras es-
creveram à luz dessa fase da autoria feminina. 

Em “Escritoras, escritas, escrituras” (2004), Norma Telles apon-
ta as dificuldades pelas quais a mulher passa até se reconhecer como 
autora. Sobre isso, a estudiosa fala que apesar das dificuldades as mu-
lheres do passado ainda escreviam muito e cita que Lygia Fagundes 
Telles fala e dá o nome aos “cadernos goiabada”, que eram onde as mo-
ças escreviam pensamentos e estados de alma como se estivessem con-
tando em seus diários. Após o casamento esses cadernos e essa prática 
perdiam o sentido já que não poderia haver nenhum segredo entre ma-
rido e esposa. Isso desmoralizaria a imagem da mulher e do casamen-
to. Esses cadernos Lygia via como um marco das primeiras investidas 
da mulher brasileira na carreira de letras que era um ofício masculino. 
Ainda sobre a atividade da escrita feminina, Norma Telles diz que

A conquista do território da escrita, da carreira de letras, foi 
longa e difícil para as mulheres no Brasil. Tanto que, ainda hoje, 
ouvimos Hilda Hilst, escritora brasileira contemporânea, afir-
mar que a atividade de escrever requer muito esforço; ou Rachel 
Jardim dizer, em Cheiros e Ruídos (1976), que demorou anos para 
descobrir sua forma de expressão e se aceitar como escritora, 
pois colocara sua necessidade de criar na casa e na combinação 
dos pratos que servia (TELLES, 2004, p. 342)

Já a Fase Fêmea pode ser caracterizada depois de algum tempo, 
segundo Zolin, passando por um momento de opressão, caracteriza-
da pelo romance O homem da mão seca (1994) de Adélia Prado. Nesse 
romance, “a personagem central, Antônia, encontra-se emergida em 
questionamentos acerca de imposições que oprimem sua existência.” 
(ZOLIN, 2009, p. 334). Assim, essa fase corresponde a uma ideia de au-
torrealização da autoria feminina que se estende até os dias atuais. É 
chamada também de fase “da mulher” e pode ser caracterizada pela 
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autodescoberta e pela busca da identidade” (ZOLIN, 2009, p. 330). As 
mulheres produzem uma literatura própria, genuinamente feminina 
de busca por uma representação mais livre.

Dessa forma, a representação da mulher na literatura tradicio-
nal, era constantemente representadas pela imagem do anjo ou da 
perversa a partir da perspectiva de vozes masculinas. No momento em 
que há uma ampliação e uma considerável produção da escrita da mu-
lher, em que autoras de talento vieram à tona, esse cânone que repri-
me e limita a literatura feminina começa a ser questionado. Assim, a 
crítica literária feminista também cresce e dá espaço a uma produção 
diferente, abrindo lugar para pesquisas acadêmicas voltadas para a au-
toria feminina, refletindo sobre a mulher dentro de um sistema muitas 
vezes limitador.

Dessa forma, a Fase Fêmea, assim intitulada por Showalter, vi-
gora até o século XXI como uma etapa da autoria feminina em que o 
molde de representação do feminino na literatura é alterado. Se antes 
as mulheres não podiam elas próprias escrever e criar personagens fe-
mininas e eram mal representadas quando isso era feito por escritores 
homens, agora o conceito de mulher tomaria um novo rumo, sendo re-
produzido de maneira a tentar se afastar dos valores patriarcalistas.

A autoria feminina constantemente apresenta uma escrita in-
timista, muitas vezes confessional, mas houve uma ampliação dos te-
mas, que foram se diversificando. Mesmo assim, ainda há dificuldades 
relacionadas ao reconhecimento da criação literária feita por mulhe-
res, como mostra Marina Colasanti: “Trocado em miúdos: Aceitando 
a literatura feminina, a sociedade estaria aceitando aquele modelo de 
mulher que ela própria tanto nega, e que com tanto esforço estamos 
tentando impor”. (COLASANTI, 1997, 41). Colasanti, ao falar da escrita 
feminina, discute sobre esse preconceito ainda existente:
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Ora, as escritoras estão perfeitamente conscientes de que ain-
da hoje um preconceito pesado tende a colorir de rosa qualquer 
obra de literatura feminina. Apesar da onda dos anos sessenta 
que envolveu os escritos das mulheres em um grande e esperan-
çoso movimento, não conseguimos vencer a barreira. O precon-
ceito perdura. Pesquisas mostram que basta a palavra mulher 
em um título para espantar os leitores homens e abrandar o 
entusiasmo dos críticos. E embora não precisemos mais nos es-
conder atrás de pseudônimos masculinos, como no século XIX, 
sabemos que leitores abordam um livro de maneira diferente 
quando ele é escrito por uma mulher ou por um homem. (CO-
LASANTI, 1997, p. 37)

Sendo assim, há um crescimento de estudos desenvolvidos li-
gados a essa linha de pesquisa relacionada a autoria feminina permi-
tindo que a crítica literária feminista torne-se um estudo consolidado. 
Tendo então como o objetivo base analisar e contestar a estrutura de 
uma sociedade patriarcal, por meio de observação da constituição de 
gênero e opressão de um sobre o outro mas também sobre os condicio-
namentos que a mulher e sua escrita enfrentam.

Desse modo, a escrita feminina passa a ser um instrumento 
de reflexão sobre os valores da sociedade. As escritoras, portanto, se 
inserem em um momento da literatura e da crítica literária em que a 
mulher conquistou o direito de escrita e a cada dia que passa, luta ao 
lado de outras mulheres para que conceitos como o do silenciamento, 
repressão e submissão estejam mais e mais perto do desaparecimen-
to completo. E assim sendo elas provam com suas obras que tem uma 
visão sensível sobre o problemas sociais, se inserem e se preocupam 
sobre as problemáticas do mundo e sobre suas próprias histórias. 
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O TRIUNFO DO REALISMO EM FRANZ KAFKA: 
UMA BREVE LEITURA DE O PROCESSO (1925)

THIAGO SAMPAIO PACHECO (PPGLL/UFG)

RESUMO

Este ensaio procura analisar a novela O processo de Franz Kafka sob 
uma perspectiva materialista e, nesse sentido, realista. O que se pre-
tende é a discussão de um posicionamento literário e filosófico-social 
decisivo da produção kafkiana, por meio da análise imanente do texto 
narrativo, bem como do enfrentamento das perspectivas críticas do fi-
lósofo húngaro Georg Lukács. Seguindo a linha dos estudos de Carlos 
Nelson Coutinho (2005) a intenção é o reconhecimento de que em O 
processo estão figuradas as consequências mais profundas das formas 
de alienação do capitalismo e que, por meio da crítica desse sistema, 
Kafka dá a ver a importante realidade de seu período histórico.
Palavras-chave: Franz Kafka; O processo; crítica materialista; realismo

ABSTRACT

This essay seeks to analyze the novel The Process of Franz Kafka from a 
materialistic and, in this sense, realistic perspective. What is intended 
is the discussion of a decisive literary and philosophical-social positio-
ning of Kafka’s production, through the immanent analysis of the nar-
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rative text, as well as facing the critical perspectives of the Hungarian 
philosopher Georg Lukács. Following the line of studies by Carlos Nel-
son Coutinho (2005), the intention is the recognition that in The Pro-
cess the most profound consequences of the forms of alienation from 
capitalism are figured and that, through the criticism of this system, 
Kafka reveals the important reality of its historical period.
Keywords: Franz Kafka; The Process; materialistic criticismo; realism

Compreender o triunfo do realismo em O Processo (1925) é ad-
mitir que a existência do Estado moderno com o moderno mundo da 
mercadoria está inseparavelmente vinculada à perda da autonomia 
individual. Na medida em que esse Estado admite em sua organiza-
ção da sociedade a existência de irregularidades sociais, ele procura, 
quase sempre, situá-las no âmbito da vida privada senão no âmbito do 
equívoco administrativo, que é dependente dele. A razão das mazelas 
sociais não parece ser observada na essência do Estado, isto é, nas ca-
racterísticas particulares próprias, mas sempre em uma determinada 
forma de Estado – isso equivale a dizer que, em meio aos partidos polí-
ticos, por exemplo, cada um deles sempre verá a razão dessas mazelas 
sociais no fato de seu adversário ideológico estar assumindo o controle 
do Estado. Por isso a necessidade de lançar mão de medidas adminis-
trativas, pois é justamente na administração que se encontra a ativida-
de organizadora do Estado. Em consequência, devido a inerente con-
tradição entre a vida pública e a vida privada e a contradição entre os 
interesses gerais e os interesses particulares, a administração parece 
assumir a face de uma atividade formal negativa. Isso ocorre, porque 
frente às consequências decorrentes da natureza especifica da vida 
burguesa, da indústria, da propriedade privada, do comércio, a admi-
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nistração se torna impotente. Por essa razão, se pretende eliminar a 
impotência de sua administração, consequentemente o Estado moder-
no teria de eliminar a vida privada. 

Quando um dia, ao acordar, Josef K. recebe a visita de dois 
agentes policiais que o vão deter na pensão onde mora e lhe comu-
nicam que ele está sofrendo um grave e inexplicável processo judi-
cial, não estamos apenas diante de um interessante recurso literário. 
Esse recurso é precisamente a maneira pela qual Kafka ilumina as 
contradições sociais, “apresentando a sua aparente insolubilidade 
como condição contrária à essência do homem e criando assim au-
tênticos símbolos realistas que expressavam os impasses concretos 
do homem contemporâneo” (COUTINHO, 2005, p. 34). O contato com 
a realidade do mundo aparece em sua obra como a lenta degradação 
da esfera da autonomia individual – até no mais furtivo ambiente da 
vida privada não há espaço para uma fuga subjetiva do capitalismo. 
Esse modelo narrativo representa as transformações ocorridas no ser 
social do capitalismo em que há a irrupção de novas formas – mais 
sofisticadas e mais inumanas - de alienação e de dominação, da mani-
pulação burocrática da vida.  

Com a passagem do capitalismo liberal para o capitalismo dos 
monopólios desencadeia-se um processo que segue no sentido de con-
verter os homens em objetos de manipulação. Essa força histórica, que 
cessa a liberdade individual, começa a se impor como uma experiência 
imediata das relações da vida cotidiana. Como sublinha Lukács (1968), 
o imperialismo representa um significativo aumento do comporta-
mento autoritário no ambiente, o capital monopolista se expande nos 
setores da vida exercendo um domínio, um controle de tipo fascista no 
qual os homens percebem, na própria existência, a pressão das cate-
gorias sociais de um modo muito mais doloroso e angustiante. Franz 
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Kafka dá forma a essa dinâmica através de destinos humanos e de si-
tuações concretas experienciadas por homens concretos, figurando o 
modo como Josef K. experimenta, imerso em sua vida privada, o poder 
esmagador dessa realidade objetiva. A natureza alienada da força so-
cial do Estado que vem de encontro a sua humanidade lhe aparece sob 
a forma de uma insólita incógnita: um processo. 

Apesar de ser repentinamente detido sem qualquer explicação 
aparente, K. não é impedido de continuar exercendo sua profissão, 
tampouco seu modo de vida burguês habitual. As etapas de desumani-
zação no capitalismo monopolista continuam a contribuir de forma in-
tensa e abrangente para a subordinação dos homens à divisão alienada 
do trabalho. Essa nova configuração histórica torna-se o pressuposto 
da objetivação estética kafkiana. O problema histórico que Kafka evo-
ca em sua obra é o choque com a realidade alienada, que não é mais o 
resultado de uma batalha iniciada e travada pelo homem médio típico, 
mas uma situação que ocorre “até mesmo ao mais oco e medíocre con-
formista” (COUTINHO, 2005, p. 131). 

De fato, Franz Kafka conhece a temática do indivíduo que se re-
bela contra as normas e o modo insensato de suas aplicações: é, preci-
samente, o caso de Josef K. em O processo. Temos assim, portanto, o 
elemento fundamental que faz do escritor tcheco um precursor de um 
verdadeiro realismo particular do século XX: o problema do fetichis-
mo e da manipulação da vida privada do homem médio. Em vista disso, 
surge na narrativa uma das característica principais do capitalismo de 
monopólio: a precariedade do mito da segurança. Essa segurança é in-
sensata e anti-humana; um mito ideológico que recobre a insegurança 
inerente à administração no contexto capitalista. No mundo adminis-
trado de O processo, a ligação dos tribunais com as ciências jurídicas 
constitui a relação fundamental que evoca o sentimento tranquiliza-
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dor pressuposto pelo mito da segurança. A passagem em que Josef K. 
se encontra com o comerciante Block discute os diferentes entendi-
mentos de modo de vida conformista e de segurança postos em movi-
mento na situação. 

Depois de finalmente tomar a decisão de retirar sua representa-
ção em juízo, K. inicia uma conversa com um homem muito penoso e 
medíocre, que relata a antiga relação com seu procurador, que, por sinal, 
é também o responsável por seu (do comerciante) processo pessoal des-
de o início. Em meio a conversa, o homem – que é o comerciante Block 
– decide fazer uma confissão a K.: possui seis advogados. Isso ocorre, 
porque o sentimento da segurança se encontra profundamente atre-
lado à manipulação do processo administrativo. O preço do bem-estar 
de Block é igualmente proporcional a ampliação de seu consumo, nesse 
caso, da compra dos serviços dos advogados que já foram transformados 
em mercadoria. “-Preciso de todos [os advogados] – disse o comerciante 
[...] não desejo perder meu processo, é evidente.” (KAFKA, 1997, p. 211). 
Em virtude disso, Block considera vantajoso a renúncia de uma vida au-
tônoma. O preço de sua segurança é a aceitação passiva de seu proces-
so e o consumo obediente da mercadoria. Josef K. percebe que, se ficar 
entregue aos cuidados de seu advogado, Dr. Huld, acabará por tornar-se 
tão medíocre, insensato e digno de pena como Block. 

Ao se expandir, o capitalismo dos monopólios foi ampliando o 
sistema de produção para o mercado às mais diversas áreas. Em certo 
sentido, o capitalismo mercantilizou a vida humana e a própria força 
de trabalho. Na medida em que o indivíduo não entende as leis admi-
nistrativas que deveriam agir para seu bem-estar e não para os gran-
des interesses particulares do Estado, o processo da luta contra a bu-
rocratização da vida se obscurece e foge ao entendimento do homem 
normal. Os processos e as leis, com seus elementos incompreensíveis, 
passam a dominar o homem, em vez de ser compreendidos por ele. A 
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ação humana e as condições sociais em que isso se realiza assumem a 
aparência de uma fatalidade, isto porque elas são reificadas, transfor-
madas em mercadoria e não são vistas como a expressão de um tra-
balho humano concreto “O processo não era nada senão um grande 
negócio [...] com o pensamento de se ater o mais possível ao próprio 
interesse.” (KAFKA, 1997, p. 154). Sua verdadeira significação é oculta-
da sob uma forma destinada a impedir a autonomia do homem. Por 
trás dessa segurança manipulada, esconde-se na verdade um mundo 
insensível, que provoca no homem médio – incapacitado de compreen-
der os nexos e as razões das concretas leis histórico-sociais que regem 
a manipulação desse mundo – ora uma angústia extrema, ou, uma os-
cilação de medo e esperança. 

Na novela, essa incompreensão do homem médio é figurada 
como consequência de uma incapacidade dos personagens kafkianos 
em superar os valores gerados pela estruturação hierárquica da socie-
dade. A burocracia, como tal, caracteriza-se neste universo por seu sis-
tema de hierarquias com alta divisão das funções, onde os membros 
executam, alienadamente, as regras e procedimentos padrões, mas 
que lhes são estranhos. Funcionam como engrenagens de uma máqui-
na. Como é o caso dos funcionários que realizaram a detenção de K.: 

O senhor está cometendo um grande engano – disse ele. Estes se-
nhores aqui e eu somos totalmente secundários no seu caso, na 
verdade não sabemos quase nada dele. [...] Não posso absoluta-
mente lhe dizer que é acusado, ou melhor: não sei se o é. O senhor 
está detido, isso é certo, mais eu não o sei. (KAFKA, 1997, p. 22).

Com a organização capitalista da sociedade e o sistema compe-
titivo em que ela se baseia, vemos que a unidade humana, a autêntica 
comunidade dos homens, encontra-se, no século XX, em desintegração. 
Em consequência dessa separação, os homens se sentem estranhos no 
mundo e não conseguem mais reconhecer as leis e as instituições por 
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eles criadas; quando estas aparecem aos olhos dos homens surgem 
transformadas em forças opressivas de poderes incompreensíveis, isto 
é, como uma coisa estranha e dotada de vida própria. Portanto, quando o 
Tribunal, por intermédio de sua força administrativa, se interpõe entre 
a vida de K. e suas potenciais possibilidades, o protagonista experimenta 
a sensação de não ser plenamente dono de si, de não poder encaminhar 
livremente sua própria vida. Sentindo-se tolhido no seu próprio poder 
de decisão, tendo sua liberdade limitada por forças de natureza estra-
nha, os personagens de O processo são levados a sentir-se reduzidos, vão 
perdendo aos poucos a humanidade. 

O homem médio, representado como resultado de uma incapa-
cidade de superação das forças hierárquicas da sociedade, não conse-
gue ir além dos limites impostos pela divisão alienada do trabalho. Os 
personagens kafkianos, e Block é um bom exemplo, estão apoiados em 
um nível de percepção da realidade que não consegue ir além dos limi-
tes da consciência manipulada. É, portanto, exatamente nessa falta de 
consciência dos processos sociais que os personagens de Kafka se tor-
nam expressões típicas dos impasses e contradições do homem médio 
moderno do capitalismo monopolista – no sentido lukacsiano da tipi-
cidade estética. Para a estética de Lukács (1968), é imprescindível, na 
constituição formal do conteúdo realista, a criação de tipos. A neces-
sidade do típico na arte surge como categoria que possibilita a síntese 
de múltiplas determinações de um momento histórico particular em 
uma forma esteticamente evocativa dessa realidade. 

Em O processo, podemos dizer que a condição alto-burguesa 
está tipificada em K., ao passo que a média-burguesia, aquela dos co-
merciantes, está tipificada em Block. O que é narrado por Franz Kaf-
ka sobre esses destinos concretos apresenta trajetórias e desvios do 
movimento real e dialético do embate objetivo de classes. Trata-se das 
tendências reais representadas em síntese por personagens típicos. 
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Os dois personagens não são representantes médios de qualquer rea-
lidade, se fosse o caso, anularia as contradições e os personagens se-
riam igualados horizontalmente. Eles são, portanto, a expressão maior 
de caracterização de determinações sócio-históricas contraditórias. 
Isso significa que os personagens aqui em questão, com suas caracte-
rísticas objetivas de determinadas classes sociais, iluminam consigo 
as tendências reais que dominam os seus destinos concretos dentro 
do mundo próprio da obra. O que Kafka nos apresenta é a colisão de 
homens concretos desesperados para conservar ou resgatar o núcleo 
ameaçado de sua individualidade e de sua humanidade. 

Mas Kafka não se limita a representar a mediocridade dos ho-
mens comuns diante da natureza alienada do Estado. Se o fizesse, não 
passaria de um naturalista. Em sua complexa narrativa, Kafka não per-
de de vista a existência de uma dinâmica na hierarquização. Ela não é 
estática. Ao contrário, ela se move, posto que essa dinâmica é o modo 
pelo qual o conflito de realidades antagônicas e contraditórias se ele-
va. Por exemplo, a passagem em que um cliente do banco, aconselha 
Josef K. a procurar um pintor, muito bem relacionado nos ambientes 
dos foros, que lhe explica sobre as três possibilidades de libertação: a 
“absolvição real”, a “absolvição aparente” e o “processo arrastado”. 

Com a habilidade costumeira, Kafka põe a novela nos trilhos de 
uma tensão relacional entre os tipos: ao cabo da narrativa, o fracasso 
de Josef K. em lidar com seu processo ilustra o movimento da ordem 
no mundo próprio da obra. K., banqueiro, típico burguês que cuida das 
finanças, alto funcionário de um banco com inúmeros subalternos, 
após receber seu processo, passa a percorrer um caminho desespera-
do na tentativa de provar sua inocência. As mudanças hierárquicas se 
clarificam a partir da colisão do destino frustrado do banqueiro com o 
destino influente do baixo burguês Titorelli, que pertence a uma tra-
dição de subalternos do tribunal. (KAFKA, 1997, p. 184). O cômico fra-
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casso de um burguês e a interessante importância de um “subalterno” 
deixam manifesta a destreza com que Kafka maneja as transformações 
na hierarquia dos personagens e das tendências tipificadas. Ao longo 
da novela, Kafka mantém as sucessões de mudanças dos altos e bai-
xos da confrontação oscilantes entre os tipos, lançando seus persona-
gens em um pêndulo de submissão e superioridade. Embora careça de 
perspectiva, nesse modo de representação a obra alcança o êxito de 
pôr em questão a alienação do presente histórico – é possível que a su-
pressão da enunciação de uma perspectiva concreta de superação das 
contradições, que são agudamente evocadas, signifique o abandono de 
qualquer forma de otimismo ingênuo frente à forma capitalista de um 
sistema caótico e irracional. No fim das contas, o pintor Titorelli reco-
menda a K. que abandone todas as esperanças de uma absolvição real. 
Como Carlos Nelson Coutinho sublinha, “Kafka deixa bem claro que 
o tio, Leni, o advogado, o pintor, o padre não passam de apêndices da 
justiça, a exigirem a rendição de Joseph K. – e é precisamente por isso 
que o herói kafkiano, ao conhecer suas exigências, afasta-se de todos 
eles.” (COUTINHO, 2005, p. 136).

No essencial, Kafka encontra as dimensões do realismo na medi-
da em que descobre e figura artisticamente a totalidade de sua época, 
seja na crescente desumanidade promovida pelo capitalismo, como na 
possibilidade de uma resistência individual e solitária contra ela. Josef 
K. não encara com resignação o esmagamento de seu núcleo humano; 
vemos isso desde o primeiro momento quando resiste a aceitar seu 
processo. Por momentos, no decorrer da narrativa, a solidão parece a 
K. o preço que deve ser pago para reconquistar a sua personalidade, a 
sua individualidade e autonomia. A recusa ao conformismo denota a 
grandiosidade e sinceridade do personagem em não compactuar com a 
mentirosa apologia do capitalismo. Por isso, como solução para a trági-
ca condição em que se encontra, K. só poderia escolher a solidão como 
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protesto à possibilidade de anexar-se a uma multidão mortificada, na 
qual o ser coletivo é dissolvido nos seres individuais. A ideia de uma li-
berdade individual que exista fora do círculo corrompido das relações 
humanas é uma ideia que está pressuposta por meio das ações, só lhe 
vem à cabeça em determinados momentos, sem no entanto chegar de 
fato a convencê-lo. K. não é de forma alguma um herói idealista que 
pretende sozinho acabar com o sistema capitalista e unir todos os po-
vos por meio do socialismo. Suas intenções são absolutamente egoís-
tas. No entanto, quando se observa com maior rigor, percebemos que 
K. encontra dentro dele mesmo, fincada na sua subjetividade, a pre-
sença do social, a dimensão coletiva do humano. Mesmo que essa se 
manifeste no sentimento desesperador da morte.

A solidão é seu castigo e sua revolta, é a consequência de um mal 
contra o qual ele protesta. A solidão é o produto deformado do Estado 
moderno da mercadoria que Kafka soube representar – ao seu modo. 
“Kafka não poderia ter representado de maneira tão imaginosa e tão su-
gestiva o drama da solidão se não o conhecesse de perto, se não o tivesse 
vivido pessoalmente e se não reagisse com todas as suas forças contra 
a desumana condição do homem solitário” (KONDER, 1979, p. 106). A 
competitividade e a constante procura do lucro particular lançam os 
indivíduos uns contra os outros, como inimigos, e tornam cada vez 
mais impraticáveis as ideologias autênticas de coletividade. Os patrões 
temem os seus empregados. Os empregados veem nos patrões os algo-
zes predadores e os proprietários, por outro lado, se enxergam como 
competidores, uma ameaça à segurança da sua propriedade privada. O 
resultado desse conflito humano é que, no seio do próprio povo, o medo 
instaura a desunião entre as pessoas, isolando umas às outras. Apesar 
de Kafka em O processo representar o homem solitário, a principal in-
tenção não está na tendência decadente em representar o homem como 
indivíduo “ontologicamente” solitário e independente de todas as rela-
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ções sociais. Pelo contrário, a necessidade da solidão surge condiciona-
da pelo rumo do destino de K., pelas intenções últimas que movem as 
ações desse personagem no mundo próprio da obra, não perdendo de 
vista a particularidade histórica refletida. 

Certamente a crise do isolamento dos indivíduos pressupõe um 
conteúdo pessimista que orbita a narrativa kafkiana. Kafka, por outro 
lado, não assume uma postura fatalista e submissa diante da natureza 
alienada do Estado. O pessimismo, por definição, aparenta um conteúdo 
do tipo social conservador, pois, sua pré-disposição em fixar os aspec-
tos negativos da existência mobiliza uma força negativa que desencoraja 
os homens e enfraquece a ação. Dessa forma, dificulta o progresso e a 
transformação do homem. As ideologias radicalmente pessimistas (e 
Kafka materializa essa ideologia em sua obra por meio do Tribunal) con-
tribuem para a manutenção dos privilégios das classes conservadoras, 
atrapalhando a transformação da sociedade e tornando mais lento o mo-
vimento da história. Se Kafka foi levado a adotar, vez por outra, algumas 
ideias pessimistas, certamente essas ideias estavam subjacentes à sua 
visão de mundo. Como podemos compreender Kafka como um “escritor 
existencial pessimista” que concebe um mundo estagnado, quando na 
verdade o que encontramos em suas obras é muito diferente? Encontra-
mos o homem figurado com suas potenciais possibilidades concretas de 
desenvolvimento e rebeldia. “- Quero ainda procurar ajuda – disse K., er-
guendo a cabeça para ver como o sacerdote o julgava. – Ainda há certas 
possibilidades que não aproveitei.” (KAFKA, 1997, p. 259). Um mundo su-
ficientemente rico para ao menos esboçar um certo número de reações 
alternativas diante das esferas alienadas da sociedade.

Essa tomada de posição é a base da sua poderosa crítica do mun-
do alienado do capitalismo monopolista. “Kafka não glorifica o mun-
do pela subordinação, antes resiste a ele pela não-violência. Diante 
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dela, o poder tem de reconhecer-se como aquilo que efetivamente é” 
( ADORNO, 2001, p. 269). Dessa forma, Kafka nos mostra a insensatez 
das instituições que excluem de si até mesmo aqueles que nelas que-
rem desesperadamente se integrar. A conquista da segurança, em 
nome da qual se funda a falsa racionalidade burocrática do Tribunal, 
demonstra ser uma mentira até mesmo para os homens medíocres 
mais conformistas. Vemos essa questão melhor representada pela his-
tória que o sacerdote da igreja conta a Josef K. Conta a parábola que 
um homem do campo foi detido por um porteiro diante da entrada da 
Lei. O homem quer entrar, porém o porteiro não o permite, diz-lhe que 
talvez mais tarde fosse possível autorizar sua entrada. Ao perceber que 
o homem do campo, muito curioso, procurava um jeito de espiar atra-
vés da porta, o guarda adverte: “Se o atrai tanto, tente entrar apesar da 
minha proibição. Mas veja bem: eu sou poderoso. E sou apenas o últi-
mo dos porteiros. De sala para sala, porém, existem porteiros cada um 
mais poderoso que o outro.” (KAFKA, 1997, p. 261-262). O homem então 
se instala resignado diante da porta da Lei e passa toda a sua vida na 
espera e expectativa de um dia obter permissão para entrar. Passados 
muitos anos, já velho e prestes a morrer, resolve indagar o porteiro: 
“Como se explica que, em tantos anos, ninguém além de mim pediu 
para entrar?” O sentinela lhe responde: “Aqui ninguém mais podia ser 
admitido, pois esta entrada estava destinada só a você.” (1997, p. 263). E 
fecha para sempre a porta da Lei.

Apesar das inúmeras interpretações que o conto possa ter, um 
sentido pode ser depreendido: a grande culpa do homem do campo que 
desejava passar pelos portões da Lei foi o da obediência. Ele não teve 
coragem para revoltar-se contra o guarda e desobedecer a ordem, não 
ousou enfrentar a autoridade absurda que se queria passar como abso-
luta. A parábola ensina a “moral” que, para alcançar a Lei, é necessário 
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contestar-lhe a legitimidade enfrentando vigorosa e obstinadamente 
os disfarces da Justiça que autoridades ilegítimas se esforçam para nos 
impor. Ora, e o que é o destino do próprio Josef K., senão uma luta con-
tra a desumana organização judicial. O sacerdote que surge com suas 
diversas interpretações contraditórias tem a intenção de obscurecer 
o sentido da história e lançar o espirito do acusado em um abismo. O 
sacerdote, como bem define Carlos Nelson Coutinho, não é mais do que 
um apêndice da Justiça. Apesar do pessimismo paralisador que, de vez 
em quando, se manifesta no pensamento de K., a narrativa movimenta 
as tensões e enuncia um alerta contra os males da passividade. 

O processo não é, de modo algum, uma glorificação do fracasso. Se 
Lukács em Realismo Crítico Hoje (1969) não deixou de reprovar as con-
cepções de mundo que subjazem as vanguardas literárias, Carlos Nelson 
Coutinho (2005) não deixou de observar que o repúdio do filósofo húnga-
ro às inovações técnicas de Franz Kafka não pode ser tomado de manei-
ra absoluta e generalizante. Kafka alcança o realismo, precisamente, na 
figuração de um homem revoltado contra a reificação da cotidianidade 
burguesa. Nessa atitude é que encontramos a maior prova do humanismo 
e da autoconsciência do homem que existe em sua obra. O autêntico rea-
lismo, neste caso, perfaz à sua maneira o caminho desenvolvido pela hu-
manidade em sua época: o período de transição do capital liberal para o 
de monopólios e a iminente Guerra Europeia com a ascensão do fascismo 
em todo o continente. A referência ao homem concreto torna-se a chave 
para a compreensão da permanência (da representação desse homem) 
no tempo como um momento da autoconsciência do desenvolvimento da 
humanidade. O realismo – questão fundamental de toda a reflexão estéti-
ca do filósofo húngaro – torna-se, portanto, a resposta da razão pela qual 
a literatura de Kafka continua a suscitar nos homens experiências esteti-
camente evocativas, mesmo depois de mais de um século de distância. O 
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processo, evoca justamente as relações concretas de seu tempo de modo 
a funcionar como uma memória social do homem. 

A análise sobre Josef K. em relação a tudo aquilo que ele vai, aos 
poucos, perdendo de humano, faz nascer uma possibilidade de huma-
nismo, ao longo da novela, que precisa ser reconquistada. K. não aceita 
as imposições dos apêndices da justiça. No choque direto de K. e seu 
advogado, Kafka mostra através da figura de Block o quanto a digni-
dade do homem é comprometida quando este está submetido às Leis 
incompreensíveis dos homens “maiores”. Em O processo, Kafka narra 
o declínio moral de nosso tempo, vivido com a resistência de K. e a sub-
missão alienada da massa. A “decadência” do homem não é o produto 
final que Kafka nos entrega, mas o reflexo das consequências que o ca-
pitalismo tem sobre o homem, de modo a tornar-se o ponto de partida 
para alcançar o verdadeiro conteúdo de uma luta a favor da reconquis-
ta da dignidade do homem. A alusão real aos processos concretos e es-
senciais de sua época particular, que reverbera até os dias de hoje, é a 
razão da sobrevivência e do triunfo do realismo na literatura de Kafka; 
tornando apreensível a realidade do desenvolvimento histórico do ca-
pitalismo, através dos fundamentos contraditórios e dos nexos subs-
tanciais de seu tempo. 

Portanto, a relação dialética de conteúdo e forma fica clara na 
medida em que o conteúdo, que provém do real histórico, é reposto por 
meio de uma forma, ou seja, de uma elaboração artística e criativa des-
se concreto. O manejo do conteúdo específico é o que faz com que a 
obra suscite experiências estéticas. Kafka repôs esteticamente o cará-
ter opressivo do nosso mundo alienado representando-o na imensa or-
ganização do Tribunal, com sua incompreensível burocracia. O impé-
rio austro-húngaro, nesse período, estava famoso pela sua burocracia 
politicamente controlada. O Tribunal, portanto, assume as caracterís-
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ticas representativas do falso progresso e do peso morto dos resquícios 
das instituições feudais de Praga, tornando-se uma instituição racio-
nalizada, altamente hierarquizada, na qual a técnica e a organização 
aos poucos se afastavam da finalidade de servir aos interesses coletivos 
e se transformava em uma instituição com interesses próprios. 

Vemos na novela, que os próprios prédios onde se encontram 
o Tribunal já dão uma ideia de seu funcionamento e do desprezo que 
possui pelos homens. As janelas inúteis, as portas sem função, os cor-
redores tortuosos e claustrofóbicos, no conjunto, Kafka transforma o 
ambiente do Tribunal em um ambiente que traduz a desumanidade; 
até mesmo os advogados são submetidos à uma condição de trabalho 
vergonhosa. Certamente esse tratamento dado aos advogados tem 
a sua justificativa. O que se pretende mostrar são as tentativas de se 
excluir, o mais possível, a possibilidade de defesa, fazendo assim tudo 
recair de maneira direta sobre o próprio acusado. No Tribunal as leis 
não são universalmente conhecidas, são segredo de um pequeno gru-
po de nobres que dominam a todas as outras classes. “Pois em geral o 
processo não é secreto somente em relação ao público, mas também 
em relação ao acusado. Evidentemente, só até o ponto em que isso é 
possível, mas isso é possível numa medida muito ampla.” (1997, p. 144). 
Com isso, torna-se evidente que esse grupo seleto de nobres está acima 
da lei, pois estas foram desde o início feitas para eles, sendo postas, 
exclusivamente, em suas mãos. 

O Tribunal vê apenas atos de arbítrio dos nobres e exclui com-
pletamente a tradição popular. Isso explica por que as antecipações de 
caráter “profético” de Kafka, apesar de estarem circunscritas em um 
instante concreto, reverbera todo um período histórico: o do capita-
lismo monopolista, cuja tendência é a de transformar a totalidade da 
vida social em uma mercadoria manipulada. As leis que regem a vida 
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do homem comum não são conhecidas por ele, mas fazem parte de 
uma estrutura de um imenso aparelho burocrático em que apenas um 
grupo de eleitos pode compartilhar. Dessa forma, Kafka alcança par-
te do processo de desumanização do homem, que não tendo conheci-
mento sobre a lei, se curva diante da autoridade do mais insignificante 
subordinado como se estivesse diante da própria Lei. Age, portanto, 
com uma postura de inferioridade que, ao mesmo tempo, traz concre-
tamente ao mundo sua ignorância e a sua alienação. O supracitado en-
contro de Josef K. com o comerciante Block traça as reações adversas 
diante da manipulação. Enquanto as massas ignorantes e alienadas se 
humilham buscando os meios para alcançar o perdão das implacáveis 
autoridades, K. tenta manter a dignidade através da revolta, desafian-
do a ordem burocrática. Josef K. eleva-se, assim, a símbolo típico da 
possibilidade de conservação do núcleo humano na resistência indivi-
dual contra a manipulação.

Inexiste, nesta novela de Franz Kafka, um indivíduo comuni-
tário, no sentido de estar organicamente ligado a uma comunidade. 
O humanismo de Kafka está ligado a uma individualidade, que busca 
uma realização humana individual: a resolução concreta e verdadeira 
de seu processo. Josef K. é um solitário necessariamente condenado à 
tragédia, porém, antes segue lutando, resistindo concretamente con-
tra sua condição do que esperando por seu esmagamento. Kafka, por 
certo, critica profundamente a sociedade capitalista, denunciando a 
alienação que lhe é inerente, pondo a nu as insolúveis contradições e 
evitando, como um verdadeiro realista, qualquer panfletarismo de um 
anticapitalismo romântico. Esta crítica, no entanto, permanece no in-
terior do mundo capitalista. A comunidade autenticamente humana e 
o homem herói positivo são possibilidades, aspirações subjetivas que 
ainda não se realizam plenamente na realidade concreta. 
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Mantendo-se no interior das estruturas tradicionais da novela1, 
centrada no personagem individual, na representação da totalidade a 
partir de um evento singular sintomático, Kafka é um realista crítico 
particular de seu tempo. Seu “pessimismo” problemático, que com-
preende a tragédia como um dos seus momentos dialéticos, é o ele-
mento fundamental do seu humanismo. É esta visão do mundo que 
permite a Kafka representar os conflitos humanos típicos de uma so-
ciedade contraditória, que se encontra dilacerada não só pela contra-
dição entre o feudalismo ultrapassado e o capitalismo moderno, como 
também pelas novas contradições internas que a transição do capita-
lismo de monopólios traz necessariamente consigo. Daí a perenidade 
de sua obra, a grandeza do seu realismo. 

A relação entre a estrutura novelística e a realidade não é uma 
relação direta, pelo menos não fundamentada em uma mera relação 
estrutural acidental, mas uma relação dialética balizada por uma visão 
do mundo. Para Georg Lukács (1968), em suma, essa visão do mundo 
que se expressa na criação dessas obras de arte realistas é o humanis-
mo: a defesa da integridade e da unidade do homem contra a alienação 
e o esfacelamento do indivíduo e da comunidade. No caso da novela O 
processo, este humanismo expressa-se sobretudo em uma forma nega-
tiva: na crítica radical dos princípios de um mundo alienado que impõe 
obstáculos e impede o pleno desenvolvimento das melhores intenções 
dos homens, condenando-os à solidão e à impotência trágica. Apesar 
deste aspecto negativo, a defesa do homem expressa-se também em 

1 Esta breve menção à reposição estética de Kafka na forma da novela está circunscrita 
apenas à elucidação de um dos modos como Kafka alcança o realismo. Uma análise de-
finitiva, nesse sentido, sob os parâmetros da forma da novela está em Coutinho (2005).
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uma forma parcialmente positiva na representação do homem que não 
se resigna passivamente à alienação e luta por encontrar um sentido 
autêntico para sua vida. Em síntese, a luta de Josef K., sua busca de-
sesperada e sua impotência decorrente de sua solidão, constitui um 
autêntico e profundo protesto contra a alienação capitalista e uma 
afirmação, ainda que em determinados momentos igualmente aliena-
da, das legitimas pretensões a uma vida digna. O distanciamento da 
comunidade orgânica e a consequente solidão de seus personagens – 
que outrora serviu de pretexto para fazer de Kafka um precursor do 
existencialismo – aparecem sob uma nova luz: como possibilidade de 
direcionar sua crítica à realidade capitalista que caracteriza toda uma 
época histórica. 
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RESUMO

O presente trabalho visa discutir a presença de expedientes metalin-
guísticos e metaficcionais em Reinações de Narizinho, de Monteiro 
Lobato. Para tanto, realizamos um breve panorama da presença da 
autorreflexividade na literatura infantil e juvenil brasileira contempo-
rânea, destacando a importância da distinção entre metalinguagem e 
metaficção para, posteriormente, mostrar como ambas as estratégias 
de criação artística comparecem na referida obra de Lobato. Baseamos 
nossas discussões em Baldi (2019), Coelho (2006; 2009), Garcia (2013), 
Hutcheon (1984), Lajolo e Zilberman (2007; 2018), Waugh, (1984) e Zil-
berman e Lajolo (1986).
Palavras-chave: Metalinguagem; Metaficção; Literatura infantil e ju-
venil; Monteiro Lobato; Reinações de Narizinho. 

1 Este texto foi devidamente revisado pelo autor e seu orientador.
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ABSTRACT

This paper aims to discuss the presence of metalinguistic and metafic-
tional devices in Reinações de Narizinho by Monteiro Lobato. We provi-
de a brief overview of the presence of self-reflexivity in contemporary 
Brazilian children’s and youth literature, highlighting the importance 
of the distinction between metalanguage and metafiction in order to 
later show how both strategies of artistic creation appear in Lobato’s 
work. To this end, we based our discussions on Baldi (2019), Coelho 
(2006; 2009), Garcia (2013), Hutcheon (1984), Lajolo and Zilberman 
(2007; 2018), Waugh, (1984) and Zilberman and Lajolo (1986).
Keywords: Metalanguage; Metafiction; Children’s and Youth Literatu-
re; Monteiro Lobato; Reinações de Narizinho.

INTRODUÇÃO

Uma das constantes que caracterizam a literatura infantil e ju-
venil contemporânea é a forte presença da autorreflexividade – pro-
cedimento discursivo que remonta os inícios da literatura ocidental e 
que tem como apanágio principal ser um recurso pelo qual a literatura 
promove uma série de autoquestionamentos ao voltar-se para si mes-
ma, criticando-se, comentando o seu processo de criação e, assim, au-
toevidenciando-se como artifício artístico.

Na literatura infantil e juvenil brasileira, essa tendência foi re-
gistrada, em obra de 1984, por Marisa Lajolo e Regina Zilberman. As 
pesquisadoras destacam que, após o movimento de renovação literária 
ocorrido a partir dos anos de 1960, a literatura nacional desse gênero 
caminha na direção de sua consolidação e isso se dá pelo status social 
que ela paulatinamente adquiriu e, de modo particular, pela incorpo-
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ração de soluções composicionais que lhe conferiram qualidade estéti-
ca, como aqueles que estão ligados ao “considerável espessamento que 
o texto infantil sofreu enquanto discurso literário” (LAJOLO; ZILBER-
MAN, 2007, p. 154). Conforme as autoras, tal fenômeno abre à obra

a possibilidade de auto-referenciar-se, quer incluindo procedi-
mentos metalingüísticos, quer recorrendo à intertextualidade, 
ou seja: às vezes o texto tematiza seu próprio processo de escrita 
e produção, às vezes faz referência a outras obras, instaurando 
uma espécie de diálogo entre textos (LAJOLO; ZILBERMAN, 
2007, p. 154).  

Não obstante as autoras, ainda nesse comentário do início da dé-
cada de 1980, acrescentarem que “poucas obras” infantis e juvenis ade-
rem a essa estratégia autorreflexiva de problematização do arranjo da 
linguagem e do fazer literário (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 154), cons-
tatamos a confirmação da utilização de tais recursos. Ademais, englo-
bam como “modos de manifestação do encorpamento do texto infantil 
enquanto discurso literário” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 154) tanto 
narrativas que se tematizam e questionam sua composição (o processo 
de criação) e seus elementos constituintes (narrador, personagens, enre-
do, entre outros) como textos que apenas apresentam jogos de palavras e 
certo ludismo metalinguístico. 

Em obra de 1986, em direção semelhante, Lajolo e Zilberman 
(1986, p. 181) classificam como metalinguagem “a literatura que se te-
matiza a si mesma”, apontando o intertexto como um importante re-
curso desse procedimento. Posteriormente, em obra de 2017, as pes-
quisadoras mantêm e aprofundam esse posicionamento, destacando 
Monteiro Lobato, em Reinações de Narizinho, como iniciador do uso de 
recursos que se agrupam no que chamam de “linha da produção meta-
linguística e intertextual” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2018, p. 80-84).
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Na esteira dessas asseverações, Nelly Novaes Coelho (2009), 
em obra de 1981, republicada, revisada e atualizada nos anos de 1993 
e 2000, elenca um conjunto importante de características estruturais 
da literatura infantil e juvenil brasileira do século XX que confirmam 
a mudança do panorama na produção de obras do gênero a partir de 
meados das décadas de 1960 e 1970 até o fim do século. O período cha-
mado por ela de pós-lobatiano oportunizou inovações que reconfigu-
raram, em muitos aspectos, a cultura livresca destinada a crianças e 
jovens. Entre esses aspectos está o “ato de contar” que se faz “mais pre-
sente e consciente no corpo da narrativa” (COELHO, 2009, p. 151), como 
aponta a autora: 

Em função da crescente valorização que a nossa época dá à lin-
guagem como fator essencial na formação da criança e dos jo-
vens, a literatura contemporânea tem supervalorizado o ato de 
narrar – compreendido como ao ato de criar através da palavra... 
Daí a utilização cada vez maior da metalinguagem, com histórias 
que falam de si mesmas e de seu fazer-se. Esse novo aspecto da 
literatura infantil/juvenil visa levar os leitores a descobrirem 
que a invenção literária é um processo de construção verbal 
(COELHO, 2009, p. 153, grifo da autora).

Além disso, Coelho também sublinha algumas tendências da li-
teratura infantil e juvenil contemporânea, entre as quais ressalta a “Li-
nha dos jogos linguísticos” da qual são parte as obras que “expressam 
claramente a consciência de que a escrita é um jogo criador e estimu-
lador das potencialidades do pequeno leitor. Daí a brincadeira inteli-
gente que é criada entre as palavras, as ideias, as imagens, etc.” na qual 
são mobilizados “recursos de linguagem como os da metalinguagem (a 
história sobre a própria história, a narrativa que fala de sua própria 
construção) e de intertextualidade (a assimilação de um texto antigo 
por um novo texto)” (COELHO, 2009, p. 162, grifo da autora).
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A pesquisadora Annete Baldi, em Metalinguagem e literatura in-
fantil: livros sobre livros para criança ––, utiliza-se do mesmo padrão 
terminológico e conceitual, a começar pelo título, para descrever, em 
obras contemporâneas de diversos gêneros literários, os mesmos pro-
cedimentos que Lajolo e Zilberman (1986; 2007; 2018) e Coelho (2009) 
expõem. Baldi (2019, p. 16), baseando-se em ideias de Roland Barthes 
e Haroldo de Campos, entende que “metalinguagem é linguagem que 
reflete a si própria”. Somando as funções da linguagem propostas por 
Roman Jakobson à essa discussão, ela nota:

Ao analisar a metalinguagem na literatura infantil, duas fun-
ções têm importância central: a poética e a metalinguística. 
A primeira por seu caráter de singularidade, de uso de signos 
com a intenção de provocar estranhamento e reflexão, a função 
da Arte. A segunda por ser aquela na qual o emissor revela sua 
consciência acerca das relações que se pode estabelecer no uso 
da(s) linguagem(ns), situando-se como uma espécie de pano de 
fundo, já que ela pode estar por trás de todas as outras funções 
(BALDI, 2019, p. 19).

Baldi (2019) salienta o caráter provocativo de eventos literários 
metalinguísticos, ao pôr em evidência a maneira como a linguagem é 
tratada enquanto objeto de reflexão, de consciência (linguística) den-
tro da própria produção artística e, consequentemente, para o especta-
dor. Isso acontece, segundo Baldi (2019, p. 19), a partir da combinação 
das funções assumidas pela linguagem em dado procedimento discur-
sivo: “A metalinguagem na literatura é fruto, portanto, de funções arti-
culadas entre si, uma vez que o emissor coloca a linguagem no centro 
da atenção do receptor a fim de acionar-lhe um estranhamento”. Ali-
cerçada nessas ponderações e fazendo coro com as autoras acima cita-
das, Baldi (2019, p. 37-38), além de destacar que Monteiro Lobato tenha 
“isoladamente, realizado um movimento precursor” na autorreflexivi-
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dade metalinguística, acentua que fazem parte da metalinguagem os 
mecanismos pelos quais o texto literário foca sobre si mesmo e sobre 
a linguagem de que é composto, instalando, muitas vezes apoiado no 
intertexto, certa crise no processo de constituição da mimesis. 

Vistas em conjunto, Lajolo e Zilberman (1986; 2007; 2018), Coe-
lho (2009) e Baldi (2019) fazem importantes constatações sobre a re-
corrência à autorreflexividade nas produções literárias infantis e juve-
nis brasileiras contemporâneas. Conquanto, notamos que generalizam 
o uso do termo “metalinguagem” para se referirem aos diversos modos 
literários de reflexão sobre a linguagem, mesmo aqueles que, devido a 
sua complexidade particular, carecem de uma atenção mais particu-
larizada, como é caso da prosa de ficção. Acreditamos que, o fato de 
colocar narrativas que tematizam a si próprias e jogos linguísticos no 
mesmo âmbito ocasiona uma homogeneização de fenômenos artísti-
cos que estão próximos, mas não são semelhantes, não se equiparam. 
Muito se perde na investigação desses recursos discursivos da ficção, 
quando são tomados de forma a se desconsiderar suas características, 
como a presença de narrador, personagens, enredo, entre outros.

Compreendemos que a ficção é linguagem. No entanto, é lin-
guagem dentro de um contexto específico de uso da língua no qual o 
encadeamento da matéria verbal é submetido a uma organização e a 
um tratamento linguístico distintos que a atribuem fóruns de narrati-
vidade. Nesse sentido, a ficção é um modo de produção da linguagem 
que se distingue de outras modalidades de utilização da linguagem. 
Esses índices de narratividade não se limitam a conferir à ficção ca-
racterísticas que a enquadrem como parte do gênero textual narrativo; 
eles colaboram na construção de um universo ideal, simbólico e mi-
mético que, muitas vezes, liga-se ao real empírico apenas pela via da 
verossimilhança. Esse universo ficcional, em outras palavras, engen-
dra um cosmo semelhante ao do mundo real, mas que não se confunde 
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com ele, pois possui relativa autonomia de existência; a prosa de ficção 
configura-se, nesse sentido, como um heterocosmo. Diante disso, me-
tanarrativas literárias são diferentes de jogos de palavras e, por isso, 
pedem um investimento analítico que valorize suas propriedades en-
quanto entidade artística particular.

Cremos que a metaficção seja uma opção mais produtiva para se 
tratar dos expedientes autorreflexivos na prosa de ficção, haja vista que 
ela se propõe a olhar para essa forma literária considerando suas pe-
culiaridades. Sobre o tema, podemos destacar duas obras de referên-
cia que estão cronologicamente localizadas em um período próximo 
daquele das considerações das primeiras autoras citadas: Narcissistic 
narrative: the metafictional paradox, de Linda Hutcheon, com primeira 
publicação em 1980; e Metafiction: the theory and practice of self-cons-
cious fiction, de Patricia Waugh, publicada em 1984. Hutcheon (1984, 
p. 1) salienta que seu livro foi concebido como uma defesa de um tipo 
de ficção que proliferou na década de 1960: a metaficção, que “é ficção 
sobre ficção - isto é, ficção que inclui em si um comentário sobre sua 
própria narrativa e/ou identidade linguística”2. Waugh (1984, p. 2, grifo 
da autora) afirma que “Metaficção é um termo dado à escrita ficcional 
que, consciente e sistematicamente, chama a atenção para seu status 
como um artefato, a fim de colocar questões sobre a relação entre fic-
ção e realidade”3. Nesses dois breves comentários, fica evidente a preo-
cupação dos textos metaficcionais com a natureza da própria narrativa 

2 Lê-se no original: is fiction about fiction-that is, fiction that includes within itself a com-
mentary on its own narrative and/or linguistic identity.

3 Lê-se no original: Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously 
and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions 
about the relationship between fiction and reality.
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e o contraste entre ficção e realidade, que não podem ser comparados 
ou relegados ao mesmo lugar que jogos linguísticos.

Com isso, não pretendemos invalidar o entendimento das pes-
quisadoras Lajolo e Zilberman (1986; 2007; 2018), Coelho (2009) e Baldi 
(2019) sobre a relação entre metalinguagem e literatura infantil e juvenil. 
Apenas lançamos mão de outra perspectiva que distingue os questiona-
mentos sobre linguagem e valoriza a singularidade de cada um. A meta-
ficção, em outras palavras, poderia ser compreendida como uma meta-
linguagem que acontece via ficção. Contudo, os estudos sobre metaficção 
se concentram em uma modalidade específica de discurso e, por isso, 
possibilitam um aprofundamento das questões em volta da narrativa 
ao mesmo tempo em que permitem uma sofisticação do aparelhamento 
teórico, o que pode viabilizar uma apreensão mais coerente dos diferen-
tes desdobramentos das formas metanarrativas na contemporaneidade.

Diante do exposto, consideramos que Monteiro Lobato não é ape-
nas o precursor do uso de expedientes de metalinguagem na literatura 
infantil e juvenil brasileira, como foi dito, mas também de metaficção. 
Percebemos que a preocupação do autor com questões relacionadas à 
linguagem invadiu a ficção e, à vista disso, em suas obras é possível en-
contrarmos a tematização da língua e da escritura de narrativas para 
crianças, que evidenciam a presença de reflexões metalinguísticas e 
metaficcionais. Para verificarmos como estas últimas aparecem, olhe-
mos atentamente o livro Reinações de Narizinho, procurando analisar 
recorrências representativas.

Autorreflexividade em Reinações de Narizinho

Reinações de Narizinho, publicada em 1931, é um conjunto de 
histórias coligidas pelo autor, entre as quais está Narizinho arrebitado, 
versão de 1921 de A menina do narizinho arrebitado, de 1920, primeiro li-
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vro infantil de Lobato. As histórias antologiadas sofreram modificações 
para que Reinações de Narizinho tivesse certa unidade. Nesta obra, são 
introduzidos o Sítio do Picapau amarelo e seus personagens, bem como 
são encontradas as caraterísticas que Coelho (2006, p. 641) aponta como 
pertencentes a volume de 1920: uma “linguagem coloquial brasileira, 
bem-humorada” que rompeu com “a seriedade da linguagem escrita 
culta, de cunho português, que em geral predominava nas traduções da 
literatura infantil que nos vinham da Europa via Portugal”.

“O sítio do Picapau Amarelo”, uma das histórias que fazem parte 
do referido livro, contém uma série pistas metalinguísticas. Por meio 
delas, o leitor é levado a refletir sobre como a língua é usada. É o que 
acontece, por exemplo, na situação em que o porco Marquês de Rabicó 
escreve uma carta (Fig. 1) para Narizinho em que pede perdão, por ele 
ter agido covardemente, e ajuda, pois Tom Mix está prestes a matá-lo. 

Figura 1 – Carta do Marquês de Rabicó

Fonte: MONTEIRO, Lobato. Reinações de Narizinho. Ilustrações de Paulo Borges. São Paulo: Globo, 2011. p. 64.

O que chama a atenção do leitor é o mesmo que atraiu a percepção 
de Narizinho quando recebeu e leu a carta: o conjunto de desvios ortográ-
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ficos: “O estilo, a letra, a ortografia e a gramática é tudo dele! Este bilhete 
corresponde a um perfeito retrato de Rabicó — ou Rabico, sem acento, 
como ele assina. Grandíssimo patife!”, afirmou a menina (LOBATO, 2011, 
p. 64). Como se percebe, foi por causa desse conjunto de desvios que ela 
verificou a autenticidade do bilhete. E são esses “desvios” que levam, tan-
to leitor como a personagem, à reflexão sobre a linguagem. 

Quando é dito: “O estilo, a letra, a ortografia e a gramática é tudo 
dele” (LOBATO, 2011, p. 64), ao menos, duas reflexões são possíveis. A 
primeira está em torno de como é escrito o texto. O uso da mesóclise 
(“Pesso-vos-lhe”) dá um tom solene, manifestando erudição e cultis-
mo. Mas, essa pretensa solenidade da colocação pronominal é, parodi-
camente, rompida pelos erros de ortografia de diversas palavras, tais 
como: “Pesso”, “kovardia”, “Tommíques” (Tom Mix), “stá”, “phaca”, “pra”, 
“matttar”, “ddó”, “brigado” e, por fim, “RABICO”. Todos esses elemen-
tos desfocam o olhar sobre o conteúdo e provocam ponderações acerca 
do processo de escritura. A segunda versa sobre a ideia de que no texto 
de Rabicó há uma série de características que denunciam que aquele 
não pode ser de sua autoria. Essa ideia se aproxima da noção de estilo 
como “a forma pessoal de expressão em que os elementos afetivos mani-
pulam e catalisam os elementos lógicos presentes em toda atividade do 
espírito” (GARCIA, 2007, p. 123, grifo nosso). A forma pessoal de Rabicó 
escrever, inclusive os erros, como o de não acentuar o próprio nome, 
individualiza seu modo de escrita. De acordo com a repetição destes 
procedimentos (de desvios ortográficos e de acentuação gráfica), é cria-
da uma forma de memória afetiva, possibilitando-o ser reconhecido, 
como observamos Narizinho ao comentar: “sem acento, como ele assi-
na” ( LOBATO, 2011, p. 64), distinguindo o estilo do Marquês.

Essa carta de Rabicó pode ser contrastada com outra (Fig. 2), 
também direcionada à Narizinho, da história “O casamento de Narizi-
nho”, constante no mesmo livro. Nesta, que é escrita pelos “Peixinhos 
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do mar”, Lúcia é alertada sobre o amor que o Príncipe do Reino das 
Águas Claras sente por ela e é pedida em casamento:

Figura 2 – Carta para Narizinho

Fonte: MONTEIRO, Lobato. Reinações de Narizinho. Ilustrações de Paulo Borges. São Paulo: Globo, 2011. p. 94.

A reação da personagem à carta surpreende. Perante o pedido 
inusitado, ela desvia a atenção do conteúdo para a forma, preocupan-
do-se mais com a maneira como estava escrita do que com o que estava 
escrito – contrariando, talvez, uma reação comum (esperada) em que 
o enunciatário, surpreso, focaria na mensagem e não no código: “Sim, 
senhor! — disse Narizinho depois de lida a carta. – Estes tais peixinhos 
sabem escrever na perfeição. Acho que nem vovó, que é uma danada, 
seria capaz de escrever uma cartinha tão cheia de gramáticas...” (LO-
BATO, 2011, p. 95). Assim, mais uma vez, por causa do comentário me-
talinguístico que ela faz, o leitor é convidado a voltar-se para a escritu-
ra: Os elogios feitos a esta carta evidenciam, ainda mais, que o porco 
não sabia “escrever na perfeição” e que seu bilhete não estava cheio de 
“gramáticas”. De qualquer modo, acontece uma cisão narrativa e o en-
redo é interrompido, temporariamente, cedendo lugar para as refle-
xões sobre a língua. 
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A resposta que Narizinho deu ao pedido de casamento também 
provocou uma reação metalinguística por parte do Príncipe. Como ela 
estava ajudando a Tia Nastácia com as rosquinhas, “voltando-se para 
Pedrinho, ordenou muito naturalmente: — Responda que sim, que 
aceito” (LOBATO, 2011, p. 95). Quando a carta-reposta chegou às mãos 
do Príncipe, o abatimento do qual padecia o deixou de súbito de tanta 
alegria que sentiu com o que leu. “Apesar de ser a carta mais curta do 
mundo, pois se compunha apenas de uma palavra – ‘SIM!’ –, o Príncipe 
perdeu a compostura e pôs-se a dar pinotes no trono” (LOBATO, 2011, 
p. 96), admirando a todos a sua volta. Da mesma forma que Lúcia, o 
príncipe vai além do conteúdo e é absorvido pelas preocupações com 
o código, com a forma expressiva presente na curta carta. Vejamos seu 
comentário sobre o escrito e a escritura:

— Perdoem-me estas expansões, amigos! — disse ele. – São ale-
grias loucas dum náufrago que vê afinal o porto da salvação. Este 
“sim” comoveu-me até o fundo da alma. Não é um simples sim, 
reparem. É um sim seguido de um ponto de admiração! Quer dizer 
que Narizinho não se limita a aceitar a minha proposta, mas a 
aceita com entusiasmo! Céus! Como me sinto feliz!... (LOBATO, 
2011, p. 96, grifo nosso).

Aqui, o personagem, literalmente, chama a atenção para o que 
está acontecendo na carta: “reparem”. Além disso, começa a evidenciar 
o detalhe que é preciso ser notado e o explica: “É um sim seguido de um 
ponto de admiração!” (LOBATO, 2011, p. 96). O ponto de admiração (“!”) 
ou ponto de exclamação, como é mais conhecido, geralmente é usado 
para manifestar surpresa, entusiasmo, alegria, medo, admiração, entre 
outros. Palavras que expressam estados, como a interjeição de concor-
dância “sim”, são acompanhadas de ponto de exclamação. Com isso, en-
tendemos que o Príncipe, ao esclarecer que não se trata de “um simples 
sim” ressalta a importância dos sinais gráficos para a construção dos 
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sentidos. Isso fica claro com sua fala: “Quer dizer que Narizinho não se 
limita a aceitar a minha proposta, mas a aceita com entusiasmo!” (LO-
BATO, 2011, p. 96). Fica explícita, dessa forma, uma reflexão metalinguís-
tica interessante: a atividade de elaboração de uma mensagem dentro de 
um modelo de codificação específico de comunicação é submetida a um 
tipo de afetividade da linguagem de sorte a instaurar uma rede de signi-
ficados de acordo com as combinações feitas entre pares que a utilizam.

Em certo ponto de “Narizinho Arrebitado”, tida como a primei-
ra história infantil do autor, conta-se que Dona Carochinha registrou 
uma reclamação ao Príncipe do Reino das Águas Claras, queixando-se 
que o Pequeno Polegar havia fugido de suas histórias.   

— Por que ele fugiu? — indagou a menina.

— Não sei — respondeu dona Carochinha — mas tenho nota-
do que muitos dos personagens das minhas histórias já andam 
aborrecidos de viverem toda a vida presos dentro delas. Querem 
novidade. Falam em correr mundo a fim de se meterem em no-
vas aventuras. Aladim queixa-se de que sua lâmpada maravilho-
sa está enferrujando. A Bela Adormecida tem vontade de espe-
tar o dedo noutra roca para dormir outros cem anos. O Gato de 
Botas brigou com o marquês de Carabás e quer ir para os Estados 
Unidos visitar o Gato Félix. Branca de Neve vive falando em tin-
gir os cabelos de preto e botar ruge na cara. Andam todos revol-
tados, dando-me um trabalhão para contê-los. Mas o pior é que 
ameaçam fugir, e o Pequeno Polegar já deu o exemplo.

Narizinho gostou tanto daquela revolta que chegou a bater pal-
mas de alegria, na esperança de ainda encontrar pelo seu cami-
nho algum daqueles queridos personagens.

[...]

— Tudo isso — continuou Dona Carochinha — por causa do Pi-
nóquio, do Gato Félix e sobretudo de uma tal menina do nari-
zinho arrebitado que todos desejam muito conhecer. Ando até 
desconfiada que foi essa diabinha quem desencaminhou Pole-
gar, aconselhando-o a fugir (LOBATO, 2011, p. 18-19).
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Narizinho estava escutando tudo calada, mas não suportou Dona 
Carochinha dizer que ela morava “numa casa branca em companhia de 
duas velhas corocas” (LOBATO, 2011, p. 19). Para ela foi o estopim.

Ah, por que foi dizer aquilo? Ouvindo chamar dona Benta de ve-
lha coroca, Narizinho perdeu as estribeiras.

— Dobre a língua! — gritou vermelha de cólera. — Velha coroca 
é vosmecê, e tão implicante que ninguém mais quer saber das 
suas histórias emboloradas. A menina do narizinho arrebitado 
sou eu, mas fique sabendo que é mentira que eu haja desenca-
minhado o Pequeno Polegar, aconselhando-o a fugir. Nunca tive 
essa “bela idéia”, mas agora vou aconselhá-lo, a ele e a todos os 
mais, a fugirem dos seus livros bolorentos, sabe? (LOBATO, 2011, 
p. 19, grifo do autor).

A autorreflexividade narrativa é perceptível nas falas de ambas 
as personagens. No diálogo entre Dona Carochinha e Narizinho, pode-
mos identificar comentários que conduzem uma crítica às narrativas 
para crianças, de modo particular, àquelas que compõem a tradição 
literária europeia que deu o impulso inicial para o surgimento da li-
teratura infantil e juvenil brasileira. São citados personagens como o 
Pequeno Polegar, a Branca de Neve, o Gato de botas, a Bela Adormecida 
e Aladim, que, na sua maioria, compõem uma coletânea de textos tra-
duzidos e adaptados no livro intitulado Contos da Carochinha, publi-
cada por Figueiredo Pimentel. A queixa gira em torno do fato de que 
os personagens dessas histórias estão “aborrecidos de viverem toda a 
vida presos dentro delas” (LOBATO, 2011, p. 18). O aborrecimento está 
aliado à insatisfação com seus enredos e ao desejo de mudança de fado, 
o que denuncia certa crise na existência dessas histórias que, por não 
dialogarem com os anseios dos leitores – como fica evidente na atitude 
dos seus próprios personagens –, tornaram-se, no dizer de Narizinho, 
parte de “livros bolorentos” (LOBATO, 2011, p. 19). 
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Além disso, esse trecho de Reinações de Narizinho poderia ser 
considerado uma crítica ao tipo de literatura que era praticada na épo-
ca em que Lobato decidiu dedicar-se ao gênero. Na sua maioria, os li-
vros eram compostos por textos com enredos engessados, de estrutura 
narrativa previsível e vinculados visceralmente ao pretexto didático, a 
exemplo dos constantes em Contos da Carochinha, que formaram a ge-
ração de brasileiros nas décadas de transição do século XIX para o XX. 
Com o lançamento, em 1920, de Narizinho Arrebitado (obra que poste-
riormente é inclusa, junto a outras, no volume Reinações de Narizinho), 
Lobato ofereceu novas possiblidades de leitura e caminhos diferentes 
para a experiência ficcional. Nesse sentido, a “tal menina do narizinho 
arrebitado que todos desejam muito conhecer” (LOBATO, 2011, p. 19, 
grifo nosso) não seria objeto de devoção restrito aos personagens das 
“histórias emboloradas” dos contos da Carochinha – aqui, a ambigui-
dade do termo, referindo-se de igual modo à obra de Pimentel e à Caro-
chinha, é feliz –, mas, também seria um desejo dos leitores.

Esse procedimento aparece no livro Dom Quixote de la Mancha, 
de Miguel Cervantes, no qual uma das estratégias metaficcionais utili-
zadas é o estabelecimento de uma crítica a outros textos no enredo da 
narrativa. Esta obra é considerada predecessora da tendência metafic-
cional e uma das primeiras ficções a tematizar o poder, as consequên-
cias e o trabalho da “imaginação criativa e da linguagem da literatura”4 
(HUTCHEON, 1984, p. 38). Sendo uma paródia de livros de cavalaria, 
Dom Quixote de la Mancha, em seus primeiros capítulos, abunda em 
comentários sobre tais textos, da mesma forma que Reinações de Nari-
zinho, uma história para crianças, comenta outras do mesmo gênero. 
O personagem principal do livro de Cervantes, Alonso Quijano, gastou 

4 Lê-se no original: creative imaginative and the language of literature.
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muito dinheiro comprando romances de cavalaria e muito tempo os 
lendo. Parece que as leituras afetaram-lhe a consciência com um tipo 
de demência. Um padre, acompanhado de um barbeiro, com a anuên-
cia da sobrinha de Quijano, foi ter com “os livros ocasionadores do 
prejuízo [...] para ver de que tratavam” (CERVANTES, 2003, p. 50) e jul-
gar qual desses mereciam ser lançados no fogo. Em uma sala, onde se 
encontravam os volumes, os personagens, avaliando os livros, expõem 
suas apreciações no momento da seleção dos que seriam incinerados 
– não obstante a sobrinha, como vista para o acontecido com o tio, ter 
a opinião de que todos deveriam ser queimados. Tendo em mãos um 
exemplar do Amadis de Gaula, comenta o padre:

– Parece coisa de mistérios esta porque, segundo tenho ouvido 
dizer, este livro foi o primeiro das cavalarias que em Espanha se 
imprimiu, e dele procederam todos os demais; por isso entendo 
que, por dogmatizador de tão má seita, sem remissão o devemos 
condenar ao fogo.

– Não senhor – disse o barbeiro –; também eu tenho ouvido dizer 
que é o melhor de quantos livros neste gênero se têm composto; e 
por isso, por ser único em sua arte, se lhe deve perdoar (CERVAN-
TES, 2003, p. 50, grifo nosso).

O barbeiro, como se observa, toma para si um ofício que, hoje, di-
zemos “pertencer” a um crítico literário. Diferente do padre que se atém 
a um julgamento apenas do conteúdo, pondera sobre o Amadis de Gaula, 
considerando a obra em sua individualidade e em comparação com o con-
junto de textos que compõe o repertório dos romances de cavalaria, che-
gando à conclusão de que este “é o melhor [...] neste gênero” e o “único em 
sua arte”. A mesma atitude de avaliação crítica é repetida pelos persona-
gens sobre outro tanto considerável de livros citados em Dom Quixote de 
la Mancha, como, da mesma maneira, acontece nos procedimentos meta-
ficcionais em “Narizinho Arrebitado” e em outras histórias das Reinações.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Por meio dos exemplos que expusemos nesse breve texto, po-
demos observar que há expedientes metalinguísticos e metaficcionais 
em Reinações de Narizinho. Isto é, a obra de Lobato em tela ora pro-
move reflexões sobre língua/linguagem, ora sobre a narrativa, e assim 
demarca a presença da autorreflexividade. Ressaltamos, porém, mais 
uma vez, que a distinção entre as preocupações gerais com a lingua-
gem (seleção vocabular, adequação linguística, desvios ortográficos e 
outros) e a presença do questionamento do estatuto da ficção (ou das 
ficções) (comentários críticos sobre a(s) narrativa(s)), isto é, entre me-
talinguagem e metaficção, serve como auxílio no desenvolvimento de 
questões teóricas importantes para os estudos literários, como, por 
exemplo, é o caso da categoria do “leitor”. 

Conforme Hutcheon (1984), a metaficção traz implicações para 
configuração do leitor diante do texto, solicitando-lhe e forçando-lhe 
reavaliar as relações entre ficção e próprio ato da leitura. Um dos as-
pectos que fazem de Lobato um autor significativo para a literatura 
infantil e juvenil brasileira é o respeito com o qual trata seu púbico lei-
tor. Além de respeitar a subjetividade do leitor, tratando-o como um 
sujeito que possui peculiaridades, o autor não o subestima e o faz atuar 
ativamente na narrativa de maneira a engajá-lo nas reflexões metalin-
guísticas e metanarrativas, ativando seu background e colocando em 
jogo seu repertório, à medida que o amplia. Isso pode ser observado 
nas abundantes referências intertextuais a personagens emblemá-
ticos pertencentes aos contos populares, tradicionais e folclóricos e 
histórias da literatura universal, ou à outras mídias, como Tom Mix, 
cowboy que é personagem do cinema. 

Assim, encontramos, na turma do Sítio, o ponto de partida para 
a existência de uma literatura metaficcional infantil e juvenil brasilei-
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ra. A autoconsciência linguística e literária, as questões diversas sobre 
a linguagem e a literatura, aparecem desde suas primeiras produções 
para crianças, como é possível verificar em outras histórias do livro 
Reinações de Narizinho. Os recursos composicionais que são utiliza-
dos, de certa forma, servirão de fonte de inspiração e se intensifica-
rão na produção pós-lobatiana. Na narrativa autorreflexiva de Lobato, 
engendram-se algumas características que iniciam e antecipam a tra-
dição metaficcional que comporá os quadros das formas de expressão 
gênero infantil e juvenil contemporâneo.
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IMPRENSA PERIÓDICA: 
UMA VEREDA PARA A OBRA CORALINEANA1

LÍLIAN RODRIGUES DE SOUZA OLIVEIRA (PPGLL/UFG)

RESUMO

Resultado de uma pesquisa documental e bibliográfica nos diversos 
periódicos com os quais Cora Coralina contribuiu desde o seu início na 
vida literária, o presente capítulo pretende demonstrar a maneira pela 
qual a poetisa incorpora na obra Poemas dos becos de Goiás e estórias 
mais a experiência na imprensa periódica. Para tal, verificou-se a con-
sonância entre os textos publicados em jornais e em livro, e utilizou-
-se como fundamentação teórica estudiosos da gênese literária, como 
Cecília Salles e Philippe Willemart, e também as concepções teóricas 
sobre a imprensa periódica de Alain Vaillant.
Palavras-chave: Cora Coralina, Crônica, Poesia, Imprensa periódica, 
Crítica Genética.

1 Este texto foi devidamente revisado pela autora e sua orientadora, professora Solange 
Fiuza, e os conceitos aqui mobilizados são de responsabilidade da autora com anuência 
da orientadora.
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ABSTRACT

Result of a documentary and bibliographical research in the different 
periodicals to which Cora Coralina contributed since her beginning 
in literary life, this article intends to show in which way the poet in-
corporates her experience working in the periodic press into the work 
Poemas dos becos de Goiás e estórias mais. To this end, there was a con-
sonance between the texts published in newspapers and books, and 
we used as a theoretical foundation scholar of literary literature such 
as Cecília Salles and Philippe Willemart, and also as theoretical con-
ceptions about the periodical press of Alain Vaillant.
Keywords: Cora Coralina, Chronicle, Poetry, Periodical press, Genetic 
Criticism.

INTRODUÇÃO

Cora Coralina tem uma longa trajetória literária, porém con-
quistou lugar evidente na literatura, já em idade avançada, e com uma 
dupla fama, isto é, como poetisa e doceira. Muito da referida fama se 
deu por meio dos periódicos que acompanharam os caminhos da 
escritora desde os 14 anos de idade. Para observar o papel da imprensa 
na formação literária de Cora Coralina, primeiramente, apresentam-se 
trechos de um artigo de Mouzar Benedito e Mario Pires, intitulado “Sou 
mais uma cozinheira do que uma escritora”, datado de 11 de abril de 
1977, ano da publicação da 2ª edição da obra Poemas dos becos de Goiás 
e estórias mais, no periódico Movimento, do Rio de Janeiro. Neste, entre 
fatos e comentários dos articulistas, também há versos e depoimentos 
da autora. Vejamos:
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Cora Coralina escreve desde os quatorze anos de idade, quando 
publicava suas crônicas nos jornais que já não existem. Goiás hoje não 
tem mais nenhum jornal, perdeu todos eles. Os poemas vieram depois 
da Semana de Arte Moderna, em 1922, quando as rimas passaram a ser 
dispensáveis. E foi a poesia que a tornou conhecida. Seu primeiro livro, 
“Poemas dos Becos de Goiás e Estórias Mais”, só foi publicado em 1965, 
pela José Olympio Editora, tendo custado a ela uma casa que tinha no 
interior. (BENEDITO e PIRES, 1977)

Como se observa, o primeiro livro de Cora Coralina custou-lhe 
uma casa. Expressão do valor que a literatura sempre teve em sua vida. 
Entretanto, sem mais casas para vender, e, certamente, ainda com tan-
to para escrever, se dedicou também à arte da culinária, “… já estava na 
área dos setenta anos e, então, me empenhei em fazer doces, uma lida 
doméstica. É eu sempre fui doméstica mesmo. Comecei a fazer doces! 
[…] passei a fazer doces bem-feitos” (CORALINA, 1977, p. 17). Assim, 
para custear a poesia, a poetisa passou a ser conhecida como doceira 
das melhores. Tanto que, até hoje, qualquer um que visite a Fundação 
Museu Casa de Cora Coralina, depara-se com seu fogão a lenha, tachos 
de cobre, e fumaças que exalam versos.

Entretanto, no tocante à publicação de suas obras, o dinheiro 
dos doces não alcançava o preço das editoras. Assim sendo, a publica-
ção de seu segundo livro, Meu livro de Cordel, publicado em 1976, foi 
feita pelo senhor Paulo Araújo, da Livraria e Editora Cultura Goiana. 
Mas, segundo a escritora, essa obra sofreu censura: “suprimiu o me-
lhor poema que eu tinha para este livro. Suprimiu arbitrariamente, 
sem me consultar. E suprimiu também prefácio que ele mesmo tinha 
pedido em meu nome para um escritor amigo, de Goiânia” (CORALI-
NA, 1977, p. 17). De acordo com Cora Coralina, o poema foi suprimido 
por puro preconceito do editor. Escrito em ocasião do ano internacio-
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nal da mulher, celebrado em 1975, o poema “Mulher da Vida” presta 
homenagem à mulher marginalizada, ao retratar com humanidade e 
respeito a prostituta. Como revela Ramón: 

No decorrer de seus poemas, não silencia nenhuma mulher 
cuja sina seja “a vida mera das obscuras”. O corpo de sua obra 
é o canto com que rompe o silêncio de si mesma e torna-se “um 
admirável brasileiro”, como a definiu Drummond, libertando do 
silêncio outros tantos seres femininos com os quais se identifica 
(RAMÓN, 2003, p. 115). 

Nesse contexto, é importante destacar que foi por causa da re-
ferida supressão que o poema “Mulher da Vida” passou a fazer parte 
das páginas da obra Poemas dos becos de Goiás e estórias mais a partir 
da 2ª edição.

Acompanhando a trajetória de Cora Coralina, percebe-se que o 
desejo de escrever é uma constante desde a juventude, e as dificulda-
des financeiras também. Mas a aspiração literária fez com que a me-
nina escritora buscasse alternativas para realizar sua necessidade de 
publicar. E o meio mais acessível para a poetisa foi o jornal. Observa-se, 
em alguns periódicos publicados no início do século XX, que a autora, 
ainda muito jovem, ingressa na literatura com publicações de crôni-
cas em jornais da cidade e do Estado, a exemplo dessa afirmação, no 
periódico Sul de Goiaz encontramos as crônicas: “Lírio envenenado” 
(15/09/1907) e “Crônica de Goiaz” (16/04/1908). Assim sendo, no pre-
sente capítulo, serão apresentados alguns episódios do percurso lite-
rário de Cora Coralina na imprensa jornalística, que de alguma forma 
convergem para a sua produção poética materializada na publicação 
de sua primeira coleção de poemas. Para isso, foi realizada uma aná-
lise documental e bibliográfica, mediante pesquisa em acervos, como 
o da Hemeroteca Digital e do Gabinete Literário de Goiás. E, a partir 
de observações de alguns textos publicados na imprensa periódica em 
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diálogo com poemas da obra em pauta, pretende-se assinalar o papel 
da escrita em periódicos na carreira literária da autora e a influência 
desta na composição da obra Poemas dos becos de Goiás e estórias mais.

Figura 1: Primeira página do periódico Sul de Goiaz nº 41, datado de 16 de abril de 1908, 
com o texto “Crônica de Goiaz” de Cora Coralina.
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A leitura de diversos textos de Cora Coralina constantes em 
periódicos permitiu verificar transformações em seu trabalho de es-
crita, principalmente, quanto à temática e ao estilo. A saber, quando 
morou em Goiás e ainda era apenas uma adolescente, escrevia apenas 
em prosa e as primeiras publicações abordavam suas impressões sobre 
a natureza, a literatura, e sentimentos pessoais. Ao se mudar para o 
interior de São Paulo, começou a escrever crônicas, contribuindo para 
os jornais das cidades por onde passou, e, nesse período, verifica-se 
a abordagem de temas sociais em tom de denúncia em sua produção 
textual. Por fim, na década de 50, verifica-se a publicação de poemas 
em revistas e jornais, entre estes, poemas pertencentes à obra Poemas 
dos becos de Goiás e estórias mais, publicada após o seu retorno para a 
cidade de Goiás.

I O jornalismo na formação da escritora e da obra

Cora Coralina integrou intensamente a vida literária goiana. 
Frequentava o Gabinete Literário Goiano, dirigiu o periódico A rosa 
e enviou colaborações para jornais da cidade e do país. Um dos acon-
tecimentos que impulsionou sua produção literária no período foi 
a criação do Grêmio (Clube) Literário Goiano, em 1906, do qual Cora 
era vice-presidente, aos 17 anos de idade. Grêmio este tão marcante na 
vida da escritora que se tornou tema de um dos poemas da obra Poe-
mas dos becos de Goiás e estórias mais, o “Velho Sobrado”. No tocante 
à participação de Cora Coralina na criação e manutenção do periódico 
A Rosa, destaca-se que a escritora atuou como fundadora e redatora 
da seção literária. O jornal era publicado sempre nos dias 10, 20 e 30 
de cada mês. O primeiro exemplar saiu em agosto de 1907, era impres-
so em folhas cor de rosa e seu corpo editorial era formado apenas por 
mulheres. A seguir, uma nota de anúncio e elogio ao primeiro número 
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do periódico A Rosa, publicada no jornal A Imprensa, nº 166 de 16 de 
setembro de 1907:

“A Rosa” ____ Temos sobre a mesa o 1º n. da “Rosa”, órgão lite-
rário [...] Sob a louçania de estylo brilhante, digno do objeto, de-
clara que a “Rosa” é a primeira flór que desabrocha no ambiente 
literário formado pelas goyanas, e tanto basta para merecer 
todo carinho do público.  [...] Que bello sol ilumine sempre a 
“Rosa” fazendo brilhar as suas cores seductoras; que as nossas 
inteligentes patrícias não desanimem e por certo o público ge-
neroso e bom auxiliará este jornal muitas vezes sympathico pelo 
nome, pela cor, pela causa que representa e por ser um movi-
mentos feminista digno de todos apllausos. São os nossos sin-
ceros desejos.”

Cora Coralina participou ativamente do corpo editorial do jor-
nal A Rosa, e, a partir da frequente publicação em jornais, conquistou 
um lugar central na vida literária da cidade de Goiás naquele período. 
Nas pesquisas feitas no Gabinete Literário de Goiás, identificou-se 
um exemplar do jornal A Rosa, que data de 24 de fevereiro de 1908 e 
que apresenta, dentre os nomes de suas redatoras, o de Cora Coralina. 
Além disso, na coluna Chroniqueta do jornal A Imprensa, há referên-
cia a uma palestra realizada por Cora Coralina no encontro promovido 
pelo próprio jornal, o Soireé Rose, em que o autor elogia a erudição e os 
conhecimentos literários da palestrante: 

A senhorita Anna Lins dos Guimarães Peixoto apreciada Cora 
Coralina discorreu sobre a beleza e foi uma felicidade [...] Cora 
Coralina patenteou, mais uma vez com a sua palestra a sua vasta 
erudição, a profundidade de conhecimentos literários que têm, 
pôs em evidência o seu gosto artístico, as suas predileções de es-
tética [...] (JOSIAS SANTANA apud BRITTO, 2006, p. 34).

De acordo com os estudos de Clóvis de Carvalho Britto e Rita Eli-
sa Seda (2009), desde a primeira publicação, a escrita coralineana se 
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tornou recorrente nos jornais da cidade de Goiás. A partir de então, a 
escritora passou a ser conhecida e seus textos requisitados a ponto de 
assinar colunas fixas, como nos jornais a seguir: Goyaz, A Imprensa e 
Triângulo Mineiro. Destacamos que no jornal A imprensa, a escritora 
mantinha uma coluna denominada “Chroniqueta”, na qual publicava 
crônicas sobre diversos assuntos, como política, religião, movimentos 
feministas, acontecimentos importantes para a cidade, dentre outros. 
No período de 1907 a 1910, Cora Coralina escreveu para o jornal Goyaz. 
Nesse jornal publicava sempre na coluna Lettras, para a qual escrevia 
contos, crônicas e resenhas. Dentre os textos dessa coluna, foram iden-
tificadas por Brito e Seda (2009) onze colaborações da escritora que 
eram praticamente desconhecidas:

“A viuvinha” (conto, 28/11/1907), “O celibatário” (conto, 
31/10/1908), “A Solidão” (crônica, [...] 27/02/1909), “Floração” 
(crônica, [...] 05/06/1909), “Primeira Impressão” (resenha, 
21/08/1909), “O Defunto” (conto, 18/09/1909), “Orquídeas” (crôni-
ca, 23/10/1909), “Os últimos” (crônica 06/11/1909), “A dança” (crô-
nica, 04/12/1909) e “Concepção da Pedra” (crônica, 15/01/1910) 
(BRITTO, SEDA, 2009, p. 84).

Na plataforma de pesquisas Hemeroteca Digital, há algumas pu-
blicações desse período em jornais não somente do estado de Goiás, mas 
também de outros estados brasileiros, como Rio de Janeiro. No periódi-
co A Imprensa, datado de 13 de setembro de 1910, tem-se o anúncio de 
que o texto “Tragédia na roça” de Cora Coralina foi publicado na Revista 
A Nova Cruz, ano VI, série V, n. 2, o qual foi feito em homenagem à me-
mória de Annita Garibaldi. Tal número da revista reunia uma coletânea 
de textos de vários escritores, e, segundo a nota do anúncio, também se-
ria publicada em São Paulo. Além disso, o referido conto também foi pu-
blicado no jornal O Commercio, n. 44, de Cuiabá, em 29 de dezembro de 
1910, no qual há uma dedicatória para a mãe de Cora Coralina, dona Ja-
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cyntha: “A minha mãe”. Enfim, os dados aqui apresentados confirmam a 
circulação constante de Cora Coralina em diversos periódicos.

Figura 02 - (A imprensa - RJ, 13 de setembro de 1910)
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Ante o exposto até aqui, é perceptível que Cora Coralina, desde 
muito cedo, intentou a carreira literária. Mas privações oriundas de 
seu gênero, família e condições financeiras, a conduziram para o jor-
nalismo. Durante 58 anos, de 1907 a 1965, escreveu, estritamente, para 
jornais e revistas, e até manteve colunas semanais em periódicos. 

II Concepção Da Pedra e Oração Do Milho: algumas 
convergências 

Com o intuito de estabelecer relação entre as publicações na im-
prensa com a obra Poema dos becos de Goiás e estórias mais, serão apre-
sentadas, aqui, algumas das publicações de Cora Coralina em periódi-
cos, tanto da época de sua adolescência e juventude, antes de deixar a 
cidade de Goiás, quanto do período de seu retorno à antiga Vila Boa. 
Por isso, inicialmente, enfatiza-se que, no ano de 1911, em novembro, 
a escritora deixou a cidade em que nasceu para trás e se mudou para 
a cidade de Jaboticabal, no estado de São Paulo. Assim sendo, serão 
comentadas a crônica “Concepção da pedra”, publicada no periódico 
Goyaz em 15 de janeiro de 1910, e também o poema “Oração do milho”, 
publicado na revista Anhembi em agosto de 1962, estabelecendo rela-
ção entre ambos numa perspectiva genética.

A crônica “Concepção da pedra” foi publicada pouco tempo de-
pois do período em que Cora Coralina morou na fazenda Paraíso. O fato 
de ter morado no campo, certamente, exerceu influência na escrita das 
primeiras crônicas, o que é perceptível, principalmente, quanto aos te-
mas abordados, pois descrevem e tratam de assuntos relacionados à 
natureza e às observações que a autora fazia em relação aos animais, às 
plantas, às estações do ano e também às impressões que a natureza lhe 
causava, conforme constata-se no texto a seguir:
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Concepção da Pedra

Disse o Criador falando as árvores: 
– Crescereis, tereis galhos e folhas de infinitas formas, nenhu-
ma de vós será estéril, desde o baobab gigantesco até o trevo 
pequenino.
– Dareis flores e frutos formosos, as flores terão perfume e os 
frutos sabor. Aquela de vós que não der a flor e o fruto seguida-
mente dará só a flor ou só o fruto não havendo para as árvores 
esterilidade possível.
– Mas em compensação vivereis pouco; raras verão a passagem 
modificadora dos séculos.
– Tereis ainda a semente; se ela cair na montanha viverá, se cair 
no vale viverá e viverá se cair no bosque.
As árvores fremiram de júbilo e entoaram a aleluia espiritual 
da vida...
E o Criador falou às pedras:
– As idades não conseguiram alterar a vossa forma primitiva. 
Tereis eternamente o mesmo aspecto hirto e duro; o vosso seio 
será cerrado às dores e às alegrias. Se o vosso coração gritar 
ninguém ouvirá.
– Vereia imóvel e muda a passagem rude dos séculos sem que a 
transforme a vossa feição rígida e fria.
– Sereis sempre estéril, o vosso ventre não criará jamais. Vereis 
a passagem crescente das gerações, vereis a posteridade com a 
suprema indiferença das Pedras.

[...]

Os séculos transformaram as cousas, mas não às transforma-
ram a elas.
Continuaram impassíveis na sua esterilidade de animal híbrido.

[...]

Um dia uma grande pedra desagregou-se do cume de uma cor-
dilheira, e resvalando pelas pontas ríspidas das rochas, ferin-
do-se toda, foi parar na margem estreita de um cerreiro longo e 
cheio de curvas como uma grande cobra torcida esmagando as 
próprias voltas.
Fez um ângulo na estrada.

[...]
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Quebrou o silencio cruciante da serra o galreio de um bando de 
andorinhas forasteiras que iam pedir abrigo às concavidades 
resguardadas.
As suas asas desfalecidas fizeram-nas pousar na grande pedra 
do carreiro estreito e sinuoso como uma cobra chata, a dormir.
Elas cantaram saudosamente, mensageiras talvez do milagre 
esperado.
O limo havia coberto a pedra de alto a baixo com uma túnica co-
lante de veludo verde, ocultando-lhe a nudez casta e primitiva.
Do biquinho agudo de uma das avezinhas escapou um grão mi-
núsculo perdendo-se rapidamente na humidade escorregadia.

Foi assim...

Maio cantava alto no azul do céu e na terra verde.

[...]

E na curva angulosa do carreiro retorcido como uma cobra 
raivosa, estaquei diante da pedra como se diante da porta mag-
nífica de um templo Pagão da antiga Hellade.
Toda enflorada, de uma floração jalde, rica e odorante, era 
então a pedra que deixara recosida de limo!
Flores e folhas cobriam-na inteiramente, caiam-lhe aos lados 
como cortinas rasgadas...
Realizara-se o milagre nunca prometido e sempre esperado.
A pedra gerando flores rompera a sua esterilidade de cousa 
morta.

[...]

A grande cordilheira glauca estremecia de júbilo e de assom-
bro, e se fosse dado aos viventes compreender os sentimentos 
das cousas, ouviriam talvez palpitar acelerado o seu imenso e 
pétreo coração!

[...]

La deixei no ângulo estreito do carreiro sinuoso a grande pedra 
fecunda, toda borbolhada de orquídeas, vibrando alto no 
silencio magoado da serra o perfume religioso de seus cachos 
louros!
Cora Coralina

(Goyaz, 15 de janeiro de 1910)
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Antonio Candido, na obra O Romantismo no Brasil, ao apresentar 
características de produções de diversos escritores brasileiros do séc. 
XVIII, evidencia uma constante relação da Literatura com a natureza 
e também a manifestação do sentimento religioso por parte de alguns 
escritores do período. Segundo o autor, “ o lirismo açucarado de toque 
sentimental, dissolvendo a natureza na emoção e a emoção na confissão, 
foi um dos traços que mais atraíram o leitor do tempo.”(CANDIDO, 2002, 
p. 53). Do mesmo modo, segundo Teles (1964), em Goiás, a literatura do 
início século XX era permeada por ideias românticas que começavam a 
se mesclar com influências parnasianas e simbolistas, o que acarretou 
num anacronismo em relação à literatura nacional, visto que o roman-
tismo já ultrapassado por volta de 1870, ainda em 1900 era literatura 
celebrada em Goiás. Assim sendo, ao ler “A concepção da pedra”, perce-
be-se que Cora Coralina manifesta em sua escrita elementos inerentes 
ao Romantismo, já que no texto em análise ela tende a sacralizar a natu-
reza, ao empregar expressões que remetem à bíblia sagrada, tais como: 
“Disse o Criador...”, “E o Criador falou...” somando-se a essas expressões 
profecias que se cumprem na vida das árvores e pedras, e, por fim, o 
milagre da pedra que floresce. Essas eram características recorrentes 
dos textos da terceira fase do romantismo na literatura realizada em 
Goiás na época em que a escritora começou a publicar. Sobre isso, Britto 
(2006) afirma que, nas publicações iniciais de Cora Coralina, como arti-
gos, conferências ou crônicas, a autora seguia as tendências de escrita 
do período, ressaltando a influência francesa e clássica, além da evasão, 
e ainda fazendo o uso de diversas citações da Bíblia e de poetas france-
ses e brasileiros. Tendências essas que possivelmente eram acompanha-
das por Cora Coralina mediante os periódicos franceses assinados pela 
mãe. No tocante à circulação de periódicos, Vaillant (2015, p. 280) afirma 
que poetas-jornalistas davam “conta da vida teatral, artística e literária, 
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e publicam suas composições poéticas no interior dos jornais para os 
quais trabalham”. Desse modo, pode-se afirmar que a riqueza literária 
constante desses periódicos alimentaram os primeiros passos de Cora 
Coralina na literatura e na imprensa.

Outro aspecto constante da produção da poetisa é a repetição, 
seja de palavras, seja de personagens, ou até versos. Por exemplo, o 
verso “Altas horas, mortas horas...” está presente nos poemas Rio Ver-
melho e Becos de Goiás. Quanto ao recurso à repetição, observaremos o 
trecho a seguir de “Concepção da pedra”:

E na curva angulosa do carreiro retorcido como uma cobra rai-
vosa, estaquei diante da pedra como se diante da porta magnífi-
ca de um templo Pagão da antiga Hellade.

Toda enflorada, de uma floração jalde, rica e odorante, era então 
a pedra que deixara recosida de limo!

Flores e folhas cobriam-na inteiramente, caiam-lhe aos lados 
como cortinas rasgadas...

Realizara-se o milagre nunca prometido e sempre esperado. 

(CORALINA, “Lettras”, Goyaz, 15 de janeiro de 1910, p. 02)

Atentando-se para a alusão a Hélade, é perceptível a recorrên-
cia desta no poema “Oração do milho”. No excerto anterior, trata-se da 
evocação de uma exuberante imagem de um templo da Grécia antiga, 
já no poema, apresenta-se a simplicidade do milho em diferentes mo-
mentos históricos, como podemos observar nos seguintes versos:

Alimento dos rústicos e animais do jugo
Quando os deuses da Hélade corriam pelos bosques,
Coroados de rosas e de espigas,
Quando os hebreus iam em longas caravanas
Buscar na terra do Egito o trigo dos faraós,
(CORALINA, 1965, p. 76)
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Sabendo-se que os dois textos foram publicados na imprensa com 
um intervalo temporal de 52 anos, segundo o geneticista Philippe Wil-
lemart (2007) há no processo de produção literária o que ele chama de 
“memória da escritura”. A memória da escritura surge a partir de uma 
unidade intrínseca da mente com o corpo e as atividades de escritura. 
Deve-se ressaltar que ela não será definitivamente composta e continua-
rá a juntar informações que, entretanto, no mesmo espaço e se auto-orga-
nizando, transformarão o escritor em instrumento de sua escritura, ou 
seja, em scriptor. O acúmulo de informações durará até a última rasura e 
às vezes transbordará o poema do momento. Uma vez na memória, a in-
formação entra no sistema à procura de outras próximas, por caminhos 
desconhecidos do escritor que traduz ou transpõe o que lhe convém no 
fólio. Nesse sentido, tanto em “Concepção da pedra” quanto em “Oração 
do milho”, o termo “Hélade” aparece envolto de uma exuberância vege-
tal marcada pelo florescimento. Desse modo, pode-se supor que, mesmo 
ante as diferenças de conteúdo entre os textos, sabendo-se que no traba-
lho de criação há constantes solicitações da mente, a repetição do vocá-
bulo “Hélade” é resultado de uma informação atraída pela escritura.

Assim sendo, vemos aqui a invenção surgir misturada à memó-
ria do que já foi escrito, além disso, ao confrontar os dois textos, é pos-
sível identificar outras semelhanças. Por exemplo, ambos os textos são 
construídos a partir de uma contraposição, em “Concepção da pedra,” 
temos a oposição entre a fertilidade (árvore) e esterilidade (pedra), e 
no poema “Oração do milho” há um contraste entre o milho e o trigo, 
no qual é possível constatar uma crítica à desigualdade social entre as 
classes, marcada pela disparidade entre ricos (trigo) e pobres (milho). 
Tais semelhanças também podem ser identificadas como memória da 
escritura, pois trata-se de informações que já estão na mente da escri-
tora. Nesse caso, tem-se a presença de uma metodologia de produção 
textual já realizada no passado que volta tempos depois no ato da escri-
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ta. Padrões de escritas como estes nos permitem aproximar do fazer 
artístico do escritor. Nesse sentido, em Gesto Inacabado, Cecília Salles 
(2001) desenvolve mais o que seria esse sentido das operações, que ela 
chama de tendência, isto é, uma espécie de rumo vago que direciona o 
processo de construção da obra. Segundo a estudiosa, vários artistas 
teriam já apontado que, ao escrever, desenhar ou esboçar, há um ele-
mento direcionador do processo, que não é claro nem consciente: “A 
tendência é indefinida, mas o artista é fiel à sua vagueza. O trabalho 
caminha para um maior discernimento daquilo que se quer elaborar. 
A tendência não apresenta já em si solução concreta para o problema, 
mas indica o rumo. O processo é a explicação dessa tendência” (SAL-
LES, 2001, p. 29). Assim sendo, pode-se dizer que a tendência de Cora 
Coralina, durante a criação do poema “Oração do milho” e da crônica 
“Concepção da pedra” circula entre o estabelecimento de pares opos-
tos, a exaltação da natureza e a referência à religiosidade. Esta última, 
já mencionada, anteriormente, em “Concepção da pedra”, também 
ocorre em “Oração do milho”, visto que se trata de uma prece, na qual 
o milho reconhece a sua simplicidade e agradece a Deus por tê-lo feito 
alimento necessário. À vista disso, verifica-se a tendência de oposição 
entre dois elementos naturais, sendo um com aspectos positivos e o 
outro com negativos.

Durante a pesquisa em periódicos, foram encontradas muitas crô-
nicas e também poesias de Cora Coralina, das quais algumas foram para 
as páginas de sua obra e outras foram revisitadas pela escritora, porém 
sob nova forma com resquícios de um mesmo conteúdo. Mas, a título de 
exemplificação, vale mencionar apenas um poema, “A escola da mestra 
Silvina”, que foi publicado no jornal Oió de 1957, e, posteriormente, fez 
parte da primeira obra da autora. Porém, antes de chegar às páginas do 
livro, sofreu algumas modificações. Vejamos um breve quadro compara-
tivo, que ilustra apenas parte das alterações feitas pela escritora:
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A ESCOLA DA MESTRA SILVINA

Escola Da Mestra Silvina – Jornal Oió - 1957 A Escola Da Mestra Silvina – Poemas Dos Becos 
De Goiás E Estórias Mais - 1965

[...]
Deodoro. Floriano.
Porta de dentro,
abrindo numa alcova escura,
um velhíssimo armário,
canastras taxiadas,
um pote dágua.
Minha escola da mestra Silvina...
Silvina Ermelinda Xavier de Brito
era todo o nome dela.

[...]
Deodoro. Floriano.
Num prego de forja, saliente na parede,
Estirava-se a palmatória.
Porta de dentro abrindo
numa alcôva escura.
Um velhíssimo armário.
Canastras tacheadas.
Um pote d’água.
Um prato de fero.
Uma velha caneca, coletiva,
enferrujada.
Minha escola da Mestra Silvina...
Silvina Ermelinda Xavier de Brito.
Era todo o nome dela.

Observando os textos acima, é evidente as transformações ocor-
ridas das páginas do jornal para as do livro. A esse respeito, Willemart 
(1993, p. 15) afirma que um dos pressupostos da Crítica Genética é a 
relativa autonomia conferida a cada esboço de um manuscrito ou da-
tiloscrito, visto que

o leitor tradicional traria perda à sucessão temporal de um esbo-
ço, cujo caráter evolutivo obrigatório lhe é atribuído pelo leitor, 
que tendia a julgar menos perfeitas as versões anteriores de uma 
série, como se toda correção tivesse levado o escritor, necessa-
riamente, à melhor forma (WILLEMART, 1993, p. 12).

Neste sentido, o encontro entre o escritor e a palavra vai sendo 
delineado na invenção e na reinvenção da escrita, na transformação e 
no jogo de palavras e com as palavras. Assim, o escritor se permite re-
ver e reformular seu texto.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com base no exposto anteriormente, é perceptível as veredas 
que ligam a crônica jornalística aos poemas e também à publicação da 
primeira obra coralineana, visto que a obra poética da autora abran-
ge a temática do cotidiano, do anônimo, dos marginalizados, do in-
significante. Assim, a mesma matéria e linguagem que corporificam 
a crônica jornalística também dão forma à poesia de Cora Coralina. 
Segundo Vaillant (2015, p. 279), a presença desses traços na poesia são 
consequências poéticas e formais, no plano do trabalho do verso para o 
jornal, visto que o periódico “constitui a matriz provável do poema em 
prosa, e também é a origem de transformações muito fundamentais - 
e talvez mais determinantes para a evolução do gênero – no domínio 
da poesia versificada”, uma vez que o exercício da atividade escrita em 
jornais aguça o olhar de cronista, de observador atento às minúcias 
diárias. Assim, Cora Coralina, que lançava o olhar para as desimpor-
tâncias do dia-a-dia e as representava nos seus textos, posteriormente, 
realiza um aproveitamento da matéria da crônica na escrita poética. 
Sobre isso, Vaillant afirma que:

De fato, a imprensa não constitui somente um novo suporte, que 
oferece aos poetas um modo de difusão em maior conformidade 
com os hábitos culturais modernos, mas também exerce uma 
influência decisiva em suas orientações formais e temáticas, e 
é a este título que, dentro de uma perspectiva de uma poética 
histórica das formas, ela diz respeito ao historiador da literatu-
ra. Na realidade, a mídia jornalística marcou de forma particu-
lar e reconhecível a estética da literatura pós-romântica, com a 
inflexão em uma direção que teria sido inimaginável se, durante 
quatro décadas, a poesia, demovida de seu lugar habitual e ins-
titucional que é a coletânea, não fosse obrigada a aceitar o asilo 
precário e heteróclito do jornal. (VAILLANT, 2015, p. 281).
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Portanto, ao examinar a trajetória literária de Cora Coralina nos 
periódicos, verificou-se que a experiência como cronista proporcio-
nou-lhe visibilidade literária, e, consequentemente, foi a vereda que 
conduziu a escritora à materialização do sonho de publicar seu pri-
meiro livro. 

REFERÊNCIAS

BENEDITO, Mouzar; PIRES, Mario. Sou mais uma cozinheira do uma 
escritora. Movimento, Rio de Janeiro, 11 abr. 1977.

BRITTO, Clovis Carvalho; SEDA, Rita Elisa. Cora Coralina: raízes de 
Aninha. Aparecida, SP: Idéias & Letras, 2009.

BRITTO, Clovis Carvalho. “Sou Paranaíba pra cá”: literatura e sociedade 
em Cora Coralina. Dissertação (Mestrado em sociologia) – Faculdade de 
Ciências Sociais, Universidade Federal de Goiás. Goiânia, 2006.

A Rosa. A Imprensa, Cidade de Goiás, n. 166, 16 set. 1907.

CANDIDO, Antonio. O romantismo no Brasil. São Paulo: Humanitas 
FFLCH, 2002.

CORALINA, Cora. Lírio envenenado. Sul de Goiaz, Catalão, n. 38, 15 set. 
1907.

____. Crônica de Goiaz. Sul de Goiaz, Catalão, n. 43, 23 abr. 1908.

____. Concepção da Pedra. Goyaz, Cidade de Goiás, 15 jan. 1910.

____. Tragédia na Roça. O Commercio, Cuiabá, n. 44, 29 dez. 1910.

____. Chroniqueta. Imprensa, Goyaz, 20 ago. 1910.

____. Escola da Mestra Silvina. Jornal Oió. Goiânia, n. 6, jul. 1957.

____. Poemas dos becos de Goiás e estórias mais. São Paulo: José 
Olympio, 1965.



- 289 -

PESQUERO-RAMON, Saturnino. Cora Coralina: o mito de Aninha. 
Goiânia: Editora da UFG; Editora da UCG, 2003.

SALLES, Cecília Almeida. Gesto inacabado: processo de criação 
artística. São Paulo: Annablume, 2001.

SALLES, Mariana de Almeida. Cora Coralina: uma análise biográfica. 
Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação em Antropologia) – 
Departamento de Antropologia, Universidade de Brasília, 2004.

TELES, Gilberto Mendonça. A poesia em Goiás. Goiânia: Imprensa 
Universitária, 1964.

WILLEMART, Philippe. As ciências da mente e a Crítica Genética. In: 
Ciência e Cultura – Crítica Genética. São Paulo, 2007.

______. Universo da Criação Literária. São Paulo: Edusp, 1993.

VAILLANT, Alain. Modernidade poética e cultura midiática no século 
XIX. In: ANDRIES, Lise e GRANJA, Lucia (org.). Literaturas e escritas 
da imprensa: Brasil/França: Século XIX. Tradução de Douglas Ricardo 
Hermínio Reis. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2015.    

Lílian Rodrigues de Souza Oliveira 
é mestranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de 
Goiás-UFG. Possui Graduação em Licenciatura plena Português/Inglês 
pela Universidade Estadual de Goiás na Unidade Universitária Cora 
Coralina - Goiás. É Especialista em Metodologia do Ensino Fundamen-
tal pela Universidade Federal de Goiás - UFG. Foi bolsista de Iniciação 
Científica (PIBC - UEG) em 2007. É docente da Secretaria Estadual de 
Educação do Estado de Goiás. email: lilianrodrigues@discente.ufg.br



CONFLUÊNCIA ENTRE A POÉTICA DE CORA 
CORALINA E DOIS MODERNISTAS BRASILEIROS1

LUDMILA SANTOS ANDRADE (UFG/SEDUC-GO)

RESUMO

O presente capítulo aborda a presença da estética modernista na obra 
da poetisa Cora Coralina, a partir da confluência entre a sua poética e 
a de outros dois poetas modernistas: Manuel Bandeira e Mario Quin-
tana. Apesar de, em alguns momentos, a autora ter afirmado em en-
trevistas um desprendimento da estética literária modernista, ao ler 
sua obra, é possível notar que a forma como escolhe poetizar evidencia 
algumas das principais linhas de força do Modernismo brasileiro, pois 
apresenta um olhar cronístico para as pequenezas diárias, um registro 
das histórias menores, daquelas que passaram despercebidas ou igno-
radas. Além disso, há uma representação de elementos destituídos de 
valor e o registro da oralidade, o que aponta para uma relação com o 
Modernismo brasileiro. Portanto, para examinar essa relação, estabe-
lecemos uma leitura que apresenta confluências entre a sua poética e a 

1 Este texto foi devidamente revisado pela autora e sua orientadora, professora Solange 
Fiuza, e os conceitos aqui mobilizados são de responsabilidade da autora com anuência 
da orientadora.
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de outros dois poetas representativos do modernismo brasileiro. Desse 
modo, refutamos o insulamento literário de Cora Coralina e aponta-
mos de que modo as linhas de força do modernismo se apresentam em 
sua poética.
Palavras-chave: Crônica, Poesia, Poetas Modernistas, Cora Coralina, 
Modernismo.

ABSTRACT

This paper approaches the presence of a modernist aesthetics in the 
work of the poet Cora Coralina, from the confluence between her 
poetics and two other modernist poets: Manuel Bandeira and Mario 
Quintana. Despite having stated in some interviews that there was a 
detachment from the modernist literary aesthetics, when reading her 
work it is possible to notice that the manner in which she chooses to 
poeticize evidences some of the main lines of Brazilian Modernism. 
Her work presents a chronicle look into the daily small things, a record 
of the lesser stories, those who go unnoticed or ignored. Besides the 
representation of elements that are destitute of valor, there is also a 
register of orality, which points to a relation to Brazilian Modernism. 
Therefore, in order to examine this relation, we established an argu-
ment which presents confluences between her poetics and that of two 
other poets that represent Brazilian Modernism. This way, we refute 
the literary isolation of Cora Coralina, and point the manner in which 
the modernist lines present themselves in her poetics.
Keywords: Chronicle, Poetry, Modernist Poets, Cora Coralina, 
Modernism.
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Para abordar a confluência entre Cora Coralina e outros poetas 
modernistas brasileiros, é importante destacar que a poesia coralinia-
na apresenta uma dimensão cronística que é herdeira da cronicização 
da poesia operada no Modernismo brasileiro, de modo que a matéria e 
a linguagem da poesia coraliniana se aproximam da prosa. 

É possível verificar que a poesia com uma dimensão cronística 
é recorrente também na obra de outros poetas modernistas, também 
cronistas, como Manuel Bandeira e Mario Quintana. Há uma aproxi-
mação entre a poesia desses poetas modernistas e a poesia de Cora Co-
ralina, pois a matéria que alimenta a poesia deles é a mesma da crônica.

De acordo com Antonio Candido (1992, p. 14), a matéria que ali-
menta a crônica é o fato miúdo do dia a dia e a “sua perspectiva não é 
dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão”. 
Destacamos que o aproveitamento do cotidiano é uma das importantes 
características da crônica, mas isso ocorre principalmente no que se re-
fere ao aproveitamento das miudezas e insignificâncias da vida diária.

E é sob a perspectiva dessas “nadezas diárias” que, a partir do 
movimento modernista, os poetas se lançaram para a escrita poética, 
aproveitando as pequenas coisas do cotidiano. Assim, a matéria que 
alimentava a crônica passou a nutrir também o poema. Um poeta que 
fez isso exemplarmente foi Manuel Bandeira, que, ao escrever o poema 
“Beco”, deixou claro que o assunto que sustentava o seu olhar poético 
era o ponto de vista ao nível do chão: “Que importa a paisagem, a Gló-
ria, a baía, a linha do horizonte?/ --- O que eu vejo é o beco” (BANDEI-
RA, 1993, p. 150). O “Poema do Beco” apresenta apenas dois versos, nos 
quais o poeta ressalta que o que chama sua atenção e o seu olhar obser-
vador, o que destaca em sua visão, é o beco. 

Sobre essa visão voltada para o adverso, Hugo Friedrich (1978, 
p. 44) afirma:
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Do feio, o poeta desperta um novo encanto. O disforme produz 
surpresa, e esta, o “assalto inesperado”. Mais veemente do que 
até então, a normalidade anuncia-se como premissa do poetar 
moderno[...] A nova “beleza”, que pode coincidir com o feio, ad-
quire sua inquietude mediante a absorção do banal em simultâ-
nea deformação em bizarro, e mediante a “união do espantoso 
com o “doido”, como consta em uma carta.

Assim, partindo da concepção da poesia moderna, o poeta afir-
ma que não importa a paisagem, a Glória, a baía, ou mesmo a linha do 
horizonte, e com isso estabelece uma relação de indiferença ao que é 
considerado belo e, ao mesmo tempo, ressalta que a poesia não precisa 
estar necessariamente nesses lugares, mas pode estar também naquilo 
que é ignorado ou desprezado.

Davi Arrigucci Júnior (1990, p. 92), analisando a poesia bandei-
riana, ressalta que, a partir do Modernismo, a linguagem poética pas-
sou a incorporar arranjos incomuns, a quebrar convenções, como as 
de gênero, e a buscar a poesia nos lugares comuns do cotidiano e da 
língua falada. A esse trabalho de perceber e retirar a poesia de mate-
riais e lugares inóspitos e inesperados, Manuel Bandeira denominou 
de “desentranhar o poema” que “jaz entranhado no chão do cotidiano”:

A operação transformadora, de que resultou o poema, supunha 
uma mudança profunda da atitude estética, pois tornava o poeta 
o ser capaz de extrair poesia de onde menos se espera. Ou como 
dizia Bandeira numa crônica de anos depois, fazia do poeta “um 
sujeito que sabe desentranhar a poesia que há nas coisas, nas pa-
lavras, nos gritos, nos sonhos”. Ou ainda, mais genericamente: “a 
poesia que há em tudo, porque poesia é o éter em que tudo mer-
gulha, e que tudo penetra”. Como “abstrator de quinta- essências 
líricas”, o poeta deve estar sempre atento a essa poesia disfar-
çada e errante” que pode haver em tudo e que, por isso, exigia 
dele uma atitude constante de “apaixonada escuta” para dar os 
“raros momentos” em que pudesse desentranhá-la do mundo 
(ARRIGUCCI, 1990, p. 92).
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O poema é desentranhado do beco, do lixo ou de uma notícia de 
jornal, e é com essa matéria que “o poeta molda o verso livre, forma 
limítrofe com a prosa, e dela extrai os temas corriqueiros a que tão 
bem se casam as palavras simples do dia-a-dia” (ARRIGUCCI JR. 1990, 
p. 106). O “Poema tirado de uma notícia de jornal” exemplifica como o 
poeta faz o aproveitamento da matéria e da linguagem cronísticas para 
a escrita de seus poemas:

João Gostoso era carregador de feira-livre e morava no morro 
da Babilônia num barracão sem número.
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu
Cantou
Dançou
Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado. 

(BANDEIRA, 1993, p. 136).

A tensão entre os gêneros, a matéria desimportante e a lingua-
gem cotidiana ficam evidenciados neste poema, no qual a vida anôni-
ma de João Gostoso e a ignomínia da sua existência sem rumo e sem 
número é deflagrada de uma forma “supercondensada” por um narra-
dor aparentemente indiferente e distante do fato narrado.

Arrigucci Jr. (1990) afirma que, ao desentranhar da notícia de 
jornal a trajetória de João Gostoso, o poeta consegue desentranhar não 
apenas a imagem de um país ou a dimensão trágica dos destinos co-
muns, mas também a poesia sublime que se oculta nas vidas humildes 
e se mostra na forma simples das palavras de todo dia, que podem estar 
escondidas na imprensa cotidiana.

As palavras de todo dia estão presentes no poema, destacando o 
aproveitamento da fala cotidiana e popular, e isso coaduna com a lin-
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guagem que é própria da crônica, em que o coloquial e o referencial 
propiciam uma maior comunicabilidade com o leitor.

Segundo Arrigucci Jr. (1990), a fórmula característica usada para 
começar uma narrativa tradicional “Uma noite” aproxima o poema das 
raízes da tradição oral do conto popular, das histórias da carochinha, 
ressaltando o traço popular e oral que está presente na caracterização 
de João Gostoso. Além disso, o emprego do pronome “ele”, que se omi-
tiria na linguagem culta escrita, “demonstra o aproveitamento de deta-
lhes da fala cotidiana e popular, do português do Brasil” (ARRIGUCCI 
JR., 1990, p. 116).

A tendência para que a oralidade e a linguagem coloquial bra-
sileira fossem representadas nas crônicas se ajustava à observação da 
vida cotidiana do ponto de vista das pequenezas. Afinal, a crônica pre-
cisava estabelecer uma relação comunicativa e mais próxima do leitor. 
Assim, o coloquialismo desejado e representado nas crônicas absorveu 
conscientemente os “erros” para ganhar uma vivacidade maior, bus-
cando se irmanar com o público. Para Candido (1992), ao buscar a ora-
lidade na escrita, o gênero humaniza-se cada vez mais.

Da mesma forma que os cronistas, os poetas modernistas tam-
bém buscaram representar em seus poemas essas complexidades, ex-
postas na crônica como a perspectiva das rudezas diárias, do coloquia-
lismo e da oralidade. Essa representação provocava uma tensão entre 
a prosa e a poesia, ao quebrar a expectativa da linguagem que parecia 
prosa, mas se firmava como verso. Para Arrigucci Jr. (1990), isso ocor-
reu devido à inovação do tratamento lírico, que mesclou os gêneros 
textuais e provocou um objetivismo com simplificações da forma do 
poema lírico, o que Bandeira adotou ao escrever um poema a partir de 
uma notícia.
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A cronicização da poesia é evidente não somente na poesia de 
Manuel Bandeira, como notamos no “Poema tirado de uma notícia de 
jornal”, mas também em outros poemas de autores que também ade-
riram ao Modernismo brasileiro, a exemplo de Mario Quintana e Cora 
Coralina, que conferiram uma dimensão cronística aos seus poemas.

Solange Fiuza Cardoso Yokozawa (2007, p. 42), ao comentar so-
bre as características da poesia modernista na obra de Mario Quinta-
na, afirma que “a liricização do cotidiano está intimamente ligada a 
outras linhas mais gerais do modernismo: a adoção do verso livre, a es-
tetização da linguagem falada diariamente e a indistinção entre temas 
poéticos e não poéticos”, considerando, assim, que a poetização da ma-
téria cotidiana decorre da visão comum dos modernistas de que não 
há temas prioritariamente poéticos, mas que tudo é assunto de poesia.

As insignificâncias do dia a dia, as tragédias, as notícias, os “cau-
sos” são abordados pelos poetas modernistas, mas cada poeta o fez de 
acordo com a sua própria dicção poética. O modo de retratar o cotidia-
no é diverso, mas se coaduna em relação à utilização da matéria e da 
linguagem que são próprias da crônica.

Mario Quintana também praticou a cronicização do poema em 
sua obra poética, como, por exemplo, em “Pequena crônica policial”, 
em que Quintana recorre ao aproveitamento do assunto de uma crôni-
ca policial, desentranhando o poema das tragédias diárias que figuram 
cotidianamente nas páginas das crônicas policiais:

Jazia no chão, sem vida,
E estava toda pintada!
Nem a morte lhe emprestara
A sua grave beleza...
Com fria curiosidade,
Vinha gente a espiar-lhe a cara,
As fundas marcas da idade,
Das canseiras, da bebida...
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Triste da mulher perdida
Que um marinheiro esfaqueara!
Vieram uns homens de branco,
Foi levada ao necrotério.
E quando abriam, na mesa,
O seu corpo sem mistério,
Que linda e alegre menina
Entrou correndo no Céu?!
Lá continuou como era
Antes que o mundo lhe desse
A sua maldita sina:
Sem nada saber de nada...
Com a sua trança comprida,
Os seus sonhos de menina.
Os seus sapatos antigos! 

(QUINTANA, 1998, p. 41)

Nesse texto é evidente que o poeta se apropria de elementos típi-
cos da prosa para tecer seu fio poético. Assim como no poema de Ban-
deira, um dos aspectos fundamentais que se ressalta quando se analisa 
o poema “Pequena crônica policial” é o seu caráter narrativo.

Apesar de narrar a morte de uma prostituta e utilizar termos 
que geralmente figuram nas notícias policiais, como “necrotério” ou 
“esfaqueara”, o poeta extrapola a função referencial e a linguagem cro-
nística ao descrever o ato da necropsia, que poderia ser a parte mais 
forte e pavorosa, e descreve: “E quando abriam, na mesa/ O seu corpo 
sem mistério,/ Que linda e alegre menina/ Entrou correndo no Céu?!”. 
O leitor cria a expectativa de uma cena fria e brutal da abertura do 
corpo da mulher, entretanto, é surpreendido pelo transcendental, que 
invade o poema e revela a vida daquela prostituta sob uma outra pers-
pectiva: a de uma criança ingênua que não havia sido corrompida pelos 
“vícios”, “perigos” e pela “maldita sina”.
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São 25 versos que abordam a morte de uma pobre coitada “tris-
te”, que tem a morte como redenção de uma vida maldita e indigna. 
Podemos traçar uma similaridade com o “Poema tirado de uma notícia 
de jornal”, em que nos parece que a morte também é apresentada como 
a libertação de João Gostoso daquela vida miserável e anônima.

Nos dois poemas, há a interrupção de uma sequência esperada 
pelo leitor. No poema de Bandeira, a sequência dos verbos “bebeu/ 
cantou/ dançou” parece indicar um desfecho de final feliz, rumo ao 
ápice da alegria, mas na verdade apresenta a morte interrompendo 
a festa de João Gostoso. No poema de Quintana ocorre o processo 
inverso, pois os versos narram a morte e apontam para o trágico 
que acontece no necrotério, mas a sequência trágica é interrompida 
pelo transcendente que invade o poema, descrevendo a mulher sob 
a perspectiva da ingenuidade infantil e da sua entrada no céu como 
menina que desconhece as agruras da vida.

Além da quebra de expectativa, ambos os poemas compartilham 
do aproveitamento da matéria desimportante, das vidas obscuras e ig-
noradas. Ainda que abordando os mesmos assuntos das notícias, a lei-
tura do poema provoca um momento de reflexão e ponderação sobre 
aquelas vidas esquecidas que mal seriam notadas nas páginas do jornal.

A matéria e a linguagem do poema de Quintana coadunam com a 
poética bandeiriana que figura no texto que analisamos. A matéria é do 
cotidiano, de uma perspectiva da ralé, da sujeira, do anônimo e do lixo, 
inclusive do lixo humano. Além disso, apesar de ser fundamentalmen-
te narrativo, o que provoca uma tensão entre os gêneros poesia e prosa, 
o poema é todo repassado por um lirismo conciso e que transcende e 
destaca as vidas miseráveis dos personagens. Assim, a mesma matéria 
e linguagem que alimenta a crônica é o que nutre e sustenta a poesia 
desses escritores. Essa é a mesma matéria que Cora Coralina utilizava 
em suas crônicas e que alimentará sua poesia.
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Isso acontece devido ao ideal modernista, o qual sugere que, para 
alcançar um vínculo entre a arte e a vida, há de se trazer a poesia para o 
rotineiro e diário. O principal signo do pensamento modernista abordou 
a liberdade, e no que diz respeito à poesia, isso propiciou o rompimen-
to com as fórmulas e regras prefixadas, além de incentivar as pesquisas 
estéticas e a procura por temas de diversidade cultural. A partir disso, 
possibilitou-se o surgimento das principais linhas de força da poética 
modernista, como a utilização do verso livre, a fuga das regras e normas 
prefixadas, a procura por novos assuntos para a escrita poética, a des-
truição dos assuntos poéticos em novos princípios de composição e no-
vas formas de expressão, o ideal de vincular a arte e a vida. 

Nessa intensa busca por uma arte que se relacionasse com a vida, 
tudo se tornou matéria poética, revelando-se como novidade no corpo 
dos poemas que começaram a abordar notícias de jornal, o lixo, o fu-
tebol, as festas, o dia a dia. Sobre isso, Octavio Paz (1984) afirma que o 
moderno não pode ser caracterizado somente por sua novidade, mas 
principalmente por sua heterogeneidade, pois se inaugurou uma tradi-
ção heterogênea ou do heterogêneo. Portanto, para Paz (1984, p. 18), a 
modernidade estará sempre relacionada à pluralidade, se contrapondo 
à antiga tradição, que era sempre a mesma. Em oposição a isso, tem-se 
agora a tradição moderna, que é sempre diferente.

Cora Coralina afirmou em entrevistas e depoimentos que ha-
via se libertado da dificuldade poética somente depois da semana 
de 22, mas não assumia uma filiação modernista. Nas palavras dela: 
“não acompanhei o movimento – me achei dentro daquela mudança” 
(VELLASCO, 1990, p. 31). Sobre isso, Yokozawa (2005) traz à cena da re-
cepção crítica da obra de Cora Coralina importantes questões sobre a 
crença equivocada e praticamente unânime em relação ao insulamen-
to literário da poetisa e o mito do desprendimento geracional criado 
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pela própria poetisa em seus depoimentos. Fazendo assim, reorganiza 
a leitura da recepção crítica da obra coraliniana, desconstruindo aná-
lises críticas pautadas no discurso da própria autora:

Vale insistir nessa relação da autora com a tradição poética mo-
derna e modernista porque ela é frequentemente lembrada pelo seu 
insulamento, pela sua independência em relação a qualquer estilo lite-
rário. Ela própria reforça esse mito ao dizer, quando indagada sobre a 
sua convivência com os poetas modernos brasileiros, que sempre viveu 
muito isolada literariamente, que lia muito pouco esses poetas porque 
na sua cidade não tinha livraria e quando viajava não dispunha de nu-
merário para comprar livros [...] Assim sendo, apesar de a crítica des-
tacar o desprendimento da poeta de qualquer tradição literária, apesar 
de ela própria reiterar esse desprendimento, verifica-se que, nos mo-
mentos de maior individualidade e originalidade da sua obra, como é 
o caso de quando canta a “gentinha” do beco da sua cidade, ela fala em 
uníssono com a modernidade literária e o modernismo brasileiro. (YO-
KOZAWA, 2005, p. 8-9).

Assim, apesar de não assumir uma filiação modernista, a poe-
sia de Cora Coralina apresenta um forte aproveitamento da liberdade 
de criação que foi o carro-chefe da estética de 22. Além disso, outras 
linhas de força do Modernismo brasileiro estão intrínsecas à sua poe-
sia, como a utilização do verso livre; a representação do cotidiano pela 
perspectiva do lixo, do prosaico, do desimportante, ou seja, a represen-
tação do “rés-do-chão”; e a presença da oralidade e da língua falada, o 
que propiciou uma cronicização dos seus poemas.

Yokozawa (2007), ao abordar a poética de Mario Quintana, afir-
ma que a preferência modernista pela temática do corriqueiro pode 
estar relacionada ao agudo senso de observação diária de que era dota-
do o poeta e também devido à profissão de jornalista que exerceu, pois 
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tratava com as notícias diárias, “com os pequeninos anúncios, com os 
heróis sem história, com a tragédia sem grandeza”. Dessa forma, o poe-
ta talvez tenha fortalecido o seu veio modernista de tirar poesia das 
efemeridades e do cotidiano.

Parece-nos que o trabalho de escrita cronística de Cora Coralina 
também corroborou para que ela apurasse seu olhar para as pequenezas 
dos fatos diários. A escrita em crônicas talvez tenha realmente funcio-
nado como um laboratório de escrita para a poetisa, que, à maneira de 
outros poetas modernistas, aproveitou em seus poemas os pequenos 
fatos, as notícias e os acontecimentos diários para realizar seu trabalho 
poético. Em grande parte dos poemas coralinianos, há o aproveitamento 
das pequenezas diárias e da linguagem coloquial, que são características 
próprias da crônica. A exemplo disso, temos o poema “Sequência”, no 
qual um fato cotidiano, corriqueiro e insignificante para a sociedade se 
tornou matéria do poema para a escritora:

Eu era pequena. A cozinheira Lizarda
Tinha nos levado ao mercado, minha irmã, eu.
Passava um homem com um abacate na mão e eu inconsciente:
“Ome, me dá esse abacate...”
O homem me entregou a fruta madura.
Minha irmã, de pronto: “vou contar pra mãe que ocê pediu 
abacate na rua.”
Eu voltava trocando as pernas bambas.
Meus medos, crescidos, enormes...
A denúncia confirmada, o auto, a comprovação do delito.
O impulso materno... consequência obscura da escravidão 
passada,
O ranço dos castigos corporais.
Eu, aos gritos, esperneando.
O abacate esmagado, pisado, me sujando toda.
Durante muitos anos minha repugnância por essa fruta
Trazendo recordação permanente do castigo cruel.
Sentia sem definir, a recreiação [SIC] dos que ficaram de fora,
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Assistentes, acusadores.
Nada mais aprazível no tempo, do que presenciar a criança 
indefesa
Espernear numa coça de chineladas.
“É pra seu bem”, diziam, “doutra vez não pedi fruita na rua.”

(CORALINA, 1985, p. 125).

O caráter narrativo do poema é evidenciado no primeiro verso, 
“Eu era pequena”, que reforça a narratividade ligada à literatura popu-
lar e oral ao relembrar a contação de “causos” e “estórias” da infância 
que os mais velhos praticavam nas rodas de conversa familiar. A narra-
ção não apresenta um aparente distanciamento ou um posicionamen-
to imparcial, e indica, pelo contrário, o envolvimento direto do eu lírico 
na história a ser contada. Tal aspecto é importante, pois a escrita de 
Cora Coralina é fundada na memória de acontecimentos passados, e 
seus poemas apresentam uma fusão entre objetividade e subjetividade.

Enquanto em Manuel Bandeira e Mario Quintana temos a ma-
téria do poema desentranhada das páginas jornalísticas, seja de uma 
notícia ou de uma crônica policial, no poema coraliniano, vemos que 
a poetisa desentranha seu texto de uma situação que não teria espaço 
nem mesmo nas páginas de jornais do período. O tratamento ríspido 
com as crianças e a forma de “educação” que era dada pelas famílias da-
quele período não eram assuntos discutidos nos jornais, pois integra-
vam as crônicas da vida privada. Cora Coralina desentranha o poema 
de algo tão desimportante que o assunto de seu poema pode ser consi-
derado como fruto de uma “nadeza diária”.

A banalidade está colocada no poema a partir do momento em 
que há o aproveitamento do fato irrisório de uma criança pedir fruta 
na rua e logo depois ser castigada por isso. “O impulso materno... [...] 
o ranço dos castigos corporais” era prática frequente e institucionali-
zada na educação dos filhos, portanto era considerado coisa pequena e 
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normal, tanto que os olhares já estavam acostumados a ver. Observan-
do atentamente a prática educacional, a cronista usa essa matéria im-
perceptível a outros olhos para poetizar sobre um assunto que beirava 
a invisibilidade naquela sociedade.

Ao poetizar sobre essa lembrança de sua infância, Cora Corali-
na traz para o poema os assuntos ao rés-do-chão que são próprios da 
crônica, assim como outros poetas modernistas que citamos anterior-
mente e que também aproveitam fatos ocorridos com as vidas meno-
res, transformando-as em matéria poética.

Também há um tom de delação e denúncia no poema, que re-
laciona a educação dos filhos aos maus-tratos dedicados aos escravos: 
“Impulso materno... consequência obscura da escravidão passada,/ o 
ranço dos castigos corporais”. Após as duas primeiras palavras do ver-
so, a poetisa recorre ao uso das reticências, que funcionam como uma 
sugestão irônica ao relacionar a surra dedicada às crianças aos castigos 
que eram aplicados nos escravos. No processo narrativo que acontece 
no poema, o diálogo das personagens é bem marcado pela utilização 
das aspas que destacam a fala da irmã. Por último, parece-nos que as 
aspas representam a voz vigente daquela sociedade, pois ao utilizar o 
verbo “diziam”, que não determina a quem pertence aquela fala, apa-
renta-nos que há uma generalização da voz que reafirmava a validade 
dos castigos aplicados nas crianças.

Além disso, a representação da oralidade prioriza a linguagem 
coloquial, a fala do dia a dia própria da linguagem falada pelo povo, 
como em: “Ome, me dá esse abacate...”. Aqui o leitor compreende que 
a criança se refere a um homem ao pedir a fruta, mesmo que a poetisa 
tenha escolhido suprimir a letra “m” no final da palavra, indicando o 
costume pueril de suprimir esse som.

Essa representação da fala abrasileirada no poema surgiu com o 
movimento modernista, quando a questão da língua nacional foi pro-
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posta por Mário de Andrade. Aderindo ao postulado de uma língua 
nacional, Oswald de Andrade (1972, p. 41) escreveu o “Manifesto da 
poesia pau-brasil”, em que defende uma língua “sem arcaísmos, sem 
erudição”, que valorizasse a contribuição da fala do dia a dia e a lín-
gua usada pelo povo. Defendendo isso, Oswald de Andrade escreveu o 
poema “Pronominais”: “Dê-me um cigarro/ Diz a gramática/ [...]/ Mas o 
bom negro e o bom branco/ Da Nação Brasileira/ Dizem todos os dias/ 
Deixa disso camarada/ Me dá um cigarro”, assim como a menina que 
pede: “me dá esse abacate”.

O aproveitamento da linguagem coloquial no texto poético, que 
acontece no poema de Oswald de Andrade, também ocorre no poema de 
Cora Coralina, que representa a ocorrência da utilização da expressão 
“me dá” para exemplificar a linguagem falada pelo povo. Ao fazer assim, 
esses autores incorporam a linguagem falada correntemente no Brasil, 
bem como expressões próprias da oralidade e das narrativas populares.

Ambos os poetas privilegiavam no ato da escrita a representa-
ção da fala “da Nação Brasileira”. Sobre isso, Pedro Duarte (2014) afir-
ma que o anseio dos poetas modernistas era trazer para a literatura 
esse gostoso português do Brasil, e por isso se dedicaram com afinco 
ao problema da língua, como no caso dos pronomes, que na língua fala-
da vinham na frente, mas na perspectiva gramatical aparecem depois, 
como em: “Dê-me um cigarro”.

Cora Coralina não aborda somente a questão pronominal, mas 
também a supressão do uso de letras, artigos e preposições, como na 
fala da irmã: “Vou contar pra mãe que ocê pediu abacate na rua”, ao 
invés de: vou contar para a mãe que você pediu abacate na rua. No úl-
timo verso do poema, a oralidade é ressaltada novamente, dessa vez o 
sujeito aparece de forma indefinida, o que parece indicar uma gene-
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ralização da expressão ao nível da sociedade vigente “‘É pra seu bem’ 
diziam” e termina “doutra vez não pedi fruita na rua”.

Além da supressão recorrente do termo “pra” ao invés de para, 
também é notável que a grafia do verbo pedir, que aparece “pedi” ao in-
vés de pede, e do substantivo fruta em que ocorre o acréscimo da vogal 
i: “fruita”, também são modificadas para representar o modo de falar.

Quanto aos temas abordados em seus poemas, Oswald de An-
drade (1972) afirma que a poesia está nos fatos, assim pode ser desen-
tranhada tanto de monturos quanto de becos, de notícias de jornal ou 
de brincadeiras de rua, do castigo de uma criança ou mesmo do diálogo 
entre as pessoas da cidade.

Em relação ao desfecho, os poemas aqui abordados de Manuel 
Bandeira, Mario Quintana e Cora Coralina apresentam um final trági-
co, e em todos os poemas o aspecto funesto é liricizado, seja pelo con-
selho ou pelo transcendente. Ao observar os poemas destes poetas, é 
notável que todos abordam assuntos e personagens insignificantes e 
marginalizados. Além disso, os poemas são escritos em uma dimen-
são narrativa que apresenta elementos, como narrador, personagem, 
noção de temporalidade, recorrência de descrições, uso de expressões 
cotidianas, que trazem à cena questões sociais. 

Sobre os poetas modernos brasileiros que transitaram entre a poe-
sia e a crônica, Yokozawa (2007) os considera como “Reis Midas às aves-
sas”, pois desentranharam o sublime das desventuras da vida humana:

A liricização de temas cotidianos remonta aos precursores da líri-
ca ocidental moderna, notadamente a Baudelaire, e às vanguardas 
europeias, e encontra, na nossa realidade comezinha, terreno fér-
til para prosperar. Bandeira e Meyer, depois Drummond e Quin-
tana, poucos poetas como esses levaram tão longe e de maneira 
tão feliz essa aventura de extrair poesia das nadezas diárias. Reis 
Midas às avessas, para parafrasear o próprio poeta, converteram 
em ouro todo o latão em que tocaram (YOKOZAWA, 2007, p. 43).
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As crônicas compostas pela perspectiva do “simples rés-do-chão” 
ou das miudezas são objetos ricos em detalhes da vida comum, aspec-
tos estes que são inerentes à obra coraliniana, que representa as coisas 
miúdas da cidade de Goiás e faz isso utilizando a linguagem do povo, co-
loquial, bem popular.

Por utilizar o assunto e a matéria da crônica na sua construção 
poética, por priorizar o uso da linguagem coloquial e por transitar en-
tre os gêneros, trazendo para o poema as características das narrativas 
em prosa, é que consideramos que a poética de Cora Coralina apresenta 
uma pungente dimensão cronística que foi herdada da cronicização da 
poesia operada no Modernismo brasileiro, o que avizinhou a poesia da 
prosa, por meio da aproximação da matéria e da linguagem cotidiana.
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“O MEU MAXILAR AINDA DÓI, E DÓI MUITO”:
A VIOLÊNCIA DE GÊNERO EM EU É UM OUTRO, DE  
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RONALDO SOARES FARIAS (UFG)
FLÁVIO PEREIRA CAMARGO (UFG)

RESUMO

Neste capítulo, propomos uma análise da violência de gênero no roman-
ce Eu é um outro, de Hermes Bernardi Jr. (2014), com o objetivo de evi-
denciar a vulnerabilidade emocional, física e social do personagem Edu, 
decorrente de seus desejos e sentimentos pelo amigo Manon. Para al-
cançar nossos objetivos, partiremos das discussões de Georges Bataille 
(2013); Daniel Borrillo (2010); Jurandir Costa Freire (1992); Michel Fou-
cault (1988); Guacira Lopes Louro (1997; 2000); Blog Cognitivo (c2018). 
Palavras-chave: Homoerotismo, Sexualidades dissidentes, 
Violência, Homofobia.

ABSTRACT

In this article, we propose an analysis of gender violence in the novel Eu 
é um outro, by Hermes Bernardi Jr. (2014), with the objective of eviden-

1 Este texto foi devidamente revisado pelo autor e seu orientador.



- 309 -

cing the emotional, physical and social vulnerability of the character 
Edu, due to his desires and feelings for his friend, Manon. To achieve 
our goals, we will initiate through the discussions of Georges Bataille 
(2013); Daniel Borrillo (2010); Jurandir Costa Freire (1992); Michel Fou-
cault (1988); Guacira Lopes Louro (1997; 2000); Blog Cognitivo (c2018).
Keywords: Homoerotism, Dissident Sexualities, Violence, 
Homophobia.

INTRODUÇÃO

[...] aqueles homens que se afastam da forma de 
masculinidade hegemônica são considerados dife-

rentes, são representados como o outro e, usual-
mente, experimentam práticas de discriminação ou 

subordinação.

Guacira Lopes Louro

Neste texto, propomos uma análise da violência de gênero no 
romance Eu é um outro (2014), de Hermes Bernardi Jr, sofridas pelo 
personagem Edu. As discussões apresentadas neste trabalho, em par-
te, são provenientes do desenvolvimento de tese em andamento sobre 
as configurações do homoerotismo em quatro romances juvenis con-
temporâneos: Eu é um outro (2014), de Hermes Bernardi Jr.; One Man 
Guy (2015), de Michael Barakiva; O Namorado do Papai Ronca (2012), 
de Plínio Camillo; e Garoto Encontra Garoto (2015), de David Levithan. 

As discussões de gênero na literatura contemporânea são im-
portantes para abrirmos espaço para novas possibilidades de análise 
tendo em vista que os debates sobre as sexualidades, nos últimos anos, 
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têm sofrido intimidações dos setores mais conservadores da socieda-
de brasileira, fomentada pelos discursos de ódio que, infelizmente, as-
solam o país. Os retrocessos nas discussões de gênero são visíveis nas 
políticas implantadas por quase todas as repartições do governo atual, 
que resgatam discursos estereotipados e discriminatórios em relação a 
esses sujeitos que não se enquadram em uma norma pré-estabelecida, 
sendo considerados como “pervertidos”, “doentes”, “anormais” e adje-
tivos fins, tolhendo-lhes os seus direitos enquanto cidadãos. 

Neste sentido, julgamos que o recorte temático sobre as confi-
gurações homoeróticas em um corpus destinado aos leitores adoles-
centes é de suma importância, pois coloca em evidência questões pon-
tuais sobre a identidade, o desejo, a sexualidade, as questões de gênero 
e diversidade sexual, assim como o preconceito, a discriminação e a 
violência de gênero sofrida por aqueles que ousam romper os limites 
impostos por uma sociedade patriarcal e heterossexista.

A pulsão dos desejos: “Doutor, estou gostando de um cara [...] 
Acho normal. Gosto de gostar assim. Os outros é que acham 
estranho” 

O romance Eu é um outro, de Hermes Bernardi Jr. (2014), conta 
a história do personagem Edu, narrada em primeira pessoa. Os relatos 
de Edu mostram as sutilezas dos seus mais íntimos desejos pelo amigo 
Manon. Mas, infelizmente, como Edu vive em uma sociedade precon-
ceituosa ele não permite, ou acredita ser estranho, que seus desejos 
sejam tão legítimos como as formas de amar consideradas aceitáveis. 
Os seus desejos são colocados à prova porque ele não acha normal esse 
sentimento que nutre pelo amigo, e pela desaprovação do pai quando 
este sugere que Edu resolva os “problemas” na terapia. Na conversa 
com o doutor, Eduardo deixa bem claro o posicionamento do pai: “O 
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pai diz que tem tratamento. Diz, engolindo em seco sua decepção por 
não conseguir falar francamente comigo sobre o assunto. Ele sugeriu, 
por isso vim. Ele insistiu” (BERNARDI JR., 2014, p. 19). O sentimento 
de culpa, pelos desejos que afloram, é relatado por Edu na terapia: “es-
tou sentindo coisas estranhas por outro garoto. Quer dizer, não acho 
que sejam estranhas. Acho normal. Gosto de gostar assim. Os outros é 
que acham estranho” (BERNARDI JR., 2014, p. 19). Apesar de Edu achar 
estranho esse sentimento por Manon, no fundo ele reconhece a legiti-
midade desse desejo, mas as pressões sociais o fazem reprimi-lo, de-
finindo-o como uma sexualidade transgressora, partindo daquilo que 
os heterossexuais compreendem como norma. Guacira Lopes Louro, 
ancorada nas concepções de Foucault sobre poder e resistência, afir-
ma que “o poder não apenas nega, impede, coíbe, mas também, “faz”, 
produz, incita” (1997, p. 40). Partindo dessa concepção, o pai carrega 
para si a responsabilidade de proibir atos ou ações que não julga cor-
reto, apoiado nas suas crenças pessoais ou religiosas. Dessa maneira, 
ele incute no filho as sanções que este deve sofrer quando percebe que 
não se encaixa dentro das normas instituídas por ele, o pai, com aval 
de alguns segmentos sociais que o apoiam e alimentam a ideia de que 
é de responsabilidade dos pais intervir na sexualidade dos filhos. Ao 
mesmo tempo em que o pai possui esse “poder” de coibir, e o faz, acaba 
despertando em Edu a curiosidade de entender os discursos e as inter-
venções que o pai tenta instaurar. Todavia, para Georges Bataille (2013, 
p. 87), “não há interdito que não possa ser transgredido. Frequente-
mente a transgressão é admitida, muitas vezes ela é até prescrita”. Na 
verdade, os interditos são colocados para serem transgredidos. Não há 
transgressão sem os interditos, um alimenta o outro, de modo que

se o interdito fosse dado nos limites da razão, ele significaria a 
condenação das guerras e nos colocaria diante da escolha: acei-
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tá-lo e fazer tudo para eliminar a matança militar; ou lutar e to-
mar a lei por uma enganação. Mas os interditos, sobre os quais 
repousa o mundo da razão, nem por isso são racionais (BATAIL-
LE, 2013, p. 87).

Na terapia, Edu, após fazer as próprias ponderações, em uma 
espécie de monólogo interior, compreende a legitimidade do desejo 
e, aos poucos, transpõe essas interdições, conferidas pelo discurso de 
“poder” do pai. Em alguns trechos do romance é possível verificar, 
mesmo que nas suas elucubrações, o momento dessas transgressões, 
como nos seguintes trechos: “Oi, mãe! Esse é o meu... [...] Oi, mãe! 
Esse é o Manon, meu parceiro (BERNARDI JR., 2014, p. 29). A con-
fissão é um ato de coragem e, ao mesmo tempo, tem-se a sensação 
de liberdade da dor que sufoca e aprisiona. Para Michel Foucault, “a 
confissão liberta, o poder reduz ao silêncio; a verdade não pertence à 
ordem do poder mas tem um parentesco originário com a liberdade” 
(1988, p. 69). Em um determinado momento Edu sente a necessidade 
de romper com esse silêncio para amenizar a dor que sente: “Era tão 
grande a dor que falei pra Márcia, doutor, no intervalo da aula. Már-
cia, acho que sou gay (BERNARDI JR., 2014, p. 41). Para Foucault, a 
confissão é “a matriz geral que rege a produção do discurso verdadei-
ro sobre o sexo” (1988, p. 72). O ato de confessar liberta e, ao mesmo 
tempo, estabelece, através do discurso, a verdade que estava aprisio-
nada e sufocada pelas interdições do outro. 

Aquele que confessa se liberta da prisão interior, mas acaba, por 
vezes, aprisionando o outro que é agora cúmplice do confessante. A 
amiga de Edu, para não demonstrar surpresa, encara a notícia como 
normal, mas o seu discurso é marcado por estigmas sobre a sexualida-
de gay, como percebemos no diálogo a seguir:
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Eu tenho jeito de gay? Ah, Dudu, sei lá, como é jeito de gay. Você 
parece mais sensível, carinhoso, mas não dá pinta não, se essa é 
a sua preocupação. E se desse? [...] será que meus pais já deram 
conta também? Ah, não sei, acho que é diferente, eles pensam 
que essas coisas sempre acontecem com o filho do vizinho (BER-
NARDI JR., 2014, p. 41, grifo nosso).

O discurso da amiga de Edu é muito comum entre as pessoas 
que, normalmente, aceitam os sujeitos gays, desde que eles sigam os 
padrões normativos da heterossexualidade. Borrillo (2010) classifica 
esse comportamento como “homofobia social” (supremacia heterosse-
xual). Segundo o autor, “é possível não experimentar qualquer senti-
mento de rejeição em relação aos homossexuais (e até mesmo ter sim-
patia por eles/as), e, no entanto, considerar que eles/elas não merecem 
ser tratados/as de maneira igualitária” (BORRILLO, 2010, p. 87). Edu, 
quando tem oportunidade, tenta se livrar ou compartilhar esse fardo 
pesado da sexualidade questionada pelos pais e pelos olhares aten-
tos dos homofóbicos de plantão. A terapia, por enquanto, é o lugar de 
conforto onde Edu pode expressar todos os seus sentimentos sem ser 
julgado ou condenado. As interferências do terapeuta são mínimas e, 
dessa forma, tem mais chance de expor suas dores e incertezas. As per-
guntas ao Doutor retornam em forma de reflexão para que Edu enten-
da os próprios questionamentos e possa avaliar sozinho sobre elas. Na 
verdade, ele próprio já tem todas as respostas. Enquanto o pai imagina 
que Edu está sendo “curado” dos desvios de conduta, este, na verdade, 
aprende com as intervenções do doutor a se conhecer e ter certeza dos 
sentimentos que sente por Manon. Segundo o Blog Cognitivo, “a fun-
ção do psicólogo não é oferecer respostas ou direcionar a forma como 
as pessoas pensam e se comportam. Ao fazer perguntas, ele cons-
trói possibilidades para que os pacientes compreendam melhor seus 
pensamentos e tomem suas próprias decisões” (BLOG COGNITIVO, 
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c2018). Neste sentido, Edu, após as sessões de terapia, sente-se mais 
confiante para tomar as suas decisões por conta própria. 

Mas, infelizmente, Edu vai viver uma situação, no estádio de fu-
tebol, que vai pôr em xeque essa sexualidade tão questionada e coloca-
da como perigosa e transgressora. Edu relata ao doutor como foi a sua 
experiência frente aos atos violentos que sofreu quando marcou com 
Manon, ao final da partida de futebol, de se encontrarem:

Antes, fui ao banheiro. Sempre minto ao meu medo indo pra 
lugares que eu não sei. O banheiro, cheio de torcedor rival. Só 
eu com a camiseta do time vencedor. Um, trazia um cassetete 
suspenso na lateral da calça. Outro, um soco inglês enfiado nos 
dedos. O terceiro exibia corrente pesada no pescoço que mais 
parecia arma do que adorno. Os caras, putos da vida, diziam que 
torcedor do meu time é tudo viado. Melhor ficar quieto. Eu era 
minoria. Sou viado? Era só desabafo dos caras por que perderam 
a partida em casa. Eu faria o mesmo, talvez. Não. Eu não faria. 
Um deles virou o pinto na minha direção e mijou no meu tênis. 
Fiquei calado, embora eu quisesse dar um esporro. Eu sempre 
calo pra tudo o quanto mijam em mim. Foi quando outros dois 
se aproximaram. Não tive tempo de correr, nem de gritar.  A não 
ser de dor. Restou o fedor do mijo, e aquele sangue escorrendo 
na boca (BERNARDI JR., 2014, p. 48).

Essa é uma cena típica que muitos gays vivenciam quando ten-
tam se inserir em espaços, como o estádio de futebol, nos quais pre-
dominam a homofobia e a aversão aos homossexuais. Alguns espor-
tes, historicamente, são, por excelência, masculinos, praticados por 
homens que demostram virilidade. Os que não demonstram essas ca-
racterísticas são, automaticamente, excluídos de alguma forma. Além 
disso, até hoje, nas aulas de educação física, existe um reforço, de uma 
parte dos professores, de que o futebol é coisa de menino (viril) e não 
de menina. Portanto, segundo Borrillo, “o cúmulo de virilidade consis-
te em assemelhar-se à feminilidade” (2010, p. 88). A escola ensina, mas, 
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por outro lado, se não rever as práticas pedagógicas, ela pode fomentar 
o preconceito e produzir possíveis homófobicos que poderão, no futu-
ro, serem violentos como foram com Edu. 

Segundo Louro, os arranjos educacionais são “produzidos sob a 
perspectiva masculina heterossexual” (2000, p. 68). Ou seja, a escola 
ainda reproduz discursos com fundamentação no binarismo heteros-
sexualidade x homossexualidade, tomando a primeira como a “norma” 
e a segunda como desvio. Para Jurandir Costa, quando a palavra ho-
mossexual é usada “evoca-se, querendo ou não, o contexto da crença 
preconceituosa que até hoje faz parecer natural dividir os homens em 
‘homossexuais’ e ‘heterossexuais’” (1992, p. 24). Neste sentido, a repro-
dução desse tipo de abordagem na escola só reforça a diferença entre 
um e outro e não equaciona o lado positivo de ser “diferente”. Quando 
aconteceu a violência, no estádio, Edu estava disposto a contar para 
Manon sobre os sentimentos que sentia em segredo: “No dia do jogo, 
antes dele chegar, tomei uma decisão, Vou falar. Hoje eu falo. Vesti a 
camiseta do time. Vou pro jogo. E se ele insistir em ser só meu amigo, 
eu não quero” (BERNARDI JR., 2014, p. 57). Mas, pela violência sofrida, 
não foi possível saber se ele contaria sobre os seus desejos ou se era 
mais uma das suas encenações daquilo que poderia ser dito e não foi.

Os interditos da sexualidade e o amor proibido: “Qual 
normalidade? De quem? Penso nele num limite que vai pra 
além de amigo, doutor”

A vigilância e a punição dos corpos desviantes da norma não é um 
assunto novo, mas percebemos que, apesar de tantas reivindicações e das 
lutas legítimas, o preconceito se instala e (re)surge de diversas outras ma-
neiras. No romance em questão, para que Edu fosse ouvido e compreendi-
do, foi necessário ser encaminhado, pelo pai, ao psicólogo, para resolver 
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os seus “problemas sexuais”. O ponto positivo é observar que o terapeuta 
compreende os anseios de Edu relacionados à orientação sexual, mas, 
em outros contextos, poderia ter sido encaminhado a um terapeuta que 
acreditasse na possibilidade da cura da homossexualidade. 

Essa possibilidade ressurge quando um grupo de psicólogos, em 
setembro de 2017, moveram uma ação popular, através de liminar, reque-
rendo ao judiciário a normatização da reversão sexual. Parte do pedido 
foi acatado pelo judiciário permitindo que os profissionais pudessem 
atender pessoas que buscassem terapias de reorientação sexual, embora 
o Conselho de Psicologia tenha (re)afirmado, diante de tantas polêmicas, 
que não cabe a estes profissionais oferecer qualquer tipo de terapia de 
reversão sexual. A homossexualidade não é mais considerada uma pato-
logia, segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS). Se não é consi-
derada doença porque a insistência de alguns profissionais em adotar o 
que chamaram de “cura gay”? Os posicionamentos desses profissionais, 
contrários à legitimação desses corpos, de seus desejos e de suas sexuali-
dades, acabam incutindo nas famílias tradicionais, muitas delas ampara-
das pelos princípios cristãos, de que o fato de uma pessoa ser gay, lésbica, 
bissexual ou transexual, por exemplo, é um desvio de comportamento e, 
portanto, tem “tratamento”, como afirma o pai de Edu. Mas, partindo do 
posicionamento da OMS, não há cura para o que não é doença.

Nesse cenário de interdições e questionamentos o personagem 
Edu, aos poucos, tenta romper com as barreiras do preconceito para 
externar o amor que sente por Manon. Os conceitos de amor são abor-
dados durante a terapia e entre Edu e sua amiga, Márcia, o que nos 
permite entender que essas discussões são importantes para ele, como 
vemos nos trechos abaixo:

Pode um jovem sentir amor? Tão antigo esse meu dizer, não é, 
doutor? 

Amor não existe, Dudu. Amor é uma coisa inventada. Inventa-
ram a nostalgia, o sonho, a perfeição. Amor é mais uma indús-



- 317 -

tria que vende a você um monte de produtos. E inventaram 
o para sempre. Pra vendê-lo. E você engoliu todo esse pacote 
mastigado, Dudu. E fica ruminando. E me passa esse cálculo 
de Física que eu tô ficando cheia do saco com isso. Se equação 
é uma coisa muito complicada, amor é mais ainda (BERNARDI 
JR., 2014, p. 32).

Edu, em uma espécie de “socorro”, compartilha os dramas exis-
tenciais, com as pessoas nas quais confia, com a finalidade de ouvir 
o que os outros pensam sobre o amor para compreender o que sente 
pelo amigo. A atração que Edu sente por Manon é mais forte que todos 
os preconceitos que o rodeiam todos os dias. O doutor pergunta a Edu 
qual o entendimento que ele tem sobre o amor e ele responde: “Dor. 
Um jovem sente dor quando nem a sua melhor amiga compreende o 
que ele sente e que, por não compreender, mal sabe direito que nome 
dar ao que sente” (BERNARDI JR., 2014, p. 33). Esse trecho retrata o es-
tado de incertezas, mas, ao mesmo tempo, representa a (r)existência 
de um sentimento que o tormenta e que, no fundo, ele sabe que é amor. 
Para Bataille, “toda a operação do erotismo tem por fim atingir o ser 
no mais íntimo, no ponto em que o coração desfalece. A passagem do 
estado normal ao desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa do 
ser constituído na ordem descontínua” (2013, p. 41). O estado de “nor-
malidade” modifica-se quando Edu está próximo de Manon: “O que eu 
sei é que fico feliz quando converso, quando estou perto desse garoto” 
(BERNARDI JR., 2014, p. 19). Nesse sentido, se não houvesse as interdi-
ções externas, Edu não teria dúvidas da legitimidade de seus desejos. 

Edu confessa ao doutor que sente desejo por Manon. Em segui-
da, o doutor afirma que desejo e amor não são a mesma coisa. Mas Edu, 
na construção de suas memórias, afirma: “Eu já me masturbo pensan-
do em garotos, pai. Eu ia dizer, eu ia dizer, mas não disse. Nunca direi. 
Nunca, embora eu quisesse ser sincero como se visse em meu pai um 
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amigo (BERNARDI JR., 2014, p. 35). As interpelações do doutor sem-
pre são respondidas com as histórias que deveriam ser ditas e não fo-
ram, mas que representam a sua verdade interior. Não foram ditas pelo 
medo das interdições e retaliações do próprio pai. Amor e desejo são 
sensações que se complementam e, muitas vezes, é impossível disso-
ciá-las uma da outra. Segundo Bataille, “a própria paixão feliz acarreta 
uma desordem tão violenta que a felicidade de que se trata, antes de ser 
uma felicidade de que seja possível gozar, é tão grande que se compara 
ao seu contrário, ao sofrimento” (2013, p. 43).

O sofrimento de Edu, nesse jogo de sedução, decorre do amor 
não correspondido por Manon. Quando Edu ficou internado no hos-
pital, por dois meses, pelas fraturas da violência, sofridas no estádio 
de futebol, Manon não foi visitá-lo. Edu esperava a visita, mas, infe-
lizmente, não ocorreu. Em outra situação, Edu deu a Manon um livro 
para que, após a leitura, eles pudessem comentar algo sobre o livro. 
Na verdade, o livro seria uma forma “indireta” de chamar a atenção 
de Manon para o sentimento que Edu nutria por ele. Mas, novamen-
te, nada aconteceu. Percebemos essa espera no trecho a seguir: “Es-
perei durante uma semana. Comentaria o livro que dei de presente 
para ele?” (BERNARDI JR., 2014, p. 57). Era um livro de Caio Fernando 
Abreu, Os dragões não conhecem o paraíso. Edu esperava que ele lesse 
o conto “O pequeno monstro”. Até tinha marcado a página. Edu afirma: 
“Super mancada ter marcado aquele conto. Uma mancada planejada” 
(BERNARDI JR., 2014, p. 46). Todos esses planejamentos não foram su-
ficientes para Manon perceber que Edu gostava dele. Mas Edu insistia. 
Construía situações, mesmo que em suas memórias, com a esperança 
de um dia seu amor ser correspondido. O trecho, a seguir, mostra uma 
dessas situações: “Me testava? Calava pra não encarar o desejo que ele 
também sentia? Ou eu imaginava que o desejo dele era o mesmo meu? 
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Éramos dois à espera um do outro na torre mais alta?” (BERNARDI JR., 
2014, p. 57). Manon havia planejado uma viagem com a namorada, mas 
desistiu no último momento. Ao reencontrar Edu no hospital ele decla-
ra: “Desisti da viagem. Ia sentir sua falta. [...] Edu eu ia sentir falta da 
nossa poesia [...] Ia sentir saudade de nós, cara” (BERNARDI JR., 2014, 
p. 73-74). Dessa maneira, abrem-se novas possibilidades de um reco-
meço para Edu, agora, na companhia de Manon. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O romance Eu é um outro, de Hermes Bernardi Jr., nos possibi-
litou observar o quanto as questões de gênero e da diversidade sexual 
precisam ser discutidas cotidianamente para que os retrocessos das 
políticas públicas, destinadas às minorias, sejam minimizados até en-
contrarmos uma saída para o caos que se instalou no Brasil. O texto 
literário, nesse sentido, é uma fonte que acalenta os dias sombrios que 
ainda temos que passar. Apesar de todo o histórico de lutas e conquis-
tas das comunidades e entidades gays, lésbicas e trans percebemos que 
ainda temos um longo caminho para percorrer para que, no futuro, 
não tenhamos notícias de situações de violência por orientação sexual. 

Edu representa tantos outros adolescentes que, diariamen-
te, passam por situações parecidas com a dele. Jovens que não com-
preendem a própria sexualidade porque aprenderam durante a vida, 
principalmente na escola, que o ser diferente, neste caso, ser gay, é ser 
considerado como pecaminoso, um sujeito que não merece ter reco-
nhecimento social. As desigualdades são alimentadas e até prescritas 
por parte da população que não compreende e não respeita as múlti-
plas possibilidades da sexualidade. A compreensão e o entendimento 
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da identidade sexual e de gênero deveriam ser primordiais para mini-
mizarmos as violências geradas pelo preconceito, de modo que

as justificativas para as desigualdades precisariam ser buscadas 
não nas diferenças biológicas (se é que mesmo essas podem ser 
compreendidas fora da sua constituição social), mas sim nos ar-
ranjos sociais, na história, nas condições de acesso aos recursos 
da sociedade, nas formas de representação (LOURO, 1997, p. 22). 

A sociedade precisa respeitar as diferenças e aceitar a legitimida-
de dos desejos homoeróticos como são respeitados os desejos dos hete-
rossexuais. Quando o pai se posiciona contrário aos desejos homoeróti-
cos de Edu e deixa claro que não reconhece a orientação sexual do filho, 
ele demonstra a intolerância que pode, no futuro, interferir negativa-
mente na vida sexual, afetiva e emocional de Eduardo. As experiências 
de discriminação têm consequências danosas na vida dos indivíduos 
que tentam mostrar que os desejos homoeróticos são legítimos e devem 
ser respeitados. A terapia, nesse sentido, contribuiu para que Edu pu-
desse compreender os próprios desejos e, aos poucos, fosse assimilando 
que as interdições dos grupos tidos como hegemônicos não possuíam 
explicações e fundamentação para aplicar tais sanções. Uma perspec-
tiva binária não contribui para que os estigmas em relação aos sujeitos 
considerados como “ex-cêntricos” sejam minimizados, pelo contrário, 
só reforça e naturaliza a heterossexualidade como a única forma de se-
xualidade “aceitável” nas configurações das sexualidades.

Os desejos homoeróticos de Edu não foram experimentados em 
sua plenitude, mas, pelo viés da terapia, o personagem conseguiu ame-
nizar a dor que sentia e seguir em frente acreditando na legitimida-
de de seus desejos por Manon. A culpa e o sofrimento de Edu foram 
substituídos, aos poucos, pela certeza de que os desejos que nutria por 
Manon eram tão legítimos como os de qualquer outro tipo de relacio-
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namento. As incertezas da fragilidade de um adolescente são transfor-
madas, com a contribuição das discussões ocorridas durante a terapia, 
em certezas que não podem mais serem colocadas à prova. 
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CONSIDERAÇÕES SOBRE O ANACRONISMO E O 
DISCURSO DE CRISE EM “EPITÁFIO”, DE  

ALEXEI BUENO1

SAULO MARTINS DOS SANTOS (PPGLL/UFG)

RESUMO

O objetivo da discussão desenvolvida neste capítulo é pensar o anacro-
nismo que orienta a produção estética de Alexei Bueno, que surge como 
poeta no cenário cultural brasileiro a partir da década de 1980. Assim, 
propomos uma reflexão sobre a ideia de crise presente nos estudos crí-
ticos de Marcos Siscar (2010) e acerca dos discursos do fim e da deca-
dência que atravessam a produção literária contemporânea, como a de 
Alexei Bueno. E, por fim, apresentamos uma análise do poema “Epitá-
fio”, considerando-o uma expressão estética alicerçada em um conceito 
positivo de anacronismo, ao estabelecer relações intertextuais entre di-
versas fontes da tradição cultural e questões do presente.  
Palavras-chave: Alexei Bueno; Poesia contemporânea; Anacronismo; 
Crise; Saber literário.

1 Este texto foi devidamente revisado pelo autor e sua orientadora, professora Solange 
Fiuza, e os conceitos aqui mobilizados são de responsabilidade do autor com anuência 
da orientadora.
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ABSTRACT

The objective of the discussion developed in this article is to think about 
the anachronism that guides Alexei Bueno’s aesthetic production, that 
emerged as a poet in the Brazilian cultural scene from the 1980s on. 
Thus, we propose a reflection on the idea of   crisis present in critical 
studies Marcos Siscar (2010) and about the discourses of the end and 
decadence that cross contemporary literary production, such as that of 
Alexei Bueno. And, finally, we present an analysis of the poem “Epitá-
fio”, considering it an aesthetic expression based on a positive concept 
of anachronism, when establishing intertextual relations between diffe-
rent sources of cultural tradition and questions of the present.
Keywords: Alexei Bueno; Contemporary poetry; Anachronism; Crisis; 
Literary knowledge.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Em 1996, Antonio Carlos Secchin publicou um interessante en-
saio intitulado “Caminhos recentes da poesia brasileira” e, à época, já 
observava que as expressões poéticas se tornaram cada vez mais diver-
sas a partir da década de 1980 e passaram a oscilar entre os desdobra-
mentos das concepções vanguardistas, o retorno anacrônico à tradição 
literária e a contradição, dando fim aos ideais dos projetos coletivos 
que dominaram o cenário cultural durante a modernidade. As vozes 
da poesia brasileira, que ganharam visibilidade nas últimas duas dé-
cadas do século XX, passaram a buscar interlocutores e, ao assumirem 
o discurso de que havia uma espécie de crise cultural na contempora-
neidade, se perguntavam: do que falamos e a quem falamos? Nesse sen-
tido, a poesia pós-redemocratização não se mostrava paralisada pelo 
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academicismo ou alheia à realidade nacional, pois os poetas estavam, 
de acordo com Secchin, à procura de expressões singulares que possi-
bilitassem a dramatização dos discursos sobre a decadência da cultura 
contemporânea. 

Em meio a essa multiplicidade de dicções, surge a voz do poeta, 
ensaísta e tradutor Alexei Bueno. Nascido em 1963, Alexei escreve des-
de a adolescência e, em 1979, rascunha seus primeiros poemas. Com a 
publicação de As escadas da torre, em 1984, começa a estabelecer sua 
ideia de poesia ao recursar o objetivismo das vanguardas, principal-
mente, o do Concretismo. Secchin (1996) reconhece na obra desse poe-
ta uma aversão ao arbitrário e um esforço rumo à intelectualização da 
poesia. A angústia e a cólera frente à abjeção imposta pela sociedade do 
espetáculo e pela banalização das sujeiras morais, bem como o desta-
que à situação do homem em uma realidade enfadada e decadente, são 
temas centrais na poesia de Alexei Bueno. 

Além disso, ao tematizar a experiência do eado nas ruas da ci-
dade moderna, o poeta retoma o pathos romântico e constrói sujeitos 
poéticos dionisíacos que, concomitantemente, se esfacelam e buscam 
assumir o todo. Ao realizar esse movimento entre a fragmentação e a to-
talidade, a poética de Alexei faz alçar imagens que conjugam tempos e 
espaços diversos. Ou seja, há um entrelaçamento das memórias do lido 
e do vivido, que são recuperadas por diálogos intertextuais com a tradi-
ção e com questões do mundo atual, como a violência e a degradação da 
vida na urbe. A intenção do poeta, portanto, é provocar o leitor e tirá-lo 
da inércia causada pelo peso de uma realidade atravessada pela obso-
lescência, tornando-o capaz de pensar sobre a sua própria humanidade.

O desenvolvimento do pensamento crítico, portanto, é encarado 
como uma via de escape, pois é por meio dele que o indivíduo poderá 
dizer “não” aos desejos e às vontades criados e incitados massivamente 
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pelo capital. Em Os resistentes (2001), primeiro livro publicado por Ale-
xei Bueno neste século, encontramos os seguintes versos que permi-
tem observar uma prática poética permeada por essa intenção ética:

Haverá um momento talvez,
E não será uma revolução maior que todas as outras?
Em que será preciso dizer não.

Não, palavra rotunda, sublime.

Um momento em que será preciso dizer à vontade: 
basta.
Ao desejo: não quero.
À velocidade: mais devagar.

(BUENO, 2001, p. 29)

Os versos livres, que dialogam com a tradição moderna da versi-
ficação whitmaniana e com a poética do heterônimo pesssoano Álvaro 
de Campos, favorecem, em uma estrutura mais longa e que destoa das 
práticas do verso prosaico e conciso da maioria dos poetas contem-
porâneos (BRITTO, 2012), um expressão incisiva e que evidencia uma 
atitude de rebeldia. Ao falar aos leitores, a voz do sujeito poético cons-
truída por Alexei Bueno pretende estimulá-los à ação, que poderá ser 
atingida a partir de uma espécie de amadurecimento intelectual. Nes-
se sentido, a poesia e a arte, de um modo geral, “tem infalíveis efeitos 
colaterais como afinar a sensibilidade, ampliar o autoconhecimento, 
aguçar a compreensão do mundo, engrandecer o espírito humano e di-
minuir o peso da morte” (BUENO, In: FARIA, 2009, p. 34).

O poema de Os resistentes (2001) é um exemplo de como a poéti-
ca de Alexei Bueno, ao recorrer ao diálogo anacrônico com a tradição 
cultural e, portanto, com o legado dos poetas do passado, procura se 
opor à ideologia do progresso, que cria ilusões de que toda novidade é 
sempre melhor do que os objetos e modos de vida anteriores. Entretan-
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to, mesmo em poemas que não tematizam explicitamente o enfrenta-
mento aos desmandos da lógica dos números, encontramos uma dic-
ção poética que é “fruto não só do talento como também da leitura, do 
estudo e do artesanato técnico” (BRITTO, 2012, p. 120) e que apresenta 
aos leitores os diálogos intertextuais com o passado cultural como fon-
tes de um conhecimento que possibilita uma compreensão mais signi-
ficativa do presente. 

Sendo assim, este capítulo objetiva, em um primeiro momento, 
discutir, por meio de uma revisão bibliográfica, o conceito de anacronis-
mo apresentado em discursos críticos sobre a poesia brasileira contem-
porânea. E, em seguida, faremos uma análise de “Epitáfio”, que compõe 
o conjunto de cerca de 200 poemas de As escadas da torre (1984). 

Desdobramentos de um debate: poesia contemporânea e o 
anacronismo

Incialmente, podemos retomar a tese do artigo “Esteticismo 
e participação. As vanguardas poéticas no contexto brasileiro (1954-
1969)” (1990), no qual Iumna Maria Simon assevera contra uma espécie 
de poesia esvaziada, que passa a circular após o fim dos ciclos vanguar-
distas. Segundo a autora, nesse momento, a poesia perde sua “função 
de ponta” como expressão artística, porque a categoria modernista do 
novo, “desqualificada como meio de ruptura radical com a ordem do-
minante”, se divorcia da pesquisa formal proveniente das vanguardas, 
reduzindo-se a uma “força compulsiva na sociedade de consumo” (SI-
MON, 1990, p. 121). Isso se acentuou nas expressões poéticas dos anos 
1980, depois da abertura política, tendo em vista que, na década ante-
rior, o curso da “modernização conservadora, com a ausência de es-
paço político e a descrença na possibilidade de intervenção artística, 
em virtude da falência das utopias de transformação”, incidiu negati-
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vamente no debate sobre a pesquisa formal, que teve seu sentido rele-
gado à “metáfora da desagregação, desesperança e loucura” (SIMON, 
1990, p. 122). 

Nesse cenário desfavorável à arte, a poesia nem sequer precisa 

[...] alçar a expressão nova das inquietações subjetivas ou ser 
experimental no sentido vanguardista; basta que se alegue com-
petente, que seja bem feita, que demonstre um conhecimento 
acadêmico da linguagem, “perícia” no uso de recursos, que apre-
sente variedade de técnicas e procedimentos de composição; en-
fim, basta que saiba revisistar, como se usa dizer hoje, obras e ar-
tistas modernos e de todos os tempos, e já que terá cumprido seu 
papel e terá assegurado o apreço público. (SIMON, 1990, p. 122)

O exame da ensaísta se resume ao diagnóstico de uma poesia 
voltada ao esteticismo, fechada em si mesma, enfastiada e destinada ao 
fracasso. Quase dez anos depois (1999), a autora pergunta ironicamen-
te, em outro texto, se os poetas, ao decidirem acessar um panteão de 
referências da tradição, não pretendem apenas se inserir no mercado 
editorial e ganhar reconhecimento midiático e, principalmente, univer-
sitário. Simon usa o termo “prét-a-porter” (1999, p. 36), empregado no 
mundo da moda, para se referir a essa poesia que, assim como um artigo 
de vestuário pronto a vestir, une, em seu entendimento, o glamour do 
passado cristalizado pela tradição, lido e interpretado sem maior esfor-
ço crítico, aos interesses pela venda rápida de suas peças poéticas.

Em clave oposta à de Simon, Celia Pedrosa escreve o ensaio 
“Considerações anacrônicas: lirismo, subjetiva, resistência” (2001) e 
traça, na parte inicial do texto, um panorama da poesia brasileira pro-
duzida a partir de meados da década de 1980. Para a estudiosa, essa 
poesia, marcada pela pluralidade de dicções poéticas, gerou diferentes 
recepções críticas que têm em comum a preocupação com os senti-
dos da poesia e do poeta na contemporaneidade. Além disso, a autora 
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destaca que essas leituras sobre os textos literários contemporâneos 
também utilizam um mesmo instrumento para análise e julgamento, 
o conceito de anacronismo, embora ele compareça com sentidos dife-
rentes em cada um desses discursos críticos. 

Assim, os poetas que publicam a partir de 1980 seriam responsá-
veis por uma ressignificação do sentido do anacronismo, incorporan-
do ao conceito uma carga positiva, posto que o diálogo com as mais di-
versas tradição, desde a antiguidade clássica ao modernismo, não deve 
ser “compreendido como citação decorativa e despersonalizada”, mas 
como “garantia de construção de um estilo próprio ao autor e ao mes-
mo tempo de uma tendência poética de redefinição do tempo lírico” 
(PEDROSA, 2001, p. 9). 

Celia Pedrosa (2001, p. 11), à guisa dessas considerações, chega à 
seguinte conclusão:

Inspirada não só por essas reflexões, mas principalmente pela 
efervescência de sentido provocada pelo uso díspare da noção 
de anacronismo nos críticos comentados, gostaria de propor 
uma estratégia de leitura e de avaliação da poesia brasileira con-
temporânea direcionada não pela recusa de seu caráter anacrô-
nico, mas, muito pelo contrário, pela consideração de um possí-
vel valor inerente ao próprio anacronismo. Para tanto, gostaria 
de começar ressaltando, como já o fez Enzensberger, o anacro-
nismo intrínseco ao ato de escrever e ler poemas, numa cultura 
como a contemporânea, globalmente caracterizada não só pela 
hegemonia do midiático massificado, mas ainda pela tendência 
intelectual a questionar o canônico, a desconsiderar hierarquias 
de ordem estética, a minimizar o valor da dificuldade inerente à 
organização de um discurso como o poético – cultura cuja tem-
poralidade veloz desestimula a leitura ruminante e solitária de 
textos em que a escrituralidade é componente nuclear. 

A sua proposta, portanto, reconhece o valor inerente à poesia de 
caráter anacrônico, indicando que essa pode ser uma forma de resis-



- 330 -

tência à “hegemonia do midiático massificado”, que procura relativizar 
o cânone e, consequentemente, a tradição, sem dimensioná-los em uma 
perspectiva crítica, além de “desconsiderar” a influência positiva que 
autores do passado exercem sobre autores do presente e também por 
“minimizar” o valor do exercício poético. Essas são, segundo Pedrosa, 
as consequências de uma “cultura cuja temporalidade veloz” tende à 
simplificação extremada dos discursos, desestimulando o pensamen-
to crítico e a leitura atenta de aspectos anacrônicos que caracterizam 
a poesia contemporânea, como o retorno ao sublime, a tendência ao 
hermetismo, a reatualização de mitos e o uso de formas tradicionais 
de versificação. 

Quando, inicialmente, comparamos as perspectivas críticas de 
Iumna Maria Simon e Celia Pedrosa, sendo uma negativa e a outra po-
sitiva quando ao diálogo anacrônico com a tradição cultural, tendemos 
a conduzir um movimento de interpretação da obra de Alexei Bueno 
a partir da concepção de “escrituralidade” da segunda autora. Contu-
do, essa noção desenvolvida por Celia Pedrosa enfatiza sobremaneira 
a ideia de resistência estética por meio de uma poesia narcísica, auto-
centrada, cuja preocupação com a composição formal e com os proce-
dimentos metalinguísticos é fruto da experiência de leitura da tradi-
ção. A nosso ver, a reorientação anacrônica do passado cristalizado a 
partir das memórias do lido e do vivido, que se mantém em permanen-
te tensão com o presente, é o substrato da poética de Alexei e, portanto, 
a noção de anacronismo de Célia Pedrosa, mesmo que positiva, não é 
suficiente para que possamos compreender nosso objeto de estudo. 

Além disso, embora Simon entenda o anacronismo como uma 
“violação do curso do tempo” (ENZENSBERGER, 2003, p. 12), assinalan-
do-o como indício de fracasso da poesia atual, a autora abre uma fresta 
para a compreensão da obra multifacetada do poeta de As escadas da 
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torre (1984), pois, ao indicar o estreito vínculo entre o movimento de 
retradicionalização nas poéticas de alguns autores contemporâneos e 
as influências da crítica acadêmica, ela nos instiga a ponderar sobre o 
porquê dos diálogo intertextuais com tradição. Logo, o debate sobre essa 
questão contribui para uma leitura mais atenta da poética bueniana. 

De todo modo, esses dois parâmetros críticos são insuficientes 
para uma interpretação mais significativa da poesia de Alexei. Para 
exemplificar isso, podemos voltar nossa atenção a “Epitáfio”, poema de 
As escadas da torre (1984), e analisá-lo a partir da noção de “crise de 
versos” desenvolvida por Marcos Siscar na reunião de textos de Poesia 
e crise: ensaios sobre a “crise da poesia” como topos da modernidade 
(2010). De início, sublinhamos que o principal objetivo desse autor é 
atestar que a poesia, desde ao menos Baudelaire, “experimenta uma 
notável e complexa metamorfose, rica em rupturas e deslocamentos” 
(SISCAR, 2010, p. 9, grifo nosso), dramatizando as transformações his-
tóricas e sociais, inclusive as “transformações do discurso das ciências 
humanas” (SISCAR, 2010, p. 9), que, costumeiramente, afirma a falên-
cia da arte na modernidade. 

O “Epitáfio” de um túmulo neoclássico: anacronismo, ética e 
estética em um poema de As escadas da Torre (1984)

Segundo Marcos Siscar (2010), quando falamos de crise, em 
poesia, não nos referimos a um colapso efetivo e histórico, “[...] mas 
mais precisamente da emergência de um ponto de vista sobre o lugar 
onde estamos, sobre nossas contradições de ‘comunidade’” (SISCAR, 
2010, p. 11, grifo nosso). Nessas circunstâncias, em que acirram-se os 
antagonismos sociais e há uma insuficiente compreensão da realida-
de imediata, como é caso do momento sócio-histórico que se inicia a 
partir dos anos 1980, a poesia 
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[...] profanadora e “sacrificial”, distante do lugar comum nefeli-
bata a que é submetida por alguns discursos das ciências huma-
nas, [...] nomeia o desajuste sem fugir de suas contradições, ao 
contrário, fazendo dessas contradições ao mesmo tempo o ele-
mento no qual se realiza e no qual naufraga qualquer nomeação. 
Se há um heroísmo poético moderno, este não é meramente nos-
tálgico, ou messiânico, tampouco simplesmente programático, 
dialético ou experimental. (SISCAR, 2010, p. 11)

Siscar propõe, por meio desse modo de leitura da poesia contem-
porânea que se distancia da “retórica apocalíptica” de Simon (SISCAR, 
2010, p. 10), uma outra possibilidade de interpretação da concepção de 
esteticismo e, também, das relações que os poetas mantêm com o capi-
tal e, sobretudo, com a crítica acadêmica. A arte poética, ao dramatizar 
os desajustes da crise, serve-se das contradições para “denunciar o in-
fortúnio, anunciar a decadência, ou ainda, a partir dessa constatação, 
de redefinir positivamente as destinações da cultura” (SISCAR, 2010, 
p. 21). Por isso, segundo o autor, não é difícil perceber que há uma pa-
radoxal convivência entre o mal-estar provocado pela decadência cul-
tural do discurso literário e “sua potência mais brilhante e decisiva” 
(SISCAR, 2010, p. 32). Quanto às relações mercadológicas, percebemos, 
no cenário atual, que a poesia não se ajusta tão facilmente às condi-
ções impostas pela lógica das trocas, “uma vez que se constitui como 
um modo de compreensão abrangente dessa mesma lógica” (SISCAR, 
2010, p. 38). Ou seja:

[...] a literatura abrange a lógica de mercado, ao interpretá-lo, 
tanto quanto pode ser por ela compreendida. Em outras pala-
vras, embora a literatura faça parte do mercado (antes mesmo 
da concorrência capitalista), de uma certa concorrência cultu-
ral e, por isso, não prescinda da formação de profissionais e de 
estratégias de divulgação (que hoje chamamos de “publicidade”, 
mas que inclui igualmente a chamada “crítica literária”), é preci-
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so não perder de vista que ela tem de heterogêneo a essa lógica, 
não por estar fora dela, mas pelo fato de dramatizar as suas con-
tradições. (SISCAR, 2010, p. 38-39)

Em suma, a literatura, e especificamente a poesia, pulsa segundo 
a “centralidade dos números” (SISCAR, 2010, p. 21); não por contrapor-
-se ao mercado, à lógica das trocas, mas, exatamente por se enquadrar 
nelas de modo a “denunciar seus efeitos de censura, mantendo no ho-
rizonte uma ideia de democracia por vir” (SISCAR, 2010, p. 39, grifo do 
autor). Além de manter essa relação insubmissa com o mercado, servin-
do-se dele e ao mesmo tempo o denunciado, a poesia contemporânea se 
aproxima de uma tradição moderna, a do esteticismo, considerada por 
muitos como conservadora. Para o crítico, esse movimento “carrega ra-
zões de ambivalências, sinalizando para um outro uso da noção de crise” 
(SISCAR, 2010, p. 13). A contrapelo do argumento de “Esteticismo e par-
ticipação. As vanguardas poéticas no contexto brasileiro (1954-1969)” 
(SIMON, 1990), o esteticismo é compreendido por Siscar como um ele-
mento de resistência, isto é: a reflexão metapoética, o pensar sobre o 
verso e seus elementos, é uma forma de representação ou, como ressalta 
o autor, de “dramatização da crise”. O uso da metalinguagem indica para 
um movimento irrequieto da consciência do poeta frente às impossibi-
lidades que a palavra tem para comunicar os antagonismos do mundo 
contemporâneo. Essa afirmação é análoga à constatação feita por João 
Alexandre Barbosa sobre a poesia moderna. O crítico escreve:

[...] a existência do poema metalinguístico não significa, neces-
sariamente, o desaparecimento dos dados da realidade que in-
formam a presença do poeta no mundo; o que, de fato, ocorre é 
que o poema metalinguístico vem apontar para a precariedade 
das respostas unívocas oferecidas aos tipos de relação entre poe-
ta e realidade. (BARBOSA, 1986, p. 27)



- 334 -

Ciente dessa precariedade da linguagem poética ao comunicar 
as relações entre poeta e realidade, Alexei recorre à intertextualidade, 
conduzindo seu trabalho pelo anacronismo. Assim, esse movimento 
criativo é um dos modos de representação da crise de versos, pois gera 
textos literários como irônico e metalinguístico “Epitáfio”, que sinaliza 
para uma consciência crítica sobre a arte e, também, sobre a função do 
artista na contemporaneidade. O referido poema diz:

Gongórico e retórico,
Sincrônico e anacrônico,
Pletórico sem tônico,
Distônico alegórico,

Estético por ética,
Histérico e neurótico,
Dedálico estrambótico,
Lascivo de ânsia ascética,

Do excesso um cônscio clássico,
Morreu; mas com ódio irônico
Se pôs, cúmulo agônico,
Num túmulo neoclássico!

(BUENO, 2003, p. 77)

A finalidade de um epitáfio é a de prestar uma lisonjeira ho-
menagem póstuma e, às vezes, como pedido a ser realizado post mor-
tem, é deixado por escrito pela própria pessoa para ser grafado em 
sua lápide tumular. No poema de Alexei Bueno, nos deparamos com 
o signo da morte sacrificial mais uma vez, haja vista que o sujeito 
múltiplo, nascido nas escadas da torre de “Pórtico”, o lugar também 
de seu morrer permanente, agora registra as inscrições de seu elogio 
fúnebre. O eu, a par de sua condição paradoxal, realiza esse trabalho 
ao selecionar vários adjetivos atravessados por uma evidente autoi-
ronia, que é resultante do reconhecimento da indiferença com que 
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sua dicção lírica é recebida por seus interlocutores. Essa consciência 
se confirma quando nos atemos, por exemplo, à escolha vocabular e 
à organização formal do texto.

A princípio, notamos que as palavras que compõe “Epitáfio” são 
de difícil compreensão e, em sua grande maioria, apontam para senti-
dos antagônicos, conduzindo o leitor ao titubeio entre as significâncias 
do texto. Dessa maneira, as predileções lexicais são o primeiro aspecto 
que alavanca a situação contraditória do sujeito poético. Isso se desta-
ca quando observamos a junção da mescla vocabular, que inclina-se ao 
hermetismo, à adoção de uma das formas fixas mais tradicionais da 
língua portuguesa: as quadras ou quartetos que, como característica 
fundamental, aspiram à comunicabilidade.

Esse tipo de estrofe, segundo Amorim de Carvalho (1987), é a 
mais comum entre os poetas populares desde a Idade Média, cuja 
principal característica é a simplicidade dos temas e do esquema mé-
trico, com destaque ao uso da redondilha maior. Além disso, o traba-
lho do poeta em “Epitáfio”, regido pelo anacronismo e enviesado pela 
autoironia, propõe ao leitor o ânimo do pensamento crítico à medida 
que adota versos hexassílabos, com acentos tonais na segunda e na 
sexta sílabas. Segundo Carvalho, embora esse tipo de prática versi-
ficatória tenha, tradicionalmente, uma acentuação irregular, asse-
gurando-lhe uma “toada extremamente maleável” e, também, uma 
“severidade fria que, por vezes, dá como que uma transição entre o 
verso e a prosa” (CARVALHO, 1987, p. 74, grifo nosso), quando a toni-
cidade incide sobre as sílabas pares nos versos hexassílabos, como é 
o caso do referido poema de Alexei Bueno, há uma maior propensão à 
espontaneidade da prosa. 

Assim, a predisposição à coloquialidade, advinda da adoção 
formal da quadra e dos hexassílabos, contrasta com a escolha voca-
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bular, a fim de enfatizar a ideia central do texto: a prévia elaboração 
das inscrições colocadas sobre a lápide pretende alçar o paradoxo do 
“heroísmo poético moderno”, segundo a noção desenvolvida de Mar-
cos Siscar (2010, p. 11). Endossando o discurso de uma crise cultura 
contemporânea, o discurso que emana de “Epitáfio” se distancia do 
“lugar comum nefelibata a que é submetida por alguns discursos das 
ciências humanas” (SISCAR, 2010, p. 11) e, em oposição ao metafóri-
co enclausuramento da torre de marfim, o poema acaba por nomear 
“o desajuste sem fugir de suas contradições” (SISCAR, 2010, p. 11). 
Em outras palavras: distanciando-se de um tom nostálgico e de uma 
postura messiânica, como incialmente parece ser, o poema bueniano 
coloca em voga o embate entre o desejo de comunicar uma experiên-
cia catártica, que conduza ao conhecimento, e as forças do silêncio 
impostas pela ideologia do progresso, que, por sua vez, atravessa os 
discursos da crítica acadêmica sobre a poesia contemporânea e inci-
de diretamente no ato criativo.

Para esclarecer melhor esse ponto, podemos nos ater a um úl-
timo exemplo de como a ideia de “heroísmo” é intrínseca ao processo 
criativo de “Epitáfio”. Distanciando-se das sombras de um esteticis-
mo negativo, a heroicidade estimula o esforço pelo arranjo meticulo-
so das rimas internas e externas nas palavras que concluem os versos 
esdrúxulos, na medida em que, como escolhas formais, colocam em 
evidencia os sentidos das expressões “cônscio clássico” e “Estético por 
ética”. Isso se dá pelo fato de haver certa dificuldade para a composição 
desse tipo específico de similaridade fônica a partir de palavras propa-
roxítonas e que, no caso do poema bueniano, têm coincidência sonora 
tanto na última sílaba tônica quanto nas sílabas átonas finais e sempre 
em posição interpolada. 
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Assim, as sutilezas da organização estrutural do texto revelam 
uma espécie de “orgulho”, como atesta Carlos Eduardo Marcos Bonfá 
em sua tese de doutoramento, intitulada A busca da experiência total 
do humano na poesia de Alexei Bueno (2015). O pesquisador verifica que 
o trabalho com a linguagem em “Epitáfio” faz emergir um eu multifa-
cetado que se mostra satisfeito com as escolhas formais e temáticas 
que comparecem no compósito poético. Para Bonfá, todos esses orgu-
lhosos paradoxos “confluem para a dicotomia sincrônico/anacrônico” 
(2015, p. 78) do segundo verso, remetendo-se às noções de sincronia e 
diacronia de Ferdinand de Saussure.

Roman Jakobson, em Linguística e comunicação, ao definir a li-
gação entre a linguística e a poética, se apropria dessa bipartição saus-
suriana e explica que a sincronia para os estudos literários não deve 
significar uma restrição que observa a literatura em um dado momen-
to, desconsiderando sua evolução histórica. Então, ele propõe que os 
estudos sincrônicos avaliem “[...] não apenas a produção literária de um 
período dado, mas também aquela parte da tradição literária que, para 
o período em questão, permaneceu viva ou foi revivida” (JAKOBSON, 
2008, p. 121). A leitura dessa definição jakobsoniana para sincronia nos 
permite inferir que, embora paradoxais, conforme sugere Bonfá, as 
noções conferidas pelo par “Sincrônico e anacrônico” se completam. 
Se há sincronia, a poesia de Alexei é contemporânea, mas não está pre-
sa ao seu tempo, porque não desconsidera as influências dos “fatores 
contínuos” e “duradouros” do passado que chegam até ela (JAKOBSON, 
2008, p. 121). E, por isso, é anacrônica, visto que a experiência poética 
se dá a partir do deslocamento de formas literárias, estilos e mitos do 
passado para o presente. 

Mais uma vez, a poesia é o ponto de encontro das temporalidades 
e o poema irrompe por meio do trabalho sob o regime do anacronismo. 
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Isso, portanto, possibilita que o sujeito poético de “Epitáfio” registre de 
modo autoirônico as suas idiossincrasias na lápide: é gongórico, em-
pregando procedimentos enfáticos e até pomposos para persuadir; se 
torna hermético e metafísico, se aproximando da perturbação mental 
e da neurose. É, também, alegórico; age com histeria, e traz da Grécia e 
da Roma antigas, berço da história ocidental, suas influências, se com-
portando como um escultor grego do período dedálico. Além disso, é 
travesso, lascivo e se afasta do mundo como um asceta em busca dos 
mistérios do universo. O resultado dessa multiplicidade é o simbólico 
sacrifício desse sujeito, que diz de sua morte e de seu sepultamento em 
um “túmulo neoclássico”. 

Podemos pensar o último verso do poema a partir da definição 
do verbete “neoclassicismo” no Dicionário de termos literários, de Mas-
saud Moisés (2004, p. 315-316), que o conceitua da seguinte maneira:

De modo genérico, designa as tentativas de ressurreição do ideal 
greco-latino de arte e de vida, processadas nos séculos XVI e XVII, 
com a Renascença, no século XVIII, com o Arcadismo, e no século 
XIX, com o Parnasianismo. Tais movimentos rotulam-se de neo-
clássicos em razão de o termo “clássico” se referir à literatura da 
Grécia e Roma. De forma específica, o vocábulo emprega-se como 
sinônimo de Arcadismo (...). Via de regra, a expressão “neoclas-
sicismo”, bem como outras formadas pelo prefixo ‘neo’ (...), são 
provisórias e precárias: os críticos e historiadores cunham-nas 
e adotam-nas à falta de uma denominação mais adequada, geral-
mente por não usufruírem da perspectiva do tempo.

Apoiado nessa definição, Marcos Estevão Gomes Pasche (2014), 
em sua pesquisa de doutoramento, conclui que os poetas Glauco Mat-
toso, Ivan Junqueira e Alexei Bueno são neoclássicos, especialmente 
no que diz respeito às escolhas formais e temáticas de suas escritas, 
em que se notam amplamente sinais da tradição literária. Para ele, no 
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entanto, há uma visão simplificadora que reduz tais poéticas ao “bele-
trismo” e ao distanciamento da realidade. Pensando a precariedade do 
sentido do prefixo “neo”, como destaca Moisés, Pasche (2014, p. 23-24) 
conclui que nesses poetas contemporâneos não há nada de

[...] neoclassicismo puro e estático; não há neles o orgulho 
pela conformação a um modelo. Ao contrário: as matizes tra-
dicionais são por eles assinaladas e submetidas a um detido 
processo de revisão filosófica e de renovação literária. Assim, 
eles se confirmam atuais por, primeiramente, terem sua dife-
rença marcada de modo flagrante (tomando a diferença como 
razão de ser basilar da modernidade e de suas ramificações) 
e, mais além, por darem respostas ao tempo, ao homem e à 
própria literatura que vertentes de modernismo, pós-moder-
nismo e contemporaneidade não deram. Assim também eles 
demonstram que o pensamento não tem relação causal com 
a cronologia estabelecida, e por isso reverberam na linhagem 
dos grandes autores de todas as épocas. Afinal, quando se torna 
enfadonho o moderno, os poetas – já o sabia o clássico Drum-
mond – transitam na direção do eterno.

Ao falar de seu sepultamento em um túmulo neoclássico 
no último hexassílabo, o sujeito em “Epitáfio” acentua ainda mais 
a autoironia que atravessa todo corpo do poema. O objetivo desse 
movimento é ressignificar o conceito de neoclassicismo à luz da 
contemporaneidade, numa proposta análoga à leitura apresentada 
por Marcos Pasche. Assim, o projeto artístico de Alexei Bueno procu-
ra legitimar a ideia de que um poeta “dedálico estrambótico” pode ser 
“Estético por ética”.
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UMA BREVE NOTA CONCLUSIVA

Analisar “Epitáfio”, sob o prisma da discussão sobre os recen-
tes caminhos da poesia brasileira contemporânea, leva à conclusão 
de que o autor de As escadas da torre alicerça sua poética em diálogos 
intertextuais com inúmeras fontes da tradição cultural, com a finali-
dade de favorecer um anacronismo positivo ao manter a organicidade 
das imagens e das vozes que confluem entre o passado e o presente, 
de modo a negar o esteticismo paralisante e se colocar a favor do su-
blime e do hermético. Portanto, essa é a saída encontrada pela cons-
ciência criativa de Alexei, ao adotar o discurso de uma crise cultural 
que incide sobre a poesia, para dramatizar as contradições relacio-
nadas à lógica das trocas, que afeta a recepção e a disseminação das 
obras literárias (SISCAR, 2010); e, também, para estimular os leitores 
a modos de interpretação mais argutos e o desenvolvimento do pen-
samento crítico.
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