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RESUMO 

Passados mais de 30 anos do início da epidemia de hiv-aids, surgiram outros métodos de 

prevenção para além do preservativo, como a Profilaxia de Pré-Exposição ao HIV (PrEP), que 

é um medicamento composto por dois antirretrovirais (Tenofovir e Entricitabina), 

comercializado com o nome de Truvada. Esta dissertação de mestrado utiliza das ferramentas 

do ofício antropológico para interpretar como a PrEP se inseriu como método de prevenção 

entre homens que vivenciam o homoerotismo na cidade de Anápolis-GO. Nesse sentido, a 

etnografia aborda alguns eixos: como diversas temporalidades são acionadas quando se trata 

de uma medicação que previne do vírus HIV; como foi minha experiência de profissional da 

saúde conduzindo uma pesquisa antropológica; quais questões, além do “medo da doença”, 

meus interlocutores acionam ao falar de seus sentimentos como usuários da PrEP – tais como 

a fofoca, que ocorre ao estar em uma unidade de saúde que promove prevenção, diagnóstico e 

o tratamento do HIV. Por fim, etnografo narrativas sobre as fronteiras entre o prazer e o 

perigo nas quais habita a PrEP, não fazendo dela um elemento essencial na realização dos 

desejos e sim como sua coautora, quando se trata da análise da busca por mais prazer nas 

relações sexuais. 

 

Palavras-chave: HIV; PrEP; homoerotismo; temporalidades; fofoca; prazer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

  

ABSTRACT 

More than 30 years after the beginning of the hiv-aids epidemic other prevention methods 

have emerged in addition to condoms, such as HIV Pre-Exposure Prophylaxis (PrEP). PrEP is 

a drug composed of two antiretrovirals (Tenofovir and Entricitabine) and marketed under the 

name Truvada. This Master's thesis uses the tools of the anthropological methods to interpret 

how PrEP is inserted as a prevention method among men who experience homoeroticism in 

the city of Anápolis/GO. Thereby, this ethnography addresses some axes: how different 

temporalities are triggered when it comes to a medication that prevents the HIV virus; how 

was my experience as a health professional conducting anthropological research; which issues 

in addition to the “fear of the disease” my interlocutors trigger when talking about their 

feelings as users of PrEP - such as gossip, which occurs when being in a health unit that 

promotes prevention, diagnosis and treatment of HIV. Finally, I ethnograph narratives about 

the boundaries between pleasure and danger related to the use of PrEP, as long as it is not the 

central element in the fulfillment of desires, but works as its co-author when it comes to the 

analysis of the search for more pleasure in sexual relations. 

Keywords: HIV; PrEP; homoeroticism; temporalities; gossip; pleasure 
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INTRODUÇÃO 

Após adentrar o Mestrado em Antropologia Social em 2018, observei que o campo da 

Antropologia da Saúde me ajudaria, como profissional de saúde, a relativizar o olhar sobre o 

“Outro” em questões de saúde. De fato, ele ajudou-me a desconstruir e, muitas vezes, 

desnaturalizar os processos de saúde e de doença, e no caso desta pesquisa as noções ligadas à 

prevenção ao vírus HIV1 (human immunodeficiency virus, ou vírus da imunodeficiência 

humana)2. Isso é importante, uma vez que meu interesse em explorar a temática foram 

também minhas experiências vividas como trabalhador da Saúde Pública, por mais de 13 

anos.  

Vejo que as relações entre profissionais de saúde e usuários do SUS (Sistema Único de 

Saúde) perpassam por elementos sociais e culturais de gênero, sexualidade e por questões de 

ordem econômica, que podem vir a ser relevantes para pensar como essa população irá aderir 

ou não aos métodos de prevenção ao vírus. Parto do pressuposto de que “o paciente” não é 

mero depositário do saber científico; ninguém melhor que ele para definir suas formas de 

prevenção ao vírus ou até mesmo se deve ou não se prevenir do HIV. 

Durante o mestrado, entrei em contato com obras de antropólogos/as e sociólogos/as 

que estudaram a saúde em suas diversas dimensões e que me serviram de inspiração para 

compor essa dissertação. Assim, segui seus passos e me tornei, digamos, “tiete”3 de diversos 

deles, e assim percorri essa jornada acompanhado e dialogando com as obras de Camilo Braz, 

Carlos Guilherme do Valle, Júlio Simões, Sergio Carrara, Soraya Fleischer, Amade 

M’Charek, Fabiola Rohden, Maria Cecilia Minayo, Richard Parker, Paul Preciado, Kane 

Race, e tantos/as outros/as que cito em minha dissertação.  

A socióloga Maria Cecilia Minayo (1998) reflete que a Antropologia da Saúde é um 

campo que vem crescendo no Brasil, mas que esse campo ainda precisa amadurecer e se 

firmar em suas identidades, confrontando os modelos teórico-conceituais desenvolvidos por 

 
1 Ao longo do trabalho, o termo HIV será sempre escrito com letras maiúsculas por se tratar de uma sigla. No 

entanto, a palavra aids virá sempre em minúsculas (exceto nos casos em que seu uso institucional e oficial em 

determinados órgãos públicos seja escrita de outra forma) porque nomes de doenças comuns devem ser grafados 

dessa maneira, além de marcar uma postura crítica ao pânico moral e sexual criado pela epidemia (BORGES, 

SILVA ; MELO, 2017, p. 664). 
2 É sempre bom lembrar também que existe uma diferença entre viver com o vírus HIV e ter aids. O vírus ataca o 

sistema imunológico portanto só se considera que a pessoa está com um quadro de aids se o sistema imunológico 

da pessoa baixar a um nível em que as chamadas infecções oportunistas se desenvolvam. Por isso a expressão 

“não se morre de aids” e sim das infecções oportunistas.  
3 Por muitas vezes até seguindo-os em redes sociais. 
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estrangeiros com as nossas produções. Para ela, precisa haver um diálogo maior entre essas 

duas áreas para que se adensem as pesquisas antropológicas nas instituições de saúde. E, 

paralelamente, deve haver maiores investimentos para que profissionais de saúde se 

especializem nas áreas da Antropologia. 

 No contexto da Antropologia da Saúde, Sergio Carrara (1994) pensa que as formas 

com que são tratados os temas sobre a aids através da biomedicina não contemplam em sua 

totalidade os contornos sociais e culturais referentes à doença. A aids vem mostrar que é 

necessária a interação entre antropologia e as ciências da saúde. A necessidade de entender 

essa epidemia se viu na exigência de articular conhecimento científico com o conhecimento 

da comunidade e sua cultura local, domínio da Antropologia. 

A noção de prevenção ao HIV por muitos anos ficou a cargo do preservativo, cujo uso 

foi praticamente imposto socialmente. Até na canção de Paulinho Moska, do ano 1995, que 

abre essa dissertação, aparece a ideia de que só se poderia ter relações sexuais sem 

preservativos “caso o mundo estivesse acabando”, mesmo já existindo os antirretrovirais e as 

políticas voltadas ao diagnóstico e tratamento da doença, que hoje incluem, no Brasil, a PrEP. 

Em contraponto a tudo isso, trago a música de Ana Carolina, mostrando uma época em que os 

antirretrovirais já se desenvolveram e o programa IST/aids está em crescimento, então a 

comunidade LGBT passa a questionar prazeres e desejos. E apesar de machucada pelo 

estigma e pelos preconceitos relacionados ao HIV, ela sobreviveu e cobra prevenções para 

assegurar e resguardar seus desejos, muito além do moralismo que foi implantado com o 

preservativo, assim podendo flertar e borrar as fronteiras do prazer e perigo.  

Dessa maneira, o presente texto é resultado de um estudo realizado entre homens que 

vivenciam relações “homoeróticas”4 e são usuários da profilaxia de prevenção ao vírus HIV, 

conhecida pela sigla PrEP, na cidade de Anápolis/GO. A PrEP é um dispositivo biomédico de 

prevenção ao HIV. Um medicamento composto por dois antirretrovirais contidos em uma 

pílula azul, o Tenofovir e a Entricitabina, comercializado com o nome de Truvada. É o mais 

novo método de prevenção química implantado no Brasil. O Ministério da Saúde criou o 

 
4 Opto pelo uso dos termos “homoerótico”, “homoerotismo” e, ainda, “cultura” e “subcultura gay” no decorrer 

deste texto entre aspas, pois esses termos não devem ser pensados de uma maneira estanque. Para justificar essa 

escolha, trago Stuart Hall (2000), para quem as identidades devem ser construídas nas suas diferenças, de 

maneira que, portanto, são diversas e borradas, entendidas como identidades “sob rasura”, ou seja, termos que 

não devem ser tomados como substantivados, mas sem os quais “ certas questões-chave não podem ser sequer 

pensadas” (Hall, 2000, p. 103). 
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termo “População Chave” para nomear sujeitos que, devido a vulnerabilidades, estariam mais 

expostas ao vírus HIV: Homens que fazem Sexo com Homens (HSH), Pessoas Transexuais, 

Profissionais do Sexo, Pessoas Privadas de Liberdade e Pessoas que usam álcool e outras 

drogas. Dentro desse contexto, são pessoas automaticamente “eleitas” a receberem a 

medicação a partir do Sistema Único de Saúde (SUS), preservando a soronegatividade de seus 

corpos (BRASIL, 2017). 

Segundo a filósofa Judith Butler (1998), o termo “categoria” nunca serviu para 

meramente descrever, ou seja, as categorias identitárias sempre serviram para normatizar de 

forma exclusivista, em vez de caracterizar determinados grupos. Para ela, ao se atribuir 

características acaba-se criando um campo de diferenças, que não pode ser visto como um 

todo ou resumido por uma categoria de identidade descritiva, fazendo com que as identidades 

então se tornem lugares de constante abertura e ressignificação. Ainda em Butler (2003), 

nomear não é apenas descrever; a construção de identidades se dá na forma de um mecanismo 

de distinção sem limites, agindo de formas a adentrar as caracterizações. Mais 

especificamente, a “categorização” perpassa por relações de poder que se expressam em uma 

linguagem, porém, adquirem caráter político, ou seja, só se é alguém (em termos de gênero, 

conforme trabalha a autora) no momento em que facilmente seja identificado seu sexo 

biológico e, por conseguinte, seu lugar no mundo, que facilitará sua inclusão no ordenamento 

jurídico. 

Sendo assim, sobre a categoria gay, cito Peter Fry (1982), em seu artigo sobre a 

construção histórica da homossexualidade masculina no Brasil. Fry propõe uma abordagem 

bem semelhante, porém com mais destaque nas “representações” do que nas sutilezas do 

comportamento cotidiano. O autor se inspira nos trabalhos de Mary McIntosh (1968), que 

entende a “homossexualidade” como uma condição humana individual e o “homossexual” 

como uma categoria apropriada de expressar um atributo identitário fundamental e uma 

conduta adequada correspondente. Segundo ela, o comportamento homossexual sempre 

existiu, mas só em determinada época foi rotulado como homossexual. Por esse motivo, 

segundo a autora, a história teve papel determinante para a imagem do homossexual na 

cultura anglo-americana. Mas Fry (1982) não caminha só por aí. Ele pensa o papel da 

medicina na construção e no controle dos corpos masculinos, que data do início do século XX 

no Brasil e vigora até hoje por meio dos binarismos masculino/feminino ou ativo/passivo. 
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Conduzi essa pesquisa inspirado nas ferramentas do ofício antropológico, como 

entrevistas, além da observação participante, me valendo dos diários de campo 

confeccionados após o convívio com meus interlocutores, tentando reter o máximo para 

interpretar suas falas e seu dia-a-dia. Vali-me também da etnografia, que como a antropóloga 

Marisa Peirano (2014) nos revela, não se pode dizer que é apenas um método, mas sim um 

estilo de escrita e de produção teórica por excelência da Antropologia, pautada na 

intersubjetividade e no diálogo, impactando nos modos de viver, na nossa existência, nas 

nossas percepções e crenças, e finalmente nos nossos pensamentos sobre as possibilidades de 

muitos modos de vida.   

 Ao entrar em campo, levei uma bagagem biomédica muito pesada sobre o HIV. Falo 

assim, pois percorri uma trajetória acadêmica na área da saúde na década de 1990 - me formei 

em farmácia em 1999, pela UFG. Nessa época, estava começando ainda a entender o uso dos 

antirretrovirais e como a aids ainda era repleta de mitos e preconceitos voltados ao estereótipo 

da promiscuidade. Em 2007, comecei a trabalhar como farmacêutico no programa IST/aids da 

cidade de Anápolis. Falo em bagagem “pesada” porque adentrei o campo revestido pelo medo 

e o terror sobre o vírus. Apesar de em março de 2018 ter participado da capacitação para 

implantação da PrEP, já pude verificar que ela adentrava o meio médico com muitas 

expectativas de transformações em relação ao fim do HIV (PARKER, 2017). 

Assim, com o decorrer do campo, tudo foi mudando. O medo e o terror que 

perpetravam em mim em relação ao HIV foram sendo mesclado com as questões que meus 

interlocutores traziam sobre os seus prazeres, que envolviam o uso da PrEP. Meu olhar de 

antropólogo passou a desnaturalizar minhas concepções anteriores à pesquisa, muito voltadas 

para a visão farmacêutica e pautada pelo medo. O objetivo, no início, era indagar sobre como 

métodos de prevenção propostos pelos saberes biomédicos se inserem no cotidiano desses 

sujeitos, bem como quais os usos que eles fazem dessas técnicas e quais os sentidos que 

atribuem ao novo método de prevenção, a Profilaxia de Pré-Exposição ao HIV (PrEP), 

enquanto possibilidade de prevenção ao HIV. Essa questão acabou percorrendo toda a 

pesquisa. Contudo, ao me deparar com os prazeres e perigos relacionados à sexualidade, em 

que a PrEP estava envolvida, houve uma reviravolta nela. 
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Não era mais uma questão apenas de indagar sobre os usos que eles faziam dos 

dispositivos biomédicos; o foco mudou5 e, então, passei a indagar sobre se a busca pela PrEP 

trazia segurança em meus interlocutores para vivenciar os seus prazeres e atenuar o perigo 

dentro das suas relações sexuais. Isso foi uma surpresa para mim, pois ao investigar as 

questões do prazer e do perigo que eles me narravam, fui percebendo que a PrEP em si não 

era a protagonista da busca pelos prazeres, e sim que ela habitava, e ressignificava de certo 

modo, uma zona fronteiriça entre prazer e perigo, que segundo Maria Filomena Gregori é 

fundamental para a interpretação sobre a sexualidade em nossa sociedade. Além disso, 

apareceram outras questões relacionadas à “cultura gay” que justificavam o uso da PrEP. 

Meus interlocutores queriam discutir comigo em termos de desejo; já em termos de medo, o 

que mais os impactava era a questão da fofoca e de serem “confundidos” com os pacientes 

que viviam com HIV ao serem vistos na unidade de saúde.  

Então, o objetivo traçado no início da pesquisa, que era apenas como meus 

interlocutores significariam a PrEP em suas relações sexuais e se os homossexuais estariam 

submetidos novamente a questões de estigma e preconceitos com o advento da PrEP, se 

ampliou em campo durante as entrevistas, e passei a questionar: em quais fronteiras entre 

prazer e perigo a PrEP se posiciona para ressignificação das relações “homoeróticas”? Assim, 

pude perceber que nos dias atuais, apesar de existir na realidade uma grande aumento no 

número de casos de HIV em pessoas que não vivenciaram o período anterior ao advento dos 

antirretrovirais, existe também hoje o que é chamada de “virada renunciadora” (RACE 

2015)6, ou seja, um momento em que as pessoas LGBTs não mais renunciam aos prazeres em 

detrimento da prevenção ao HIV, e sim querem prevenções que se adequem às suas práticas. 

Discuto ainda nessa dissertação o percurso trilhado por um profissional de saúde ao 

percorrer os caminhos etnográficos da Antropologia, por meio do qual penduro o “jaleco 

branco imaginário”7 (FLEISCHER, 2018) dentro do chamado “armário”8 (SEDGWICK, 

 
5 Agradeço aos professores Glauco Batista Ferreira e Luiz Mello, pelas considerações no Exame de Qualificação, 

que ajudaram em muito a calibrar o foco sobre tais questões. 
6 Kane Race é um pesquisador do gênero e sexualidade que trago no capítulo 3. 
7 A antropóloga Soraya Fleischer, ao pesquisar sobre hipertensão arterial no Distrito Federal, era constantemente 

confundida como uma profissional de saúde, ou seja, por ela estar pesquisando sobre saúde e ser vista em um 

posto de saúde da região, automaticamente era caracterizada como profissional de saúde. 
8 Eve Sedgwick (2007), em seu livro A Epistemologia do Armário, descreve um processo de construção histórica 

e cultural promovido pela sociedade ocidental por meio de um dispositivo, o armário, que regula os corpos de 

gays e lésbicas. Na verdade, não apenas regula homossexuais, mas também heterossexuais, ao demarcar as 

esferas do segredo em uma construção dualística entre público e privado. Assim, o saber sobre a 

homossexualidade se torna algo ameaçador para a manutenção de estruturas socioeconômicas, culturais, sexuais 
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2007) e “visto a roupa de antropólogo”9 (BRAZ, 2009). Ainda assim, Saúde e Antropologia 

acabam coexistindo dentro de mim, borrando as fronteiras do profissional de saúde e do 

antropólogo. 

Todo esse itinerário etnográfico dentro de uma cidade do interior de Goiás teve seus 

imponderáveis, pois tanto dentro das unidades de saúde como fora dela, em uma cidade dita 

universitária, as pesquisas às quais meus interlocutores estavam acostumados não tinham as 

nuances do ofício antropológico. Da mesma maneira, meus colegas de trabalho e familiares 

não entendiam o porquê da minha convivência com meus interlocutores; era necessário dar 

explicações pacienciosas, sempre frisando como se desenvolvia o trabalho antropológico, 

principalmente na unidade de saúde (FLEISCHER, 2018). Em diversos momentos me via 

preso em situações de “saia justa” dentro da roupa de antropólogo (BRAZ, 2009), 

principalmente quando via a necessidade de explorar elementos mais íntimos da sexualidade 

dos interlocutores. Eu era lido de diversas maneiras em campo: desde o curioso em sexo até o 

pesquisador sério. 

Outro imponderável foi quando, no início da pesquisa, cogitei fazer um perfil nas 

redes sociais para iniciar diálogo com interlocutores, para que minha via de acesso a eles não 

fosse unicamente a unidade de saúde. Mas, aos poucos, fui percebendo que meus 

interlocutores eram contra esse tipo de abordagem, pois ao me inserir nas redes sociais como 

“pesquisador da PrEP”, além de estar me expondo, os estaria também. Havia a questão de eu 

ser trabalhador do Programa IST/aids, então nossas entrevistas tinham que ser bem 

articuladas, pois verifiquei que ao nos encontrarmos em lugares públicos, elas não atendiam 

às minhas expectativas, pois eles ficavam incomodados de serem vistos comigo. Assim, 

muitos escolhiam ir à unidade de saúde em um período menos movimentado, ou até mesmo 

que eu fosse à casa deles, e alguns se prontificaram a me apresentar amigos e colegas que 

utilizavam a PrEP.  

Enfim, justifico esta pesquisa pois Anápolis, cidade na qual resido desde meu 

nascimento, foi a primeira do estado de Goiás a implantar a PrEP, em maio de 2018. Justifico 

 
e de gênero de uma sociedade heterossexista. O armário é a figura moderna da opressão aos homossexuais 

dentro do contexto da aids. Sedgwick fala também sobre o discurso vingativo anti aids protagonizado no início 

da epidemia e a demora nas tomadas de decisão para debelar a alastramento da doença e a morte de 

homossexuais devido à negligência governamental. 
9 O antropólogo Camilo Braz também verificou em clubes de sexo para homens que mesmo quando ele 

conversava com seus interlocutores estando nu, eles o vestiam com uma roupa imaginária de pesquisador da 

antropologia. 



20 
 

  

também através do meu lugar enquanto um homem cisgênero e gay que passou a infância e a 

juventude nos anos 1980 e 1990 em um armário que a doença e o vírus ajudaram a blindar e a 

lacrar, e que ao sair desse armário, em 2002, se deparou com um estigma ainda muito forte 

em relação à prevenção em saúde e à sexualidade da chamada cena gay no Brasil. Ainda hoje, 

enfrento discursos estigmatizadores em relação à homossexualidade, seja por parte de colegas 

de trabalho, amigos/as heterossexuais, amigos/as LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 

transexuais) e familiares. Inclusive, discursos a respeito da aids como intrinsecamente ligada à 

promiscuidade. 

Assim, por ser, digamos, “nativo” de Anápolis, percebo que a experiência relatada 

acima não é individual, mas sim coletiva. Diversos outros homens gays (uma das 

“populações-chave” para a implementação da PrEP com quem dialoguei no decorrer da 

pesquisa) da cidade sofrem com um certo conservadorismo moral difuso, advindo 

principalmente do alto crescimento de igrejas evangélicas neopentecostais nos últimos anos 

na cidade e na cena política local. Inclusive, noto que o acionamento de categorias morais por 

parte de camadas da sociedade que aderem não apenas ao discurso religioso neopentecostal, 

mas também aos discursos cristãos de forma geral, podem agir diretamente na adesão ou não 

ao tratamento da PrEP. Isso pois, conforme mencionado acima, questões relacionadas a 

HIV/aids ainda são foco central de diversos estigmas sociais.  

Além de tudo isso, ressalto que apesar de Anápolis ser uma cidade com um certo 

número de universidades e faculdades, existem poucas pesquisas interdisciplinares 

envolvendo gênero, sexualidade e saúde que a tomam como cenário. Por fim, apesar de ser 

uma pesquisa estritamente acadêmica, espero que ela contribua para desconstruir pré-

conceitos e estigmas relacionado à prevenção ao HIV e a utilização da PrEP, no Brasil atual.  

Dessa maneira, exploro no Capitulo1 as questões que traçaram a historicidade do vírus 

HIV até chegar à PrEP, e trago a ideia do “objeto dobrado” (M’CHARECK, 2014)10, ou as 

dobras que acontecem no passado e que podem refletir no presente e no futuro de um objeto 

em estudo. Mais especificamente, dialogo com essa ideia de temporalidade que foge um 

pouco de muitos trabalhos envolvendo aids e o HIV, pois estes geralmente traçam um 

percurso histórico que prioriza a linearidade. Já quando olhamos para um “objeto dobrado”, 

verificamos que sua história não possui linearidade: ela se dobra como as pontas de um lenço. 

 
10 Antropóloga da saúde holandesa Amade M’Chareck. 



21 
 

  

Trago ainda para minha escrita toda a experiencia que vivi como um profissional de 

saúde que vai se formando antropólogo. Assim, faço um esboço do meu campo de pesquisa 

em uma unidade de saúde na qual está inserido o Programa IST/aids e hepatites virais11, 

descrevo através de sua estrutura física toda dinâmica de trabalho realizado por profissionais 

de saúde e como se dão suas interações com os chamados de “pacientes”, “usuários” ou até 

mesmo “clientes” (FLEISCHER, 2018). Também narro como os pacientes se sentem dentro 

da unidade quando acessam um programa que trata e previne uma doença que foi e é tantas 

vezes estigmatizada. Descrevo, assim, a sala de espera, onde os usuários têm medo de que 

seus nomes sejam chamados em voz alta, que sejam apontados por alguém, ou até mesmo de 

encontrar algum conhecido dentro da unidade. 

Na medida em que a pesquisa avança, o profissional de saúde vai se “descristalizando” 

das ideias que adquiriu de muitos anos dentro das ciências ditas “duras”, com suas verdades 

quase absolutas, e vai tentando lançar um olhar antropológico para elas. Aí, faço um diálogo 

com as obras do antropólogo Camilo Braz, que pesquisou clubes de sexo para homens. Aqui, 

também, questiono as fronteiras estanques entre o profissional de saúde e o paciente, ao 

descrever momentos íntimos em que fui paciente e outras vezes me coloco em posições 

diferentes em campo. Ou seja, tento trocar de posição com meus interlocutores e indagar se na 

pesquisa existe uma posição tão fixa e estanque entre “pesquisador” e “interlocutores”. 

Já no Capítulo 2, discuto questões relacionadas à fofoca e à família enquanto 

categorias importantes trazidas por interlocutores nas suas falas, tomando como fio condutor 

um diálogo com a antropóloga Claudia Fonseca (2000) e com sua obra Família, Fofoca e 

Honra. Revelo como o medo da fofoca e a valorização da honra familiar permeiam a vida 

desses homens, fazendo com que busquem alternativas para manterem em segredo sua 

sexualidade e vivenciarem seus desejos. Muitas vezes, até escondendo que fazem uso da 

PrEP, pois isso pode ser um ponto que desperta o medo da desconfiança, da fofoca e de certos 

julgamentos morais com base em pressuposições sobre suas condutas e escolhas eróticas. 

Posiciono nesse capítulo certas indagações dos interlocutores que apareceram no início 

das entrevistas sobre sigilo da pesquisa e como eu deveria manter segredo sobre eles 

utilizarem a PrEP. São questões que evocam sempre o medo da fofoca, de serem confundidos 

com pessoas que convivem com o HIV, ou com pessoas que utilizam a PrEP por terem 

 
11 O programa IST/aids em Anápolis foi implantado dentro das dependências de uma unidade de saúde antiga 

onde habita diversos outros programas de saúde como descreverei mais a frente 
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diversos parceiros sexuais, o que poderia culminar em acusações de serem promíscuos. Então, 

os interlocutores, garantidos dessa confiabilidade, revelaram seus medos e descreveram 

situações variadas envolvendo a PrEP dentro e fora da unidade de saúde, caracterizando a 

mistura de fofoca e aids como controladora da moral e dos corpos de homens que não se 

encaixam nos padrões hetero compulsórios da sociedade. Dessa maneira, expuseram a face do 

estigma que ainda envolve o HIV, assim como ao utilizar uma prevenção estariam submetidos 

ao julgamento de serem considerados promíscuos. 

Fora das unidades de saúde, mostro como a fofoca permeia as redes sociais por meio 

de relatos envolvendo o aplicativo Grindr12, o que evidencia como ainda é cruel para homens 

gays estarem em um programa voltado ao tratamento do HIV. Nas redes sociais, alguns 

sujeitos ainda relataram a existência de uma mistura de fofoca e desinformação, que acaba por 

desacreditar ou estigmatizar ainda mais as questões envolvendo a prevenção. Informações 

essas vinculadas a possíveis questões que muitas vezes partem de unidades de saúde ou 

mesmo de laboratórios farmacêuticos e acabam chegando à população leiga, colaborando para 

a disseminação do vírus. 

Então, as questões que infelizmente e erroneamente ligaram a homossexualidade ao 

HIV no início da epidemia partem do discurso médico daquela época e adentram a população 

leiga. E, por mais que isso seja combatido tanto pelas diversas ONG e até mesmo pelo próprio 

campo da saúde, ainda são disseminadas de maneira cruel e violenta. O chamado “vírus 

ideológico” (PARKER, 2017) aparece nas falas dos interlocutores e permeia suas infâncias 

para enquadrá-los na ideia de virilidade masculina, um discurso que ecoa nas vozes de seus 

pais, mães e irmãs. 

No capítulo 3, tomo como fio condutor as questões do “prazer e perigo” (VANCE, 

1984)13, procurando entender em que lugar habita a PrEP na fronteira entre esses dois 

campos, que por vezes se divide e por vezes se borra. Parto das falas dos interlocutores que 

revelam seus desejos, e como a PrEP ajudou a ressignificá-los, com base no modo como ela 

interage com questões voltadas para as diversas formas de vivenciar práticas erótico-sexuais. 

E que ao se trabalhar as prevenções dentro da comunidade LGBT, deve-se considerar a 

“cultura” dessa comunidade, pois ela não aceita mais a dinâmica de retaliação dos desejos 

 
12 Aplicativo de relacionamento entre homens 
13 Antropóloga Carole Vance. 
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para se prevenir do HIV; ela quer ter liberdade para vivenciar seus prazeres, mas quer também 

a segurança de uma prevenção. 

Nesse momento, suas falas apontam que existem ainda questões a serem trabalhadas 

dentro da comunidade gay, que continua levando em consideração as noções de virilidade 

impostas no início da epidemia. Apontam também que o corpo branco e de classe social 

elevada tem mais acesso à saúde e a informações, e por isso ele é considerado mais saudável 

em relação aos outros corpos, sendo que eles são imensamente desejáveis. Muitas vezes, 

alguns interlocutores utilizam de doses elevadas e não convencionais da PrEP, pensando 

erroneamente que os corpos negros, de trabalhadores do sexo e de pessoas com classe sociais 

mais baixas são mais propensas a transmitir o vírus.  

Trago também nesse capítulo as narrativas sobre a chamada “pegação” na cidade de 

Anápolis e como ela é feita tanto “on-line” quanto “off-line”, e como a PrEP surge nos 

discursos dos sujeitos nas suas buscas por prazer. Dessa forma, eles contam como se 

desenvolve a dinâmica na “rua do desejo”, principal local de pegação na cidade, e como 

ocorrem as pegações no Grindr e em grupos de Whatsapp, assim como o modo pelo qual a 

PrEP é dialogada e discutida nesses grupos. A partir disso, trago alguns símbolos internéticos 

(emojis) usados para se discutir questões como Chemsex14,  barebacking15 e o acesso a 

garotos de programa que traficam drogas ilícitas, o que leva à discussão da PrEP como algo 

que dará segurança na busca das realizações de desejos. Daí a ideia de (de)leites (prep)arados 

como título para este trabalho. 

Após essa breve discussão dos capítulos, pontuo que escrever sobre a PrEP no Brasil é 

algo ainda novo, e que para facilitar o entendimento na leitura, recorro muito ao uso das notas 

de rodapé, principalmente em termos próprios da chamada “cultura LGBT”16, apelando para 

 
14 Chemsex: sigla em inglês para chemical sex, na tradução livre deste autor “sexo químico”, também conhecido 

fora do Brasil como party and play ou PNP. 
15 Sexo sem preservativo.  
16 Mutas vezes, nas falas dos meus interlocutores, apareceram termos recorrentes dessa “cultura” e palavras que, 

para muitos, não deveriam estar em uma dissertação acadêmica. No entanto, lembrando da definição de saúde 

pelo SUS na lei 8080/90, ela implica em “bem estar físico, mental e social” (BRASIL, 1990 p.01), e a 

participação social e cultural é garantida pela lei 8142/90. Sendo assim, o uso de certos termos utilizados pelos 

meus interlocutores para definir suas relações sexuais e a medicação que utilizam é garantido pela lei 

PORTARIA Nº 1.820, DE 13 DE AGOSTO DE 2009, que fala sobre os direitos e deveres dos pacientes do SUS. 

Um deles é o “Art. 5º - Toda pessoa deve ter seus valores, cultura e direitos respeitados na relação com os 

serviços de saúde...” (BRASIL, 2009, p.02). Dessa maneira, essa etnografia deve extravasar a academia e ser 

fonte de informação - e lembrando que no caso do HIV/aids informação salva vidas - a profissionais de saúde 

que buscam entender as necessidades do paciente dentro de sua “cultura” e sua linguagem. Da mesma maneira, o 

presente texto deve servir para leigos que podem não entender a linguagem científica talhada nas ciências duras 
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as aspas ou a escrita em itálico para identificá-los. Convém lembrar que a linguagem informal 

que utilizei para designar esses modos de prazeres deriva de línguas estrangeiras, o que 

justifica fazer esses destaques para facilitar a leitura. 

Gostaria de frisar que todos os nomes de interlocutores são fictícios e procurei, dentro 

do texto, ao transcrever suas histórias e falas, garantir que ninguém possa identificá-los. 

Como já foi dito acima, falar de PrEP, HIV e aids ainda acarreta muito estigma e 

discriminação, portanto o sigilo, que já é parte da ética antropológica, ganha contornos 

bastante expressivos nessa pesquisa.  

Por fim, desejo que essa dissertação possa tanto desnaturalizar quanto desconstruir 

algumas questões ligada à PrEP, e que seja lida como uma tentativa de construir diálogos com 

outros pesquisadores e pesquisadoras que têm, ou venham a ter, interesse nessas temáticas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
devido à dificuldade de compreensão de muitos termos médicos. Por fim, esse estudo não foi financiado por 

nenhum órgão público, essa dissertação foi financiada por este autor e foi aprovada por um comitê de ética 

(documento de aprovação nos apêndices). Por isso, tomo por necessário colocar as palavras na íntegra como 

meus interlocutores as expressam e, de novo, nenhum deles são profissionais de saúde para falar, escrever ou 

entender palavras do meio médico. 
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1 Pendurando o jaleco no “armário”17 e vestindo a roupa de antropólogo: a rotina em 

uma unidade de saúde nas dobras do tempo.  

Esse capítulo foi baseado em como a aids impactou o país e como suas políticas foram 

ocorrendo e mudando com o tempo. Apesar das tecnologias médicas em relação à epidemia 

terem avançado, ainda nos deparamos com o fato de que questões de estigma e preconceitos 

que ocorreram no início da doença são acionadas toda vez em que essas políticas devem ser 

colocadas em prática. Nesse sentido, há momentos que se cruzam: um primeiro, que ocorre 

em plena redemocratização do país, com medidas progressistas, mas permeadas por pânicos 

morais, e um segundo momento, que ocorre após o advento dos antirretrovirais18 e da 

biomedicalização19, por meio do qual se acredita um possível fim da epidemia através dos 

avanços científicos e tecnológicos. Ao pensar em temporalidades que se interseccionam, o 

passado se entrecruzando com os tempos atuais, chamo a atenção para o fato de que o advento 

da PrEP não está ocorrendo no país de maneira que caminhemos para um suposto fim da 

epidemia20. Além disso, deve-se levar em conta também que a retomada de diversos pânicos 

morais e retrocessos das políticas públicas relacionadas ao HIV nos remete a um retrocesso, 

em que a comunidade LGBT, que tanto lutou por direitos, continua, ainda, sendo alvo do 

vírus HIV de forma ideológica21 que, de acordo com o antropólogo Richard Parker (2016), faz 

mais vítimas que o vírus biológico hoje. 

Além de trabalhar com essas temporalidades, nesse primeiro capítulo descreverei 

como se deu minha experiência em campo, conduzido na unidade de saúde onde se localiza o 

Programa IST/aids e hepatites virais de Anápolis/GO, na qual atuo como farmacêutico há 13 

anos. Além disso, irei também relatar sobre como um profissional de saúde vai se tornando 

antropólogo e quais os as fronteiras que vão se borrando nesse percurso. 

 
17 Utilizo o termo armário pois, como Sedwick nos revela, ele pode ter sido cunhado para revelação da 

homossexualidade, mas existem todo tipo de pessoas no armário. Aqui faço a metáfora do farmacêutico que se 

utiliza da antropologia para se libertar do armário que se construiu na saúde. 
18 O primeiro antirretroviral foi a Zidovudina laçada em 1987, mas a efetivação dos antirretrovirais como terapia 
efetiva vai ocorrer após 1996 com o uso combinado de diversas drogas – o conhecido popularmente como 
“coquetel”, que nada mais é que a terapia mista, ou seja, o uso de dois ou mais antirretrovirais em conjunto.

 

19 No início da epidemia não havia medicamentos nem para manter uma sobrevida ao paciente. Eram apenas 

cuidados paliativos, ou seja, o indivíduo aguardava sem esperança a morte. Eram apenas medicamentos que 

melhoravam seus sintomas para uma morte tranquila. Após os antirretrovirais é que realmente ocorre a 

biomedicalização e eles vão se tornando tão desenvolvidos que os métodos de prevenção e controle da doença 

vão mudando. Antes a prevenção era apenas através do preservativo, agora passa a ser também com os 

antirretrovirais. 
20 Segundo Parker (2016), existe uma aura otimista de fim da epidemia circulando entre as agências 
internacionais com o advento da PrEP, mas o que ocorre no Brasil é muito distinto, pois os dados 
epidemiológicos demonstram quem a epidemia aumentou em vez de diminuir. 
21 O vírus ideológico é aquele sustentado e disseminado pelo corrosivo tripé estigma, preconceito e 

discriminação, que ao longo das mais de três décadas da epidemia nunca deixou de ser obstáculo, fosse qual 

fosse o modo pelo qual o Brasil escolhesse enfrentar o problema (PARKER, 2015, p. 02). 
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1.1 Da aids à PrEP: temporalidades22 que se interseccionam no Brasil 

Dessa forma, tomo como fio condutor desse capítulo as temporalidades relacionadas 

às políticas públicas de enfrentamento ao HIV/aids desde o início da Epidemia no Brasil23 e 

na cidade de Anápolis, bem como o impacto que elas têm até os dias atuais na implantação de 

uma política pública de prevenção na cidade. Com isso, objetivo ratificar minha escolha de 

pensar criticamente a PrEP em seu sentido biomedicalizador, no qual as prevenções ao HIV 

vêm sendo propostas. Assim, trago para a discussão a antropóloga da ciência Amande 

M´Charek, que propõe que os objetos, como a PrEP, carregam uma história que não é linear, 

mas que é como uma espécie de pano ou lenço, que poderia ser amassado, dobrado, ou, como 

no contexto desse trabalho, ter as pontas unidas.  

Assim, a autora apresenta o conceito de “objeto dobrado” (folded objetct), que indica 

que com o passar do tempo um objeto pode até não ser político por ele mesmo mas com as 

temporalidades ele adquire características políticas : “a história nunca é deixada para trás” 

(M’CHAREK, 2014, p. 31). Para ela, o conceito de “objeto dobrado” pode ser tanto para o 

estudo de objetos ou de campos acadêmicos, como explica: 

Se você quer aplicar o conceito de objeto dobrado, você pode aplicá-lo tanto ao 

objeto quanto aos campos acadêmicos. Quais elementos são trazidos à tona nas 

práticas em que o seu objeto é performado – no meu caso, raça. Que campos, 

acadêmicos ou não, o objeto aproxima para o analista poder estudar devidamente a 

questão? Isso soa circular. Mas é o caso de trabalhar com o seu objeto, mesmo que 

seja um tanto escorregadio.” (M´CHARECK, 2017, p. 392). 

A autora afirma que existe uma dificuldade em conceber a ideia de tempo, e ela 

percebeu isso trabalhando com genoma humano no estudo de raças, gênero e sexualidade, 

aplicando o conceito de “objeto dobrado” inspirado na da dobra do tempo do filósofo 

matemático Michel Serres24, que por sua vez se funda na topologia do tempo e não do 

espaço25. Ela cita o exemplo sobre sua pesquisa com raça: “bom, raça não pode ser reduzida a 

 
22 Trabalho nesse item a questão das temporalidades. A discussão que aqui apresento é uma das possíveis 

propostas interpretativas, acrescentando assim outras possibilidades ao delinear o percurso histórico da aids. Não 

estou dizendo que outros métodos de historicidade do HIV e dos marcos históricos estão ultrapassados, mas sim 

que quero acrescentar mais uma possiblidade de interpretação ao objeto de estudo em questão.  
23 Focarei na história da aids no Brasil. Para verificar essa história a nível mundial, ver o livro do filósofo 

Eduardo Jardim “A doença e o tempo: aids, uma história de todos nós” (2019). 
24 Serres traz o conceito de dobras no tempo: “[...] qualquer acontecimento histórico é deste modo multitemporal; 
remete para o passado, o contemporâneo e o futuro simultaneamente” (1996, p. 86). Já M´Chreck pega esse 
conceito e aplica aos objetos da ciência. Ver mais detalhadamente em: SERRES (1996). 
25 Para a autora, a teoria ator-rede de Bruno Latour se baseia na topologia do espaço, ou seja, Latour faz uma 

descrição do espaço do laboratório e as relações entre os cientistas entre si com o objeto de estudo tendo como 

foco o laboratório. 



27 
 

  

algo que está nos genes, nem é uma questão de definição. Não é, também, uma definição 

cultural” (M’CHARECK, 2017, p. 392). A autora argumenta, portanto, que para se falar de 

raça é necessário levar em conta quais elementos conformam para que o objeto (no caso, raça) 

seja performado; e a história, assim como a produção histórica do próprio conceito de raça 

(sobretudo em contextos coloniais e científicos), é fundamental nesse processo. Portanto, “(...) 

aqui você não tem apenas a raça que acontece através de dobras, mas também aproxima 

campos diferentes e que são relevantes para compreendermos raça – tanto história e 

antropologia física quanto também estudos pós-coloniais da ciência e antropologia da 

ciência.” (M’CHARECK, 2017, p. 392). 

Portanto, para os fins deste estudo, o conceito de “dobra” é um recurso do campo dos 

chamados estudos sociais da ciência e da tecnologia que permite e pressupõe não apenas levar 

o contexto histórico da epidemia de aids em conta, mas principalmente de como a PrEP pode 

ser lida como um elemento que ao ser colocado em relação a outros, como aids, HIV, estigma, 

prazer, medo etc, possibilita a visualização de temporalidades distantes do ponto de vista 

cronológico, mas ainda assim muito próximas, conforme ficará claro ao longo do trabalho. 

Para Felipe Cavalcante Ferrari (2017), em seu artigo intitulado “Biomedicalização da resposta 

ao HIV/Aids e o caso da emergência da PrEP: um ensaio acerca de temporalidades 

entrecruzadas”, M’Chareck “chama atenção para a maneira pela qual diferentes 

temporalidades podem ser acessadas a partir de performances específicas dos objetos. Cada 

versão com que trabalhamos dobra o tempo sobre o qual emergem os objetos, de modo a 

propiciar uma análise histórica não-linear” (FERRARI, 2017, p. 135). Além disso, trago 

também como a ideia de “dobra” permite visualizar analiticamente a História, a Antropologia 

e a Biomedicina, por exemplo, como campos acadêmicos que se aproximam por meio dessa 

dobra, proporcionando melhor compreensão desse objeto ou fenômeno, a PrEP.  

 Ao pesquisar hormônios femininos e sua influência no processo de materialização do 

desejo feminino, a antropóloga Fabíola Rohden (2018) faz um diálogo com M’Chareck sobre 

objetos dobrados, ou seja, objetos que trazem embutidos diversas camadas de temporalidades 

e que se torna político a partir do momento que emergem discursos quando se faz uso deles, 

então geralmente o olhar para esse objeto muitas vezes só é focado no presente momento e se 

esquece que ele traz consigo suas temporalidades. 
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Nesse capítulo, privilegio duas dobras temporais: A primeira, conforme o antropólogo 

Júlio Simões (2018), seria o início da aids em 1980 e o início da terapia antirretroviral nos 

anos 1990. A segunda é a que articula o início da epidemia (1980), a biomedicalização entre 

os anos 1990 e 2000 e os dias atuais, onde a PrEP se localiza. Ferrari (2017) coloca que essa 

temporalidade mais recente são os “dias que se operam o medo e a sexualidade”, mas a partir 

das falas de meus interlocutores trago uma segunda possibilidade interpretativa, que seria a de 

pensar essa temporalidade a partir da fronteira entre prazer e perigo, na qual me aprofundarei 

mais no terceiro capítulo dessa dissertação. 

Inicio a discussão dessas temporalidades trazendo o antropólogo Nestor Perlongher, 

(1987) em seu livro “O que é Aids?”, que dialoga com as teorias do filósofo Michael 

Foucault, elucidando que o surgimento da aids coloca em movimento questões que não estão 

restritas apenas ao âmbito biomédico, envolvendo significados sociais e culturais a partir de 

outros campos. Sendo uma doença nova que apareceu em um meio conservador com íntima 

ligação com o sexo, as informações sobre prevenção e tratamento sempre soaram de maneira 

estigmatizante ou conflitante. Então, poucas verdades (pretensamente) absolutas puderam ser 

lançadas pelo meio científico. 

Segundo a médica da Fiocruz Dilene Raimundo do Nascimento (2005), passou-se a 

associar a doença com certos aspectos da intimidade, particularmente no que tange à 

orientação sexual. A enfermidade foi reconhecida, então, com “síndrome gay”, “pneumonia 

gay” ou ainda imunodeficiência ligada ao “homossexualismo” (termo que carrega, pelo sufixo 

ismo, um viés patologizante), apontando para o pesado estigma social26 que ganharia força 

nos anos seguintes. Em 1982, cunhou-se pela primeira vez o termo “síndrome da 

imunodeficiência adquirida”, cuja sigla em inglês é AIDS. A partir daí intensificaram-se os 

estudos sobre a doença. Já em 1983, pesquisadores franceses e americanos conseguiram isolar 

o agente etiológico da aids, um retrovírus, e esclareceram assim os mecanismos de 

transmissão da doença, que se dá por via sexual e sanguínea. 

A pesquisadora em gênero e sexualidade Larissa Pelúcio (2007) relata que após o 

primeiro caso de aids ter surgido no Brasil em 1980, o advento da doença, permeado pelo 

medo de a contrair, ocorre em um contexto de abertura política. Nesse momento, ocorre o 

 
26 Definirei melhor mais à frente sobre a questão de estigma social como consequência da doença. Seguindo as 
teorias de Erving Goffman (1980), explorarei como o estigma é utilizado para segregar as pessoas em uma 
sociedade.
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envolvimento da sociedade civil exigindo acesso à informação, verbas para pesquisa e novos 

medicamentos, além da expansão da discussão sobre temas complexos: direitos sexuais, 

direitos humanos, morte em decorrência da aids, uso de drogas, confidencialidade com 

relação à soropositividade. Então há uma reestruturação dos movimentos sociais em busca de 

cidadania. Os movimentos de gays, lésbicas, mulheres e negros acabam tornando visíveis e 

sendo fortalecidos e discussões em torno de gênero, sexualidade e raça sendo estimulada. 

Assim, nos anos seguintes à epidemia as discussões científicas em torno do tema 

desconstruíram a associação direta entre homossexualidade e aids. No entanto, é inegável que 

as representações sociais que identificavam os homossexuais ora como vilões, ora como 

vítimas da aids, ainda permanecem e fazem com que, individualmente, continuem a sofrer 

com os estigmas e preconceitos decorrentes da associação aids x homossexualidade e pela 

possibilidade de vir a infectar-se com o HIV caso não sejam adotadas práticas sexuais 

consideradas seguras. Retomando a questão do “vírus ideológico” proposto por Parker (2015), 

ainda perdura fora do domínio científico a marca simbólica do início da epidemia no 

imaginário de muitas pessoas. 

Nos anos 1990, surgem novas temáticas sobre o assunto com a descoberta dos 

antirretrovirais, medicamentos que diminuíram a replicação viral e controlaram a quantidade 

de vírus no organismo. O primeiro antirretroviral, a Zidovudina ou AZT, começa a ser 

distribuído pelo SUS no Brasil. Em 1996, surge o Primeiro Consenso de AIDS no Brasil, que 

preconiza o uso combinado de diversos medicamentos que controlam o vírus. Contribuiu para 

formar um “sistema” brasileiro clínico, que também abarcou a criação de rede nacional para a 

caracterização das cepas27 circulantes, que propiciou depois a rede nacional de genotipagem 

(exame que verifica a mutação viral) e a rede de laboratórios para a determinação de CD428 e 

carga viral (GRECO, 2016). 

Nos anos 2000, já ocorriam muitas discussões relacionadas à demanda de acesso a 

medicamentos, portanto as patentes farmacêuticas teriam terreno para avançar na produção 

dos mesmos. Não apenas isso, mas por ser tópico fundamental dos Direitos Humanos, a 

garantia do direito à saúde e aos medicamentos estaria frente a frente com temas de comércio 

em diversas arenas. Após mostras de que os preços elevados de medicamentos sob patentes 

 
27 O vírus HIV é um retrovírus altamente replicável cada replicação forma um novo subtipo de vírus o que é 

chamado de cepas. 
28 O vírus HIV ataca principalmente as células de defesa entre elas, o Linfócito TCD4, então para saber como 
está à imunidade do indivíduo se faz a contagem dessas células por exame laboratoriais. 
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colocaram em risco e mataram milhões de pessoas, diante desse debate, mesmo em um 

contexto de hegemonia neoliberal, mudaram substantivamente. O primeiro ano da década já 

mostraria que tais tendências teriam especial relevância na agenda política, no Brasil e 

internacionalmente (TERTO, CARVALHO, VILLARDI e VIEIRA, 2016). 

A consolidação e a entrada de novos antirretrovirais e as medidas governamentais para 

debelar a epidemia deram-se na primeira década do novo milênio, formulando declarações e 

compromissos de reduzir o número de contaminação das pessoas com a fortificação de 

medidas para distribuição de antirretrovirais. Em 2007, pela primeira vez, o governo brasileiro 

licenciou compulsoriamente um antirretroviral, permitindo sua fabricação local. O processo 

de licenciamento foi conduzido pelo Ministério da Saúde com a ativa participação do 

Programa Nacional DST29/aids (GRECO, 2016). 

Ainda nos anos 2000, o fortalecimento da terapia antirretroviral operou como uma 

crescente biomedicalização da aids (AGGLETON e PARKER, 2015). Assim, para o 

antropólogo Carlos Guilherme Octaviano do Valle (2018), os investimentos internacionais se 

voltam para a biomedicalização30 e, devido a isso, ocorre uma mudança dentro dos 

movimentos sociais, formados pelas ONG (Organizações Não Governamentais) aids. O 

aporte de recursos internacionais às ONG foi reduzido, e muitos líderes de ONG acabaram 

abandonando seus postos para seguir outras carreiras. Então, o ativismo social acaba tendo 

que se adaptar nesse momento para um ativismo biossocial, com bases fundadas nos direitos à 

terapia antirretroviral, assim como o direito ao denominado “tratamento como prevenção”31. 

Segundo o autor, a falta de investimentos nas ONG aids32, que até então trabalhavam a 

prevenção ao HIV apenas com preservativos, faz com que elas se vejam obrigadas a se 

 
29 Gostaria de lembrar que a sigla DST que significa doença sexualmente transmissível foi substituída pela IST: 

infecção sexualmente transmissíveis isso se deve pois o sentido de doença é que ela tem começo, meio e fim não 

tendo período em que não aparece sintomas mas toda infecção não faz esse percurso ela é transmissível antes 

mesmo de ter os sintomas e muitas vezes não se encerra o tratamento ele dura por toda vida. 
30 Antes da biomedicalização, tanto do tratamento como da prevenção, as ONG aids tinham como parceiros e 

entidades e agencias internacionais como o Banco Mundial. Após a biomedicalização, essas entidades acabaram 

financiando mais o governo brasileiro, assim o aporte de verbas internacionais não mais ia diretamente às ONG; 

elas teriam que estar subordinadas ao governo financeiramente para fazer seu trabalho, ou seja, promover o 

ativismo biossocial. 
31 O tratamento como prevenção, ou a utilização de antirretrovirais na prevenção para as pessoas que convivem 
com o HIV, seria na forma de ao tomar a medicação corretamente por 6 meses sua carga viral seria zero, ou seja, 
indetectável, fazendo com que a pessoa não transmitiria o vírus. Para as pessoas soronegativas, estaria na forma 
de PEP (Profilaxia pós-exposição ao HIV), ou mais recentemente, a PrEP (Profilaxia de Pré exposição ao HIV). 
32 ONG aids: instituições autônomas que podem ser compreendidas como entidades pertencentes ao que se 
convencionou nomear sociologicamente como "novo movimento social/cultural". São instituições que fazem 
uma tradução da linguagem médica para uma mais acessível ao público leigo, com o intuito de democratizar a 
informação e promover o cuidado de si (SILVA, 1998; PELÚCIO, 2007). Elas podem ser nomeadas como ONG 
aids de tratamento, prevenção e acolhida. 
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ressignificarem nesse novo ativismo, e muitas vezes a vincular projetos políticos partidários 

para sobreviverem. 

1.2  Sepultando os discursos dos mortos ou a segunda onda de aids no Brasil 

Nomeio esse item deste capítulo como “sepultando os discursos dos mortos”, pois aqui 

acontece uma das dobras temporais relacionadas às políticas públicas de prevenção ao HIV. 

Como nos relatou Valle (2018), a biomedicalização traz um esvaziamento e um 

empobrecimento das ONG aids e as ações passam a ser voltadas ao tratamento e à prevenção 

por antirretrovirais. Isso se torna mais pungente nos últimos anos, mas não só por isso. Como 

nos relatam os pensadores à frente, há um retrocesso nessas políticas, ocasionado pelo 

crescimento da bancada evangélica na política institucional e de líderes de setores 

conservadores que combatem qualquer ação voltada para as questões de gênero e sexualidade. 

Aqui trago a fala de uns dos meus interlocutores (antes mesmo de apresentá-los ou de 

apresentar o campo) para demonstrar que houve um silenciamento das vozes dos ativistas do 

passado que tanto lutaram para o fim da epidemia de HIV. Esse, digamos, “esquecimento”, 

além de estar relacionado com as questões políticas, também ecoa as dores e o preconceito 

relacionados ao vírus HIV sofridos pela população LGBT no passado. Toda dor sofrida pela 

comunidade LGBT, aliada às questões políticas, promoveu um silenciamento das pessoas que 

vivem hoje na biomedicalização do HIV, como nos relatam alguns interlocutores33:
 

Gosto muito do ativismo da aids, estou sempre atento às novidades que aparecem na 

prevenção, medicação e gosto de divulgar, mas vejo que “as gays”34 novinhas não 

tão nem aí. Outro dia eu estava no grupo de pegação35 do Zap
36

 e comecei a falar de 

prevenção ao HIV, da importância de usar o preservativo, da importância da PrEP. 

Aí as bixas começaram a me falar: “Oh lá, já vem ela com essa história de novo, a 

gente tá aqui pra trepar, não vem com essas questões de bixa velha aqui pra gente 

não, tá parecendo minha mãe”. Aí eu evito de falar de aids nesses grupos (Renato37, 

36 anos homossexual, branco, profissional liberal). 

Você poderia fazer uma palestra na escola que eu trabalho? Pois lá os adolescentes 

não sabem nada de prevenção as ISTs/aids, se brincar não sabem nem que existe 

preservativo, quem dirá PrEP. Eu percebo os adolescentes gays vivem me 

procurando para falar dessas questões, mas sabe, não é minha área, eles apenas se 

identificam comigo e querem desabafar muitas vezes por medo. Tenho medo 

também de falar sobre isso e perder meu emprego, você sabe como é difícil de falar 

 
33 Trago a fala de alguns interlocutores antes da apresentação do campo, para demonstrar como o silenciamento 
político afetou uma nova geração de LGBTs. 
34 Ele usa as palavras para referir aos gays no feminino, muito usada em gírias gays. 
35 Pegação: gíria LGBT destinada a conhecer pessoas para fazer sexo. 
36 Whatsapp, aplicativo de comunicação utilizado em celulares. 
37 Ao longo de todo o trabalho farei uso de nomes fictícios, a fim de preservar o anonimato dos interlocutores. 
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sobre sexo em escola pública, povo tudo religioso (Leonardo, 32 anos homossexual, 

branco e professor). 

Recorro à ideia de sepultamento, pois os gritos ecoados pelos mortos da epidemia de 

HIV foram silenciados no Brasil. Assim, trago Michael Pollak (1989), que ratifica que os 

países mais vitimados pelo HIV no início da epidemia foram aqueles que não tinham 

movimentos sociais organizados e leis estruturadas de combate à homofobia. Seguindo seu 

raciocínio, recorro ao conceito de “memória subterrânea”. Em seu texto “Memória, 

Esquecimento, Silêncio”, ele pesquisa sobreviventes de campos de concentração que não 

gostavam de trazer à tona lembranças dolorosas do que havia ocorrido, e isso foi uma 

catástrofe, pois os algozes dessas pessoas não foram punidos de maneira adequada. 

Retomando a ideia da dobra do tempo, a PrEP está adentrando o país em meio a uma 

retomada de valores reacionários, assim como em um contexto de esquecimento das dores 

sofridas pela população LGBT no início da epidemia, dores essas que não foram passadas 

para a nova geração: “(...) o silêncio tem razões bastante complexas. Para poder relatar seus 

sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma escuta” (POLLAK, 1989, 

p. 06). E ainda existe a razão política do silêncio, que é preponderante em grupos minoritários 

que sofreram uma dominação. 

A partir de 2008 (no segundo mandato do governo Lula), manifestaram-se os efeitos 

de um prolongado período em que lideranças da sociedade civil38 se integraram na máquina 

governamental. Desta forma, a sociedade civil passa a ser vista cada vez mais como executora 

de ações determinadas pelas políticas públicas, em apoio ao Estado. Então, os projetos de 

sociedades civis que não batiam com o plano de governo foram ignorados. E o aporte de 

financiamento diminui, pois elas se tornam apenas executoras dos projetos governamentais. 

Assim, as pautas progressistas no âmbito do combate à aids e na defesa dos Direitos Humanos 

das diferentes orientações sexuais e identidades de gênero passam a se constituir em moeda de 

troca de acordos políticos em nome da governabilidade, ou seja, para ter financiamento a 

sociedade civil deveria aceitar as propostas do governo. Assim, muitas delas foram cooptadas 

pelo meio político (PARKER e SEFFNER, 2016).  

Todo esse enfraquecimento das ONG, segundo a pesquisadora Sonia Correa (2016), 

tem a haver com o aumento de parlamentares envolvidos/as com a bandeira da moralidade. 

 
38  A sociedade Civil: ONG, coletivos e movimento social em geral. 
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Com isso, agendas como saúde e direitos reprodutivos, HIV/aids e educação em sexualidade 

sofreram diversos cortes. Em 2011, a Presidência da República interrompeu a distribuição na 

rede pública de educação de um kit de vídeos educativos sobre diversidade sexual. No 

carnaval de 2012, a propaganda da campanha de prevenção do HIV para o carnaval com foco 

em jovens HSH39 foi vetada pelo ministro da saúde. Em junho de 2013, uma campanha de 

prevenção ao vírus entre prostitutas foi censurada e o diretor do Departamento de HIV, Aids e 

Hepatites Virais se retirou do cargo como resposta. Formas radicais foram aplicadas para 

responder à intensa coação de legisladores moralistas que formavam a base política no 

governo e que estrategicamente fizeram desses assuntos elementos de barganha em 

arrolamento a negociatas de temas mais importantes para o Executivo. 

Apesar de todo retrocesso dos anos anteriores, em 2014 foi promulgada a Lei 12.984, 

que constitui como delito uma série de condutas discriminatórias às pessoas que convivem 

com o HIV, tais como perseguição, segregação ou exclusão em ambiente de trabalho, a 

negação ou o demora de assistência de saúde e a exposição da condição de portador ou doente 

com propósito de injúria à dignidade pessoal. De acordo com Simões (2018), isso só foi 

possível após a união entre ativistas da causa, pessoas vivendo com HIV e aids em aliança 

com profissionais da saúde e do direito que atuam de forma contínua nas políticas públicas de 

combate à epidemia no Brasil. Tais alianças têm apontado e combatido as diversas formas de 

discriminação relacionadas à infecção e à doença. 

Se em 2014 houve avanços no combate ao preconceito, já no ano de 2015 o Projeto de 

Lei nº 130/99, de autoria do deputado Pompeo de Mattos (PDT/RS), foi reaberto pelo então 

deputado federal e presidente da Comissão de Seguridade Social e Família da Câmara 

(CSSF), Deputado Hiran Gonçalves (PP/RR), que propôs a audiência pública sobre o PL 

198/15 – que torna crime hediondo a transmissão deliberada do vírus da aids.  Esse projeto foi 

julgado improcedente pelo parecer da deputada Laura Carneiro (PMDB/RJ) em 25 de outubro 

de 2016 (VALLE, 2017; SIMÕES, 2018). Essa lei conservadora colocaria por terra todas as 

ações voltadas para combater o estigma relacionado ao HIV combatido por anos. Além de 

violar os direitos das pessoas vivendo com HIV, o projeto afastaria as pessoas das unidades de 
 

39 Sigla que significa “homens que fazem sexo com homens”, cunhada na área biomédica para referir-se a 

homens que não se identificam como gays, mas mantêm relações homoeróticas com outros homens. Segundo 

Carrara e Simões (2007, p. 94), “um problema com a categoria HSH é dissolver a questão da não-

correspondência entre desejos, práticas e identidades numa formulação que recria a categoria universal ‘homem’ 

com base na suposta estabilidade fundante do sexo biológico, ao mesmo tempo em que permite evocar as bem 

conhecidas representações da sexualidade masculina como inerentemente desregrada e perturbadora”. Em todo 

caso, ao longo do texto por vezes farei uso do termo por se tratar de categoria êmica, não analítica. 
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saúde por medo de serem descobertas portadoras do vírus e serem punidas por isso (UNAIDS, 

2017). 

Como as pesquisas com antirretrovirais ganharam impulso, ocorreu o advento da 

PrEP, assim surge peculiar atmosfera no qual os improváveis administradores da epidemia 

global de aids, abarcando também alguns dos responsáveis pelo enfrentamento da epidemia 

nacional, falam sobre o possível “fim da aids”.  Esse possível fim foi uma das questões mais 

debatidas na 20ª Conferência Internacional de Aids em Melbourne em 2014, Austrália, e mais 

recentemente na 8ª Conferência sobre a Patogênese do HIV, em Vancouver, Canadá, em 

2015. Há um apelo constante em cima do sucesso da resposta global e nacional, sobre as 

probabilidades cada vez mais chegadas da cura da aids e sobre o compromisso com o fim 

iminente da epidemia (PARKER, 2016). 

A epidemiologia contraria essa ideia de fim da epidemia no Brasil, pois dados sobre 

saúde pública do ano de 2017 mostram que o Brasil tem a maior população vivendo com aids 

da América Latina. Um estudo dirigido por Brenda Hoagland (2017) indica uma epidemia 

concentrada, ou seja, a prevalência de HIV estimada na população geral é de 0.6% (0.4% em 

mulheres e 0.8% em homens) e de 14.2% em “HSH”. A população jovem de homens que 

fazem sexo com homens soma em torno de 40% dos casos de aids entre 2004 e 2013, com um 

aumento de casos de 41.3% na faixa etária entre 15-19 anos e 25.1% entre 19-24 anos. Já 

segundo a pesquisadora Ligia Kerr (2017), que coordenou outra pesquisa, a prevalência de 

HIV passou de 12,1% em 2009 para 18,4% em 2016 na população de HSH em geral. 

Resultados preliminares apresentam uma prevalência de HIV de 19,8% entre HSH com 25 

anos ou mais de idade e de 9,4% entre os HSH de 18 a 24 anos. Em cada cinco gays, um está 

infectado. Assim, a Saúde Coletiva nomeia esse aumento como a Segunda Onda de aids, ou 

seja, novamente os homossexuais são colocados como prioridade nas ações de prevenção ao 

HIV. 

Como se vê, apesar de tantos investimentos em novos métodos de prevenção, no 

Brasil a epidemia alcança índices alarmantes na população vulnerabilizada. Isso se deve 

também aos cortes de gastos com a saúde em âmbito federal e à forte presença de setores 

conservadores no Congresso Nacional. As mudanças sociopolíticas ocorridas, permitindo o 

extravasamento do ódio por pobres, negros e outras minorias sociais, assim como a redução 

de políticas para diminuição da homofobia, produziram um impacto no crescimento 
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observado. As ONG, instâncias mais próximas da comunidade LGBT que trabalhavam com 

esta população e que faziam parcerias fundamentais com o governo no manejo da epidemia e 

nas ações preventivas, ficaram totalmente sem financiamento governamental, e a maioria 

acabou fechando suas portas. Como resultado de todas estas políticas, a redução do uso do 

preservativo tem sido observada em praticamente todas as populações, tanto entre pessoas que 

se identificam como heterossexuais, como entre os homossexuais (ABRASCO, 2018). 

No ano de 2018 ocorreram as eleições presidenciais e em janeiro de 2019 assumiu o 

presidente Jair Bolsonaro, ligado a setores de extrema direita, com ideias LGBTfóbicas e 

estigmatizadoras sobre o HIV e a aids. Ainda em novembro de 2018, no mês seguinte ao 

resultado das eleições, o então futuro Ministro da Saúde, Luiz Henrique Mandeta, afirma que 

“sexualidade é uma questão para tratar dentro de casa”, anunciando que a pasta da saúde não 

levaria discussões de gênero e sexualidade para as escolas e unidades de saúde. Em relação ao 

HIV, disse: “há pessoas que não querem usar preservativo. Mudar esse comportamento exige 

diálogo entre gerações, dentro das famílias” (O SUL, 2018). 

Após assumir o governo, em janeiro de 2019, Bolsonaro demite a diretora do 

Programa IST/aids e idealizadora da PrEP no Brasil, Adele Benzakem. Depois de protestos as 

ONG de combate à aids, ela é restabelecida ao programa, mas não mais como diretora (HMC, 

2019). A campanha de carnaval de 2019 foi focada no uso de preservativos, não citando quase 

nada sobre outros métodos de prevenção. Além disso, não houve nenhuma referência à 

população LGBT na campanha (ABIA, 2019). 

Por meio do Decreto Nº 9.795, de 17 de maio de 2019, o governo federal muda o 

nome do departamento de IST/Aids e Hepatites Virais para “Departamento de Doenças de 

Condições Crônicas e Infecções Sexualmente Transmissíveis”. Segundo as ONG, não se trata 

apenas de uma mudança de nome, mas sim da invisibilização de uma doença em um momento 

de recrudescimento da epidemia40, apagando a luta diária de pessoas vivendo e convivendo 

com HIV/aids, assim como da população LGBT, de negras e negros, de mulheres, de pessoas 

transexuais, de jovens e de ativistas. Esse decreto ganhou ares de uma política de morte e 

retrocesso nas ações voltadas para o fim da epidemia (ABIA, 2019). 

1.3 A Profilaxia de Pré-Exposição ao Vírus HIV (PrEP) 

 
40  Quando se fala em novo auge da epidemia, trata-se do aumento de casos novos de HIV em um certo segmento 

da sociedade, no qual um exemplo são os homossexuais. 
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Após mais de 30 anos de estabelecimento da epidemia de aids, a sua prevenção ficou a 

cargo do preservativo. Mas com o decorrer dos últimos anos e o avanço da terapia 

antirretroviral, surgiram outras formas de prevenção. Entre os métodos de prevenção atuais se 

encontram as profilaxias pré-exposição (PrEP) e pós-exposição (PEP)41, disponíveis em 

muitas áreas afetadas pela epidemia. Entretanto, os preservativos, chamados métodos de 

barreira, vêm sendo utilizados em conjunto com essas novas terapias químicas e outros 

métodos, como a controvertida promoção da circuncisão masculina médica voluntária 

(CMMV) e o conceito relativamente novo de ‘tratamento como prevenção’ (supressão da 

carga viral pela terapia antirretroviral, o que diminui o risco de transmissão). Práticas 

preventivas comportamentais e estruturais ou contextuais, que incluem diversas formas de 

redução de danos, como troca de agulhas e seringas, serosorting (escolha de parceiros sexuais 

tendo conhecimento prévio de seu estado sorológico), segurança negociada, parceiros 

exclusivos etc reinventam a prevenção do HIV no século XXI, e servem como alternativas de 

prevenção para muitas pessoas consideradas em risco (ABIA, 2016). 

A PrEP é um artifício biomédico dependente de várias questões políticas, econômicas 

e sociais para ser usada ou não, até antes de ser inserida na prática sexual das pessoas. Tudo 

isso faz parte de um processo político contínuo e que inclusive pode entrar na agenda de 

movimentos sociais. Elas podem até serem rotuladas como tecnologias biomédicas, mas só 

serão alocadas na prática a partir de pontos de vista econômicos, decisões políticas, processos 

sociais e valores culturais que determinarão a possibilidade de disponibilizar ou não essas 

tecnologias. Assim, chamar estas opções apenas de “abordagem biomédica” simplifica o que 

é de fato uma questão política e social (ABIA, 2016). 

Outros métodos de prevenção 42já utilizam os antirretrovirais, porém o que diferencia 

a PrEP é a “adesão”43: a tomada do comprimido azul diariamente é o que proporcionará uma 

concentração máxima da droga no sangue, cujo principal efeito é a taxa de 90% de chances de 

não contrair o vírus (BRASIL, 2017). Contudo, é justamente a necessidade da adesão, que 

 
41 A Profilaxia de Pós exposição ao HIV(PEP) é uma profilaxia que utiliza os antirretrovirais também, mas que 

diferente da PrEP ela é feita após a exposição ao vírus. Ela é utilizada muito em caso de acidente com perfuro 

cortantes, exposição sexual não consentida e consentida onde o preservativo estourou ou não foi usado. Ela só 

funciona se a for feita após 72 horas (3 dias) após a exposição ao vírus. 
42 Especificamente a Profilaxia de Pós exposição ao HIV (PEP). 
43 O termo adesão pode aqui ser entendido como o comportamento de uma pessoa tomar medicamentos 

periodicamente, seguir uma dieta ou fazer mudanças no estilo de vida que correspondam às orientações da 

equipe de saúde. É um processo dinâmico, que depende de diversos fatores que incluem aspectos físicos, 

psicológicos, sociais, culturais e comportamentais, que requer decisões compartilhadas e co-responsabilizadas 

entre a pessoa que vive com HIV, a equipe de saúde e a rede social (BRASIL, 2008). 
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requer constante ingresso ao sistema de saúde através de testes diagnósticos44 para confirmar 

a eficácia do tratamento, que acaba impedindo, muitas vezes, a continuidade do mesmo. Tal 

lógica situada em um conceito de adesão (individual) pode ser confundida com uma 

responsabilização moral do paciente, que se depara com as coletividades que formam a 

prática da saúde pública (FERRARI, 2017). Uma medicação voltada para populações 

chamadas “chave” pode fazê-las crer que elas são as responsáveis pelo controle da epidemia. 

Então, aderir ou não ao tratamento pode significar que a prevenção é uma obrigação moral. 

Durante muitos anos ao homossexual foi imposto o silêncio, que não o colocava 

apenas à margem da sociedade heterossexual, e sim o caracterizava como criminoso-pecador-

doente. O controle dos corpos pela biomedicina produziu um discurso dicotômico 

hetero/homo e silenciou os homossexuais, o que significa não só calá-los, mas invalidar seus 

discursos. As palavras podem vir impregnadas de silêncio. A coleção de palavras que saturam 

esses discursos após a aids são fartas: “promiscuidade”, “aventura”, “sexo casual”, “sexo 

anônimo” e outras expressões que apontam para certo sentido de irresponsabilidade. O 

discurso de que o corpo heterossexual seja imune ao vírus ainda está impregnado na 

sociedade, desde o início da epidemia, e invisibiliza o discurso gay. Portanto, quando um 

homem heterossexual tem diversas parceiras, ele é chamado de garanhão, machão e viril, 

palavras com conotação positiva, enquanto o gay que tem diversos parceiros é nomeado como 

irresponsável, promíscuo, sempre denotado como alguém que não cuida da saúde sexual 

(SOARES, 2011). 

Parker (2016) nos traz outras perspectivas sociais sobre a epidemia, definindo que a 

problemática e as soluções não perpassaram apenas o nível biológico e que a ciência 

epidemiológica não foi suficiente para produzir fonte de dados sobre a doença. Para se definir 

a realidade do HIV e da aids, também era imperativo conhecer as pessoas atingidas pela 

doença. Não era o bastante obter números, mas sim descobrir sobre a vida dos afetados. 

Precisamente porque se tratava do sofrimento humano, necessitávamos de diferentes formas 

de ver de fato este fenômeno. Então o conceito que temos sobre a doença é basicamente um 

olhar que confeccionou diversos discursos, e é dentro deles que a realidade da epidemia 

ocorre. 

1.4 A PrEP em Anápolis: Entre tecnologias de prevenção e a religiosidade da cidade 

 
44 Para ter acesso a PrEP deve-se estar fazendo periodicamente os testes de HIV, Sífilis e hepatites B e C. 
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Diversos motivos me levaram a escolher a cidade de Anápolis para a pesquisa. Entre 

eles, como já relatei anteriormente, ser nativo da cidade, ser homem cis gay e ser 

farmacêutico do Programa IST/aids. Apesar de estar nessa unidade há 13 anos, observo que as 

questões de gênero e sexualidade são pouco estudadas, pois uma das características da cidade 

é a forte religiosidade, havendo uma bancada evangélica que domina a câmara de vereadores 

da cidade. 

É importante trazer alguns aspectos sociodemográficos e históricos relacionados à 

cidade de Anápolis, com a intenção de contextualizar a discussão realizada nesta dissertação, 

a fim de poder situar questões relacionadas à epidemia de aids no contexto da cidade, bem 

como a implantação da PrEP como uma profilaxia de prevenção. Segundo o Censo do IBGE 

para 2010, Anápolis tinha população total de 334.613 habitantes, sendo a terceira cidade mais 

populosa do estado de Goiás e a segunda maior em arrecadação de impostos, integrando a 

região mais desenvolvida em termos socioeconômicos do Centro-Oeste brasileiro, o eixo 

Goiânia-Anápolis-Brasília (PREFEITURA DE ANÁPOLIS, 2011). 

Cito um mito sobre a formação da cidade que deriva do catolicismo e do culto à Santa 

Ana. A senhora Ana das Dores estava em viagem da cidade de Jaraguá para Silvânia e 

conduzia uma imagem de Santa Ana dentro de uma mala. Em dado momento, uma das mulas, 

a que carregava a mala com a imagem, desapareceu. Assim que encontraram a mula e a mala 

(que estava ao chão com a imagem dentro), ninguém conseguia carregá-la (a mala), então 

Dona Ana das Dores concluiu que a Santa queria permanecer naquele local, fundando assim 

uma capela (CHIAROTTI, 2011). 

Mas a formação da saúde na cidade se deve ao protestantismo devido à colonização 

inglesa, tendo como referência o segundo hospital do estado de Goiás, o Hospital Evangélico 

Goiano (HEG), fundado pelo médico James Fanstone, que se formou em medicina na 

Inglaterra, onde teve formação familiar e eclesiástica (CARVALHO, 2015). A partir da 

construção do Hospital Evangélico Goiano, em 1927, após um século da instalação do 

primeiro hospital de Goiás, se traça o perfil da saúde da cidade, pois o médico James Fanstone 

era um missionário evangélico que vai então se opor à hegemonia católica da região. Já sua 

esposa Dayse Fanstone45, fundou a primeira escola de enfermagem em Goiás, a Escola de 

Enfermagem Florence Nightingale. Ele usava o hospital para ganhar adeptos para a igreja 

 
45 Para maior esclarecimento sobre a vida do casal Fanstone consultar Carvalho (2015), inclusive sua ligação 

com proeminentes atores de Hollywood. 
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evangélica – o tratamento era gratuito para quem frequentasse sua igreja (SILVA, 2014).  Mas 

a saúde da cidade não ficou sempre a cargo da igreja Evangélica na cidade. Ela também teve 

uma vertente católica, com a fundação da Santa Casa de Misericórdia de Anápolis pelas Irmãs 

Franciscanas de Allegany e dos Frades Franciscanos da Província do Santíssimo Nome de 

Jesus no Brasil. Assim, em 1946, nasceu o Hospital Menino Jesus, que foi crescendo através 

de doações e se tornou o que é hoje é a Santa Casa de Misericórdia de Anápolis (FASA,2017). 

No final da década de 1960, foi instalada a Base Aérea de Anápolis, com intuito de 

defender a nova capital do Brasil. Na década de 1970 nasce o Distrito Agro Industrial de 

Anápolis (DAIA) e ocorre o fomento de políticas públicas a partir dos anos de 1980 para 

atrair empresas para a cidade, que resultou hoje no Porto Seco e no maior Polo Farmoquímico 

do país. A expansão econômica dos anos 1980 se deve ao DAIA, que em 1986 foi 

denominado como símbolo da economia de Goiás. O destino histórico de Anápolis como uma 

potência industrial é traçado e ela passa a ser vista como cidade que apoiou a construção de 

duas capitais desde o início dos anos 1930, com a construção Goiânia, até a década de 1960, 

com a de Brasília (DIAS, 2011; SILVA, 2014). 

Uma reportagem e parte do meu diário de campo é explicativa sobre como se deu o 

processo de implementação da PrEP em Anápolis. Mais à frente, tratarei da atividade de 

capacitação que ocorreu com os funcionários, mas a partir da reportagem já podemos ter uma 

ideia de que Anápolis é um polo inovador em ações para IST/aids em Goiás: 

ANÁPOLIS OFERECE TRATAMENTO PIONEIRO COM 90% DE EFICÁCIA 

A PrEP está sendo oferecida gratuitamente pela Secretaria Municipal de Saúde para 

pessoas que fazem parte da população-chave. 

Anápolis é a pioneira em Goiás a oferecer um tratamento preventivo para pessoas 

que possuem maior chance de entrar em contato com o vírus HIV. Além de prevenir, 

a Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) tem como objetivo promover uma vida sexual 

mais saudável ao público em questão [...]. 

População Chave 

A epidemia no Brasil é concentrada em alguns segmentos populacionais que, muitas 

vezes, estão inseridos em contextos que aumentam suas vulnerabilidades e 

apresentam prevalência superior à média nacional, que é de 0,4%: gays e outros 

HSH; pessoas trans; pessoas que usam álcool e outras drogas; pessoas privadas de 

liberdade; trabalhadoras (es) sexuais (Prefeitura de Anápolis, 2018). 
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Essa informação foi veiculada no site da Prefeitura de Anápolis uma semana após o 

início da implementação da PrEP. Anápolis foi a primeira cidade de Goiás a fazer distribuição 

desse medicamento. Quando saiu a primeira versão publicada dessa matéria46, entrei em 

contato com a assessoria de imprensa do prefeito, pois no lugar de população-chave constava 

o termo “Grupo de Risco”. Mesmo entregando todo o material informativo e as informações 

passadas pelo médico infectologista, frisando bem o termo “população-chave”, eles insistiram 

em colocar “grupo de risco”, um termo construído desde o início da epidemia de aids que 

segregava e estigmatizava homossexuais. 

Mas mais abaixo na reportagem, mesmo após diversos telefonemas meus, ainda não 

haviam retirado a palavra “risco”: 

Se você acha que tem relações sexuais que o coloca em maior risco para adquirir o 

HIV, fale com o seu médico. Se os exames que ele solicitar estiverem normais47, 

você poderá usar PrEP. Neste tratamento preventivo, você deve tomar o 

medicamento todos os dias, fazer exames regulares e buscar sua medicação gratuita 

a cada três meses (Prefeitura de Anápolis, 2018, grifo meu). 

Essas inovações da área de prevenção em saúde são efeito de anos de investimentos 

públicos de governos anteriores, com ideais progressistas, na cidade. Ainda que setores mais 

conservadores tenham ganhado cada vez mais espaço na política institucional da cidade mais 

recentemente – e um forte indício disso também é o fato de Anápolis ser a cidade que 

proporcionalmente mais rendeu votos para Jair Bolsonaro nas eleições presidenciais de 2018 

–, é possível vislumbrar avanços em certas áreas da saúde, como no programa IST/aids, que 

sempre foi pioneiro em inovações e tecnologias, independente da gestão administrativa da 

cidade. Novamente, se unem passado e presente, como relata esse funcionário do programa: 

Eu cheguei a Anápolis em 1995 para trabalhar na minha área, que é a infectologia. 

Não existia o Programa DST/AIDS no município. Nós começamos com um 

ambulatório de DST/aids, que era a implantação do Serviço de Atendimento 

Especializado (SAE). O Ministério abriu a oportunidade para o município, e agora a 

gente poderia fazer o que não havia conseguido antes pelo município. Então fomos 

fazer um treinamento para tentar implantar um projeto piloto na Santa Casa. O 

treinamento era com o médico, a enfermeira, o farmacêutico e a assistente social. 

Fomos para a Brasília e fizemos o treinamento. Dos que fizeram o treinamento 

daquela época, eu fui o único que continuou com a implantação. Não pudemos 

implantar na Santa Casa, pois era uma entidade filantrópica, então a coisa parou, 

pois fizemos o projeto, encaminhamos pro ministério e a coisa não andou e apareceu 

 
46 Não tenho a versão original da publicação que denominava população-chave de grupo de risco, uma vez que 
após minhas insistências a Prefeitura de Anápolis realizou a correção no texto. 
47 A palavra normal vem logo após a palavra risco, trazendo definições sobre o que seria normal e o que seria 
patológico. A partir de uma inspiração nas ideias de Foucault (1975), é possível pensar que tudo que se afasta de 
uma norma pode ser considerado patológico. 
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em um segundo momento a oportunidade de implantar esse programa no município 

em um ambulatório. Foi aí que nós corremos atrás e implantamos e começamos o 

atendimento no consultório e no ambulatório de aids, aí esse ambulatório foi criando 

corpo. 

Em relação ao atendimento, o volume de atendimento, dispensação de 

medicamentos, as coisas no começo eram muito arcaicas, muito rudimentares em 

termos de ambulatório, com pouquíssimos pacientes, sem muita estrutura o 

atendimento era feito... Eu fazia o atendimento, liberava medicação, o paciente não 

tinha agendamento marcado, voltava na hora que queria, o dia que queria... quando a 

medicação acabava, às vezes o paciente nem ligava e não tinha como a gente ir atrás 

desse paciente. O programa foi se estruturando, tomando corpo, com a entrada de 

outros profissionais. Aí começou a ter uma estrutura mínima, a de farmácia para a 

liberação de medicamentos, o agendamento de consulta, porque o movimento só foi 

aumentando, não tinha como deixar o paciente solto sem consulta marcada vindo 

quando ele queria. O SAE (Serviço de Atendimento Especializado)48 de Anápolis foi 

o primeiro a ser implantado no estado de Goiás como serviço especializado, foi o 

primeiro município a comprar medicamento para o tratamento da aids, então a gente 

teve o remédio antes mesmo que a União tivesse, antes até que muitos estados 

tivessem. A gente brigou muito, o estado não repassava o remédio, era cota contada, 

difícil vir da regional, da Secretaria do Estado, da Coordenação Estadual. 

A Regional de Anápolis teve muita briga e dificuldades para que o remédio viesse 

de uma maneira regular pra cidade para que não faltasse aos pacientes, então o 

programa foi criando corpo a partir de 1999. A gente, pelo tamanho do atendimento, 

fomos convidados a ser incluídos no POA, o Plano de Orçamentário Anual, que a 

gente fazia um projeto e recebia o recurso. A utilização do recurso foi feita em 2000, 

de lá pra cá o programa se estruturou e se mostrou realmente eficaz, é um programa 

maduro. Eu acho que o programa do município de Anápolis, hoje o SAE Anápolis, 

em termos de ações e prevenções, ações que são feitas, que são previstas pelo 

programa, acho que é um exemplo pro estado e isso começou devagar e é uma briga 

sim que é importante, é não desistir, eu acho que a implantação de um programa não 

é fácil e a gente tem que ter persistência. Não sei se hoje eu teria a persistência que 

eu tive no começo porque eu era mais jovem, aí você é mais idealista, que mesmo 

em frente das dificuldades você ainda continua e briga e faz a coisa funcionar. Foi o 

que aconteceu, a persistência venceu e o programa se estruturou e é o que é hoje.” 

(Profissional de saúde, branco, heterossexual e cisgênero). 

Retomando a ideia de que a saúde na cidade de Anápolis teve uma formação de cunho 

religioso trago o sociólogo Ricardo Mariano (1999), o neopentecostalismo é uma das 

vertentes do protestantismo e teve seu surgimento a partir da meados da década de 1970. Sua 

grande expansão no Brasil ocorreu na década de 1990. Lembrando que o protestantismo se 

divide em duas vertentes: pentecostais e neopentecostais. Especificamente, ele começa no 

Brasil com a Igreja Universal do Reino de Deus, fundada em 1977 e fica realmente conhecido 

em todo Brasil com a compra da Rede Record de Televisão em 1989 pelo então fundador da 

referida igreja, Bispo Edir Macedo. Contudo, sua consolidação ocorre mesmo na década de 

 
48 O Serviço de Atendimento Especializado é o nome da estrutura (consultórios, farmácia e laboratório) que 

formam o Programa Municipal IST/Aids e hepatites virais. 
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1990, com as denominações da já mencionada Igreja Universal do Reino de Deus, da Igreja 

Internacional da Graça de Deus, da Igreja Renascer em Cristo e da Comunidade Evangélica 

Sara Nossa Terra. 

Já as igrejas denominadas neopentecostais em Anápolis seguem a trajetória de 

expansão no Brasil e se estruturam a partir da década de 1990, com a Igreja Universal do 

Reino de Deus. Depois, foram surgindo outras denominações, como Luz para os Povos, Sara 

Nossa Terra, Fonte da Vida, Internacional da Graça e Internacional da Renovação. A 

implantação das diversas denominações protestantes deu origem a vários templos religiosos 

desses segmentos espalhados em diferentes pontos de Anápolis. De acordo com o Guia dos 

Evangélicos Anapolino, havia 372 templos evangélicos na cidade no ano 2004, quando foi 

feito o levantamento (MATOS, 2010). 

De acordo com o sociólogo Flavio Sofiati (2009), os movimentos neopentecostais 

tanto católicos (carismáticos) quanto evangélicos são estruturados na pregação do controle 

sexual. São movimentos pautados no combate ao aborto e direcionados a tornar a 

homossexualidade uma doença que precisa ser curada. O pensamento desses movimentos 

entende que a prevenção às IST (infecções sexualmente transmissíveis) deveria ser feita pela 

abstinência sexual e não através do preservativo ou outros métodos de prevenção
49

. O grande 

foco do movimento neopentecostal é a juventude, e tal defesa à abstinência sexual enquanto 

meio de prevenção é contraditória e tende à ineficácia justamente porque o autor, em sua 

pesquisa, mostra que parte significativa da população inicia sua vida sexual ainda antes de 

atingir a maioridade legal. Ou seja, tal abordagem evidencia um caráter moralizante e 

estigmatizante do campo da sexualidade, em especial com relação à sexualidade de jovens; 

mostra também que a eficácia desses discursos na reprodução de estigmas e preconceitos não 

é paralela à sua eficácia em termos epidemiológicos, contribuindo, ao contrário, para piorar a 

questão. 

Novamente trago essas referências religiosas para explicar o delineamento da saúde, 

pois, como morador da cidade, percebo que as políticas públicas de Anápolis são impactadas 

pelo poder clerical. Em novembro de 2015, aconteceu a Primeira Conferência de Saúde 

LGBT na cidade, organizada pelo Conselho Municipal de Saúde. As ONGs LGBT nos 

revelaram que a cidade não incluiu em seu plano diretor políticas públicas para diversidade 

 
49 Esse é, inclusive, o posicionamento público e oficial da pastora evangélica Damares Alves, atual ocupante do 
então Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos.
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sexual e de gênero. Questionei aos representantes de ONG se elas cobraram isso da Prefeitura 

e me foi informado que receberam como resposta a mensagem de que a Prefeitura “fazia 

política para todos, e não as segmentaria”. Mas, em 2017, essas mesmas entidades teriam 

buscado informações sobre questões ligadas à saúde LGBT e recebido a resposta de que o 

prefeito não o faria, pois não queria “comprar brigas com religiosos”. 

1.5 Nas paredes azuis e brancas: o estranhamento de uma rotina 

Passo a descrever agora minha rotina de trabalho como farmacêutico na unidade, onde 

entro às 9:00 horas da manhã, geralmente chegando às 08:45, sempre mais cedo pois encontro 

dificuldades para estacionar, principalmente às segundas e terças-feiras
50

, que são os dias de 

maior fluxo na unidade. O programa IST/aids e hepatites virais fica dentro de uma unidade de 

saúde que se localiza em um ponto central da cidade, inclusive em um bairro famoso por 

abrigar a elite de Anápolis. Desde o início, o Programa foi pensado para ficar nesse bairro, 

mas na Santa Casa. No entanto, por ela ser uma entidade filantrópica, os governos federais e 

estaduais preferiram que a unidade de saúde ficasse pertencente ao município de Anápolis. 

Ela foi uma das primeiras unidades de saúde da cidade, como está descrito na sua 

placa de inauguração instalada na recepção, que nos remete ao período ditatorial do país. 

Primeiramente abrigou os programas de saúde Hanseníase e Tuberculose na década de 1970 e 

depois os programas de vacinação na de 1980. Com o passar do tempo, foi ampliando no fim 

da década de 1990 para diversos ambulatórios e programas de saúde como o Programa 

IST/aids. Depois, com a descentralização51 da saúde nos anos 2000, foram incorporados os 

programas de hipertensão e diabetes. Recentemente, foram incluídos os ambulatórios de 

psicologia, nutrição, ortopedia e laboratórios de exames. 

Mas a unidade é conhecida mesmo por todos da cidade pela questão da vacinação, 

pois é onde todos levam seus filhos para vacinar assim que nascem. Pessoas vêm de bairros 

distantes, mesmo tendo vacinas disponíveis nas Estratégias de Saúde da Família (ESF) 

próximas às suas casas. Elas dizem se sentir mais seguras vacinando nessa unidade, pois virou 

tradição desde a época de seus avós levarem os filhos para lá. De fato, minha interação com a 

unidade vem da minha infância. Recordo-me de uma campanha de vacinação contra a febre 

 
50 Como é uma unidade secundária onde abriga especialidades médicas (cardiologista, gastroenterologista, 

pediatras), os pacientes que ao fim semana procuraram o pronto socorro são encaminhados a agendar nesses dias 

com especialistas em ambulatórios como essa unidade. 
51 A descentralização da saúde é um marco do SUS. De acordo com a lei 8142/90, os entes municipais passam a 
ser responsáveis pelos Programas de Saúde. Em Anápolis essa descentralização é tardia, ocorre apenas em 2005. 
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amarela bem no início da década de 1980, quando meu pai disse que nos levaria para o clube, 

mas na realidade era para vacinar no temido “revolvinho”52. Enfrentamos uma fila enorme e 

diversos rapazes militares ficavam dando ordens autoritárias à população para não sair da fila. 

Isso me assustou muito, não havia enfermeiras nem médicos, só militares. Após a vacina, 

desmaiei e ao retornar vomitei muito
53

. O revolvinho foi substituído pelas agulhas e seringas 

descartáveis devido às medidas de prevenção ao HIV implantadas na saúde com o advento da 

epidemia. 

Enfim, adentro a unidade, que é um grande retângulo pintado hoje com cores azul e 

branca, a mesma cor da década de 1980
54

, pela porta central que irá desembocar em uma 

grande recepção onde há um guichê de agendamento das consultas. Solto “bons dias” 

aleatórios, que geralmente não são respondidos, principalmente pelos pacientes. Sempre evito 

usar jalecos ou roupas brancas e até mesmo crachás, pois percebo que ficam inseguros se vou 

conversar com algum paciente e me identificam como farmacêutico do programa IST/aids. 

Então a roupa que trabalho me faz misturar entre eles. Lembrando que estou em um ambiente 

onde o uso de EPI (Equipamento de Proteção Individual) é extremamente importante, pois é 

um local de alta insalubridade devido ao programa de tuberculose. Nossos pacientes, quando 

debilitados, são altamente susceptíveis ao bacilo da tuberculose. Mas os EPI constrangem os 

pacientes, de maneira que muitos recusam o atendimento por se sentirem expostos por uma 

figura vestindo um jaleco branco na unidade. Então os EPI ficam muito restritos aos 

laboratórios da unidade. 

A recepção é cortada por quatro corredores, sendo dois à direita e dois à esquerda de 

quem entra pela porta central. As outras portas laterais ficam fechadas, pois por lá já entraram 

ladrões e assaltantes, então fica fácil de controlar toda entrada pela porta central. Os dois 

corredores da direita ficam reservado ao Programa IST/aids. Nos primeiros corredores ficam 

os seguintes departamentos: o Centro de Testagem e Aconselhamento (CTA), onde se faz a 

entrevista Pré-exame de HIV, sífilis e hepatites e se dá resultado pós-exame. É coordenado 

por uma psicóloga e lá trabalham duas enfermeiras encarregadas das entrevistas. Ao lado, 

ficam os laboratórios de coleta de sangue e realização dos chamados “testes rápidos”, que dão 

os diagnósticos de HIV, Sífilis e hepatites B e C em até quinze minutos. São coordenados por 

 
52 Método de pressão de aplicação de vacina muito comum nas décadas de 1970, 1980 e ainda em 1990. 
53 Resgato essa memória da minha infância para demonstrar o quanto a unidade que trabalho permeia minha vida 

e de toda população da cidade Anápolis. 
54 A unidade só mudou uma vez de cor: entre 2008 e 2016, no governo petista da cidade, que passou a ser branca 

e vermelha. Com a retomada do governo de direita, ela volta à cor inicial da década de 1980. 
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dois biomédicos e possuem duas técnicas de laboratórios. Nesse local, às segundas e quintas-

feiras são colhidas as chamadas cargas virais dos pacientes que estão em tratamento no 

programa e enviadas para Goiânia, onde são feitas as aferições necessárias. O restante dos 

dias da semana fica para diagnósticos e é onde se realizam os testes rápidos para a entrada na 

PrEP, pois é necessário o diagnóstico de sorologia negativa para iniciar o tratamento de 

profilaxia. 

Nesse corredor está instalado o consultório odontológico, coordenado por uma 

odontóloga e sua auxiliar, onde são feitos procedimentos de dentística aos pacientes do 

programa. É uma área extremamente insalubre para os funcionários desse local, pois sempre 

ocorrem acidentes com objetos cortantes, fazendo então que elas recorram, logo em seguida, à 

Profilaxia de Pós-Exposição ao HIV (PEP). Geralmente adentro a esse corredor quando 

preciso encaminhar pacientes da farmácia, mas no geral passo direto por ele sem adentrar, 

pois no segundo corredor é onde eu trabalho e desenvolvo a maior parte da minha rotina. E é 

nesse corredor onde estão os três consultórios dos infectologistas, além de uma pequena 

recepção onde o paciente fica sentado esperando a hora da sua consulta. A unidade possui sete 

médicos hoje: três infectologistas, uma pediatra, uma clínica geral, um urologista e um 

hepatologista, que atendem de segunda a quinta. 

As cadeiras da sala de espera eram dispostas lateralmente, mas na outra extremidade 

desse corredor foi colocada recentemente uma parte da regulação de consultas gerais, onde 

existe um grande fluxo de pessoas de toda a cidade. Então, as cadeiras foram viradas de 

maneira que os rostos dos pacientes ficassem de costas para esse local. Isso foi feito a pedido 

deles. Foi também instalada uma TV para ficarem assistindo durante a espera. No entanto, é 

uma TV que fica sempre desligada, pois os funcionários reclamam que faz muito barulho e os 

pacientes não escutam serem chamados. 

Aliás, uma das reclamações dos pacientes é serem chamados em voz alta na recepção 

do programa, pois as pessoas podem escutar seu nome e descobrirem que estão ali porque 

convivem com o HIV. Inclusive pacientes com outras patologias, até mesmo os pacientes 

soronegativos que buscam PrEP, relatam se sentirem incomodados com isso, pois poderiam 

ser “confundidos com soropositivos”55. Alguns funcionários respeitam essa condição e os 

chamam de forma discreta. Eu adoto uma postura de perguntar para a recepcionista quem é a 

 
55 Tal fato, observado durante meu trabalho de campo, também é relatado pelo antropólogo Manuel Méndez-

Tapia (2017), em sua autoetnografia “30 días con antiretrovirales”. Essa questão será discutida com maior 

profundidade no capitulo 2 desta dissertação. 
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pessoa que será atendida e vou até ela e finjo que já nos conhecemos e falo próximo a ela: “oi 

tudo bem? Vamos?”. Mas os próprios pacientes já desenvolveram mecanismos para driblar o 

volume que seus nomes são chamados. Um deles é verificar quem é o próximo a ser atendido; 

vigiam seu horário de entrada e saída, e rapidamente entram no consultório quando o paciente 

anterior acaba de sair. Eu muitas vezes sou surpreendido, pois ainda nem me levantei do 

consultório ou da farmácia e já tem outro paciente lá dentro. 

Percorro todo esse segundo corredor lançando bons dias sorridentes, mas também não 

sou respondido. Os pacientes que já tratam há algum tempo e que já se acostumaram com 

minha presença, me cumprimentam efusivamente e muitas vezes me abraçam. Mesmo assim, 

apenas quando estão na farmácia e longe dos olhares das pessoas da recepção56. Os novatos 

fingem que não estou ali, mas com o passar do tempo acabam se tornando grandes colegas 

dentro daquelas paredes. Quando chego até a farmácia, geralmente estão uma farmacêutica 

chefe e um auxiliar de farmácia. Verifico se há muito movimento, e se não há me dirijo à 

gerência ao lado. 

Mas por que eu, como farmacêutico, não fico na farmácia sempre? Tenho 13 anos de 

serviço público, sendo a maior parte passada ali no programa e por isso tenho uma larga 

experiência em gestão. Após a implantação da PrEP, a gestão necessitou do meu apoio nas 

questões relacionadas à PrEP, como atividades de prevenção e palestras, pois gerir o 

programa é pesado para uma só pessoa. Atualmente, são uma enfermeira e um infectologista 

que respondem pelo programa, mas eles ficam sobrecarregados com questões burocráticas, 

além de fazerem atendimento aos pacientes. Então, os funcionários que estão no programa há 

muito tempo acabam dividindo as tarefas com os gestores. Assim, fico na farmácia quando há 

um volume muito grande de pacientes; quando precisam de alguma ajuda, então eu e uma 

psicóloga dividimos atribuições com os gestores e acabamos deslocados de nossas funções 

para fazer o programa funcionar. 

Após adentrar ao Mestrado, notei que isso me elevou a um status dentro do programa, 

pois muitos lá não têm pós-graduação. Sou consultado diversas vezes e visto não só como 

farmacêutico, mas também como pesquisador, um ser híbrido que precisa ter respostas para 

dúvidas, principalmente as que envolvem gênero e sexualidade que os médicos e demais 

 
56 Às vezes encontro pacientes nas ruas da cidade e em bares, mas sigo as recomendações dos outros 

funcionários: só cumprimentar se eles vierem cumprimentar, pois alguns pacientes já reclamaram por terem sido 

abordados por funcionários em locais públicos, o que poderia sugerir o status sorológico deles. 
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funcionários não conseguem responder. Todas as questões de gênero e sexualidade acabam 

passando por mim direta ou indiretamente e nem sempre a resposta seria aquela esperada 

pelos profissionais de saúde. 

Assim que se passa pela consulta médica, o paciente sai para pegar a medicação na 

farmácia. É um ambiente com seis armários de medicamentos, duas mesas em forma de L 

onde a farmacêutica se senta em uma e o auxiliar de farmácia em outra. Em cima dos 

armários há caixas-arquivos amarelas onde se vê em letras garrafais a palavra “ÓBITOS”. 

Nessas caixas estão armazenados os prontuários das pessoas que faleceram no programa 

desde 1996. Questionei por que transferiram esses arquivos dos armários para um lugar tão 

exposto como a farmácia. Recebi a resposta que precisavam dos armários para guardar 

medicamentos e esses prontuários não tinham lugar para ficar, então acabaram parando em 

cima dos armários dos medicamentos, na vista de todos. Segundo a farmacêutica chefe da 

farmácia é bom para que os pacientes não se esqueçam de tomar a medicação. 

Obviamente que a questão não é meramente de logística. Pensando nessas questões 

arquitetônicas da unidade de saúde, bem como no posicionamento dessas caixas-arquivo na 

farmácia do Programa, recorro a Michel Foucault (1984). Para o autor, o hospital não foi 

constituído apenas para a cura, mas também como um local de guarda dos registros do 

paciente, propiciando formação e transmissão de saber, mas também um local de 

disciplinarização dos corpos, sob a ordem do poder médico, que perdura até a atualidade, para 

configuração dos espaços de cura. Conforme nos mostra o autor, nos hospitais há: 

Organização de um sistema de registro permanente e, na medida do possível, 

exaustivo, do que acontece. Em primeiro lugar, técnicas de identificação dos 

doentes. Amarra−se no punho do doente uma pequena etiqueta que permitirá 

distingui−lo mesmo se vier a morrer. Aparece em cima do leito a ficha com o nome 

e a doença do paciente. Aparece, também, uma série de registros que acumulam e 

transmitem informações: registro geral das entradas e saídas em que se anota o nome 

do doente, o diagnóstico do médico que o recebeu, a sala em que se encontra e, 

depois, se morreu ou saiu curado; registro de cada sala feito pela enfermeira−chefe; 

registro da farmácia em que se diz que receitas e para que doentes foram 

despachadas; registro do médico que manda anotar, durante a visita, as receitas e o 

tratamento prescritos, o diagnóstico, etc. Aparece, finalmente, a obrigação dos 

médicos confrontarem suas experiências e seus registros (FOUCAULT, 1984 p. 

101). 

Após a farmácia, existe uma sala onde ficam dois secretários dos médicos. Lá são 

feitos os agendamentos das consultas do programa, onde ficam os prontuários dos pacientes 

armazenados em armários de MDF pretos com chaves. Ao lado dessa sala, fica a gerência do 
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programa, e é dentro da sala da gerência que ocorre todo o trabalho burocrático, como 

transferência de pacientes, verificação de adesão ao tratamento, agendamento de palestras, a 

parte de recursos humanos do programa, evolução de prontuário, consulta de exames, 

notificação de pacientes e onde ocorre a socialização dos funcionários e onde casos médicos 

são discutido pela equipe. Ao lado, com uma divisória, está uma cozinha improvisada onde 

fazemos nossas refeições. Ainda existe uma sala que era destinada ao atendimento psicológico 

e à eleição da PrEP, mas que acabou ficando dividida com alguns médicos como consultório 

devido ao aumento da demanda de pacientes. 

Enfim, o itinerário que o usuário de PrEP percorre é o mesmo dos pacientes que 

convivem com o HIV. Para ser eleito para a PrEP, a pessoa deve fazer primeiramente os testes 

rápidos no CTA. Com o resultado negativo para o HIV, eles me procuram, pois sou o 

entrevistador capacitado para fazer a eleição. Assim que faço a entrevista, preencho um 

formulário onde se faz um rastreamento da sua vida sexual. Noto que os pacientes de PrEP, na 

primeira consulta, vão vestidos de uma maneira, e logo mudam sua forma de vestir. No início, 

eles chegam sem nada no rosto e logo nos retornos aderem ao boné e óculos escuros. Percebo 

que é como uma forma de se misturar e não serem identificados. Trago a fala de um dos meus 

interlocutores, bastante reveladora disso: 

A primeira vez que vim pra fazer os exames e ser inserido na PrEP, saí do trabalho e 

vim. Estava muito bem vestido. Assim que adentrei a unidade, todos me olharam. Já 

da segunda vez que vim, procurei vir em um horário que não estivesse muito lotado, 

vim de boné e bermuda... assim como estava vestido igual aos outros pacientes, 

ninguém me notou” (Renato, 36 anos, homossexual, branco e profissional liberal). 

Nesse ponto, trago Irving Goffman (1980) para pensar que o estigma é a maior sequela 

da doença, pois marca a autoimagem e a autoestima, por ser utilizado pela sociedade para 

segregar e excluir o indivíduo uma vez atribuída a marca do defeito, da fraqueza e da 

desaprovação. O estigmatizado carrega uma identidade marcada pela deteriorização e leva ao 

auto isolamento, à depressão, à hostilidade, a crises de ansiedade e confusão, pois a pessoa 

costuma sempre imaginar ou fantasiar com o que as pessoas estão pensando dela. Assim, as 

vestimentas podem ser uma forma de encobrimento por meio da qual, mesmo sem perceber, o 

indivíduo se esconde através de roupas, maquiagem e acessórios como uma forma de 

apagamento ou encobrimento da sua condição. 
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Então se a pessoa se enquadra em uma das populações-chaves na qual designa o 

Ministério da Saúde, ela adentra ao programa e é “eleita”57 a receber a medicação, mas, 

mesmo assim, ela precisa ser avaliada pelo médico infectologista para ver como está sua 

saúde. Em geral, só depois ela vai ter acesso ao medicamento, a PrEP, onde ela passará na 

farmácia e pegará um vidro com 30 dias de medicamento. Após tomar essa medicação por 30 

dias, ela só terá liberação de mais medicamentos se retornar ao médico uma segunda vez, 

onde serão solicitados novos exames para saber se não está ocorrendo nenhum efeito colateral 

da medicação e se está tudo certo com os exames. Será liberada para 60 dias para o próximo 

retorno e assim por diante. 

Para inserir a pessoa no tratamento com a PrEP, é necessário ser capacitado pelo 

Ministério da Saúde. Apenas eu, uma psicóloga e um médico fomos capacitados, sendo 

inviável qualquer outro profissional fazer a eleição da pessoa para PrEP. Descrevo a 

capacitação em meu diário de campo: 

“No mês de março de 2018, o Programa IST/AIDS e Hepatites Virais do município de 

Anápolis recebeu do Ministério da saúde uma convocação de enviar três profissionais da 

área de medicina e de psicologia para o treinamento da implantação da PrEP (Profilaxia Pré 

exposição ao vírus HIV) a nível nacional. Como faço o mestrado no PPGAS e estudo 

questões de gênero e sexualidade, solicitei uma vaga para participar do evento. Ela me foi 

negada, pois a coordenação do programa disse que o treinamento ia ser voltado para 

médicos e psicólogos e eu, sendo farmacêutico, não poderia participar. Aleguei as questões 

que envolveriam gênero e sexualidade na implantação, mas não fui agraciado com a vaga. 

Então liguei no departamento estadual do programa e perguntei sobre a possibilidade 

de participar e lá disseram que iam verificar tal possibilidade, mas nunca responderam. 

Entretanto, um fato ocorreu: um desentendimento entre uma das psicólogas e o diretor da 

unidade fez com que ela fosse demitida; então, sobrou a vaga de última hora e me 

encaixaram. Foi assim que participei do treinamento. 

Fomos então para Brasília eu, uma psicóloga do programa e um médico. Ficamos em 

um hotel em cujo anfiteatro foi realizado o evento – aliás, um local extremamente apertado. 

Sempre participei de eventos do Ministério da Saúde, e como o Programa IST/AIDS é o 

 
57 O ministério chama de eleição a entrevista para ter acesso à PrEP. 

 



50 
 

  

programa ditos “mais ricos” em termos de verbas e aporte de pesquisas58, notei uma redução 

de custos nessa capacitação. 

Chegamos um pouco atrasados, portanto, só havia os lugares na frente para 

sentarmos. Após a abertura foram chamadas duas psicólogas e uma farmacêutica do 

Ministério da Saúde. A primeira a falar foi a farmacêutica. Ela discursou sobre quem seria 

assistido pela PrEP, e disse que as populações em situações de vulnerabilidade seriam 

privilegiadas em sua implantação. 

Ela relatou sobre os fatores sociais relacionados ao uso da PrEP, em HSH (homens 

que fazem sexo com homem) e transexuais, falou sobre populações-chave e sobre a 

prevalência da sífilis. E que a população de HSH e pessoas trans tiveram as outras ISTs 

(infecções sexualmente transmissíveis) diminuídas devido à implantação da prevenção 

combinada, que utiliza PrEP e preservativo. Ponderou que o paciente não buscaria apenas a 

PrEP, e sim estaria vinculado à unidade de saúde com consultas médicas e psicológicas. 

Para os profissionais de saúde entenderem melhor as questões de gênero e 

sexualidade relacionadas à PrEP, ela utilizou a imagem do “biscoito sexual”59 (imagem 

abaixo) e explicou sobre gênero, sexualidade e sexo biológico. Segundo ela, os estudos da 

PrEP no Brasil focaram em HSH e transexuais, e receberíamos uma grande quantidade de 

pessoas trans nos serviços de saúde, por isso deveríamos estar preparados para recebê-las. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
58 Tal informação, ainda que fizesse sentido na época, talvez já esteja desatualizada, tendo em vista que o 
governo federal atual tem cortado as verbas do programa nacional de combate a Ist/aids. 
59 Biscoito sexual é um método pedagógico e lúdico para ensinar a diferenciar gênero de sexualidade. É um 

boneco em formato de biscoito americano. Para maiores informações: 

<https://sexusufs.files.wordpress.com/2010/02/o-biscoito-sexual.png> 

 

https://sexusufs.files.wordpress.com/2010/02/o-biscoito-sexual.png
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Falou também que entre 2000 e 2016 as populações-chaves para a PrEP eram HSH, 

profissionais do sexo, transexuais e travestis e que a partir daí foram incluídos indígenas e 

moradores de rua. E disse que a incidência de aids na população negra aumentou, enquanto 

a da população branca diminuiu. Expôs que existe uma invisibilidade das pessoas 

transexuais nos boletins epidemiológicos, que não trazem dados suficientes acerca dessa 

população. E disse que a prevalência de HIV em 2016-2017 passou de 16,9% para 36,7% e 

de sífilis de 22,2% para 51,7% em todas populações. Também falou que as maiores causas 

desse aumento seriam o estigma, a discriminação, o racismo institucional e as práticas 

excludentes. Assim, durante o tratamento deveríamos considerar a autonomia do indivíduo 

frente aos profissionais de saúde. 

Ao encerrar sua fala, ela colocou no data show a imagem de um cavalo marinho e 

perguntou a todos o porquê de ter colocado tal imagem. Ninguém soube responder, então ela 

começou a explicar: o cavalo marinho é uma espécie animal cujo macho engravida e, 

portanto, a imagem fazia alusão à necessidade de crítica ao binarismo macho x fêmea. Disse 

que a saúde poderia parar de olhar para dentro das caixinhas e sim pensar fora delas no 

atendimento à população trans. E após isso ela se declarou uma mulher transexual; um 

murmúrio ecoou no local, e ela disse: ‘assim que me declarei uma mulher trans todos vocês, 

que me olhavam no rosto, desceram seus olhos para ver o que eu tinha entre as pernas’. 

Realmente eu me surpreendi com a revelação, pois não a conhecia, mas estava tão extasiado 

com sua revelação que não consegui tirar os olhos do seu rosto” (Diário de campo 13 de 

abril de 2018). 

1.6 Entre o armário de medicamentos e a escrita: Borrando as fronteiras entre a 

farmácia e a antropologia. 

  No momento que escrevo esse texto acabei de chegar do pronto socorro, pois tive um 

pico de hipertensão arterial de 180x110 mm.hg. Estou medicado e seguro de que minha 

pressão está regularizada e o diagnóstico foi ganho de peso e stress. Percebo o quanto mudei 

desde minha entrada no Mestrado em Antropologia Social, pois adentrei com 80 kg em um 

corpo com 1,80m, na época fazia crossfit e estava enquadrado como um gay másculo e de 

corpo sarado. Hoje peso 105 kg, pesados na balança da médica, uma jovem na faixa dos 25 

aos 30 anos. E me vejo, um homem de 42 anos, inseguro, pedindo desculpas para ela pelo 

ganho de peso, além do pico de pressão arterial que sofri durante a escrita. Enfim, o que quero 

dizer é que travarei um diálogo com os textos do antropólogo Camilo Braz sobre vestir-se de 
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antropólogo e sobre essa fronteira a qual hoje habito entre o farmacêutico e o antropólogo. 

Com todo esse caminho percorrido como antropólogo em formação, percebi que tive que me 

agigantar para caber nessa roupa; aprender a relativizar, praticar a alteridade, estranhar o que 

é familiar, me tornar um estranho em meio ao meu lugar de pertencimento... tudo isso me 

trouxe mudanças tanto físicas como psicológicas, além das implicações de tudo isso no 

processo atual de lidar com as questões da escrita. 

Assim, foi um processo de transformação que em praticamente dois anos tive que 

transitar entre a profissão de farmacêutico e a de antropólogo, em busca de tentar entender 

pelo viés da Antropologia como ser um profissional da saúde mais completo. Acabei por 

descobrir que a ponte entre as áreas da saúde e das ciências humanas é longa, com vieses 

difíceis e escorregadios para um farmacêutico percorrer. E, na realidade, sempre estarei 

borrando essas fronteiras entre a Farmácia e a Antropologia; nunca serei um antropólogo sem 

ser farmacêutico e não mais serei um farmacêutico sem ser antropólogo. Apenas citei a 

experiência do primeiro parágrafo para evidenciar que a “roupa de antropólogo” foi difícil de 

vestir, mas que houve momentos maravilhosos na busca por esse, digamos, “agigantamento” 

de sentimentos tão necessários para caber nessa roupa. 

Utilizarei como fonte de inspiração e diálogo textos do antropólogo Camilo Braz 

(2009), que demonstra como ele se sentia como antropólogo em suas pesquisas em clubes de 

sexo para homens, onde as pessoas ficavam nuas e onde ele cunha o termo “vestido de 

antropólogo”, pois nesses momentos ele, apesar de nu, era vestido por seus interlocutores com 

uma roupa simbólica que trazia a ele reflexões de ordem etnográfica. Portanto, trago à baila 

da discussão um trecho do artigo Vestido de Antropólogo (2009): 

A despeito de minha vontade, eu não era invisível nos clubes e minha relação com 

esses sujeitos esteve permeada pelas expectativas criadas a meu respeito quando 

estive em campo, assim como pelas minhas próprias expectativas quanto ao campo. 

Assim sendo, minha postura de observador foi interpretada a partir de diferentes 

convenções que permeiam esses espaços. A saída foi tentar tornar o desejo, ou o 

“estranhamento”, por parte dos frequentadores dos clubes (ou de seu staff), uma 

oportunidade para me aproximar deles e explicar o que estava buscando, fazendo e 

querendo ali. Com isso, consegui alguns dos colaboradores da pesquisa. Se num 

primeiro momento eu fui, para aqueles em quem despertava desejo, um possível 

parceiro sexual, num segundo momento eu me transformava, situacionalmente, em 

voyeur, “tímido”, “careta”, “metido”, “professor”, “curioso”, dentre outras tantas 

possibilidades. Na pesquisa, sou, de certo modo, “liminar” em muitos sentidos – 

posso ser “o cara de Campinas” tentando me localizar e ser localizado na metrópole 

São Paulo; “o cara esquisito” que, estranhamente, entra nos clubes “para não fazer 

nada (BRAZ, 2009, p. 92). 
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Braz (2009) descreve perfeitamente as turbulências de sentimentos que vivi em 

campo. Sou o farmacêutico do programa IST/aids desde 2007, e como já disse, quem faz a 

entrevista para a entrada dos pacientes para a PrEP. Sou homem gay e estou cursando o 

Mestrado em Antropologia Social, sendo que essa pesquisa gira em torno, também, das 

relações homoeróticas dos usuários homens da PrEP. A percepção desses sujeitos ao meu 

respeito variava de acordo com o tempo que permanecia com eles. Alguns desses 

interlocutores foram abordados na unidade de saúde e outros foram resultados de indicações 

dos primeiros interlocutores. Ao todo foram 10 homens, brancos, que mantêm relações 

homoeróticas, entre 18 e 50 anos e de classe social média a alta. Todos, à primeira vista, eram 

muito parecidos comigo, ao menos em termos de marcadores sociais da diferença: conforme 

já dito, sou homem, branco, gay e de classe média, e reconheço os meus privilégios por estar 

nesse lugar. Apenas um deles era diferente de mim, pois não se considerava gay e sim 

afirmava que mantinha relações homoeróticas apenas quando havia uma mulher envolvida na 

relação. Mas, como todos eles acabam cruzando comigo dentro da unidade, então todos me 

viam como o farmacêutico da unidade. 

Com o decorrer do trabalho de campo, as informações sobre mim iam mudando, 

também devido à aproximação entre pesquisador e interlocutor, como descreve Braz (2009) 

na citação anterior. Assim, de farmacêutico eu me tornava o também o “pesquisador”, o 

“curioso”, o “antropólogo”, o “confidente”, o “amigo”, o “que possuía o relacionamento gay 

mais estável”, o “chato que fica tentando forçar um encontro”, o “possível encontro sexual”, o 

“voyeur” e o “que se expõe demais enquanto profissional de saúde”. 

Por mais que muitos dos interlocutores frequentassem a unidade de saúde, achava 

interessante sair de lá para ver como fluiria o campo fora da unidade e quais as questões que 

eles me trariam fora da unidade. Os pacientes da unidade de saúde e funcionários estão 

acostumados com pesquisadores lá dentro devido ao fato de Anápolis ser uma cidade 

universitária, mas durante a abordagem eu me apresentava como pesquisador e eles já 

perguntavam onde estaria o questionário para eles responderem. Então explicava que iria 

fazer uma etnografia, que teria que conviver com eles dentro e fora da unidade, que teríamos 

um roteiro de entrevista, mas que não precisaríamos ficar presos a esse roteiro. 

Isso ocorreu também com a antropóloga Soraya Fleischer (2018) ao adentrar a uma 

unidade de saúde do Distrito Federal para pesquisar sobre hipertensão arterial. Ela era 
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questionada em seu campo qual o trabalho que ela desenvolvia ali e como o chamado 

“caderninho”, onde ela e seus pesquisadores faziam anotações, despertava curiosidade e 

desconfiança em funcionários e pacientes, chegando diversas vezes essas anotações serem 

vítimas de conversas maliciosas e fiscalizações. A equipe de saúde não entendia o ofício 

antropológico, pois a área de saúde sempre conviveu com pesquisas em que o “outro”, o 

pesquisado, era sempre o paciente, e não as pessoas que trabalham no campo da saúde. 

Encontrar os interlocutores fora da unidade de saúde causou uma comoção neles e em 

alguns funcionários da unidade, que chegaram a me perguntar se não estaria me expondo 

demais daquela forma, pois esses pacientes poderiam achar que estaria buscando sexo em vez 

de informações para a pesquisa. Já os interlocutores, mesmo após diversas explicações sobre o 

que era a Antropologia e a etnografia, ainda ficavam na dúvida e recorriam a outras pessoas 

para entender por que eu deveria me encontrar com eles: 

Ontem liguei para uma amiga que fez doutorado e mora na França para perguntar 

sobre o que era a etnografia e ela me respondeu que você não iria fazer uma 

etnografia, pois a verdadeira etnografia você teria que se mudar para minha casa e 

conviver comigo por um longo período (Renato, 36 anos, homossexual, branco e 

profissional liberal). 

Diversas vezes a posição de farmacêutico surgia. Os interlocutores me buscavam para 

a resolução de problemas relacionados à medicação, então o fato de eu ser farmacêutico e 

profissional da saúde era central nesses momentos. Durante a convivência, eles me 

perguntavam coisas como: “se eu tomar dois comprimidos da PrEP ficarei mais protegido?”, 

“eu preciso realmente usar o preservativo estando em PrEP?”, “teria como você marcar outra 

consulta pra mim? Pois minha medicação está acabando e esqueci de ir na agendada”. 

Novamente cito Fleischer (2018), que comenta que no seu campo ela era confundida 

com uma profissional de saúde. Ela era lida por seus interlocutores como alguém que poderia 

ajudá-los/as com questões técnicas relacionadas ao uso de medicamentos e consultas médicas, 

e ao adentrar as casas dessas pessoas ela tinha que dissociar a sua figura de antropóloga com a 

de profissional de saúde na qual ela era lida. Assim vestiam nela um “jaleco branco” 

imaginário por sua pesquisa estar relacionada com processos saúde-doença. 

Eu percebia, assim, que eram questões técnicas de farmacêutico e profissional de 

saúde que estava apto a responder. Com relação à primeira questão sobre a PrEP, tive que 

utilizar os manuais do Ministério da Saúde e dizer que era uma pílula ao dia apenas, mas a 
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Organização Mundial de Saúde (OMS) já determinou que a PrEP por demanda60 tem um 

efeito muito semelhante. Na segunda questão feita, respondi baseado nos mesmos manuais 

que o ideal era a prevenção combinada, ou seja, preservativo e PrEP, pois haveria a redução 

também das outras ISTs. Por fim, a última questão: como farmacêutico não posso fazer 

agendamento médico, pois há questões protocolares em que o paciente tem que ir à consulta 

nos dias marcados para verificar a adesão do mesmo à medicação.  

Partindo de um ponto de vista antropológico, contudo, percebo que no processo de 

adesão à PrEP há questões que dizem respeito ao que Foucault (1978) designa como 

biopoder61, pois o paciente só é considerado aderente se cumprir todas as etapas do 

tratamento, e muitas vezes diversas questões, principalmente sociais e psicológicas, fazem 

com que essa adesão não se concretize. Então pedia para o interlocutor ligar no agendamento 

para reagendar, mas dava um toque na atendente sobre a necessidade de ele não ficar sem 

medicação. 

Um exemplo dessa situação que ocorreu “fora do campo”, que descreve minha 

profissão de farmacêutico frente à de pesquisador: estava em casa em um sábado à noite, e o 

meu Whatsapp dá sinal de notificação. Quando vejo, é um dos meus interlocutores me 

chamando para conversar: 

Interlocutor (I): Boa Noite Eládio! Tudo bem? 

Eládio (E): Boa Noite! 

I: Está ocupado? 

E: Não. 

I: Eu tô surtando aqui, acho que peguei uma gonorréia62. 

E: Sério? O que você está sentindo? 

 
60 A PrEP por demanda seria a tomada de duas pílulas antes do sexo, e uma pílula nos outros dois dias 
subsequentes. 
61  Paul Rabinow e Nikolas Rose, em um artigo intitulado “O conceito de biopoder hoje”, fazem um dialogo com 

as teorias foucautianas em um nível geral: Neste nível mais geral, então, o conceito de biopoder’ serve para 

trazer à tona um campo composto por tentativas mais ou menos racionalizadas de intervir sobre as características 

vitais da existência humana. As características vitais dos seres humanos, seres viventes que nascem, crescem, 

habitam um corpo que pode ser treinado e aumentado, e por fim adoecem e morrem. E as características vitais 

das coletividades ou populações compostas de tais seres viventes. E, enquanto Foucault é de algum modo 

impreciso em seu uso dos termos no campo do biopoder, podemos usar o termo ‘biopolítica’ para abarcar todas 

as estratégias específicas e contestações sobre as problematizações da vitalidade humana coletiva, morbidade e 

mortalidade, sobre as formas de conhecimento, regimes de autoridade e práticas de intervenção que são 

desejáveis, legítimas e eficazes.” (RABINOW e ROSE, 2006, p. 28) 
62 Infecção sexualmente transmissível causada pela bactéria conhecida como gonococo. 
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I: Saí esses dias com um cara, um venezuelano sabe, e fui ativo com ele, e hoje 

sábado faz uma semana, não senti nada a semana inteira, hoje percebi uma secreção 

branca saindo. Eu usei camisinha com ele, mas ele me chupou sem camisinha. Não 

senti dor, mas fui urinar e a urina saiu bem amarela. Mas eu tinha tomado a PrEP e 

toda vez a urina sai escura quando tomo. 

Ele então me manda uma foto do pênis e da secreção saindo. Naquele momento, como 

profissional de saúde avaliei e vi que aquela secreção poderia ser esperada até segunda-feira, 

dia de o urologista atender. E percebi que não era uma secreção característica da gonorreia, 

pois o processo inflamatório leva muita dor na região urinária e ele não estava sentindo isso. 

Então, não podia fazer um diagnóstico, pois além de tudo não sou médico. Mas, procurei 

acalmá-lo: 

E: Olha, acho que não é isso que está pensando, pode ser uma uretrite63 apenas, 

então fique calmo. Segunda procura a funcionária do agendamento para ela te 

agendar com o urologista. Mas se houver dor e aumento da secreção, vá até a 

urgência e emergência. 

I: Nossa, obrigado Eládio, farei isso segunda cedo. 

E: [figurinhas de sol sorrindo]” (Diário de Campo, 24/08/2019). 

Além da questão de estar na fronteira entre o profissional de saúde e o antropólogo, 

sou um homem assumidamente gay, casado com outro homem que frequenta a cena gay na 

cidade, portanto todos os pacientes do programa, assim como todos meus interlocutores, já 

sabiam da minha orientação sexual e do meu relacionamento de 13 anos. Então, durante a 

pesquisa de campo, surgiram alguns imponderáveis, ou seja, situações inesperadas que 

articularam desejo e ciúmes, juntamente com meus interlocutores, como relato no diário de 

campo: 

“Marquei de me encontrar com Lauro no shopping há alguns dias atrás. Ele tinha ido 

à farmácia da unidade buscar PrEP. Abordei ele para o estudo junto com a psicóloga do 

programa na farmácia, pois já havia sentido que abordar sozinho alguns interlocutores 

davam sentido duplo para eles64. Alguns interlocutores não entendiam a pesquisa e pensavam 

que eu estava abordando para algum encontro. Então o encontro foi marcado para um 

 
63 Inflamação do canal da urina que pode ser causada por qualquer bactéria ou até mesmo por um desequilíbrio 
na flora bacteriana da região como lesão, acides da urina etc. 
64 Durante todo o campo alguns interlocutores achavam que a pesquisa era um desculpa para encontros sexuais, 
isso foi dito por quase todos, com eles então resolvi fazer as abordagens acompanhado sempre de algum 
funcionário do programa gostava mais de estar próximo a uma das psicólogas sempre que iria discutir algo do 
programa pois ela entendia melhor quais os objetivos da minha pesquisa.
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segunda-feira às 18:00 na área de alimentação do Shopping da cidade. Como sou ansioso, 

sempre chego mais cedo. Umas 17:15 hrs já estava lá, então comprei uma coca zero e me 

sentei com uma pastinha branca tarjada com o símbolo da aids com dizeres: “Viver com aids 

é possível, com o preconceito nunca. Programa Municipal de IST/aids e hepatites virais de 

Anápolis-Go. 

Nessa pasta guardo os documentos do Comitê de Ética para o interlocutor assinar. 

Estou distraído quando ele chega, às 18:15hrs, de boné branco, camiseta verde e calças 

jeans, respirando ofegante se desculpando do atraso, olhar assustado. Ele senta e me solicita 

de uma forma embrutecida: 

- Nossa, guarda essa pasta, pois todos vão achar que tenho HIV. 

Prontamente eu guardei e ele me ordena a mudarmos de mesa, pois a mesa que havia 

escolhido era muito exposta e poderiam escutar o que ele estava falando. Fomos para outra 

mesa que ele escolheu. Sentia a tensão dele, mas imaginei que era por conta da entrevista. 

Sugeri que se ele não estava à vontade ali poderíamos ir para outro lugar, mas ele disse que 

estava bom ali. Então me concentrei em tornar o momento agradável oferecendo algo para 

ele beber ou comer. Ele não aceitou. 

Então comecei a explicar sobre a pesquisa e os trâmites necessários do Comitê de 

Ética. Foi quando escutei um estrondo na cadeira ao lado e um homem grande sentou e ficou 

olhando nós dois. Lauro me apresentou a ele e disse que era seu esposo, que estavam já 

morando juntos há um tempo. Mas em nenhum momento ele tinha comentado ser casado 

durante a abordagem, nem mesmo nas mensagens que trocamos durante a semana que 

antecedeu o encontro. 

O rapaz alto perguntou se podia participar da entrevista, pois não havia segredos 

entre os dois, respondi que nesse primeiro momento gostaria de entrevistar Lauro sozinho, 

mas que poderíamos fazer um momento onde ele participaria e seria muito bem-vindo. 

Continuei a explicar sobre a entrevista e o Comitê de Ética quando o esposo de Lauro 

percebeu que era uma pesquisa realmente. Ele se despediu e saiu. 

Quando ele saiu, Lauro me revelou que ele tinha vindo pois não tinha acreditado 

naquela “estória” de entrevista, que o esposo é muito ciumento e quando ele disse que se 

encontraria com o farmacêutico do programa IST/aids para uma pesquisa seu esposo achou 
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que a pesquisa era um pretexto para nos encontramos para sexo. Assim, durante toda a 

entrevista Lauro tinha o olhar assustado e falava tão baixo que eu quase não conseguia 

escutar. Às vezes, murmurava com medo do seu companheiro estar passando por ali ou o 

vigiando e emitia frases como: 

“‘Se meu esposo escuta te contando isso’, ‘deixa ver se ele está por perto’ e ‘ele nem 

sabe dessa história’” (Diário de Campo, 13/05/19). 

Em outro momento, se articulou um imponderável com o desejo. Já havia estabelecido 

um vínculo com meu interlocutor e os encontros se davam em sua casa. No quarto encontro, 

estava extremamente calor e meu interlocutor arrumava sua casa antes da minha chegada. 

Nesse dia ele estava terminando sua limpeza da semana, passando pano na sala que ele havia 

preparado para me receber. Então retirei os sapatos. Para além de não sujar a sala, estava 

aliviado de pisar no chão depois de um dia de calor: 

“Cheguei à casa de Renato já era nosso quarto encontro era um sábado e ele limpava 

a casa sem camisa, a sala de estar onde se dava a entrevista disse para mim que gostava de 

deixar a sala limpa antes de eu chegar, aproveitei que  estava um dia quente e resolvi tirar os 

sapatos para não sujar a sua sala, pois percebia que ele tinha um apreço pela limpeza da 

casa. Como na minha própria casa faço isso, pois meu esposo também gosta das coisas 

limpas, fiz na casa dele e caminhei até o sofá, onde me sentei. 

Logo que ele acabou a limpeza, vestiu a camisa, sentou no chão e ficou encarando 

meus pés descalços. Fingi que não vi, mas ele quebrou o silencio e disse: 

- Eládio, eu tenho fetiche por pés, e seus pés são muito bonitos, branquinhos, com 

pelos, gordinhos e com as unhas certinhas. Mostrar os pés para mim tem mais valor que 

mostrar o pinto. 

Nós dois concordamos que diante dessa situação era melhor eu vestir então os 

sapatos” (Diário de campo 27/04/19). 

Em outros momentos, meus interlocutores deixavam a posição de pesquisados e 

tentavam articular perguntas sobre minha vida pessoal e meu casamento. “Seu marido é 

ciumento?”, “você acha que seu marido te trai?”, “qual sua fantasia sexual?”, “você toma 

PrEP?”, eram as perguntas mais corriqueiras. Nesses momentos, percebia que havia uma 

curiosidade a respeito de minha vida e que as fronteiras iam se borrando entre entrevistador e 
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entrevistado, onde eu era colocado na posição deles. Mas eu também gostava de estar na 

posição que eles ocupavam e em determinado dia tentei me colocar na posição de 

“pesquisado”, por assim dizer: 

“Estava no meio de uma entrevista quando Renato me revelou que adquiria exames 

de HIV e que sempre que possível realizava esses exames nos caras antes de fazer sexo. Antes 

da PrEP era uma maneira que ele encontrava para fazer sexo sem preservativo. E ele me 

disse que com a PrEP não utilizava mais os exames, mas que eles estavam com data de 

validade boa. Fiz a sugestão a ele se ele não queria fazer em mim. Ele prontamente disse que 

sim, foi lá e pegou a caixinha, todo orgulhoso. Me mostrou a data de validade, mas ficou 

preocupado de eu relatar isso na minha etnografia pois ele não era profissional de saúde e se 

não poderia dar problema para ele. Disse que não, pois de acordo com as normas do 

Ministério da Saúde qualquer pessoa que tenha curso superior poderia realizar o exame. E 

que os teste rápidos já eram vendidos em alguns locais e que o auto teste era muito 

estimulado. Ele me relatou que sempre que vai a São Paulo traz uma caixinha. 

Ele abriu a caixa e tinha uns 20 testes rápidos lá dentro, retirou um envelopinho 

branco, abriu e de lá tirou um teste rápido: uma agulha de pressão, o reagente e um 

algodãozinho com álcool. Pegou meu dedo médio, posicionou a agulha no meu dedo, escutei 

o barulho e senti a picada. Quando retirou a agulha, uma gota de sangue surgiu bem 

vermelha e gorda. Ele pegou meu dedo e encostou na tirinha de papel que absorveu a gota 

rapidamente e pingou três gotas de reagente. Esperamos os 15 minutos, que pareciam uma 

eternidade para mim. Eu já estava me arrependendo da ideia de ter feito o teste com um 

interlocutor” (Diário de campo, 04/05/19)65.
 

A experiência foi muito válida, pois colocar meu interlocutor no lugar do profissional 

de saúde e eu como usuário de um serviço dele me mostrou que as posições podem ser 

invertidas e as fronteiras realmente se borram nos agentes da pesquisa. Pesquisador e 

interlocutor nem sempre possuem lugares definidos, mas nem sempre estão em um mesmo 

lugar. Em certos momentos do trabalho de campo olhava para meus interlocutores e via um 

espelho, mas em outros éramos bastante diferentes. Realmente tínhamos muito em comum à 

primeira vista, conforme relatei anteriormente, mas com o passar da convivência via que 

 
65 Não trago o resultado do exame pois o objetivo desse ato meu nesse momento da pesquisa era me colocar no 
lugar do interlocutor e borrar a fronteiras entre pesquisador x interlocutor e do farmacêutico x paciente, pois 
muitas vezes faço testes de HIV na unidade e gostaria de vivenciar esse momento no lugar deles.
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articulávamos questões bem díspares como relação algumas perspectivas, como por exemplo 

os critérios físicos e estéticos que estabelecem para ter relações sexuais com outros homens: 

“O cara era tão branquinho, bonitinho, casado com mulher então fiz sexo oral com 

ele sem preservativo”, “Acho que ele tinha um cheiro diferente então era certeza que 

teria alguma IST”, “Adoro negão, tudo pauzão”, “Deus me livre, não fico com caras 

afeminados de jeito nenhum”, “Certeza que peguei essa IST de um venezuelano”, 

“adoro morador de rua, qualquer mixaria eles já mostra o pau pra gente” e “uso 

drogas durante o sexo, aumenta muito mais meu prazer”. 

Nessas falas, eu me distanciava muito de meus interlocutores e era difícil para mim 

relativizar certos discursos, pois nas narrativas de seus desejos e fetiches estavam presentes 

falas de preconceito e segregação de pessoas utilizando critérios de raça, gênero, sexualidade, 

idade, nacionalidade e conjugalidade. Após determinadas entrevistas eu saía muito exaurido, 

pois éramos iguais em diversos pontos, mas diferentes em determinados desejos e 

posicionamentos. 

Para uma análise desses momentos em campo que descrevo em meu diário, trago 

Stuart Hall (2015). O autor faz uma análise em seu livro “A identidade cultural na pós-

modernidade” que define como as identidades culturais que não são fixas ou que se fundem e 

os corpos são atravessados e se interseccionam, borrando fronteiras entre gênero, sexualidade, 

raça e nacionalidade. No mundo moderno, as identidades passam a ser descentradas, 

deslocadas e fragmentadas, levando a uma crise de identidades e mudando a nossa percepção 

de lugar de pertencimento. 

É preciso levar em conta a “experiência corporal do (a) antropólogo (a) em campo... o 

quanto a realidade estudada pode ser incorporada não só nos sujeitos da pesquisa, mas 

também no/a próprio/a pesquisador/a” (BRAZ, 2009 p. 91), e que se deve pensar que existem 

diferenças que se materializam no campo e como elas contribuem para o estudo proposto e o 

oficio antropológico (BRAZ, 2009). Então, o corpo não é apenas tomado no sentido de 

relações sujeito x objeto e sim através de relações simbólicas; o (a) pesquisador(a) tem o 

corpo lido de diversas maneiras no campo, e ao travar diálogos sobre sexualidade e erotismo 

com nossos interlocutores, nosso corpo pode ser lido através do desejo, e essa leitura deve 

estar visível em nosso texto (BRAZ, 2012). 

Nesse capítulo, demonstrei como se deu meu caminhar dentro do campo assim 

delineei situações em que moldou em meu corpo o antropólogo e o farmacêutico em questões 
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relacionadas ao HIV e discutindo isso com meus interlocutores unido pontas do tempo assim 

como acionando sentimentos e desejo de ambos os lados. Mas em suas vozes e até mesmo na 

minha fomos dando o tom do que virá nos próximos capítulos dessa dissertação uma canção 

feita de prazer e perigo que foi sendo construída a as formas de prevenção ao HIV. 

Uma das formas que meus interlocutores trazem impressa sobre o perigo relacionado 

ao HIV que o fizeram recorrer a PrEP foi o medo da fofoca o que será discutido no próximo 

capítulo como fofoca e família em suas falas foram inserindo preconceito e estigma em suas 

falas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 
 

  

2 Família, fofoca e PrEP. 

Minha terapeuta disse que o que sempre me sustentou foi um tripé formado por 

família, religiosidade e sexo, e que os dois primeiros ruíram e resta hoje só um em 

minha vida, e realmente o sexo é muito importante para mim, mas não transo com 

qualquer um, sou muito criterioso com os caras que trago aqui, não me relaciono 

com caras de Anápolis, por isso aos finais de semana venho pra cá (Goiânia), lá em 

Anápolis é só trabalho, se me envolvo com as pessoas de lá todos ficarão sabendo da 

minha vida e sabe, sou um profissional e tenho um nome a zelar. Trabalho para 

pastores, inclusive a maioria dos meus clientes são crentes, e sabe que essa gente é 

fofoqueira... ainda mais lá, se você não tem vínculo com a igreja, não procuram seu 

serviço. Imagina se eu for a uma unidade de saúde de lá pegar PrEP, todos vão achar 

que ou sou HIV+ ou mesmo promíscuo. Por isso prefiro comprar fora, geralmente 

por sites ou de amigos que trazem dos EUA para mim. Estou vendo se consigo pegar 

em Brasília, pois tenho amigos que moram lá e eles estão olhando pra que eu possa 

pegar nas unidades de lá... 

[...] 

Tenho um amigo meu de infância e a gente foi se descobrindo gay juntos e quando 

ele assumiu a mãe dele disse: “Ser gay eu até que te aceito, mas pelo amor de Deus, 

igual ao Fred”. Hoje o filho dela é todo afeminado e nem curso superior ele tem, 

faço questão de esfregar na cara dela quanto ganho por mês pra ela ver que eu venci 

e o filho dela não... 

[...] 

Uso a PrEP, pois estava ficando com um cara que escondeu que era HIV+ mas eu 

não sabia. Ele sempre me pedia para transarmos com camisinha, ai um amigo de 

Anápolis me disse que viu ele na unidade de saúde em Goiânia pegando 

medicamento para aids, daí pressionei ele, então ele me contou que realmente tinha 

o vírus, até que quis continuar a relação, mas pensei: “se esse amigo viu ele lá, 

imagina se outras pessoas de Anápolis descobrem... vão achar que eu tenho aids 

também... aí, como te falei né, posso perder meus clientes. (Fred, 30 anos, branco, 

homossexual, empresário).66 

Início esse capítulo com falas de um de meus interlocutores que exploram como a 

família e a fofoca permeiam as questões relacionadas à sexualidade no contexto dessa 

pesquisa. A partir do momento em que me dei conta do quanto essas dinâmicas eram 

importantes no campo, uma das características fundamentais que adotei, em termos éticos, 

para conseguir estabelecer diálogos com meus interlocutores foi frisar o respeito ao sigilo 

nesta pesquisa. Portas foram abertas para mim assim que revelava que tinha um documento 

formalizado pela faculdade que garantia tal sigilo e que o sucesso da investigação dependia 

disso. Era fundamental deixá-los tranquilos quanto a se abrirem e falarem o que sentiam. Mas 

também, por outro lado, os documentos que formalizavam o sigilo os deixavam livres para 

 
66 Os três primeiros relatos serão analisados no decorrer do capítulo. 
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aceitarem ou não a publicação do que eles falavam e muitas vezes, mesmo com os 

documentos que garantiam esse sigilo, eles me ligavam após determinadas falas e pediam 

para eu não publicar certas partes das entrevistas.  

O recurso tecnológico da entrevista, o gravador, teve de ser suprimido diversas vezes, 

pois eles não queriam o registro das suas vozes. Então, tive que memorizar nossas conversas e 

fazer o diário de campo assim que terminava a entrevista. Usei o recurso de anotar palavras-

chave das falas deles para mais tarde, quando fosse compor meu diário de campo, poder 

lembrar o que foi dito. Ainda que outros deixassem gravar, o discurso mudava quando o 

gravador era desligado: muitas vezes era a hora que a entrevista ficava mais completa e mais 

livre.  

Para a antropóloga Claudia Fonseca (1998), o processo comunicativo em uma 

etnografia não é fácil; existe todo um repertório simbólico capaz de prejudicar o diálogo entre 

interlocutor e pesquisador. Para ela:  

Em outras palavras, a antropologia procura criar dúvidas, levantando hipóteses sobre 

os hiatos e assimetrias que existem entre nossa maneira de ver as coisas e a dos 

outros. Trata-se de um viés que ora pode nos levar a dar com os burros na água, ora 

pode abrir o caminho para descobertas inovadoras. Não é aconselhável para toda e 

qualquer situação mas, quando é aplicado, temos interesse em aplicá-lo de forma 

competente” (FONSECA, 1998, p. 59) 

No meu circuito de entrevistas, a ausência do gravador “abriu caminhos” para a 

interação entre mim e meus locutores. Também o antropólogo Marcelo Perilo (2012), que 

pesquisou espaços de sociabilidades juvenis, observou que abolir o gravador foi uma das 

técnicas que colaboraram para a fluidez das suas entrevistas, pois o gravador despertava 

“indisposição” e “desconforto” nos seus interlocutores. 

Já a antropóloga Soraya Fleischer (2018) em sua etnografia sobre hipertensão arterial 

realizada no Distrito Federal, mais especificamente em um posto de saúde no bairro da 

Guariroba, salientava aos futuros etnógrafos (as) a importância da negociação do gravador em 

suas visitas, orientando que todas as anotações fossem feitas logo após a visita, pois assim as 

conversas estariam “frescas” em suas memórias. Ela nos relata que apesar de o gravador ser 

um instrumento que facilitava a escrever o diário de campo, ele era também um motivo para 

tanto interlocutor como entrevistador se perderem no “exotismo” de sua tecnologia e nas 
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negociações sobre sua presença muitas vezes intimidadora: “o fidedigno passou a equivaler ao 

bom e dialógico encontro etnográfico” (FLEISCHER, 2018, p. 53). 

Enfim, neste capítulo pretendo explorar como são articuladas as relações entre a PrEP, 

fofoca e família, e como essas questões são agenciadas na busca e do uso da PrEP como 

medida de prevenção ao HIV. Em um primeiro momento, discutirei a centralidade da noção 

de “sigilo” mencionada brevemente no Capítulo 1, e como ele é fundamental para meus 

interlocutores como forma de se protegerem de fofocas em relação ao exercício de suas 

sexualidades, em que o uso da PrEP se insere; em seguida, discutirei como a profusão de 

desinformação em torno da aids e das formas de prevenção ao HIV, muitas vezes veiculadas 

por meio do que pode ser chamado de “fofoca científica”, contribuem para a propagação do 

preconceito, da discriminação e do estigma de pessoas soropositivas, de homossexuais e 

também de quem faz uso da PrEP; por último, falarei mais especificamente sobre gestão do 

segredo do uso da PrEP e seus efeitos no que diz respeito à família. 

Apesar de trazer autores diversificados para pensar as questões da fofoca e da família 

relacionadas à PrEP, o título desse capítulo, assim como a análise que será apresentada, é 

inspirado na obra da antropóloga Claudia Fonseca (2000), “Família, Fofoca e Honra”, que 

etnografa duas vilas na periferia de Porto Alegre, fazendo uma análise das famílias que lá 

habitam, levando em consideração suas relações cotidianas, dando ênfase à fofoca. Fonseca 

(2000) mostra como a fofoca é uma categoria que marca as relações tanto de ataque como de 

defesa, quanto no enfoque das violências de gênero e entre classes sociais. Outra ênfase que 

ela dá é à honra e como esta permeia as famílias, de novo, nas relações de gênero e seu 

contraponto com o humor nas histórias dos moradores dessas vilas. 

2.1 Sigilo e Fofoca 

O sigilo sobre a condição sorológica de determinada pessoa é garantido pela lei n° 

12.984, sancionada em junho de 2014. Essa lei abrange todas as questões relacionadas à 

divulgação tanto da sorologia, como qualquer tipo de questões que impede a pessoa de 

procurar o tratamento ou prevenção ao vírus HIV e rege também as questões de discriminação 

as pessoas vivendo com HIV/aids. Isso garante que qualquer pessoa que busque o tratamento 

com antirretrovirais, mesmo sendo preventivo tem o direito de guardar para si. Qualquer 

pessoa que divulgue o diagnóstico de outrem, sendo ele positivo ou negativo, está cometendo 

um crime (AGÊNCIA AIDS, 2019). 
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Todavia, o medo da exposição pública nas unidades de muitos dos meus interlocutores 

faz com que eles busquem a PrEP fora da cidade67. Até mesmo o enfrentamento de poucos 

dos meus interlocutores que não têm medo da exposição demonstra a fragilidade de um 

sistema de saúde que visa resguardar a ética do sigilo absoluto sobre o tratamento de seus 

usuários. Em diversas narrativas que descrevo ao longo do capítulo, analiso como 

experenciam a fofoca e a discriminação quando precisam utilizar o serviço do programa 

IST/aids de Anápolis. 

Outra situação envolvendo a fofoca e o uso de PrEP em Anápolis ocorreu no Grindr, 

um aplicativo de relacionamentos gay, a qual relato em meu diário de campo: 

Hoje um amigo me mandou uma mensagem pelo Whatsapp ele disse que estava no 

Twitter68 e se deparou com a seguinte postagem de um tal de Brunão Goiano, então ele 

printou69 a postagem e me enviou. 

-Amigo olha o que estava no Twitter. 

A postagem era um diálogo entre o rapaz e um possível parceiro sexual chamado 

Versátil Macho e tinha como legenda os seguintes dizeres: 

“Já esperava isso quando comecei a usar a PrEP!! Só digo uma coisa: gays de 

Anápolis, vão cuidar da vida e da saúde de vocês!!! #grindr #PrEP #gayinvejosa #anapolis 

#vaifuder #bareback #bare70 

E segue o diálogo ocorrido no Grindr: 

Macho Versátil (MV): Tu tem HIV? 

Brunão Goiano (BG): Bom, não. E se quiser te mostro meu exame de HIV. 

MV: Ah tá. Pq alguém me alertou de vc. 

 
67 Não só usuários da PrEP vão buscar a medicação em outros programas IST/aids fora da cidade Anápolis que 

fica entre duas capitais, Brasília e Goiânia. Os pacientes que convivem com o HIV também preferem muitas 

vezes ir para lá, pois é uma quantidade maior de paciente, assim eles se misturam e passam despercebido pelos 

próprios pacientes e funcionários do programa dessas cidades maiores. 
68 Rede social 
69 Printar: Vem do verbo print que quer dizer imprimir nesse caso fotografou algo das redes sociais 
70 Hashtag é uma palavra-chave antecedida pela cerquilha (#) que as pessoas geralmente utilizam para identificar 

ou dar visibilidade para o tema do conteúdo que estão compartilhando nas Redes Sociais. A adesão delas se 

tornou popular no Twitter e se disseminou para as maiores mídias sociais da atualidade. 
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BG: Pois é, alertou errado. Deve ser mais uma bicha invejosa de Anápolis. (Diário de 

campo: 19/06/19). 

Esse é mais um relato que serve de exemplo da associação imediata e incorreta entre o 

ato de ir ao programa buscar PrEP e ser visto como uma pessoa soropositiva, demonstrando o 

quanto ainda são estigmatizadas as pessoas vivendo com HIV. A simples presença em um 

ambiente de saúde onde se trata ISTs pode vir a criar uma situação de exposição. Devido 

a isso, a fofoca foi tema constante em conversas com interlocutores. Portanto, no decorrer do 

capítulo discutirei em que medida, do ponto de vista deles, essa prática é incômoda e até 

mesmo prejudicial na prevenção às ISTs. 

Uma das estratégias pensadas para conhecer interlocutores seria fazer um perfil com 

minha foto no Grindr, me identificando como pesquisador e informando na descrição do meu 

perfil que faria uma pesquisa sobre a PrEP envolvendo questões sobre homoerotismo. 

Mas isso caiu por terra logo nas primeiras entrevistas, quando alguns interlocutores falaram 

sobre como poderiam estar expostos ao sair com “o cara que faz pesquisa no Grindr”. 

Apresento um diálogo com um deles, documentado em diário de campo: 

Eládio (E): - Você utiliza aplicativos de pegação? 

Interlocutor (I): - Sim o Grindr, mas gosto mesmo são dos grupos de pegação do 

Whatsapp. 

E: - Você me ajudaria a fazer um perfil meu com foto no Grindr para captar pessoas 

para minha pesquisa? É que nunca adentrei o aplicativo nem tenho ideia como fazer. 

I: Não vou fazer isso não, porque teríamos que interromper nossas conversas. 

Imagina, já tô falando com o farmacêutico da unidade que pego PrEP, aí todo mundo da 

cidade vai saber que você pesquisa a PrEP e logicamente todos saberão que uso PrEP. 

Prefiro indicar amigos para você entrevistar e se ver algo nesses aplicativos, printo e lhe 

envio, tudo bem? 

E: - Claro, entendo. 

Então percebi que talvez em uma cidade grande eu passasse despercebido 

virtualmente e fisicamente, mas em Anápolis, além de ser o farmacêutico do programa, ainda 

colocaria em risco o sigilo que meus interlocutores tanto buscavam e prezavam (Diário de 

campo 14/04/19). 
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Trago esses três relatos de campo para demonstrar como, no contexto pesquisado, a 

fofoca faz parte do repertório simbólico mobilizado para dar significado a uma política de 

saúde como a PrEP, criando questões em que se articulam sigilo, segredo e sexualidade. Essas 

questões criam uma desconfiança: se a pessoa faz uso da PrEP ou se ela convive com o HIV, 

então estar em uma unidade onde se faz, entre outros serviços de saúde, tratamento para HIV, 

já seria motivo para que ela seja lida imediatamente enquanto soropositiva71, e não que estava 

lá para outras questões relacionadas à sua saúde. 

De acordo com a antropóloga Cláudia Fonseca (2000), a fofoca é uma narração de 

casos que podem ser reais ou imaginários sobre a vida de outras pessoas. Ninguém se 

considera fofoqueiro: a fofoca sempre é uma questão do outro. Já para a antropóloga argentina 

Patrícia Fasano (2006), a fofoca é uma forma de controle social, ou seja, ela serve para 

espalhar informações sobre regras imposta por determinado grupo que foram burladas, e para 

se restabelecer a ordem usam-na como forma de controle, divulgando informações, e isso traz 

um efeito pedagógico para que outros do grupo não violem as regras. 

 Para o psicólogo social Elioth Smith (2014), a fofoca se relaciona com a ideia de 

poder: “In addition, gossip has been seen as a vehicle for the exercise of power, increasing the 

gossiper’s status perhaps by transmitting positive information about friends and negative 

information about enemies”72 (SMITH, 2014, p. 312). Já para Claudia Fonseca (2000), existe 

uma relação de gênero na fofoca, pois entre as mulheres ela é muitas vezes uma forma 

utilizada de conter as agressões sofridas pelos seus companheiros homens e outras vezes ela 

serve para configurar o status sexual do homem: “o avesso da imagem pacata do provedor de 

família: o homem safado. Brinca-se sobre as proezas sexuais dos homens, sejam eles casados 

ou solteiros — as conquistas, os fracassos e tropeços, as doenças venéreas, a impotência...” 

(FONSECA, 2000, p. 72). 

Em termos de temporalidade, para Fasano (2006), a fofoca não é estanque ou fixa no 

tempo, ou seja, a partir de tal momento um evento ocorrido se tornou fofoca. Contudo, “hay, 

sin embargo, al parecer, acontecimientos que por determinadas características de la socialidad 

en la que ocurren, ni bien ocupan un lugar en los comentarios de la gente lo hacen en forma 

 
71 Trago aqui o termo “soropositiva” após consultar o dicionário de terminologias relacionadas ao HIV e aids da 

UNAIDS. Os termos para identificar uma pessoa vivendo com HIV são: pessoa soropositiva, HIV positiva ou 

positiva (UNAIDS, 2018). 
72 “Além do mais, a fofoca tem sido vista como um veículo para o exercício do poder, aumentando o status da 

fofoca talvez transmitindo informações positivas sobre amigos e negativas sobre inimigos.” (tradução livre deste 

autor). 
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de chisme”73 (FASANO, 2006, p.133). O que existe é o que a autora chama de “caminata”74 

da fofoca; onde ela percorre vai produzindo as relações sociais. 

Como já foi dito anteriormente por Smith (2014), existe uma relação intrínseca entre 

poder e fofoca, pois grupos muito coesos podem se desfazer através dela e como também já 

nos relatou Fonseca (2000), grupos mais vulneráveis a utilizam  muitas vezes para se defender 

de grupos mais fortalecidos, além dessa noção de grupo a autora enfatiza que indivíduos 

utilizam da fofoca para elevar seu status social dentro do grupo em frente a outros indivíduos 

Nos relatos dos informantes há uma preocupação na fofoca de serem confundidos com 

pessoas que vivem com HIV ou até mesmo promíscuas, perpetuando o velho fantasma da 

predestinação da homossexualidade ao vírus HIV. Então, a fofoca é vista como um controle 

moral para que o homossexual, mesmo sendo soronegativo, ao ser confundido com 

soropositivo, torna o “estar com HIV” uma punição para quem é promiscuo, ou até mesmo, 

para entrar na norma heterossexual, uma visão que perdura até os dias atuais. Assim, o 

acionamento da fofoca de que determinada pessoa está frequentando o programa pode ser 

interpretado como uma maneira de desmobilizar grupos de homossexuais, via 

preconceito, mobilizando o HIV e a aids como forma de promoção de ações homofóbicas.   

Ao pensar sobre o ambiente de trabalho da unidade de saúde, trago um relato de um 

informante sobre a questão da fofoca entre pacientes, usuário de PrEP e trabalhadores da 

saúde75: 

Sabe, tenho muita dificuldade de ir à unidade pra pegar [a PrEP]. Muitas vezes, tem 

uma enfermeira minha vizinha que trabalha aqui na unidade e toda vez que adentro 

aquela porta da frente ela fica me olhando, mas isso não é só ela, quando viro o 

corredor para ter acesso ao programa observo que muita gente fica me olhando. Já vi 

essa vizinha cochichando com uma moça lá assim que eu passei. Minha mãe sabe 

que uso a PrEP, não escondo nada dela, desde que saí do armário não escondo, ela 

sempre me orientou sobre preservativo e agora PrEP. Ela me pergunta se tô bem e 

tudo mais. Ela sabe que a vizinha trabalha lá e uma vez me perguntou se não era 

melhor continuar a usar preservativo em vez de ter que ir onde ela trabalha, pois ela 

é muito fofoqueira e todo mundo do bairro ia saber que vou na unidade e que 

poderiam me confundir com um paciente de lá, então eu disse: foda-se, ninguém tem 

nada a ver com minha vida, ainda mais com minha saúde” (Henrique, 20 anos 

estudante, branco, homossexual) 

 
73 “Há, no entanto, aparentemente, acontecimentos que, por determinadas características da sociabilidade, assim 

que ocupam o lugar de comentário as pessoas fazem isso em forma de fofoca” (tradução livre deste autor). 
74 Caminhada (tradução livre). 
75 Lembrando que o Programa IST/aids está instalado dentro de uma unidade e não tem nenhuma relação 

hierárquica com ela, apenas ocupa o local. 
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Realmente, muitas vezes nós, funcionários do Programa IST/aids, somos abordados 

por funcionários da unidade para saber o que o primo, vizinho ou conhecido está fazendo no 

Programa. Temos uma conduta ética e moral de não relatar sobre a vida dessas pessoas e vejo 

que muitos pacientes reclamam de olhares atravessados, apontamentos com o queixo ou 

cabeça quando eles passam. Desenvolvemos diversas táticas para garantir o sigilo do paciente: 

além dos prontuários serem mantidos guardados em armários com chave, as senhas dos 

sistemas de informações ficam com pessoas que podem ter o diploma cassado se vazarem 

alguma informação do paciente para além do Programa. E, muitas vezes, temos que ser claros 

que não podemos falar nada sobre ninguém que busca auxílio do Programa. O sigilo no 

Programa é o carro-chefe, mas, mesmo assim, os pacientes se sentem incomodados com a 

presença de pessoas conhecidas na unidade. 

Para Fonseca (2000), existe uma corporalidade na fofoca, que envolve uma gama de 

significados. Para ela, esses significados são traduzidos em gestos na hora de contar uma 

história: lembrar de pormenores do que aconteceu confere uma veracidade maior, assim ela 

vem acompanhada dos gestuais, como se fosse uma apresentação de uma pantomima76. Sendo 

assim, “o narrador, para descrever o mais banal acontecimento, torna-se ator — como se 

achasse as palavras sozinhas sem graça, como se fosse necessário completá-las com outra 

linguagem.” (FONSECA, 2000, p. 62). 

Já o psiquiatra José Ângelo Gaiarsa (2015), em seu livro “Tratado geral sobre a 

fofoca: Uma análise da desconfiança humana”, diz que todo fofoqueiro é um policial do status 

social. Só a junção entre fofoca e preconceito podem trazer conhecimentos sobre o 

funcionamento da sociedade e da personalidade das pessoas. Existe fofoca até no silêncio, 

sendo feita através de elementos visuais que ultrapassa o verbal. É aquele olhar de esgueira 

e malicioso ou olhares de cima para baixo, a boca em forma de bico, um levantar de 

sobrancelhas, um dedo apontado, um balançar de cabeça, um apontar de queixo. Isso fala 

mais que muitas palavras quando alguém passa próximo ao fofoqueiro.  

Essa forma de fofoca é a mais cruel e muitas vezes passam despercebidas pelos 

estudiosos ao considerarem apenas as fofocas verbalizadas, pois gestos e olhares são sempre 

muito complexos e eles envolvem “confidencialidade”: cochichos, rebaixamento de voz, 

esconder a boca com a palma da mão ou o dedo em riste pedindo silêncio. Há “malícia”, 

 
76 Espécie de teatro em que as estórias são contadas por gestos ou mímicas. 
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“orgulho” e “inveja”: cumplicidade no olhar, risadinhas, jeito de quem se exibe e olhares 

desdenhosos e perplexos. Existe um privilégio sui generis nesse tipo de visualidade, pois ela é 

sempre feita na presença da vítima e essa nem tem como reclamar nem de provar que ocorreu 

a fofoca  e quando ela protesta, sempre falam que foi imaginação da vítima e que não se teve 

a intenção de nada (GAIARSA, 2015) 77. 

Seguindo novamente com Fonseca (2000), a vítima de fofoca é denominada como 

fofocado e quem pratica a ação da fofoca de fofoqueiro, sendo que este último quase sempre 

acredita ser movido por motivos honestos e ilibados. Durante uma conversa se avalia que 80% 

dela é fofoca e o restante é conversa funcional, ou seja, troca de informações, pedidos, ordens, 

constatações e declarações. Desses 80%, metade é fofoca e o restante é preconceito (40%). 

Sempre o interlocutor do boato sente que fala pelo grupo e que demonstra o quanto a ele 

pertence e defende aquele grupo social, então ao promover os assunto ele pensa estar 

protegendo sua comunidade e que o outro é um traidor que deve sofrer punições, pois fez 

coisas contrárias às expectativas do grupo (SMITH, 2014; GAIARSA, 2015).  

Uma das questões, como já foi dito, que permeou a minha pesquisa foi o sigilo. 

Mesmo após a assinatura do Termo de Consentimento Livre esclarecido (TCLE), era 

necessário constantemente verbalizar que iria manter o sigilo e que nada seria vazado que 

pudesse identificar meus interlocutores. Então, escutava muito certas frases como: “não conta 

pra ninguém, viu?”, “Você sabe como o povo de Anápolis é fofoqueiro, né?”, “as pessoas 

tomam conta muito da vida dos outros”, “vixe, nem adianta ir pra Goiânia pra fazer 

escondido, todo mundo de Anápolis fica sabendo”, “morro de medo de ficar com caras daqui 

e depois eles baterem lá em casa”, “minha esposa nem imagina que tomo PrEP”, “não fico em 

Grindr, tem outras forma de caçar foda, esse aplicativo expõe muito  a gente” e “ninguém 

sabe de mim”. 

Assim, a fofoca, ou o medo de ser vítima dela, é chave também para refletir sobre o 

desenvolvimento de pesquisas antropológicas em contextos em que o sigilo e o anonimato são 

demandas diretas das pessoas que nos estão ajudando na pesquisa. Camilo Braz (2014) ao 

refletir sobre antropologia, sexualidade e ética em pesquisas, nos mostra alguns problemas 

 
77 Trago aqui um pouco da psicologia social pois achei que esse autor foi muito especifico a um tipo de fofoca ao 

qual nós LGBTs somos vítimas apesar da antropologia interpretativa de Clifford Geertz (1998), seja elucidativas 

também para explicar os gestos, lembrando do exemplo das piscadelas, o ato de piscar pode estar associado a 

diversas explicações desde um tique nervoso até para demonstrar uma conspiração ou mesmo para ridicularizar o 

outro o que vai da interpretação de quem estiver observando. Mais sobre as piscadelas ver em: GEERTZ, 

Cliford. A Interpretação das Culturas. Ed LTC, Rio de Janeiro,2008. 
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envolvendo essas questões. Ele vai dizer que “a aplicação irrestrita da Resolução 196/96 pode, 

no caso de pesquisas em torno da sexualidade, ajudar a produzir ou acirrar vulnerabilidades 

efetivamente vividas” (BRAZ, 2014, p. 44). No caso da minha pesquisa, mesmo respeitando 

rigorosamente os preceitos éticos do Comitê de Ética, ainda não era suficiente para que meus 

interlocutores se sentissem confortáveis com o meu trabalho ali. Conforme foi relatado no 

capítulo anterior a cena com o interlocutor no shopping, e também o fato de eu ser o 

farmacêutico do Programa, a assinatura do TCLE, embora protegesse juridicamente os 

interlocutores, não diminuía a sensação de vulnerabilidade pelo medo de serem “descobertos”. 

Por isso era comum falas como as que mencionei no parágrafo anterior. 

Um dos meus interlocutores traz isso bem marcado em suas falas, pois ele não se 

identifica como gay, mas gosta de fazer sexo com casais heterossexuais, mantendo 

relacionamento sexual também com o parceiro masculino, mas segundo ele apenas quando 

tem uma mulher envolvida na situação: 

Aqui de Anápolis você é a única pessoa que sabe que gosto de Swing78, cara não me 

envolvo com o pessoal daqui minha esposa nem sonha, sou ativo para o homem e 

para a mulher, não gosto de ficar apenas com o homem. Sempre que saio com 

homem tem que ter uma mulher envolvida. Não vou também a clube de swing em 

Goiânia, pois corro o risco de encontrar o pessoal de Anápolis lá, aí você já sabe é a 

maior perturbação. O lugar mais próximo que vou a clubes é Brasília. Certa vez 

fiquei com um cara, ainda era solteiro, pra ver se eu gostava... Aí foi horrível, 

porque no outro dia ele estava na porta da casa da minha mãe. Nossa, imagina se eu 

fico com alguém e ele bate na porta da minha esposa ou comenta por aí. Faço tudo 

com segurança, não vou para aplicativo, tenho outros canais, existe grupo onde 

sigilo é fundamental. Geralmente fico com pessoas de outros estados, no máximo 

Brasília onde frequento algumas casas. Como já disse, ou um casal vai indicando 

você para outro, ou lhe insere em um grupo de Whatsapp. Certa vez ouvi um desses 

casais dizendo que existe um grupo de swing aqui em Anápolis, disse que é super 

sigiloso e é coordenado por um pastor e uma pastora, mas não tenho coragem, 

imagina se for o pastor da minha igreja. 

Me fala sobre a PrEP: como você resolveu tomar? 

Eu consulto com um infectologista particular e pego a PrEP em Brasilia, estou 

sempre indo lá a trabalho. A primeira vez que fiz swing fomos cinco caras e uma 

mulher todo mundo de preservativo, mas me deu uma sensação muito ruim depois. 

Eu achava que a mulher tinha engravidado de mim, fui até a casa dela e paguei todo 

tipo de exame pra ela, morria de medo dela ter engravidado, mas deu tudo negativo, 

aids, sífilis e graça a Deus o de gravidez também. Então resolvi que quando fosse 

praticar algo assim ia utilizar a PrEP e o preservativo. Hoje fico mais seguro. 

Sua esposa sabe que você usa PrEP? 

 
78 Swing: Nome popular para o ato manter relações sexuais com casais, ou entre casais, sendo eles casados ou 

não. 
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Jamais! Nem pode saber. Geralmente pego o medicamento, retiro da embalagem, 

coloco em um vidro de vitamina e deixo no escritório. Se ela pegar eu com a 

medicação é o mesmo que achar preservativo no meu carro, não tem explicação que 

basta. Minha esposa não é neurótica, não fica vigiando 24 horas iguais às de muitos 

amigos meus que fica xeretando, não olha meu celular e eu também não olho o dela, 

mas faço tudo para evitar que ela descubra que fico com casal. 

Você permitiria sua esposa de ficar com outro cara? 

Tá doido? Jamais! Gosto de sair com casal, tenho fetiche sabe, mas não quero ver 

minha esposa dando para um estranho. Nem imagino ela me vendo ficar com 

homem acho que se propuser para ela a gente separaria na hora, ia achar que tenho 

algum problema de desvio sexual. Como te disse, aqui em Anápolis é foda, se a 

mulher te trai você cai na boca do povo como corno, agora imagina se souberem de 

mim. Sabe, faço terapia para entender, sempre gostei e tive curiosidade em estar 

com homens e mulheres ao mesmo tempo. Não sou gay, mas eu gosto de ficar com 

homem, claro, nas condições que já falei (Wagner, 34 anos, profissional liberal, 

branco e heterossexual). 

Para o antropólogo Howard Becker (2009), existe um controle social quando um 

comportamento desviante ocorre na sociedade, as regras sociais são produzidas e definem 

certos comportamentos como certos e errados. Quando uma regra é imposta, as pessoas que 

não se adequam a elas são punidas e, portanto, muitas, com medo de serem punidas, acabam 

optando pelo sigilo. Um dos imperativos morais é a pessoa controlar seus próprios impulsos 

para que as regras se cumpram; se ela não consegue controlar, acaba por patologizar sua 

condição vista como desviante.  

Becker (2009) utiliza o termo outsider (os de fora) para caracterizar os desviantes, ou 

seja, aqueles que desviam das regras de um grupo coeso, chamados de insiders (os de dentro). 

Já o antropólogo Herman Max Gluckman (1963), trabalhando com as questões da organização 

social, denomina que os mexericos são um forte dispositivo comunicativo, que servem de 

mantenedor da coesão interna de um grupo.  

Já a antropóloga Gayle Rubin (2003), que pesquisou na década de 1980 questões sobre 

as políticas sexuais, descreve a existência de uma pirâmide sexual envolvendo classe, raça e 

gênero, e que em momentos de crise as sexualidades dissidentes são a mais perseguidas, ou 

seja, aquelas que fogem dos padrões heterocompulsórios. Mesmo a autora não falando 

diretamente sobre aids, deve-se pensar que desde o início da epidemia há uma crise em que os 

dissidentes sexuais acabaram sofrendo perseguições, e sofrem até os dias atuais. E como  nos 

relatam os autores já citados, a junção de fofoca e preconceito é um meio de se controlar os 

corpos que se rebelam contra o padrão heterocompulsório, e a medicina, utilizando dessas 
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prerrogativas, pode ter contribuído e muito para empurrar diversas sexualidades dissidentes 

para a periferia da pirâmide desde o advento da epidemia. 

Trago Becker e até mesmo Gluckmam pois Fasano (2006) aponta para a questão de a 

fofoca ser formadora de grupos, argumentando que ela serve como agente moralizador e para 

fiscalizar o indivíduo dentro de uma sociedade. Como meu interlocutor não quer ser visto 

como gay, ele teme a fofoca, pois isso pode deslocá-lo do “grupo” heterossexual para o 

homossexual; a própria menção de esconder que toma a PrEP seria um motivo para deslocar 

ele de grupo. 

Fasano (2006) também nos revela a relação entre fofoca e performatividade, em que 

um indivíduo que ocupa determinado lugar dentro da sociedade deve se comportar de acordo 

com sua posição. Qualquer desvio no seu comportamento que não seja condizente com aquele 

espaço que ocupa, será motivo para que, viva com medo de ser alvo de fofoca, mobilize o 

sujeito a voltar para sua posição. No caso do meu interlocutor: ele está casado com uma 

mulher, portanto seu lugar é o de homem heterossexual; seu medo é que viver seus desejos 

faria como que eles seja colocado em outra posição, como a de homem gay, ou até mesmo 

como uma pessoa “doente” por gostar de fazer sexo com casais. 

Durante meu campo, vivenciei e presenciei diversas questões envolvendo uma fofoca 

a qual Gaiarsa (2015) chama de fofoca científica, ou seja, diversas questões eram trazidas 

pelos meus interlocutores envolvendo aquilo que saiu do meio científico e chegou como 

fofoca entre os usuários de PrEP. Muitas vezes me deparei com frases e palavras que antes só 

se escutava no meio científico e que agora acabaram se tornando corriqueiras nas conversas 

com meus interlocutores após a tomada da medicação, tais como: “população-chave”, 

“população prioritária”, “Indetectável=Intransmissível”, “PrEP por demanda”, “infecção 

aguda”, “infecção crônica”, “ureia e creatinina” e “testes rápidos”. 

Outro interlocutor nos traz isso mais claramente em sua fala: 

As pessoas estão muito mal informadas sobre a PrEP, eu comecei a falar de PrEP em 

um grupo de putaria do Whatsapp no qual estou inserido, é um grupo de uma boate 

de Goiânia, mas que tem diversas pessoas daqui de Anápolis estão inseridas. Então 

estava perguntando quem tomava ou não PrEP dentro do grupo aí, um veado foi e 

mandou esse áudio, deixa eu te mostrar. 

Então meu interlocutor retirou o celular do bolso e apertou o play do áudio em que um 

rapaz começou a falar sobre PrEP: 
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Esse negócio de fazer sem camisinha e ficar tomando PrEP num protege nada não tá, 

fica bem ligado o povo do grupo, PrEP não protege viu, para a proliferação do vírus 

HIV basta duas horas, só gozou dentro, pá, você já pegou o vírus, não adianta PrEP, 

sai linda e carimbada79, querida80. 

Em seguida, meu interlocutor me diz: 

Nem respondi pra não dar briga, minha paciência é curta, sabe né, mas o grupo todo 

caiu matando nele. Esses grupos são cheios desses veados mal comidos que querem 

empatar a foda da gente. Aí começamos a discutir sobre doenças sexualmente 

transmissíveis e um cara me perguntou se gonorreia era transmitida por sexo oral, 

respondi pra ele que sim. Fico de cara com esses veados que vivem no meio da 

putaria, o grupo de uma boate que tem Glory Role81 e Dark Room82 o povo fica 

pelado lá e o povo não sabe as coisas (Tales, 36 anos, professor, branco e 

homossexual). 

2.2 Desinformação e PrEP 

Desde o início da epidemia de aids a fofoca entre meio científico e população leiga foi 

sendo articulada. Para o sociólogo Bruno Latour (1997), a comunidade científica que habita 

os laboratórios, quando se depara com leigos no assunto, tende a espalhar fofocas, boatos e 

escândalos, intercambiando e mesclando informações científicas em forma de fofoca, 

enquanto o diálogo acontece entre cientistas com o mesmo grau de instrução acadêmico é 

usada uma racionalidade cientifica. 

“... um observador ingênuo que visita um laboratório "estranho", podemos notar que 

seus primeiros relatórios nascem inegavelmente na desordem. Ele não sabia nem o 

que observava, nem o nome dos objetos que tinha diante dos olhos. E mais, ele 

apenas tartamudeava em inglês, vinha de um outro país e era, em matéria de ciência, 

de uma ignorância crassa. Ao contrário de seus interlocutores, que demonstravam ter 

uma total confiança em suas próprias ações, nosso observador sentia-se pouco à 

vontade. Perguntava-se onde se sentar, quando se levantar, como se apresentar e que 

questões perguntar. Um monte de fofocas, de piadas, de conferências, de 

explicações, de impressões e de sentimentos emergiam de seu primeiro contato com 

o laboratório.” (LATOUR; WOOGAR, 1997, p. 292). 

Uma das primeiras e mais marcantes fofocas, entre cientistas e a população, que por 

muitos anos serviu para criar uma identidade pejorativa às pessoas que porventura adquiram o 

vírus HIV foi à palavra “aidético”, e ela se colou intimamente aos homossexuais, sempre 

vindo carregada de pânicos morais (VALLE, 2002; PAKER, 2016). Assim, essa palavra 

 
79 Carimbada: uma gíria do meio gay de quando uma pessoa transmite o HIV para outra pessoa. 
80 Pude transcrever o áudio na íntegra pois meu interlocutor me enviou o arquivo do áudio. 
81 Glory hole: traduzindo seria “buraco da glória”. São buracos em paredes ou divisórias em clubes de sexo onde 

se enfia o pênis e outra pessoa vem fazer sexo oral ou anal pelo buraco. A pessoas não têm contato visual com as 

outras partes do corpo, apenas a região sexual. 
82 Dark Room: seria o popular quarto escuro, é um local escuro onde as pessoas fazem sexo sem ter contato 

visual com os parceiros. 
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migrou do meio científico, hospitais e ambulatórios e invadiu através da mídia a população, 

criando uma epidemia de desinformação, preconceito e estigma na qual Parker (2015) chama 

de epidemia ideológica. Essa epidemia ideológica, atualmente, continua afiançada por 

gestores e profissionais de saúde que contam histórias sem nenhum fundamento baseado na 

realidade ou na ciência. 

Trazer essa ideia de o que sai para fora das unidades de saúde e laboratórios causa 

muitas questões na interpretação do que a população leiga vai dar para aquela doença. Para 

Latour (1997), as questões que envolve a produção de uma medicação acionam um processo 

competitivo entre laboratórios no caso da PrEP não é diferente como veremos na propaganda 

veiculada logo abaixo por um laboratório que a coloca como uma droga de festa para 

estimular sua comercialização. Como já relatado quando o autor começa sua pesquisa no 

laboratório ele é um leigo das ciências médica as pessoas que trabalham lá acabavam 

superlativando todas as questões sobre o trabalho lá dentro. Com a aids não é diferente muitos 

termos médicos foram cristalizados na população leiga através das fofocas que partiram de 

laboratórios e hospitais.   

 Já o cientista político Joseph Lawless (2017), em seu artigo publicado no Columbia 

Journal of Law and Social Problems intitulado “Sex, Drugs, and Commercial Speech: The 

Contested Discourse of Truvada83, descreve uma crítica que ONGs aids fizeram ao 

laboratório Farmacêutico Gilead, que veiculou propagandas da PrEP relacionando-a as drogas 

ilícitas que poderiam ser consumidas durante o sexo. Um vídeo mostra um jovem ator saindo 

para uma festa falando e pegando um pequeno saquinho com diversas club drugs84 e entre elas 

a PrEP. Sua fala se resume a: “When shake guys have a lot of sex, they´re called studs. When 

gay guys have a lot of sex they´re sluts… I like to party and I like to be serious”85. O autor 

nos relata que diversas associações relacionadas à prevenção do HIV entraram na justiça 

pedindo a interrupção dessa campanha, pois relacionava a PrEP a uma droga do sexo e que 

deveria ser tomada apenas antes do momento da relação sexual. As associações alegaram que 

a propaganda estava implicitamente contrariando a prescrição médica de 1 comprimido 

diariamente, o que poderia gerar dúvidas quanto à eficácia da medicação para prevenção ao 

HIV. Dessa questão surgiram controvérsias: de um lado as ONGs aids americanas criticando 

 
83 Truvada: Nome comercial da PrEP medicamento produzido pelo laboratório farmacêutico Gilead. 
84 Club drugs: traduzindo ao pé da letra seria drogas de clube, mas é uma expressão usada para drogas que 

deixam as pessoas mais animadas também usadas em clubes de orgia. 
85 Quando caras do agito fazem muito sexo eles são chamados de garanhão e quando caras gays fazem muitos 

sexos eles são vagabundas… Eu gosto de festejar e gosto de ser sério” (tradução deste autor) 
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como a prevenção estava sendo sugerida pela propaganda, e do outro lado grupos gays que 

ficaram contra a ONG pois a propaganda refletia a realidade que eles passavam. Ainda, os 

grupos acusavam as ONGs de quererem incentivar o controle biomédico de prevenção, 

retirando a liberdade de escolha dos homossexuais de como vivenciar sua experiência com a 

PrEP. 

Para Valle (2015), após o advento dos antirretrovirais há uma mudança no ativismo 

relacionado à aids: ele passa a ter um apelo ainda mais biomédico com o desenvolvimento de 

novas medicações. Assim, com a prevenção via antirretrovirais as ONG acabam tendo que 

ressignificar seu ativismo, surgindo o ativismo biossocial, e estas passam a ser tradutoras do 

modelo biomédico para a população leiga. Então além das ONG terem perdido o 

protagonismo em suas ações passando a fazer o ativismo biossocial nem sempre ela consegue 

atingir uma grande parcela da população pois tiveram seus recursos reduzidos então o que 

acaba chegando na população leiga muitas vezes através de fofoca chega de maneira errada e 

com muitos mitos. 

Já o jornalista Evan Peterson (2017), em seu livro “The PrEP Diaries. A Safe(r) sex 

memoir”, também relata que houve uma considerável mudança cultural após o advento da 

PrEP, mas que ela ainda está vinculada a dúvidas sobre sua eficácia. Isso se deve à mistura de 

desinformação e preconceito sempre vinculada a interesses políticos de determinadas 

organizações de saúde, sendo que muitas delas criam uma mítica sobre a PrEP ser uma droga 

para pessoas promíscuas que frequentam lugares gays e que não querem ter responsabilidades 

de se prevenir: 

PrEP has been remarkably effective. As I go through my final edits of this book, out 

of the thousands upon thousands of people on PrEP (estimated forty thousand in the 

US alone), there have been only three reported cases of HIV infection while 

someone was taking daily doses. Three. That’s more than moderately effective. In 

fact, it’s more than the popularly quoted “99% effective.” It’s closer to 99.999% 

effective86 (PETERSON, 2017, p. 155). 

 

Retomando a ideia de caminhada da fofoca proposta por Fasano (2006), ou essa noção 

de espaço e temporalidade que a autora demonstra ao etnografar o clube das avós no Bairro 

 
86 “A PrEP tem sido notavelmente eficaz. Enquanto passo minhas edições finais deste livro, das milhares e 

milhares de pessoas na PrEP (estimadas em quarenta mil somente nos EUA), houve apenas três casos relatados 

de infecção pelo HIV enquanto alguém tomava doses diárias. Isso é mais do que moderadamente eficaz. Na 

verdade, é mais do que o popular citado "99% eficaz. Está perto de 99.999% eficaz" (tradução livre deste autor). 
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La passarela ela percebe que existe um movimento da fofoca da periferia para o centro que é o 

clube quando falo sobre a fofoca cientifica observo que a fofoca em relação a PrEP fixa o 

centro na unidade onde se distribui a PrEP para toda a cidade e os protagonista delas são os 

usuários pois se sentem vigiados sobre o que estão fazendo lá. 

Assim no rastro de pensar todas as dinâmicas que podem influenciar nas relações entre 

fofoca e preconceito, trago a fala de um interlocutor que demonstra como essas questões estão 

ligadas até mesmo no mercado do sexo entre garotos de programa: 

Uma vez saí com um cara e conversa vai e conversa vem falei que tinha ficado com 

um garoto de programa bem conhecido e requisitado por muitos e ele disse que era 

pra eu não sair mais com ele pois ele era HIV+.  Perguntei como ele podia afirmar 

isso, ele disse que já viram o tal garoto no programa pegando medicamentos para 

aids. Só que sou uma pessoa que não importo com isso, uso PrEP e preservativo, 

mas penso que para o cara que faz programa cair na boca do povo que tem HIV 

ninguém vai querer procurar seus serviços. Aliás, duvidei muito dessa história, pois 

já tenho um tempo que vou ao programa buscar PrEP e nunca vi esse garoto lá. 

Então o problema é esse pois as pessoas acabam fofocando sobre a vida do outro e 

nem sabe se aquilo é verdade ou mentira aí vira uma bola de neve. Se eu fosse um 

cara que gostasse de fuder sem camisinha já ia ficar preocupado. (Renato, 36 anos, 

profissional liberal, branco e homossexual). 

Para a antropóloga Maria Elvira Diaz-Benitez (2010), a articulação entre aids e fofoca 

é que ela é vista como uma forma de controle sanitário dentro do universo dos filmes 

pornográficos, deixando os corpos e o comportamento das pessoas sob controle, sendo que o 

pânico relacionado à doença já fez com que muitos atores abandonassem suas carreiras. Um 

simples boato sobre alguém estar doente em produtoras que realizam filmes com cenas de 

sexo sem preservativos é capaz de parar a indústria temporariamente. As pessoas envolvidas 

têm conhecimento dos testes umas das outras e assim todos acabam se controlando 

mutuamente. Não só os testes revelam algo sobre esse controle, mas o estilo de vida dos 

atores é capaz de dizer muito sobre o contágio. A prevenção nesse meio se articula muito 

como um divisor simbólico entre afetos e trabalhos, entre o sexo doméstico e o comercial, 

entre o público e o privado. 

Já a antropóloga Larissa Pelúcio (2009), que pesquisou os modelos de prevenção ao 

HIV e prostituição de travestis afirma que a acusação no que tange à saúde de um profissional 

tem muito a ver com a incorporação do corpo saudável e o autocuidado ser ligado à beleza 

física. Ser HIV positivo desqualificaria a profissional do sexo para o serviço. De acordo com 

algumas profissionais do sexo, fica delineado que o programa sem prevenção é um programa 
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mais valorizado, assim a simples presunção de que a profissional possa estar com o vírus 

afasta seus clientes e ocorre uma desvalorização do programa, ou determinados clientes não 

as procuram. Muitas não procuram as unidades de saúde, pois não se identificam com o 

atendimento do local. 

Portanto, a fofoca exerce um largo poder em cima dos trabalhadores sexuais, desde o 

controle sanitário até o lucro que cada profissional pode adquirir com seus programas. Desde 

a implantação da PrEP, observo que são raros os/as profissionais do sexo que aderiram a esta 

prevenção. Muitos não revelam que fazem programa e os poucos que o fazem geralmente 

estão na cidade de passagem.  

Não consegui informantes que trabalham no mercado sexual. Tentei abordar um deles, 

conversamos um dia na unidade e ele aceitou participar da pesquisa, me passou seu celular, 

mas das duas vezes que marquei ele não compareceu ao local determinado por ele. Depois 

disso começou a me evitar, deixando para pegar a PrEP em horários em que não estava lá – ou 

quando eu estava, dizia estar com muita pressa e eu, para evitar que ele perdesse a adesão ao 

medicamento por medo ou vergonha, não insisti mais. 

Outra oportunidade surgiu quando um informante disse que me apresentaria um garoto 

de programa muito simpático que estava em PrEP e que poderia me dar uma entrevista. Meus 

informantes eram muito preocupados com minha segurança, então ele conversaria com o tal 

garoto e me avisaria. Mais adiante, ele disse que o rapaz não iria se encontrar com a gente, 

pois era casado e tinha muito medo de a esposa descobrir que ele trabalhava com aquilo. 

Como já relatei, todos os entrevistados tinham muito medo de serem submetidos à 

fofoca e me cobravam sigilo a todo momento, mas quando eles tinham oportunidade eles 

também queriam saber se alguém usava PrEP ou era soropositivo. Durante as entrevistas eles 

abriam o celular e mostravam fotos para mim de rapazes e perguntavam: “você conhece esse 

cara?”. A minha resposta era sempre não, e logo eles falavam: “é que saí com ele semana 

passada, achei que você conhecia”. 

E realmente eu não conhecia, mas me sentia uma espécie de mediador do controle 

sanitário, por trabalhar na unidade. Nesses momentos, eu sentia muito medo durante a 

pesquisa, pois eles me tinham como detentor de um saber confirmatório sobre o outro. Mesmo 

se conhecesse e não fosse do programa, talvez pudesse sugerir de alguma maneira uma quebra 
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de sigilo, o que acarretaria uma quebra da confiança que eles tinham depositado em mim 

durante todo o campo. 

2.3 Gestão dos segredos, família e PrEP   

Se a fofoca sexual é utilizada como mantenedora do núcleo familiar  pois ela lida com 

a honra e assim ela acaba funcionando como instrumento disciplinador dos filhos, então em 

vez de orientar sobre as normas morais diretamente seus filhos, utilizam da fofoca para 

manter a hegemonia da família (FONSECA, 2000; GAIARSA, 2015). A família foi outra 

questão trazida logo no início deste capítulo pelos interlocutores Fred e Henrique. Os vínculos 

familiares e seus conflitos em relação ao HIV e à PrEP foram aflorando durante o decorrer do 

campo. Novamente, trago falas de outros interlocutores que tiveram informações errôneas 

sobre a prevenção ao HIV passadas pela família: 

Desde criança lá em casa o discurso é o mesmo: que se eu virasse gay eu ia pegar 

aids. Minha irmã mais velha é sapatão, ela saiu do armário antes de mim. Quando 

fui desabafar com minha irmã que eu era gay, ela  falou na minha cabeça para eu ter 

cuidado que as bichas tão tudo cheia de aids, e eu morria de medo de transar, mas aí 

teve uma palestra na escola que falava sobre prevenção, eu estava na oitava série, e 

foi assim que eu fui entender que só pegava aids quem não se prevenia. Hoje 

namoro com um cara HIV+  e transamos sempre com camisinha até chegar a PrEP... 

ele tem muita preocupação de me passar o vírus mesmo sendo indetectável87. Minha 

família não sabe que ele é HIV+ e minha mãe ia surtar se soubesse, ainda mais falar 

que eu uso PrEP... ela iria achar que eu já tô tomando o coquetel.  Hoje eu que viro 

pra minha irmã e falo que as lésbicas também pegam HIV se não se prevenir, falo 

pra ela que tem que pôr preservativo no vibrador e tomar cuidado com o sexo oral” 

(Lauro, branco, homossexual, 32 anos, profissional liberal). 

Em todos os relatos, a figura da mãe tem um envolvimento direto com as questões da 

sexualidade e das informações prestadas sobre o HIV. Todos os interlocutores têm mães que 

vivenciaram o início da epidemia de aids e todas as primeiras informações sobre o vírus (até 

mesmo informação nenhuma) vieram do contexto familiar para depois eles terem acesso 

através da escola ou do meio LGBT.  

Segundo Cláudia Fonseca (2000), o poder da mulher dentro do espaço familiar é 

pequeno no início do casamento; após o nascimento dos filhos esse poder vai aumentando e 

no contexto geracional a mulher mais velha tem um potencial controle sobre os filhos 

adolescentes e adultos. Seguindo esse raciocínio, o peso masculino ainda é muito importante 

dentro dos lares brasileiros, e o apoio de um irmão ou filho é de fundamental importância nas 

 
87 O tratamento ao HIV com antirretrovirais hoje deixa a pessoas com a carga viral zerada então se fala que está 

indetectável aos exames, e se a pessoa está indetectável ela não transmite o vírus. 
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vivências das mulheres de uma família. Quando uma mulher é agredida pelo marido, ela 

geralmente recorre ao irmão; se não tiver um irmão, à medida que o filho cresce, ele se torna 

o defensor da mãe. Já em contrapartida a irmã pode ter uma função amparadora ao irmão. Por 

essa razão, meu interlocutor abriu primeiramente com a irmã para buscar o entendimento 

sobre sua sexualidade. Esta se preocupa com seu bem-estar físico e lhe presta apoio moral: “o 

apoio moral é de suma importância, e tipifica o discurso de mulheres sobre seus 

consanguíneos.” (FONSECA, 2000, p. 43). 

Já para Irving Goffman (1980), o jovem é um indivíduo que precisa ser protegido pela 

família. Essa proteção muitas vezes envolve informações falsas para controlar suas ações. A 

família de um homossexual é uma das últimas a ser procurada por ele para desabafar sobre 

sua sexualidade. Meu interlocutor em sua fala demonstra que ele sofreu grande estigma 

durante toda sua infância e juventude em relação à homossexualidade e à aids.  Mãe e irmã se 

apropriaram das falas preconceituosas do vírus ideológico para controlar e punir sua 

sexualidade. 

Pensando as questões da revelação da homossexualidade para família, o sociólogo 

Richard Miskolci (2017) informa que a maioria dos homossexuais teme a possibilidade de ter 

um rompimento familiar, preferindo manter sua sexualidade em segredo, promovendo 

vivências sexuais secretas, por assim dizer, conciliando com as expectativas familiares. O 

fantasma da aids cede lugar à homofobia, não se teme a doença e sim quem pode ser o 

portador dela, servindo como ameaças morais a quem tem outros estilos de vida. Surge então 

o que ele chama de “epidemiologia moral”, que vem se arrastando desde o início da epidemia 

até os dias atuais. As pessoas que vivenciaram o pânico sexual relacionado à aids no início da 

epidemia ainda hoje acreditam em uma promessa de uma revolução sexual onde haveria um 

enquadramento do modelo masculino, ou seja, as pessoas que vivenciam sua 

homossexualidade que estão inseridas ao chamado “meio gay” são consideradas promiscuas e 

tudo que sai do padrão de virilidade tem relação com o risco de adquirir o HIV. 

Isso é pungente, pois ainda existe muita ignorância a respeito dos modelos de 

sexualidade bem representado na fala de Lauro sobre a irmã lésbica mais velha, que acredita 

que o corpo gay é fatalmente destinado ao HIV, uma questão que foi amplamente divulgada 

pela imprensa e profissionais de saúde no início da epidemia (VALLE, 2002; 2008). Isso 

apagou todas as questões sobre HIV relacionadas aos corpos lésbicos  que segundo 

antropólogo Marcio Zamboni (2015), que pesquisou os sentimentos que envolvem as 
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mulheres lésbicas em relação ao vírus HIV, que a dor do estigma, do risco de se contrair a 

doença e o medo da doença em si passam despercebidas nas falas de suas interlocutoras. É 

como se o corpo lésbico fosse construído dentro da epidemia como um corpo imune ao HIV, 

o que é uma irrealidade. E essa falsa imunidade torna as lésbicas vulneráveis ao vírus, então 

não se desenvolve políticas de prevenção para esse seguimento conforme seria esperado. No 

entanto, Lauro alerta a irmã sobre a necessidade do preservativo. 

Outro interlocutor fala sobre como eram percebidas as questões envolvendo a 

homossexualidade e a epidemia de HIV por sua família: 

Havia um homem gordo que vendia joias para minha avó eu era criança mas gostava 

de ficar na sala com ela quando ela ia olhar os brincos, pulseiras, colares e anéis, e o 

rapaz era muito legal minha avó experimentava os anéis e eu me admirava com 

aquilo. Ele puxava conversa comigo e eu respondia era só isso, mas ele tinha um 

jeito diferente e eu gostava daquele jeito ele me dava atenção e me tratava como 

adulto. Um dia meu pai viu eu junto da minha avó vendo joias com o rapaz e meu 

pai me tirou de lá a força, ele não disse porque mas percebi que era por conta do cara 

que vendia joia e do seu jeito de ser e eu me identificava com ele, então naquela 

época um cara gay era automaticamente uma pessoa que podia ter aids e eu já tinha 

medo disso. Meu medo vem de muito novo, principalmente da televisão, quem 

viveu na década de 80 e 90, e meu pai já desconfiava acho que eu era gay, inclusive 

eu não podia ficar perto daquele homem das joias por isso, e dizia que quem era 

veado ia morrer de aids, não lembro as falas propriamente ditas, mas lembro que 

eram ditas, me lembro de estar no carro e um político de Anápolis estar distribuindo 

material informativo sobre a aids e sempre se falava sobre isso nesses momentos. 

Minha ideia sobre aids só foi mudar quando sai de Anápolis para estudar ai conheci 

um cara do Rio de Janeiro e começamos a namorar e ele era um cara muito 

descolado com essas coisas, inclusive foi um cara que me ensinou a relativizar o uso 

do preservativo e que aids era uma doença que se podia controlar não era o fim do 

mundo como eu achava que era.  

Desde sempre faço exame e antes da PrEP se ocorria algo sem preservativo corria 

para o pronto socorro para tomar os 28 dias de antirretroviral, assim minha mãe foi 

arrumar meu quarto e um dia viu o exames e a receita de antirretrovirais e me 

questionou o que era aquilo, já havia revelado que era gay, então ela ficou muito 

preocupada pois achava que eu tinha HIV por isso estava tomando aquela medicação 

até eu convencer minha mãe que não tinha aids foi um sufoco. 

Hoje ela sabe que estou em PrEP ela não fala diretamente sobre isso mas ela sempre 

fica me questionando sobre minha saúde se eu não estou passando mal, se está tudo 

bem comigo ou se eu retornei no médico para ver como está minha saúde” (Renato, 

36 anos, branco, homossexual profissional liberal.) 

Esse informante apresenta também a figura materna juntamente à paterna como 

preponderante nas informações sobre o HIV. Para a socióloga Berenice Bento (2017), diz que 

as mulheres são responsáveis pela proteção e a guarda da moralidade nos lares, daí o controle 
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permanente dos corpos femininos no Brasil. Mas essa mesma moralidade é aplicada na 

vigilância da virilidade, então os corpos dos meninos são controlados para sempre performar 

uma masculinidade. Todo feminino que se expressa em corpos masculinos deve ser extirpado, 

para não manchar a honra dessa família. A mãe, como protetora da honra familiar, foi 

submetida a um controle moral do seu corpo e o mesmo controle, só que relacionado à 

masculinidade, sofre o filho, para que sua performance não seja maculada pelo feminino. 

A doença como controle dos corpos já vinha sendo estudada por diversos/as 

antropólogos/as, como o clássico Pureza e Perigo de Mary Douglas (1966), que mostra a 

higienização e o controle de doenças como moeda de troca para manter a moralidade; manter 

o medo da contaminação por determinada doença pode fazer com que as pessoas não 

infrinjam os códigos morais e  mantenham o espaço organizado dentro dos lares. Já um estudo 

entre medo e contaminação relacionado ao HIV foi feito pelo antropólogo Pedro Paulo Gomes 

Pereira (2004), que versa sobre o fato que muitas pessoas têm medo de adoecerem e perderem 

o apoio familiar, a moradia e cuidados após a revelação da doença. Portanto utilizar a aids 

como forma disciplinadora foi corrente na vida do meu interlocutor na infância e o medo da 

aids seu pai aciona isso em sua meninice e afasta ele de qualquer contato com quem ele 

achava que era homossexual. Isso ocorria muito no início da epidemia, pois ela estava 

estigmatizada nos corpos homossexuais, e por mais que se tenha evoluído o tratamento, o 

medo da morte ainda permanece. 

 Segundo Pelúcio (2007), a contaminação, por se dar de maneira sexual, esbarra em 

uma demanda sem muita eficiência das políticas públicas de prevenção e, por fim, em uma 

sentença simbólica de morte, sendo que não mais se morre em decorrência do HIV, mas 

continua-se a morrer de forma silenciada, pela revelação da situação sorológica das pessoas, 

na rejeição advinda de uma possível exposição pública, o que envolveria a morte dos 

sentimentos, e mesmo em aspectos como vergonha, silenciamento, solidão e abandono, ainda 

que existam tratamentos eficazes hoje. 

Mas não se pode pensar no medo como única vertente da prevenção ao HIV; deve-se 

pensar que existe o desejo, que ressignifica o medo e traz o elemento do prazer ao se pensar a 

PrEP no âmbito das relações homoeróticas, além do modo como os homossexuais têm 

vivenciado as experiências sexuais, desde a revelação aos parceiros estarem em PrEP até o ato 

sexual. Assim, no próximo capítulo será demonstrado que existe uma fronteira borrada entre 

prazer e perigo, em que meus interlocutores expõem de que maneira vivenciam a PrEP e de 
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que forma ela está inserida no jogo que relaciona desejo, prazer, felicidade, culpa e 

preconceito. 
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3 Uma rua chamada desejo: a PrEP borrando as fronteiras entre prazer e perigo na 

cidade de Anápolis. 

A PrEP é uma prevenção em que não há uma negociação quando você encontra um 

parceiro sexual, podemos até falar que estamos utilizando a PrEP durante uma 

conversa em aplicativo, mas durante uma pegação não é falado nada, nem no 

aplicativo. Muitas vezes, posso até colocar no meu perfil que estou em PrEP, mas 

quando vou pra rua do desejo, por exemplo, eu não viro pro cara e pergunto “tem 

PrEP aí?” (Risos). Pergunto se tem preservativo, isso sim, mas não revelo que estou 

usando a PrEP e nem pergunto ao boy se ele está usando. Já ouvi falar de grupos que 

tomam PrEP antes de transar, para todos verem que estão usando PrEP, mas nunca 

participei desses grupos. Mas uma coisa posso te afirmar com certeza: hoje na 

pegação me sinto mais seguro para vivenciar diversos prazeres sem medo do 

preservativo romper, quase não tenho medo de chupar os caras na rua pois o risco 

agora de pegar HIV praticamente não existe. É tipo estar em um carro em alta 

velocidade, dá aquela adrenalina, e a PrEP seria um cinto de segurança que você 

sabe que, se bater, você não vai morrer” (Nestor, 28 anos homossexual, branco e 

profissional liberal). 

Trago para a abertura deste capítulo a fala de Nestor, um de meus interlocutores que é 

frequentador da rua do desejo, conforme mencionado por ele e grifado por mim no trecho de 

entrevista acima. Narrarei mais abaixo sobre esse território, que é o principal local da 

chamada “pegação” em Anápolis, ou seja, onde ocorrem encontros sexuais entre homens. 

Sendo assim, ao longo do capítulo pretendo discorrer sobre como se configuram as relações 

sexuais entre homens nas fronteiras entre prazer e perigo, e como a PrEP, como um 

dispositivo biomédico, mas também cultural, contribui para borrar essas fronteiras. 

 Portanto, não narrarei as experiências dos sujeitos entrevistados apenas pelo viés de 

medo e do terror do HIV, que muitas vezes está presente em suas falas, pois, a partir de um 

exercício de interpretação antropológica preocupado com os significados presentes nas 

narrativas de tais sujeitos acerca de suas experiências, passei a notar que nelas não cabe só o 

medo, mas também sentidos de prazer e de desejo. Então, para isso lançarei mão, dentre 

outros autores e autoras, das ideias do antropólogo Manuel Méndez-Tapia (2015) que, 

inspirado nas teóricas Donna Haraway e Joan Scott, nos diz que as experiências dos sujeitos 

não são únicas, elas são articuladas em si mesmas e também com outros acontecimentos, 

sendo que a história de cada um molda suas experiências. Assim, as experiências relacionadas 

à PrEP não estão interligadas apenas pela história da enfermidade, que foi contada através do 

medo da contaminação pelo HIV, mas também ligadas a outras experiências que os sujeitos 

relatam, sendo muitas delas sobre busca pelo prazer. 
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Para o professor de gênero e cultura da Universidade de Sidney Kane Race (2015), em 

seu artigo: “‘Party and Play’88: Online hook-up devices and the emergence of PNP practices 

among gay men”89, todas as medidas de prevenção ao HIV foram feitas em cima de questões 

morais e da renúncia dos prazeres, a fim de se ter um controle normativo dos corpos 

homossexuais, sempre pensando nos riscos e jamais nos prazeres. Segundo ele, nunca houve 

uma preocupação, de fato, em entender a cultura da comunidade LGBT para aplicar medidas 

de prevenção. O autor investe na sua teoria da “virada renunciadora”, ou seja, em que a 

comunidade não aceita mais nenhuma renúncia na busca pelo prazer e uma prevenção eficaz 

deve levar em consideração os desejos e a cultura dessa comunidade. Essa ideia será retomada 

ao longo do capítulo. 

Nestor, citado no início do capítulo, não pensa em renunciar a seus prazeres para se 

prevenir do HIV; ele quer a ressignificação da ideia de prevenção como uma forma de se 

sentir seguro em seus encontros sexuais. Percebe-se isso quando ele fala dos aplicativos de 

pegação, o que nos remete a pensar na palavra “segurança” que os aplicativos e sites de 

relacionamento supostamente trazem aos encontros sexuais, assim como o fato de esses 

homens se sentirem seguros ao adentrar o mundo online em busca de parceiros sexuais 

(MISKOLCI, 2017) para expressar sua sexualidade. A PrEP é um fator que dará segurança 

para um encontro sexual vinculado a viver o prazer sem terror.  

Para o sanitarista Roberto Rubens Brandão (2018), que pesquisou usuários da PrEP 

em um contexto de redes sociais virtuais com homens cis dos EUA e da Europa, a PrEP é um 

elemento de gerenciar risco, ou seja, tais sujeitos pretendem ter suas vivências sexuais 

resguardadas, desde que isso não interfira na busca pelo prazer. Assim, a medicação passa a 

ser um incremento sexual que reduz o medo do HIV. Da mesma maneira, meus interlocutores 

informam que a PrEP não é protagonista na vivência de seus desejos sexuais, mas sim 

coadjuvante, atuando como suporte para a busca por dispositivos de prazer. 

A oposição entre pegação via aplicativos x pegação presencial em locais públicos, 

mencionada também por Nestor, aparecerá ao longo do capítulo também, como fio condutor 

do modo como a PrEP é vista diferentemente nos dois contextos. É relevante mencionar, 

como nos lembra Miskolci (2017), que após o advento do HIV, as tecnologias digitais foram 

 
88 Party and play ou PNP: conhecida no Brasil como chemsex, consiste no uso de drogas recreativas para obter 

melhor performace sexual e prazer. 
89 “'Party and Play': on-line dispositivos de conexão e surgimento de PNP práticas entre gays” (Tradução livre). 
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sendo paulatinamente incorporadas por homens gays e não gays com base em um ideal do 

“corpo saudável” e masculinizado. Para encontros sexuais, elas propiciaram uma “renovação 

do segredo”, uma forma de resguardar a moral masculina, e até mesmo a proteção da 

violência que os encontros sexuais presenciais podem apresentar.  

Assim, a PrEP, enquanto forma de prevenção, habita essa zona que envolve segurança 

e biopoder voltados aos corpos gays. Se no contexto de pegação online acentuou-se o desejo 

voltado para homens brancos, masculinizados e de situação financeira estável, pode-se dizer 

que no contexto do acesso à PrEP, ao menos no universo dessa pesquisa, os corpos 

“resguardados”, “protegidos” e vistos como “seguros” também obedecem a esses critérios, 

conforme será trabalhado também nesse capítulo. Prazer e perigo são, então, categorias que 

ajudam a entender o acesso à PrEP. 

3.1 Pr.E.P: Prazeres, Excitação e Perigo90 

A rua do desejo localiza-se na cidade de Anápolis, na região central. Na verdade, é 

uma rua de prostituição e pegação masculina que circunda um parque com diversas árvores. 

Era uma rua deserta, cheia de hotéis, pois localiza-se também próximo à rodoviária da cidade. 

Lá existe uma espécie de “pracinha”, onde há um espaço para as pessoas que praticam 

exercícios físicos – alguns homens geralmente lá ficam para exibir o físico. Próximo a ela 

estão sendo construídos diversos condomínios, mas por enquanto o final da rua termina em 

uma erosão. Até o início de 2019, a rua era deserta ou com baixíssima circulação de veículos 

ou pessoas, mas como ela circunda uma das principais avenidas que cortam a cidade, que foi 

revitalizada, atualmente os retornos para essa grande avenida passaram a serem feitos por essa 

rua, que portanto passou a ficar mais movimentada. Além disso, por ser um local que 

atualmente possui diversas construções, trabalhadores como pedreiros, eletricistas, 

encanadores entre outros ligados à construção civil, passaram a circular no fim do dia. Além 

dessa rua, onde ocorre a chamada pegação e até mesmo a prostituição masculina, na região a 

rodoviária também possui um banheiro onde há pegação entre homens. O intuito dessa 

dissertação não é fazer uma análise sobre prostituição nem pegação na cidade de Anápolis, 

mas é significativo escrever sobre a rua do desejo, uma vez que meus interlocutores, em suas 

falas, trazem suas vivências com a PrEP como parte de suas experiências com a prática da 

 
90 Tomo a liberdade de trabalhar poeticamente a palavra PrEP no título desse subitem (como afirmado no 

primeiro capítulo, PrEP é uma sigla em inglês para Pre-Exposure Prophylaxis ou, em português, Profilaxia de 

Pré Exposição). 
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pegação e da utilização de serviços de garotos de programa. Percebo na fala de meus 

interlocutores como a PrEP ressignificou o prazer que vivenciam nesses contextos. 

Um dos meus entrevistados conta: 

A rua do desejo também tem esse nome devido ao filme antigo que no Brasil teve o 

nome: “Uma rua chamada pecado”, mas sua versão original em inglês era “Um 

bonde chamado desejo”. Meu tio, que foi um dos primeiros gays a se assumir na 

cidade, que infelizmente morreu decorrência ao HIV, já frequentava a rua na década 

de 1990 pois havia a questão do banheirão da rodoviária [...]. Mas ele dizia que ela 

foi batizada assim pois sempre foi um lugar de circulação de pedreiros, mecânicos e 

trabalhadores braçais e que lembrava em muito o personagem do Marlon Brando do 

filme. Os gays que tinham carro podiam ter acesso a esses trabalhadores, pois essa 

rua se situa próximo a um bosque chamado Matinha. Muitos acham que o ponto 

mais antigo de pegação era o banheiro da praça Bom Jesus91, que foi destruído no 

início dos anos 2000, mas a rua do desejo é o ponto que continua até os dias atuais” 

(Lauro, 32 anos, homossexual, branco e profissional liberal). 

A fala acima remete ao título desse capítulo, que faz alusão ao filme baseado na peça 

de Tennessee Willians, A Streetcar Named Desire, que traduzido para o português significa 

“Um bonde chamado desejo”, mas no Brasil estreou com o nome “Uma rua chamada 

pecado”. Conforme aponta o interlocutor acima, a rua do desejo também ficou conhecida 

devido a esse filme. Ao assisti-lo, para procurar dialogar com o comentário de Lauro, percebi 

uma aura constante de prazer x perigo. O filme se passa em Nova Orleans e mostra a 

protagonista Blanche Dubois, vivida pela atriz Vivian Leigh, em uma relação de desejo e 

medo com seu bruto e jovem cunhado mecânico Stanley Kovalsk, vivido por Marlon Brando. 

O personagem veste calças e camisas justíssimas, está sempre sujo de graxa e suado. Os 

diálogos do filme exalam a todo momento prazer e perigo: “Ele é como aquele bonde 

horroroso que pequei quando cheguei aqui, grosseiro, forte e barulhento. Não é um homem 

para mulheres refinadas como nós”, fala a personagem Blanche com sua irmã, sempre vestida 

de roupas de seda e cabelos impecáveis, típico das sulistas dos EUA na década de 1950. A 

escritora brasileira Stella Florence (2018) escreve em seu artigo “Todas nós somos Blanche 

Dubois”: 

Você conhece Blanche Dubois? Não? Nesse caso, preciso urgente te apresentar à 

famosa personagem de Tennessee Williams. A razão é simples: eu sou Blanche, 

 
91 A praça Bom Jesus, que fica no centro da cidade, foi um ponto de pegação no seu banheiro no período diurno, 

e no noturno de prostituição. Minha infância toda é marcada por relatos dos adultos sobre filhos, pois eles 

sempre falavam: “fulano virou gay, hoje frequenta a praça Bom Jesus”. O banheiro da praça foi destruído nos 

anos 2000 sob a alegação de uma possível revitalização dessa praça. Nessa época, eu já havia saído do armário e 

me lembro de uma vaquinha que fizemos para comprar uma coroa de flores que foi depositada nos escombros do 

banheiro, sinalizando a tristeza da comunidade gay de Anápolis pelo fim do banheiro.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Streetcar_Named_Desire
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você é Blanche, todas e todos92 nós somos, em alguma medida, essa mulher que 

mergulha no desejo como oposição à morte, que foge da luz da realidade tanto 

quanto da luz física que expõe em seu rosto a desesperadora passagem do tempo, 

que toma banhos como Lady Macbeth lava as mãos, que sempre dependeu da 

bondade de estranhos, que vê as coisas como elas deveriam ser e não como são, essa 

mulher que inventa seus amores, que os veste de encantos e qualidades que eles 

jamais tiveram, que se dedica tão freneticamente a tal invenção que está à beira de 

um colapso absoluto” (FLORENCE, 2018, p. 01). 

             Apesar de “A Streetcar Named Desire” apresentar uma separação entre desejo e 

morte, conforme a autora menciona na citação, no meu campo percebo que não há uma 

separação estanque, mas sim uma fronteira borrada entre prazer e perigo, em que se misturam 

categorias como medo, fetiches, perigo, desejo, prevenção, entre outros, sendo a sexualidade 

ao mesmo tempo um lugar onde habitam constrangimento, repressão e perigo, mas também o 

prazer, o desejo e a gratificação, como nos afirma Carole Vance (1984) em seu artigo que 

influenciou a coletânea “Prazer e Perigo: explorando a sexualidade feminina”.  

A autora questiona como estavam construídas as teorias feministas até aquele 

momento, e como elas colocavam o prazer, tanto das mulheres como de homossexuais, em 

uma fronteira muito próxima ao perigo, sugerindo que existiria uma forma de dominação 

opressiva para que o gênero e a sexualidade adquiram formas estanques. Então, o desejo 

passaria a ter controle, e tudo que foge dos padrões heterossexuais seria passível de punição; 

com a aids, diz a autora em outro trabalho, essas questões tiveram um afloramento, pois a 

sexualidade começa a ser exposta de uma maneira que o discurso retorna para um ambiente 

biomédico: 

A AIDS incentiva que o ressurgimento de abordagens biomédicas da sexualidade 

possua repetida associação com a doença. A medicalização da sexualidade aumenta 

à medida que o público recorre às autoridades médicas em busca de informações e 

conselhos sexuais. Além disso, os pesquisadores biomédicos nas escolas de 

Medicina e de Saúde Pública estão realizando uma porção significativa de pesquisa 

sobre sexualidade relacionada com a AIDS (VANCE, 1995, p.24). 

A antropóloga Maria Filomena Gregori (2016) opta pelo uso do termo “prazeres 

perigosos”, afirmando que estes provocam uma quebra das normas e das convenções sociais, 

reposicionando as questões que envolvem gênero e sexualidade. Para ela, o prazer e o 

consentimento podem, por exemplo, ser transmutados em dor e violência, havendo risco ao 

físico e ao moral. Assim, o estudo das expressões do prazer e do perigo demonstra como esses 

 
92 No artigo a autora fala que homens podem ser Blanche na medida que estão envolvidos na áurea do desejo e 

da loucura.  
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termos podem ser negociados e reposicionados. Inspirada em Vance (1984) e Perlongher 

(2008), a autora afirma que as condutas e os desejos sexuais que fogem da normatividade 

produzem zonas fronteiriças, chamadas “limites da sexualidade”: 

As práticas eróticas são empreendimentos de risco: podem colocar em perigo as 

normas e convenções vigentes de gênero e sexualidade e, desse modo, ampliar o 

escopo de experiencias com prazeres e corpos. Mas não existem garantias de que se 

consiga evitar os abusos e violências.  Essa fronteira é de tal modo tênue que faz com 

que diversas alternativas do erotismo atual sejam acionadas em meio a um conjunto 

de controles e de ansiedades (GREGORI, 2016, p. 2602). 

Se para Carole Vance existiria uma fronteira tênue, mas delimitada, entre prazer e 

perigo, para Maria Elvira Díaz-Benítez, essa fronteira não está delimitada, e sim borrada. São 

tensões às quais as pessoas, não só a mulheres, mas também as denominadas minorias sexuais 

estão submetidas. Então, o prazer não deve ser considerado objeto avulso e primordial de 

reflexão, e sim deve considerar variados elementos para se chegar até ele. Ao estudar o 

mercado de filmes pornográficos, Díaz-Benítez nos revela que para se gravar uma cena que 

envolve violência, há uma série de negociações para preservar a integridade dos atores e das 

atrizes. Desse modo, as negociações acabam borrando essas fronteiras. Da mesma maneira, 

segundo o que escutei ao longo de todo o trabalho de campo, a PrEP estaria habitando esse 

lugar: apesar de ser uma escolha íntima e individual utiliza-la (bem diferente do que acontece 

com o preservativo, onde a negociação da utilização é entre os parceiros sexuais), ela é uma 

das linhas traçadas na trajetória entre prazer e o perigo. 

Em seu artigo O Espetáculo da Humilhação, Fissuras e Limites da Sexualidade 

(2015), Díaz-Benítez nos revela que quando etnografou os bastidores dos filmes pornôs, 

empreendeu “uma etnografia com o fim de entender certos prazeres e terminei por interpretá-

los através de seus perigos” (DÍAZ-BENÍTEZ, 2015, p. 85). Sobre seu contexto de pesquisa, 

ela mostra que, por exemplo, “outros signos, disposições e enunciados pesam para a 

interpretação de que prazeres são aqueles que se constroem na humilhação” (DÍAZ-

BENÍTEZ, 2015 p. 85).  

Simões (2016) mostra como a desenvoltura entre prazer e perigo se imprime na 

sexualidade do brasileiro, pois ao mesmo tempo em que é considerado o país dos prazeres e 

desejos, é o país que mais mata mulheres e LGBTs: “é da tensão constante e produtiva desses 

ideais contraditórios que busco tratar: não como simulacros, mas como narrativas que têm 

eficácia na constituição de modos sociais de entender e sentir gênero e sexualidade, prazeres e 
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perigos.” (SIMÕES, 2016, p. 47). Para ele, a coletânea Prazer e Perigo vem trazer à luz o 

modo como gênero e sexualidade estão imanados com poderes prazerosos que são conferidos 

ao corpo, às fronteiras corporais. 

A PrEP é voltada principalmente para os corpos gays soronegativos, com o objetivo de 

diminuir o risco de contaminação. Tal fato confirma a afirmação de Dean (2015) de que 

pensar em homens gays como “alvo”, em uma dimensão biopolítica, seria imputar a essas 

pessoas o estigma de um grupo que não só estaria, supostamente, em risco maior que as 

demais, mas cujos corpos devem ser mais controlados que outros para que o vírus pare de 

espalhar. Além disso, utilizar a PrEP com o objetivo principal de obtenção de prazeres com 

possibilidade de abstenção do preservativo seria uma forma de mudar a chave da prevenção 

que rege a epidemia desde seu início. O autor confirma essa questão ao se pensar nos casos 

em que o Truvada é usado por mulheres soronegativas para engravidar de parceiros homens 

soropositivos: nesse caso, ele cumpre a “função magna” da reprodução heterossexual, de 

maneira que seu status é elevado para o de uma droga revolucionária. Contudo, se o Truvada 

é usado por homens gays "apenas” para desfrutarem de seus corpos e sentirem prazer, entra o 

argumento de que o medicamento está em um contexto de promiscuidade, e que, portanto, o 

preservativo deve automaticamente ser inserido. 

Com o decorrer da pesquisa, observei que os relatos dos meus interlocutores traziam 

muitas questões relacionadas ao medo do HIV. Um medo tanto relacionado com exposição 

moral, como foi descrito no capítulo 2, quando discuti a categoria êmica fofoca, como no 

capítulo 1, no qual ele aparece relacionado a questões biológicas (medo de contrair o vírus ou 

até mesmo a aids), que fizeram meus interlocutores buscarem a PrEP. Mas, ao longo do 

processo de escrita etnográfica, fui percebendo que o medo e o perigo não eram uma questão 

só relativa aos meus interlocutores, era também relativa a mim: durante todo o trabalho de 

campo, tinha que me policiar para desviar meus olhos do medo, do pânico e do perigo, e 

enxergar o prazer, o desejo e a realização sexual nas falas de meus interlocutores, além de 

como a PrEP estava nos ajudando a ressignificar tanto as questões deles, como usuários, 

quanto minhas como pesquisador.  

Obviamente que Nestor pensa na PrEP como um dispositivo que pode trazer segurança 

durante o sexo e que, portanto, não irá precisar do preservativo, reduzindo o risco de uma 

infecção. Como a rua do desejo é um ponto de encontro de pessoas que visam ter sexo 
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anônimo, a sorologia do desconhecido é uma incógnita. Assim, para ele, estar protegido por 

uma segurança biomédica é muito importante. Já para outros, a articulação entre prazer e 

perigo passa por outros caminhos: 

Aquilo ali tudo chama rua do desejo, algumas pessoas conhecem como rua dos 

prazeres, eu aprendi o local nos aplicativos de pegação. Eu tomei conhecimento que 

ali é muito perigoso, que criminosos se passavam por garotos de programa e 

estavam utilizando dos programas para assaltar as pessoas. E lá, por envolver um 

lugar com práticas sexuais, as vítimas de furto, de extorsão ou vítimas de qualquer 

tipo de violência, elas costumam ficar caladas, porque ninguém procura a delegacia 

para falar que foi furtado ali, pois a pessoa não quer se expor, ela teria que falar o 

que foi fazer ali. Eu tomei conhecimento de que muito do que acontece ali fica na 

clandestinidade, fica no silêncio, pois a vítima não quer se expor, então há duas 

exposições: a primeira é ser furtado ou violentado e a segunda é denunciar. Acredito 

que fica um olheiro para avisar quando vem polícia, quando aparece uma possível 

vítima.  

Agora... eu não frequento a rua, tudo isso eu tenho conhecimento por terceiros, 

porque além da violência, detesto ter relações sexuais em locais públicos, não gosto, 

não me sinto à vontade. Por fim, eu entrei uma vez em um grupo de WhatsApp 

chamado Grindr Anápolis. Dentro do grupo alguém publicou que estaria fazendo um 

grupo de pessoas que curtiam ir para a rua do desejo e entrei naquele grupo. Quando 

eu observei, o grupo tinha muitos adolescentes, eu vi que não era meu nicho, não 

gosto de sexo com adolescentes, aí já me deu vontade de sair. E outro fator: eu vi 

que no grupo tinha umas fotos tiradas de um angulo maior, como se a pessoa 

estivesse em um terceiro pavimento, de cima pra baixo, ou seja, era uma casa ou 

prédio, e essas fotos mostravam as pessoas que estavam ali tendo relação sexual 

dentro do carro, então percebi que ali nas imediações tem alguém que reside perto 

que fotografa ou filma e publica. Então, sabendo que existe isso, já é mais um 

motivo para eu não ir (Renato, 36 anos, branco, profissional liberal, homossexual). 

O sexo em local público com desconhecidos oferece diversos prazeres, mas 

principalmente uma relativa certeza de anonimato, importante para pessoas que não 

conseguem ou não querem se integrar ao chamado “meio” gay. O estilo é considerado 

perigoso, pois as pessoas estão sujeitas a roubos, exposição pública e ainda há a ameaça de 

abordagens policiais. Então quem busca essa modalidade de prazer já tem uma ideia do que 

poderá enfrentar (PERLONGHER, 2008). Como relatei, todos meus interlocutores são 

brancos de classe média a classe média alta, e todos frequentavam assiduamente ou 

esporadicamente a rua do desejo, ou tiveram alguma experiência com o local. Um deles nos 

revela: 

Não há delimitação social na rua do desejo, o que vejo é pessoas de todas as classes 

sociais e todas as cores e raças, mas dá para perceber que quem passa de carro a 

maioria é branca, e a pé ou de bicicleta são negros e pardos. Geralmente o horário de 

pico é à tardezinha e vai até às 22 horas, pois há um retorno dos trabalhadores em 
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umas construções ali por perto. Muitas vezes vou com roupa de caminhada, tênis, 

calção e regata, finjo fazer caminhada, e quando encontro alguém, vou para a mata. 

À noite já vou no meu carro, pois a rua enche de boys, acho mais seguro o carro. 

Mas lá tem uma pracinha de exercícios onde rola os caras sarados, também a maioria 

branca e à tarde. Os casados com mulheres estão entre as 18:00 e 20:00, pois 

mentem para as esposas que vão fazer caminhada. Já peguei cara casado à noite 

também, e eles me dizem que deram desculpa para esposa de ter que comprar 

alguma coisa à noite ou estão em reunião no trabalho (Tales, 36 anos, branco, 

profissional liberal, homossexual). 

A territorialidade nesse caso pode ser dividida em estratos sociais, raça e idade. Para 

Perlongher (2008), em sua pesquisa sobre prostituição masculina em São Paulo, havia 

divisões por espaço físico, por tempo, raça e classe social. Como se vê pelo relato acima, o 

mesmo ocorre na rua do desejo. À tarde, trabalhadores da construção civil e homens brancos 

fazendo exercícios, à noite homens brancos de carro e homens não brancos a pé. Essa divisão 

se torna nítida na fala do meu interlocutor que diz que estar de carro à noite dá uma certa 

“segurança” (mais uma vez, critérios que colocam elementos de perigo, ou não, durante a 

busca pelo prazer) para abordar quem está a pé. Quanto à questão desses trabalhadores em 

Anápolis, vivenciei uma experiência com meu interlocutor Lauro fora da Rua do Desejo, mas 

que mostra bem sua relação com a PrEP e parceiros sexuais casuais. Descrevo a situação em 

meu diário de campo: 

“Estava em na casa de Lauro em um dia de sábado e saímos para almoçar. 

Decidimos comprar um marmitex em um restaurante próximo, mas ele preferiu que fossemos 

de carro. No caminho, havia um pedreiro fazendo uma massa com cimento, o rapaz era 

magro e negro. Quando se aproximou do cara, ele reduziu a velocidade e passou devagar, 

próximo ao rapaz. Ele parou de amassar a massa, ficou olhando e mexeu em suas partes 

baixas. Lauro disse: “Quer ver como pego ele, adoro caras assim, deve ter um pauzão”. 

Achei que era brincadeira. Fomos ao restaurante, comemos e na volta ele passou de novo, 

parou próximo ao trabalhador e disse “Sabe se tá tendo algo de bom na cidade? Não tá a fim 

de tomar uma cerveja comigo não?”. O rapaz aproximou mais do carro, levantou a camiseta 

mostrando o abdômen e disse: “Com os dois?”; Lauro respondeu: “não, comigo, esse aí já é 

casado”, riu e apontou para mim. “Que horas você larga aí?”, e o cara falou que às 17 

horas. Meu interlocutor disse que o pegaria ali naquele horário. Quando chegamos na casa 

dele, perguntei como ele sabia que o cara estava a fim. Ele respondeu: “Todos curtem, se 

você chegar no cara e for conversar com ele e ele mexer demais no pau, ficar levantando a 

camiseta, você pode ter certeza que ele está a fim”. Passaram alguns minutos, ele foi lá 
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dentro, pegou o vidro que continha PrEP e tomou dois comprimidos azuis. Em seguida, disse 

para mim: ‘hoje é dois pra dar mais segurança’” (Diário de campo, maio de 2019). 

Perlongher afirma que para compreender o trottoir é preciso fazer o trottoir93. No 

entanto, o foco da minha pesquisa era o uso que esses sujeitos fazem da PrEP, inclusive nas 

práticas de pegação e trottoir, de maneira que não me aprofundei etnograficamente nas redes 

de pegação94, seja na Rua do Desejo ou fora dela. Portanto, o episódio narrado acima acabou 

sendo uma pequena experiência em que pude observar, para além das narrativas relatadas por 

ele, como a PrEP se insere no seu cotidiano de “pegação” e, além disso, acabou sendo uma 

situação em que observei o prazer e o perigo em jogo. Manuel Méndez-Tapia (2017) aponta 

que a busca pela pílula que previne o HIV revela os mais escondidos medos, em que a 

enfermidade é produzida socialmente. Assim, no caso acima citado, o corpo negro e de um 

estrato social mais baixo que o do meu interlocutor foi automaticamente lido como se ele não 

pudesse ter acesso às políticas de saúde (no caso, a PrEP). Seria, então, um corpo que está na 

“zona de perigo”, ainda que também na zona do prazer, mas que, por meio do uso da PrEP, no 

caso tomada em dobro, é um corpo que pode ser tocado, acessado, sem “maiores perigos”, ou 

riscos, ou, como disse meu interlocutor, para “dar mais segurança”. Além disso, não podemos 

deixar de pensar nos usos feitos da PrEP enquanto medicamento: para Lauro ter essa sensação 

de “segurança”, ele toma a PrEP em dobro. Contudo, essa prática não tem correspondência 

com os protocolos biomédicos e farmacêuticos e não garante maior eficácia do tratamento. 

Trata-se de um uso social do dispositivo biomédico (medicamento) que acontece também por 

conta de certa dosagem de medo. 

Em uma conversa mais tarde com Lauro sobre o acesso a políticas voltadas ao HIV, 

perguntei se ele tinha feito sexo sem preservativo sem estar em PrEP, e ele me revelou: “Saí 

com um cara uma certa vez e ele me deu muito tesão, era branquinho, loirinho, um pau 

rosadinho. Era pastor de igreja evangélica e tinha aliança de casado. Dei pra ele a noite toda 

sem camisinha e deixei ele gozar na minha boca e cu. Com ele realizei minha fantasia de 

urinarem em mim” (Lauro, 32 anos, branco, homossexual e profissional liberal). 

Aqui, Lauro usa critérios raciais e morais para definir o uso ou não de uma prevenção. 

Mary Douglas (1966), discute sobre as secreções corporais e como os lugares do corpo por 

onde saem essas secreções são colocados à margem. São zonas “impuras” e “poluídas” do 

 
93 Trottoir: prostituição de rua. 
94 Tampouco consegui contato com garotos de programa, apenas com os usuários do serviço. 
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corpo, aproximando-as da ideia de “perigo”. Assim, é curioso perceber como Lauro relativiza 

o contato direto com secreções corporais (sobretudo urina e sêmen), que em outros contextos 

ele poderia achar perigoso, conforme pode ser percebido no relato de campo acima. Se ele 

aceita praticar sexo sem preservativo e sem uso de PrEP, marcando o fato de o rapaz em 

questão ser “branquinho, loirinho, pastor e casado”, enquanto faz uso de duas pílulas para se 

preparar para o provável sexo com o rapaz negro, trabalhador e supostamente periférico, então 

temos prazer e perigo sendo borrados pelas percepções morais e de raça e classe. Lembrando 

também, que parte desses discursos carregados de viés preconceituoso dos interlocutores 

foram trabalhados também no final do primeiro capítulo.  

Mas então, é o caso de indagar também se há um jeito “correto” ou não de uso da 

PrEP. O dramaturgo Ivan Bujan (2018), em seu artigo Blue Is, Blue Does: A Performance 

about Truvada in Several Interactions95, fala sobre uma dicotomia relacionada à PrEP 

provocada pela biopolítica: o “o jeito certo” e o “jeito errado” de usar a pílula azul. Traz 

também que ela, quando é usada para ter prazer, é chamada nos meios biomédicos de droga 

recreativa (jeito “errado”), mas se for usada conforme os profissionais de saúde recomendam 

(jeito “certo”), ela é aceita para previnir o HIV. Então, Bujan relata: 

Recreational use sharpens the discussion about the pill’s ‘right’ and ‘wrong’ use, 

creates a binary between worthier recipients without access versus the wealthy sex-

pursuing consumers, and pathologises sex as an unproductive endeavour. In 

response, the performance depicts the enhancement of pleasure with reduced anxiety 

and fear of contracting HIV as a major benefit of Truvada that should be recognized 

by public health.”96 (BUJAN, 2018, p. 304). 

O artigo de Bujan fala sobre sua performance teatral discorrendo sobre a cor azul, que 

é a cor da pílula da PrEP, e que azul seria a tonalidade que deveria representar as dores de 

uma comunidade que foi ferida (e não aniquilada) pelo HIV, e que renasce sob um nova ética, 

renovando intimidades e atenuando as vulnerabilidades. Aponta também que boa parte da 

comunidade gay, como pessoas de baixa renda e negras, não tem acesso a essa medicação. 

Assim, questiona em seu poema Blue is, Blue does, pulicado no seu artigo com mesmo nome: 

Ecstasy? 

 
95 Azul é, azul faz: uma performance sobre Truvada em suas várias interações (tradução livre). 
96 O uso recreativo aprimora a discussão sobre o uso "certo" e "errado" das pílulas, cria um binarismo entre 

destinatários mais valiosos sem acesso versus os consumidores saudaveis em busca de sexo, e patologiza o sexo como 

um esforço improdutivo. Em resposta, a performance mostra o aprimoramento do prazer com redução da ansiedade e 

medo de contrair o HIV como um grande benefício do Truvada que deve ser reconhecido pela saúde pública (tradução 

livre). 
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For whom?  

Abyss? 

For whom?  

Calm blue sea?  

For whom?  

Clear blue skies?  

For whom?  

New possibilities of care?  

For whom?  

New pleasures?  

For whom?  

New ethics? 

 For whom?97 (BUJAN, 2018, p. 308). 

Tanto as indagações de Bujan como esta pesquisa, em que meus interlocutores (e a 

maioria dos usuários de PrEP no contexto da minha pesquisa) são homens, cis, gays e 

brancos, indica como a PrEP atende a uma agenda biopolítica voltada para a prevenção em 

saúde desse público específico, excluindo as camadas mais vulnerabilizadas. Para a filósofa 

Jasbir Puar98 (2008), o Estado, através de um aparato de biopoder, reforça o extermínio de 

pessoas negras e transexuais, incrementando a violência estrutural já imposta a esses corpos. 

Isso fica evidente, como já afirmei, no momento que Lauro, para sair com o pedreiro, reforça 

a dose da PrEP, pois, para ele, esse corpo negro e pobre não teria acesso a ela ou a outros 

métodos de prevenção. Isso também vale aos garotos de programa, que são vistos como 

corpos que não teriam acesso à prevenção (BUJAN, 2018). 

 
97 Êxtase? Para quem? Abismo? Para quem? Mar azul calmo? Para quem? Céu azul claro? Para quem? Novas 

possibilidades de atendimento? Para quem? Novos prazeres? Para quem? Nova ética? Para quem? (Tradução 

deste autor). 
98 Para a filosofa existem condições privilegiadas que caracterizou uma normatividade gay que envolve raça, 

gênero e parentesco então indivíduos comprometidos em perpetuar a violência do estado acabam ganhando 

maior liberdade em consumir bens, serviços e relacionamentos.  Portanto os corpos homossexuais no tocante a 

prevenção do HIV tem sido entendidos como figuras que necessitam delas mas em condições que a ideias de 

suas vidas estejam amarradas a produtividade assim se forma existe uma política de saúde racializada voltada 

para corpos brancos que se comportam de maneira parecida com os heterossexuais. 



96 
 

  

3.2 (De)leites (PrEP)arados: aprimorando os prazeres, reduzindo perigos99 

Nesta seção, continuarei trabalhando com o borramento de fronteiras entre prazer e 

perigo. Inicialmente, trarei um longo trecho de entrevista com Renato, no qual ele detalha 

suas relações com prazeres e perigos envolvendo o uso de drogas em contextos sexuais, assim 

como suas experiências com garotos de programa. Tais relatos são importantes porque 

mostram como a PrEP vai operar no sentido de reduzir perigos na busca por aprimoração dos 

prazeres, ou seja, a redução do que se entende sobre “insegurança” em contextos eróticos e 

sexuais. Nas páginas seguintes, tentarei interpretar sua fala com base no diálogo com autores 

que tratam dessas questões. 

Renato (R): Olha, eu recorri à PrEP justamente porque eu tenho fetiche com garotos 

de programa e já passei por situações de preservativo rompido e de garotos que 

tiram o preservativo sem eu ver, e aí muitas vezes quando vejo, já foi. Para além da 

PrEP, eu sempre saio “preparado”: um kit em uma nécessaire contendo gel e vários 

tamanhos de preservativo que adquiro na unidade de saúde, tem uns que compro na 

farmácia que tem a espessura mais fina, e levo também preservativos com diâmetro 

maior, pra poder a pessoa não usar aquele argumento que aperta, que perde a ereção 

por ser apertado... então tem um no mercado que é o Prudence extra grande, na 

embalagem preta, que é o maior que existe. Depois que eu usei ele, nunca mais tive 

o problema de garoto de programa reclamar que aperta e que vai deixar de usar. É 

muito raro reclamarem, mas tem uns que reclamam porque se você chega com uma 

camisinha pequena pra eles, tem grandes possibilidades de eles não usarem. A 

maioria dos garotos costuma pedir o preservativo, na hora do sexo oral não, mas na 

hora de penetrar eles pedem, eles perguntam: “cadê a camisinha”, ou se estiver no 

motel, eles já vão na cabeceira da cama e pegam. Os que anunciam em aplicativos 

da internet já no próprio anúncio colocam se gostam ou não de usar. Aqueles que 

não gostam de usar colocam no anúncio a palavra “leiteiro”, que significa que ele 

gosta de fornecer o sêmen, ou a porra, então esse você já sabe que não gostar de usar 

a camisinha. Então pra mim esse às vezes é um fator que limita na hora de fechar o 

programa. O bom do aplicativo é que você identifica essas questões facilmente, pois 

os que não gostam de usar preservativo colocam um ícone ou um emoji100, um 

emojizinho de uma aguinha espirrando [ ] que sugere que ele gosta de 

penetrar e gozar dentro sem preservativo, então se você não quer ter o dissabor de 

sair com um garoto que vai dizer que não consegue transar com camisinha, é melhor 

evitar esse tipo de anúncio, pois é bem provável que ele vai tentar continuar sem 

[camisinha]. Aí vai de você que é cliente ali se vai aceitar ou não, e se a transa não 

rolar, ele vai querer receber a transa de todo jeito, então é um fator que pode ser 

limitador na hora de escolher um garoto de programa. Uma vez me aconteceu de um 

garoto tirar o preservativo, eu estava em uma posição de costas pra ele, e ele mesmo 

 
99 Abro esse subitem com uma fusão da palavra leite com deleites lembrando das gírias gay “leitar”, “tomar 

leitinho” ou até mesmo “mamar”, que remete ao processo de ter prazer ingerindo sêmen, muitas vezes 

consideradas práticas sexuais “menos seguras”. E a fusão da palavra PrEP com “preparados” pois todos 

interlocutores estão em PrEP e eles se sentem seguros antecipadamente para seus prazeres. 
100 Emoji: Figurinhas que ficam no teclado para dar sentido a algumas emoções ou atos. 
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tirou. Quando eu senti, e essa foi umas da poucas vezes que tive uma confusão com 

garotos de programa, ali eu perdi o tesão, ele já quebrou a confiança e não estava 

disposto a continuar, então eu não queria mais nem pagar. Ele quis discutir, quis 

crescer em cima de mim, disse que queria receber pois já tinha saído de casa. Foi 

então que disse pra ele que se dependesse de mim a gente ia pra delegacia, porque eu 

realmente não ia pagar, pois havia quebrado a confiança. Eu não tenho medo de 

escândalo, pois já sou assumido pra minha família e disse que se ele fosse penetrar 

sem camisinha eu não iria aceitar. Já aconteceu de outros tirarem, mas eu havia 

bebido, ou na mudança de posição sair e eu continuei. Aí sim eu não criava 

confusão, pois além de não ser só culpa do garoto de programa, era minha também, 

ou seja, esse garoto fez isso no começo e os outros aconteceram no final, quando o 

cara já estava quase ejaculando, aí não compensa comprar a briga. E a minha 

prioridade após isso era correr atrás da PEP, mas com a PrEP agora isso é 

irrelevante. Então como você observa, a PrEP é uma segurança que depende de 

você, e não de uma negociação, pois nessas negociações sobre preservativos um dos 

parceiros pode não cumprir sua parte no acordo. 

Eládio (E): Mas você não tem medo da violência de um garoto apelar e fazer algo 

com você? 

R: Olha, eu quando vou para um programa, eu já esquematizo tudo, vou sempre para 

um hotel e já dou uma grana para o cara que fica na recepção. Ele já está 

acostumado com esse trânsito de garotos de programa no hotel, então digo a ele para 

ligar para meu quarto assim que ele ver o garoto saindo. E ele também me dá dicas, 

tipo quando tem um garoto que já fez algo com alguém, aí ele me liga me avisa. 

Deixo tudo preparado para não sofrer algum tipo de agressão. Eu também sou muito 

safo e vou sacando a pessoa, por exemplo, tem um garoto que o apelido dele é 

Negão, ele é negro, na primeira vez que eu saí com ele foi legal, aliás tive que sair 

diversas vezes com ele pois na primeira vez não aguentei a vara dele (risos), ele 

curtia um pó, então sabia que sempre que ele ia levava pó pra cheirar e a gente 

ficava, mas já sentia ele meio folgado. Tipo, eu pagava sempre o pó, e quando 

chegava no hotel vinha com umas folgas: “Negão tá com sede, paga uma cerveja aí”, 

“Pede uma comida pro Negão”, essas coisas de gente folgada, sabe? Aí um dia ele 

chegou e nós cheiramos muito, até que acabou meu pó, ele disse que ia sair pra 

comprar uma pedra101 pra gente fumar, e disse que ia alugar o quarto do lado do meu 

e ia trazer a esposa dele pra gente ficar curtindo de três. Quando ele saiu liguei pro 

cara da recepção e disse pra dizer pro Negão que eu já tinha ido embora. Nesse dia 

eu tive medo, nunca ia fumar crack. A minha cocaína é da boa, eu pago muito caro, 

tipo uma tampinha de caneta cheia é 240 reais, é realmente da boa, sem mistura com 

outras coisas. 

 Alguns garotos são traficantes, e quando busco eu olho os perfis nos 

aplicativos. Como já lhe disse, colocam um ícone, fica mais fácil de identificar. 

Geralmente eles colocam simbolozinhos associados a maconha e cocaína. A 

maconha é uma folhazinha, aquelas folhas de outono do hemisfério norte [ ], 

uma folhinha marrom, já a cocaína geralmente eles colocam ou o raio [ ] ou 

 
101 Pedra de crack. 
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colocam um peixe [ ]. Então, o raio é uma gíria utilizada pelos usuários em 

Goiás. Os boys falam: “Eu gosto de usar o raio”, e em outros estados e o peixe é um 

dos nomes dados a um tipo de cocaína, a escama de peixe, que é a mais pura. Qual 

mais? Ah, e tem a explosão [ ], que significa o poppers, mas pode ser usado 

o símbolo do fogo também [ ]. Fogo ou explosão é sinônimo de poppers, 

que é uma droga, também chamada de club drugs lá fora, é um solvente industrial 

que é vendido como aromatizante, tipo um incenso para perfumar a casa. Ela é 

muito utilizada em clubes de sexo lá fora, acho que aqui também. A primeira vez 

que eu experimentei em um clube de sexo foi em Paris porque lá é liberado. Dentro 

do clube tem uma geladeira com diversas garrafinhas de poppers, e é curioso poque 

lá eles vendem as garrafinhas de poppers, mas é proibido a venda de bebidas 

alcoólicas, então tem diversas marcas em um refrigerador de porta de vidro, e ai do 

balcão você vê qual dessas marcas você deseja comprar. A sensação que sinto dura 

de 5 a 10 minutos e se a pessoa tiver muito envolvida no sexo ela dura até uns 30 

minutos, tal o prazer que ela proporciona. Primeiro você sente um aquecimento 

dentro da cabeça muito forte nos primeiros 10 segundos, um aquecimento que sobe 

do pescoço ao ponto mais alto da sua cabeça e é como se ele abrisse no formato de 

um guarda-chuva. Na real é como se o calor subisse na haste de um guarda-chuva e 

ele se abre pra todo resto da cabeça e então você sente as orelhas pegando fogo e 

isso vai ocasionando um relaxamento de esfíncteres e uma sensação de libido 

aumentadíssima. Você sente um tesão muito grande, então o barato é isso, os 

esfincteres relaxam e no clube de sexo você aguenta fazer mais sexo com diversos 

caras. 

E: Como você articula a PrEP e outras prevenções quando usa drogas? 

R: No Brasil o poopers é proibido, como as outras drogas, nesse caso não dá pra 

pensar em preservativo nessa hora, se você não estiver preparado com ele ali na mão 

próximo a você, vai sem, pois o efeito é muito rápido, se você parar para colocar o 

preservativo, pelo menos na minha experiência, ele quebra qualquer barreira. Daí 

você relativiza a prevenção em um passe de mágica, então você acaba não parando o 

que está fazendo ali para levantar e ir buscar o preservativo, ai justamente que acho 

que a PrEP favorece, pois como as questões das drogas relativiza [a prevenção]. 

Então eu acho que nas pessoas que praticam sexo em uso de drogas é onde a PrEP 

deve agir. E quem usa droga ou club drugs é um grupo que deve ser visibilizado, 

independente se usa esporadicamente, ou se usa sempre, deve ter acesso à PrEP, pois 

vai haver uma redução de danos na saúde da pessoa e na saúde do próximo. 

E: Você revela para os garotos que está usando PrEP? 

R: Depende muito, uma vez tive uma experiência com um garoto e ele disse pra 

mim que estava usando PrEP e tentou me penetrar sem camisinha, aí falei que não, 

então ele disse que podíamos transar sem camisinha de boa. Só que era no 

comecinho que comecei a usar PrEP, ela tinha acabado de ser implantada em 

Anápolis, e como estive lá sabia que poucos tinham acesso ainda, então perguntei 

pra ele como ele fez para pegar a PrEP e inventei que era profissional de saúde, 

sabia quais as etapas, então ele respondeu: “na verdade eu não estou tomando, mas 

estou na fila de espera para pegar”, então disse que faríamos com preservativo então. 
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Quando falo sobre eu estar tomando, é quando vejo necessidade, como no caso desse 

cara. Falei pra ele que tomava, mas para debater o assunto, então, se vejo que é um 

garoto de programa que não tem informação, divulgo, mas em todo caso não revelo 

muito pois podem pensar que de cara quero fazer sexo sem preservativo por estar em 

PrEP. E é irrelevante eu ficar divulgando que estou em PrEP, não vai mudar nada na 

relação se dizer pra pessoa que estou em PrEP, falar é deixar subentendido que você 

quer sexo sem camisinha, e legitima isso que está sob controle, eu acho que a pessoa 

pode até falar quando tem uma aproximação pessoal, mas isso não ocorre porque o 

programa é impessoal, não vai fazer diferença falar. Seria para levantar uma 

bandeira? Tipo “Ah eu sou HIV negativo” ... não tem por que falar.  

Agora quando o garoto mente, como eu disse, sempre vou me fazendo de 

bobo, mas uma coisa que eu observo também é como está o pênis e o anus. Se existe 

uma verruga, uma mudança de coloração, eu consigo observar a natureza daquela 

verrugazinha e ver que ela não é uma coisa qualquer, que pode ser uma manifestação 

de IST, o que demonstra que o cara gosta de transar sem preservativo. Lembro da 

primeira vez que tomei a PEP. Estava com um carinha que conheci no aplicativo e 

estava com muito tesão. Não usei preservativo, depois ele me relatou que fazia 

programa às vezes, quando precisava de dinheiro. Corri no outro dia para o hospital 

e ao chegar no consultório a médica me perguntou como era o cheiro da pessoa. Eu 

achei muito engraçado isso, eu lembro que ela destrinchou essa pergunta, primeiro 

ela perguntou do cheiro do cara, depois ela fez mais duas perguntas sobre o cheiro, e 

na hora de dar resposta eu não calculei por que ela perguntou sobre o cheiro do cara. 

Perguntou se ele tinha um cheiro diferente, como eu podia caracterizar o cheiro dele. 

Então eu não sei o porquê de ela me perguntar do cheiro, era quase como se através 

do cheiro ela poderia identificar se havia ali alguma infecção.  

E: Mas era o cheiro total ou da região genital? 

R: Ela me perguntou do cheiro total e da região genital também. Ela me perguntou 

como estava o hálito da pessoa, eu não sei se ali ela queria descobrir se a pessoa era 

usuária de drogas, pra ver se essa pessoa era mais vulnerável, pois queira ou não 

queira o usuário de drogas está mais vulnerável, acho que as barreiras de limites 

caem um pouco, quando elas fazem uso de drogas ela relativiza algumas barreiras, 

ela deixa cair por terra algumas proteções. São mais alteradas e elas passam a fazer 

coisas que não faria no estado normal.  

Pensando nessas questões, uma vez eu saí com um garoto, e sabe aqueles carinhas 

bem magros, mas definidos? Quando eu fui chupar ele levei a mão na virilha dele, 

sempre faço isso pra ver se o cara tem nódulos linfáticos alterados ou inchados, e 

esse cara tinha, aí fingi que ia, desviei e fui beijando as coxas, então pequei o 

preservativo, coloquei nele e não fiz oral. Ele me comeu, e durante o sexo percebi 

realmente que havia um cheiro diferente nele, um cheiro adocicado, imaginei “esse 

cara é HIV positivo”, e após o sexo menti pra ele que eu era profissional de saúde e 

que tinha notado uns caroços na sua virilha e que era legal ele fazer um exame para 

ver se ele tinha algum problema de saúde. E não deu outra, o cara disse que já fazia 

tratamento para o HIV há algum tempo e que tinha saído da cidade onde tratava em 

Minas Gerais para vir a Anápolis, pois ouviu relatos que a cidade era boa de 

programa para garoto, que havia um público evangélico que pagava bem, pois 

precisavam de sigilo no programa. Falaram pra ele que se de repente nos programas 

ele encontrasse aqui algum oficial graduado que trabalhava na base aérea, assim, era 

emprego garantido, então ele largou tudo e veio morar na cidade, mas que estava 
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sem medicação já há uns seis meses e que não tinha conseguido transferir de Minas 

pra cá seus exames para poder marcar consulta com os médicos, então estava 

juntando dinheiro para ir lá e pegar os documentos. Disse a ele que ele deveria fazer 

o mais rápido possível, que os gânglio linfáticos da virilha estava inchados e que 

isso era extremamente perigoso, conversamos muito e expliquei pra ele que na 

profissão dele era essencial tomar a medicação e que hoje já era possível estando 

medicado por mais de seis meses não transmitir o HIV, ou seja, indetectável = 

intransmissível102, além dos benefícios que a medicação traria para ele. Mas não tive 

medo de fazer sexo com ele por conta da PrEP, se acontecesse alguma coisa com o 

preservativo, a PrEP me respaldaria. E foi ótimo, quero ver ele novamente, até 

porque preciso encontrá-lo para saber se ele voltou a tomar os remédios.    

E: Muitos garotos que te relataram estar em PrEP? 

R: Não, quase não comentam, apenas esse que te relatei. E se comentarem eu nunca 

vou acreditar, até porque com os garotos é apenas uma relação profissional, o 

momento do sexo e pronto, eu não fico procurando, até poque eu procuro o 

programa justamente por conta do desapego pessoal, se tem apego pessoal eu já 

perco o tesão, então se houver um apego pessoal aquilo já deixa de ser programa e já 

passa a ser uma paquera, enfim. A grande sabotagem que um garoto de programa, 

comigo pelo menos, é tentar transformar o programa em algo pessoal. Se ele tenta 

ali é um divisor de águas, se eu fico amigo da pessoa não consigo voltar atrás mais e 

conceber a ideia do programa, vira amizade. Mas relacionamento, não acho muito 

difícil me relacionar com uma pessoa na qual eu me relacionei por conta de dinheiro, 

posso virar amigo dele, mas não consigo mais pagar por sexo (Renato, 36 anos. 

Branco, profissional liberal, homossexual). 

A territorialização não necessita ser um espaço físico, mas de códigos 

(PERLONGHER, 2008), o que ajuda a compreender o que venho trazendo desde o início do 

capitulo: alguns interlocutores preferem a rua do desejo para captação dos parceiros, enquanto 

Renato, por exemplo, prefere buscá-los em sites e aplicativos, pois acredita ser mais 

interessante e seguro. Parte desse jogo de códigos pode muito bem ser ilustrado por meio da 

gama de símbolos que necessitam ser traduzidos; no seu caso, o programa começa com a 

entrada no programa da PrEP, passa pela preparação do kit com preservativos e o 

rastreamento dos possíveis perigos, até mesmo no exame minucioso do corpo alheio, como 

forma de ter uma forma de sexo seguro mas prazeroso. 

A territorialização na busca de parceiros aparece nas falas de meus interlocutores e se 

dividem em locais de pegação e aplicativos virtuais. Para o antropólogo argentino Fernando 

Franco Peplo (2016), existe uma “subcultura gay” que acontece “off line” e uma “cultura gay” 

digital que ocorre “on line”, e que a fronteira entre elas é tênue e imperceptível. No caso dos 

 
102 Hoje, com o desenvolvimento dos antirretrovirais, é garantido que após seis meses de uso a carga viral da 

pessoa fica tão pequena que é impossível detectar ela nos exames, então a pessoa que está indetectável na carga 

viral não transmite o HIV. 



101 
 

  

meus interlocutores, a fusão das duas é óbvia, pois o mesmo interlocutor participa de grupos 

virtuais em que a rua do desejo aparece como centro das discussões, assim como a PrEP que, 

mesmo em grupos virtuais, é discutida e muitos dos meus interlocutores relataram que os 

primeiros contatos com ela foi no mundo “on line”. 

Assim, se criou uma nova dinâmica dos encontros sexuais, que foram incorporadas à 

chamada “cultura gay”. O ambiente tecnológico não determina as interações sexuais das quais 

são emergentes, por isso, é difícil entender essas interações sem pensar em questões 

tecnológicas. Textos, imagens e a própria escrita, veiculados no ambiente on-line, funcionam 

como intermediários dessas interações, que para Race (2015) geram novas possibilidades de 

afetos, dando forma às interações e aos encontros sexuais. Mas essa tecnologia é seletiva e 

não alcança toda a comunidade gay. Por estar em um nicho de privilégios, ela cria padrões 

racializados de masculinidades, ou seja, a figura do homem branco, heterossexual e 

musculoso é a vendida nos sites. Então existe uma disparidade e desigualdade envolvendo 

raça, gênero e sexualidade que corrobora para essa nova infraestrutura de desejos (RACE, 

2015). Sendo assim, a busca de tecnologias para o encontro sexual é uma vertente que vem se 

agregando à sociabilidade homossexual desde meados da década de 1990, sendo uma busca 

para se integrar às questões da normalidade e às convenções da sociedade heterocompulsória, 

para se afastar da marginalidade e ganhar um novo impulso nas questões sociais 

(MISCKOLCI, 2017). 

Observa-se que Renato, ao negociar o programa, impera uma espécie de ritual: há toda 

uma questão que envolve o que Perlongher (2008) chamou de “dispositivo da prostituição”, 

que equivale a uma soma de valor por um pedaço do corpo, assim o autor chama de 

“microfísica do detalhe”, em que cada detalhe e ações que ocorrem durante o momento do 

programa tem um valor. Também ocorre a interpretação de códigos sociais, como raça, 

gênero, classe e idade, enfim, existe um regime de corpos marcados por essas questões. A 

negociação do preservativo também é ritualística, é algo que faz parte do programa, ele 

negocia o programa antes decifrando os códigos tecnológicos que os garotos publicam nas 

redes sociais, então ele já sai “preparado”.  

O preservativo foi se tornando uma prevenção de “alcova”, que segundo Larissa 

Pelúcio (2007), em meio à urgência de prevenção do HIV, intensificou ainda mais as questões 

que envolvem desejo e abjeção. A autora, ao pesquisar travestis que trabalhavam com sexo, 
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percebeu que o preservativo trazia impessoalidade às relações sexuais e havia uma negociação 

presencial no uso ou não do preservativo. Mas, para meu interlocutor, ao lidar com garotos de 

programa, em que a impessoalidade deve ser garantida, para ele falar de PrEP já torna essa 

relação muito pessoal. A negociação com a PrEP é uma coisa íntima e pessoal, onde não há 

participação do parceiro sexual, ou seja, essa informação seria pouco relevante para o outro, 

tendo em vista que o que importa é se o “eu” está em PrEP103.  

Renato, ao agenciar seu prazer com um garoto de programa, mesmo estando sob PrEP, 

demonstra total insatisfação quando o preservativo é retirado pelo garoto. Para Méndez-Tapia 

(2017), a retirada do preservativo por um dos parceiros sem consentimento do outro se 

configura em uma violência sexual, o que mostra uma quebra na negociação para se obter o 

prazer; e isso faz com que a fronteira se desloca para o perigo, ou o que Díaz-Benítez (2015), 

ao estudar a chamada pornografia “hardcore”, nomeia como fissura104: “a fissura seria aquele 

instante e espaço que nas práticas de humilhação se transpassa do consentimento ao abuso” 

(DÍAS-BENÍTEZ, 2015, p.78). 

Então, apesar de a PrEP ser um elemento de escolha preventiva pessoal, ela pode até 

não aparecer certas vezes nas discussões sobre a negociação entre prazer e perigo, mas ela 

antecede a esse momento. Berenice Bento, na apresentação do livro Abjeção e Desejo (2009), 

comenta sobre o aparecimento do preservativo na hora da negociação do programa sexual: 

“Larissa Pelúcio aponta como este insumo passou a estar presente na cena da alcova. Usar o 

preservativo é um sinal de impessoalidade, não o usar uma prova de confiança” (PELUCIO, 

2009). A PrEP, contudo, antecede tudo isso, ela ocupa os bastidores, garantindo certa 

segurança para não contrair HIV. 

Renato prefere não falar sobre a PrEP, pois isso levaria a uma aproximação maior dele 

com o garoto de programa. Pensando nessas interações, os antropólogos Élcio Nogueira dos 

 
103 Essa ênfase no “eu” como referência principal do cuidado relacionado à PrEP remete a uma certa ideia de 

individualismo, de indivíduo como valor. No campo da Antropologia, essa discussão aparece, por exemplo, na 

obra de Louis Dumont (1993), que analisa a noção de individualismo nas sociedades ditas “modernas”, 

“ocidentais”, em contraste com as sociedades “orientais”, pautadas na tradição, no holismo. Assim, para o autor, 

nas sociedades ocidentais o indivíduo é um conjunto de ideias, valores, uma forma de consciência ou mesmo 

uma ideologia, que configura o modo como alguém se vê como independente e autônomo à sociedade. Por uma 

via sociológica, Giddens (1993) analisa o indivíduo em sua intimidade, assim como nas suas relações reflexivas 

com outros sujeitos, e o modo como essas relações de intimidade se constituem. Toda essa questão poderá ser 

melhor explorada em pesquisas futuras.  
104 Para saber mais sobre fissura:  DÍAZ-BENÍTEZ, María Elvira. O espetáculo da humilhação, fissuras e limites 

da sexualidade. MANA 21(1): 65-90, 2015. 
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Santos e Pedro Paulo Gomes Pereira (2016) falam sobre a economia do desejo, em que apesar 

dos encontros sexuais sempre repletos de carícias e trocas sexuais entre homossexuais, as 

trocas afetivas são extremamente calculadas. A sexualidade é exercida pelo viés 

discriminatório e sob uma forma de proteção corporal. Apesar de o interlocutor contratar 

garotos de programa, existe uma pré-seleção para proteger seu corpo; mesmo em PrEP, ele 

não procura garotos que abolem o preservativo. Ele quer ter prazer, mas calcula os riscos que 

seu corpo pode vir a ter. Quando os autores falam sobre a “economia do desejo”, Renato 

prefere pensar em interações que não envolvam questões pessoais, então se ele revelar que 

está em PrEP, isso sugeriria uma aproximação indevida ou, até mesmo, pensar que ele quer 

relação sem preservativo. 

Renato me revelou também que falar de PrEP não causa só uma relação mais 

aproximada dos garotos, mas provoca também certo desconforto neles. Ratificando essa 

questão dos silêncios em contextos erótico-sexuais, Braz (2009), em seu artigo “Silêncio, suor 

e sexo: Subjetividades e diferenças em clubes para homens”, faz um paralelo entre as áreas 

dos clubes por ele pesquisados: uma, mais destinada às sociabilidades, como o bar, lugar de 

conversação, e outra, a área de pegação, onde impera o silêncio. Ainda, nessa última opera-se 

uma cartilha do desejo em que as palavras teriam o poder de interromper o tesão. Já para 

Díaz-Benítez (2007), o silêncio faz parte dos ritos da pegação:  

as palavras são comumente substituídas pela linguagem corporal: as coisas que se 

desejam dizer e fazer, explicitam-se mediante gestos, poses e localização dos corpos 

no espaço. Se no restante da boate os códigos de relacionamentos permitem o 

contato verbal, no dark room os contatos começam com os toques, no ato de apalpar 

e se deixar ser apalpado pelos outros. Permitir ser acariciado ou impedir uma carícia 

é um método mais eficaz que as palavras para começar ou terminar uma 

aproximação. Em poucas palavras, são o silêncio, a escuridão, os gestos, o tato e a 

alteração das emoções que, muito além das palavras, preenchem o ritual de 

significados (DÍAZ-BENITEZ, 2007, p. 95). 

E há um incômodo do próprio interlocutor, que fica receoso dos garotos pensarem que 

ele próprio “tem HIV”. Pensando na argumentação de Méndez-Tapia (2018), de que falar 

sobre o HIV vai na contramão do desejo sexual, se não existe erotismo na aids, então o 

silêncio sobre a PrEP seria uma maneira de não ter que entrar em assuntos que possam ainda 

mais ter que economizar desejos. A população LGBT, mais recentemente (como se percebe 

na fala de meus interlocutores ao longo deste trabalho), tem buscado cada vez menos se 

pautar em discursos de retaliação do prazer, mas sim em formas de vivê-lo. Embora essa 

possa ser uma visão otimista da questão, é preciso levar em conta também que o “não falar”, 
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ou o “falar menos” sobre HIV, aids e métodos de prevenção, pode ser um dos fatores que vem 

aumentando as taxas de infecção por HIV, sobretudo no Brasil. Especialmente em um cenário 

político conservador, em que as próprias campanhas de saúde deixam de abordar certos temas, 

corpos e práticas e se distanciam cada vez mais do plano do vivido. 

Quando falava sobre os programas, Renato descrevia de uma maneira em que ele 

estava sempre no controle, e umas das formas de exercer esse controle era utilizando tanto a 

historicidade que a doença se moldou nele como sujeito (MÉNDEZ-TAPIA, 2015), como as 

suas vivências e experiências que teve como homossexual em clínicas médicas, fazendo assim 

uma espécie de anamnese105 particular do seu parceiro de programa, demonstrando como o 

biopoder foi cerceando e moldando o seu prazer. 

Dessa forma para Dean (2015), o que as autoridades de saúde precisam entender é que 

a sexualidade gay ultrapassa as questões biomédicas, sendo que as relações entre homens vão 

além de aspectos fisiológicos e das intervenções farmacêuticas. Quando os corpos se 

encontram para sexo, eles não vêm apenas com questões biológicas, mas também com 

subjetividades e corporalidades histórica, social e culturalmente localizadas. Certamente, a 

intimidade pode ser até mediada farmacologicamente, mas o desejo, embora não seja inefável, 

envolve maior complexidade. Então, se a intervenção biopolítica das prevenções interfere no 

desejo, ela pode muitas vezes ficar obsoleta, pois há de se considerar, como por exemplo nos 

conta Renato, que a interrupção da prática sexual para se colocar um preservativo pode vir a 

ser encarada como um obstáculo para a continuidade do desejo, assim como falar de PrEP, 

HIV ou saúde sexual durante o sexo. 

  Se, para Foucault (1984), o biopoder seria uma perspectiva que demonstra uma série 

complexa de formas que autoridades têm para regular os processos vitais da humanidade, do 

seu nascimento à morte, considerando que a biopolítica molda a própria vida, então o filósofo 

Paul Preciado (2008) se inspira nessas questões quando observa que os fármacos e suas 

moléculas exercem poder em nossos corpos, denominando isso de “farmacopoder”. Ele leva 

em consideração que os produtos farmacêuticos e a pornografia regulam hoje a sexualidade, 

denominando essa questão como “farmacopornografia”, ou seja, o biopoder não regula apenas 

a vida, mas também as subjetividades e os desejos. Para ele, em “uma sociedade 

 
105 Anamnese: Termo que define o exame físico na medicina clínica. 
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farmacopornográfica, as tecnologias se tornam parte do corpo: elas se dissolvem nele” 

(PRECIADO, 2013, p.78). 

Para Preciado (2015), a chave da mudança que ocorre do preservativo para a PrEP é 

que agora não são mais os corpos ativos ou doadores de esperma que serão alvo da proteção, e 

sim os corpos passivos que possuem vagina, ânus ou os receptores de espermas; e, agora, a 

decisão do uso não é mais no ato sexual, e sim prévio a ele. Então, se projeta o autocuidado 

(GIDDENS, 1993) para um futuro; há um dispositivo químico que está produzindo novas 

formas de desejos em que há uma operação mediada pelo “regime farmacopornográfico”, 

como aconteceu com os anticoncepcionais na década de 1970, assim com o Viagra na de 

1990.  

Mas o Truvada segue a linha de mediadores químicos cujas moléculas contribuiriam 

para produzir novas formas de disciplinar o prazer, moldando corpos gays e inserindo-os em 

um contexto de uma saúde virilizada (BUJAN, 2015). Para pensar a virilidade expressa no 

corpo, trago as reflexões sobre masculinidades entre pessoas LGBT do antropólogo Camilo 

Braz (2012), em diálogos com os pensadores Martim Levine e Michael Kimmel. Em seu livro 

À meia Luz, em que etnografa clubes de sexo masculinos em São Paulo, o autor nos dá uma 

ideia de como na era Pré-aids já havia questões já relacionadas a essa hipermasculidade, que é 

intensificada após a crise da aids como modelo para um corpo gay saudável. Assim, cruzam o 

imaginário do desejo marcadores como raça, geração e classe social, quando se percebe 

corpos gays negros, periféricos, da classe trabalhadora e não jovens sendo direcionados para 

certos desejos sexuais, embora não hegemônicos. Além disso, tais marcadores evocam, muitas 

vezes, os limites tensos entre o que se considera perigoso ou não nesses locais. 

Ao mesmo tempo, conforme já afirmado anteriormente, a PrEP surge como mediadora 

desse desejo. Recordo que Lauro toma duas pílulas para reforçar sua proteção pois o pedreiro, 

mesmo lido como um corpo desejável, capaz de dar prazeres “ilimitados” devido à 

hipermasculinização, é um desejo que necessita ser lapidado pela saúde. Isso porque o corpo 

desse trabalhador, periférico e com pouco acesso aos recursos de promoção à saúde, é visto a 

partir de um lugar em que as fronteiras de prazer e perigo, dentro do âmbito da prevenção, se 

misturam. 

Para o antropólogo Osmundo Pinho (2012), na América Latina as diferenças raciais 

são marcadas por um certo apelo erótico “quase irresistível” nos contextos das práticas 
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sexuais entre homens. Isso cria o que ele aponta como um “sinal invertido de subordinação” 

em termos de classe e raça. O homossexual de classe média interage com o de classe baixa, 

que deve sempre performar uma virilidade nata, hipermasculina, “o que é eventualmente 

vivido, entretanto, como um traço das interações homoeróticas na sociedade de classes, 

marcada pela colonialidade do poder e pelo racismo” (PINHO, 2012 p. 164). 

Tanto Renato como Lauro revelam em suas entrevistas sua relação com o sêmen e 

outras secreções. Descrevem-nas com figuras de linguagens próprias do meio gay: “porra”, 

“leite”, com um símbolo de emoji lembrando práticas sexuais da “subcultura gay” – o 

bareback106, ou como é conhecido nos EUA, “raw107” (DEAN, 2018). Dessa maneira, para o 

sociólogo Javier Saez e o ativista Sejo Carrascosa (2016), em seu livro Pelo cu: Politicas 

anais, na discussão sobre bareback foi criada uma áurea de morbidez: as pessoas não usam 

preservativos por escolha e sobretudo pelo fetiche de uma relação que envolve códigos que 

perpassam o proibido, o transgressor e o perigoso. Seria uma prática sexual “natural, o 

verdadeiro sexo”, em que o uso de preservativo pode fazer com que a relação sexual perca o 

encanto, ou até mesmo diminuiria a intensidade do orgasmo. Daí que é comum ouvir das 

pessoas que o praticam que é um sexo “para macho”, um sexo duro e forte. Outra questão são 

os jovens que não vivenciaram o início da epidemia na década de 1980 e tendem a usar menos 

o preservativo, devido à existência de medicamentos antirretrovirais que diminuíram as taxas 

de morte em decorrência da aids. Ou seja, tais tecnologias podem ter ressignificado a doença, 

levando a ver que “ela não é assim tão grave”. 

Já para Preciado (2015), o bareback foi considerado uma espécie de terrorismo sexual 

no passado. Foi lapidado pela PrEP enquanto um sexo higiênico, de pessoas viris. Agora, 

quem penetra tem uma soberania ainda maior sobre o penetrado, pois suas gotas de esperma 

vêm farmacologicamente alteradas, sem nenhum mediador físico (método de barreira ou 

preservativo). Agora, portanto, existe a promessa de liberdade, mas na realidade existe, sim, 

uma “servidão molecular”, que faz com que se aproxime cada vez mais a sexualidade gay da 

do homem heterossexual. 

 
106Significa “foder a pelo”, ou seja, transar sem preservativos. Segundo Saez e Carrascosa (2016), é um 

fenômeno social que surge entre 2000-2010, cuja característica principal é o abandono do “sexo seguro” por uma 

parte da comunidade gay e consequentemente o abandono dos testes de HIV, fator que estaria promovendo um 

aumento notável de infecções pelo HIV. Os autores sugerem em nota também que é preciso problematizar tal 

crítica, pois em boa parte da comunidade heterossexual não se utiliza o preservativo e nem por isso se fala em 

aumento da infecção por HIV em heterossexuais. 
107 Raw, traduzido ao pé da letra, significa cru. É uma gíria gay também relacionada ao bareback. Também pode 

servir como” raw meat” ou comer carne crua, ou seja, o sexo sem preservativo.  
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Novamente trago Race (2015), em seu trabalho sobre as Party on Play, ou PNP 

(conhecida no Brasil como chemsex), cujo foco é o uso de medicamentos ou drogas para 

potencializar o prazer. Envolvem diversos parceiros e o uso de drogas, dentre elas a PrEP. 

Para uma literatura voltada para a epidemiologia do HIV, essas formas de práticas sexuais são 

patologizadas pela medicina e levadas para o campo do perigo. Mas não é só a medicina que 

dá a nuance de perigo a esse tipo de relação. Apesar de serem relações em que é frequente o 

afeto, o cuidado e a premissa da conexão entre os envolvidos, muitos homens gays a 

consideram com desprezo, pois o chemsex advém de um ambiente on-line, rompendo com um 

passado romantizado da pegação presencial, em que existe outra ordem de comportamento 

para se obter parceiros.  

Dentro dos diálogos que travo com Race, notei que seus artigos contribuem para 

ilustrar a experiência que Renato vive no mundo on-line, como por exemplo o uso dos emojis, 

que são uma maneira de subentender discursos que muitas vezes se tornam constrangedores, 

como uso de drogas e HIV, que é o que Race chama de “divulgação velada”. Falar 

diretamente nos aplicativos que se está em PrEP, que se é ou não HIV positivo, ou que se usa 

drogas, causa um constrangimento em muitos usuários, que portanto se utilizam de ícones ou 

de gírias para se protegerem do julgamento alheio: “in this sense, veiled disclosure reveals 

much about the conditions that shape the negotiation of HIV prevention: the fears, 

apprehensions and misunderstandings that interfere with the possibility of transparent 

communication about HIV status”108 (RACE, 2015, p. 262). 

Assim, os emojis descritos por Renato mostram que a PrEP não é a única droga que 

participa dessa “divulgação velada”, mas também o uso de substâncias ilícitas. Ser gay e 

usuário de drogas ilícitas adiciona mais um elemento à chamada “virada renunciadora”, em 

que a comunidade não aceita mais nenhuma renúncia na busca pelo prazer, afinal, como 

afirma Renato, seu uso dessas substâncias também tem como objetivo uma potencialização do 

prazer, assim como a PrEP.  

Portanto, quando o provável parceiro sexual mente estar em PrEP nos aplicativos, não 

é por ser mau caráter ou por simplesmente querer enganar o outro de uma forma intencional; 

isso mostra que ele está se utilizando de uma estratégia em que falar de sua suposta 

 
108“Nesse sentido, a divulgação velada revela muito sobre as condições que moldam a negociação da prevenção 

do HIV: medos, apreensões e mal-entendidos isso interfere na possibilidade da comunicação transparente sobre o 

status do HIV" (Tradução deste autor). 
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soronegatividade em um site de relacionamento o tornaria um possível parceiro seguro, 

abrindo maiores possibilidades de negociações no programa ou mesmo na pegação (RACE, 

2015). Assim como quando se utiliza, no chemsex, da “divulgação velada”, ou seja, os ícones 

deixam subentendido o que realmente a pessoa “curte” no sexo.  

Finalizo com o depoimento de um casal de interlocutores juntos já há algum tempo, 

que aponta para como o as fronteiras entre prazer e perigo se dão em seu relacionamento: 

Eu e meu esposo temos um relacionamento aberto na hora do sexo, então procurei a 

PrEP, pois já tivemos alguns intercorrências juntos. Estamos casados já há 8 anos, 

quando o conheci eu estava casado com mulher, tinha dois filhos adolescentes. 

Sempre gostei de ficar com homem, mas quando o conheci foi bem diferente, ele é 

mais novo do que eu, tenho 56 anos e ele 32. Me apaixonei, larguei tudo, esposa e 

filhos. Hoje, vivemos bem financeiramente, graças a mim ele não trabalha, fica em 

casa. Terminou a faculdade, mas não arrumou emprego. Eu prefiro assim, pois ele 

cuida da casa enquanto trabalho. Gostamos de sair com outros caras já há algum 

tempo e por isso procurei a PrEP, pois duas vezes tivemos problema e tivemos que 

correr atrás da PEP, a primeira vez o preservativo do cara que eu estava ficando 

estourou, e na época eu e ele envolvidos no sexo, continuamos. Agora, dessa vez nós 

fomos a um local de pegação, não sei se você conhece a rua do desejo... tem um 

parque lá e encontramos dois caras que estavam a fim. Levamos a camisinha, eu e 

ele [o esposo] colocamos, mas meu marido ficou muito empolgado, e um dos caras 

estava de costas pra ele, ele [o esposo] comia o cara enquanto eu chupava o da 

frente. Nós estávamos com muito tesão e meu namorado tirou da bunda do cara e 

enfiou em mim sem trocar a camisinha. Nem tinha percebido que isso tinha 

acontecido, só no final que eu me dei conta e perguntei pra ele se ele tinha trocado 

de preservativo para me penetrar, e ele disse que não lembra pois estava com muito 

tesão e deu vontade de me comer junto com o desconhecido. Ele não queria vir fazer 

os exames pra iniciamos a PrEP, tive que correr atrás sozinho, ele é meio desligado, 

acha que eu exagero com essa coisa de aids, que entro em pânico por qualquer coisa, 

mas corri atrás, paguei consulta particular pra gente, e é uma dificuldade fazer ele 

tomar a medicação. Toda vez que saímos para pegação tomamos a medicação e eu 

fico observando se ele vai tomar ou não. É sempre uma discussão, e ele reclamando 

que tem que tomar todos os dias. Sabe, às vezes me pergunto se ele me ama, pois ele 

não se preocupa comigo, custava ele ter trocado o preservativo antes de me 

penetrar? Faço tudo pra ele, inclusive é ideia dele fazer essas fantasias, ele é muito 

desencanado e quando ele te der a entrevista ele vai falar muito mais do que eu pois 

ele é bem mais novo, você vai ver. (Michel, 56 anos, profissional liberal, branco, 

homossexual). 

Então encerrou a entrevista, meu interlocutor saiu do consultório, e como já relatei, 

alguns interlocutores preferiram dar a entrevista na unidade de saúde. Assim que meu 

interlocutor saiu, entra seu cônjuge e acontece algo totalmente diferente, entra um rapaz 

calado. Eu tinha que puxar assunto com ele o tempo todo e a entrevista não durou muito 

tempo, pois percebi que ele estava se sentindo incomodado de estar ali. Então pergunto para 

ele por que ele resolveu tomar a PrEP e a resposta vem de forma ríspida: 
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Porque eu me preocupo com a minha saúde eu quero estar protegido, foda-se os 

outros, o importante é eu me proteger, se cada um se cuidasse mesmo a aids não 

tinha virado o que virou, então acho importante cuidar de mim. O Michel deve ter 

dito que saímos com diversos caras e que ele teve que tomar PEP duas vezes, e joga 

na minha cara que é culpa minha, pois sou descuidado na hora de transar. Mas faço 

isso para realizar as fantasias dele, ele gosta de transar com diversas pessoas, diz que 

é mais excitante, que fica mais gostoso, então saímos sempre pra caçar juntos, mas 

transamos sempre juntos, nada disso de ele ficar com um cara longe de mim (Lenin, 

32 anos, branco, homossexual). 

Ele me perguntou algumas coisas sobre minha dissertação, verificou os papeis do 

comitê de ética, assinou e disse que teria que ir embora, pois tinha um compromisso e que o 

namorado havia demorado muito comigo, por isso não ia poder ficar mais. No outro dia, 

Michel me mandou uma mensagem no meu celular dizendo que não iam mais dar entrevistas, 

que o seu namorado havia ficado com ciúmes de mim, mas que eu podia publicar os dados 

que havia colhido na entrevista. 

Para o antropólogo Victor Hugo Barreto (2017), que pesquisou festas de orgias (sexo 

coletivo), ou como os interlocutores dele denominavam, “putaria”, no exercício da 

sexualidade esses atos colocam em xeque outros modelos de subjetivação e corporificação. 

Modelos intensos em que a impulsividade e intensividade são práticas adequadas para aquele 

momento e que se pode fugir de uma rotina de trabalho, família, casa, saúde e todos valores 

agregados a moralidade social. Mas ao depararmos que essa intensidade desejo existes 

também o reverso da moeda em que não é só impulsividade e que verifica-se que o casal 

usava preservativo e após o incidente da penetração buscaram solucionar o controle da 

intensidade e  da impulsividade com a PrEP, como Braz (2012), denomina “descontroles 

controlados”. 

 Para Méndez-Tapia (2018), a experiência das práticas homoeróticas não deve se 

reduzir àquelas com mais ou menos riscos de contaminação. Porém, ele observou uma 

dicotomia entre o amor romântico, pregado pelo neoconservadorismo e o que esses homens 

gays entendiam como risco e observou que para eles o prazer sem risco estava no amor 

monogâmico, e que a fidelidade é um aval para se ter prazer sem perigo. Esse discurso é 

imputado aos homossexuais desde o início da epidemia, o de que o risco de se contrair o HIV 

tem a ver com uma quantidade de parceiros sexuais e que o ideal de romantismo é aquele que 

transcende ao sexo. Trata-se, portanto, da tão conhecida dicotomia amor x sexo.  
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en ese sentido afirmo que lo que ayuda a sostener esas formas de proximidad 

corporal es también el anhelo de confianza, de fidelidad, la idea del amor romántico 

y el fundamento neoconservador de la sexualidad en tanto sujeta de valoraciones 

morales, puesto que los registros selectivos pasan por una consideración de lo sexual 

desde una lectura de correcto versus incorrecto, exceso versus contención, riesgo 

versus salvación.”109 (MÉNDEZ TAPIA, 2018, p. 174). 

Quando Méndez-Tapia entrevistou interlocutores para sua etnografia sobre 

masculinidades e HIV, um deles revelou que adquiriu o vírus após o namorado trair ele com 

um profissional do sexo. Seus entrevistados encaravam a “promiscuidade” como um dos 

fatores preponderantes para se adquirir o HIV e a fidelidade seria um meio de se precaver. No 

caso do meu trabalho de campo relatado acima, percebe-se que o casal só buscou a PrEP após 

abrirem seu relacionamento para outros parceiros sexuais. No que diz respeito a essa noção de 

“promiscuidade”, em oposição a conceitos como fidelidade e exclusividade conjugal, Barreto 

(2017) comenta que nas relações sexuais orgiásticas (para citar um exemplo de uma prática 

considerada promíscua) há uma ética que não pressupõe relações ou práticas românticas, 

exclusivistas e normativas, pois estas 

Acabam por separar, segregar ou individualizar as interações e, na maioria das 

vezes, as pessoas não perdem tempo observando ou sendo rejeitadas nas tentativas 

de aproximação (...). Nesses espaços é mais do que comum você ver alguém com 

quem acabou de transar, fazer o mesmo com outra pessoa, na sua frente ou mesmo 

junto com você (BARRETO, 2017, p. 265). 

 Lenin menciona que a fidelidade é importante porque somente fazem sexo com outros 

homens quando os dois estão presentes. No entanto, a busca pela PrEP foi agenciada porque 

não há garantia de que as relações sempre sejam “seguras”. Michel pontua esse fato, inclusive 

questionando sobre o amor de seu parceiro: se o outro realmente o amasse, ele teria mais 

“cuidado” e não teria atitudes como a de penetrá-lo com o mesmo preservativo que penetrou 

um desconhecido. 

Percebe-se, portanto, que “fidelidade”, “consentimento”, “amor”, entre outros 

elementos ligados ao campo da afetividade, estão em constante relação e tensão nos modos 

como a PrEP aciona e adquire significados. São, assim, maneiras de colocar em discurso a 

PrEP como mediadora da relação entre prazer e perigo, entre os interlocutores dessa pesquisa. 

Conforme aponta Díaz-Benítez sobre a noção de fissuras da sexualidade, 

 
109 Nesse sentido, afirmo que o que ajuda a sustentar essas formas de proximidade corporal também são o desejo 

de confiança, fidelidade, a ideia de amor romântico e o fundamento neoconservador da sexualidade como sujeito 

de avaliações morais, uma vez que registros seletivos passam para uma consideração do sexual a partir de uma 

leitura de correto versus incorreto, excesso versus contenção, risco versus salvação (Tradução livre). 
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(...) a fissura não é exclusiva nem do repertório sexual, nem do universo comercial da 

sexualidade. É possível pensá-la em função de outras relações sociais (pais e filhos, 

por exemplo) e quanto aos afetos (...). Nesses casos, a fissura pode ser percebida 

como uma espécie de exacerbação ou de elasticidade do limite moral, isto é, algo que 

pode ser desejado pelos sujeitos em certos termos e momentos, mas capaz de se tornar 

indesejável em outros, em um movimento micro” (DÍAZ-BENITEZ, 2015, p. 79). 

Enfim, a PrEP habita então, de acordo com as falas de meus interlocutores, essa 

fronteira borrada entre prazer e perigo, revelando que ela (a PrEP) é coadjuvante no palco das 

relações sexuais e que a decisão de a usar antecede o ato sexual. É uma decisão pessoal em 

que muitas das vezes não há diálogos entre parceiros. Dentro dessa fronteira, meus 

interlocutores navegam no desejo sexual e revelam questões ligadas ao uso de drogas que 

estimulam o sexo e aumentam o prazer, fetiches com trabalhadores, sexo coletivo, entre 

outros desejos exercidos no âmbito da sexualidade, em que a PrEP acaba se inserindo, e 

elucida a chamada de “virada renunciadora”, em o prazer não é mais cerceado pelas questões 

de saúde. 

Apesar disso, o campo da saúde se insere de maneira sutil nos corpos que utilizam a 

PrEP. Isso se percebe por exemplo na “dose a mais” que o interlocutor toma para garantir sua 

proteção. Por ser um dispositivo relativamente novo, ela ainda provoca diversas discussões, 

principalmente a respeito de seu acesso, em que nem todos os homens que praticam relações 

homoeróticas tem ao seu dispor, principalmente se possuir uma renda baixa. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho traz as diversas facetas que a PrEP assume como um novo método de 

prevenção ao HIV. Desde seu lançamento, a PrEP tem acendido diversas controvérsias, tanto 

dentro como fora da comunidade gay. Controvérsias estas que envolvem laboratórios, 

profissionais de saúde, usuários da medicação, estigmas, comunidade gay, ativistas e até 

mesmo a historicidade do HIV que acompanha o uso a dessa medicação. 

Diferente dos livros, artigos, dissertações e teses que li para compor essa dissertação, 

não faço um percurso histórico linear sobre a aids. Resolvi trazer as temporalidades por meio 

do conceito de “objeto dobrado” da antropóloga holandesa Amade M’Chareck. A PrEP, ao ser 

adicionada ao rol de prevenção ao HIV, gera toda uma discussão sobre questões relacionadas 

ao estigma da doença que remete às discussões dos anos de 1980, ou seja, ao se pensar no 

medicamento como objeto, ele traz sua história. Assim, a “pílula azul” traz consigo diversos 

discursos que por um lado aparecem de forma estigmatizadora, mas por outro ecoam as vozes 

de ativistas do passado que sucumbiram à epidemia e que lutaram para que se discutisse uma 

forma mais justa seus direitos sexuais dentro na evolução da epidemia. 

O conceito de objeto dobrado se materializa na PrEP nas histórias de meus 

interlocutores, que trazem nas suas narrativas medos e desejos, um passado que se funde ao 

presente ao falar de suas buscas pela PrEP. Trazem todas as impressões que a aids deixou com 

o passar dos anos em suas infâncias, adolescências. Discursos que até então poderiam estar 

encerrados, estavam apenas adormecidos, mas são acionados atualmente, com a entrada de 

uma nova prevenção, em redes sociais e conversas corriqueiras com amigos e familiares. Não 

sabemos o rumo que as prevenções ao HIV irão tomar, mas o que fica claro é que as 

historicidades da PrEP vão compor novos “objetos dobrados” de prevenção no futuro.  

Uma das temporalidades da PrEP pode ser lida no momento da definição da população 

chave, em que homens que têm relações homoeróticas fazem parte preferencialmente. Assim, 

emergem de forma abrupta todas as altercações que envolveram homens gays no início da 

epidemia, assim como, ao lidar com a utilização de antirretrovirais para se prevenir do HIV, 

surge uma discussão sobre o surgimento do “ativismo biossocial” (VALLE, 2018). O 

ativismo biossocial foi o momento em que as ONG aids perderam sua função de 

organizadoras de uma política voltada para o HIV e se tornaram meras tradutoras dessas 

políticas, provocando o apagamento de toda uma luta da comunidade LGBT na questão do 
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HIV. Além disso, há a ideia do “vírus ideológico” (PARKER, 2015) que se arrasta até os dias 

atuais, estigmatizando a população LGBT em relação ao HIV. 

Também falo sobre o silenciamento entre os jovens que não vivenciaram a aids no 

período anterior aos antirretrovirais. Então, houve também um apagamento das consequências 

da doença e de como se prevenir. Os jovens LGBT acabaram não tendo conhecimento de 

muitos métodos de prevenção. Umas das causas desse silenciamento seria o crescimento de 

uma bancada evangélica dentro das esferas governamentais, que provocou um efeito 

moralizante nas políticas sexuais voltadas para prevenção. 

Considerei também questões que permeiam os corpos de homossexuais desde o início 

da epidemia, que sempre foi alvo das políticas de saúde relacionadas à aids – enquanto os 

corpos de homens heterossexuais não estão sob controle biomédico relacionado a essa 

questão. No caso, ao se definir populações-chave para ter acesso à PrEP, corpos gays ganham 

visibilidade mais uma vez, colocando a virilidade como parâmetro para definir um corpo 

saudável. 

Escolhi a cidade de Anápolis, uma cidade do interior do estado de Goiás, como campo 

para minha etnografia por ser nativo da cidade, ser homem cis gay e ser farmacêutico do 

Programa IST/aids. Apesar de estar nessa unidade há 13 anos, observo que as questões de 

gênero e sexualidade são pouco estudadas, pois uma das características da cidade é a forte 

religiosidade, havendo uma bancada evangélica que domina a câmara de vereadores. Mas que 

apesar disso ela foi a primeira cidade do estado a implantar a PrEP, até mesmo antes da 

capital Goiânia. Aqui novamente pesa o conceito de objeto dobrado, afinal Anápolis foi a 

primeira cidade do estado, em 1995, a instalar o primeiro ambulatório de tratamento de 

pessoas vivendo com HIV e aids. 

Procurei mostrar no meu percurso etnográfico o estranhamento de uma rotina na qual 

estou inserido há muito tempo: a de profissional de saúde. Aos poucos pude observar o nascer 

do antropólogo, e nesse processo fronteiras muitas vezes se borravam. Assim, muitas coisas 

que haviam se cristalizado em mim como farmacêutico foram relativizadas. Como menciono 

na introdução desta Dissertação, nesse processo retirei o “jaleco imaginário do profissional de 

saúde” (FLEISCHER, 2018) e “vesti a roupa de antropólogo” (BRAZ, 2009). Isso me fez sair 

de uma zona de conforto como profissional de saúde, pois sempre me intrigou o fato de um 

programa como o IST/aids, que foi construído através da luta de LGBTs e de movimento 
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sociais, ainda nos dias atuais propagar tanto estigma e discriminação em cima das questões de 

sociais de raça, gênero e sexualidade, tanto entre profissionais de saúde como com a 

população em geral envolvendo o HIV e a PrEP. 

Ao entrar em campo, descrevi minha rotina de trabalho e como é a unidade de saúde 

no qual está instalado o Programa IST/aids e hepatites virais da cidade de Anápolis, e suas 

mudanças com o decorrer do tempo por ser um órgão público. Relato as mudanças decorridas 

tanto na sua estrutura física como nas mudanças ocorridas na política do país, e também como 

essa estrutura igualmente exerce efeito sobre os pacientes. Assim, também descrevi minha 

interação com essa unidade e com os pacientes. 

Meu campo não se resumiu ao programa IST/aids. Acompanhei meus interlocutores 

em diversos espaços, inclusive em suas casas. Isso causava uma certa comoção não apenas 

entre os funcionários, mas também entre meus interlocutores, pois estes se questionavam 

sobre o teor do trabalho etnográfico. Assim, diversas vezes o papel de farmacêutico e o de 

antropólogo se misturavam e as fronteiras se borravam. Assim, nasceu o antropólogo que 

nunca deixará de ser farmacêutico. Um complementando o outro e trazendo mais 

humanização ao serviço de saúde. 

Diversas vezes percebi que durante um trabalho de campo a posição de interlocutor e 

pesquisador se alternava e eu procurava dar espaço para que isso acontecesse, para que 

quebrasse a imagem cristalizada do profissional de saúde em mim. Para isso, permitia que em 

certas situações me colocasse no lugar deles – assim, criava-se mais vínculos e confiança 

entre nós. Apesar de meus interlocutores serem parecidos comigo em diversos aspectos 

(físico, social e cultural), eles também tinham suas particularidades. Eu era tanto um corpo em 

campo que era lido por eles (BRAZ, 2009) quanto um corpo que despertava desejo e 

curiosidades. 

Observei nas falas e no convívio com meus interlocutores que havia ainda resquícios 

do, digamos, “vírus ideológico” (PARKER, 2015), que ficaram marcados em suas memórias e 

que influenciavam muito em seus desejos e medos. Uma mistura de “prazer e perigo” 

(VANCE, 1984) que ainda pesa na visão que o “outro” tem sobre as práticas sexuais dos 

interlocutores. Esse “outro” aparece na forma de familiares, amigos, vizinhos e moradores em 

geral da cidade de Anápolis onde os sujeitos residem. Então, decidi etnografar a fofoca e a 
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família, e como essas duas categorias são relevantes ao se adotar a PrEP como método de 

prevenção.  

O medo advindo do estigma da doença também aparece quando os informantes dessa 

pesquisa percebem que para acessar a PrEP eles precisam frequentar a mesma unidade de 

saúde que as pessoas que convivem com o HIV vão em busca de consulta e medicamentos. O 

medo maior é principalmente serem confundidos como alguém que está ali para buscar 

tratamento para o HIV, medo esse resultado do preconceito que ainda perpetua no imaginário 

das pessoas. Muitos tinham medo de revelar que fazem uso da PrEP, pois seriam vistos como 

pessoas promíscuas ou doentes. 

Esse medo é palpável, pois até por meio de aplicativo de pegação o medo do usuário 

de ser confundido com uma pessoa vivendo com aids pode se tornar real ao ponto de ter que 

mostrar seu exame para o parceiro para provar que não está com o vírus. Assim, a fofoca 

relacionada ao HIV e à PrEP se torna uma forma incorreta de regular os corpos de homens 

gays. A fofoca surge no contexto dessa pesquisa intimamente ligada a questões de 

sexualidade, influenciando tanto na vida do profissional liberal que tem pastores como 

clientes, até na do garoto de programa que, por estar apegado à ideia de um corpo saudável 

para ganhar dinheiro, sofre com rumores sobre viver com HIV, trazendo consigo o medo de 

perder clientes e não conseguir sobreviver, ou mesmo não ter uma ascensão na carreira.  

Uma das questões que amenizaram o medo da fofoca dentro do meu campo foi a 

necessidade do sigilo para se fazer a pesquisa, em que o recurso do gravador teve que ser 

suprimido. O sigilo e o segredo foram uma forma dos meus interlocutores protegerem suas 

vivências sexuais, nas quais a PrEP acaba se inserindo. A fofoca acaba sendo um meio de 

espalhar o estigma e a desinformação em relação às prevenções ao HIV, pois há uma 

renovação do segredo, e isso mistifica ainda mais a tecnologia. Informações erradas acabam 

chegando aos possíveis usuários da PrEP, causando mais silenciamento em relação às 

questões de proteção ao HIV. 

A questão do sigilo fez com que eu não acessasse os aplicativos de pegação na minha 

pesquisa, assim como não etnografei a “rua do desejo” nos momentos que ocorriam a 

pegação. Meus interlocutores sabiam que eu era o farmacêutico do programa e não se sentiam 

à vontade, de em uma cidade como Anápolis, ao serem vistos conversando comigo. Havia 

momentos de imponderáveis durante as entrevistas quando marcadas em local público, pois o 
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medo da exposição era grande e acontecia até mesmo dentro da unidade de saúde, pois não 

era raro eles encontrarem alguém conhecido que trabalhava lá. Eles viam que a pessoa 

questionava ou, de formas não verbais, demonstrava curiosidade sobre o que estavam fazendo 

ali. Eles sentiam que a aids, o HIV e a promiscuidade eram formas de alimentar ações 

homofóbicas. 

Percebi diversas vezes como a fofoca causava desinformação pois algumas pessoas 

relataram que em grupos de pegação pelo whatsapp era discutido muitas vezes erroneamente 

que a PrEP não era um método seguro para a prevenção, e como essas informações sobre o 

HIV e a aids, desde o advento da epidemia, partem do meio cientifico, de dentro dos hospitais 

e chegam à população leiga de maneira incorreta, contribuindo ainda mais para a exposição 

das pessoas a o vírus. Muitas vezes, a desinformação faz com que a PrEP seja vista não só 

como forma de prevenção e sim uma droga ligada ao sexo, contribuindo para caracterizá-la 

como uma droga de pessoas promiscuas.  

Outra questão é a realidade dos profissionais do sexo, que através da mistura de fofoca 

e HIV acabam sofrendo um “controle sanitário da profissão” (DÍAZ-BENÍTEZ, 2010). Como 

nesse contexto se leva em conta o estilo de vida da pessoa, uma mentira em forma de fofoca 

pode fazer com que os garotos de programa percam clientes em potencial. Como disse meu 

interlocutor, “cair na boca do povo” prejudicaria e colocaria em dúvida a legitimidade do 

garoto, pois essa profissão é pautada no ideal corpo masculino atlético saudável. Assim, a 

fofoca colocaria dúvidas sobre se seria seguro fazer sexo sem preservativo com esse 

profissional. Aliás, uma dificuldade que tive foi contactar garotos de programa para a 

etnografia, pois em Anápolis essa profissão é feita com muito sigilo, afinal eles atendem um 

grupo de pessoas que necessitam do anonimato; resguardar esse sigilo pressupõe que o 

programa terá mais valor.  

Outra questão que percebi sobre a fofoca é a gestão do segredo relacionada à família. 

Todos os interlocutores trouxeram casos da infância em que os pais relacionaram a aids com a 

homossexualidade, como um controle da chamada “honra familiar” (FONSECA, 2000). Meus 

interlocutores sempre trazem figuras parenterais com destaque para figura feminina, pois ela 

por toda vida teve o exercício de disciplinar seus corpos; assim, a ela cabe a guarda da moral 

familiar, exercendo de alguma forma o medo a respeito do que as pessoas poderiam pensar se 

vissem seu filho buscando PrEP em uma unidade de saúde. Até mesmo quando eles possuíam 
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um parente LGBT próximo esse medo era difundido. Enfim, a honra masculina enquanto 

valor está vinculada à proteção da casa, e se assumir gay pode trazer questionamentos à 

família sobre se aquele sujeito continuaria o papel de “defensor e protetor do lar”. 

Então, a associação entre homossexualidade e aids, para alguns dos interlocutores, só 

foi ser desfeita quando saíram de casa e começaram a se relacionar com outros homens. Até 

mesmo o conhecimento dos métodos corretos de prevenção não veio pela mão da família, e 

sim através de outros parceiros, e na maioria das vezes pela escola. 

Mas as questões da PrEP não vieram só permeadas apenas na forma de medo ou 

perigo. A PrEP aparece nos diálogos pelo viés do prazer e do desejo, e também da liberdade 

sexual. E é na fronteira que se borra entre prazer e perigo que ela habita, o que faz dela não 

apenas um dispositivo biomédico, mas também como integrante da chamada “cultura gay” 

atual. Portanto, a historicidade da PrEP não percorre apenas itinerários temporais da história 

de terror ao HIV; ela compõe um universo muito mais ligado às liberdades sexuais, em que a 

comunidade gay não mais quer se privar dos prazeres para a prevenção da doença – assim 

como ocorreu com a entrada do preservativo no início da epidemia, com questões voltadas a 

monogamia e a moralidade. 

Sendo assim, os sujeitos da pesquisa não se privam de viver a suas fantasias, inserindo 

a PrEP de maneira diferente do preservativo, pois ela não aparece no momento da relação e 

tampouco ela é discutida antes ou depois das relações sexuais. Segundo alguns deles, falar de 

aids “quebra o tesão”, portanto o uso da PrEP não é uma decisão discutida pelos parceiros da 

relação, mas sim tomada de maneira individual e bem antes do sexo em si - às vezes, até antes 

de adentrar um consultório médico.  

 Houve relatos sobre a segurança que a PrEP proporciona na realização seus desejos e 

nos encontros, sejam eles virtuais ou não. Mas essa noção de segurança não se estende a  

todos os corpos gays. Assim como há, na chamada “cultura gay”, a produção de um ideal 

estético focado no corpo saudável, branco e viril, no decorrer dessa pesquisa me deparei com 

usuários apenas com essas características. Os demais corpos eram vistos com desconfiança, 

sobre as questões de saúde. Apesar de despertarem desejos e serem acessados, eram lidos 

como corpos sem condições de acesso às prevenções, aos tratamentos e exames para ISTs e, 

consequentemente, sem acesso à PrEP. Enfim, nas falas, os desejos pelos corpos de 
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trabalhadores, negros, usuários de drogas e garotos de programa vinham com discursos 

repletos de desconfiança sobre se tem acesso ou não a informação sobre HIV e aids. 

Vivenciei em campo, durante algumas saídas com meus interlocutores, situações em 

que pude perceber que os corpos desses sujeitos (que supostamente não têm acesso à saúde) 

acabam produzindo a fantasia de que se estaria mais “seguro” ao se tomar uma dose maior do 

medicamento preventivo ao HIV antes do sexo, o que não corresponde ao que os protocolos 

farmacêuticos prescrevem, assim como seu efeito, na verdade, não será potencializado. Isso 

só vai reforçar um modelo higienista de exclusão de pessoas e o que prova que o 

medicamento também tem sua função social e cultural.  Isso demonstra que os corpos ainda 

trazem marcas sociais da doença e de que se precisa se proteger mais quando existe um 

marcador social da diferença envolvido na busca do prazer com esses parceiros e que a “zona 

de perigo” (MÉNDEZ-TAPIA, 2017) está no outro, ainda que seja um corpo que dará prazer e 

que ao se fazer uso da pílula blinda dos perigos do corpo do parceiro sexual. 

Todas essas questões suscitaram discussão sobre o uso de drogas em contextos 

erótico-sexuais, o chamado chemsex, em que uma droga pode potencializar o prazer. e a PrEP 

uma droga acessória, voltada para o sexo. Daí a ideia de que pessoas promíscuas utilizariam 

dela para obtenção de maior prazer, culminando na crítica de que seria errado toma-la com o 

objetivo primeiro de se vivenciar o desejo sexual. A partir desse ponto de vista, a PrEP 

deveria ser uma droga apenas para prevenir do HIV, sem conotações sexuais, retomando uma 

perspectiva que entende que as relações homoeróticas devem ser protegidas e vigiadas, e que 

obter prazer nelas é errado. O mesmo caminho argumentativo ocorreu com o preservativo e 

outros métodos de prevenção, ou seja, aquele ligado à monogamia e à heterocompulsoridade. 

Então, observei em campo que a PrEP despertou discussões sobre a forma de vivenciar 

prazeres. A partir dela surgiram discussões sobre a pegação na cidade de Anápolis, histórias 

vivenciadas na rua do desejo, nos aplicativos de pegação, grupos de whatsapp, chemsex, 

prostituição e barebacking, como os sujeitos lidam o medo de adquirir o vírus e como essas 

questões impactam a comunidade LGBT. 

           Nas falas dos sujeitos, a rua do desejo aparece como lugar de pegação tradicional na 

cidade de Anápolis. Alguns dos habitués descrevem como se dá a dinâmica da rua e suas 

“territorialidades” (PERLONGHER, 2008), assim como sua historicidade e as questões de 

violência que ocorrem no encontro sexual tête-à-tête. Alguns sujeitos frequentavam a rua, mas 
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outros preferiam escolher via sites e grupos de whatsapp, pois existe toda uma simbologia 

dentro dessas redes, inclusive nas questões de barebacking, chemsex e PrEP, por exemplo. 

Mas nem assim a discussão sobre a PrEP nesses locais é bem-vinda, sendo preferível falar em 

códigos e símbolos. Além disso, os aplicativos criam um ambiente supostamente mais seguro 

para a vivência de prazeres considerados como perigosos. 

Como já revelei, pesquisas voltadas à PrEP no Brasil ainda são escassas. Assim, essa 

dissertação é apenas uma semente por meio da qual brotam diversas questões relacionadas a 

essa tecnologia medicamentosa. Ao deixar essas indagações, fico com a certeza de que elas 

poderão abrir caminho a novas investigações, permitindo que a PrEP extravase as fronteiras 

biomédicas e que as prevenções possam ser discutidas por todas as áreas de conhecimento, ou 

até mesmo para além dos limites da academia. Nesse caso, o mais importante é que essas 

discussões sejam sempre desprendidas de estigmas e preconceitos. 
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APÊNDICE A 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

Você está sendo convidada (a) para participar, como voluntário (a), da Pesquisa intitulada 

ESTUDO ANTROPOLÓGICO SOBRE A PROFILAXIA DE PRÉ-EXPOSIÇÃO AO 

VÍRUS HIV (PREP) NO CONTEXTO DE ANÁPOLIS-GO. Meu nome é Eládio 

Fernandes de Carvalho Junior, sou mestrando em Antropologia Social, e pesquisador 

responsável por essa pesquisa.  Meu orientador é o Prof° Dr. Camilo Braz. Após receber os 

esclarecimentos e as informações a seguir, no caso de aceitar fazer parte do estudo, este 

documento deverá ser assinado em duas vias e rubricados em todas as páginas, sendo a 

primeira de guarda e confidencialidade deste pesquisador e a segunda ficará sob sua 

responsabilidade para quaisquer fins. Em caso de recusa, você não será penalizado (a) de 

forma alguma. Em caso de dúvida sobre a pesquisa, você poderá entrar em contato com o 

pesquisador Eládio Fernandes de Carvalho Junior, no e-mail efcjr@hotmail.com e no 

telefone, inclusive sobre forma de ligação a cobrar, (62) 991830766 ou com o professor 

orientador da pesquisa o Prof° Dr. Camilo Braz, no telefone: (62) 99624-2627, ou através do 

e-mail camilobraz@gmail.com. Em caso de dúvida sobre a ética aplicada a pesquisa, você 

poderá entrar em contato com o Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de 

Goiás, telefone: (62) 35211215 ou (62) 35212045 email:cep.prpi.ufg@gmail.com situado no 

endereço: Alameda Falmboyant qd k Edifício K2 sala 110 piso 1 Pró-Reitoria de Pesquisa e 

Inovação Agência UFG de Inovação. Campos Samambaia CEP: 74001970. Goiânia, Goiás, 

Brasil. 

Este estudo faz parte da minha dissertação de mestrado e tem por objetivo de compreender, 

como homens, que tem relações homoeróticas, entendem questões ligadas à prevenção 

química, em especial a PrEP, e outras prevenções que desde o início da epidemia.  

Este estudo é relevante pelo fato de Anápolis ter sido a primeira cidade do estado de Goiás a 

implantar a PrEP em Maio de 2018. Por ser morador da cidade desde o nascimento, percebo 

que sua população está imersa em um conservadorismo moral, o que pode vir a trazer 

implicações de ordem sociocultural para implementação da PrEP e de outras políticas de 

prevenção voltadas a essas questões. Ademais, existe pouquíssimas pesquisas 

interdisciplinares envolvendo gênero, sexualidade e saúde no contexto anapolino. 

A pesquisa será realizada por meio de uma entrevista semiestruturada, seguindo um 

roteiro. Os locais e horários onde serão realizadas as entrevistas serão definidos por você se 

mailto:camilobraz@gmail.com
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aceitar colaborar com a investigação. Sua consensualidade, autonomia, privacidade e o 

anonimato serão estritamente respeitados. As entrevistas serão gravadas na íntegra em 

gravador de voz MP4 e após serão transcritas e analisadas. A entrevista terá uma duração total 

de aproximadamente 1 hora. Você poderá sentir-se desconfortável com algumas perguntas do 

roteiro. Caso você não se sinta confortável durante a entrevista você poderá, a qualquer 

momento, solicitar que a entrevista seja interrompida. Além disso, você tem liberdade para 

não responder qualquer pergunta que lhe cause desconforto. A coleta de dados será individual 

em um lugar reservado e horário de sua preferência; manteremos seu nome em privacidade 

com a confidencialidade dos dados coletados.  

Os benefícios: possibilitar melhor compreensão de como o homossexual masculino 

está prevenindo em relação ao HIV, e com isso possibilitar o planejamento por parte dos 

gestores e construção de ações de atenção à esta população; pode também contribuir para 

minimizar preconceitos a que estão expostos os homens que matem relações “homoeróticas”. 

Além de contribuir como subsidio para pesquisas que articulam gênero, sexualidade e saúde. 

  Os dados obtidos serão utilizados exclusivamente para os fins da pesquisa. 

Garantimos a confidencialidade em relatórios ou publicações resultantes deste estudo. Os 

dados serão guardados por um período de cinco anos e seu nome será substituído por um 

código a fim de manter a confidencialidade e o anonimato. Após esse período o material será 

incinerado. Não estão previstos gastos com a sua participação nessa pesquisa, porém caso 

ocorram, você será ressarcido. Sendo sua participação voluntária.  

Eu, _________________________________________________, inscrito sob o RG nº 

__________________________ e CPF nº ______________________, abaixo assinado, 

concordo em participar do estudo denominado:  ESTUDO ANTROPOLÓGICO SOBRE A 

PROFILAXIA DE PRÉ-EXPOSIÇÃO AO VÍRUS HIV (PREP) NO CONTEXTO DE 

ANÁPOLIS-GO. Informo ter mais de 18 anos de idade, e destaco que minha participação 

nesta pesquisa é de caráter voluntário e gratuito. Fui, ainda, devidamente informados (a) e 

esclarecido (a), pela pesquisador Eládio Fernandes de Carvalho Junior, sobre a pesquisa, 

os procedimentos e métodos nela envolvidos, assim como os possíveis riscos e benefícios 

decorrentes de minha participação no estudo. Foi-me garantido que posso retirar meu 

consentimento a qualquer momento, sem que isto leve a qualquer penalidade. Declaro, 

portanto, que concordo com a minha participação no projeto de pesquisa acima descrito.  

Anápolis, ______ de ___________________ de _________ 
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____________________________________________ 

Assinatura por extenso do (a) participante 

                                                     __________________________________                                                                                                                                       

                                                       Eládio Fernandes de Carvalho Junior 

Pesquisador 
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APÊNDICE B 

INSTRUMENTO DE COLETA DE DADOS 

 

Nome: 

Idade: Sexo: 

Escolaridade: Renda: 

 

ROTEIRO DA ENTREVISTA:  

1- Qual a sua orientação sexual? 

2- O que você entende por prevenção ao HIV? 

3- Quais os métodos de prevenção você conhece? 

4- Você utiliza algum método de prevenção ao HIV? (Verificar porque ele 

prefere o método revelado) 

5- Quais métodos de prevenção você conhece?  

6- O que você entende por sexo seguro? 

7- Já fez sexo sem proteção? (Verificar questões sobre lugar, Tempo de 

duração do sexo, exposição ao vírus e quantidade de pessoas envolvidas: Namorado, 

marido ou sexo casual) 

8- Você tem medo de adquirir o HIV? (Verificar os motivos de medo, 

cultural, social ou moral). 

9- Deixou de fazer sexo alguma vez por medo do HIV? (Verificar se 

deixou por desconfiança do parceiros (as) ou por não haver nenhum método de 

prevenção na hora da relação sexual) 

10- Você pergunta ao seus parceiros (as) previamente a história sexual 

deles? 

11- Você faria sexo com uma pessoa que relatasse a você previamente ser 

soropositiva? 

12- Você usa camisinha nas suas relações sexuais? (Verificar questões 

sobre desejo e orgasmo) 

13- Você sabe o que é PrEP? (Verificar o conhecimento sobre ela, onde 

buscou informações e se faria o uso dela) 

14- Você já fez ou faz uso da PrEP? 
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15- Você sabia que os homens que mantem relações “homoeróticas” 

recebem PrEP, por ser uma população automaticamente eleita a PrEP? Você acha isso 

bom ou ruim? (Verificar questões de estigmas e preconceitos) 

16- Você revelaria a alguém que faz uso de PrEP (Explorar os métodos de 

prevenção e se revelaria esses outros métodos)? 

17- O que você entende por Prevenção Combinada? 

18- As tecnologias de prevenção sendo elas através de medicamento ou 

camisinha torna o sexo diferente para você sente mais ou menos prazer?   

19- Você acha que todos deveriam ter acesso a PrEP? 

20-      Você conhece alguém que faz uso da PrEP? 
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PARECER CONSUBSTANCIADO DO CEP 

 

DADOS DO PROJETO DE PESQUISA 
 

Título da Pesquisa: ESTUDO ANTROPOLÓGICO SOBRE A PROFILAXIA DE PRÉ-EXPOSIÇÃO AO 

VÍRUS HIV (PREP) NO CONTEXTO DE ANÁPOLIS-GO. 

Pesquisador: ELADIO FERNANDES DE CARVALHO JUNIOR 

Área Temática: 

Versão: 2 

CAAE: 08443618.0.0000.5083 

Instituição Proponente: Faculdade de Ciências Sociais 

Patrocinador Principal: Financiamento Próprio 

 

DADOS DO PARECER 

 

Número do Parecer: 3.236.600 
 

Apresentação do Projeto: 

Trabalho de campo antropológico com a finalidade de compreender como a população de homens da 

cidade de Anápolis/GO que mantêm relações homoeróticas significam os métodos de prevenção ao HIV; ou 

seja, indagar se, e como, tais métodos, propostos pelos saberes biomédicos, se inserem no cotidiano 

desses sujeitos, bem como quais os usos que eles fazem dessas técnicas e quais os sentidos que atribuem 

à PrEP enquanto possibilidade de prevenção ao HIV. Será uma pesquisa de caráter qualitativo e 

etnográfico, dessa maneira, a realização de trabalho de campo na cidade de Anápolis/GO. Será buscado 

nesses atores impressões pessoais de como eles vivenciam os processos de prevenção ao vírus HIV, com 

foco na PrEP. Essa pesquisa etnográfica será pautada a partir dos seguintes pontos: 1º) Visitas a espaços 

de lazer, tais como bares, festas e lugares frequentados por homens que estabelecem relações 

homoeróticas, onde majoritariamente se reúne essa população. Nesses lugares, procurará-se estabelecer 

um primeiro vínculo com esses sujeitos, onde o pesquisador se apresenta como pesquisador. Em seguida, 

registrar as observações utilizando um diário de campo, nos moldes propostos por Malinowski (1998).2º) 

Realização de entrevistas semiestruturadas com 10 interlocutores/as, maiores de 18 anos, 

preferencialmente homens que estabelecem relações homoeróticas (homossexuais, bissexuais, 

heterossexuais). Será utilizada a técnica de “bola de neve” ou de cadeias de referência, que é uma forma de 

amostragem não probabilística onde não é possível determinar de antemão a probabilidade de seleção de 

cada participante na pesquisa. Pelo contrário, a amostragem termina 

mailto:cep.prpi.ufg@gmail.com
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no momento em que o conteúdo das entrevistas começa a mostrar as regularidades da vida social em 

relação à questão de pesquisa.3º) Análise de documentos que regulamentam a implantação da PrEP. As 

entrevistas serão documentadas por um gravador de áudio e realizadas após o/a interlocutor/a preencher e 

assinar o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), sempre respeitando os procedimentos 

éticos. As entrevistas versarão principalmente sobre experiências, vivências e o conhecimento dos/as 

entrevistados/as com relação à PrEP e a outros métodos de prevenção. Os locais onde serão realizadas as 

entrevistas serão definidos pelos próprios sujeitos que aceitarem colaborar com a investigação. A 

consensualidade, a autonomia, a privacidade e o anonimato das/os participantes serão estritamente 

respeitados. A pesquisa será realizada de acordo com a Resolução nº 466/12 do Conselho Nacional de 

Saúde – CNS e só terá início após aprovação do projeto pelo CEP – Comitê de Ética e Pesquisa da 

Universidade Federal de Goiás. Na análise de dados utilizarei a microanálise etnográfica onde o etnógrafo, 

utilizando uma teoria crítica de análise aliada à abordagem etnográfica, procura identificar o significado nas 

relações sociais de classe, etnia, linguagem, gênero, e a cena imediata onde estas relações se manifestam. 

A microanálise etnográfica leva em consideração não somente a comunicação ou interação imediata da 

cena, como também a relação entre esta interação e o contexto social maior, a sociedade onde este 

contexto se insere. 

 

Objetivo da Pesquisa: 

Realizar trabalho de campo antropológico entre homens que vivem na cidade de Anápolis/GO e que 

mantêm relações homoeróticas, a fim de compreender como eles significam os métodos de prevenção ao 

vírus HIV, com foco principal na PrEP, no sentido de saber como estas formas de prevenção se inserem no 

cotidiano desses participantes, quais os usos que eles fazem dessas técnicas e quais os sentidos que 

atribuem à PrEP enquanto possibilidade de prevenção ao HIV. 

Avaliação dos Riscos e Benefícios: 

Riscos: Os riscos a que os participantes estarão expostos neste estudo são: risco de ter sua identidade 

revelada, constrangimentos, exposição e instabilidade emocional ao responder as questões norteadoras. Os 

procedimentos para minimizar os riscos são: caso algum tema sugerido pelo pesquisador no momento da 

entrevista cause algum desconforto, será garantido ao entrevistado não falar sobre ele. Os entrevistados 

terão liberdade absoluta para responder somente as perguntas que considerarem que não são 

desconfortáveis. A abordagem para coleta de dados será individual, em ambiente reservado escolhido pelo 

participante da pesquisa, onde serão explicados os objetivos e métodos do estudo; será garantido o 

anonimato aos participantes em todos os momentos, e informado a eles que seus nomes serão substituídos 

por códigos escolhido 
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pelos pesquisadores; os materiais da coleta de dados ficarão armazenados em local seguro por cinco anos 

sobre responsabilidade do pesquisador e após este período serão incinerados. 

 
Benefícios: Os benefícios: possibilitar melhor compreensão de como o homossexual masculino está 

prevenindo em relação ao HIV, e com isso possibilitar o planejamento por parte dos gestores e construção 

de ações de atenção à esta população; pode também contribuir para minimizar preconceitos a que estão 

expostos à população homoafetivas masculina. Também esse estudo servirá de subsidio de pesquisa para 

acadêmicos e profissionais de saúde que se interessem pelos estudo que relacionam gênero, sexualidade e 

saúde. 

 

Comentários e Considerações sobre a Pesquisa: 

É uma pesquisa antropológica, inovadora do ponto de vista do tema abordado, que busca correlacionar as 

técnicas de biossegurança com as relações homossexuais, homoeróticas em população de homens da 

cidade de Anápolis/GO. 

Considerações sobre os Termos de apresentação obrigatória: 

Declaração assinada do termo de compromisso de todos os pesquisadores. 

Conclusões ou Pendências e Lista de Inadequações: 

Após análise dos documentos postados somos favoráveis à aprovação do presente protocolo de pesquisa, 

smj deste Comitê. 

Considerações Finais a critério do CEP: 

Informamos que o Comitê de Ética em Pesquisa/CEP-UFG considera o presente protocolo APROVADO, o 

mesmo foi considerado em acordo com os princípios éticos vigentes. Reiteramos a importância deste 

Parecer Consubstanciado, e lembramos que o(a) pesquisador(a) responsável deverá encaminhar ao CEP- 

UFG o Relatório Final baseado na conclusão do estudo e na incidência de publicações decorrentes deste, 

de acordo com o disposto na Resolução CNS n. 466/12. O prazo para entrega do Relatório é de até 30 dias 

após o encerramento da pesquisa. 

 

 

Este parecer foi elaborado baseado nos documentos abaixo relacionados: 
 

Tipo Documento Arquivo Postagem Autor Situação 

Informações Básicas 
do Projeto 

PB_INFORMAÇÕES_BÁSICAS_DO_P 
ROJETO_1258771.pdf 

27/03/2019 
09:14:36 

 Aceito 

Outros Carta.docx 27/03/2019 ELADIO Aceito 
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Outros Carta.docx 09:13:22 DE CARVALHO 

JUNIOR 
Aceito 

TCLE / Termos de 
Assentimento / 
Justificativa de 
Ausência 

TERMO.pdf 22/02/2019 
13:47:50 

ELADIO 
FERNANDES DE 
CARVALHO JUNIOR 

Aceito 

Outros Doc1.pdf 22/02/2019 
13:35:41 

ELADIO 
FERNANDES DE 
CARVALHO JUNIOR 

Aceito 

Outros apb.pdf 07/12/2018 
11:44:44 

ELADIO 
FERNANDES DE 
CARVALHO JUNIOR 

Aceito 

Folha de Rosto folha.pdf 07/12/2018 
11:19:28 

ELADIO 
FERNANDES DE 
CARVALHO JUNIOR 

Aceito 

Projeto Detalhado / 
Brochura 
Investigador 

proj.pdf 07/12/2018 
11:00:30 

ELADIO 
FERNANDES DE 
CARVALHO JUNIOR 

Aceito 

Orçamento orc.pdf 07/12/2018 
10:24:54 

ELADIO 
FERNANDES DE 
CARVALHO JUNIOR 

Aceito 

Cronograma CRONOGRAMA.pdf 06/12/2018 
22:48:03 

ELADIO 
FERNANDES DE 
CARVALHO JUNIOR 

Aceito 

 
 

Situação do Parecer: 

Aprovado 

Necessita Apreciação da CONEP: 

Não 

GOIANIA, 01 de Abril 
de 2019 

 
 

Assinado por: 

João Batista de 

Souza 

(Coordenador(a)) 
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