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RESUMO

“Gestos de amor, gestacOes de lutas” é uma etnografia desenhada sobre as Mées pela
Diversidade, associacdo formada por mées, pais e outros familiares de pessoas lésbicas, gays,
bissexuais, travestis, transexuais e transgéneros (LGBT), que atua em 23 estados brasileiros
desde 2014. Por meio de entrevistas em profundidade, da producéo de um diario de campo
desenhado, de observacOes-participante e a luz de abordagens tedricas que transformaram a
Antropologia ap6s os anos 60 — como as Antropologias feministas, visual e da comunicagéo —,
acompanho as Maes pela Diversidade de Goiés e analiso as lutas confeccionadas pelas militan-
tes ao longo da producéo da identidade politica méde de LGBT. A partir dos desenhos e das
anotacOes de campo, discuto de que modo o movimento de Maes incorpora estratégias visuais
e afetivas para a formacéo dessas lutas. Ao fim, concluo que as Maes pela Diversidade acionam
a performance materna para construir politicas dentro do movimento LGBT e, assim, a associ-
acao faz parte de uma extensa malha de mées que combate a violacdo de direitos humanos

cometida contra seus filhos e filhas na América Latina.

Palavras-chave: Maes pela Diversidade; etnografia; desenho; género e sexualidade; materni-
dades.



ABSTRACT

“Gestos de amor, gestacGes de lutas” (in English, “Gestures of love, gestations of
fights™) is an illustrated ethnography about the Maes pela Diversidade (Mothers for Diversity),
association composed by parents and other relatives of lesbian, gays, bisexuals, travestis,
transexuals and transgender people (LGBT), that acts in 23 Brazilian states since 2014. Through
in-depth interviews, production of a drawing field journal, participant-observation and by the
light of theoretical approaches that changed Anthropology after the 60°s — such as feminists,
visual and communicational Anthropologies — this dissertation follows the Mothers for
Diversity from the state of Goias and analyses the fights made by the militants throughout the
production of the political identity motherhood of LGBT. From field drawings and notes, it
discusses how the movement of Mothers incorporates visuals and emotionals estrategies to
make these fights. At the end, it concludes that the Mothers for Diversity acionate the
motherhood performance in order to built politics inside the LGBT movement and, thus, the
association belongs to a wide meshwork of mothers that battles against the violation of human
rights commited against their children in Latin America.

Key-words: Mothers for Diversity; ethnography; drawing; gender and sexuality; mother-
hoods.
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Prologo — O passaro e a linha

Pardal fora um jovem estudante de agrimensura que, cansado das medidas do
ch&o, passou a mensurar o céu. Como o passaro que lhe apelidava, voava na queda-livre
depois de saltar da borda do teco-teco. Ao lhe atravessar ventos e nuvens, pouco podia
pensar, até que abria as asas-paraquedas para pairar sobre a vastiddo da terra e aterrissar
ileso, alado, na desolacdo do Cerrado. Tornava a atinar s6 ao se firmar de pé, “quando
passava um filme na cabega”, diria.

Essa mesma coragem que lhe impulsionava o voo também dava aos seus nervos a
pulsdo por contrariar 0 tempo e a patria em que vivia. Em 1973, sob a temeridade da
Ditadura Militar, estudar na Escola Técnica Federal de Goids, coordenada por um ex-
coronel, ndo era a melhor alternativa para um homem-passarinho cujas asas rompiam em
rebeldia. Nao tardou a abri-las ali mesmo. Em certo intervalo entre aulas, esgueirou-se na
sala da coordenacao e ligou a vitrola que tocava nos alto-falantes distribuidos em todo o
prédio. Mas néo foi nenhuma mensagem institucional, tampouco hino nacional que ouvi-
ram todos que circulavam pelos corredores naquela manha. Escutaram o avesso, a can¢ao
corrompida, as notas da proibicéo:

Caminhando e cantando e seguindo a canc¢do. Somos todos iguais, bracos dados
ou nao, cantarolava Geraldo Vandré.

Pardal foi pego dias depois, logo ap6s visitar a namorada Tania no trabalho, nas
Lojas Americanas da Avenida Anhanguera, Centro de Goiania. Ao pisar na calcada, pu-
seram-no na Veraneio e o conduziram ao lugar onde hoje funciona o Instituto Nacional
do Seguro Social (INSS), na esquina em que a Rua Dois cruza a Avenida Goiéas. Ali, no
terceiro andar, a ditadura despia as salas de humanidade e consumava torturas. Com um
cobertor molhado, bateram no rosto de Pardal, que sangrou mais do que ja havia sangrado
em seus vinte e um anos, enquanto admitia ser apenas um estudante insurgente.

Foi solto sé depois de constatada que a tortuosidade na linha do nariz provocada
pelos baques era uma quebra. Mas Pardal ndo estava em cacos. Pelo contrario, jamais
permitiu que lhe fragmentassem e manteve a subversao ao tocar “Pra ndo dizer que ndo
falei das flores” em varios outros contextos opressivos ao longo da vida. Quarenta anos
apos esse evento, tendo seu cabelo perdido as cores e 0 pais voltado a democracia, obser-

vamos quando ele volta a protestar.



As duas e meia da tarde do dia 27 de novembro de 2012, ha sol e calor em Brasilia.
Estamos numa sala lotada da Camara dos Deputados, onde é debatida a terceira Audiéncia
Publica sobre o Projeto de Decreto Legislativo (PDC) 234/2011, de autoria do deputado
goiano Jodo Campos (PRB-GO). O projeto pretende modificar os artigos terceiro e quarto
da Resolucdo do Conselho Federal de Psicologia nimero 1, de mar¢o de 1999, para per-
mitir & psicologia o “tratamento” das homossexualidades e transexualidades de pacientes.
E o debate do “Projeto da Cura Gay”.

Nesta sala, hd pessoas representando movimentos sociais LGBT: viados, trans,
sapatdes e travestis com cartazes, bandeiras de arco-iris, gritos de ordem e de indignacao.
Também estdo a nossa frente o pastor Silas Malafaia e os deputados Marcos Feliciano
(PSC-SP) e Jair Bolsonaro (PSC-RJ), todos reconhecidos pelos discursos politicos con-
servadores — para ndo dizer violentamente machistas e homotransfobicos —, além de Jean
Wyllys (PSOL), unico deputado brasileiro reconhecido publicamente como homossexual.

Pardal senta-se na cadeira ao nosso lado, compassivo, lembrando-se de quando
fazia paraquedismo na juventude: “na hora, ndo via nada, s6 via depois, ai passava um
filme.” Ele veste uma camiseta amarela, estilo gola-polo, cal¢a caqui e ténis de cami-
nhada. Os dculos estdo amarrados por um corddo preto, mas os olhos estdo abertos: por
algum motivo, pingam. Em seguida, sentam-se o filho cacula Hugo Fortuna e a amiga
Elaine Gonzaga, que 0 acompanham.

Em certo momento do debate, o representante da Associacdo Brasileira LGBT
(ABGLT), Toni Reis, toma o microfone e escancara a sala inteira 0 cenario de repercussao
nacional do PDC 234. A sociedade brasileira, segundo ele, estd mobilizada. Em conjunto
a mais de 20 institutos nacionais representantes de psicélogos, cerca de 400 entidades e
personalidades publicas haviam assinado um manifesto destacando que a retirada das ho-
mossexualidades na lista de doencas fora uma conquista para os direitos humanos. O Pro-
jeto seria, portanto, um regresso e um sinal da institucionalizacdo da homofobia, respon-
savel por estabelecer o pais entre aqueles que mais matam a populacdo LGBT no mundo.
Em seguida, com escarnio, o pastor Silas Malafaia o afronta:

— Caro Toni Reis, o senhor usou setenta por cento do seu tempo para falar sobre
homofobia! Estamos aqui é para debater a proposta desta audiéncia. Esse pessoal se vi-
tima demais quanto a violéncia...

Quando ouve o mal-uso do “vitimar”, as bichas da audiéncia fazem coro. Notamos
que Pardal se levanta da cadeira e grita:

— Malafaia, fala isso olhando no meu olho aqui, 6!



Mas o pastor ndo ouve ou sequer vé ninguém. Continua a falar, desafetado, desa-
fetuoso. Nada o atinge, exceto o tempo: quando acaba, ele sossega. O Gltimo a receber o
microfone é o deputado Jean Wyllys. Ouvimos ele dizer:

— Pastor Silas Malafaia, infelizmente, o senhor falta com respeito quando nédo
compreende a dimensdo da violéncia contra a populacdo LGBT, porque aqui, nesta audi-
éncia, estd o Avelino, que é pai do jornalista goiano Lucas, um homossexual assassinado
por homofobia uma semana atras, da forma mais cruel possivel...

Neste momento, a sala lotada se cala e volta-se inteira para Avelino, um senhor
de quase 60 anos que, por acaso, também veste amarelo sobre a expressao enlutada. Par-
dal o observa também, com olhos surpresos, como se visse a si mesmo na dor do outro.
Quando Avelino encara Pardal de volta, ja pouco se distinguem, embaragam-se num jogo
de espelhos, como se 0 que um tivesse de revolucionario o outro parecesse ter de emotivo.
De repente, a audiéncia termina e o Projeto da Cura Gay permanece inalterado. Hugo e
Elaine levantam-se primeiro e chamam:

— Vamos embora, Pardal?

Mas quem se levanta para acompanhéa-los é Avelino, aquele cujo filho gay fora
assassinado. Elaine ndo parece reparar na diferenca e tampouco Hugo. Os dois senhores
de camiseta amarela sdo, afinal, quase um so:

— Teve uma época que eu tive até crise existencial — contar-me-ia depois o Pardal-
Avelino, brincando. — O pessoal me chamava de Avelino, eu olhava para tras para ver se
estava falando com outra pessoa. Avelino, no movimento gay, ai todo mundo conhece o
Avelino. Mas se vocé chegar na cidade de Santo Antonio, para 0S meus amigos mais
antigos, para familia também, pouca gente conhece. VVocé falou Pardal, todo mundo co-
nhece. E Pardal.

E isto que enxergamos ent&o. A surpresa no olhar de Pardal ao encarar a si sinaliza
um evento formidavel, pois aqui comega sua militancia no movimento LGBT: no luto
que Ihe feria a paternidade; na duplicidade do nome, que indicava uma alternancia de
identidades, ou a travessia de ser pai a ser pae, ou uma Mée pela Diversidade. Acostu-
mado aos nimeros, as medidas objetivas da agrimensura, Pardal admitia ndo poder cal-
cular a grandeza da perda do filho. Até porque Lucas foi um nome sempre no plural:
muitos em um. Dono de boteco, arbitro de volei, graduou-se em jornalismo na Faculdade
de Informagéo e Comunicagdo da Universidade Federal de Goias, a mesma faculdade

onde eu me graduei. Era homossexual reconhecido pelo engajamento politico e por ter



ajudado a fundar o Encontro Nacional Universitario de Diversidade Sexual e de Género
(Enudsg), o maior evento desse tipo no Brasil®.

Tinha pouco mais de vinte anos quando, para desafiar as fronteiras de género di-
ante de uma situacao opressora num evento académico dentro de uma universidade cato-
lica, vestiu a primeira saia, amarela de babados, fazendo romper um movimento de ho-
mens que vestem saias com 0 mesmo proposito pelo pais inteiro. E tinha 28 anos quando,
no dia 18 de novembro de 2012, foi encontrado morto, boiando no mar de Cabo de Santo
Agostinho, municipio do estado de Pernambuco, onde arbitrava um campeonato de vélei.
Havia sido assassinado por conta daquilo contra o que mais lutava: a homofobia (DRUM-
MOND, 2012; NOVAIS, 2016).

Faz tempo, todas as historias que escrevo partem desse mesmo ponto. Com a et-
nografia das Maes que militam pela diversidade sexual e de género nao deveria ser dife-
rente. A linha da vida de Pardal, trancada a linha da vida de Lucas, alterou o curso da
minha. Foi assim que encontrei as Méaes pela Diversidade e foi assim que elas me esten-
deram uma camiseta estampada de um coragéo abracador. Ali pude perceber que a malha
de Mées ndo é feita sO de buracos, fiapos soltos, das vidas rasgadas pelas homotransfo-
bias. E feita mais de sorrisos, abracos, felicidade, aceitacéo, protecdo, cuidado, amor,
enfim, de afetos e lutas, de micropoliticas das emocGes.

Imagine que eu puxe uma linha dessa malha.

Estico-a das Maes ao papel e do papel até sua mao.

Segure firme.

Estamos todas(os) amarradas(os) agora.

Podemos seguir.

Y Inicialmente, o congresso chamava-se Enuds (Encontro Nacional Universitario de Diversidade Sexual).
A partir do acréscimo das preocupacdes com questdes de género, 0 congresso passou a chamar-se Enudsg
(Encontro Nacional Universitario de Diversidade Sexual e de Género).



Introducdo — Uma etnografia em ponto-atras

As trés sdo feitas de linhas: a saia, a ilustracdo e a escrita. Lucas usava a saia para
cruzar as imposigdes sociais sobre o género e a sexualidade. E o que também tento em
minha etnografia, fazendo um texto de gramatica tdo escorregadia, que preciso lancar
méo da linguagem desenhada antes que os sentidos se esfarelem. Um texto cujos tracos
por vezes escapam de formas objetivas e cujos sujeitos geralmente atuam por verbos para
sempre no passado, porque no presente sé sobram as memarias de suas Maes. E aquilo
que elas lembram e pranteiam pelas audiéncias, falas, palestras, paradas, campanhas, re-
des sociais, noticias de veiculos de comunicacao impressos e virtuais, pelo Brasil e além,
ressoa na forma de luta. E a maternidade denunciando violéncias transfobicas e homofo-
bicas, que o Estado ainda ndo contempla como crimes especificos.

Para chegar até essas Méaes, ouvir suas historias e conta-las em etnografia, devo,
de antemdo, tracar com os futuros leitores e leitoras os limites e as possibilidades de nossa
comunicacdo através do texto. Por isso acredito que preciso justificar metodologicamente
por que preferi algumas formas de linguagem e alguns fundamentos tedricos em detri-
mento a outros. Essa justificativa é, na verdade, uma tentativa de reduzir os ruidos que
distorcem a comunicacao, ja que, para comunicar, é preciso tracar regras entre quem diz
e quem escuta, quem escreve e quem Ié€ (BRAGA, 2010). Essas regras, aqui, s&o as linhas
que entrecruzam etnografia, antropologia visual, feminismo e comunicagéo social.

Sei que historias podem ser contadas por diversos meios. Meu avd, um senhor
descendente indigena que ha muito havia perdido o nome — porém nunca a forca — de seu
povo, costumava nos contar os “causos’ da infancia, fiando da memoria a fala os lobiso-
mens que assolavam os velhos arraiais do Cerrado, serpentes que mamavam 0s seios de
gravidas a noite e os diabos de olhos vermelhos que surgiam em sua cama, quando Xin-
gava o irmdo. Meu av6 nunca soube ler ou escrever. Ainda assim, narrava.

Foi com a imaginagdo de meu avo em mente que, durante certo empreendimento
jornalistico sobre a vida de uma estudante de licenciatura em matematica com deficiéncia
visual, encontrei-me diante da necessidade ética de escrever em som. Afinal, posto que
ndo sou letrado em braile, ndo poderia produzir nada legivel para a principal leitora de
minha reportagem: a propria protagonista da historia. Daquela forma, sendo o texto feito
aos ouvidos, surgiram também outras particularidades do mundo audivel, como o uso da
mausica e dos efeitos sonoros, para destacar, ritmar ou silenciar o que era pronunciado, tal

qual as figuras de linguagem abalam o que é escrito.



Por outro lado, em um contexto completamente diferente, as bordadeiras da Coo-
perativa Bordana, do Conjunto Caicara em Goiénia, me ensinaram que, mesmo enten-
dendo os funcionamentos da escrita e da leitura, historias podem ser contadas de outra
forma. Ao bordar caliandras, lobeiras, canelas-de-ema, buritis em veredas, freijos, capim-
reis, patas-de-vaca e jequitibas, elas cadenciam suas interpretacdes do Cerrado. Para isso,
usam o0s pontos atras, haste, correntinha, cruzado, escama, caseado ou palestrina, cada
um sendo uma forma de expressdo da linha através do pano. De todos esses, 0 que mais
me chamou atencdo foi o ponto-atras, que € utilizado para fazer palavras no tecido. Ele
funciona assim: a linha sé segue adiante caso voltemos ao derradeiro buraco penetrado
pela agulha. Isso porque a condi¢do maxima da escrita no bordado é o retorno da linha a
lembranca do furo.

O ponto-atras me faz recordar sobre as discussdes no jornalismo acerca do uso do
presente do indicativo e na antropologia acerca do “presente etnografico”, apresentados
em trabalhos como o de Johannes Fabian (2013). Acontece que, em ambos 0S casos, en-
guanto narramos, mesmo conscientes de que o tempo ja foi, empregamos um presente
quase mitoldgico. Em minha pesquisa com as Maes, visto que frequentemente lido com
memorias de filhas e filhos que morreram por conta da homotransfobia?, as vezes tal pre-
sentificacdo torna-se quase violenta, porque retoma no verbo o falso “estar no mundo
agora” de uma vida que ja nao €.

E assim que minha etnografia esta sempre carecendo da metafora do bordado-
escrito em ponto-atras, porque este texto s6 prossegue através do retorno ao crivo das
Maes. E foi por isso também que decidi recorrer aos tracos desenhados para tentar comu-
nicar aquilo que percebo fluir em campo, mas que os tracos digitados-impressos por vezes
ndo contemplam. Uma tentativa de contar, de modo néo linear e mais subjetivo, sobre as
outras subjetividades de que as Maes lancam mao para denunciar as LGBTfobias e para
clamar por aceitacdo na familia — sdo exemplos o amor, o acolher e a dor da perda.

Entendo que meus apontamentos etnograficos revelam coisas, mas também dei-
Xam outras escaparem, porque dizem sobre um contexto muito maior do que posso pes-
quisar durante esse breve periodo de mestrado. Com essa consciéncia, reconheco que

trago um vislumbre antropoldgico através de uma fresta que poderia se abrir vastamente

2 Ao longo da escrita tenho utilizado os termos homofobia e transfobia separadamente, homotransfobias e
LGBTfobias. Todos esses termos provém dos discursos nativos dos interlocutores. O motivo de usar esses
diferentes conceitos é de evitar repeticdo. Portanto, eles tém o mesmo valor analitico, ou seja, sdo sindni-
mos, e tendem a representar tanto as violéncias sofridas por homossexuais (gays, Iésbicas e bissexuais),
quanto por pessoas transexuais, travestis e transgéneros.



pelo Cerrado e pelos outros ecossistemas brasileiros. Um recorte no tempo e no espaco
na imagem de meu campo: o0 grupo goiano Mées pela Diversidade, vertente do movi-

mento nacional de familiares de LGBT que atua desde 2014,

1 Narrativas trancadas: fios tedricos entre fios de vida

Se estabeleco a antropologia como o olhar que guia minha pesquisa e a etnografia
como o codigo e o meio do trabalho, devo elucidar o que compreendo pela disciplina e
por essa préatica. Justifico isso na forma de duas afirmacGes tedrico-metodolégicas. Pri-
meiro, a antropologia e a etnografia sdo duas instancias diferentes, embora completa-
mente imbricadas (INGOLD, 2015); e, segundo, a etnografia ndo € um método de pes-
quisa, mas uma produtora de formulagdes tedricas (PEIRANO, 2014). Sobre a ultima
afirmacdo: no momento em que a pesquisa pressupde a escrita verbalizada e ndo-verbali-
zada de uma etnografia, devo apontar que “a indagagao etnografica em si ja tem um ca-
rater tedrico, porque somente (ou principalmente) ela nos permite questionar os pressu-
postos entdo vigentes pelas novas associagdes ou novas perguntas” (PEIRANO, 2014,
p.385, grifo da autora).

Jé& a primeira afirmac&o, sobre a diferenca e 0 embaraco entre antropologia e et-
nografia, acompanha a declaracdo de que fazer antropologia, “como em um sonho, trata-
se de continuamente abrir o mundo, em vez de buscar uma conclusiao” (INGOLD, 2015,
p.341). Assim, quando nos atentamos ao fato de que existem formas alternativas de ser,
passamos a enxergar pelo filtro do olhar enviesado, ou seja, da consciéncia de que “onde
quer que estejamos e 0 que quer que estejamos fazendo, [...] as coisas poderiam ser feitas
de maneira diferente” (INGOLD, 2015, p.341).

Se, para Tim Ingold, € isso que define a atitude antropoldgica, fazer etnografia,
por outro lado, significa descrever “principalmente através da escrita, como as pessoas de
alguns lugares e tempos percebem o mundo e como agem nele” (2015, p.347). A escolha
por etnografar os encontros e as histdrias que pulsam nesse campo advém tanto por en-
tender que ““a etnografia ¢ parte do empreendimento tedrico da antropologia” (PEIRANO,
2014, p.384) e ndo um método, quanto pela percepcao de que esse “é o espago onde nds
permanecemos compromissados a um dialogo compartilhado com os sujeitos de nossas
pesquisas e onde nos temos a oportunidade de praticar a ética pessoal” (MOORE, 1999,

p.6, traducdo minha).



As interlocutoras da pesquisa, as Maes pela Diversidade goianas, sdo responsaveis
pela construcao destes lugares de compartilhamento de historias de vida e militancia. O
atual coordenador do movimento em Goias é o proprio Avelino Fortuna, sobre quem le-
mos no prologo. Apds a morte do filho, o senhor de 6culos amarrados ao pescogo por
uma cordinha passou a vestir saias em protestos e paradas. Vestiu também a identidade
de Mée pela Diversidade, demonstrando o que as antropdélogas Adriana Vianna e Juliana
Farias descrevem como o poder da maternidade de incorporar até mesmo quem se iden-
tifica pelo género masculino no momento em que estd em questao “o duplo limite politico

da perda pessoal e da agdo coletiva” (2011, p.112).

2 Antropologia feminista: questdo de grafia e de epistemologia

Para que eu pudesse imergir nos fendmenos ao redor das Mées pela Diversidade,
que surgem na travessia de vidas e mortes nos contextos de violéncias Igbtfobicas, resolvi
seguir o conselho da fildsofa Judith Butler (2016) de que € preciso passear por diferentes
campos de conhecimento se pretendemos nos aventurar pelos estudos de género. Dentre
esses campos, a diversidade teorica dos feminismos foi a que mais me motivou, por con-
templar epistemologicamente as emogdes e as subjetividades que encaro em campo com
frequéncia (JAGGAR, 1997).

Pelo feminismo, encontrei uma proposta de relacdo entre educacdo e aprendiza-
gem para além dos cercos da impessoalidade objetiva do academicismo... Um lugar onde
€ preciso “repensar a relagdo entre conhecimento e emogao e construir modelos concei-
tuais que demonstrem a relagdo mutuamente constitutiva em vez da relagdo oposicional
entre razao e emo¢ao” (JAGGAR, p. 170). Ou ainda: um lugar onde 0 conhecimento cura
e a teoria so é possivel quando unida a pratica (hooks; MCKINON, 1996).

Conforme Henrietta Moore (1999), uma das contribui¢des do feminismo para a
antropologia € a valorizacdo das questdes de posicionamento a agenda tedrica antropolé-
gica. Inscrever o eu sobre um espaco de enunciagdo, acredito, € um dos modos de ser
sincero com futuros leitores e leitoras e assumir que a neutralidade na escrita e na inves-
tigacdo cientifica talvez seja uma farsa, pois “ninguém ¢ simplesmente uma pessoa; ao
contrario, é constituido fundamentalmente por raga, classe e género” (JAGGAR, 1997,
p.171). Dessa forma, buscar uma objetividade positivista, segundo a autora, tanto favo-

rece “a autoridade epistémica dos grupos correntemente dominantes” (1997, p.172)



quanto desvaloriza “as observagdes e reivindicagdes dos grupos comumente subordina-
dos” (1997, p.172).

Penso que a antropologia feminista pode auxiliar a resolver um problema de gé-
nero imbricado a um problema antropoldgico que existe na pretensiosa intencéao de lidar
com um grupo constituido majoritariamente de mulheres mées. Trata-se do problema da
representacdo. Se “o que realmente distingue a antropologia [...] € que ndo se trata abso-
lutamente de um estudo de, mas de um estudo com pessoas” (INGOLD, 2015, p.340), na
minha proposta reside o risco de escrever sobre e ndo conjuntamente, 0 que poderia cavar
mais profundamente o abismo hierarquico entre nds que atuamos na pesquisa.

E por esse motivo que James Clifford, ao escrever sobre a autoridade etnografica,
defende que “o desenvolvimento da ciéncia etnogréfica ndo pode, em ultima analise, ser
compreendido separado de um debate politico-epistemoldgico mais geral sobre a escrita
e a representacdo da alteridade” (1998, p.20). Um possivel desvio a esse problema sera
sugerido a seguir. Neste momento, meu interesse conteve-se ao apontamento de que as
questdes em torno da representacdo sao linhas comuns entre a antropologia e os feminis-
mos. Por meio dessas perspectivas, acredito ser possivel transitar com mais liberdade en-

tre 0 campo, a escrita e o desenho.

3 Compondo metodologias

A antropologia que tento alcancgar aproxima-se do pressuposto de Marcio Gold-
man (2006) de que o trabalho da(o) antrop6loga(o) ndo imita o posicionamento de cien-
tistas positivistas que desejam explicar ou narrar completa e objetivamente o grupo estu-
dado. Isso porque considero que o que separa a(o) antropdloga(o) de seus interlocutores
¢ sendo a decisdo de “a priori conferir a todas as histdrias que escutamos o mesmo valor”
(2006, p.169-170). Para Goldman, é na articulagdo entre as experiéncias de quem pes-
quisa e das alteridades do campo que reside a esséncia antropoldgica: “A caracteristica
fundamental da antropologia seria o estudo das experiéncias humanas a partir de uma
experiéncia pessoal” (2006, p.167).

Algumas criticas pos-modernas, entretanto, tratam a questao da experiéncia como
uma adversidade. Ao escrever sobre os fundamentos da autoridade etnografica que se-
para, hierarquicamente, quem pesquisa de quem é pesquisado(a), James Clifford (1998)
entende que as causas desse problema se encontram na autoridade presente na escrita

etnografica e, sobretudo, na tentativa da(o) antropdloga(o) em assegurar sua experiéncia
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vivida durante a observacao participante como comprovante de autenticidade da pesquisa
empreendida.

Logo, por conta de seu carater participativo e cumulativo, “a ‘experiéncia’ tem
servido como uma eficaz garantia de autoridade etnografica” (CLIFFORD, 1998, p.36).
Para contornar esta situacdo, a aposta de Clifford é o foco no dialogo e na multiplicidade
de vozes, valorizando as necessidades dos interlocutores e negociando com eles e elas

uma perspectiva conjunta da realidade.

Torna-se necessario conceber a etnografia ndo como a experiéncia e a inter-
pretacdo de uma ‘outra’ realidade circunscrita, mas sim como uma negociagdo
construtiva envolvendo pelo menos dois - e muitas vezes mais - sujeitos cons-
cientes e politicamente significativos. Paradigmas de experiéncia e interpreta-
¢ao estdo dando lugar a paradigmas discursivos de didlogo e polifonia” (CLI-
FFORD, 1998, p.41).

Essas duas estratégias da antropologia p6s-moderna, o dialogo e a polifonia, to-
cam, tdo forte e tdo fundo, a latente lembranca de minha area primeira de atuacéo, o jor-
nalismo. Dessa forma, acredito que seja necessario passear também por algumas contri-
buic¢des tedricas das ciéncias da comunicagdo e buscar estabelecer pontes com a antropo-
logia. Conforme a jornalista e teérica da comunicacdo Cremilda Medina (2000), “ao lidar
com o perfil humanizado, consciente ou inconscientemente se faz presente o imaginario,
a subjetividade” (p.43). Dai pulula a necessidade de se traduzir a vivéncia da forma como
ela “se manifesta no modo de ser e no modo de dizer de um entrevistado” (MEDINA,
2000, p.44), sem abandonar a carga subjetiva de quem entrevista.

E dessa forma que Medina (2000) aponta ao caminho para se realizar o dialogo
possivel: um estado da comunicacdo, na escrita, que demonstra a mutua afetacdo daque-
les(as) envolvidos(as) na pesquisa. E o percebimento de que “tanto um como outro se
modificaram, alguma coisa aconteceu que 0s perturbou, fez-se luz em certo conceito ou
comportamento, elucidou-se determinada autocompreensdo ou compreensdo do mundo”
(MEDINA, 2000, p.7).

A autora argumenta sobre a necessidade de empreender entrevistas abertas, no
momento em que essa estratégia se demonstra essencial para alcancar o dialogo possivel
e atingir “a intera¢do humana criadora, ou seja, ambos os participes do jogo da entrevista
interagem, se modificam, se revelam, crescem no conhecimento do mundo e deles pro-
prios” (2000, p.8). O questiondrio estruturado, por outro lado, poderia se transformar
numa camisa-de-forca, capaz de cercear as respostas das entrevistadas. Somente pela en-

trevista livre “o centro do didlogo se desloca para o entrevistado; ocorre a liberagéo e
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desblogueamento na situacéo inter-hnumana e esta relacdo tem condigdes de fluir; atinge-
se a autoelucidacao” (MEDINA, 2000, p.11).

Nao por acaso, as orientagdes de Mariza Peirano (2014) para realizar uma “boa
etnografia” envolvem os usos simb0licos da comunicacdo semelhantes as propostas da
jornalista Cremilda Medina sobre o dialogo possivel. Segundo Peirano, etnografar requer
“ultrapassar o senso comum quanto aos usos da linguagem” (2014, p.386), levando em
conta que “palavras fazem coisas, trazem consequéncias, realizam tarefas, comunicam e
produzem resultados. E palavras ndo sdo o Gnico meio de comunicacdo: siléncios comu-
nicam” (2014, p.386).

O antropdlogo Johannes Fabian (2013) também discorre sobre a necessidade de
incorporar uma abordagem comunicativa nos exercicios etnograficos, como um artificio
capaz de desviar a autoridade etnografica que emerge nos textos antropolédgicos quando
os interlocutores sdo renegados a um tempo que nao corresponde ao tempo de quem pes-
quisa — a negacéo da coetaneidade. Para Fabian, a coetaneidade representa, portanto, um
tempo que é compartilhado entre as atrizes e os atores envolvidas(os) na pesquisa.

Se a coetaneidade, o compartilhamento do Tempo presente, é uma condicdo da
comunicagdo, e o conhecimento antropoldgico tem suas origens na etnografia,
que € claramente um tipo de comunicagéo, entdo o antropélogo qua etndgrafo
ndo esta livre para “conceder” ou “negar” a coetaneidade a seus interlocutores.
Ou ele se submete a condi¢do da coetaneidade e produz conhecimento etno-

grafico ou se ilude na distancia temporal e ndo alcanca o objeto de sua busca.
(FABIAN, 2013, p.67)

A partir desse planejamento dialogista, polifénico e coevo, retomo Marilyn Stra-
thern (2006) para destacar que a etnografia ndo pode se desvencilhar de sua abordagem
ficcional. Com isso, a antropdloga ndo quer dizer que as etnografias sdo “mentiras”, mas
sim producdes. Ao contrario da redacdo malinowskiana, que supunha o texto etnografico
como uma representacdo completa da realidade estudada, Strathern alerta que “as etno-
grafias sdo construcdes analiticas de académicos; os povos que eles estudam nao o sao”
(STRATHERN, 2006, p.23). Dessa maneira, etnografar transforma-se no constante “es-
forco para criar um mundo paralelo ao mundo observado, atraves de um meio expressivo
(o texto escrito) que estabelece suas prdprias condic¢des de inteligibilidade. A criatividade
da linguagem €, assim, tanto recurso como limitacdo” (STRATHERN, 2006, p.47).

A construcdo desse mundo paralelo orienta-se pela penosa tentativa de traduzir o
mundo de quem escrevemos sobre (CASTRO, 2004). Durante certa discussdo numa aula
do mestrado, colegas concluiram que talvez ndo haja palavra que mais se aproxime das

atuais teorias antropoldgicas do que a tradugéo. Clifford concorda com isso ao dizer que
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a observacéo participante, um dos recursos metodoldgicos de que lango mao neste traba-
Iho, “obriga seus praticantes a experimentar, tanto em termos fisicos quanto intelectuais,
as vicissitudes da traducao” (1998, p.20).

Traduzir, neste caso, extrapola o sentido linguistico e, sem abandona-lo, recai so-
bre o cultural. Conforme nos lembra a tradutora Gayatri Spivak (2005), implica regras de
representacdo e um processo de transferéncia (pendular e incessante) de simbolos de um
para outro. Contudo, por mais emblematico que parega, a autora aponta que “traduzir ¢
necessario, mas impossivel” (SPIVAK, 2005, p.42). Essa afirmag¢ao indica um raciocinio
também presente no perspectivismo indigena articulado por Viveiros de Castro.

Na esteira do etnélogo, a metodologia comparativa — ou “nossa ferramenta anali-
tica primaria” (CASTRO, 2004, p.5) — demanda um processo de traducdo dos conceitos
nativos para os termos da(o) antrop6loga(o), de modo que se pode dizer que fazer antro-
pologia compreende, resumidamente, o controle da comparacao tradutora. Dessa forma,
“a antropologia compara a fim de traduzir, e ndo para explicar, justificar, generalizar,
interpretar, contextualizar, revelar o inconsciente ou dizer o indizivel” (CASTRO, 2004,
p.5).

O problema apontado por Viveiro de Castro reincide sobre o carater traicoeiro da
traducdo. Afinal, “traduzir é sempre trair [...], mas ¢ trair a linguagem destinataria, ndo a
linguagem referente”, porque “uma boa tradugdo é aquela que permite 0s conceitos
alheios a deformarem e subverterem o inventario conceitual do tradutor para que o inten-
tio da linguagem original possa ser expressa dentro de uma nova” (CASTRO, 2004, p.5).
Essa deformac&o ou subversdo das defini¢es analiticas remetem ao principio da equivo-
cacgado controlada, ou seja, do reconhecimento de que traduzir requer 0 manejo de uma
equivocacdo e de que “é isso que comunica as diferengas ao inves de silenciar o Outro
presumindo uma univocidade — a similaridade essencial — entre o que o Outro e Ndés es-
tamos dizendo” (CASTRO, 2004, p.10).

Por conta da distancia de meu campo de estudo daqueles que dizem respeito a
etnologia brasileira, o perspectivismo proposto por Viveiros de Castro ndo constitui mi-
nha principal orientagdo tedrico-metodoldgica. Entretanto, assumo que sou estimulado
pelas consideracGes acerca da tradugdo como uma possibilidade de deformar linguagens
e produzir outras — ou da técnica da equivocacdo controlada. Isso porque, confrontado
com as narrativas das Maes pela Diversidade, percebo que essas transformacdes também

ocorrem entre 0s vocabularios do grupo. Afinal, esse é um espaco em que as palavras se
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dobram aos afetos e associam-se a politica para produzir mobiliza¢Ges coletivas — mo-
mento em que nascem as chamadas micropoliticas das emoc¢des de que tratarei no pri-

meiro capitulo.

4 Por outras linhas: apontamentos de antropologia visual

Em crianca, desenhava sempre que o tempo se fechava, fosse no céu ou em mim,
de modo que o desenho foi um jeito de deixar derramar o que me inspirava ou de expressar
as supostas tortuosidades que eu tentava esconder. Um apreco construido linha a linha,
demoradamente ao longo do crescimento, mas que ndo fora percebido como uma prética
atil pelos mais velhos, pela familia, o que explica o porqué de nunca ter estudado formal-
mente essa habilidade. Até que me encontrei ao jornalismo.

Foram as professoras Luciene Dias e Angelita Lima, da Faculdade de Informacéo
e Comunicacdo, que me acreditaram a pensar os tracos como uma técnica capaz de dizer
coisas, produzir sentidos. Assim, ilustrei crénicas, contos e até reportagens e perfis, para
veiculos impressos e virtuais ao longo da graduacdo. No fim do curso, o apice: produzi
cinco imagens para 0 romance-reportagem “Lucas e o giro da saia amarela”, que escrevi
como trabalho de conclusdo. Por motivos que envolveram a investida na profundidade da
pesquisa, responsabilidades com as rugosidades do campo, com as biografias das inter-
locutoras e estética, decidi elaborar as imagens bordadas em ponto-atras em pedacos de
algoddo cru, sendo que cada peca abria uma parte do livro, para contar uma historia em
fios, de antemao.

O movimento agora € outro. Mas a justificativa e a técnica ndo variam tanto. E
preciso dizer que o campo antropoldgico em que se circunscreve a malha de atuacéo po-
litica das Mées pela Diversidade extrapola Goiania e, muitas vezes, chega até Aparecida
de Goiénia, a Santo Antdnio de Goias, a Sdo Paulo. Nas redes sociais, Recife, Brasilia,
Salvador e outras cidades de distintos estados brasileiros entram no circuito. Por outro
lado, hd momentos em que até as paredes de minha propria casa, da faculdade, da casa de
minhas melhores amigas, em suma, 0s espacos em gue estabeleco minhas relagdes soci-
ais, tornam-se parte da trama, tamanha a imerséo.

O que quero dizer € o mesmo que afirma Mariza Peirano (2014): os cercos do
campo antropologico sao abertos, envolvem instantes que “sdo arbitrarios por defini¢éo
e dependem [...] da potencialidade de estranhamento, do insélito da experiéncia, da ne-

cessidade de examinar por que alguns eventos, vividos ou observados, nos surpreendem?”
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(2014, p.379). Desse modo, mergulhado no campo, a expressao pelo desenho deu-se tdo
“paturalmente” que, numa distrag&o, ja havia desenhado sobre o0 assunto antes de perceber
que aquilo poderia compor um fazer antropolégico.

Contudo, para tratar de metodologias, ndo me permito o descuido do uso da pala-
vra “naturalmente” mais do que em sua nogéo figurada. Isso porque, para além da distra-
cao que me levou ao projeto grafico da etnografia, existiram escolhas que merecem ser
justificadas por um referencial tedrico, de modo que o trabalho ndo passe a impresséo de
experimental por experimental. Nisto, menciono que os “didlogos entre antropologia vi-
sual, artes e fotografia” travados no curso homénimo, ministrado pela professora Maria
Luiza Rodrigues Souza durante meu primeiro semestre de mestrado, me forneceram lei-
turas como inspiracdo, ao me apresentarem a diferentes percursos e formas possiveis de
comunicacdo entre a disciplina e as producdes artisticas-visuais.

Desenho 1 — Materiais de uso de campo ou instrumento de Gestos.
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Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Desse modo, ao dizer que a ilustracdo, a escrita e a saia sao todas feitas de linhas,
comecei, portanto, a contornar o conceito-chave que fundamenta minha entrada na antro-
pologia visual. As linhas estdo mesmo em todo os lugares: em trajetdrias humanas e ndo-
humanas, na gesticulacdo manual, no discurso inscrito, nas notas musicais. Demarcam
ndo so taticas comunicativas, como caminhos, passagens e movimentos. Criam superfi-
cies, montam significados e os dissolvem (INGOLD, 2007). Por isso, Tim Ingold inicia
seu livro “Lines: a brief history” (ainda sem traducdo para o portugués) lancando a per-
gunta: “O que caminhar, tecer, observar, cantar, contar uma histéria, desenhar e escrever
tém em comum? A resposta € que eles prosseguem ao longo de linhas de um tipo ou
outro” (2007, p.1).

Por meio desse raciocinio, o antropo6logo identifica uma quebra na disting&o oci-
dental entre o desenho e a escrita. Embora tenham nascido em diferentes contextos histo-
ricos e por razdes dispares, desenhar e escrever sdo ambas praticas ndo-naturais de ins-
crigdo de linhas. Assim, “escrever ¢ uma modalidade de desenhar, sdo dois processos de
habilidades inseparaveis” (INGOLD, 2007, p.147).

Etnografar por meio de outras linhas surgiu-me como uma caréncia por emendar
essas duas praticas — a escrita e a ilustracdo —, que, conforme Ingold, s6 sdo distantes pelo
viés académico ocidentalizado, o qual preza pela predominancia do texto verbal. O cha-
mado a imagem desenhada — que também é linha e, por consequéncia, uma trajetdria
narrativa — reincide em minha ansia por traduzir, por meio de outra forma de expressao,

os olhares e cheiros, humores e respingos, adstringéncias e calores vividos em campo.

Desenho 2 — Diario de Campo no Diario de Campo.
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Fonte: Diario de Campo, dia 20/05/2017.
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Para Ingold, as linhas desenhadas compreendem os tragos riscados em determi-
nada superficie — o papel, no meu caso. As linhas impressas por onde corre o texto verbal
também. A diferenca é que essas Ultimas supdem uma relagdo distanciada entre quem
produz e aquilo que é produzido, pois as palavras sdo geradas a partir da relacdo entre
dedo e maquina (o teclado do computador e a impressora). Por isso, argumenta Ingold,
“a0 digitar e imprimir, a conexao intima entre o gesto manual e o traco inscrito é que-
brada. O autor transmite sentimentos por sua escolha de palavras, ndo pela expressividade
de suas linhas” (INGOLD, 2007, p.3). O desenho reestabelece, por conseguinte, essa co-
nexao intima entre a mao e o traco, a técnica e o simbolo.

Da mesma forma que, com cinco ou seis retas, Vinicius de Moraes fazia um cas-
telo em seu poema “Aquarela”, a partir de um conjunto de linhas, proponho produzir ora
texto verbal, ora imagens desenhadas. Para isso, adianto que, enquanto a escrita é lida de
uma mesma forma, linearmente, ainda que passivel de muitas interpretacdes, a leitura de
uma imagem exige o reconhecimento de que ela ndo se esgota em seu enquadramento,
pois “atribuimos a elas o carater temporal da narrativa. Ampliamos o que ¢ limitado por
uma moldura para um antes e um depois e, por meio da arte de narrar histérias [...], con-
ferimos a imagem imutavel uma vida infinita e inesgotavel” (MANGUEL, 2001, p.27).

Por isso, careco de levantar uma discussédo sobre os modos de ver, que implica
n&o apenas o debate sobre antropologia visual, como as questdes que serdo abordadas no
segundo capitulo, acerca da produc¢éo social das diferencas e de como as imagens circu-
lam para mostrar rostos que supostamente importam e apagar o0s que ndo importam (BU-
TLER, 2015). Enfim, se € este 0 mundo onde habitamos, um mundo que tanto privilegia
as visualidades, quanto abusa de seu uso, injetando-nos uma vasta miriade de informacdes
imagéticas a todo momento, por vezes nos encontramos com os olhos viciados para a
leitura de imagens:

[...] Para aqueles que podem ver, a existéncia se passa em um rolo de imagens
que se desdobra continuamente, imagens capturadas pela visdo e real¢adas ou
moderadas pelos outros sentidos, imagens cujo significado (ou suposic¢do de
significado) varia constantemente, configurando uma linguagem feita de ima-
gens traduzidas em palavras e de palavras traduzidas em imagens, por meio
das quais tentamos abarcar e compreender nossa propria existéncia. As ima-
gens que formam nosso mundo sdo simbolos, sinais, mensagens e alegorias.
Ou talvez sejam apenas presencas vazias que completamos com 0 nosso de-
sejo, experiéncia, questionamento e remorso. Qualquer que seja o caso, as ima-

gens, assim como as palavras, sdo a matéria de que somos feitos. (MANGUEL.
2001, p.21)
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Com isso, quero chamar a atencdo para o ver como um ato de leitura politica.
Quando perderam a capacidade da visdo, diante de uma epidemia de cegueira branca, a
populagcdo de um hipotético pais da obra “Ensaio sobre a cegueira”, de José¢ Saramago
(2009), pareceu também perder outra habilidade humana: a propria humanizacdo. Nessa
alegoria em que ao mundo das aparéncias é dada tanta importancia, o autor portugués
sabiamente alertou para a necessidade de reparar profundamente, para além do mero vis-
lumbre. E por esse motivo que, em determinado momento da narrativa, acometido pela
doenca, um dos protagonistas sem nome que atende pela funcdo de meédico diz: “Se eu
voltar a ter olhos, olharei verdadeiramente os olhos dos outros, como se estivesse a ver-
lhes a alma” (SARAMAGO, 2009, p.262).

O que quero dizer com essa referéncia da literatura € que ver deve superar o que
estd meramente visivel. “Devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos re-
mete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui”
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p.31, grifos do autor). Talvez seja sobre a necessidade de
fechar os olhos para entdo enxergar, que o escritor Roland Barthes tenha dito algo seme-
lhante acerca da fotografia: “[...] as fotos sdo signos que nao se fixam bem, que se alteram
como leite. [...] Uma foto € sempre invisivel: ndo ¢ ela que vemos” (1984, p.14).

Desenho 3 — Mexendo com linhas.
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Fonte: Diario de Campo, dia 26/04/2017.
Desconfiar das bordas de uma imagem significa também jamais encara-las como

passivas e imoveis. 1sso porque, primeiro, as imagens relacionam-se a esferas do poder,
como sugerem algumas autoras feministas (VANCE, 1995). Foi ao se comprometer com

as politicas simbdlicas em representacdes de fetos em desenvolvimento, por exemplo, que
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o conservadorismo de direita mobilizou o sentimento publico sobre um suposto aspecto
criminoso por trds da ideia do aborto, demonstrando que enquanto “as imagens tém a
funcdo de motivar transformagdes sociais, a arena da representagdo € um verdadeiro
campo de batalha” (VANCE, p.337, 1995, tradugdo minha).

Em segundo lugar, € preciso levar em conta que as imagens ndo sé veiculam in-
formagBes, como também comunicam entre si. Dessa forma, para além da nossa visao,
“independente de nds — autores e espectadores — toda imagem, ao combinar nela um con-
junto de dados signicos (tragos, cores, movimentos, vazios, relevos [...]), ou ao associar-
se com outra(s) imagem(ns), seria ‘uma forma que pensa” (SAMAIN, 2012, p.23, grifos
do autor). Assim, a sequéncia de imagens que constituem a etnografia visual, resultado
de um diario de campo de desenho, constrdi-se como um texto autbnomo, como formas
que pensam. Ou seja, ndo buscam tdo-somente ilustrar o texto verbal, como que para
explica-lo ou decoréa-lo de alguma forma.

A ideia foi inspirada em outros trabalhos realizados no vasto campo em que a
antropologia visual vem atuando ao longo dos anos. Como aponta Samain (1995), mesmo
as fotografias posadas de Bronislaw Malinowski em seus estudos publicados sobre a po-
pulacdo das ilhas Trobriand, constituem uma tentativa de construir uma narrativa auto-
noma por meio das imagens. “Malinowski ordena com rigor suas pranchas dentro de seu
texto, procurando uma simbiose méaxima entre o que diz seu texto e o que sustenta visu-
almente o documento pictério a que remete. [...] Algo que ultrapassa — e de longe — a
simples ilustragao” (SAMAIN, 1995, p. 33).
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Desenho 4 — Construindo o Diario de Campo. Exemplos mais recentes desse tipo
de abordagem podem ser encontrados em
trabalhos como o ensaio fotogréfico sobre o

Carandiru, de José de Souza Martins

7, (2013), ou a fotoetnografia de Luiz Achultti

o \ (1997), cujas imagens representam traba-

f N L/ Ihadoras de uma cooperativa de recolhi-

mento de lixo em uma comunidade perifée-

/ rica de Porto Alegre. A principal inspira-

| ¢ao, porém, vem da antropdloga Karina Ku-

; schnir, cuja pesquisa na area de antropolo-

,:’{’ gia do desenho reforca a volta da técnica

~f / para além das imagens ilustradas que antro-

Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017. pologos como Franz Boas (1996) traziam

em suas obras, com finalidade de representar realisticamente as linhas que tramavam os
cestos, figuras corporais das alteridades de campo.

Para a Kuschnir, a antropologia do desenho é um dos resultados das criticas pds-
modernas e um projeto subjetivo de quem pesquisa. Trata-se do momento em que “a an-
tropologia-p6s vai em busca de ‘novas formulas vitais’, mais ‘sensiveis’, mais ‘fluidas’,
e cada vez mais proximas dos dominios da arte” (KUSCHNIR, 2016, p.8). Dessa forma,
por essa abordagem, a experiéncia antropoldgica aproxima-se de uma experiéncia artis-
tica no que a ultima pode prover de subjetividade, criatividade, espontaneidade e singu-
laridade (KUSCHNIR, 2016).

Ja a antropdloga Aina Azevedo lembra as seguintes caracteristicas do desenho na
antropologia:

Ingold localiza o desenho como um ‘modo de pensar’ atrelado ao ‘fazer’, em
que advoga-se um ‘conhecer por meio do fazer’ e um ‘conhecer desde dentro’.
Conforme o autor (Ingold 2013: 126-129), como processo de pensar-fazendo,
0 desenho seria considerado antitotalizante — ndo se comprometendo com a
cobertura total da superficie, nem com qualquer ideia de acabamento. Além
disso, expressaria tempo e movimento: como a danca e a misica, o desenho

ndo reteria o tempo, fluiria com ele em sua execucdo (AZEVEDO, 2016, p.
23).

O antropologo Michael Taussig também tem pensado nessa forma de se fazer an-

tropologia. Para ele, ao contrario da fotografia, que “congela” o tempo, desenhar invoca
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um andamento temporal em que é possivel registrar o que se vé e também o que se ima-
gina. Seu livro “I swear I saw this: drawings in fieldwork notebooks, namely may own”
(ainda sem traducdo para o portugués) apresenta uma narrativa escrita entremeada a ima-
gens desenhadas pelo préprio autor acerca de experiéncias etnogréaficas urbanas e aluci-
nogenas vividas na Coldmbia. Sobre esse trabalho, Feriani explica que “0 desenho captura
vislumbres, experiéncias intensas, ainda que durem alguns segundos. E o duplo ver, uma
tentativa de dobrar o ver para ver o que esta além” (2016, p.237).

O caderno de campo, onde se inscreve o desenho, assume um papel protagonista:
“@, ele proprio, uma dobra. [...] Ele permite, ao ser lido e relido, trazer a tona a sombra, 0
que se omitiu da experiéncia inesgotavel e imponderavel” (FERIANI, 2016, p.238). De
forma semelhante, Kuschnir argumenta que o caderno de campo grafico “simboliza a
ponte entre o mundo do desenho e o da etnografia” (2016, p.8). E nele que se registram
testemunhos das experiéncias que cruzam o olhar, a imaginacgdo e a biografia de quem
desenha, de modo que “o desenho ‘torna-se’ etnogréafico a partir dos paradigmas de seu
autor/autora, comprometido com modos de ver, interpretar e entender o mundo pelo re-
corte da antropologia” (KUSCHNIR, 2016, p.11).

Usando um caderno de campo como suporte e inspirado nessas producdes teori-

cas da antropologia gréfica, tenho feito desenhos que ora caminham ao lado do que tenho

escrito, ora caminham Desenho 5 — Kaito e Camilo tém as mesmas vogais — &, i, 0 — ha mesma
distantes. Sao linhas de sequéncia. Em ambos, o “i”” é tonico. O professor Camilo orienta Kaito.
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comprometidas aos detalhes, outras que sugerem riscos as pressas.

5 A montagem dos capitulos

“Gestos de Amor, Gestagdes de Lutas” leva a leitora a dois momentos etnografi-
cos: um em desenhos e outro em palavras. Essa duplicidade surge ja no nome, que se
aproveita da semelhanca fonética entre as palavras gestos e gestacdo e da antitese (a ser
desmembrada) entre 0 amor e as lutas, duas das principais categorias levantadas pelas
Mées pela Diversidade. Desse modo, a etnografia se apresenta em duas linhas narrativas,

Desenho 6 — O Cerrado que se expressa na vereda no fim qué partem uma da outra, cruzam-se
da minha rua. E 1a que o sol se poe.

em diversos instantes, mas que também
se distanciam ou ramificam-se.

A primeira parte, chamada de
“GestagOes”, ¢ onde se confluem os
textos escrito e desenhado. Neste pri-
meiro momento, os desenhos sdo apre-
sentados em suas cores primarias: preto

e branco, tal qual as cores das palavras

impressas. “Gestos”, por outro lado,
compde a segunda parte da dissertacao,
\ 0 Grrads g 1o wrpsm. onde os desenhos sdo reapresentados

! ML wnade v £ ol wln -
d o " pintados em aquarela, em tons que re-
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metem as cores da bandeira LGBT?,

| Nesta parte, ressalto a pluralidade de
cores tal qual fazem as Maes pela Di-

Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017. ; ;
versidade ao estabelecerem uma esté-

tica de militdncia. Embora as partes sejam seguidas de uma suposta ordena¢do numérica,
a intencdo é fomentar a (re)leitura alternada, de modo que a visita aos “Gestos” seja feita

a qualquer instante: antes, durante ou depois da passagem pelas “Gestagoes”.

3 A bandeira arco-iris foi criada pelo estadunidense Gilbert Baker, em 1978, na ocasido do Dia de Liberdade
Gay de Séao Francisco, na Califérnia (USA). Conforme Baker, cada cor simbolizaria algo: o vermelho seria
a vida; o laranja seria a cura; amarelo, a luz do sol; verde, natureza; turquesa, magica e arte; violeta, o
espirito humano. Disponivel em: http://www.abtlgbt.com.br/a-historia-por-tras-da-bandeira-arco-iris-sim-
bolo-do-orgulho-Igbt/. Acesso no dia 27/02/2018.



http://www.abtlgbt.com.br/a-historia-por-tras-da-bandeira-arco-iris-simbolo-do-orgulho-lgbt/
http://www.abtlgbt.com.br/a-historia-por-tras-da-bandeira-arco-iris-simbolo-do-orgulho-lgbt/

22

O nome “Gestos” surgiu a partir da obra “As técnicas corporais”, do antrop6logo
Marcel Mauss (1974): implica o desenho como um fazer e o corpo agindo como primeiro
instrumento dessa pratica. A parte envolve o capitulo “Em veredas”, intitulado em alusao
ao lugar onde produzo — minha casa, cuja rua termina numa vereda e cujo bairro se chama
Vereda dos Buritis —; que remete a um lugar imaginario que se envereda pelos outros
capitulos, circula entre eles e deles escapa; e que representa uma das vegetacdes maximas
do Cerrado, o local de onde partem as Maes pela Diversidade da etnografia.

Os desenhos sdo manifestacdes graficas das histdrias de vida e dos acontecimentos
que formam meu campo. Alguns representam cenas fotografadas pelas Maes. Alguns re-
presentam noticias relacionadas as vivéncias LGBT ou as violéncias LGBTfdbicas. Al-
guns desenhos sdo representacGes mais literais das cenas que vi. Outros tém propostas
graficas mais abstratas, com ideias que podem ser associadas ao campo, mas que ndo
ocorreram realmente além da minha cabeca. Ou seja, sdo desenhos da minha imaginacao.

Alguns desenhos foram feitos no momento em que eu estava em campo. Neles, 0s
tracos sdo mais rapidos e mais distantes do realismo. Onde as linhas s@o mais cheias, mais
detalhadas, indica que o desenho foi feito em minha escrivaninha, a partir da minha me-
moria, entdo eu tive mais tempo para me debrucar sobre eles. Em todos os desenhos nao
foram utilizados esbocos. A intengdo foi que as formas saissem espontaneas, em fluxo,
assumindo os erros tragcados como parte do contetdo. Nenhuma forma foi composta de
uma linha s6 ou de qualquer linha reta. As formas foram projetadas por mdltiplas linhas,
hachuras, pontilhados. Este ndo so faz parte do meu estilo de desenho, como da proposta
de ndo inscrever nenhuma parte da etnografia de maneira straight, ou retilinea.

Todos os desenhos sdo acompanhados de uma legenda, que representa uma alter-
nativa para o inicio do processo de interpretacdo da imagem. Algumas imagens sao se-
quenciais, funcionam como uma histéria em quadrinhos. Outras sdo independentes. To-
das as imagens foram a principio registradas em meus cadernos graficos de campo e de-
vidamente datadas. A maioria das imagens tém relacdo direta ou indireta com o texto
apresentado na parte escrita. 1sso explica porque resolvi inserir os desenhos em preto-e-
branco ao longo de “Gestagdes”: trata-se de uma possibilidade de conex&o entre as duas
partes.

Além disso, os desenhos foram diagramados e impressos em paginas soltas, apre-
sentadas dentro de um compartimento em formato de livro. Dessa vez, eles sdo apresen-

tados coloridos. Essa forma de apresentacdo pretende estimular outros modos de mani-
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festacdo das imagens na academia, que ultrapassem as contencdes impostas pelas norma-
tizacOes técnicas de apresentacao de trabalhos. Com isso, pretendo também envolver a(o)
leitor(a) no processo de montagem e desmontagem da sequéncia das imagens, o0 que im-
plica, por consequéncia, em desmantelar a linearidade da leitura para provocar interpre-
tacdes plurais e fazer com que os desenhos intercedam uma narrativa propria, comuni-
cando-se uns aos outros, como num “pequeno filme” .

“Gestagdes”, por sua vez, restitui o acionamento da maternidade em sua dimensao
politica, uma das principais discussdes da dissertacdo, que envolve, ao todo, trés capitu-
los. Sdo eles: “Em casa”, “No alpendre” e “Na rua”, espacialidades pensadas a partir da
entrevista com o primeiro interlocutor, o coordenador goiano do coletivo, Avelino For-
tuna. Essa forma de organizacdo remete a transi¢do (em multiplas dire¢des) da militancia
das Mées pela Diversidade, que gestam suas acdes no ambito familiar, a partir das rela-
cOes travadas com as filhas e filhos LGBT, e no ambito publico, para denunciar as vio-
Iéncias homotransfobicas e dar visibilidade as formas afetivas da casa.

Desse modo, o primeiro capitulo narra um momento em que as Maes visitam a
casa de um menino transexual para apresentar o coletivo a familia dele. A partir dessa
visita, somos apresentados ao grupo, conhecemos sua origem, seus objetivos, suas prin-
cipais pautas politicas, seus lugares de atuacdo, as linguagens e as estratégias utilizadas
para compor suas lutas. Além disso, “Em casa” entenderemos, por meio das historias de
vida das Maes, de que maneira 0 movimento nascido em S&o Paulo chegou a Goiés.

J& o capitulo “No alpendre” se passa na varanda da casa de Avelino Fortuna, du-
rante nossa conversa. Representa o limiar, o lugar de travessia, entre casa e rua. E discute
qual a contextura social que da pulsdo ao movimento, ao tentar responder de onde vém

as homotransfobias e a cis-heteronormatividade®, e de que forma elas atuam sobre os cor-

4 A antropdloga Fabiana Bruno apresentou sua tese “Fotobiografia: por uma metodologia estética em an-
tropologia” (2009) de forma semelhante. Foram produzidas cinco fotobiografias de pessoas idosas, apre-
sentadas no formato de livros impressos, “separados” da tese e ordenados dentro de um box. Conforme a
autora, dessa forma, “‘o verbal e o visual guardam em si, relevancia singular, isto ¢, partilham diferentemente
uma mesma tarefa: representar a vida de uma pessoa idosa como um pequeno filme, que ela monta, des-
monta ou remonta” (2009, p.27, grifos da autora). No caso da autora, o processo de montagem foi realizado
pelos préprios interlocutores da pesquisa. Esse processo de montagem foi pensado inicialmente por Didi-
Huberman, que, ao interpretar a obra “Atlas de imagens” do historiador da arte Aby Warburg, evidencia a
capacidade da imagem de se movimentar em “dimensdes antropolédgicas do ser e do tempo” (DIDI-HU-
BERMAN, 1998, p.21). A obra de Warburg, que dispunha diferentes imagens de variadas culturas em uma
mesma tela de tecido preto, também foi associada a produgdo cinematografica: “os painéis funcionam nao
como quadros, mas como telas onde s&o reproduzidos, na simultaneidade, fendmenos que o cinema produz
na sucessao” (MICHAUD, 2013, p.300).

5 Os conceitos de homotransfobias e cis-heteronormatividade serdo trabalhados ao longo do trabalho.
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pos das pessoas que se identificam como LGBT. Neste texto, estudos feministas entre-
meados a questbes pds-coloniais e queer deverdo contribuir para a apresentacdo de um
conceito de género que nos permita desnaturalizar as desigualdades, no momento em que
elas se tornam violéncias que afetam as diferencas.

Por fim, chegamos “Na rua”. Mais especificamente, na Avenida Paulista, em ju-
nho de 2017. Este capitulo se passa durante o maior evento LGBT do mundo: a Parada
de Orgulho LGBT de S&o Paulo. A discussdo, neste momento, trata das formas publicas
de militancia e dos modos como a maternidade pode ser acionada para denunciar as vio-
Iéncias cometidas contra as filhas e filhos LGBT. Argumento que as Mées pela Diversi-
dade podem ser consideradas parte de uma malha de grupos de mées que lutam para de-
nunciar violagdes de direitos humanos no Brasil e na América Latina, como as redes de
maées cariocas, que denunciam a violéncia policial, e Las Madres de La Plaza de Mayo,
gue denunciam os desaparecidos da ditadura militar Argentina.

Desenho 7 — As vezes, eu fico embaracado Ja nas consideragdes finais, eu deverei vol-

nas linhas. tar a questdo que ndo respondi no primeiro capi-
tulo: seré que as Maes pela Diversidade de Goias
terdo se reunido até o fim desta pesquisa? Além
disso, apresentarei quais questdes eu ndo pude
responder e quais caminhos ficam em aberto

para futuras investigacdes.

Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Capitulo 1
Em casa

1.1 Dentro da sala, para 14 do horizonte

A fala s6 é bonita quando ela nasce de uma longa e silenciosa escuta.
E na escuta que o amor comega. E é na ndo-escuta que ele termina.

Rubem Alves

Antes de ser pela Diversidade, Helenice® era uma mée pela imaginacdo, que in-
ventava fantasias para acalentar o sono das duas criancas filhas. Dessas historias, as cri-
ancas ainda se lembrariam mesmo a vida tendo se transformado com o passar dos anos e
das inocéncias. Até que houve o tempo em que Helenice, embora criadora de devaneios
tdo distantes do mundo, surpreendeu-se ao se deparar com uma aventura nunca antes pen-
sada. Estava na cozinha de casa quando sua crianga mais nova, com 15 anos a época,
disse que ha muito ndo soubera a que lugar pertencia, mas, enfim, havia se encontrado.
A0 que a mde perguntou onde se dava esse encontro, ouviu como resposta: “Eu sou trans.”

Era a primeira vez que Helenice ouvia a palavra trans, modo abreviado de se dizer
transexual. Como néo sabia o significado, perguntou. Sua crianca entdo explicou que ser
trans significava, no seu caso, que ndo se identificava com o género feminino, o qual lhe
havia sido atribuido desde o nascimento, emendando: “Parece que eu estou num mundo
que nao ¢ meu.” Seu nome, inclusive, deveria se adequar ao jovem homem que agora
nascia: Lucas Henrique. No comeco, Helenice ndo entendeu por completo, mas disse para
o filho que “o0 que importa é que eu sou sua mée” e permitiu que o entendimento viesse

aos poucos.

® Com a devida autorizacdo, mantenho as identidades dos principais interlocutores e interlocutoras desta
pesquisa. Com isso, pretendo, primeiro, colaborar com as lutas que s&o realizadas no coletivo e que geral-
mente associam nomes aos casos de violéncia LGBTfo6bica que sdo denunciados. Em segundo lugar, pre-
tendo valorizar as histdrias de vida que me foram confiadas em beneficio do desenrolar da etnografia. Além
disso, neste texto os nomes proprios serdo, por diversas vezes, utilizados pelos interlocutores para “assun-
tar” os didlogos que serdo descritos. As identidades mantidas pertencem, geralmente, as militantes Maes
pela Diversidade que sdo coordenadoras de um estado ou a seus filhos e filhas. No entanto, motivado por
questdes éticas, altero os nomes dos interlocutores com quem néo obtive autorizacéo para a divulgagdo.
Esses Gltimos sdo inscritos em italico.
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Anos depois, tendo Lucas recém alcancado a maioridade, sua mae abriria as portas
de casa para permitir que o entendimento enfim chegasse em grande escala. E quando, no
dia 21 de abril de 2017, ela recebe os dois coordenadores goianos do movimento Mées
pela Diversidade, Avelino e Rosana’, para uma visita que marcaria ndo sé a troca de
aprendizagens entre duas maes e um pai com preocupacdes, interesses e experiéncias se-
melhantes, como a primeira reunido extraoficial realizada pela regional da associa¢do em
Goias.

Esta etnografia comeca do lugar onde a relacdo mae e filho ou filha é gestada e
exercitada ao longo das histérias de vida das Méaes pela Diversidade: a casa. E dentro e
por meio deste espaco que as pessoas consideradas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais,
transgéneros, travestis, intersexos e queers®, imbrincadas ao processo relacional que cons-
titui a ideia de familia, tornam-se filhos e filhas LGBT. Por consequéncia, é também aqui
que sdo concebidas as maes (e os pais) de LGBT. A construcdo dessas maternidades da-
se acompanhadas de emocdes confluentes das histdrias de conflitos, rompimentos, alian-
cas e acolhimentos. Por ser o lugar onde circulam sentimentos, trata-se de onde sao for-
madas as primeiras lutas do coletivo, levando em conta que as emog6es comportam mi-
cropoliticas e que a luta, nesse caso, é carregada de pretextos emotivos. E isso que tentarei
demonstrar neste capitulo. A polifonia da confabulacdo desnovelada por Helenice, Ro-
sana e Avelino sera responsavel por apontar as direcOes analiticas das linhas que aqui
escrevo e desenho. Por meio dessas trés vozes, conheceremos trajetdrias de militancia
que constituem lutas pela diversidade sexual e de género; e lutas pelas maternidades —

ou seja, pela construcdo de relagdes afins ente maes e filhos(as) LGBT.

" Rosana é mae de Carlos, um homem trans que participa da Rede Trans, um coletivo de ativismo transexual
gue também € integrado por Lucas. O convite para a visita, de carater informal, surgiu depois que Carlos
sugeriu para Lucas que apresentasse o coletivo Maes pela Diversidade a mde. Dessa forma, Helenice foi
incorporada pelo filho no grupo da rede social WhatsApp do movimento nacional Maes pela Diversidade
e, dessa forma, veio a conhecer virtualmente Rosana e Avelino.

8 Embora as Maes pela Diversidade sejam compostas majoritariamente por mulheres méaes de pessoas lés-
bicas, gays, bissexuais, transexuais, transgéneros, travestis, intersexos e queers, € comum que seja empre-
gado o termo LGBT, ao invés de uma sigla que agrupe todas as letras iniciais das demais identidades sexuais
e de género descritas. A fim de tornar este texto mais facilmente legivel, emprego também o conceito émico
LGBT para evitar repeticdo e sintetizar a sigla LGBTTTIQ. Como apontam diversos(as) antrop6logos(as)
da &rea de género e sexualidade, ndo existe um consenso sobre a composi¢do da sigla LGBT. Pelo contrério,
ela depende da emergéncia e disputa de identidades sexuais e de género em contextos historicos especificos.
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1.1.1 Pronomes que dao ndés na lingua: trocando a dadiva da aceitacéo e lutando
em casa

Desenho 8 — Pequena sala de Helenice. Sala de 12 retratos. Dia 21 de abril de 2017.

sl 32 adaden
Joa 2! Jyvl L 2ol
Fonte: Diario de Campo, dia 18/05/2017.
A sala de Helenice é o primeiro cdmodo além da porta de entrada de sua casa, no

setor Colina Azul, regido periférica da cidade de Aparecida de Goiania. Sdo trés paredes
brancas e uma vermelha que formam um retangulo de cerca de seis metros quadrados. Ali
ha trés sofas, uma estante repleta de bibel6s, porta-retratos e uma televisdo desligada.
Numa das paredes, doze fotografias com antigos retratos de familia em molduras de di-
ferentes tamanhos compdem um mosaico de olhos e rostos azulados pelo tempo: parte da
plateia do encontro. Os outros espectadores vdo chegando aos poucos. As paredes da sala
ecoardo basicamente trés vozes, porém o numero de ouvintes aumenta gradualmente, de

forma que até o fim dessa manhéa chuvosa os sofas ja ndo sobejardo beiradas de assentos.
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O primeiro a chegar é o narrador. Helenice Soares me recebe no portdo, quando
nos apresentamos um ao outro brevemente, e me leva até a sala, onde passo a saber que
ela é natural de Goiania, tem 45 anos, estudou até o ensino médio e trabalha como auxiliar
de servicos gerais em uma empresa que atende ao governo. E catdlica, embora pouco
pratique a religido; identifica-se como negra; ¢é divorciada, mas atualmente voltou a con-
viver com o ex-marido, depois de uma reconciliagdo. Além do companheiro Valdir, pai
de Lucas — que, apesar de se ausentar das questdes pessoais do filho, logo apareceré na
sala para ser um dos ouvintes —, também moram naquela casa a outra filha do casal, Lar-
riza, com seus dois filhos ainda bebés de colo; outra crianca pequena, filho de um irmao
de Helenice que n&o tem condigfes financeiras para exercer sua paternidade; e Marta,
irma de Helenice, Unica que ndo ousou aparecer na sala, embora estivesse presente na
residéncia durante todo o momento.

Em vinte minutos ou trinta, desembarcam as Mées pela Diversidade, Avelino For-
tuna e Rosana Cintra, que chegam com atraso em relacdo ao horario combinado, alegando
dificuldade em localizar o setor, a rua e a casa da familia Soares. Acompanhando os dois
coordenadores goianos do coletivo, vieram o marido de Rosana, Célio, e o filho cacula
do casal, Célio Filho, uma crianca de 7 anos com maos carregadas de brinquedos em
forma de pessoas em miniatura.

Jé& sentados e acomodados — a excecdo de Célio, cujas complica¢Bes na coluna o
obrigaram a se manter as horas descritas a seguir escorado numa das paredes brancas da
sala —, visitas e anfitriGes, que ainda ndo se conhecem, comecam o trabalho ardiloso de
confabular sobre uma sequéncia de assuntos que ndo aquele que uniu a todos. Assim,
falam sobre os pingos de chuva da manha; sobre a quantidade de bebés na casa; a dificul-
dade do trajeto; a suspencédo da programacao de lazer de feriado — nesta sexta-feira, 21 de
abril, é dia de Tiradentes. Eu anoto que conversam sobre amenidades, coisas corriqueiras,
evitando falar de Mées pela Diversidade, feito tratassem as narrativas ao redor de questdes
de género e sexualidade como tabus.

Rosana, que senta ao meu lado, chega a comentar baixinho comigo, em tom de
brincadeira, “diz ai, Kaito, o que vocé quer, porque daqui a pouco eu tenho um churrasco
para ir”. Percebo que a mae estd a procura de um gancho, de algo que fisgue o assunto
diversidade a dimensdo da sala. O encontro tem dificuldade a se consumar, sinto. No
entanto, voltando ao diario de campo, noto que esses primeiros rodeios tém uma aplica-
bilidade para aguele momento em que pessoas com linhas de vida até entdo intangiveis,

situagdes econdmicas e sociais tdo distintas, de repente, passam a dividir o mesmo teto.
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As amenidades faladas tentam estabelecer um contrato de identificacdo. Essas pessoas
querem, afinal, se conhecer.

Até que, por fim, comega o primeiro encontro ndo oficial do grupo goiano de Mées
pela Diversidade, por um assunto que surge espontaneamente, mas que é enganchado
meticulosamente pelos trés interlocutores. Acontece quando Helenice convida a filha La-
riza para juntar-se a nos, dizendo: “Lariza, vem c4, conhecer o pessoal. Essa é a mée das
criangas, Lariza.” Enquanto a jovem circunda a sala, apresentando-Se a cada um com um
aperto de méo, a questdo da particularidade do nome dela é elencada por Helenice: “E
Lariza com ‘Z’ mesmo. La-ri-za.” Nesse interim, a mae anfitria vai indicando a filha o
nome de cada um dos convidados: “Esse ¢ o Kaito... Rosana... Avelino... Esse é o Célio
Filho, entdo eu acho que esse é o Célio pai...”

E desse modo descontraido que o assunto nome infiltra-se na roda, com Avelino
dizendo em seguida: “Agora eu ja tenho um nome e o pessoal me conhece pelo nome.
Mas até bem pouco tempo eu era ‘pai do Lucas’. Onde que eu chegava era ‘pai do Lu-
cas’.” A questdo colocada por Avelino trata, especificamente, acerca do modo como a
identificacdo de alguém pode ser substituida de seu nome pessoal para um tecnénimo, ou
seja, um nome que faz referéncia a relagio de parentesco com algum familiar®. Em con-
cordancia, Lucas diz: “Ah, ou eu sou filho da Helenice ou irméo da Lariza.”

Por fim, Rosana puxa o corddo da tematica do nome, mas reorientando a matéria
da discussdo para a questao da transexualidade: “Mas a questdo, Lucas, é 0 seguinte: para
a familia é muito dificil o nome. O vicio do pronome, para trocar, para adaptar, € muito

complicado. Olha, tem trés anos que a minha filha virou para gente e saiu de casa. Até

° Nesse sentido, trabalhos antropoldgicos classicos ja tém demonstrado os modos como sociedades nao-
ocidentais apresentam diversas formas de nomeacao que possuem relevancia para suas organizagdes sociais
e culturais. O antropélogo interpretativo Geertz (2008), por exemplo, demonstrou que a forma como o0s
balineses compreendem a nocao de pessoa tém relacdo com as seis formas de identificacéo por eles utiliza-
das — dentre essas, 0s tecndminos. Ja a antropologa Alcida Rita Ramos, de abordagem perspectivista ame-
rindia, ao estudar os Sanuma — vertente setentrional da familia linguistica Yanomami — estabeleceu que,
para esse povo, “o germe que torna possivel a linhagem ¢ o agregado tecnonimio” (p.64, 2008). Com isso,
argumento que o emergir da fala acerca do uso de tecnénimos na sala de Helenice ndo é por acaso, nesse
contexto em que os interlocutores tentam falar sobre relagcdo de maternidade/paternidade de filhos que pas-
saram pela experiéncia de adequacdo dos nomes pessoais aos géneros vividos. Falar sobre 0 momento em
que 0 nome pessoal é suspenso para dar lugar ao nome que toma por referéncia a maternidade/paternidade
€ uma tética de orientar o contelido da conversa para as questdes que importam ao encontro. No terceiro
capitulo argumentarei também que, no caso das maternidades performadas politicamente, é comum encon-
trar narrativas como a de Avelino, em que o pai (ou a mae) deixa de ser genitor do filho/filha e esses Gltimos
passam a ser gestantes de suas méaes (e pais). Trata-se do uso de “tecnénimos as avessas”, encontrado, por
exemplo, quando Avelino diz ser reconhecido como “pai do Lucas”, enquanto o comum seria que, assim
como no caso da familia de Rosana e Célio, o filho herdasse o nome do pai.
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entdo a gente achava que era lésbica. A gente ndo tinha muito conhecimento sobre a pa-
lavra LGBT, sobre transexualidade. Entdo, quando ela saiu de casa, eu lembro até hoje,
foi no aniversario dela. Eu estou falando ela porque até entdo era ela. Ela me chamou e
falou, ‘m@e, eu sou trans, eu comecei o tratamento com testosterona’. Eu entrei em cho-
que.”

Rosana emenda a questdo da dificuldade em se acostumar ao novo nome do filho
transexual a uma narrativa de si. A coordenadora das Mées pela Diversidade em Goias
tem 38 anos, é goianiense e tem formacao superior em gestdo de pessoas. Considera-se
parda; é evangélica, mas ndo vai a igreja, pratica a religido em casa. Atualmente esta
desempregada e reside numa regido periférica de Goiania, com o filho cacula, a filha do
meio, de 18 anos, e 0 marido. E a primeira pessoa a dar a sala um depoimento de historia
de vida. A partir de entdo, a mée visitante leva todos para dentro de suas memdrias, pas-
sando a assumir a conducéo do dialogo, pontuado de expressdes e gestos que performam
as emoc0es que viveu — as vezes, bate as palmas da méo ou clica os dedos para cadenciar
sua fala com sons. Comeca por contar sobre o momento em que o filho se expressou a ela
como transexual, a partir de sua perspectiva afetiva. E nisso, percebemos a semelhanca
de seu estado emocional de choque e a falta de conhecimento acerca das questdes LGBT
com a experiéncia de Helenice e Lucas, ja apresentada neste texto, mas ainda ndo conhe-
cida pelos confabuladores da sala.

Vez ou outra, Helenice, que alterna a atencdo vidrada as palavras de Rosana com
0 cuidado de um dos netos que chora em seu colo, interrompe-a para fazer perguntas
como: “Mas ja estava fazendo tratamento?”. E Rosana prossegue o mondlogo, que trans-
crevo a seguir identificando alguns termos e expressfes em italico que serdo Uteis para
uma conseguinte analise mais detalhada acerca do que o antrop6logo Leandro Oliveira
(2013) chama de sentidos da aceitacéo

“Ja... E eu ndo sabia o0 que que era trans, o que era testosterona: ‘Como assim?
Vocé esta fazendo tratamento onde? Pirata?’ E ela falou, ‘pirata ndo, estou indo no mé-
dico e € tudo certinho’ [...]. E eu fiquei sabendo que ela ja tinha feito tudo, ja tinha pro-
curado um psicélogo, ja tinha dado entrada no HC [Hospital das Clinicas'®], ja estava

consultando...”

10O Hospital das Clinicas da Universidade Federal de Goias (HC), em Goiania, é uma das instituicGes
publicas de salde que atua em conformidade a medida do Conselho Federal de Medicina de 1997 que
autoriza a realizacdo de cirurgia e de acompanhamento médico especializado para pessoas transexuais no
Brasil (BRAZ, 2017). Desde 1999, o HC realiza o Projeto Transexualidade — popularmente nominado de
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E Helenice novamente indaga: “Quantos anos ela tinha?”

“Com dezoito. Porque ela sempre foi muito independente. Desde crianga. Bem
responsavel com tudo. Enquanto a Gabriela [filha do meio] era um vendaval no quarto,
ela sempre foi muito responsavel. Ela nunca chegou e perguntou para mim, ‘mde, estou
querendo, estou tentando...” Ela chegava assim, ‘estou fazendo, vou fazer’. Entdo ela ja
comegou com o tratamento de testosterona e hoje se eu te mostrar as fotos... Esse ja € 0
terceiro ano. Entdo, no comeco, para a gente chamar Carlos foi dificil. E ela [Carlos] que
escolheu 0 nome. Ela ndo me perguntou. Porque eu sempre gostei de Carlos e de Heitor.
Ai decidiu Carlos e pronto. Nos tivemos muita, muita briga. Eu cheguei até bater nela.
‘Vocé ndo vai virar isso que vocé esta achando que vocé vai virar’. Eu estava gravida
dele [Célio Filho], e achava que ela [Carlos] era léshica, porque nés tivemos uma recla-
macao na escola que ela estava namorando com uma menina. Entdo eu achava que fosse
virar uma sapatdo. Ignorante, sem conhecimento, porque até entdo o assunto era tabu. Eu
tive muita ignorancia sobre o assunto. E eu fui uma pessoa assim: minha primeira filha,
criada no rosa, toda peruada, porque coisa discreta, para mim ndo existe, entdo tudo no
exagero, ndo tinha esse negocio de rosa claro. E eu falei, ‘pd, virar homem, como assim?’
Mas ele [Carlos!'] optou por se afastar, porque a gente brigava muito. E ele queria impor.
Ele queria impor que ‘a partir de agora eu sou um homem trans e vocés tém a obrigacio
de me aceitar’. E eu falei que ndo é impor: a gente tem que conquistar. A gente tem que
ajudar as pessoas e fazer com que elas se acostumem, com que elas acompanhem o pro-
cesso. Nao ¢ simplesmente virar, ‘eu sou’ e ‘aceita!’ e acabou. E nossa briga era essa. Eu
falava, ‘vocé ndo tem que me obrigar, vocé tem que me ajudar, vocé tem que me orientar,
VOCcé tem que me ensinar, porque até entdo é um assunto que eu nao sei’. Entdo foi onde
ele me colocou no grupo Mées pela Diversidade'?. Eu ndo abri a minha boca 14, mas no
acompanhar dos relatos, [0 grupo] foi me abrindo o horizonte. Eu vi que a pessoa nao
escolhe ser cis ou ser trans. Eu nasci com corpo de mulher, me identifico com corpo de
mulher, s6 que tem gente que nasce com o corpo de mulher e se identifica como homem.

Ai eu fui parar e fui analisar a infancia dela. Eu arrumava ela para sair, colocava um

Projeto TX —, que é reconhecido nacionalmente por ja ter realizado mais de 70 cirurgias em homens e
mulheres transexuais (BRAZ, 2017).

11 Neste momento, Rosana passa a usar o pronome masculino ao tratar do filho Carlos. No entanto, vez ou
outra, a mde hesita ou volta a usar o pronome feminino, principalmente nos momentos em que fala do
passado de Carlos, enquanto crianca ou adolescente, antes de se identificar como um homem trans.

12.Um dos locais de atuacdo do movimento Méaes pela Diversidade compreende a virtualidade das redes
sociais. Com isso, Rosana quer dizer que foi inserida no grupo da rede social Facebook do movimento
nacional, onde sdo feitas postagens de mées e pais de todo o Brasil, narrando suas experiéncias de vida e,
dessa forma, fazendo militancia/luta/politica de dentro de suas proprias casas, por meio da internet.
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vestido lindo maravilhoso e, de repente, ela estava toda despenteada com uma bermuda e
um chinelo [bate palma]. Ela virava para cle e falava, ‘pai, que jeito que vocé vai?’ ‘Eu
vou de ténis e de short.” ‘Eu posso ir também?” Entdo a figura que ela se identificou foi
ele. lgualzinho a novela®. Eu via a tal da Joyce e falava, ‘eu, eu purinha, eu era aquilo
ali’.”

Durante esse tempo, Rosana era a Unica que depunha, mas nao era uma voz soli-
taria. A sala enchia e também dizia. Algumas das criangas da casa juntaram-se ao filho
de Rosana para interagir com o0s brinquedos; ja o beb& mais novo continuava a chorar.
Eram os pequenos os unicos a se moverem pelo cémodo, alternando entre o chdo, os colos
e 0s cantos, ao passo que Avelino permaneceu sentado no mesmo sofé de Helenice; eu e
Rosana no outro, em frente; Lucas, sozinho no terceiro sofa, proximo de Célio pai, sempre
encostado na parede que dava a porta de entrada; ao passo que, no outro oposto, Valdir
sentava-se num tamborete, proximo a soleira que dividia a sala da cozinha, ao lado de
Lariza, que também sentava-se num banco. Em algum momento do bate-papo, chegou
Fernanda, uma jovem amiga de Lariza, que se sentou noutro tamborete entre a soleira
que levava a cozinha e a prateleira da televiséo.

Contavamos entéo treze pessoas. Dividiamo-nos pelo bindmio convidados e anfi-
trides, sendo que cada grupo se diferenciava por suas proprias posturas, gestos e indu-
mentarias. No grupo em que eu me incluia, vestiamo-nos como quem tivesse se preparado
para sair da propria casa e ir para outro lugar: além de nossas “roupas de sair”, éramos os
unicos de pés cobertos por sapatos, talvez algum traco de maquiagem, perfume, brincos.
Ja no grupo daqueles que ali moravam, estampava-se no jeito como falavam, se vestiam

(1P

e se penteavam o sentimento de “a vontade” que se espera de um sossegado dia de feriado

13 Referéncia a novela “A Forga do Querer”, da autora Gloria Perez, exibida em rede nacional pela emissora
de televiséo aberta Rede Globo entre abril e outubro de 2017. Na trama, o personagem vivido pela atriz
Carol Duarte descobre ser um homem transexual, Ivan, e passa a lidar com a incompreensao da familia e
da sociedade em geral. A personagem Joyce Garcia, referida por Rosana e interpretada pela atriz Maria
Fernanda Candido, é a mde de Ivan, que enfrenta problemas em entender a transexualidade do filho, ndo
reconhecendo seu nome e seu pronome masculino na maior parte da novela, em consonancia com o depoi-
mento ouvido na sala de Helenice e com tantas outras narrativas de familias que ndo sabem como se rela-
cionar com a transexualidade dentro de casa. Para lvan, fora de casa ndo é diferente: a rua é onde ele sofre
diversos tipos de preconceitos, chegando a ser espancado num episédio cruel de violéncia transfobica. So-
mente depois desse ocorrido, Joyce o reconhece como filho, no masculino, e passa a buscar maneiras de
entender a transexualidade. Interessante notar que, nessa jornada pelo conhecimento das questdes de gé-
nero, Joyce também esta se construindo como mée de um homem transexual. Rosana, Helenice e Avelino
sequer suspeitam na época dessa reunido, que ocorreu em abril de 2017, mas, meses depois, ja em outubro,
uma das fontes de informacgdo que Joyce busca para entender e aceitar o filho é o grupo Mées pela Diver-
sidade: em trés cenas, exibidas em dois capitulos distintos da novela, lvan apresenta 0 movimento & mae,
que entdo passa a assistir a videos de depoimentos de maes militantes “reais”. Apds essa transmissao, que
marcou um momento de visibilidade do Maes pela Diversidade em dimensdo nacional numa das redes de
televisdo de maior audiéncia do pais, o grupo do Facebook do movimento tem crescido exponencialmente.
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dentro de casa. Até a curvatura do corpo sobre o soféa dispunha-se conforme regras de
proximidade e distanciamento aquele ambiente doméstico — os de fora mantinham-se ere-
tos, ao que os de dentro zelavam pelo conforto.

A sala era um circulo de gente, como um reldgio que, ao invés das horas, contasse
historias. Até entdo os ponteiros ainda se orientavam para Rosana, mas vez ou outra se
distraiam pelas outras doze presencas, que se alternavam entre a completa estaticidade e
a inquietude, ora cochichando entre si, ora divagando, ora tornando a se atentar, de forma
que, embora Rosana administrasse a fala que soava mais alta, os outros nimeros do relo-
gio também tiquetagueavam. Mesmo a sala tinha o proprio ruido: sendo o teto sem estu-
que de gesso, as telhas expostas repercutiam os pingos do chuvisco la fora em barulho de
chocalho. Eu, no entanto, permaneci quieto e s6 me ativei no diadlogo mais tarde, quando
a mim dirigiram-se.

“Entdo”, prossegue Rosana, “atraveés das historias que eu fui acompanhando [no
grupo do Facebook das Méaes pela Diversidade], eu fui entendendo. Ai me mostrou tam-
bém o relato de um homem trans, s6 que ele ndo mudou o nome. E eu achava dificil
demais. [Antigo nome feminino dado ao filho], Carlos... Ele, ela... E cada vez que eu
falava, ele explodia comigo. Eu achava que era ignorancia dele, mas ai depois eu fui ver
0 quanto é doido, porque ja estd passando aquela dor da transformacdo. Ele fica num
mundo hiper-mega solitario. Ai ele vé as pessoas ao redor tratando da mesma maneira:
‘po, o esforco que eu estou fazendo ndo esta resolvendo.” Entdo dai. E eu vi isto, o quanto
é doido, num relato de um homem trans. E ai eu fui comecando a transformar. E por
causa da minha ignoréncia, minha filha [Carlos] ia se afastando de mim, descobrindo as
coisas do mundo sozinha. Ai eu comecei a olhar: sozinha... Sozinho... Quando eu ia falar
ela: ele. Dava um n6 aqui assim [mostra a lingua neste momento]: ndo saia. Ai eu ia
trabalhando isso em mim. S6 que o vicio do pronome é muito dificil. Foram dezoito anos
da minha vida, eu chamando ‘ela’. Entdo para eu sair e falar ‘ele’, foi muito dificil para
mim. De uns seis meses para ca, eu consigo falar ‘filho’, ‘ele’, mas foram quase trés anos.
[...] N&o é uma coisa que muda da noite pro dia. Da mesma forma que um tratamento
hormonal demora, n6s também estamos em tratamento. Nos também estamos numa trans-
formagdo.”

Lucas puxa a linha da fala para si e d& um exemplo de um momento de transfor-
macdo materna semelhante ao narrado acima, retirado de um relato que outro homem
trans fez por meio do site de compartilhamento de videos YouTube. Em seguida, Avelino

diz conhecer o video referenciado, no que a conversa, por alguns instantes, ramifica sua
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tematica por outras questdes entre o tridangulo Avelino, Rosana e Lucas. Essa perda de
foco, que prefiro ver como um ganho de bifurcagdes, ndo é um caso isolado, tendo ocor-
rido vez ou outra ao longo da manh&. Conquanto meu objetivo ndo é o de descrever em
minucias os assuntos abordados na reunido, conduzo o relato pelos fios que aqui me im-
portam: aqueles que dizem sobre a construcdo do processo de aceitacdo, que também
indicam uma transformagédo na performance da maternidade e nos significados ao redor
da homossexualidade e transexualidade.

“Por que a familia ndo aceitava?”, pergunta-se Rosana, para entdo oferecer uma
possivel resposta: “Porque ele [Carlos] ndo fazia a questdo de ajudar, de orientar, de
passar para a familia dele o conhecimento que ele adquiriu. Ele, para se assumir, se
aceitar e se descobrir, ele teve uma ajuda, ele teve um trabalho. Entdo por que ele néo
passou esse trabalho para a familia ao invés de falar que a familia ndo aceita?”

Quem responde a essa nova pergunta é Avelino: “A informacdo dominante é que
a familia ndo aceita. Entdo, quando chega no ponto de se assumir, ele [a pessoa LGBT]
ja vai pensar isso: que a familia ndo vai aceitar, porque familia nenhuma aceita. [...] En-
tdo, a coisa realmente funciona quando ha o acolhimento familiar.”

E no acolhimento familiar que desemboca o percurso narrativo de Rosana, cuja
linha comegara no choque sentido no momento da descoberta da transexualidade do filho.
Essa trajetdria — que, como nas vacilagdes de sua fala, sugere menos uma graduacao reti-
linea e mais uma sequéncia de recaidas, lacunas e espirais — partiu de um lugar de recusa,
ignorancia, brigas, violéncia fisica, dificuldade em receber'* o género masculino nos pro-
nomes de tratamento. No entanto, desde certo instante, Rosana passou a trabalhar para
que o filho lhe ofertasse uma série de a¢cdes — 0 ndo impor, mas sim o conquistar, o ajudar,
acostumar, acompanhar, orientar e ensinar —, que seriam retribuidas com a prevencao de
conflitos e a busca pela melhoria no relacionamento familiar — a aceitacao.

N&o é ao acaso que Rosana emprega o termo trabalho proximo a expressées uti-
lizadas no campo da educacgéo (escolar e maternal-parental) para dizer sobre sua busca

pela compreensdo da transexualidade do filho. Para ela, esse foi um percurso que, além

14 E neste momento de escrita etnografica que percebo a proximidade do vocabulario usado por Rosana
com a linguagem da circularidade da dadiva, estudada pelo sociélogo e antropélogo Marcel Mauss no clas-
sico Ensaio sobre a Dadiva. Felizmente, encontrei uma bibliografia que ndo me permitiu abandonar minha
intuicdo. Afinal, antes de mim, Leandro de Oliveira (2013) demonstrou como a triade dar-receber-retribuir
descrita por Mauss pode representar 0 acostumar e o aceitar da expressao da identidade de género ou da
sexualidade da filha/filho, de forma que a aceitagdo torna-se uma dadiva.
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de exaustivo, deu-se marcado por leituras e por um tratamento interno, que lhe permiti-
ram a aprendizagem de saberes de género e sexualidade. Diferente de uma aluna ou aluno
que estuda esse tema dentro de uma instituicdo formal, sdo as Maes pela Diversidade
guem comparecem em sua lista de referéncias bibliograficas. Tal mudanca na dimenséo
do pensamento foi acompanhada ainda de uma autoanalise sobre a forma em que atuou
como méae. Afinal, sua narrativa perpassa pela relacdo mée-filho e desliza rumo as me-
morias de criacdo, que enfrentam as memarias do comportamento e idiossincrasias da
infancia de Carlos — essas Ultimas sempre relacionadas a uma suposta original masculi-
nidade. Desse modo, a aceitacdo compreende também negociacdes capazes de modificar
0s sentidos e o exercicio da maternidade.

Essas negociagdes, crivadas por trocas emotivas, comparecem tanto no relato de
Rosana quanto na discussao teorica e reminiscente da psicologa Edith Modesto que, além
de mae de homossexual, é pesquisadora dos caminhos maternos que se deparam com
diversidades sexuais e/ou de género dentro de casa, e ainda fundadora do considerado
primeiro grupo brasileiro de acolhida a mées e pais de homossexuais — e, mais recente-
mente, de LGBT em geral —, a organizacao ndo governamental Grupo de Pais de Homos-
sexuais (OLIVEIRA, 2014). Para percorrer o que designa como dolorosa reconstrucéo
interna, Modesto empreendeu a escrita de uma emblematica obra chamada “Maée sempre
sabe? — Mitos e verdades sobre pais e seus filhos LGBTS” (2015), cujas propostas anali-
ticas acerca da aceitacdo serdo resgatadas aqui a fim de construirmos uma perspectiva
materna sobre a relacdo filial LGBT.

Para Modesto, a aceitacdo compreende uma trajetoria emocional e relacional pela
qual percorrem maes e pais antes, durante e depois da descoberta da identidade de género
ou sexualidade diversas do(a) filho(a), ao longo de um periodo de tempo que pode ser
breve ou durar toda a vida. Trata-se de um processo que “vai e vem como uma mar¢”
(MODESTO, 2015, p.180), cujas vazdes e estiagens sinalizam a confeccdo de nogdes ao
redor das vivéncias LGBT das filhas e filhos enquanto, sobre as antigas concepgdes ma-
ternas e paternas, sdo redesenhadas as identidades de méaes e pais de LGBT. Assim, 0
livro de Edith Modesto torna-se particularmente interessante porque incorpora alguns de-
poimentos de pessoas LGBT entre muitos relatos de pessoas que se identificam como
suas maées, pais e até avos, todas ligadas ao GPH, a fim de oferecer conforto as leitoras e
leitores cujos lagos familiares se afrouxaram ou se fragmentaram no “mundo pos-arma-

2

rio”.
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A autora divide a jornada de aceitacdo em seis estagios classificados conforme
categorias emocionais tal quais os sentimentos que se propagam apés tragédias fatais®®.
Essas fases poderiam ser escaladas de modo gradual ou intermitente, consecutivo ou por
recuos e saltos e retornos, por completo ou por metades, a depender da historia de vida,
condicdo social, cultural, econdmica e religiosa de cada uma dessas diferentes pessoas
cujo unico tragco comum é o sentimento de amor que mantém pelas filhas e filhos (MO-
DESTO, 2015). Dessa maneira, amar® denominaria acionar “a forca que nos permite
continuar, apesar das normas socioculturais que nos foram internalizadas, até a aceita-
¢80” (MODESTO, 2015, p. 93).

O primeiro degrau compareceria na fase da descoberta. Os sentimentos de tris-
teza, frustracdo, desespero, culpa, confusdo, desconfianga, medo irracional ou angustia,
vergonha, soliddo e desamparo, raiva, desilusdo ou desanimo — 0s quais podem desenca-
dear depressao —, e ainda um sentimento de traicdo compreenderiam os dramas passionais
ao longo do primeiro contato da mée ou do pai com o desabrochar das identidades sexuais
ou de género de seus filhos e filhas LGBT (MODESTO, 2015). Aqui, os valores social-
mente internalizados dos genitores confrontariam os valores desconhecidos ou estigma-
tizados em torno das pessoas LGBT. E onde se dariam as agressées fisicas e simbolicas

as filhas(os) e os adoecimentos psiquicos e corporais maternos.

Desenho 9 — “Quando minha filha me contou que era lésbica, meu mundo caiu”, disse-me a mée de uma

amiaa léshica.
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Fonte: Diario de Campo, dia 26/04/2017.

15 Com isso, ndo é minha intengdo comparar as experiéncias de género e sexualidade LGBT a tragédias.
Para Modesto, no entanto, a experiéncia de descoberta e assimilacdo de muitas mées e pais de LGBT podem
provocar sentimentos semelhantes aos sentimentos vividos ao redor de eventos tragicos.

16 Qutros sentidos em torno do amor serdo realinhados em breve, a partir das discussdes acerca da Antro-
pologia das Emocdes.
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Em seguida, viria a fase do luto, quando as maes sentem que perdem simbolica-
mente a presen¢a de seus filhos(as). No entanto, “0 luto é também pelo que temos de
matar em nos. [...] Matar conceitos que tinhamos, maneiras de ser que acreditdvamos
serem as Unicas; temos de matar os sonhos que construimos para eles e para n6s” (MO-
DESTO, 2015, p.126). A essa dupla sensacédo de perda, sobreporiam-se o estranhamento,
rejeicdo, nojo, problemas das mées ou dos pais com a prdpria sexualidade e as tentativas
de fuga pelo afastamento.

E dessa forma que aceitar envolveria “uma verdadeira operacdo sem anestesia”
(MODESTO, 2015, p.21). A partir dessa perspectiva, as dores que doem ao longo dessa
operacdo e que também formam o caminho lamurioso do tratamento interno de Rosana
néo séo sentimentos passivos. Pelo contrario, “lamentar de forma intensa e auténtica esta
‘degradacéo’ sofrida pelo outro é uma forma de afirmar a intensidade e autenticidade do
laco que os une” (OLIVEIRA, 2013, p.158). Ou seja, por meio da performance coletiva
do luto pelas vitimas das homotransfobias e do luto pelas perdas simbolicas levadas pela
transgressdo do acolhimento, “as maes dramatizam, para Si mesmas e para uma plateia
potencial, o valor do vinculo filial” (OLIVEIRA, 2013, p.158).

Ja na fase da negacéo, as maes poderiam fazer de conta que a questao ndo existe,
perguntar-se-iam o motivo da “revelagdo”, construiriam uma nogdo de “influéncia”
alheia, exigiriam compensacdes materiais e, finalmente, elas comecariam a conjugar pe-
las metades o aceitar, embora ainda pouco participassem da vida das(os) filhas(os), recu-
sando, por exemplo, a presenca das(os) namoradas(os) em casa. Em seguida, as atitudes
de defesa assinalariam um estagio de trocas simbolicas, barganhas e promessas, além de
recorrente buscas por ajuda espiritual, médica e psicoldgica, que supostamente reverte-
riam esse quadro.

E também nesse estagio que méaes e pais procurariam maneiras de compreender
as homossexualidades e transexualidades para além de suas ideias prévias, para enfim
alcancarem a conformagcéo, onde perceberiam que “ndo ha nada a fazer”. Nesse estagio,
0 medo de perder o filho ou a filha alavancaria as primeiras tentativas de transcendéncia.
Embora esse seja 0 momento em que maes se arrependeriam pelo sofrimento que podem
ter infligido aos filhos(as) nas etapas anteriores e até venham a se orgulhar deles(as), a
apreensdo com relacéo a opinido familiar, revestida de vergonha, e a preocupagdo com as
doengas sexualmente transmissiveis, imbricada ao preconceito moralista que supde

das(os) LGBT uma suposta “promiscuidade”, fariam com que a conformagéo oscilasse.
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Por fim, a aceitagdo estabeleceria o apice da carreira moral das maes de LGBTY/
ao demarcar o esperado fim de questionamentos, oscilagdes e das tentativas de esconder
as filhas e filhos de volta ao sufoco do armario. No lugar dessas atitudes, habitariam o
orgulho sem restri¢des, a tessitura de um laco filial dialogico e pacifico e a intolerancia
para piadas e comentarios homofdbicos ou transfobicos. E onde se exercitaria a felici-
dade, emogdo capaz de suturar e unir as familias. Embora Modesto invoque a aceitagdo
como o resultado de sedimentacGes afetivas ao longo do tempo, a autora também indica
que se trata de um “privilégio” ou um “dom” (MODESTO, 2015, p.183) que as maes
articulam por meio do GPH e oferecem aos seus filhos e filhas.

E nesse sentido que podemos pensar a aceitagdo como uma dadiva, & maneira do
raciocinio iniciado por Marcel Mauss e posteriormente rearticulado por Lévi-Strauss
(2003) e Gayle Rubin (1993). Na esteira de pensamento de Mauss (2003), em sociedades
cujas formas de arranjo social ndo se atinham as instituicbes governamentais especializa-
das, haveria um “sistema de trocas muito desenvolvido” (2003, p.230) o qual substituiria
ndo apenas as normas que, no Ocidente, concebemos por “Direito”, como também “0
sistema de compra e venda” (MAUSS, 2003, p.231).

Esse sistema de trocas, por sua vez, baseia-se em trés obrigacdes: a obrigatorie-
dade de dar, receber e retribuir pessoas — sobretudo, criancas e mulheres — e coisas, como
“alimentos, feiti¢os, rituais, palavras, nomes, ornamentos, instrumentos ¢ poderes” (RU-
BIN, 1993, p.8). Essa variedade de coisas-pessoas trocadas, denominadas kula pelos tro-
briandeses e potlatch pelas sociedades indigenas do noroeste americano, foram traduzidas
por Mauss como “dadiva”. Assim, a circulagdo dessas dadivas sugeria o estabelecimento
de um contrato de garantia entre doadores e receptores, de forma que “o significado da
doacdo de um presente é que ele expressa, afirma ou cria um vinculo social entre os par-
ceiros de uma troca” (RUBIN, 1993, p. 8).

Desse modo, é possivel supor que os processos de aceitacdo descritos fase-a-fase
por Edith Modesto e no depoimento da coordenadora goiana das Mées pela Diversidade

17 Conforme o antrop6logo Leandro de Oliveira, “existiria uma espécie de carreira moral da “mie de ho-
mossexual” [e transexual], cujo “ponto zero” ¢ o sofrimento que teria que ser elaborado nos estagios se-
guintes, até que esta aceitasse a orientacdo sexual [ou identidade de género] do[a] filho[a] (reformulando
sua prépria auto-imagem ao longo desse percurso). O percurso, nesta carreira moral, envolve o acionar
inicial de esteredtipos vagos sobre a homossexualidade [e da transexualidade], até entdo percebida como
“problema dos outros”, que ameaga o vinculo filial. A descoberta da homossexualidade [transexualidade]
do[a] filho[a] introduz uma perturbacdo sobre o vinculo que é, eventualmente, comparada a “quebra” da
relagdo produzida pela propria morte: certas maes acionam o dito popular, “preferia um filho morto”, afir-
mam que prefeririam estar mortas, e algumas declararam mesmo intengdes e tentativas de suicidio” (OLI-
VEIRA, 2013, p.160, minhas intervencdes nos colchetes).
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fabricam um sentimento de aceitacdo que envolve transacfes sentimentais e materiais
tais quais o sistema de reciprocidade descrito por Mauss. A aceitacdo potencializa-se
como uma dadiva ofertada da mae a seus filhos e filhas LGBT, dramatizando o elo que
existe entre doadoras e receptores(as)*®. Por isso, a partir dos estudos da antropéloga Sa-
rah Ahmed e da obra de Edith Modesto, Leandro de Oliveira concluiu que:
Do ponto de vista das pessoas que empregam esta nogdo, a aceitacdo ndo é
simplesmente uma palavra que eles usam para falar sobre certas relagdes. A
aceitagdo €, em si mesma, uma dadiva. Um dom que pode ser ofertado gracio-

samente, negado — ou mesmo, de vez em quando, paradoxalmente, cobrado.
(OLIVEIRA, 2013, p.150)

Para o autor, o laco afetivo que vincula filhos e filhas LGBT as suas maes e pais
se ata justamente no compromisso daqueles que recebem a aceitacdo em retribui-la de
algum modo. Destarte, se a familia ndo oferecer a quantia necessaria de aceitagdo, a pes-
soa LGBT pode ficar ofendida ou ressentida. Por outro lado, caso a familia dé um excesso
de aceitacdo, aqueles(as) que a recebem veem-se no compromisso de retribui-la a altura,
“a tal ponto que ‘deixar de retribuir’ € um curso de acdo que pode ser retratado como
pouco confortavel, quase como uma espécie de sacrificio” (OLIVEIRA, 2013, p.150).
Consequentemente, as trocas afetivas que envolvem o dom de aceitar estabelece um con-
junto de diretrizes capazes de regular o que a familia aceita e de determinar quais limites
podem ou ndo ser atravessados (OLIVEIRA, 2013).

Conforme Modesto, a grande retribuicdo para quem alcanca a aceitacao recairia
ndo somente sobre o ganho da harmonia no arranjo familiar. Reincidiria, sobretudo, no
progresso da propria imagem de mée. Ou seja, como consequéncia de habitar esse “nir-
vana LGBT?”, as maes precisariam ser vistas como pessoas melhores: “Sem ddvida sou
bem menos orgulhosa e mais solidaria do que antes de saber que eu tinha um filho gay”
(MODESTO, 2015, p. 182). E nesse sentido que se pode pensar a procisso rumo ao
acolhimento como um passo-a-passo para a reinvengao da identidade materna: “Reinven-
tar-se é construir uma nova identidade para nés, mais ou menos o que nossos filhos tive-
ram de fazer para eles” (MODESTO, 2015, p.126).

Embora os significados em torno da performance da identidade materna compo-
nham as linhas do terceiro capitulo, adianto que a pesquisadora constrdi seus argumentos
acerca da aceitagdo em cima de uma paternidade que é apontada como ausente e, princi-

palmente, de uma nocdo social e biolégica em torno de uma maternidade destinada quase

18 Conforme Coelho e Rezende, “a dadiva dramatiza o vinculo existente entre doador-receptor” (2010,
p.91).



41

cosmicamente ao trabalho de cuidar e proteger os descendentes®®. Ao mesmo tempo, visto
que as fases da aceitagdo propostas por Modesto refletiriam a jornada pela autoaceitacéo
das pessoas LGBT enquanto tais, a autora também se baseia na construcao de identidades

29 ¢¢

homossexuais e transexuais como, originalmente, “tristes”, “carentes” € “afaveis”%.

As seis fases rumo a dadiva descritas por Modesto comp&em uma pedagogia emo-
cional da aceitacdo que retrata por meio verbal os anos de trabalho pratico do Grupo de
Pais de Homossexuais. Embora o objetivo da ONG né&o seja o de mobilizar protestos nas
ruas, mas o de promover ajuda matuas entre pais e mdes de LGBT, existe uma pauta

politica por tras de suas atividades:

O trabalho do Grupo de Pais de Homossexuais pode ser visto, deste modo,
como uma forma de atuag&o politica que colabora na difusdo sentidos positivos
sobre a homossexualidade — uma producdo de classificagfes sociais que pre-
tendem julgar as condutas de pessoas que aderem diferentes orientagdes sexu-
ais pelos mesmos critérios éticos e morais, sem estabelecer distingéo entre uns
e outros. [...] O que o GPH possibilita, a estes pais, € a construcao coletiva de
uma outra linguagem da emocg&o, em que sentimentos considerados “positi-
vos” possam ser cultivados paralelamente ao processo de reaproximagao com
o filho. A expressdo dos afetos perturbadores por meio da linguagem é consi-
derada um mecanismo para uma reformulacéo desses afetos: as mées néo estéo
“reinventando” somente a si mesmas ¢ a seus filhos, mas reinventando também
o lago que os une e o idioma emocional pelo qual o expressam. Trata-se, efe-
tivamente, da construcdo de uma linguagem prépria que acena para 0s pais
com a promessa de um estreitamento desse vinculo “inquestionavel”, estreme-
cido pela revelacdo da homossexualidade dos filhos. (OLIVEIRA, 2013,
p.170-171)

N&o pretendo identificar as linhas sobrepostas e convergentes entre 0 GPH e as
Mées pela Diversidade. No entanto, acredito que ambos fazem parte da malha de militan-
tes brasileiras que conduzem suas politicas através do acionamento da maternidade?:.
Nesse sentido, é possivel partir das consideracdes do excerto acima para afirmar que a
reconfiguracao progressiva dos significados das vivéncias LGBT e a redefini¢édo das re-

lacdes maternas e paternas compreendem lutas que as Maes pela Diversidade também

19 Conforme a autora, “a mie é um papel social, cheio de exigéncias culturais, dado a mulheres de natureza
individuais, com personalidades, tipos de criagdo e experiéncias de vida diferentes” (MODESTO, 2015,
p.105). E ainda: “biologicamente, a missdo dos pais ¢ cuidar de seus filhos, dar-lhes apoio em todos 0s
sentidos” (MODESTO, 2015, p.113).

20 Conforme Modesto, “a maioria dos homossexuais, porém, é carente de atencdo, de afeto” (2015, p.166).
Por conta desses determinismos tanto em relacdo aos filhos e filhas LGBT quanto aos seus pais e mées,
distancio-me criticamente da obra de Modesto e apresento-a apenas como um ponto de partida para inter-
pretar a aceitagdo da forma como € dita, sentida, produzida e ofertada pelas interlocutoras dessa pesquisa.
21 Durante um dialogo que tive com Luis Arruda, um dos coordenadores nacionais do coletivo, o entrevis-
tado revelou que o fio das trajetérias de muitas pessoas que atualmente militam pela Diversidade partiu do
GPH. Assim, essas pessoas entram no GPH com o intuito de aceitarem suas filhas ou filhos LGBT; em
seguida, elas sdo apresentadas e levadas ao movimento Maes pela Diversidade pela prépria Edith Modesto,
quem &, inclusive, apontada como integrante da associacdo de Maes. A partir da entrada neste segundo
grupo, as maes e os pais tornar-se-iam militantes.
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fazem dentro de casa. Essa luta da casa articula-se por meio da defesa dos sentimentos
que circulam pelos lagos filiais, da tentativa de por em circulacdo as dadivas da aceitagédo
e do combate aos sofrimentos derivados do armério — aqui visto como um espectro da
violéncia LGBTfdbica nos confins do dominio domeéstico.

Como disse Rosana, sua partida do ndo-entendimento das questdes relacionadas a
transexualidade em busca do entendimento era uma jornada solitaria. O ingresso no grupo
Mées pela Diversidade marcou o limiar entre a transformacéo individual para a coletiva.
Somente ao acompanhar os relatos que maes de biografias semelhantes expunham nas
redes sociais, categorias como o abrir de horizontes, ver, analisar, entender e a empatia
com a dor do filho passam a ser inseridas nessa pedagogia da aceitacdo. Mesmo que néo
sejam formas reconhecidas de fazer politica, a mera circulagdo de historias sobre a dadiva

do acolhimento familiar compde lutas das Maes pela Diversidade.

1.2 A malha de Maes pela Diversidade no Cerrado e além: uma proposta dialégica
de definicdo

Descrever o que é o grupo Mées pela Diversidade ou quem sdo as Mées pela Di-
versidade talvez seja trabalho exclusivo das componentes do coletivo. Toda tentativa de
conceitua-las, deste lado de fora que € o lado de quem pesquisa, me parece um modo de
cristaliza-las para o lado de dentro de um ambar que ndo existe. E isso ndo é justo para se
fazer com algo tdo dindmico e maultiplo, que mobiliza tantas pessoas, cujas diferentes
biografias e condi¢des socioecondmicas ali se entrelagam, se transformam e continuam
seus caminhos. Mas, visto que a descri¢do densa incorpora um dos comandos da etnogra-
fia, tracarei um mapeamento descritivo que ndo pretende estabelecer o que é do que nao
é. Como discutido na introducdo, essa descricdo reveste-se de uma traducgdo, ou nos ter-
mos de Spivak (2005), “esse ato de ouvir-para-responder”, que por sua vez é construida
traindo o que é traduzido, porque ndo o faz por completo.

No decorrer das falas dos trés interlocutores da casa de Helenice, irrompem pala-
vras e expressdes recheadas de vestigios que sinalizam para a formagdo de um entendi-
mento analitico ao redor do grupo. Ainda que em nenhum instante eles puseram explici-
tamente um conceito fechado que compreendesse o imaginario do coletivo Maes pela

Diversidade, de alguma forma, n6s que sentdvamos, ouviamos e faldvamos na sala supu-
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nhamos um sentimento comum ao redor do movimento Méaes pela Diversidade. Acom-
panhando a linha conduzida por Rosana, por exemplo, temos a ideia de que estamos di-
ante de uma alianca de mulheres que, ao contarem suas histdrias pessoais umas as outras,
constroem relatos de experiéncias compartilhadas coletivamente sobre a relacdo entre
mae e filho ou filha LGBT.

Até entdo, 0 movimento aparece como um espaco de luta interna, de dentro de
casa. Nesse primeiro ambiente, onde sdo estabelecidos os lagos afetivos familiares, a ma-
ternidade também é agenciada para uma luta que ainda néo é dita como politica, mas que
certamente o é: a luta pela quebra das nogdes cis-heteronormativas que acompanham a
mde até o sentimento de choque e as dores da descoberta rumo ao acolhimento, ao orgu-
lho, & felicidade e outras emogdes positivas elaboradas sobre a diversidade. E assim que
0 grupo Méaes pela Diversidade surge, primeiro, como um lugar que se envolve ao longo
dos percursos de aceitacdo e permite que mdes de LGBT se identifiquem e se ajudem:
que horizontes sejam abertos, que entendam ou que se transformem, nas palavras de Ro-
sana.

O feixe analitico desse capitulo ilumina exatamente esse lugar de luta doméstico,
onde as Maes fazem suas militancias pelos afetos e pelas relacdes. E daqui também que
elas acessam a plataforma virtual do grupo, entram em contato com outras e, a distancia,
formam amizades. A exemplo de Rosana, muitas Maes passam a conhecer o coletivo por
meio de redes sociais ou midias televisivas. Alias, pelo simples fato de estarem conecta-
das virtualmente aos grupos de conversa dos aplicativos ou redes sociais do coletivo, elas
incorporam a identidade de militante ou de Mé&e pela Diversidade.

Aquelas que acessam a rede social Facebook e adentram o “Grupo Nacional Maes
pela Diversidade!” veem, a principio, uma fotografia das Maes?%: é dia e elas estdo na rua
do que parece ser uma metropole — ha prédios ao fundo —, em frente a um caminhao de
som onde se 1€ a placa “Trio 1”. Os sorrisos € roupas sdo coincidentes: elas vestem cami-
setas brancas, cuja Unica estampa € o coragdo-abraco colorido, centralizado no peito. Mui-
tas tém aderecos inscritos em arco-iris: diademas, leques, brincos, bandeiras. Para que

coubessem na foto, elas administram seus corpos na classica pose em que uma parcela do

22 0 termo “grupo” encontra nas redes sociais uma definicdo especifica que ndo se refere ao sindbnimo de
coletivo politico ou de movimento social que geralmente acompanha o sentido de “grupo” empregado para
dizer sobre as Mdes pela Diversidade. No site Facebook, por exemplo, 0s grupos constituem um espago
onde pessoas com interesses em comum podem interagir. O “Grupo Nacional Méaes pela Diversidade!” é,
portanto, um grupo de rede social. Ele é do tipo fechado, ou seja, é de uso exclusivo de seus membros, que
sdo adicionados ou excluidos arbitrariamente por perfis de usuarios que o administram — as coordenadoras
nacionais das Maes pela Diversidade.
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grupo se reune na frente da outra e se pde de cocoras. Sdo essas Maes, as abaixadas, quem
seguram baldes brancos e a grande faixa branca onde se 1€ “Maes pela Diversidade” —
sendo a letra “M” formada pela concavidade do simbolo do coragdo expandido, tal qual
nas camisetas. Sdo mais de 30 pessoas: entre as Maes, ha alguns filhos. H&4 também quem
leve fantasias aladas de plumas, matizando a tela para compor o cenario que s6 pode
indicar uma Parada do Orgulho LGBT.

Essa imagem encabeca a pagina do grupo e tem um efeito importante: trata-se da
primeira apresentacdo das Maes pela Diversidade nessa rede social. No entanto, a apre-
sentacdo nao so assinala boas-vindas: diz quem séo as participantes, quais suas taticas
visuais (as camisetas, 0s simbolos, as bandeiras, faixa e baldes) e um de seus principais
espacos de atuacédo (a rua). Conta também sobre um contexto social (de mobilizacéo po-
litica), sobre a coalizacdo ao movimento LGBT e sua importancia dentro dele (afinal,
estdo a frente do “Trio 17, como guias). Nos rostos das Maes, a expressao de felicidade
pulula como o chamado para um recrutamento-acolhimento ao coletivo. N&o se trata de
uma imagem ao acaso, mas de uma foto que cumpre com seu sufixo grafia no imperativo
de narrar. E uma narrativa.

Abaixo do retrato das Maes, encontra-se uma publicacdo fixada na linha do tempo,
que fora postada em outubro de 2015 por uma das administradoras da rede social e tam-
bém uma das coordenadoras nacionais do coletivo, a mée paulistana Maju Giorgi. Essa
publicacdo continua, por meio verbal, o trabalho comecado na fotografia de apresentar e

definir as Mées pela Diversidade pela perspectiva das proprias interlocutoras:

O Maes pela Diversidade é um coletivo INDEPENDENTE, LAICO e SUPRA-
PARTIDARIO. Nascemos de um encontro natural de maes de LGBTs do Bra-
sil inteiro, preocupadas com o momento de retrocesso gque estamos vivendo,
do avanco do fundamentalismo e da necessidade de dizermos ao mundo que
nossos filhos ndo sdo filhos de chocadeira ou de geracéo espontanea e que
0s amamos e vamos lutar por eles! Nascemos apenas como um movimento
politico ara lutar pelos direitos civis de nossos filhos, mas durante essa ca-
minhada, nos descobrimos mais que isso, nos descobrimos como um espago
de acolhimento para familias de LGBTSs que séo alvo diario da homotransfo-
bia e de todas as suas nuances! [...] O cuidado e o empoderamento destas
familias se faz urgente e a missdo das Maes pela Diversidade é a de tirar

familias de LGBTs do armario para que juntos possamos gritar mais forte
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contra o bullying, a opressao, a segregacao e a discriminacao que sofrem
nossos filhos! Esperamos a todos com amor e a ciéncia de que a populagéo
LGBT precisa ser defendida pelos seus para que saiam da condi¢ao de cida-
daos de segunda categoria para se tornarem cidadaos plenos de direitos em
nosso pais! Para isso contamos com todos vocés e convidamos para que se
juntem a n6s na construcéo deste espaco de amor e acolhimento! Bem-vindos
e boa luta! Para fazer parte efetivamente do Méaes pela Diversidade e das
salas de reunido estaduais que discutem e planejam nossas acdes, pedimos a
todas as méaes que se dirijam ao coordenador de seus estados. [Maju Giorgi,

coordenadora nacional do coletivo Maes pela Diversidade]?®

A postagem acima oferece uma explicacdo sobre as Maes pela Diversidade que
perpassa alguns fundamentos e caracteristicas do coletivo, como independéncia, laici-
dade, suprapartidarismo; uma narrativa de origem, baseada no “encontro natural de
maes”, ponto de vista que serd debatido; um contexto social problematico, situagdo de
violéncia contra a populacdo LGBT, somada a desigualdade de direitos civis em relacao
a populagio cis-género®* heterossexual; seguido do objetivo politico, de tirar familias do
armario a fim de combater as desigualdades e as homotransfobias. Nesse interim, atra-
vessam-se as emogOes amor e preocupacgao, que surgem como motivadoras de lutas que
sdo travadas tanto contra os conflitos familiares quanto contra os sofrimentos que seus
filhos e filhas LGBT passam fora de casa. O grupo de mulheres estabelece um terreno de
seguranca: um espaco de amor e acolhimento que se alia a0 movimento LGBT por meio
do corddo mée-filha(o).

Assim, as Maes pela Diversidade compreendem uma malha de mées brasileiras
que lutam pela diversidade sexual e de género. Essa malha — que imagino como a

meshwork de Ingold (2012)% — consiste numa estrutura composta pela sobreposicio e

2 As transcrig@es literais de postagens virtuais ou de excertos importantes de entrevistas que ndo sigam a
linearidade do dialogo descrito no decorrer do texto serdo apresentadas neste formato: em italico e centra-
lizado.

24 O termo cis-género remete as pessoas que se identificam com o género equivalente aquele que Ihe foi
atribuido ao nascimento.

25 Conforme o antropdlogo Tim Ingold, ao contrario do conceito de rede (ou network) que implicaria linhas
que se conectam entre si, a malha (meshwork) ndo se trata de pontos interconectados, ela compreende um
emaranhado de fios entrelagcados. Ou seja, essa tapecaria, que também pode ser representada pela imagem
organica e irradiante de um micélio, ndo se limita a pontos de conex&o e sim ao carater crescente e dindmico
das linhas, “ao longo das quais as coisas sdo continuamente formadas” (INGOLD, 2012, p.27, grifo do
autor).
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atravessamento de multiplas linhas que indicam trajetorias de vidas e suas lutas, em cor-
renteza. O coletivo ou o grupo politico desenha-se, desse modo, & imagem de um tecido
cuja vastidao de filamentos politicos-emotivos flui ao longo da condigdo de mée, de forma
que a gestacao de lutas se da no decorrer da performance da maternidade e vice-versa.
Ou seja, o enredo de relacdes afetivas familiares, onde estdo embutidos os dramas do
processo de aceitacdo ou de acolhimento, também ocorre entre a formacéo de militancias
maternas. Nessa mutua confeccdo de amor e luta, que representam o transito entre a emo-
c¢do e a politica, o individual e o coletivo, o familiar e o social, a casa e a rua, a malha de
mées se ramifica, se espalha, se comunica — embora, por vezes, também venha a colidir
e arrebentar — e, por fim, segue caminho. Trata-se, afinal, de um devir de linhas: ou ainda,

um movimento social.

Desenho 10 — A malha de Maes pela Diversidade: “Meu filho e mi-
nha filha LGBTs ndo vao virar estatistica!!!” )
Imbrincado aos ca-

minhos biograficos de maes
militantes, o coletivo alia-se
também a outros atores e
instituicbes vinculados as
politicas LGBT ou & garan-
tia dos Direitos Humanos.
Assim, profissionais da area
da psiquiatria, psicologia,
direito, endocrinologia, uro-
logia, ginecologia, assistén-
cia social e educacdo; enti-
dades como a Ordem dos
Advogados do  Brasil
(OAB), o Instituto Brasi-
leiro de Direito de Familia
(IBDFAM), o Grupo de Ad-
vogados pela Diversidade
Sexual (GADVs), o Grupo de
Pais de Homossexuais (GPH), a Associacdo Brasileira de Familias Homoafetivas
(ABRAFH), o Instituto Brasileiro de Transmasculinidades (IBRAT); grupos de militan-

Fonte: Diario de campo, dia 11/05/2017.
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cia LGBT, como Pedra no Sapato e A Revolta da Lampada, além de universidades publi-
cas e particulares, comparecem como times de parceiros, que ndo devem ser vistos como
mero suporte, mas como parte integrante da tapecaria de Mées que defendem a diversi-
dade sexual e de género.

Em caixa-alta e desta-

Desenho 11 — A malha de Mées pela Diversidade.
que, a coordenadora do co-
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letivo define-o como inde-
pendente, laico e supraparti-
dario. Isso indica, primeiro,
que as Maes ndo sao admi-
nistradas por quaisquer ges-
tdes governamentais, seja a
nivel federal, estadual ou
municipal. Segundo que,
enquanto grupo, ndo ha in-
fluéncia ou controle de ins-
tituicbes ou julgamentos

morais religiosos. E, ter-

ceiro, que o coletivo néo se
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iz Fonte: Diario de campo, dia 12/05/2017 . . . .
filia a partidos eleitorais.

Esses trés fundamentos, contudo, ndo inibem a busca por apoio estatal — coalizacGes com
membros do Congresso, Assembleias, Ministério Publico e Defensoria Pubica demarcam
estratégias de reivindicacdo de politicas publicas voltadas aos direitos da populacéo
LGBT. Tampouco inibem a participacao partidaria individual, sequer a préatica pessoal de
crencas. Desse modo, é possivel encontrar mées catdlicas, evangélicas, espiritas, cristas,
umbandistas, do candomblé etc., que, inclusive, acionam essas identidades religiosas em
seus relatos como forma de defesa da afinidade entre experiéncias sagradas e as vivéncias
sexuais e de género ndo comportadas pelo cerco cis-heteronormativo.

Ao longo da malha, militam mulheres que estabelecem algum tipo de contato afe-
tivo ou familiar, consanguineo ou ndo, com pessoas que se identificam como lésbicas,
gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgéneros, intersexos e queers (LGBT). Logo,
sdo mulheres-mées de LGBT, mulheres-tias de LGBT, mulheres-avds de LGBT que, no

grupo, assumem todas a identidade materna de LGBT. A malha de Mées é, portanto, uma
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alianca de pessoas que tém género, sexualidade, raca, idade, classe social, profissao, es-
colaridade, religido, estado civil, posicao politica e naturalidade diversas. O Unico trago
comum refere-se a performance da maternidade de LGBT.

Assim, ha algumas pessoas que ndo tém LGBTs como filho ou filha, mées de
heterossexuais que apoiam a causa motivadas pela empatia. H&4 também alguns poucos
homens-pais de LGBT, que no grupo raramente se posicionam como protagonistas. H&
maes de LGBT que também séo léshicas ou bissexuais?®. Ha maes religiosas. Ha4 mées de
regides interioranas. H4 mées negras, maes que se consideram pardas. Que militam fora
do Brasil. Aposentadas. Donas-de-casa. Sem ensino superior. Divorciadas e solteiras.
Que acabaram de descobrir a militdncia ou remanescentes de outros coletivos ou cujo
ativismo individual conta longas datas?’. No geral, sdo mulheres que dominam as técnicas
e o custo do uso da internet, de redes sociais e aplicativos de comunicacao virtual.

A malha materna ndo é composta somente por pessoas que frequentam ativamente
os eventos politicos e as linhas do tempo de redes sociais com publicacdes engajadas.
Muitas militam dramatizando a maternidade de LGBT — sobre a qual falarei no terceiro
capitulo — por formas mais modestas: por siléncios, leituras e escutas. Algumas partici-
pam como mées-acolhidas, aquelas que ainda estdo em fase de empoderamento politico?®
ou que ainda passam pelos degraus médios da carreira moral da aceitacdo. Sdo Maes pela
Diversidade aquelas que comparecem aos atos publicos, as que l& falam e as que s6 ou-
vem. E sdo também Maes aquelas que ndo vao as ruas, mas cujas mobilizacbes compre-

endem lutas no plano do dia-a-dia, das pequenas desconstru¢des discursivas dentro de

26 Nesse contexto em que ha tantas formas de se vivenciar maternidades, cabe uma discusséo sobre o que
significa ser mae e qual sua relacdo com o ser mae de LGBT. Seria essa uma identidade capaz de fluir entre
diferentes corpos ou uma condicdo atrelada ao corpo feminino? A questdo extrapola a diade entre lago
afetivo natural e lago construido socialmente. No terceiro capitulo, voltarei a linha a esses pontos, questio-
nando também de que forma podem homens pais e mulheres mées de heterossexuais performarem o ser
mae de LGBT na correnteza politica de Maes pela Diversidade. O que tem isso a ver com a maternagem
politica? Como o coletivo pode partir de referéncias teéricas queer — cujo trabalho tem se voltado a des-
construgdo dos determinismos biolégicos — para se abastecer de nogdes “naturalizantes” sobre a materni-
dade para constituir suas militancias?

7 Esses dados sdo provenientes de minha observagdo e interagdo com o campo. Embora eu tenha coletado
dados socioecondmicos das interlocutoras que entrevistei, ndo é possivel utiliza-los para elaborar um perfil
socioeconémico do coletivo como um todo, em vista da quantidade de participantes e de sua distribui¢do
diversa ao longo do territorio brasileiro. Dessa forma, somente é possivel afirmar a partir das informac6es
coletadas nas entrevistas que as Maes pela Diversidade de Goias sdo compostas majoritariamente por mu-
Iheres acima de 40 anos, residentes da regido metropolitana de Goiania, casadas, cristds, de classe média,
que dominam as tecnologias de comunicagdo e informacdo da internet e que possuem ao menos um filho
ou filha LGBT.

2 Termo émico muito utilizado pelo coletivo. Ao longo da etnografia, escrevi em italico outros conceitos
émicos.
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casa, que defendem as pautas de diversidade sexual e de género nas conversas e reunioes

corriqueiras do grupo doméstico.
Desenho 12 — Linhas de vida.
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Fonte: Diario de campo, dia 20/05/2017.

Para as participantes, a malha de Mées pela Diversidade compreende um grupo,
um movimento ou um coletivo. Associado a essas palavras, por vezes, vem o adjetivo
politico. Nesse sentido, o nome do coletivo contraria a (in)consciente norma patriarcal da
lingua portuguesa que incumbe as formas plurais o dominio do género masculino, mesmo
sob a presenca majoritaria de mulheres. Por isso, comumente nomeia-se um grupo de pais
e maes como um grupo de “pais”; exceto as Maes pela Diversidade, que, ainda que anga-
riem homens e mulheres, mantém o universal feminino: “Maes”. Apesar disso, ¢ comum
que as participantes se refiram ao grupo no masculino: ouve-se falar mais “o Maes” do
que “as Maes”?°. Ocorre que, a0 pronunciarem “o Mies”, elas querem dizer “o grupo/mo-
vimento/coletivo politico Maes pela Diversidade™°.

Conforme as integrantes do movimento, as Mées pela Diversidade existem desde
2014. Mas o registro histérico dessa origem tende a variar conforme quem conduz a nar-
rativa, pois depende do que tal interlocutora compreende como sendo 0 grupo Maes pela

Diversidade. Se, por exemplo, antes da consagragdo da organizacdo, uma participante ja

2 |sso se explica pelo uso da figura de linguagem elipse, um recurso estilistico de sintaxe que permite a
omissdo de um termo que pode ser subentendido pelo contexto.

30 Ao longo da etnografia, no entanto, busquei escrever as Méaes para destacar mais a presenca dos multiplos
sujeitos femininos e menos a ideia de um grupo Unico e no masculino.
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era ativista, de modo solitario ou no fluxo de outro movimento social semelhante, a res-
posta para a pergunta “desde quando o Maes existe?”” ganha nuances subjetivas, em que
o0 envolvimento nas lutas levadas pelo grupo envolve-se as memorias de outras préaticas
militantes anteriores ou contemporaneas ao Maes.

Assim, é possivel encontrar relatos que antecipam esse marco histérico para o
momento em que participantes que atualmente constituem as Maes pela Diversidade atu-
avam em outros coletivos de maes. Como foi-me explicado durante uma conversa com o
coordenador nacional Luis Arruda, ha quem puxe a linha inicial mais a retaguarda: no
ano de 2014, a rede de ativismo virtual All Out®* empreendeu uma campanha no Brasil
convidando maes que se orgulhavam de seus filhos e filhas LGBT para reagir a alegagdo
homofébica do deputado Jair Bolsonaro (filiado ao Partido Progressista, do Rio de Ja-
neiro) de que “ter filho gay ¢ falta de porrada”32.

Além de operar virtualmente, por meio de redes sociais, a campanha promoveu a
realizacdo de exposic¢Oes de fotografias de mées de LGBT. Enquanto em algumas ima-
gens as mées posavam sozinhas, houve quem posou ao lado de seu filho ou filha e quem
ainda s6 pdde usar do artificio da metalinguagem para posar ao lado do retrato do filho,
cuja presenca fora levada pela LGBTfobia. Assim, expressdes sorridentes de felicidade e
orgulho se alternavam entre o semblante de seriedade ou de preocupacdo de quem en-
frenta uma arena politica contra as violéncias LGBTf6bicas. Abaixo das fotografias, men-
sagens escritas ao longo de memodrias tristes, outras felizes, expressavam em palavras de
emocao a defesa da igualdade de direitos da populacdo LGBT e as vicissitudes da mater-
nidade: amor, orgulho, acolhimento. Todas as fotografias s&o em preto-e-branco.

As mostras fotograficas foram realizadas em quatro pracas publicas do Rio de
Janeiro e em Brasilia, tendo ao fim desembocado numa reunido de maes de LGBT con-
vocadas de varias regides do pais, que decidiram fortalecer a campanha na forma de um
coletivo, 0 Méaes pela Igualdade. Como contam diversos membros desse primeiro grupo,
muitas tretas interpessoais e conflitos relacionados a tomada de partidos politicos, a or-
ganicidade geral, divergéncias em questdes de democracia e no relacionamento com o
poder publico levaram ao afastamento e desligamento de ativistas. Embora 0 Maes pela

Igualdade ainda exista, muitas que ali militavam formaram coletivos em seus devidos

31 A All Out compreende uma organizacdo sem fins lucrativos que opera a nivel global por meio de cam-
panhas virtuais em prol de questBes relacionadas aos direitos da populacdo LGBT, conforme o site
http://allout.org/pt/perguntas-frequentes/, acessado em 16 de novembro de 2017,

32 Informagdo acessada na noticia https://www.pragmatismopolitico.com.br/2014/03/ter-filho-gay-e-falta-
de-porrada-diz-bolsonaro.html, em 16 de novembro de 2017.



http://allout.org/pt/perguntas-frequentes/
https://www.pragmatismopolitico.com.br/2014/03/ter-filho-gay-e-falta-de-porrada-diz-bolsonaro.html
https://www.pragmatismopolitico.com.br/2014/03/ter-filho-gay-e-falta-de-porrada-diz-bolsonaro.html
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estados. Algumas dessas, entre as quais constam as atuais coordenadoras nacionais, pro-
puseram enfim a criagdo das Mées pela Diversidade.

Esse passeio por questdes historicas indica que as Mées pela Diversidades ndo séo
Unicas e, sobretudo, que n3o sdo pioneiras®. Ou seja, embora a publicacio da coordena-
¢do nacional explicite que “nascemos de um encontro natural de mées de LGBTSs do Bra-
sil inteiro”, acredito que ndo houve uma convocacao espontanea de maes militantes, ao
acaso. Iniciativas que implicam o ativismo materno ou paterno de pessoas LGBT tomam
0 cenario brasileiro desde a década de 1990, na forma de organizacdes como a Reunido
de Pais, Amigos e Irmédos de LGBTs (REPAIR) e o Grupo de Pai de Homossexuais
(GPH), fundado pela professora e psicanalista Edith Modesto (OLIVEIRA, 2014). A pro-
pria Edith Modesto é considerada uma Mae pela Diversidade, 0 que demonstra a con-
fluéncia e interseccéo de diferentes grupos. Logo, essa tessitura histérica deu-se ao longo
de um processo que requereu o afrouxamento de fiapos de outras pecas, a costura de
retalhos, a emenda de linhas ativistas solitarias e de outros movimentos contemporaneos,
de modo que o curso do coletivo ndo pode documentar apenas a versao da dissidéncia a
partir das Maes pela Igualdade.

Levando em conta que a correnteza de atrizes politicas se cruza (e traspassa) nessa
malha de maes em diferentes momentos e espacos de suas vidas, ndo é possivel marcar
um ponto especifico que celebre a data de nascimento das Maes pela Diversidade. O ano
de 2014 surge, assim, como uma génese mitoldgica, que supde o estabelecimento do
nome “Maes pela Diversidade” e o inicio das primeiras projecdes de mobilizagdes. Con-
quanto ndo é meu objetivo principal tracar os marcos temporais que definem as Maes
como tais, mas o de seguir junto ao fluxo de suas trajetorias, ndo organizo neste trabalho
uma ordem cronoldgica de eventos que registrem historicamente as atividades do grupo.
No entanto, importante estabelecer que, desde o fim do segundo semestre de 2017, as
Maes se tornaram uma associagio>*. Ganharam assim um nimero de Cadastro Nacional
de Pessoa Juridica, ou CNPJ, o que formaliza e identifica o grupo perante a Receita Fe-

deral do Brasil, e permite a aquisicio de doagdes monetarias®>.

33 H4 registros de que Tania Cardoso, falecida esposa do atual coordenador do grupo em Goias, Avelino
Fortuna, tenha formado um grupo de mdes de LGBT no estado de Goids em meados dos anos 2000. O
grupo foi denominado de “Maes do Colcha” e era composto principalmente por maes de militantes LGBT
do “Colcha de Retalhos — a UFG saindo do armario”, um dos mais importantes coletivos LGBT da Univer-
sidade Federal de Goiés e do estado.

34 Segundo a Lei n° 10.406/02, art.53, do Cédigo Civil brasileiro, as associacdes consistem na unido de
pessoas que se organizam para fins ndo lucrativos.

%5 A primeira grande doacéo recebida pelas Mées pela Diversidade veio em outubro de 2017, da cartunista
Laerte Coutinho, que ganhou a quantia de R$ 100.000,00 (cem mil reais) em indenizagdo por conta do
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Mesmo antes de formalizar-se em associa¢do, 0 movimento Maes pela Diversi-
dade ja possuia organicidade. Além dos trés fundamentos citados — apartidarismo, laici-
dade e independéncia —, um estatuto e um Departamento Juridico sdo responsaveis pelo
estabelecimento de uma série de regras com o intuito de manter coesdo em seu arranjo.
Acredito que essa organicidade se constitui em dois nivelamentos de administracédo e duas
dimenses de atuacdo. Dessa forma, ha coordenagdes nos niveis nacional e estaduais,
responsaveis pela sistematizacdo do grupo na dimenséao das sociabilidades ndo-virtuais,
ou seja, dos encontros presenciais, e no plano das interacGes a distancia, permitidas pela
rede mundial de computadores, cujos canais sdo as redes sociais Twitter, Instagram, You-

Tube, Facebook e aplicativo de comunicagdo WhatsApp®®.

processo judicial contra as alegagdes transfobicas cometidas pelo jornalista Reinaldo Azevedo. Pelo Face-
book, a Mé&e pela Diversidade Maju Giorgi comemorou a doagdo, dizendo que pretende utilizar o dinheiro
para organizar a primeira reunido nacional do coletivo na capital paulista e, dessa forma, descobrir “quem
somos, 0 que queremos, para onde vamos”. Disponivel em: http://www.guiagaysaopaulo.com.br/1/n--
por-transfobia-colunista-tera-de-pagar-r$-100-mil-a-laerte-coutinho--24-10-2017--5475.htm. Acesso em
16 de novembro de 2017.
36 Twitter trata-se de uma rede social de compartilhamento de textos curtos, videos ou imagens; YouTube
empreende a publicagdo e o compartilhamento de producdes audiovisuais curtas ou longas, com a permis-
sdo de comentarios, julgamentos e interagdo entre 0s usudrios; Instagram permite o compartilhnamento de
fotografias e de videos curtos, além de possibilitar recursos de comentarios e de dialogo entre 0s membros;
0 Facebook é uma rede social de comunicagdo, compartilhamento de videos (longos ou curtos), de links de
outros sites — como plataformas de noticias —, de postagens pessoais em texto escrito ou de imagens. Tam-
bém ¢é possivel usar o Facebook para a criacdo de grupos de sociabilidade, como no caso do grupo do
movimento Méaes pela Diversidade, que, até dezembro de 2017, consta com 10.295 membros, que ali pos-
tam, comentam e interagem diariamente. Por fim, o WhatsApp funciona como uma rede de trocas de men-
sagens (textuais e visuais), voltada para telefones méveis, que também inclui um grupo com participantes
do coletivo. Embora o Twitter, o Instagram e o Facebook propdem ferramentas que tornam possivel a
presenca individual da associacdo na forma de um perfil do grupo, gerenciado pelos coordenadores nacio-
nais, as atrizes politicas associadas usam o préprio perfil particular para atuarem. Apesar de que todas essas
redes sociais possam ser acessadas por meio de computadores de mesa ou notebooks, atualmente é comum
gue sejam acessadas por meio de aplicativos de celular, o que possibilita o contato mais assiduo e rapido.
N&o utilizo metodologias especificas para o acesso de dados oriundos da internet e ndo tomo essas
plataformas de comunicagdo como campo de pesquisa estritos ou principais. No entanto, desde 2015 tenho
acompanho (de modo néo sistematizado) as atividades das Mées pela Diversidade nas plataformas citadas
— exceto o grupo do Whatsapp, que é de uso exclusivo das participantes. Dessa forma, as Maes tém com-
parecido nas linhas do tempo — ou timelines, lugares onde se desenrola o fluxo de informagGes postados —
de minhas prdprias redes sociais, de modo que, mesmo quando meu objetivo ndo é o de fazer antropologia,
mas o de me entreter, eu ainda exerco a observacdo-participante e tomada de notas, consciente de que ndo
posso ler todas as informagdes publicadas, mas que tais instantes de “contato espontidneo” integram meu
campo e podem me dar pistas e insights no momento de analise escrita-desenhada.



http://www.guiagaysaopaulo.com.br/1/n--por-transfobia-colunista-tera-de-pagar-r$-100-mil-a-laerte-coutinho--24-10-2017--5475.htm
http://www.guiagaysaopaulo.com.br/1/n--por-transfobia-colunista-tera-de-pagar-r$-100-mil-a-laerte-coutinho--24-10-2017--5475.htm
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Desenho 13 — Militancia virtual, gestos a distancia.
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Fonte: Diario de campo, dia 7/04/2017.

Ao longo do crescimento do coletivo pelo territdrio brasileiro, houve a necessi-
dade da divisao administrativa entre coordenagdes nacionais e regionais. Os trés coorde-
nadores a nivel nacional foram eleitos por votacdo durante uma reunido de Méaes antes da
Parada de Orgulho LGBT de Salvador em 2015. Séo eles: a mae brasiliense Angela Moi-
sés; a paulistana Maju Giorgi; e Luis Arruda, um militante homossexual paulistano, cuja
presenca no grupo é explicada por seu apoio em diversos sentidos (do técnico até o sen-
timental, desde o principio do coletivo)®’. Além disso, atualmente, as Maes pela Diversi-
dade gerem 23 coordenadorias estaduais, cujas representantes militantes tém liberdade de
organizar encontros e projetar pautas que interessem e se moldem as necessidades de cada

regido. Alguns estados, como Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Rio Grande do Sul possuem

37 Luis me explicou, durante uma entrevista, que foi um dos responsaveis por entrar em contato com as
primeiras Mées a fim de fazer uma exposicdo sobre mées que se orgulham de seus filhos e filhas LGBT, a
pedido de uma campanha promovida pelo movimento All Out, ainda em 2014. Desde entdo, ele mantém a
postura de apoiador do Mées pela Diversidade e diz ndo se colocar em posi¢ao protagonista em nenhum
momento. Segundo ele, por conta de sua personalidade calma e pacifica, tem a funcdo de manter a coesdo
emocional do grupo, nos momentos de conflitos e tensbes entre as Méaes, agindo como conciliador. Além
disso, Luis ajuda a organizacdo de protestos em grande escala, como as Paradas de Orgulho LGBT, e na
criacdo e manutencgdo das redes sociais.
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também coordenadorias regionais, com maes responsaveis por areas metropolitanas e ci-
dades interioranas especificas.
Desenho 14 — Transfusdo de historias: da inter- Nem site, nem endereco fisico de fun-

locutora ao Diario de Campo. . 38 . .
cionamento®®. Seja no plano da internet ou do

g (S:\‘Qf, ‘ ] concreto, 0 grupo s6 comparece enquanto di-
& Ron | . .. . e, i n
Vv namica e atividade. Ou seja, ndo ha um atelié

f fixo onde sdo desenhadas as pautas politicas

e orquestradas as lutas. Sua pagina-perfil nas
redes sociais, assim como 0s grupos de bate-
papo nos aplicativos de comunicacdo online
cumprem essa fungdo. No mesmo leito onde
cursam montantes diérios de testemunhos de
historias pessoais, trocas de likes®, mensa-
gens de boas-vindas a novas integrantes e
quaisquer outros tipos textuais e audiovisuais

das chamadas postagens, encontram-se as

plataformas de acesso a associacao e funcio-

Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.

nam os espacos de gestdo. Mas isso ndo torna
0 grupo completamente cibernético. Pelo contrario, 0s atos e reunides corpo-a-corpo em-
preendem nao apenas as chamadas mobilizac6es politicas, protestos, eventos, encontros,
reuni@es, vigilias e lutas. Também funcionam, similarmente, como lugares de trabalho
onde sdo feitas decisOes e idealizagdes. Alias, as margens dessas duas dimensdes de atu-
acdo misturam-se e se coproduzem o tempo todo. Ha, assim, um deslocamento pendular
entre a ocupacao dos espacos virtuais e ndo-virtuais, um vaivém que permite tanto a trans-
formacdo das mobilizacdes em locais publicos em narrativas audiovisuais-textuais com-

partilhadas na internet, quanto a realizacdo de protestos nas proprias redes sociais — a

38 Até fevereiro de 2018.

39 A troca de likes (do inglés, gostar) compreende uma das possibilidades de interagdo nas redes sociais, em
que as publicagBes ou postagens nas linhas do tempo tornam-se suscetiveis a reacdes alheias, representadas
pelo acionamento de um botdo que, no Facebook, assume principalmente a imagem da méo simbolizando
um sinal de “joia” — ou de suas variagodes, representando reagcdes como o “amei” ou as sensagdes de “en-
gragado”, “triste”, “raiva” ou “impacto”. Também € possivel acionar essa forma de intera¢ao no Instagram,
no YouTube e no Twitter. A troca de likes incorpora um grau de “importancia” no ambiente cibernético e
pode ser responsavel por hierarquizar virtualmente os usuarios de redes sociais, no momento em que repre-
senta, quantitativamente, o raio de visibilidade que suas publica¢cdes podem atingir na rede. Dessa forma,
tém surgido os chamados influenciadores digitais, perfis que detém poder de tornar mensagens visiveis a
um maior publico e que, por conta disso, atraem o patrocinio de empresas e corpora¢des com intuito publi-
citario.
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exemplo das esporadicas organizacdes de vomitacos, postagens de caricaturas humanas

vomitando nas linhas do tempo de figuras pablicas que promovem discursos LGBTf6bi-

C0S, machistas ou racistas.
Desenho 15 — Méae Rosana compartilha nas redes mensagens pela vida das pessoas trans.
Moe NeDomow
L.U"“'W\I;JD““ o needan
»vw.l’t-—. \‘-‘-1‘9- il

i
A}\J\ f:,,)ws Viamh

o “Wp g
v/
= Y 3
~
A J i
7 ) 3 :
= 4 A pawdh R
\ = el \é ! s
s/ . I < P g
& c/" g jf i / e
{ 8. ‘ - - ~ \L‘V."VJ\Q
" 1 N o R T £
Wk
\ o 2
\ ! £ J‘_‘: 2
\ S _Lo8Tpehi, A
s , N\ P~
1 N { \ S
f | \ <. 3¢
{ / ). <
: > 4 =
.' .]
| BR%iL i
. A,
il
'I N ) &
| £ lo \

Fonte: Diario de Campo, dia 11/03/2017.

Além disso, enquanto as redes sociais sdo utilizadas para engendrar as reunides
presenciais, essas Ultimas tornam-se responsaveis por fertilizar as primeiras com relatos
textuais e visuais. Assim, o grupo da rede social Facebook, por exemplo, tem-se proposto
também a registrar e fazer circular as atividades realizadas pelas Maes em seus diversos
lugares de atuacdo para além da internet. Com frequéncia, a afirmacao “estamos em quase
todos os lugares” ¢ empregada como legenda de fotografias ou de videos publicados, o
que demonstra uma ilusdo de onipresenca: a malha parece espalhar seu emaranhado de

ramas, submergir e emergir em variadas e longinquas coordenadas dos planos cibernético
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e mundano ao longo do ano. Paradas de Orgulho LGBT, piqueniques, seminarios univer-

sitarios ou em empresas, seja em cidades interioranas ou capitais brasileiras, sdo alguns

dos exemplos desses palcos fisicos, ao passo que os perfis e paginas de redes sociais, além

das participacdes em programas de televisdo — como a telenovela citada por Rosana — ou

em producdes jornalisticas compdem os holofotes virtuais e midiaticos que iluminam e

apoiam a dramatizacdo das maternidades politicas das Maes pela Diversidade.

Desenho 16 — “Estamos em quase todos os lugares”. Universi-
dade Federal Fluminense. Campus de Volta Redonda. Repre-

sentagdo de foto do Instagram.
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Fonte: Diario de campo, dia 26/05/2017.
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Dessa forma, a malha de
Mées estica-se da internet a rua,
da rua a internet, tornando o ter-
reno online um potencializador
de sociabilidade e de militancia.
Contudo, as producdes imageéti-
cas que ali circulam raramente
indicam que um dos principais
espacos de atuacdo do movi-
mento é, na verdade, onde as re-
lacbes familiares sdo construi-
das, onde as emocgdes comegam a
perpassar, onde paredes sdo er-
guidas, retratos sdo postos, sofas
sdo mobiliados... Esse lugar em

que as feministas tém denunci-

ado como um dominio rodeado de questfes de género e, por isso, de relagcdes de poder...

A casa. Pois adiemos essa discussao sobre as hierarquias engendradas pelo dominio do-

méstico para o fim do capitulo e voltemos a casa em Aparecida de Goiania, para continuar

o trabalho de descrigdo analitica das Maes pela Diversidade a partir dos sinais deixados

pelas interlocutoras do dialogo tramado na sala de Helenice.

1.2.1 Nomes que enrugam a contextura da visita: o pae, a saia e o vaivem entre lu-

tos particulares e sofrimentos coletivos

Naquela manhé& de feriado, de céu nublado e chuva peneirada, quando Rosana

termina de destrinchar os passos que deu em direcdo a aceitacdo da transexualidade do
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filho, lembremos, Avelino havia entdo interpelado dizendo que a informacao predomi-
nante e de que as familias ndo acolhem o filho ou a filha LGBT em casa, sendo que a
coisa realmente funciona quando ha acolhimento. Ele continua:
“Por onde eu tenho andado, eu tenho ouvido isso demais, porque eu acho que
minha historia todo mundo ja conhece...”
Eu percebo que Rosana passa a conducdo da fala a Avelino, ao insistir em seguida:
“Meu marido ndo conhece! Helenice ndo conhece!” Assim, os ponteiros da atengdo vol-
tam-se ao homem de barba e cabelos brancos, sentado sob o mural de doze retratos que,
de voz embargada pela saudade, vai tecendo duas outras biografias ao fio da sua: a do
filho e da esposa. O ex-agrimensor ndo perde a forga da voz para a forga da tristeza que
nela entoa. Sua fala sai como um mondlito. Ninguém o interrompe. O siléncio ao redor
perdura, segurado pelos lutos que dele vdo emanando. Ele conta:
Desenho 17 — “E o que me mantém vivo!”, diz Pardal [Avelino]. “Em 2012, eu
perdi um filho que era
homossexual, era gay.
Ele foi assassinado la
numa cidadezinha da

grande Recife. Foi es-

i pancado e jogado no
- mar, por homofobia. E
Wnar s

viVo!;' das C.Jol . a partir disso ai eu en-
Fonte: Diario de campo, dia 29/05/2017. contrei um punhado de
maes e noOs criamos
esse Mées pela Diversidade. Hoje eu sou o bendito-é-o-fruto-entre-as-mulheres, porque
99% do coletivo é de mulheres, tanto que é Mdes, Maes pela Diversidade. Quando nds
escolhemos também [0 nome do coletivo], foi por entender que 0 nome “Maes” é mais
poderoso. Pai é uma consequéncia [risos], mas a mae chama mais. E nessas andangas ai,
depois disso tudo, acabei me tornando um simbolo em tudo quanto é lugar, porque nédo é
normal para os padrdes dessa sociedade machista que os pais entrem nessa luta. E eu
entrei depois de uma situacdo completamente traumatica. Porque em 2012, em janeiro,
eu perdi minha esposa, com 46 anos de idade. E em novembro eu perdi meu filho. Em 10
meses, a minha familia se reduziu pela metade. E eu entrei nessa luta. Eu tenho acompa-
nhado, viajado para tudo quanto é lado. Agora més que vem eu devo ir para Recife de

novo. Em junho, vamos estar 14 em S8o Paulo. Dessa vez o Kaito também vai. E a gente
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conhece gente demais, gente que se aproxima pela minha imagem de acolhedor. Eu me
tornei o pai dos gays do Brasil. Tem lugar que eu chego, todo mundo vem e fala, ‘6 pai,
0 pai, 6 pde’, me chama até de p&e. E me traz muito carinho e me d& muita forca para eu
continuar nessa luta. [...] O Brasil € o pais que mais mata transexuais no mundo. De 2012
até hoje, no Brasil, foram assassinados mais de 1800 homossexuais. Assassinados de
forma cruel, violenta. Porque o assassinato do LGBT é de uma forma cruel e desumana.
E crime de 6dio mesmo. E igual meu filho: ele foi espancado e jogado no mar ainda vivo,
ele morreu afogado. E isso todo dia a gente vé&. Mas a maioria dos acontecimentos tém
como minimizar a causa, porque é a questdo do acolhimento da familia. E um negécio
que eu sempre tive consciéncia. Quando meu filho chegou para mim e falou, ‘6 pai, eu
sou homossexual, eu sou gay’, ele tinha 15 para 16 anos, foi um impacto danado. Mas eu
pensei 0 qué? Ele ndo vai deixar de ser meu filho. Tem ex-mulher, ex-ndo-sei-o0-qué, mas
ndo vai deixar de ser meu filho. [...] E se ndo tiver o acolhimento, o apoio da familia, fica
muito pior. O LGBT que néo é acolhido pela familia é jogado na rua. Se ele esta sendo
violentado em casa, imagina na rua. [...] Eu estou acompanhando esse coletivo nosso
desde o inicio, sou fundador junto com um grupo de maes desse coletivo, que agora vai
virar associacao, porque tem algumas empresas querendo patrocinar esse trabalho nosso,
porque esta rendendo, estamos conseguindo muitos avancgos, € muita gente que estava se
aproximando. Aqui em Goias estava mais dificil porque eu estava sozinho. A minha mu-
Iher, antes de morrer, tentou reunir algumas pessoas, ja era dificil. Agora vocé imagina
um homem reunir maes. E mais complicado. Nessa sociedade machista, é um harém.
Entdo a Rosana assumiu a coordenacao nossa e eu sou 0 coordenador itinerante, porque
eu ando esse Brasil inteiro. [...] Tendo um suporte, nds vamos até o cafundé do ronca, la
onde o vento faz a curva, 1a onde o diabo perde as botas. Porque € gratificante. Eu, parti-
cularmente, 0 que me mantém vivo hoje é isso. O sofrimento que foi eu perder minha
esposa, com a idade que ela tinha, o tanto que ela era ativa, militava o tempo todo junto
com meu filho que era militante LGBT. Depois eu perco ele. [...] Se néo fosse o carinho
e a forca que eu recebo nesse movimento que as pessoas me trazem essa energia, eu ja
tinha ido. Entdo eu acho que minha permanéncia, minha luta, nesse movimento, € também
de gratiddo. [...] Ai anossa luta é essa. Eu falo o seguinte: cada LGBT que € assassinado,
que é morto da forma que normalmente &, eu sinto como se meu filho tivesse sendo as-

sassinado de novo. E isso me doi demais. Entdo meu objetivo € que com essa luta a gente
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consiga que pai nenhum tenha que fazer o que eu Desenho 18 — Curso de linhas lacrimais.

fiz: sair daqui para ir reconhecer o corpo do meu fi- .

Iho 14 em Recife. A gente ndo nasceu para sofrer, a ==

-
8
gente nasceu para ser feliz.” Y ‘L
. . ~ I\—"’\_,./ =
O clima da sala oscila. As emog6es que par- S
tem da voz de Avelino, no ir e vir de seus causos, } 1
circulam de um para o outro, sofa a sof4, tamborete /’ ! L
a tamborete. Vai a empatia pela dor da perda, pelo g (!

atravessamento dos dois lutos, sendo passada feito
batata quente de mdo em mao, seguidas pela sensa-
cdo de superacdo, envolta na militdncia e no senti-

mento de gratiddo e felicidade que o pai também

maneja. Assim, momentos de risos alternam aquelas ‘M}“ ‘ i‘*
horas maiores em que é preciso recuar a palpebra e 5 \
desaguar para dentro, Gnica tentativa de manter mi- '
nha falsa neutralidade de etnografo, embora eu sou- Fonte: Diario de Campo, dia
13/05/2017.

besse de cor tudo que fora exposto.

Ao acompanharmos a trajetoria de Avelino, encontramos um processo de subjeti-
vacdo que leva a construcdo de diferentes personagens de si. Ha, primeiro, um pai de
homossexual, que, embora ativista sindical, ndo engendra a causa da militancia do filho.
Também atua como o classico marido de mae pela diversidade — em minuscula e italico,
tomando o nome do coletivo no sentido adjetival, para representar a militincia de mée de
LGBT —, apatico e inerte, ao contrério da esposa Tania, ativa. Nisso, constrdi um pequeno
perfil dessa mulher que, no vigor dos 46 anos, tentou reunir sem éxito outras pessoas
maes pela diversidade em Goias, lugar que ele diz pertencer a um “harém” machista. Ao
falecimento de Tania, Avelino perde. Ao falecimento do filho, torna a perder. Os porme-
nores do luto ndo sdo destacados nesse momento. H& um salto temporal na narrativa que
indica que o fulcro de seu padecimento se deu ao longo de seu ingresso no ativismo. Das
perdas, vemos 0 Avelino que carrega a posi¢do de simbolo de militancia, por nadar con-
trario ao machismo que impede a consagragdo do ativismo de outros pais de LGBT e pela
“imagem de acolhedor”.

Nesse sentido, o verbo perder € significativo para o vocabulario politico-emotivo
do pai: identifica uma linguagem matematica, de subtracdes afetivas e relacionais irrepa-

raveis, e também uma linguagem da reciprocidade, em que o perder dedica-se a ser 0
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contrario de ganhar e em que os ganhos, embora parecam impossiveis, sdo surpreenden-
temente ofertados ao pai por meio da militancia no coletivo Maes pela Diversidade, na
forma de sentimentos como o acolhimento, carinho, energia e forca. Por isso, a gratidao.
A luta torna-se gratificante porque talvez represente a boa recepcdo de muitas dadivas,
que dizem respeito as aliangas com outras ativistas e que compreendem suas novas afili-
acOes. Afinal, ao ganhar os filhos e filhas, ele € novamente chamado de pai, de Mée pela
Diversidade e até do misto entre pai e mae: pae.

As formas que o pai da outros significados a coisas e sentimentos embargados de
dor e de passado sdo dispendiosas. A viagem para buscar o corpo do filho reforma-se nos
transitos longinquos que ele percorre em prol da diversidade sexual e de género. A boina
colorida que Tania costumava usar nos protestos ao lado do filho encapuza agora a cabeca
branca que vai até o cafund6 da ronca e volta, e torna a partir. A colcha de retalhos,
simbolo e bandeira do coletivo Colcha de Retalhos — A UFG Saindo do Armério, fundado
pelo filho, também ocupa um canto da bagagem. Mas o adereco mais simbélico e indis-
pensavel para o redesenho dessa figura de Mae pela Diversidade sobre seu esboco paterno
¢ a saia, uma lembranca latente dos protestos do filho, que costumava usar saias para
questionar a desigualdade de género*’. A saia voltarei em breve. E dentro dessa nova
roupagem que, ressentindo os assassinatos de LGBT desconhecidos sobre as proprias ci-
catrizes, Avelino torna o coletivo Mées pela Diversidade o lugar em que é acolhido en-
guanto acolhe.

Quando a antropologa indiana Veena Das explora as relacdes entre vidas e pala-
vras, em seu livro Life and Words (2007), é estabelecida uma noc¢éo fascinante acerca do
decurso de quem sobrevive a metamorfose de pessoas amadas em vitimas fatais de vio-
Iéncia. Embora seus estudos se atentem a sociedade indiana (e suas particularidades béli-
cas, patriarcais e machistas, conforme Das), é possivel comparar os procedimentos obri-
gatorios para com 0s mortos (“obligations to the dead”) com o luto de Avelino. Tomo o

luto como uma expressdo linguistica e corporal de emocdes melancélicas que, embora

40 O filho de Avelino, o jornalista, arbitro de volei e dono de boteco Lucas Fortuna, também era militante
LGBT e ativista estudantil. Existe uma historia, quase mitologica, que circula entre as amigas(os), profes-
soras(es), familiares e até entre desconhecidas(os), que posiciona Lucas no centro e fundagdo do chamado
Movimento Pro-Saias, que perdura de 2002 até os atuais encontros universitarios de estudantes de comu-
nicacdo social e em protestos relacionados as politicas LGBT. O movimento, aderido por pessoas que se
identificam como homens cisgéneros, consiste em vestir saias, a partir da consideragdo de que hd um ato
politico no uso dessa vestimenta, pois isso contraria as regras do regime cis-heteronormativo sobre a rigidez
da divisdo entre indumentarias masculinas e femininas. Nas diferentes versfes da origem do movimento,
Lucas surge como o promotor e idealizador do ato, tendo continuado a usar saias em outras ocasides poli-
ticas.



61

sentido em diferentes niveis de pesar individualmente, é regrado, alterado, prolongado,
antecipado, permitido ou negado conforme as prescri¢des sociais e culturais (COELHO
e REZENDE, 2010).

Para Veena Das, assim como defendem outras pesquisadoras concentradas na an-
tropologia das emocdes (COELHO e REZENDE, 2010), o repertorio de compromissos

gestuais para com os mortos compreende as referéncias verbais dos sentimentos, aliadas

Desenho 19 — Numa manchete, li: “Eu perdi a metade do meu coragdo”, diz mae de homem trans assassi-
nado na Bahia.

Fonte: Diério' de Campo, dia 18/04/2017.
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expressoes faciais, o despejo e a contencao de lagrimas, o0 manuseio trémulo, as variagdes
na voz, gaguejos, hesitacdes, gritos e silenciamentos, a prostracao do torso, a disposi¢ao
da cabeca em relacdo aos membros, a agitacéo, abertura e cruzamentos dos bragos, a an-
danca circular, as composturas extasiadas, euforicas, os desmaios, quietudes e imobilida-
des. Tal linguagem da dor imiscui-se a lamentacdo em torno de um trauma, mas néo re-
presenta simplesmente uma jornada rumo a transcendéncia, a superacdo. O refazer do
arranjo do cotidiano, ap6s perdas, empreende o desdobramento e a repeticdo mental do
padecimento vivido, de forma que esse tipo de luto expressa “gestos que marcam a insis-
téncia em tornar a violéncia uma perda visivel” (DAS, 2007, p.194, traducao minha).

Assim, as dramatizacOes das perdas de Avelino por meio da reutilizacéo da boina,
da Colcha e da saia, assim como suas expressividades corporais e falas articuladas em
atos publicos, demonstram um esfor¢o em tornar a violéncia LGBTfdbica uma experién-
cia apreensivel. Enquanto a lamentacdo da morte da esposa incorpora o pesar pelo in-
gresso tardio e péstumo na militdncia LGBT, o padecimento pela morte do filho concede
materializacdo a homofobia.

No caso de mées que perdem filhas(os) para conflitos violentos, Veena Das des-
taca que o atrelamento da nocédo de maternidade ao cuidado ou a caréncia de protecdo da
prole é capaz de expandir a ferida. Nesse sentido, no momento em que maes se sentem
na incumbéncia de assegurar seus filhos e filhas dos males do mundo, perdé-las(los) re-
presenta uma falha no exercicio da condicdo materna (DAS, 2007). As maes sentem-se,
assim, culpadas. Além disso, por conta do vicio do patriarcalismo em fazer depender a
maternidade a uma feminilidade protecionista, também denunciado por Strathern (2006),
é possivel, como no caso indiano, que outros familiares também venham a culpar a mée
por uma hipotética incapacidade de empunhar seus escudos. Com isso, ndo pretendo afir-
mar que Avelino sente-se culpado pelas perdas que sofreu. No entanto, a forma como
aciona a memoria de seu ultimo luto, do filho, para denunciar a homofobia e, assim, aler-
tar para a necessidade de acolhimento familiar, esta apregoada do sentimento de protecao
e seguranca que se deduz de uma méae cuja maternidade fora mutilada. Desse ponto, tal-
vez, irrompa uma razao de ser para a categoria cruzada pée.

A performance dessa paeternidade, cujos lagos familiares ligam a lembranga do
filho e da esposa aos novos milhares de filhos e filhas LGBT, sup8e um processo que
fisga a dor individual e a insere na perspectiva macrossocial. Quando Avelino identifica
a homofobia como problematica social responsavel pela motivacéo dos assassinos do fi-

Iho, quando analisa a forma cruel, de 6dio e desumana do crime e a compara com as
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formas e os numeros de assassinatos de LGBT em geral registrados no Brasil, a particu-
laridade de sua perda reveste-se de coletividade. Como explicam as antropélogas Adriana
Vianna e Juliana Farias:
Longe de ser um fato isolado, o acionamento da condi¢do de mée como ele-
mento de autoridade moral em atos politicos nos fala de transitos relevantes
em cenarios contemporaneos: entre dor pessoal e causas coletivas; entre sofri-
mentos e direitos; entre formas e dimensdes distintas do luto, aqui tomado

como processo inextricavelmente individual e social (VIANNA e FARIAS,
2011, p.83).

A transicdo entre a perda individual para a social € percebida em alguns discursos
elaborados por Mées pela Diversidade e também em outras mobilizag6es politicas prota-
gonizadas por mées que pretendem defender seus filhos e filhas de algum tipo de violén-
cia, como as maes de vitimas de violéncia policial no Rio de Janeiro, estudadas por Vi-
anna e Farias. No caso, das Maes pela Diversidade, o sentimento de medo, embrulhado
na preocupacao, de que o filho ou a filha LGBT venha a acrescentar digitos nas estatisti-
cas de vitimas de LGBTfobia no Brasil, torna-se ndo apenas uma forca-motor para ala-
vancar militancias de diversas outras participantes, como também compreende um dos
fundamentos para se estabelecer seus objetivos politicos.

Dessa forma, por conta da historia de vidas — e, por consequéncia, pelas histérias
de mortes — de Avelino, os atos publicos presenciados pelo coletivo Maes pela Diversi-
dade tende a escolhé-lo para protagonizar — geralmente, ao lado de alguma mée — a ence-
nacao do ativismo de méae de LGBT. A ele é dado o microfone para dizer sobre as Maes
pela Diversidade, em nome delas, mas também em nome da esposa Tania e do filho, como
tornarei a dizer no terceiro capitulo, por meio do exemplo da Parada de orgulho LGBT
de S8o Paulo em 2017, onde é o0 pae de saias quem narra a multiddo uma apresentacao do
coletivo.

Ao personificar a comprovacdo do maior medo das Maes, Avelino ocupa, ao
mesmo tempo, um lugar de legitimidade na militancia e um lugar em que nenhuma ati-
vista deseja ocupar. No entanto, deve-se levar em conta que a figura do pée de saias nao
representa somente o sofrimento. Acoplado ao perfil de martir, seu passado reaparece em
seus testemunhos de modo a compor uma identidade paterna a beira do heroismo: aquela
que contraria 0s costumes machistas, que roda dentro dos babados de uma saia, tensio-
nando os cercos de género, por ser a saia um tecido que no ocidente carrega tantas marcas

femininas. Ou seja, reformula outra vez a categoria péae.
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O refazimento das linhas da vida que sobrevive a perdas segue conforme o colorir
da boina e os novos balangos da saia. Sao, sobretudo, os giros desse tecido que marcam
as lutas de Avelino. Para esse pai em especial, a forma como apresentei o grupo Maes
pela Diversidade, como uma malha de maes que lutam pela diversidade sexual e de gé-
nero, torna-se uma definicdo parva. Por isso 0 movimento faz um sentido ou muitos, a
depender de quem o diz e, nesse dizer, quem o constréi. Do lado de I& de seus 6culos de
cordinha, trata-se de uma fonte de vitalidade, o que o mantém vivo. Parte integrada da
travessia pela regeneracdo. Um movimento que se ondula ao longo dos giropios da saia.
Uma malha cujas minusculas fibrilas se engancham aos fiapos do Colcha de Retalhos.
Nesse sentido, 0 movimento Mé&es pela Diversidade torna-se uma malha que, literalmente,
se veste em forma de saia.

Numa entrevista em profundidade que realizei com Avelino, uma semana antes
do encontro na casa de Helenice, e que sera responsavel por desencadear toda a analise
tedrica do capitulo seguinte, pedi que me dissesse sobre sua saia, 0 que significa, por que
ele a usa. Assim respondeu:

Desenho 20 — O giro da saia é luta. “No inicio, eu usava uma saia lilas que foi

usada no veldrio do Lucas [o filho], que foi uma ho-
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12 \ tempo depois, eu comecei a pensar... Aquela saia teve
i A/ P =N aquele sentido. Hoje, a saia tem um sentido diferente.
i _"," U E que vocé foi um dos responsaveis por me fazer en-
xergar isso. A saia hoje ndo é uma homenagem pos-
tuma, € um grito de liberdade. Tanto que hoje eu nédo
uso mais aquela saia. Eu uso a saia que eu ganhei [...]
o de uma menina maravilhosa, uma cineasta do Rio de
jﬁ\;{ Janeiro. Quando eu contei para ela a histéria da saia,
7 ela falou, ‘olha eu tenho A Saia para vocé usar’. Falou

£ ' 3 =5t isso e foi no apartamento 14 no hotel e trouxe aquela
' saia. E linda a saia. E ja no Recife eu usei s6 aquela
AN ,f-“ saia e fiz questdo de usar na palestra no TEDx. Aquela
k " ¢ a saia, € o grito de liberdade, porque ela se tornou
simbdlica nesse sentido, de um grito de liberdade de

Fonte: Diério de campo, dia 11/04/2017. UM povo oprimido, de um segmento da sociedade
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oprimido e um grito de liberdade da alma masculina, de ndo ter que se prender a padroes.
[...] A roupa ndo determina o ser humano. Eu acho que isso é uma coisa que o Lucas
defendia. E hoje, para mim eu vejo isso, a saia € para mim um grito de liberdade.”

O que Avelino supde por sua vestimenta demonstra uma insisténcia em dar a coisa
um aspecto humanizado. Assim, tomando a saia como uma coisa, Ingold acerta ao dife-
renciar coisa de objeto, que segundo ele trata-se de “um fato consumado, oferecendo para
nossa inspecao suas superficies externas e congeladas™ (2012, p.29). A coisa, pelo con-
trario, esta atravessada pelo devir de linhas. Nos termos de Ingold, trata-se de um parla-
mento de fios: “é um ‘acontecer’, ou melhor, um lugar onde varios aconteceres se entre-
lacam”, de modo que “observar uma coisa ndo é ser trancado do lado de fora, mas ser
convidado para a reunido” (INGOLD, 2012, p.29).

Desenho 21 — A trajetéria do rodopio da saia a partir do troféu de “Melhor Pessoa”. Ou o voo do Pardal.
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Avelino conta que a primeira saia, usada no velorio, é roxa, escura e de tecido
duro, que ndo se movimenta. Ja a segunda saia, que ganhara de presente em uma de suas
palestras e andancas, justamente no mesmo territorio onde fora buscar o corpo do filho, a
capital pernambucana Recife, tem um pano de textura leve e rodopiante. E um tipo espe-
cifico de saia que ndo se veste “entrando” por determinada abertura, pois sua estrutura
ndo se fecha.

Trata-se de uma longa malha aberta que deve ser envolvida ao redor da cintura e
que ali se prende por meio da amarracao de uma cinta acoplada a ela. A altura do joelho,
a saia tem cor entre 0 branco e o bege claro e perolado, sendo ainda estampada por dese-
nhos que representam rosas vermelhas ao meio de figuras de Sdo Jorge empunhando langa
enquanto cavalga um alazdo: h4, neste grito de liberdade, um combate contra uma criatura
que S&o Jorge sequer poderia supor. N&o seria o dragdo de Avelino as crueldades desu-
manas das LGBTfobias?*

A saia ndo deve ser considerada como um pano dentro da caixa de papeldo, mas
uma saia-no-corpo do pai enlutado, que, ao longo da militancia, torna-se uma saia-no-
corpo de pée, ou saia-no-movimento. Dessa forma, o aspecto humanizado do tecido ndo
se refere a uma metéfora ou prosopopeia, figura de sintaxe que da acdes, qualidades ou
emocdes humanas as coisas. O grito de liberdade e a mudanca de cor representa o traba-
Iho ardiloso e diario de Avelino para reabitar um cotidiano devastado, reduzido as meta-
des, ndo a partir do préprio passado pesaroso, e sim da memoria de luta do filho. De modo
semelhante, a boina fisga a vida colorida de Tania aos combates do presente: a armadura
se completa. Embora ndo seja sempre que Avelino utilize suas lembrancas por cima do
corpo, sua esposa e seu filho morto sempre vém e voltam nas palavras proferidas em
nome da militancia.

Assim, voltemos a analisar o depoimento da casa de Helenice, em que €é interes-
sante reparar 0 modo como 0s assuntos sdo construidos de modo a deslizar entre si diver-
sas tematicas que, por vezes, ressurgem. Suas reminiscéncias pessoais confluem a histéria
da fundacéo do coletivo, as formas de atuacdo das participantes, aos objetivos politicos
do grupo, a dendncia de violéncias homotransfébicas...

Com menos destaque do que Rosana, o processo de descoberta da homossexuali-
dade do filho surge para estabelecer que o sentimento de impacto também foi presente,
compartilhando do que fora sentido pelas outras mées da sala. No entanto, Avelino utiliza

41 Essas violéncias serdo trabalhadas com mais afinco no capitulo seguinte.
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a tatica de apresentar um conflito seguido dos métodos de combate e de um sentimento
esperancoso. Assim, omitindo a possivel escalada pela dificultosa jornada de aceitagdo
que também empreendeu, onde ha um primeiro e metaforico sentimento de luto, ele fala
da necessidade do acolhimento familiar, que evitaria o processo literal de luto porque
evitaria, a principio, a confrontacdo das pessoas LGBT com os problemas advindos da
rua, onde é produzida a quantidade massiva de assassinatos cruéis, desumanos e de odio.
Dessa forma, a mensagem volteia seus vestigios de dor e encontra feixes de felicidade.
Concluindo com o imperativo “a gente nasceu para ser feliz”’, ¢ na esperanca que seus
circulos digressivos se despejam.

Ao fim do diélogo, o que é dito tende a flutuar. Ninguém formula comentarios
explicitos sobre os causos de Avelino. A histéria de historias paira no interior da sala,
com densidade sentimental pesada, deixando o ar abafado para além do mormaco natural
gue emanava da chuva. A préxima a falar € Helenice. Embora ela ndo se remeta explici-
tamente a Avelino, sinto que o que ela diz é cadenciado pelos ultimos ditos: ha uma cos-
tura entre esses grandes blocos de fala-escuta que demonstra que nem todo dialogo pre-
cisa se servir de réplicas e tréplicas curtas. Assim, a mae elenca os topicos de seu teste-
munho de modo a responder tanto a Avelino quanto a Rosana. Engquanto narra, seu filho,
0 estudante transexual de 18 anos, Lucas, interrompe-a, vez ou outra, complementando o
relato com frases curtas. Em certo momento, Helenice conta sobre quando o filho decidira
0 nome masculino que adotaria a partir do processo transexualizador:

“Ele disse, ‘eu vou escolher um nome, eu acho que vai ser Lucas’.”

E quando Avelino intervém, em tom descontraido:

“Nao sei por qué, mas eu gostei do nome, viu.” O pée, entdo, pisca para mim,
como um sinal para identificar se eu havia captado a ironia na mensagem. Pisco de volta:
eu sei por que Avelino gostou do nome. E nesse instante que percebo, porém, que 0s
demais confabuladores podem néo ter entendido coisa alguma daquele comentério, por-
que em nenhuma ocasido ao longo da narracdo de Avelino dentro daquela casa o nome
de seu filho homossexual fora mencionado. Entdo, o pai explica o0 motivo da interrupc¢éo:

“Eu brinquei que eu gostei do seu nome, porque Lucas ¢ o nome do meu filho também.”

1.2.2 Uma extraterrestre entre as Maes: casa, familia, afetos, maternidades
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Apesar das tentativas de agendar um encontro durante os trés anos em que o cole-
tivo atuou em Goiés sob a figura itinerante de Avelino Fortuna, a casa de Helenice, final-
mente, consagra aquilo que pode ser considerado um ensaio para um encontro formal.
Porque ndo houve divulgacao nas redes sociais, do modo como costumam ser anunciados
0s demais projetos das ativistas, de maneira que demais possiveis integrantes ndo foram
chamadas a se juntarem a nés. A reunido desta manhd assume uma caracteristica extrao-
ficial, com o objetivo de conhecer uma mée e sua historia de diversidade, para recruta-la
e fortalecer os planos de uma futura, oficial e anunciada mobilizacéo. Por enquanto, trata-
se apenas de uma visita.

Embora Helenice conhecesse o coletivo e ja estivesse inserida na sala de bate-
papo virtual das Maes no aplicativo de comunicacdo WhatsApp, a auxiliar de limpeza
goiana nao participava do grupo no Facebook, pois, segundo ela, sequer possuia um perfil
virtual nesta rede — seu celular ndo comportava as tecnologias necessarias para a instala-
cao do aplicativo. Helenice jamais militara e ainda ndo se considerava militante, mesmo
que sua incorporagdo como mae pela diversidade fosse recheada de politica, aquela que
diz sobre as lutas travadas no dominio domeéstico, que a permitiu desviar-se da roda cis-
heterocéntrica, aceitar o filho como trans, convidar o coletivo de Maes e deixar que o
movimento delas fizesse redemoinhos dentro de sua casa.

Considero, assim, que sua entrada no coletivo ndo se localiza a partir do convite
para a visita, mas ao longo de sua jornada de aceitacéo, tendo como apice a escuta, fala
e troca de sentimentos realizada nesta manha em sua sala. Pouco tempo depois de hoje, a
mée construiria um perfil no Facebook, adicionar-me-ia como amigo e seria adicionada®?
por Rosana no “Grupo Nacional Maes pela Diversidade!”, como vi por meio de uma pu-
blicacdo de boas-vindas postada pela prépria coordenadora do grupo e que contou com
trocas de likes e comentarios de Mées de diferentes regides do pais.

Ao inicio desta pesquisa, no final de 2016, quando a etnografia era ainda um de-
senho mental, eu perguntara a Avelino sobre a data do primeiro encontro efetivo das
Mées. Ele prometeu-me, a época, que elas seriam convocadas até, no maximo, janeiro de

2017. No entanto, o calendério trocou sua pagina anual, as &guas de margo cantadas por

42 Na linguagem do Facebook, adicionar significa tornar-se amigo ou ainda adentrar a malha de possiveis
contatos de didlogo direto ou de interacdes indiretas, que sao permitidas por meio das publicacdes e trocas
de likes na linha do tempo. Outras redes sociais possuem seus préprios repertorios linguisticos para dizer
sobre as relagdes virtuais realizadas nas plataformas. Assim, o Twitter e o Instagram utilizam o verbo se-
guir, assim como as variagdes seguidores e seguindo, para dizer daqueles perfis que se segue e daqueles
Cujo seguir é matuo.
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Elis e Tom fecharam o verdo, visitei o pde em Santo Antbnio, cidade onde vive, a visita
a Helenice passou, as festas juninas celebraram minha defesa de qualificagéo, as Paradas
do Orgulho LGBT de S&o Paulo, em junho, e até as de Goiania, em setembro, pararam
avenidas e por elas desfilaram, os prazos académicos amiudaram até que s6 pudessem ser
vistos por microscopios, ao passo que a ansiedade inflava, mas as Maes pela Diversidade
de Goiés ndo se reuniam.

A explicacdo fornecida pelo pée sobre a razéo da dificuldade em contatar e juntar
um grupo de maes de LGBT militantes € o machismo. Para Avelino, 0 mesmo regime
politico capaz de subjugar e violentar o género feminino aparece como responsavel por
impedir que um homem vilvo conviva e estabeleca aliangas politicas com mulheres, jus-
tamente porque essas relagdes de luta ndo se destituem dos lagos afetivos. As Mées tor-
nam-se, eventualmente, amigas — por consequéncia, hd também desavencas. Contudo,
embora Rosana tenha passado a coordenar a regional goiana do coletivo desde o fim de
2015, as mobilizagdes permaneceram concentradas no plano de cada casa de mées como
Helenice: ndo havia senso de coletividade, para o lado de fora.

Rosana dizia que o motivo para esse inicio tardio estava na quantidade de respon-
sabilidades que detinha. Além de trabalhar fora de casa, também o fazia dentro. Vivia
com a agenda tdo cheia que sequer pudemos marcar uma breve conversa — mantivemos
contato por meio do Facebook. Considero que esse atlas sobre os ombros de Rosana pesa
toneladas que indicam ndo somente questdes pessoais. A dupla jornada de trabalho que
leva, envolta no cuidado da casa e do filho mais novo, ou seja, no exercicio de uma ma-
ternidade correspondente aos dramas de poder ocidentais, que sdo capazes de confinar
mulheres ao dominio doméstico — como denunciado por Strathern (2006) e Okin (2008)
—, perpassa também questBes relacionadas ao patriarcalismo.

Por conta desses conflitos, que envolvem tanto problemas a niveis macrossociais,
quanto questdes pessoais, € sempre os “problemas” de género, cheguei a duvidar da con-
sagracdo de um encontro oficial. Sera que, até o fim deste trabalho, elas ja teriam se agru-
pado? Melhor foi engolir essa davida e questionar outra: que p6-de-pirlimpimpim é esse
ao redor da casa de Helenice Soares, cuja magia permite desviar do sexismo e desenrolar
um dialogo sobre experiéncias de vida, movimentos sociais, género e sexualidade e ques-
tdes de familia?

Ao retirar “Género da Dadiva” de Marilyn Strathern (2006) da estante, em busca

de respostas, encontrei uma alternativa para entender esse fendmeno. Como lembra Stra-



70

thern ao revisitar pensadoras feministas como Michelle Rosaldo e Anna Yeatman, a divi-
sdo ocidental entre dominios — aqui entendidos como um “dispositivo simbdlico de orde-
namento interno da sociedade” (STRATHERN, 2006, p. 125) — publico e privado, embora
ndo seja universal, € uma separacao tao poderosa que ¢ capaz de criar “cultura”, de ma-
neira que “a divisdo é postulada como um modelo da criacdo da propria sociedade”
(STRATHERN, 2006, p. 154).

Desse modo, os feminismos apontam que, enquanto o dominio da casa volta-se
para dentro e distancia-se da sociedade, levando consigo as mulheres que ali desempe-
nham seus trabalhos domeésticos e suas rotinas, a dimensdo do lado de fora, onde se de-
senvolve a vida coletiva, publica e grande parte da vida politica, fica & mercé da domina-
cao masculina (OKIN, 2008). Todavia, posto que entre os melanésios Hagen o dominio
do lar “é, acima de tudo, o lugar em que as pessoas se mostram pessoas respeitaveis em-
penhadas em transagdes reciprocas” (STRATHERN, 2006, p. 149), essa moldura hege-
monica possui dissidéncias. Ou seja, a casa se desenvolve também, até em exemplos ndo
tdo longinquos, como um espaco que recusa a reclusdo das mulheres.

Para além do fluxo de relacdes de poder que circulam entre o ambiente doméstico
e 0 publico, que relaciona a casa a capacidade de agéncia das mulheres, € necessario se
pensar esse ambiente também como “uma reunido de vidas, e habité-la é se juntar a reu-
nido” (INGOLD, 2012, p.30). Nesse sentido, as vigas que sustentam o teto ao chdo e as
paredes engendram uma noc¢édo de habitacdo a primeira no¢do de que as pessoas que ali
habitam tecem algum tipo de relacéo entre si. Essas relacGes tendem a ser chamadas como
familiares. Voltemos as palavras de Helenice*®. Quando a mée constréi e distribui a sala
uma narrativa sobre a relacdo que tece com o filho Lucas, ela o faz de forma a ladear
também a construcdo de um perfil do espaco onde vive e das demais moradias por onde
viveu. Diz Helenice:

“Entdo vamos comecar pela [antigo nome de Lucas]. Ela comegou assim. Ela era
sempre muito masculina. Mas como eu cresci assim, eu achava que era assim porque [eu]
era assim. Porque somos oito irméaos, os trés proximos de mim sao homens. Ai eu cresci

com 0s meninos, brincava com eles. Entdo eu cresci meio masculina. E a [antigo nome

4 Assim como Rosana, quando a mée se refere ao passado de Lucas, utiliza pronomes femininos e 0 nome
dado a ele ainda no nascimento, o qual serd omitido nessa narrativa, para evitar constrangimentos para o
estudante. Ao longo da conversa, no entanto, Lucas ndo demonstrou apatia a lembranca intermitente do
antigo nome feminino que portava.
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de Lucas] foi assim. Eu falei, ‘ah, puxou a mée’. A gente morava numa vila bem peque-
nininha e todo mundo conhecia todo mundo. E tinha pouca gente ali. Era um ovinho.

“E era um gay na vila sé. O Alexandre”, diz Lucas, no que sua mae completa:

“E ele era muito taxado, o Alexandre. E o que que acontece? Ela [o filho] sempre
fala assim, que sempre foi filha da Helenice, filha do Valdir e irma da Lariza, porque ela
sempre foi muito quietinha e caladinha. S6 em casa que as vezes conversava, que as vezes
conversava mais, assim. Chegou um tempo, a gente teve que mudar de l&. A gente vendeu
la e comprou essa casinha aqui. Quando chegou aqui, eu mesma estranhei. O tanto de
LGBTs que tem por aqui! E tem muito! Mas aqui tem muita gente!”

“Brota do chdo. VVocé espirra, nasce um”, arremata Lucas.

“Tem muita gente morando aqui nesse setor aqui. E outra coisa que eu percebi
antes de saber do Lucas: o quanto que esse povo [LGBT] sofre s6 de chegar num lugar.
S6 de chegar num ponto de 6nibus. Eu nunca tinha percebido esse sofrimento.”

E assim que Helenice desloca os blocos tematicos: puxa uma reminiscéncia da
prépria infancia, cria um relato de si ladeado por uma caracteristica, explica por meio dele
os atributos que acompanham Lucas durante o crescimento e desadgua nas semelhancas
entre mae e filho. Depois, faz um mapeamento que nos orienta por suas antigas moradias
e insere personagens que representam as vivéncias LGBT, destacando onde a diversidade
é densa e onde é rarefeita. Enquanto a vila, que da a impressdo de ser localizada a longa
distancia da regido metropolitana de Goiania, suporta a presenca castigada e taxada de
um Unico homossexual, o novo bairro faz LGBT brotar do chéo.

Helenice conta de forma a denotar, em seu tom de voz, um sentimento surpreso
por encontrar tantos LGBT na vizinhanga. Alias, é sempre no diminutivo que se refere as
suas habitacBes, 0 que incorpora uma demanda social e econémica, que também surge
em seu discurso por meio de seus modos de dizer, sempre curtos, expressivos, de palavras
comumente usadas no dia-a-dia, formando uma fala que, com frequéncia, rememora ci-
tacGes diretas de dialogos passados, acentuagdes, vagarezas, exclamacdes e hesitacGes
propositais. Cada palavra, tolhida num tom calmo e baixo, parece ser montada em versos
de soneto. Ha algo de poético em sua composi¢éo verbal, assim como parece haver coeséo
nas interrupgdes feitas por Lucas.

O compadecimento da mée pelo que ela identifica como o sofrimento da vida de
uma pessoa LGBT surge em seguida como parte da sua ida rumo a aceitacéo. Esse cordédo

de empatia faz com que ela se lembre de que até mesmo o filho Lucas fora violentamente
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agredido por um grupo de garotos dentro de um banheiro de terminal de dnibus, ha alguns
anos. Um episddio que ambos apreendem como transfobico.

Em seguida, Helenice narra 0 complexo modo como desvendou a transexualidade
do filho, dando a entender que era algo que ja pressupunha, embora quisesse tampar. Essa
descoberta, no entanto, deu-se por etapas. Antes do processo transexualizador de Lucas,
quando sua presenca no mundo ainda era apreendida pela mée por meio do género femi-
nino que lhe fora outorgado ao nascimento, Helenice imaginava que 0s costumes “mas-
culinos” performados pelo filho sinalizariam uma provavel lesbianidade.

“E, a gente sabe no fundo”, fala Rosana, enquanto pai de Lucas, Valdir, pela pri-
meira vez pronuncia no encontro: “Eu desconfiava desde o comego.”** E Helenice conti-
nua a narrar como descobriu a transexualidade de Lucas, sublinhando que, apds a desco-
berta, seu amor teria aumentado:

“O meu amor parece que aumentou. Eu falei, ‘gente, se eu pudesse colocar numa
redoma, deixar 14, s6 eu cuidar, ficar cuidando ali, para ndo sair 14 fora e sofrer tanto.”

As agdes para com Lucas aparentemente ndo mudam conforme a descoberta da
transexualidade por Helenice, mas, ainda assim, apresentam grandes modifica¢cfes. O que
quero dizer é que, se antes Helenice pretendera tampar a verdade de seus proprios olhos,
depois a mée também almeja tampar o filho com uma redoma, para dele cuidar. Embora
essas duas acoes se assemelhem morfologicamente, no momento em que sdo ambas ten-
tativas de vedacdo, a primeira cobertura refere-se a uma titubeacdo diante da aceitacéo e
a segunda demonstra uma incorporacédo da ideia de cuidado materno a protecdo da tran-
sexualidade do filho, que embora percebida como uma diversidade, €, sobretudo, vista
como uma fragilidade.

E nesse sentido que podemos comecar a construir a imagem de méae de LGBT
menos como uma condicao bioldgica, social ou cultural e mais como uma identidade que

se performa a partir do acolhimento e ao longo de estratégias de defesa contra o regime

44 Como demonstra a pesquisadora queer Eve Sedgwick (2007), em consonancia a psicanalista e mae de
homossexual Edith Modesto (2015), esse saber que a mée ou o pai pressupde sobre a identidade de género
ou sexualidade “dissidente” do filho ou da filha demonstra, sobretudo, uma relacdo de poder. Dessa forma,
Modesto ¢ enfatica ao afirmar que, embora a ideia de que “méae sempre sabe” possa corroborar o lago afetivo
familiar, “saber d4 poder” (2015, p.81). Para Modesto, trata-se de um mito que, ao cobrar da mae uma
compreensdo holistica das vivéncias do filho(a), assume o risco de que a privacidade dele ou dela seja
constantemente alvo de averiguacdes e intromissfes. Além disso, nem toda mée sabe... Ainda que a des-
confianga de um desacordo entre o que ela chama de comportamento de género da filha(o) frente as normas
culturais e sociais, é possivel que maes e pais associem, voluntariamente ou ndo, esse desencontro a carac-
teristicas emotivas ou a herangas comportamentais, e ndo as performances das identidades sexuais e de
género em torno das experiéncias LGBT.
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cis-heteronormativo. Deixo uma frincha nessa linha de raciocinio com a intencéo de su-
turé-la no terceiro capitulo, cuja finalidade é de pensar as formacgoes e transformacdes da
noc¢do de maternidade e a relacdo entre “condi¢cdo” de mae e “condicao” politica.

Entéo, Helenice faz questdo de acrescentar como transgrediu com rapidez as eta-
pas da aceitacéo e, por causa disso, tornara-se conhecida na vizinhanga uma méae-extra-
terrestre. Ocorrera quando Lucas, certa vez, Ihe dissera:

“Maée, meus colegas falaram que a senhora é uma mae-ET.”

Ela entdo perguntara: “Por qué?”’

E o filho respondera: “Porque a senhora nio existe.”

Helenice conta tal histéria e segue explicando que ganhou essa fama heroica por-
que ndo brigou e ndo expulsou. Pelo contrario: “Eu peguei para mim. [...] A de fulano
queria bater, mae de fulano queria jogar fora, outra ndo aceita. Mas como assim? Vocé
tem um filho, tantos anos crescendo junto, ai quando chega la e fala que néo vai ser como
todo mundo: ‘Vai ser assim’. Eu ndo sou assim. Eu vou ser diferente. Ai eu virei a mée-
ET.”

Dessa historia, que ao certo renderia diferentes escutas e leituras, seleciono um
trecho que, como diria Lévi-Strauss, € bom para pensar. Quando a interlocutora nos diz
que sua peculiaridade alienigena provém de uma faculdade tao diferente que chega a ser
extra-humana e, por isso, ndo existe, ela conversa diretamente com Avelino, respondendo
ao instante em que o pée dissera que a informacdo dominante € que familia nenhuma
aceita. Ser uma mae-ET, nesse sentido, € uma condicdo agradavel, que, embora assuste a
vizinhanca pelas suas antenas peculiares, demonstra que hd uma prontiddo e um compro-
misso no acolhimento do filho.

Esse entrecruzamento demonstra 0 momento em que a mée veste a propria roupa-
gem de militancia. Considerando esse instante no curso da linha da vida de Helenice, a
defini¢do que apresentei sobre o coletivo também ndo satisfaz. As Méaes pela Diversidade
representam, neste caso, a permuta de um caminho solitario pelo encontro jubiloso de
uma mae-extraterrestre com outras de sua espécie. Assim, as presencas de Avelino e Ro-
sana sugerem uma identificacdo e um chamado para as lutas que ainda precisam ser tra-
cadas do lado de fora dessa redoma que sé pode representar a casa.

Ao afirmar-se mée-ET, Helenice percorre o caminho o contrario do que o preme-
ditado por Avelino. O aumento do amor ndo é um movimento afetivo isolado. Ele torna
a aparecer nas performances maternas de outras(os) integrantes do coletivo, como deverei

me atentar no terceiro capitulo. Trata-se, inclusive, de uma estratégia de militancia. O que
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pretendo sustentar agora € que nessa trajetdria discursiva entre a descri¢do do lago fami-
liar e da casa, Helenice nos lembra de um aspecto fundamental para o arranjo coeso dessas
duas estruturas. Trata-se da presenca pululante e circular das emogdes, que aqui se resu-

mem nas vicissitudes do amor.

1.3 Por que lutam as Mées: o tempo, 0 amor e as micropoliticas das emocdes

O tempo matinal beira 0 meio-dia. Rosana entoa pressa na voz quando diz que
ainda tem um churrasco para ir na casa de algum parente. Mal ela sabia que a visita ainda
se prolongaria por mais uma hora, aproximadamente. Depois que Helenice descreve sua
historia de vida, entre os causos da relacdo com o filho e das casas em que habitaram, de
maneira tdo a vontade como s6 poderia ser a fala que é proferida dentro do préprio lar, o
didlogo enfim se consolida, pois 0s estranhos que até entdo circulavam suas experiéncias
e emogdes de mdo em mao pela sala ja podem ser considerados conhecidos. S&o, alias,
parte do mesmo coletivo politico.

Quando a conversa tende a remar para um oceano vasto de assuntos, eu falo pela
primeira vez. Pergunto a Helenice como conhecera as Maes pela Diversidade, no que ela
me responde que fora por meio do filho, quem participava do mesmo coletivo politico de
homens trans que o filho de Rosana, o responsavel por espalhar a noticia da presenca do
movimento de Mé&es em Goias.

Avelino, entdo, passa a dizer sobre as formas como as ativistas costumam se de-
parar com 0 movimento, destacando o poder da visibilidade da midia em recrutar inte-
grantes do grupo. De alguma forma, a tematica da conversa retorna as especificidades das
violéncias transfobicas. Lucas, entdo, conta-nos sobre o dia em que fora espancado no
terminal e Rosana aproveita para lembrar da forma como o banheiro pode ser um espaco
de opresséo e constrangimento para transexuais em geral, usando um exemplo do filho,
cuja empresa em que trabalha o obrigou a utilizar somente os sanitarios de um especifico
andar do prédio, que, por estar desativado, ninguém frequentava.

Posteriormente, Rosana passa o celular de m&o em méo para mostrar, orgulhosa,
fotografias que demonstram o que ela chama de transformacgéo hormonal do filho, du-
rante o processo transexualizador dele. Conforme tém demonstrado cientistas sociais que

se atentam as questdes analiticas e émicas em torno das identidades de género, essa tran-
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sicdo envolve a producéo de discursos médicos, sociais e politicos, com o intuito de des-
patologizar a transexualidade no &mbito da saude e criar etapas e sentidos que envolvem
desde a hormonizacdo, redesignacdes cirurgicas, até procedimentos judiciais e sociais ao
redor da reidentificacdo. Como explica Camilo Braz (2017), sdo questfes que se imis-
cuem as narrativas de transexuais por meio das categorias antropologicas tempo e espera,
capazes de destacar relevantes significados nos transcursos judiciais e médicos que con-
gestionam pessoas trans em filas de espera®.

Com isso, pretendo enfatizar que a sequéncia de retratos do filho Caud, seguido
dos comentarios feitos por Rosana, pode ser localizada em diferentes marcos temporais
das vidas de ambos. Os registros contemplam cerca de trés anos ao longo da biografia do
filho: a mesma duracgéo que sua mée dissera ter levado para se acostumar, entender e, por
fim, se transformar e aceitar.

Assim, a mae associa a demora (situacdo de espera) do tratamento hormonal com
um tratamento especifico que se refere a consagracao do acolhimento familiar. Ela resol-
vera ndo deixar que a espera do filho fosse uma experiéncia solitaria. Ao longo da transi-
cdo de género de Carlos, Rosana disse também ter realizado procedimentos que se asse-
melham a um tratamento hormonal, sendo que ambos ndo ocorrem da noite pro dia. Es-
tdo, pelo contréario, a mercé das temporalidades regidas por instituicGes médicas e juridi-
cas, que se tornam capazes de modificar os sentidos das relagdes familiares, concebidas
dentro de casa. Isso sugere que os efeitos do tempo que ladeiam o processo transexuali-
zador sobrepfem-se e se atravessam as modificacdes da relacdo entre mae e filho e, por
consequéncia, interferem na aceitacdo. Ou seja, a espera representa uma forma de se re-
lacionar com o reldgio que tanto altera (e atrasa) a concepc¢ao identitaria de transexuais,
guanto modifica temporalmente a jornada das maes dessas pessoas rumo a aceitacao.

Mas o que teria levado Rosana a reconhecer o que chamou de ignorancia e partir
rumo & compreensdo? Afinal, ela poderia ter se afastado do filho, recusando a transexua-
lidade dele. Para responder que forca-motor é essa, capaz de impulsionar a transicao pelas
normas cis-heterocéntricas rumo a militancia pela diversidade sexual e de género, deve-
mos saltar no tempo para préximo ao fim do encontro, quando Rosana, que saira por um

breve momento para fumar um cigarro, retorna, senta-se novamente ao meu lado para

4 Assim, “tais discursos envolvem, dentre outros elementos, temporalidades especificas no que tange a
transicdo de género — narrativas que instituem, ao nomear, protocolos que implicam em uma gestdo con-
trolada dos corpos e do tempo” (BRAZ, 2017, p.5).
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concluir sua fala, sublinhando a importancia do grupo Mées pela Diversidade e, sobre-
tudo, a poténcia de uma emocao especifica — 0 amor. Com a voz hesitando as vibragdes
da iminéncia do choro, ela dira:

Eu sei que o papel das Maes

Desenho 22 — Rosana: nds na lingua.

pela Diversidade é mostrar
que o amor pelos seus filhos é
maior do que 0 que a socie-
dade impGe. Porque a socie-
dade impde o seguinte: ‘E me-
nina? Tem que ser menina. E

menino? Tem que ser menino .

Eu chego arrepio... O amor,
Fonte: Diario de Campo, dia 13/05/2017. ele estd além disso. O amor
ndo € aceitar. Nao tem que aceitar nada. Quem sou eu para aceitar alguma
coisa? Eu tenho que compreender. Eu tenho que amar. Eu tenho que apoiar
e eu tenho que estar presente. E eu pude chegar nessa concluséo através das

historias que eu fui acompanhando. [Rosana]

Na superficie, essa fala que Rosana faz a aceitacdo pode ser interpretada como
uma critica embutida de contradicdo ao seu discurso anterior, que era favoravel a aceita-
cdo. No entanto, quando ela diz que ndo tem que aceitar nada, reconhece que ha algo —
um sentimento — mais poderoso do que a aceitagdo: o amor. Amar, portanto, ndo deman-
daria a busca por aceitar, porque sentir amor seria 0 mesmo que compreender, apoiar e
estar presente, o que significa aceitar para algumas Maes. Como pudemos reparar, para
evitar falar em aceitagcdo, muitas vezes os interlocutores langam mao do verbo “acolher”
ou de sua forma substantiva “acolhimento” para dizer sobre esse processo de compreen-
sdo e de apoio a diferenca que descobrem.

E desse modo que o amor se forma como uma emocéo apta a consolidar os lacos
de parentesco. Se, conforme Helenice, a partir da aceita¢do, o amor inflara assim como a
caréncia por cuidar e por ficar cuidando ali, pra ndo sair 14 fora e sofrer tanto, o amor
também pode ser desenhado a partir da estrutura protetora que concebe as paredes da
casa. Ja para Rosana, amar surge como um verbo no imperativo e um sinébnimo da com-

preensdo que subsome o grau mais elevado da aceitacdo. Nao ha alternativa sendo amar.
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Trata-se inclusive de uma missdo do movimento Mées pela Diversidade, segundo a coor-
denadora goiana. Assim, uma possivel resposta para a pergunta “por que lutam as Maes
pela Diversidade?” recai sobre a finalidade de contradizer, através do amor, as imposigdes
hetero e cis-normativas da sociedade, aqui definida ndo apenas como o0 dominio exterior
do ambiente doméstico, mas também como as relacdes ali dentro estabelecidas, no mo-
mento em que os proprios familiares podem ser produtores dessas imposicoes.

Desse modo, 0 amor que essas duas Mées desenvolvem, descrevem e constroem
— ao longo das falas e das expressdes faciais séria e compadecida no caso de Helenice,
lacrimejante e pesarosa no caso de Rosana — assemelha-se a proposta conceitual formu-
lada pelas antropologas Coelho e Rezende (2010). Segundo elas, existe um determinismo
quase cdsmico sobre os significados modernos e ocidentais de amor. Ao passo em que as
pessoas se tornam livres “para agir em nome do amor, o individuo moderno nao ¢, con-
tudo, livre para ndo amar, ou mesmo para escolher a quem amar. O amor é assim conce-
bido como algo que se abate sobre o individuo (COELHO e REZENDE, 2010, p.55).

Por conta disso, amar torna-se um agenciamento que, assim como dramatizado
pelo romance shakespeariano Romeu e Julieta, “insurge-se contra qualquer determinagéo
de ordem social que se oponha a vivéncia plena desse sentimento” (COELHO e RE-
ZENDE, 2010, p.55). Assim, o amor das Mé&es para com seus rebentos de diversidade
sugere um esforc¢o politico contrario as for¢as homotransfébicas. Amar um filho ou uma
filha LGBT torna-se o primeiro ato politico do coletivo Maes pela Diversidade.

Nesse sentido, a antropologia das emoc6es e os feminismos podem nos agucar as
papilas sensoriais para uma melhor compreenséo desse fendmeno, pois ambos 0s campos
de conhecimento identificam na emoc&o um prestigio epistemoldgico e politico dificil-
mente notado por outras disciplinas. 1sso porque pensadoras feministas aliadas a pensa-
doras da antropologia tém alertado que a historica ruptura epistemoldgica entre razao e
emocao fora responsavel por dispor os saberes revestidos de racionalidade a uma ordem
de pensamento superior aqueles revestidos de afetos, um terreno que seria habitado por
reacOes imediatas e pela auséncia de atuacdo politica (STRATHERN, 2006; OKIN,
2008).

Desde os tempos platonicos, “na tradi¢ao filosofica ocidental, as emogdes tém
sido consideradas, de um modo geral, como potencial ou realmente prejudiciais ao co-
nhecimento” (JAGGAR, 1997, p.157). Além disso, ainda atualmente, as emocdes costu-
mam ser suscitadas para a construgdo de um discurso em torno de uma suposta e ideal

“feminilidade”, de forma que, “‘com seus comportamentos tidos pelo senso comum e pela
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medicina como estreitamente regulados pelos horménios, as mulheres seriam mais insta-
veis emocionalmente e, portanto, menos racionais” (COELHO e REZENDE, 2010, p.25).
Visto que a expressao dos afetos raramente leva em conta sua capacidade ativa de
selecionar e interpretar, ela tem sido, pelo contrario, considerada erroneamente como um
processo passivo e involuntario de absorcdo de impressdes ou de registro de estimulos
(JAGGAR, 1997). Ou seja, caso as mulheres sejam classificadas como estritamente emo-
tivas a partir dessa definicdo determinista, involuntaria e passiva dos sentimentos, elas
sdo enclausuradas numa perspectiva que €, sobretudo, sexista (JAGGAR, 1997).
Contudo, a valorizacdo da razdo em detrimento a emogéo nao ocorre em todos 0s
casos. Como demonstram Coelho e Rezende:
Em alguns contextos os termos se invertem e a emogdo torna-se uma forca
positiva, criadora, natural e auténtica. Constituiria também a dimensédo mais
verdadeira da subjetividade individual. Em contraste, a razao representaria,
nessa viséo, 0 pensamento consciente tomado como artificial. Afinada com es-
ses sentidos, encontramos também a ideia de que a emogdo é sinal de acolhi-
mento e humanidade, tanto em relacdo a frieza e distanciamento do racional,

quanto a fisicalidade dos instintos dos animais. (COELHO e REZENDE, 2010,
p.25)

Acredito que um exemplo desse contexto em que a emocdo € instrumentalizada
como uma forca positiva, criadora, natural e auténtica recai exatamente sobre a acao po-
litica e emotiva das Maes pela Diversidade. Ha, inclusive, uma simultaneidade termino-
I6gica e analitica que organiza a positividade, a criagéo, a natureza e a autenticidade como
caracteristicas supostamente intrinsecas para a formacdo de uma possivel no¢do de ma-
ternidade. Até mesmo o acolhimento e a humanidade de que falam as antropdlogas no
excerto acima comparece nos vocabularios usados para identificar os sentimentos que séo
acionados pelas militantes do coletivo no duplo trabalho de fazer lutas para defesa de
violéncias e lutas para a criacdo da relagéo e da identidade mée de LGBT.

Dessa forma, meu esfor¢o feminista e antropoldgico esta sobre a reapresentacao
analitica das emog¢des do modo como parecem despontar no movimento: “sdo trajetorias
através das quais nos engajamos ativamente e até construimos o mundo” (JAGGAR,
1997, p.166). Além disso, a fim de a aproximar razdo e emocao, também reapresento essa
ultima por seu carater epistemoldgico, que € capaz, por exemplo, de “trazer a consciéncia
nossa percepcao mais profunda de que estamos numa situacao de coercéo, crueldade, in-
justica ou perigo” (JAGGAR, 1997, p.175). S6 assim € possivel entender os sentimentos

de medo e de preocupacao, raiva e indignacgéo, luto e jubilo que expressam as Maes pela
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Diversidade diante das violéncias LGBTfdbicas, em suas diversas formas simbdlicas e
fisicas de atuacao.

Embora as reacGes sentimentais tenham relagdo com o jogo entre rea¢6es hormo-
nais e psicoldgicas, as formas como esses sentimentos Sao expressos constituem arranjos
linguisticos e corporais formados consoante a aspectos sociais e culturais (COELHO e
REZENDE, 2010). No ponto de vista defendido por antropdlogas como Lutz e Abhu-
Lughod, ndo estamos falando apenas de constructos socioculturais: ha ainda um funda-
mento contextual, pois a “emocao seria algo que existiria somente em contexto, emer-
gindo da relagdo entre os interlocutores ¢ a ela sempre referida” (COELHO e REZENDE,
2010, p.78). Nesse sentido, elas sdo também dispostas e atravessadas por rela¢fes de po-
der, “estruturas hierarquicas ou igualitarias, concepgoes de moralidade e demarcagdes de
fronteiras entre os grupos sociais” (COELHO e REZENDE, 2010, p.78).

E dessa forma que podemos nos referir &s micropoliticas das emogdes, “ou Seja,
de sua capacidade para dramatizar, reforcar ou alterar as macrorrelagdes sociais que emol-
duram as relagdes interpessoais nas quais emerge a experiéncia emocional individual”
(COELHO e REZENDE, 2010, p.78). A performance de experiéncias emotivas trancadas
as lutas de Avelino, Rosana e, doravante, de Helenice reforcam o atributo micropolitico
de suas emocGes, no momento em que estas saltam das dimensdes particulares para a
dimensédo da malha de Maes pela Diversidade.

E dessa maneira que as militantes do movimento aproveitam da associacao cari-
caturada da emocao a “feminilidade” para elaborar um curioso, emblematico e complexo
quadro invertido: uma maternidade que desfigura os determinismos natural e social do
“ser mae”, mas que seleciona dessa nocao a performance do cuidado, acolhimento, amor
e diversas outras emogdes ditas particularmente “maternas”, a fim de colar os cacos dos
arranjos familiares quebrados pela LGBTfobia de dentro de casa, além de atingir e alterar
o dominio politico publico, denunciando violéncias que a sociedade naturaliza e cla-
mando pela garantia de tolerancia e dos direitos civis das diversidades sexuais e de gé-
nero.

As emogdes também sdo alteradas e dispostas conforme o tempo. O socidlogo
James Jasper (2014) estabelece uma classificagdo que organiza os sentimentos em cinco
tipos, conforme suas relagcdes com a temporalidade: os impulsos, que remetem as neces-
sidades do corpo urgentes, como fome, vicios, dor, exaustdo; as emocdes reflexas, que
dizem da raiva, medo, alegria, surpresa e outras reacdes sentimentais rapidas; estados de

espirito, que tratam de sentimentos que perduram ao longo do tempo, por horas ou dias,
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como 0 animo ou a tristeza; lealdades ou compromissos afetivos, que incorporam senti-
mentos que apresentam relativa estabilidade, tal qual o amor e o édio, a confianca, o
respeito e o desprezo; e, por fim, as emogdes morais ou “sentimentos de aprovagdo ou
desaprovacdo [...] com base em intui¢bes ou principios morais, como vergonha, culpa,
orgulho, indignacdo, afronta e compaixao” (JASPER, 2014, p.88).

Segundo Jasper (2014), as diferentes formas temporais que as emogdes assumem
sdo Uteis para a formacdo das atividades dos movimentos sociais, no momento em que
sdo capazes de afetar o nivel de energia do grupo. Além disso, para o autor, as emocdes
comparecem como um dos fatores responsaveis por estabelecer uma identidade coletiva
a alianca de experiéncias de vida tdo distintas quanto distantes em movimentos como as
Maes pela Diversidade.

As antropologas Coelho e Rezende (2010) também tém ajudado a pensar sobre as
maneiras como o tempo conduz e orienta os sentimentos. A saudade, a nostalgia e a me-
lancolia, por exemplo, demonstram reapropriacdes e tentativas de recuperar vivéncias que
se isolam no passado. Ja a ansiedade e a esperanca conectam experiéncias afetivas aos
tempos futuros e ao presente: “a primeira falando de uma “ansia” pelo porvir, a segunda
remetendo a uma sensagdo — pertencente, ela mesma, a0 momento presente de quem sente
— de otimismo” (COELHO e REZENDE, 2010, p.67).

No transito entre saudade e esperanca, Avelino, novamente, refaz a volta no
ponto-atras e puxa a malha de Maes pela Diversidade esticada na sala a presenca de Tania
Cardoso. Ele diz: “A minha esposa era completamente pirada pelos filhos. E o Lucas,
depois que se assumiu, ela estava com ele o tempo todo. [...] A mae dele, onde ele cha-
mava parair, ela ia. Ela viveu 46 anos. Mas eu, para eu viver o que ela viveu nos 46 anos,
eu tenho que viver uns 150.” O pée conta também sobre a recente perda do proprio pai,
um senhor cuja lucidez permanecera até os ultimos suspiros de sua velhice, concluindo
de modo a acrescentar o tanto que a morte € ruim, mas, de novo, o quanto o movimento

de Maes tém se tornado uma saudosista e esperangosa fonte de vivacidade.

1.3.1 Promessas, projetos e despedidas

As tentativas de compilar significados que apreendam a associacdo Maes pela Di-
versidade, por meio do meu esfor¢o de tradutor ao longo dos gestos e falas das interlocu-
toras, perpassam simultaneidades descritivas e, sobretudo, distancias analiticas que levam

em conta perspectivas Unicas e diversas. Em quase todos as linhas de vista que reuni até
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entdo, podemos encontrar vastas formas de dizer, por exemplo, sobre por que lutam as
Maes pela Diversidade. Alias, essa é quase uma questdo redundante, visto que o principal
objetivo politico das Maes se encontra ja no nome do coletivo. E pela diversidade que
elas lutam.

Essa redundancia s6 ndo se completa porque ser pela diversidade ndo representa
uma condicdo naturalmente pré-estabelecida. Nesse sentido, é preciso vasculhar entre as
mobilizagOes e discursos o que as Mées entendem por diversidade. Por enquanto, pode-
mos supor que estamos diante da diversidade sexual e de género. N&o se trata, portanto,
da luta pela diversidade racial, étnica, de classe social, geracional etc. — essas outras di-
ferencas sdo pouco referidas pelas militantes. Na esteira de pensamento defendida por
Tomaz Tadeu da Silva (2000), ndo é possivel falar em constituicdo do ser humano, ou
seja, em producdo de identidade, sem falar em producéo das diferencas. Assim, esse jogo
de exclusdo e incluséo resulta numa diversidade que, do modo como produzem as Maes,
emana um modo particular de se referir as identidades sexuais e de género que vazam da
moldura normativa do regime politico cis-heterocéntrico®.

Os propositos politicos do grupo, estabelecidos em torno dessa nogédo de diversi-
dade, dependem de situacdes pessoais, sociais e econdémicas, da relacdo de proximidade
que cada mae estabelece com as mobilizagdes coletivas e também de fatores que dizem
respeito as politicas publicas voltadas para a populacdo LGBT. Por exemplo, em 2013,
embora o movimento Maes pela Diversidade sequer estivesse formado, as ativistas que
ja militavam em outros coletivos ou de modo individual disseram ter comemorado a de-
ciséo do Conselho Nacional de Justica (CNJ) brasileiro de garantir o direito matrimonial
a casais LGBT. Essa € considerada uma luta vencida. Como me explicou a coordenadora
nacional Maju Giorgi, durante uma conversa que tivemos em junho de 2017, em S&o
Paulo, a busca pela despatologizacdo da transexualidade na area da saude, pela crimina-
lizacdo das violéncias homotransfdbicas, pela insercdo dos saberes de género e sexuali-
dade na grade curricular das escolas brasileiras sdo algumas questfes que preenchem a
atual lista de objetivos politicos do grupo.

No entanto, a misséo do coletivo pode assumir formas que condizem com as sub-

jetividades, com as emocdes e com as memdrias de quem a explicita. Muitas vezes, essas

4 Conforme Tomaz Tadeu da Silva, “a identidade é instavel, contraditdria, fragmentada, inconsistente,
inacabada. A identidade esté ligada a estruturas discursivas e narrativas. A identidade esté ligada a sistemas
de representacdo. A identidade tem estreitas conexdes com relacdes de poder” (2000, p.8). E assim que
podemos dizer sobre a performance de diversidades sexuais e de género das pessoas que se identificam
como léshicas, gays, bissexuais, transexuais, transgéneros, travestis, intersexos e queers.
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lutas séo revestidas de metaforas, ao invés de apontamentos objetivos, como no caso a

sequir:

O objetivo do Mées é a gente abranger o maior numero de familias, tra-
zendo para esse aconchego. Porque, muitas vezes, a familia esta desprepa-
rada para isso, por desconhecimento, porque ndo existe politicas do go-
Verno para amparar as minorias, seja qualquer que seja, entao a gente ofe-
rece um aconchego a essas familias, mostrando que elas nédo estéo sozinhas,
nem o LGBT e nem a familia. Elas ndo serdo as primeiras e ndo serdo as
ultimas. Essa realidade existe desde que o mundo é mundo. Ent&o o princi-
pal objetivo do coletivo Maes pela Diversidade € oferecer esse aconchego.
Dar voz a essa familia ndo tomando voz dos LGBT. Vocé jamais vai ver uma
méae ou um pai do Mées pela Diversidade falando em nome dos LGBTSs.
Quem fala em nome dos LGBTSs no coletivo séo os LGBTs. Nos falamos em
nome do pai e mée, que é a nossa realidade. Entdo é como se fosse uma
operacao de crescimento muatuo. A gente quer gue 0s pais e maes cres¢am,
para dar liberdade de seus filhos de crescerem juntos, com todo o amor que

merecem. [Avelino]

Como diz Avelino, a partir de palavras que se associam ao repertorio linguistico
de quadros de guerra — militéncia, luta, defesa e combate —, a luta pela diversidade pode
dizer, simplesmente, da oferta do aconchego. Esse sentimento est4, na verdade, embutido
de outros propdsitos: o combate das violéncias homotransfébicas em suas diversas formas
de atuacdo na esfera publica brasileira e global, e também na esfera doméstica, familiar.
Combatem-se, além disso, o discurso opressor, a invisibilidade na educa¢do, na propa-
ganda, nas narrativas artisticas, de comunicagdo de massa e em diversos outros setores.

Defendem-se, por outro lado, as pautas politicas LGBT, tais quais a garantia de
direitos que permitam o exercicio pleno da cidadania das filhas e filhos, como o direito
ao nome de transexuais e o direito a vida. Além disso, a malha de Mé&es defende uma
pedagogia da aceitacdo, para que as familias e suas casas se transformem em terrenos
seguros e, principalmente, a manutencédo pacifica e amorosa da relagéo entre familiares.
Dessa forma, pode-se dizer também que as Mées intendem ensinar questdes de diversi-
dade sexual e de género umas as outras, de forma que a malha promova um aconchego

interno que supde um segundo e posterior acolhimento de outras mées e de seus filhos e
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filhas LGBT. E nesse sentido que a luta pela diversidade do coletivo compreende também
a luta pela maternidade, ou seja, pela tessitura de afetos-amorosos entre os fios de paren-
tesco.

Ao fim da visita na casa de Helenice, Rosana confirma os propositos que apresen-
tei acima, dizendo:

“Eu e o Avelino, a gente estava conversando um dia [por meio do aplicativo de
celular WhatsApp], ndo sei 0 que que me deu: ‘Avelino, eu ja sei 0 que n6s vamos fazer
para essa cidade.” NOs temos planos de a gente fazer uma reunido, comecar. Porque para
a gente comecar tem que ser algo simples, de facil acesso, para todos, para a gente unir
pais e maes. Por qué? Para a gente mostrar que os LGBTs tém familia. Que as familias
respeitam. Que tem pessoas que os amam. Ent&o, eu ainda coloquei aqui para o Avelino
[1é mensagem no celular]: “‘Uma abordagem para mées verem o quanto é importante o
apoio da familia para o desenvolvimento pessoal e profissional.” E ainda coloquei para a
gente fazer um cha, uma reunido, ndo sei... A gente pode fazer uma reunido entre pais e
maes e, nessa reunido, cada um com a sua historia, com seu relato, falar para outros pais
e outras maes que estdo vivendo isso num ambiente fechado, sendo que tem todo um
apoio, toda uma familia que esta a minha espera.”

Avelino, com destreza, corrobora a promessa de um futuro encontro oficial das
Maies pela Diversidade de Goias, dizendo: “Para que todo mundo perceba que ndo os
LGBTSs ndo estdo sozinhos. E as familias dos LGBTs também ndo estdo sozinhas.” Em
seguida, a coordenadora do coletivo volta a falar sobre a dificuldade em encontrar um
lugar que sustente os giros do movimento em Goidnia. Uma praga? Um parque? A casa
de alguém? Lucas, eu e Avelino citamos possiveis localidades na regido metropolitana de
Goiania: o Bosque dos Buritis, no setor Oeste; o Parque Vaca Brava, no setor Bueno; o
Parque Flamboyant, no Alto da Gléria... Fatores como visibilidade pablica do grupo e os
pormenores da organizacdo do evento sdo colocados em jogo. Nisso, Avelino, que ja tem
experiéncia em participar e projetar reunides nos estados onde as Méaes ja estdo acostu-
madas a mobilizarem-se publicamente, conta:

“La no nordeste, 0 pessoal gosta demais de uma pizzaria. Esse més que vem tem
um samb&o. Em S&o Paulo e mais para o sul, o pessoal tem mais tradigcéo de fazer pique-
nique, em parques, pracas. Em S&o Paulo, no ano passado, nos fizemos um piquenique
numa praca, um dia antes da parada LGBT.”

E Rosana retoma: “A gente precisa fazer um movimento de peso aqui, que até

entdo ndo tem. N&o tem nenhum registro de mées que se reuniram para falar sobre a causa
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LGBT#, para dar o testemunho dos seus filhos, do amor, do apoio, acolher outras fami-
lias, tipo a da Barbara”. Barbara é a amiga de Lariza, a irma mais velha de Lucas, que
se juntara a n6s ainda no inicio da confabulagdo. Enquanto Avelino falava, a jovem, que
é lésbica, abordara Rosana para dizer, baixinho, que estava apaixonada por aquilo que
estavam fazendo dentro da sala de Helenice e que gostaria que uma visita semelhante
também fosse realizada na casa da familia dela.

“Eu gostei da proposta do Vaca Brava”, diz Rosana, “nds temos que fazer uma
reunido de apresentacdo. Mostrar que nos existimos, que nds estamos aqui, que nos esta-
mos presentes e que nos vamos fazer a diferenca.” A ansiedade da mae fortalece o com-
promisso. Helenice e Lucas prometem participar, ao passo que Avelino pde o pé de todos
no chéo:

“No comeco, a gente nao pode criar muita expectativa. Em Sao Paulo tem esse
movimento todo, porque sdo mais de 500 maes.” Mas Rosana alerta que esta consciente
disso:

“O que eu estou querendo, num primeiro momento, nao é nem quantidade. Nem
que vai eu, vocé, o Célio, Helenice, o esposo. E qualidade. E darmos o primeiro passo. A
partir do momento em que dermos o primeiro passo, outras coisas Vvirdo. E a gente con-
seguir organizar um primeiro encontro, com lugar. A gente conseguindo, 0 assunto vai
fluir e as pessoas vao chegar.” Neste momento, dou-me conta de que a visita a casa de
Helenice tornara-se uma importante etapa para a construcdo de uma reunido oficial do
coletivo. Essa é a estratégia de Rosana e Avelino para ndo comecgarem do zero. A visita
representa os bastidores para a organizacao de uma luta para além da casa.

De repente, Helenice surpreende-me. Embora ela soubesse 0 motivo de minha
presenca em sua sala, pergunta diretamente a mim:

“Kaito, e vocé? Vocé esta fazendo...?”

“Eu estou fazendo uma pesquisa para o mestrado... Eu j& venho acompanhando o
Avelino. Tudo comegou quando no meu primeiro ano de jornalismo, o Lucas morreu.”
Comeco a contar minha historia, porque reparo que o pedido da anfitrid ndo é para que eu
diga sobre as mindcias de minha pesquisa e sim para que, tal como fizeram ela, Rosana e
Avelino, eu tecesse uma narrativa biografica que explicasse os instantes em que minhas

linhas se emendaram as linhas das Mées pela Diversidade. Enquanto conto, Pardal me

47 Na verdade, como Avelino lembrara anteriormente, sua esposa Tania ja havia reunido maes pela diver-
sidade goianas, quando viva. No entanto, o grupo néo se manteve.
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observa fundo e, pela primeira vez, derrama as tristezas por solugos de um choro silenci-
0so. “E 0 Lucas fez jornalismo na mesma faculdade que eu. SO que eu ndo o conheci,
porque ele tinha se formado dois anos antes. Mas foi um baque geral. Mesmo quem nao
0 conheceu sentiu aquilo. A dor ressoou nas paredes da faculdade. Esta 1a até hoje. A
gente sente a presenca na auséncia do Lucas. E foi muito forte. Um més depois, 0 Avelino
foi fazer uma fala sobre a morte do Lucas. E ele foi falar justamente sobre um pai ter um
filho homossexual e perder esse filho. E eu estava ali assistindo, no meio de todos aqueles
estudantes, e eu era um menino que ja reconhecia que eu gostava de outros meninos, mas
ndo conseguia aceitar isso em mim.”

“Vocé ja estava com quantos anos?”, questiona-me Helenice.

“Dezoito. Eu fui criado numa familia cristd, numa escola crista, onde sempre me
diziam que era errado, que eu ndo podia ser. Entdo eu sempre tive muita dificuldade de
ser. E quando eu vi o Pardal falando sobre isso, foi muito bonito para mim ver que essa
existéncia é permitida. [...] E que um pai podia gostar do seu filho por ser assim. E isso
mudou minha propria historia de vida. Eu me aceitei, ndo consegui falar para minha mée
na época, mas contei para amigos e pouco a pouco fui me transformando. E no fim da
minha faculdade, passados trés anos, eu e minha orientadora decidimos contar a historia
do Lucas. E ai quando eu fui contar essa histéria, eu me aproximei do Avelino...” Conti-
nuo o causo até desembocar nos dias de hoje, mas subsumo-a aqui, porque o capitulo “Na
varanda” ja contara sobre os processos de subjetivacdo que ladearam a construgdo de
minha relacdo pae-filho com Avelino.

Logo que terminei de confeccionar em palavras minhas sele¢des de memorias en-
tre construcGes de mim, o didlogo foi se dissolvendo rumo ao fim. Rosana saira para
fumar na metade de minha fala, regressara ao fim e, transbordando em emocdes liquefei-
tas tal qual Avelino, depusera a declaracdo sobre amor e aceita¢ao que eu ja antecipei.
Depois, ela comeca a dar tchau aos confabuladores, agradece o café, retoma a promessa
de que vai fazer um encontro das Maes em breve:

“Vamos podr a cara no sol, porque tem muita gente que esta precisando da gente.”

Avelino se despede de Lucas, perguntando se ele realmente vai para a Parada de
Sé&o Paulo, pois o estudante comentara sobre a possibilidade de ir. Garantimos que vamos
nos adicionar nas redes sociais e ir nos falando. A partir desse instante, tudo ocorre muito
rapidamente e de forma sobreposta. Rosana diz que quer uma camiseta com a estampa
das Maes pela Diversidade. Avelino jura que vai conseguir um banner para a reunido

oficial. Helenice reclama em seguida:
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“Nao estou a par do universo LGBT. Entdo leis, essas coisas que estdo aconte-
cendo, eu estou por fora.” Mas Rosana, ja em pé, a acalenta:

“Tem quem saiba pela gente.” E Avelino também:

“Eu ndo sabia nada. La em casa, militante era meu filho e minha mulher. Eu sé
estava no apoio. Ai quando eu perdi os dois, eu sai da minha zona de conforto. O que eu
sei hoje € essa convivéncia com todo mundo.”

Os convidados e os de casa levantam-se, passam a trocar tchaus, apertos de méo,
abracos. Celio Filho reclama que ndo quer ir, pois agora que havia comecado a brincar
com as criancas da casa! Célio pai, que permanecera toda a manha escorando a coluna
dolorida na parede da sala, s6 manifestara o “bom dia” de chegada, alguns risos durante
a conversa e, agora, um “até logo” de saida. As visitas, por fim, atravessam o portdao da
casa e seguem diferentes linhas que as levardo até suas devidas casas. Eu fico e converso
um pouco mais com a auxiliar de limpeza. E quando ao contar-me sobre a época em que,
de tdo inventiva, criava historias para fazer ninar a infancia de Lucas e Lariza, define o
amor como um mistério. Em seguida, peco a Helenice e Lucas para que eu lhes tire um
retrato. Quando a Mae pela Diversidade me leva ao portdo, pergunta, brincando, se 0s
aros de meus Oculos sdo feitos de ouro. Nos despedimos com um abragco e com uma du-
vida compartilhada: quando sera que as demais Mées pela Diversidade goianas vao se
reunir?

Tempos depois abro a fotografia de mée e filho que eu registrara no celular e a

reproduzo em meu diario de campo por meio dos meus gestos manuais.



Desenho 23 - “Amor de méde é um mistério”, diz Helenice. Lucas, Helenice e a sala de 12 quadros.

il
I

Fonte: Diario de campo, dia 29/05/2017.
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Capitulo 2
No alpendre

2.1 Memorias cativas: das primeiras formas de expressividade de filhas e filhos
LGBT

Sou uma gota d’dgua, SOU um grao de areia

Vocé me diz que seus pais nao entendem, mas vocé ndo entende seus pais
Vocé culpa seus pais por tudo, isso é absurdo

S&o criangas como Vocé, 0 que vocé vai ser quando vocé crescer

Pais e Filhos, Legido Urbana

Estamos todos embaixo d’agua em algum momento. Prendendo o folego, soltando
ultimas borbulhas, ndo nadamos e nem boiamos. Alguns, com peso de bigorna nos om-
bros, afundam e somem. Outros aprendem com o tempo os mistérios micromoleculares
da evolucdo e criam guelras, epidermes escamosas, sobrepdem a carne camadas de falsas
cascas, adaptando-se em hibridos irreconheciveis: meio vivos, ao meio, quase. Ficamos
assim, reclusos em nossos escafandros, imersos num liquido que prende, para gestar nos-
sos futuros de incertezas la para alem da superficie. Mergulhando cada vez mais fundo —
todavia mais longe — de nds mesmos, supomos ser melhor o afogamento e, por muito,
tentamos perder a solidez da pele para enfim sermos agua.

As vezes, no entanto, o fluido cativo perde a dimens&o de mar: sobrevive-se. Lu-
cas esta prestes a soltar o derradeiro suspiro. Observamos seu corpo nu submergindo,
marcado por vermelhidBes supostamente violentas no pescoc¢o e no peito. Mas de repente
a cena muda: a agua estanca, escorre do alto de seus cabelos até os pés e é engolida, em
vortices e espumas, pelos buraquinhos de um ralo, ao que o menino Lucas de 16 anos
fecha o registro do chuveiro. Pois, terminado o banho, percebemos que os sinais de bru-
talidade sdo sendo chupdes amanhecidos, vestigios de beijos, do desejo que é livre na vida
que se vive fora d’agua.

Lucas envolve a toalha na cintura como se vestisse uma saia. Ainda molhado, sai
do banheiro e se depara com a mée, que passava pelo corredor. Tania ndo vé outra coisa

que ndo as alergias amorosas na pele do filho. Arregala os olhos porque sabe que, na noite
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anterior, 0 menino havia ido com amigas a uma boate de Goiania e ndo demora mais que
a hesitagdo de um pestanejo para perguntar quem havia provocado aquelas manchas: “foi
um homem ou uma mulher?”

Quando Lucas responde “um homem”, abandona o cerco aquoso, desafoga-se pela
primeira vez dentro de casa. Tania diz, “entdo vamos contar para o seu pai”, talvez em
tom de ameaca, talvez sem graga. O chéo da casa fica pingado quando Lucas a atravessa
até encontrar o pai num dos quartos, deitado na cama. E manha de domingo. Recontando
a Avelino o que havia recém-contado a mée, outra vez respira. Havera de erguer-se de
muitos aquarios antes de ser, por completo, o bicho terrestre que havia de ser.

Acontece que, ainda naquele domingo, o pai se exalta a ponto de forcé-lo a uma
breve viagem de carro, em alta velocidade, pela rodovia que parte de Santo Antonio de
Goias, municipio onde vivem, a cerca de 16 km de Goiania. Avelino pede a Lucas que
ndo machuque o irmdo mais novo com aquela informacéo e pisa mais fundo no acelera-
dor, pondo intimidacéo sobre a rapidez, pedindo também que ndo machucasse Tania...
“Pensei que fosse morrer”, contaria Lucas mais tarde.

Mas vive. Atravessa mais encontros e despedidas com a tensdo, em outros ritmos,
talvez até com mais vagarosidade, entre as interacfes hostis que mantém com o pai e a
mée ao longo dos meses seguintes ao desafogo. Meses em que, enquanto um cortava a
comunicagéo, a outra cortava as cartas que Lucas recebia do namorado de Rio Verde,
assim que o funcionario dos Correios as entregava. Viveu até transformar a perspectiva
da mée e do pai sobre o que significa ser homossexual, nas inimeras discussdes politicas
que giravam ao redor da Pedra da Discérdia, como ficou conhecido o balcdo da cozinha
da grande casa, onde, cada vez mais, depositavam-se menos discordias e mais copos de
cerveja, afetos e tira-gostos.

Embora Avelino tenha mantido a sobriedade de quem tratava a homossexualidade
a beira do respeito e da tolerdncia, sem valoriza-la a ponto de mobilizar-se como Lucas
se mobilizava pela causa LGBT, Téania, por outro lado, mudou tanto sua postura como
maée, que passou a ser conhecida por todos que frequentavam o casardo de Santo Anténio
como o coragdo e a alma de I4. A bordadeira de panos-de-prato, que além de fazer salga-
dos sob encomenda também arrumava energia para administrar o0 Bar Mangueira, era
guem mantinha a coesao afetiva dos muitos comodos da casa, com sua jovialidade aberta
nos marcantes sorrisos e no pique que tinha para jogar volei com amigos no quintal.

Avelino somente assistia a mée-cora¢do-alma da casa passeando ao lado de Lucas

pelos novos espacos que o filho trazia com sua forte habilidade de fazer amigos e com
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sua presenca escandalosa, que era sempre anunciada pela alta risada de heranga materna.
O pai preferia o descanso do sofa, enquanto observava Tania vestir sua boina para ir as
muitas paradas de orgulho LGBT, manifestagdes e outros eventos relacionados aos mo-
vimentos que giravam nos babados da saia de Lucas. Emocionada, ela discursava sobre
as vezes em que rasgava as correspondéncias amorosas do menino, as vezes em que 0
chamou de monstro, as vezes em que ndo o quis, para dizer porque carecia agora de usar
aquela boina, a bandeira de arco-iris ¢ de erguer a cartolina onde se lia “tenho orgulho do
meu filho gay”.

Na imensa casa da familia, também viviam o cacula Hugo com sua esposa Jussara
e 0 pequeno filho lan. Apesar de tantos, sobravam quartos. A todas as visitas, o imovel
passava a contraditdria impressdo de mobilidade: sugeria uma reforma inacabada, justa-
mente pela necessidade constante de transformar-se, abrir-se e crescer. Frequentemente,
recebia festas dos participantes do Colcha de Retalhos — a UFG saindo do armario, um
influente coletivo LGBT formado por Lucas e outras(os) estudantes da Universidade Fe-
deral de Goias em 2005 (BRAZ et al, 2011; NASCIMENTO, 2007). A casa também foi
palco dos encontros das “Maes do Colcha”, como ficou conhecido o grupo de maes de
LGBT que Tania organizou.

Quem a essa casa ia, pernoitava, porque 0s escassos Onibus intermunicipais difi-
cultavam as voltas embriagadas para a capital. Assim, houve um tempo em que muitos
hospedes que circulavam entre os corredores de tinta recente e as ceramicas ainda por
serem assentadas podiam sentir as contrac6es dos rebocos e as veias pululantes das pare-
des. Era uma casa viva que, nas festas, gozava. Numa dessas ocasides, Tania impressio-
nou a todos ao aumentar, repentinamente, o espago do lar. Foi quando ofereceu acolhida

a Daruska, uma menina abandonada pela propria familia por ser lésbica.

2.1.1 Dos naufragos resgatados

Nos casos de imers6es muito profundas em ambientes subaquaticos, o risco de
descompressao € iminente. Sem contar que, onde a luz ndo penetra, ja ndo se pode avistar
nada. No fundo, desaparecemos. A histéria de Daruska também comeca no amago desse
abismo, pertinho da invisibilidade. No caso dela, o ar sucumbia quanto mais o pastor de
sua igreja, a Universal do Reino de Deus, relacionava a lesbianidade como um erro da

natureza ou das profundezas incendiadas do préprio deménio. Quando por fim rompeu
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com essas ideias, discutiu a altos decibeis com a avd, a tia e as irmés, que até entdo mo-
ravam com ela, gritou “eu sou sapatdo, sim! Eu chupo buceta!”, depois fez as malas e
saiu. Ela tinha 14 anos.

Viveu meses com amigas, outros com uma namorada, trocou tanto de teto que lhe
fazia muito sentido o verso “ja morei em tanta casa que nem me lembro mais”, embora
ndo coubesse ainda em sua narrativa o ponto em que Renato Russo cantava “eu moro com
meus pais”, em sua musica “Pais e filhos”. Também residiu um ano inteiro na Casa das
Flores, um abrigo da prefeitura goianiense para meninas em situacéo de risco, até o mo-
mento em que a instituicdo entrou em contato com sua avé que resolveu recebé-la de volta
a casa. Mas a avo tinha uma condicdo: cobrou de Daruska um aluguel que custava mais
da metade do baixo saldrio que a neta ganhava pelo trabalho como “jovem aprendiz” em
uma empresa.

Como era de se esperar, ap6s o acordo, a convivéncia na velha casa permanecia
conflituosa. Eis que houve um dia de semana banal em que a menina atravessou a feira
que ocorria na rua onde morava para gastar seus ultimos trocados batendo papo com ami-
gas virtuais numa lan-house do bairro. Na volta para a casa, tendo a feira ja se transfor-
mado em rastro de lixo e cheiro de café, vegetais e fritura, Daruska tirou a chave do bolso
de seu bermudéo e abriu o portdo para encarar um vazio. A familia havia se mudado dali,
levaram os moveis, levaram tudo. A ela, sequer deixaram um bilhete. Ficou a casa como
a feira, um vestigio de que as coisas que la estavam foram levadas as pressas para um
lugar qualquer.

Daruska sO voltaria a sentir-se em casa apds conhecer, por intermédio de uma
namorada com quem passou a morar, o coletivo Colcha de Retalhos e Lucas Fortuna, seu
futuro irm&o — “uma bicha inteligente, bicha articulada”, segundo ela —, quem muito a
ajudaria na resolucdo de célculos de matematica e dos outros calculos da vida. Alias, na
época em que se mudou para Santo Anténio, ela havia abandonado a escola. Contudo,
Tania exigiu que voltasse a estudar e foi assim que completou o0 nono ano do ensino fun-
damental e o ensino médio.

Quando recebeu a noticia de que havia passado no vestibular para o curso de Ci-
éncias Sociais da UFG, s6 pdde comemorar pelas metades. Uma semana antes, no dia 25
de janeiro de 2012, aos 46 anos, Tania falecera por conta de um aneurisma. A casa inteira
sentiu as dores. E reverberou-as para Santo Anténio. Com a passagem do cortejo pelas

ruas, Avelino ainda se lembra, as portas dos comércios locais foram-se abaixando como
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palpebras pesadas a chorar pela perda de uma mulher, uma alma e um coracdo, que afinal

estendia-se da casa para animar-pulsar toda a cidadezinha.

Desenho 24 — Casa de Pardal [Avelina].
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Fonte: Diario de Campo, dia 23/05/2017.
H& quem acredite que, por causa das subtracdes tristes que ocorreram no comego

e no fim do ano de 2012, a casa tenha murchado. Eu mesmo supus esse encolhimento nas
vezes em que visitei Avelino desde julho de 2015. Nessa época, 0 senhor de barba branca
ainda dividia o teto com o filho Hugo, a nora Jussara e o neto lan, “que foi quem segurou
as pontas nos momentos dificeis”. Daruska havia se mudado para a Casa dos Estudantes
Universitarios da UFG, em Goiania, mas, vez ou outra, voltava a Santo Antdnio para
passar tempo com o senhor que aprendeu a chamar de pai.

Em meus retornos seguintes, com intervalos de uma média de seis meses, encon-
trei Avelino vivendo s6. De relance, eu cheguei a pensar o que qualquer um pensaria. Que
a casa perdera a grandiosidade das festas e por isso havia deixado a ilusdo de crescimento
as memorias felizes ligadas a amorosidade de Tania e a presenca pressentida a quildéme-
tros de Lucas. Ao passado. Mas acontece que aquelas paredes de dimensdes sensiveis
ainda foram e s&o injetadas de poténcia. Assim como a boina de Tania e a saia de Lucas
sdo retiradas do repouso para vestir outro corpo que esteve quieto nessa historia o tempo
todo — o corpo do pai —, 0s quartos da casa ainda passaram a abrigar Méaes pela Diversi-

dade, prémios de militancia e incontaveis outras formas de vitalidade que ndo pude captar.
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Na ultima vez que visitei o casardo, lembrei-me da primeira, quando eu ainda es-
tava dentro d’agua, ao menos em meu contexto doméstico. Entrevistara Avelino, coagu-
lando o choro. A época, eu ndo pudera ainda ser nada do que as auséncias da familia
recendiam naquela sala, pois ndo me havia alcancado a liberdade que Avelino contava.
Ele dizia do Lucas que podia levar namorado para namorar por dias e noites seguidas por
14, a0 passo que eu pouco pudera tocar um outro como eu que nao fosse no escuro. Lem-

bro-me bem de como eu estremecera ao perceber, naquela volta para casa, que so teria

Desenho 25 — Onde escrevo e desenho: A casanaruaque ~ fOrgas para continuar a escrever a
termina numa vereda de buritis. Minha casa. Setor Vereda

dos Buritis. Goiania. monografia sobre a histdria de vida

Tt de Lucas Fortuna caso conseguisse
Ao P o - _— . .
- LAY : lidar com os siléncios e as mentiras
= » eer ue abafavam minha propria casa*®
e q prop :

Seriam seis meses de hiato,
ao todo. Voltara ouvindo Legido Ur-
bana, essa musica que me persegue
desde a infancia. “Quero colo, vou
fugir de casa, posso dormir aqui com
vocés?”. Percorrendo um caminho
cujo inicio era um lugar que repre-
sentava o ponto mais alto da minha
respiracdo e que terminava no lugar

que representava 0 ponto mais alto

P

4 AT N\ do meu quase-afogamento, cantara
Fonte: Diario de Campo, dia 19/05/2017.

também, para ndo esquecer, que “¢

4 Orientado pela professora Dra. Luciene Dias, durante o ano de 2015, produzi a monografia “Lucas e o
giro da saia amarela” em formato de romance-reportagem, acompanhado por um relatorio tedrico e meto-
dolégico. O trabalho conta sobre as maneiras como distintos lugares, eventos, movimentos politicos e,
principalmente, pessoas — incluindo o autor — foram afetados pela historia pessoal e de militancia de Lucas
Fortuna. Romance-reportagem trata-se de um género do Jornalismo Literario que se realiza a partir de
narrativas em profundidade temporal e espacial. N&o se refere a uma obra de ficcéo: pelo contrario, debruca-
se sobre a realidade, mas é lida como um romance, visto que foram utilizadas técnicas de escrita da litera-
tura. Conforme Edvaldo Pereira Lima (2009), a particularidade do romance-reportagem esté na capacidade
de contextualizar um fendmeno de modo a preencher lacunas de determinada historiografia, no momento
em que identifica e perfila pessoas que articularam eventos histéricos, por diferentes angulos. Visto que
nunca conheci Lucas, tampouco pude entrevista-lo, o romance foi escrito por meio de outras histérias de
vida: das suas professoras, suas amigas intimas, amigas do movimento Colcha de Retalhos, seu irmao e,
sobretudo, seu pai, quem dele herdou a militancia LGBT.
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preciso amar as pessoas como se ndo houvesse amanha, porque se VOCE parar pra pensar

na verdade ndo ha”.

Desenho 26 — Santo Antonio de Goias. Casa do Pardal. Embrapa. Trevo de rotatoria. Orlando de Morais:
“asfalto ruim”. UFG, Campus Samambaia. Faculdade de Agronomia, UFG. GO-042. Goiénia.

Fonte: Diario de Campo, dia 21/05/2017.
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Desenho 27 — O cappuccino. 2.1.2 Comeco do cappuccino

O ceppvvene

Dois anos depois dessa primeira viagem,

como aquela méxima de Heréclito que diz que ndo

{‘:’, se entra no mesmo rio duas vezes, na minha derra-

?f:"’ A\ deira estadia com Avelino em Santo Antonio,

// »\ﬁ’-" f'jv/ ocorre que percebemos que estamos todos diferen-

/‘/ , L’ 1/ tes. Eu, 0 pai, as Maes e a casa. Avelino abre o por-

< ¢ 7&‘;:“3‘";,«:» tdo as nove horas. Eu adentro o quintal depois do

v }/’9' conhecido abraco. A primeira vista, pressinto: hé re-

Fonte: Diério de Campo, dia 28/05/2017.  formas aqui. Passado o varal sem roupas, o canteiro
de terra sem flores e o carro estacionado, concluo que estive certo. Sinto saudades. A
ultima vez que o vira, em minha defesa de monografia, fazia um ano. Ele me dissera
naquele dia que havia ganhado em mim outro filho. Isso de certa forma equilibrava o
calculo de perdas e ganhos que n6s dois temos enfrentado nos pontos que unem nossas
trajetorias.

Neste ano de distancia, viemos conversando por mensagens, atualizando a vida,
boas noites e bons dias, respostas sinceras de “tudo bem?” e figurinhas pixelizadas de
sorrisos. A nossa relacdo é assim um movimento. Comegamos como jornalista e entre-
vistado, fatalmente divididos por perguntas ainda sem jeito. Mediamos uma amizade no
decorrer de meu trabalho. Terminamos como pai e filho, quando, em algum momento,
houve o reconhecimento de que um mudou o outro.

Ficamos no alpendre da casa, esse espaco de convivéncia que também se chama
de varanda ou de area, que ndo é exatamente o lado de fora, mas que também néo é o lado
de dentro: ¢ o limiar. Avelino diz que ¢ melhor ficarmos ali, porque “l4 dentro t4 uma
bagunca, essa reforma que nao acaba”. Sentamo-nos em cadeiras de plastico vermelhas,
dessas cadeiras de bar, frente a uma mesa do mesmo conjunto, onde descanso minha mo-
chila.

“Vocé gosta de cappuccino?”, ele pergunta. E traz dois grandes copos de plastico
cheios quando respondo que sim. “A receita ¢ minha.” Bebemos leite com café e choco-
late, nesta manha de sol, com o pressentido frescor omisso dos outonos matutinos do
Cerrado. No leite quente, sinto que ultrapasso o limiar e entro em casa, ja conversamos
intimidades.

“Eu te acordei?”
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“Nao! Eu acordei tem vinte minutos! Desenho 28 — Troféu de melhor pessoa.
Quando olhei pela janela ja estava claro e eu
pensei, 0o Kaito deve estar chegando, porque
ele é pontual. Ai eu desci correndo para tomar
meus remédios de pressdo, que eu tenho que
tomar as sete horas e tinha esquecido. Apro-
veitei e fiz o cappuccino”, ele me conta.

Deixo o0 caderno aberto em cima da
mesa, onde pretendia anotar palavras-chave ou
qualquer coisa que surgisse de importante na
nossa conversa. No fim, apenas terei rabiscado
0 esboco de um pequeno candelabro em for-
mato de flor, de galhos metalicos, cujas pétalas
de pléstico cor-de-rosa sustentam uma pe-
quena vela no centro:

“Foi o prémio que eu ganhei de ‘me-
lhor pessoa’”, ele ri. “Ganhei esse prémio em
Recife, no ano passado, num evento de cinema

LGBT... Essa categoria nem existia! Eles in-

ventaram & na hora e resolveram me dar esse
titulo.” E rimos juntos. Percebo que ele ainda Fonte: Diario de Campo, dia 13/05/2017.
se permite a surpresa pelo reconhecimento que recebe nos eventos de que participa. O
“prémio de melhor pessoa”, criado especificamente para Pardal, permanece em cima da
mesa durante o resto da conversa, ao lado dos nossos copos de cappuccino e recriado
rapidamente nos tracos de meu caderno aberto. N@o posso dizer com certeza o que esse
candelabro representa. Mas foi motivo de uma pausa no dialogo e nos goles de leite para
um “perai, que tenho que te mostrar uma coisa”. Foi quando o senhor que talvez passasse
como um aposentado andnimo nas multiddes cotidianas entrou nos confins da grande casa
e voltou de 14 como melhor pessoa.

Embora a postura néo tivesse mudado, reapareceu em seu estilo encabulado, com
0 peso da humildade na curvatura da coluna. Entregou-me aquilo na mé&o, com o cuidado
de um objeto que devesse ser tocado apenas por olhos no alto de uma prateleira, expli-
cando-me que aquilo era, na verdade, o jeito que organizadores do evento de Recife acha-

ram de retribuir pelo trabalho que faz como militante do movimento LGBT.
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“E mais uma homenagem”, explica. E conta que em breve alguém vira de Brasilia
para fazer um documentério sobre sua militdncia. Depois, lembra-me da palestra no
TEDx* de Jodo Pessoa, quando, para emendar o assunto, pergunto sobre como foi sua
participacdo na campanha “Livres e Iguais”, promovida pela Organizacao das Nagdes
Unidas em todo o mundo. No dia dos pais de 2016, a ONU langcou uma reportagem em
texto e em video chamada “Avelino, pai de um milhdo”*°. Ele estd mesmo mudado. Um
milhdo de filhos e filhas aninha-se agora em sua paternidade. Ele olha ao candelabro com
esse olhar admirado, como se a rosa cor-de-rosa enumerasse essas pessoas ganhadas no
decorrer de sua militancia. “Por todo lado me chamam de pai, ¢ pai aqui, ¢ pai acola.”

Essa mudanga também se estende a mim. Eu também estou aninhado. Ao longo
dos transitos que percorri entre Santo Antonio e a rua que termina numa vereda de buritis
em Goiania, onde moro, fui descamando gradualmente das crisalidas que me vestiam.
Agora entendo que comecei a pesquisar os usos politicos da maternidade e suas transfor-
mac0des no movimento Mées pela Diversidade porque estive instintivamente inspirado na
relagdo com minha propria mée e nas bolhas de ar que nds dois temos criado em casa. Foi
a preocupacao em expressar-me a ela, o pavor da rejeicdo e a vontade por construir um
espaco de convivéncia empatico e tolerante que me atrairam a esse campo, pois reconheco
0 quanto ele tem me fornecido respostas e apoio nesse sentido.

Alids, quem sabe todo o objetivo desse estudo ndo seja mesmo uma queréncia
subjetiva de tentar melhorar as relacdes familiares de minhas amigas e amigos e outras
pessoas que se identificam como LGBT, do jeito que ja tém minimamente melhorado
para mim desde que comecei a girar nas reminiscéncias orbitais das saias de Lucas For-
tuna e de seu pai. Avelino, por sua vez, surpreendeu-me ao dizer também que eu o fiz
outro, ao contar sobre a forma como ressignificou a saia depois dos momentos de inter-

locugdo e do resultado de minha primeira pesquisa®.

49 O TEDx é uma vertente do TED (Technology, Entertainment and Design) Talks, uma organizagao esta-
dunidense sem fins lucrativos que, desde 1984, se dedica a um conjunto de conferéncias de diversos assun-
tos ao redor do mundo. A intengdo do TEDx, conforme o site, ¢ “inspirar os expectadores com historias e
experiéncias que podem mudar sua maneira de pensar”. A palestra de Avelino Fortuna, realizada na cidade
de Jodo Pessoa (Paraiba) em janeiro de 2017 estd disponivel no link: https://www.you-
tube.com/watch?v=ERiuQO0I11xs. Acesso em 24/05/2017.

%0 Segundo a ONU, a campanha “Livres & Iguais” pretende apoiar a igualdade de direitos da populacio
LGBT e combater a homofobia e transfobia. A reportagem em texto e em video do depoimento de Avelino
esta disponivel no link: https://nacoesunidas.org/campanha-da-onu-homenageia-pais-que-perderam-seus-
filhos-e-filhas-por-conta-da-Igbti-fobia/. Acesso em 24/05/2017.

51 Essa questdo sera abordada com maior profundidade em outro momento.


https://www.youtube.com/watch?v=ERiuQ0l11xs
https://www.youtube.com/watch?v=ERiuQ0l11xs
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Além disso, outra diferenca que notamos pelo passar do tempo refere-se ao cres-
cimento exponencial do grupo Maes pela Diversidade, que em breve devera transformar-
se em associacdo. Pardal acredita que esse crescimento ocorreu por dois motivos. O pri-
meiro € a veiculacdo de uma reportagem no programa Globo Repdrter, transmitido em
“horario nobre” pela Rede Globo, uma das emissoras gratuitas com mais audiéncia no
pais. Segundo ele, a reportagem®?, que tinha o intuito de visibilizar a militancia das Maes
de maneira positiva, foi responsavel pela entrada de mais de dez maes e pais do estado de
Goiéas no grupo de Facebook em que circulam a maior parte dos discursos narrativos po-
liticos textuais e imageéticos das militantes na internet.

O segundo motivo, no entanto, é o que o pai aborda com mais intensidade, como
se fosse, na verdade, a causa do primeiro motivo. Trata-se do recrudescimento dos casos
de violéncias fisicas e simbolicas contra pessoas LGBTs no Brasil e além. Avelino pde o
copo de leite na mesa e conta:

“O movimento estd comecando a tomar essa dimensdo grandiosa. A propria rea-
lidade esta forcando isso, porque a violéncia cada dia aumenta. E de todas as formas. Essa
semana foi uma semana muito triste, porque uma menina lésbica que eu conheci la na
parada de Pernambuco se suicidou por causa do preconceito. E todo dia tem noticias de
novos casos de violéncia... Entdo muita gente esta se aproximando da gente por causa
disso: do medo. Infelizmente é por causa disso. A gente queria que fosse de outra forma,
mas infelizmente é por causa do medo. Muitos LGBTs tém se aproximado também. E
muitos se aproximam na tentativa de trazer a familia. Porque cada dia que passa parece
que se torna mais fundamental a insercdo da familia nesse processo todo.”

Essa fala revela por que resolvi iniciar este capitulo pelas narrativas de vida acerca
das primeiras formas de expressividade LGBT nas relacdes familiares — apresentadas sob
as metaforas da dgua e do desafogo. Essas historias sao manifestacdes vivas das catego-
rias de experiéncia-proxima encontradas no dito entristecido de Avelino. Através delas é
possivel perceber que a violéncia, o preconceito, 0 medo, a aproximacao e a familia sdo
categorias que se comunicam. H& um fio que as atravessa e me direciona a pensar 0s
modos de construcdo e de reconhecimento das vulnerabilidades das pessoas LGBT e

como suas trajetdrias pessoais sdo cadenciadas por meio delas.

52 Refiro-me a reportagem intitulada “M4es e pais se unem em grupo para lutar pela felicidade dos filhos”,
transmitida no dia 24/09/2016. Acesso em: http://gl.globo.com/globo-reporter/noticia/2016/09/maes-e-
pais-se-unem-em-grupo-para-lutar-pela-felicidade-dos-filhos.html
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Por esse motivo, este capitulo comeca e termina na conversa entre Avelino e eu.
E um texto que tem um ch&o: a varanda da grande casa de Santo Antonio de Goiés. Mas
ambienta-se também nos sentidos que damos as reflexdes que nos cruzam durante a con-
versa. Desta forma, a medida da interlocucao, ele anda. Rodeia por lembrancas das coisas
que acontecem a nos e ao mundo, e circula pelas discussdes tedricas que se destacam
entre o que ¢ dito e ouvido. As metaforas sobre a construg@o do “armario” e a “confissao”
ressurgirdo em outras formas. Argumento que a necessidade de se expressar como uma
pessoa LGBT por meio de uma afirmacéo de si (falada) s6 pode ocorrer em um regime
politico cis-heteronormativo, que, por sua vez, é violento.

Para chegar até os modos de funcionamento desse regime politico, emendo a con-
fabulagdo da varanda a uma conversa travada com os feminismos sobre a historia e 0
conceito de género e sexualidade. Por fim, dialogando com outros pensadores além de
Avelino, reconhecemos o contexto social (subaquético, isolante, sufocante) em que se
desenvolvem as LGBTfobias e a necessidade da “aproximacao da familia” expressa nas

atuacdes, nos abracos e nas vozes do grupo Maes pela Diversidade.

2.2 Duas violéncias no limiar da casa

Avelino levanta os 6culos, que haviam escorregado pela base do nariz, e termina:
“...cada dia que passa, parece que se torna mais fundamental a inser¢do da familia nesse
processo todo.” Dai, ao que pergunto “por que vocé acha isso?”, ele vira-se para danar
com um dos cachorros, que persiste em tentar pular sobre meu colo, “ara, tio!”, e res-
ponde:

“E porque eu sempre tive a consciéncia de que a maior violéncia ndo é nem o que
0 LGBT recebe na rua. E a violéncia que ele recebe dentro de casa, que comeca com a
repressdo, a negacdo, o abandono, que para uma pessoa que ja enfrenta todos os proble-
mas do mundo, os problemas de ndo se achar a pessoa que gostaria que fosse, porque
muitas vezes um LGBT olha no espelho e ndo se reconhece, diz “‘eu ndo sou isso que esta
no espelho”. Entdo a violéncia ja comeca ai. Acho que a violéncia maior é a de dentro de
casa. E é aquilo que até falei naquele video da ONU que é a questao de isso forcar que 0s
LGBTs sejam jogados na rua sem qualquer preparo para enfrentar o que vem da rua.
Porque se ele ndo tem a protecdo e 0 amparo ou 0 amor e o carinho dentro da familia,
implicitamente ele vai achar normal que exista essa violéncia na rua. Muitas vezes, vai

ser violentado e ndo esta sabendo nem que foi.”
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Pelo relato de Avelino, singram as memorias de Lucas, de Daruska e de tantas
outras filhas e filhos transexuais, travestis, lésbicas, gays e bissexuais que foi apadri-
nhando no decorrer da militdncia. S&o destacadas duas formas de violéncias sobre as quais
eu gostaria de me atentar, pois sdo elas as responsaveis por inserir no contexto das vivén-
cias LGBTs um sentimento de medo que pressupde o porqué da aproximacao das familias
no coletivo.

A primeira violéncia refere-se a uma violéncia de dentro de casa ou/e de si mesmo,
expressas pelo contexto de repressdo, negacao e abandono por pessoas da familia ou de
convivio cotidiano; e também de rejeicdo pessoal, exemplificada no caso do nao reconhe-
cimento diante ao espelho. Ja a segunda trata-se de uma violéncia de fora ou da rua, que
se manifesta nas injdrias provocadas por pessoas de convivio distante ou desconhecidas,
nos ambientes externos a casa.

Para Avelino, estdo ambas imbricadas: a violéncia de fora pode ser evitada quando
avioléncia de dentro é superada, por meio da protecao, do amparo, do amor e do carinho
da familia, que sdo categorias afetivas do repertério linguistico de que as Maes lancam
médo para confrontarem esse contexto violento sobre o qual eu deverei me atentar com
mais afinco em outro capitulo. Assim, para o pai, a violéncia de dentro possui uma di-
mensao “maior”, pois, além de ser aquela que se relaciona com sua propria histdria de
vida e com os objetivos de sua militdncia no grupo Maes pela Diversidade, também é a
responsavel pela naturalizacdo da violéncia de fora, ou seja, por ter a capacidade de im-
pedir a apreensdo da violéncia cometida pela rua como tal.

No entanto, o pai reconhece que as duas formas podem ser fatais. A de fora, afinal,
tirou-lhe um filho. E sobre a de dentro, ele lembra-se do caso de Itaberli Lozano, menino
de 17 anos, morto pela propria mée, na cidade de Cravinhos, em Séo Paulo, no inicio do
ano®3. Em seguida, conta, pesaroso: “E toda uma cadeia de violéncia que comega dentro
de casa.” Dessa forma, a recente e exponencial aproximagao dos LGBTs e seus familiares
ao grupo Mées pela Diversidade surge, segundo Avelino, em decorréncia do medo de
sofrer essas violéncias, no caso das(os) filhas(os), e de cometé-las, no caso das mées e
pais. E essa a cadeia.

Avelino diz que um dos fatores que justifica o surgimento do Méaes pela Diversi-
dade é a auséncia de politicas publicas para amparar a populacdo LGBT, denunciando
que o Estado ainda tem dificuldade em reconhecer as violéncias de dentro e de fora como

53 Disponivel em: http://g1.globo.com/sp/ribeirao-preto-franca/noticia/2017/03/policia-reconstitui-caso-
de-jovem-que-teria-sido-morto-pela-mae-em-sp.html. Acesso em 24/05/2017.



http://g1.globo.com/sp/ribeirao-preto-franca/noticia/2017/03/policia-reconstitui-caso-de-jovem-que-teria-sido-morto-pela-mae-em-sp.html
http://g1.globo.com/sp/ribeirao-preto-franca/noticia/2017/03/policia-reconstitui-caso-de-jovem-que-teria-sido-morto-pela-mae-em-sp.html
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violéncias verdadeiras. Neste ponto, a questdo se desdobra a outras. Afinal, se até o Es-
tado enxerga essas violéncias como normais ou naturais, como fazer com que as pessoas
em geral passem a identifica-las e discuti-las em seus contextos pessoais e familiares, ou
seja, dentro, e no contexto do trabalho, da educacédo, do direito, da medicina e tantas
outras instituicGes que articulam nossas vidas do lado de fora de casa?

E por isso que, logo em seguida, Avelino encerra as sobrancelhas emolduradas
pelas lentes de grau para dizer: “Com a tomada do poder por essas bancadas religiosas
fundamentalistas, o arrocho em cima das minorias é tremenda. Nessa ultima semana, 0
proprio MEC impediu o ensino de se falar sobre género e sexualidade!” Ele refere-se a
decisdao do Ministério da Educagao (MEC) de remover os conceitos de “orientagdo se-
xual” e de “género” da Base Nacional Comum Curricular (BNCC), que define os direci-
onamentos do curriculo dos ensinos infantil e fundamental no Brasil. Com isso, mais de
190 mil escolas sdo afetadas®*. “Um retrocesso perigoso”, comenta, em unissono a pes-

quisadores de género e sexualidade, que esclarecem:

E exatamente por vivermos numa sociedade t&o desigual em termos de género
e pela maior probabilidade de as mensagens disponiveis sobre homens e mu-
Iheres serem marcadas por preconceitos e por elementos que estimulam discri-
minacdo e violéncia que é legitimo e importante que um espaco comprometido
com a formag&o para a cidadania e para a vida em sociedade, como € a escola,
desenvolva um trabalho intencional de formag&o para a igualdade e o respeito
(FACCHINI, BRAZ, p.1, 2016).

Facchini e Braz (2016) chamam a atencdo para a necessidade de se falar sobre os
conceitos de “género” e “orientagdo sexual” no ambito educacional, como uma questao
que pode evitar o pulular de desigualdades e, consequentemente, de situacdes discrimi-
natdrias e violentas. Aos autores, no momento em que 0 MEC interpreta essas expressdes
como ameagadoras a no¢do de “familia tradicional” e, principalmente, as criangas, tal
supressdo ndo s desvaloriza toda a producéo tedrica interdisciplinar e dos movimentos
sociais em torno dos conceitos, como subsome a ideia de que, por serem questfes da
“natureza humana”, ndo sao assuntos passiveis de discussao no espaco educacional.

Assim, o risco dessa interpretacdo pode ser pensado tanto na dimensao das politi-
cas publicas, quanto na dimensdo tedrico-politica, que envolve o reposicionamento dos
marcadores de género e sexualidade de sua perspectiva social e cultural para uma pers-

pectiva biologica. Ou seja, “jogar as desigualdades de género para o plano da natureza €,

% Disponivel em: http://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2017/04/07/especialistas-veem-retrocesso-
em-supressao-do-termo-orientacao-sexual-da. Acesso em 10/04/2017.
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essa sim, uma tentativa ideoldgica de dizé-las imutaveis. Trazé-las para o plano da cultura
é reconhecer que elas sdo passiveis de contestacdo e de mudanca” (FACCHINI, BRAZ,
2016).

E ¢ justamente o ponto da classica competi¢ao “natureza versus cultura”, presente
no pensamento antropoldgico desde sua génese e também na base do debate sobre género
e sexualidade, que justifica minha digressdo tedrica ao comentario de Avelino acerca do
retrocesso da educagdo brasileira. O que quero demonstrar é que a ligagdo que o pai faz
entre o arrocho em cima das minorias, as violéncias de dentro e de fora e a possibilidade
de alguém achar normal que exista essa violéncia na rua ndo ¢ uma ligacdo ingénua, ao
acaso. De modo semelhante, Facchini e Braz (2016) problematizam esse achar normal

como uma forma de se perpetuar a circulagdo de desigualdades:

Se reconhecemos que vivemos em uma sociedade desigual, é preciso calibrar
o olhar para todas as relacdes de poder que fazem das diferencas, desigualda-
des; para as intersec¢des entre marcadores sociais de diferenca na construcdo
de contextos e relagBes desiguais; e, por fim, para as tentativas ideoldgicas de
jogar a responsabilidade pelas desigualdades para o plano inefavel do natural,
do “sempre foi assim” (FACCHINI, BRAZ, 2016).

A fim de evitar prematuras naturalizagdes, esses autores utilizam a estratégia ar-
gumentativa de informar um conceito de género que permita a leitora ou ao leitor assi-
mil&-lo como uma categoria socialmente construida. Inspirado nessa estratégia, abandono
brevemente o copo de cappuccino, a cadeira vermelha e a varanda do pai, para contradizer
as politicas educacionais forjadas no Congresso e falar de género e de sexualidade, vol-
teando neste espaco inesgotavel, sem chao nem teto, feito de escutas académicas, mas
ainda curiosamente afetivas, que interseccionam feminismos, antropologia, sociologia,
historia, filosofia e tantos outros campos de conhecimento. Afinal, como defende Butler,
ao enveredar-se na complexidade dos “problemas de género”, encontramos multiplos ca-
minhos disciplinares, o que nos permite “resistir a domesticagdo académica dos estudos
sobre o género ou dos estudos sobre as mulheres” (BUTLER, 2016, p.13).

Essa volta teorica, que deve confluir ao texto em outros momentos, ndo desvia a
confabulagdo que viemos, Avelino e eu, tocando nesta manhé. Pelo contrério, é parte do
que nos orienta a segui-la. E uma suspensdo do tempo, mas jamais da linha dialdgica, que
em breve deve continuar na varanda: o leite sequer esfria. Acredito que devo partir de um
debate acerca da construgéo das identidades e diferengas para apresentar o contexto social
que produz a vulnerabilidade das pessoas LGBT na forma de violéncias de dentro e de

fora — que voltardo a ser analisadas em breve, a partir do debate proposto a seguir —, as
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quais provocam medo, que, por sua vez, aproximam familias a ponto de elas se aglutina-

rem politicamente na formagao do coletivo Maes pela Diversidade.

2.2.1 Da varanda aos estudos de género

As palavras tém historia. Assim comega 0 texto ““Género’ para um dicionario
marxista: a politica sexual de uma palavra”, da biéloga e pensadora feminista Donna Ha-
raway (2004). A pedido de uma editora feminista alema, que encomendou uma designa-
¢do do vocabulo “género” em um dicionario marxista, Haraway ndo apenas examina cri-
ticamente o porqué da auséncia das questdes de género entre as questdes de classe nas
obras de Marx e Engels, como, sobretudo, produz relevantes criticas as categorias sexuais
universais e aos conceitos ja formulados de género, fomentando inovag6es epistemologi-
cas relacionadas as interseccionalidades.

Conforme Haraway (2004), os paradigmas construidos pelas epistemologias fe-
ministas ao redor do conceito de género supdem o deslocamento das mulheres de sua
posicao renegada a natureza pelas perspectivas tedricas hegemonicas. Em contraposicao
a esses discursos, as feministas tém denunciado o determinismo bioldgico e argumentado
a favor de uma identidade construida social e historicamente. Por isso, ela defende que os
conceitos modernos de género sdo consequéncia da célebre frase de Simone de Beauvoir
de que “ndo se nasce mulher, torna-se”. Desta forma, explica:

Género € um conceito desenvolvido para contestar a naturalizagdo da diferenga
sexual em multiplas arenas de luta. A teoria e a préatica feminista em torno de
género buscam explicar e transformar sistemas histdricos de diferenca sexual
nos quais ‘homens’ e ‘mulheres’ sdo socialmente constituidos e posicionados
em relacBes de hierarquia e antagonismo (HARAWAY, 2004, p.211).

Importante notar que Haraway escreve com cautela, e por vezes entre aspas, as
categorias “homem” e “mulher”, como um modo de questionar o binarismo, a 0oposi¢ao
e a fixacdo dos géneros. Por esse motivo, ela diz que o género possui uma propriedade
“ficcional” responsavel por produzir a realidade dos corpos e, desse modo, a categoria
“mulher” s existe como parte deste imaginario. Assim, acrescenta a feminista e ex-mi-
nistra da lgualdade Racial no Brasil, Luiza Bairros®, “o uso do conceito mulher traz im-
plicito tanto a dimensdo do sexo bioldgico como a construgdo social de género” (1995,

p.459).

55 _uiza Bairros foi ex-ministra da Secretaria de Politicas de Promocdo da Igualdade Racial da Presidén-
cia da Republica (Seppir/PR), no periodo entre 2011 e 2014, no governo Dilma Rousseff.



104

Importante apontar que a perspectiva apresentada por Bairros estabelece um sen-
tido ao género que subsome, mas que se afasta, do sentido de sexo, o qual refere-se as
caracteristicas fenotipicas-bioldgicas do corpo. Esse modo de se pensar 0 sexo como a
dimensao bioldgica e 0 género como construto histérico-social foi cunhado pela antropo-
loga feminista Gayle Rubin como “sistema sexo/género” (HENNING, 2008). Em seu in-
fluente texto “O trafico de mulheres”, Rubin demonstra, a partir do sistema sexo/género,
como as relagOes patriarcais funcionam para fazer com que as mulheres circulem nos
contratos matrimoniais e sejam oprimidas (RUBIN, 1993).

Haraway concorda com Rubin no momento em que a Ultima destaca a poténcia da
heterossexualidade como uma obrigacdo. Por isso, argumenta que o casamento heteros-
sexual tornou-se alvo de diferentes criticas feministas pois “encapsulava e reproduzia a
relacdo antagonica dos dois grupos sociais coerentes, homens e mulheres” (HARAWAY,
2004, p.226), de modo que “a luta principal [do feminismo] é pela destruicdo do sistema
social da heterossexualidade, porque ‘sexo’ € a categoria politica naturalizada que funda
a sociedade como heterossexual™ (2004, p.225).

Deixo soltos os fios da obrigacao da heterossexualidade e de outras contribuicdes
de Gayle Rubin para retoma-los em breve. Interessa-me agora estabelecer duas criticas
formuladas por Haraway em torno do género. Uma que se refere a necessidade de se
historicizar também a categoria “sexo”. E outra que se afasta de Gayle Rubin, ao criticar
0 sistema sexo/género por negligenciar as especificidades das questfes raciais.

Quanto a primeira critica, como lembra Piscitelli (2002), é importante localizar
Haraway como uma epistemologa que desconfia dos saberes ocidentalizados e que 0s
posiciona como um conhecimento construido, jamais universal. Dessa maneira, “segundo
a autora [Haraway], na insisténcia no carater de construcéo social do género, o0 sexo e a
natureza ndo foram historicizados e, com isso, ficaram intactas ideias perigosas relacio-
nadas com identidades essenciais tais como ‘homens’ ou ‘mulheres’” (PISCITELLI,
2002, p.13). Com mais esforco, examinarei a distingdo entre sexo e género dentro em
pouco, apds a apresentacdo das ponderacdes de outra pensadora capaz de desequilibrar
os fundamentos dos feminismos contemporaneos.

Ja sobre a Gltima critica, Haraway (2004) assinala que os feminismos produzidos
por mulheres brancas até entdo ndo consideravam as mulheres negras como mulheres,
sequer como humanas, principalmente no que dizia respeito as divergentes opinides
acerca dos direitos reprodutivos. Sendo assim, o conceito de raga deveria constituir um

fator importante para a producdo do conceito de género (HARAWAY, 2004).
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Antes que essa interseccdo fosse inserida as pautas tedrico-politicas dos feminis-
mos, antropdlogas feministas como Henrietta Moore, Michelle Rosaldo e Marilyn Stra-
thern j& haviam realizado trabalhos apontando para a ndo universalidade das assimetrias
sexuais entre as culturas. Strathern (2006), por exemplo, em sua obra “O género da da-
diva”, defendeu a hipodtese de que a dominagdo masculina ndo € universal, ao analisar,
em algumas sociedades melanésias, que a diferenca entre dominios publico e privado, 0s
quais posicionam os géneros em diferentes niveis de poder, funcionam por outras ordens
de inteligibilidade.

Contudo, séo, sobretudo, as feministas negras norte-americanas quem denunciam
que as exploracBes sofridas pelas mulheres do Ocidente também ndo sdo universais
(BAIRROS, 1995; HENNING, 2008). Por esse motivo, a feminista Patricia Hill Collins
(1991) identifica a importancia de reconhecer que as trabalhadoras domésticas afroame-
ricanas vivem sob uma condigdo de “outsider within” — expressdo que pode ser compre-
endida, em portugués, como um estado de “forasteira intrusa” —, no momento em que
essas mulheres estdo inseridas dentro de familias brancas, servindo-as, mas, simultanea-
mente, mantidas do lado de fora. Essa condi¢do ndo apenas pressupde a marginalidade
das mulheres negras, como também um standpoint, ou ponto de vista, com beneficios
especificos (COLLINS, 1991).

Afinal, “como outsiders within,” Patricia argumenta, “as académicas feministas
negras podem ser um dos muitos distintos grupos de intelectuais marginais cujos stand-
points prometem enriquecer o discurso socioldgico contemporaneo” (1991, p.36, tradu-
¢do minha), pois a condicao de forasteira intrusa gera uma paradoxal marginalidade que
incita um ponto de vista criativo. Como retoma a feminista Luiza Bairros, tal posi¢ao
permite “uma visao distinta das contradigdes nas agdes e ideologias do grupo dominante.
A grande tarefa é potencializa-la afirmativamente através da reflexao e da agdo politicas”
(1995, p.463).

Ainda que, como afirma Bairros (1995), as experiéncias das empregadas domés-
ticas negras brasileiras possam ser comparadas a das mulheres negras estadunidenses, o
contexto sexista e racista do Brasil possui suas especificidades (GONZALES, 1984). O
mito da democracia racial que ainda circula pedagogicamente como um meio de produzir
uma imagem coesa da nacao brasileira € uma das particularidades que ressalta a antropo-
loga feminista Lélia Gonzalez (1984), por exemplo.

Assim como Gonzalez e Bairros, outras feministas de contextos culturais ndo-he-

gemonicos passaram a pleitear por uma perspectiva propria. Elas “exigiram que género
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fosse pensado como parte de sistemas de diferencas, de acordo com os quais as distinges
entre feminilidade e masculinidade se entrelagam com distin¢des raciais, de nacionali-
dade, sexualidade, classe social, idade” (PISCITELLI, 2009, p.141).

Essa digressdo é s6 uma curta demonstracéo dos extensos saberes produzidos pe-
las feministas negras, que também vislumbra aos feminismos feitos por outros contextos
culturais. Além disso, manifesta uma das consequéncias das criticas de Donna Haraway
e de outras feministas que, a partir do final da década de 1980, passaram a questionar a
rigidez das identidades de género.

E neste contexto de deslocamento da hegemonia académica e de desconstrugo
das categorias supostamente inatas ao corpo, que se destaca a filésofa estadunidense Ju-
dith Butler. Em sua influente obra “Problemas de género”, Butler (2016) retorna a dis-
Cussao que presume que a constituicdo da categoria da protagonista do feminismo, a “mu-
lher”, tende a gerar contradi¢cdes de representacao.

Dialogando com Foucault, a filésofa argumenta que a tarefa de representar mu-
Iheres de maneira universal possui uma fungdo normativa que regula o que é ou ndo ver-
dadeiro sobre as “mulheres”, de forma que a construcdo dessa categoria acaba se tornando
coercitiva e excludente. Mas, como ndo existe feminismo sem o sujeito-mulher, a pensa-
dora propde que a politica representacional ndo deve ser recusada, porque ndo € possivel,
¢ “a tarefa é justamente formular, no interior dessa estrutura constituida, uma critica as
categorias de identidade que as estruturas juridicas contemporaneas engendram, naturali-
zam e imobilizam” (BUTLER, 2016, p.24).

Interpreto que a intengdo de Butler com a critica a essencializagdo da “mulher”
apresenta-se na defesa de que a definicdo estavel dessa categoria funciona como uma
ficcdo, como ja referenciado nos ditos de outras autoras. Portanto, o argumento de Butler
ndo €, ao todo, inovador. A novidade apresenta-se, a principio, no ponto em que ela re-
forga a nocdo de que o género é performativo. Em suas palavras, “ndo ha identidade de
género por tras das expressdes do género; essa identidade é performativamente constitu-
ida, pelas proprias ‘expressdes’ tidas como seus resultados” (2016, p.56).

Aos moldes da critica de Haraway a correspondéncia do sistema sexo/género com
o dualismo estruturalista natureza/cultura, Butler questiona se o sexo é realmente natural-
bioldgico ou se existe uma construcao historia por tras dele. Como explica Henning, a
autora indaga que “‘se fatos considerados naturais do sexo sdo produzidos pelos discursos

cientificos dentro de disputas e interesses politicos e sociais, entdo ndo haveria carater
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imutavel do sexo e este seria tdo culturalmente construido quanto o género” (HENNING,
2008, p. 6).
Resulta dai que o0 género ndo esta para a cultura como o sexo para a natureza;
ele também ¢ o meio discursivo/cultural pelo qual ‘a natureza sexuada’ ou ‘um
sexo natural’ é produzido e estabelecido como ‘pré-discursivo’, anterior a cul-

tura, uma superficie politicamente neutra sobre a qual age a cultura (BUTLER,
2006, p.25).

O principal argumento para a equiparacdo entre género e sexo é que a naturaliza-
cao desse ultimo como um dominio pré-discursivo assegura sua estabilidade interna e sua
estrutura binaria. Além disso, para Butler, a nogao construtivista do género pode se tornar
um determinismo cultural capaz de torna-lo um conceito fixo, na légica de funcionamento
do determinismo biologico. Desta forma, € preciso que 0s discursos construcionistas dei-
xem de tratar 0 corpo como um meio passivo onde s&o inscritos significados culturais:
afinal, o corpo também é uma construcdo (BUTLER, 2006).

A partir da década de 1990, como aponta Piscitelli (2009), a influéncia de Butler
sobre os estudos de género tornou-se frequente e precisa. Dentre outras contribuicdes, o
pensamento da filésofa ajudou a retirar as pessoas transexuais, transgéneros, travestis,
intersexos e drag queens dos registros académicos puramente biomédicos, que pressu-
pdem patologias dos desejos que fogem a coeréncia de género. Assim “essas diferentes
categorias de pessoas aparecem como ‘dissonantes’ em termos de género, porque emba-
ralham as distin¢des entre masculino e feminino e também confundem as normas da he-
terossexualidade, que requerem essas distingdes (PISCITELLI, 2009, p.143).

A historia de uma palavra como o género, portanto, ndo se esgota. Ao que novos
agentes surgem, exigindo a incorporacao de suas historias de vida as formas éticas de se
pensar as relacdes sociais, as discussées multiplicam-se. Embora, paras as pensadoras e
pensadores da atualidade, seja dificil estabelecer um consenso sobre um conceito de gé-
nero especifico e fechado, acredito que a inten¢do nunca foi de amarrar essa categoria em
torno de um significado s6. Por isso, esse passeio catapultado da varanda de Avelino é
tdo multiplo em suas definicdes e perspectivas teoricas. Se a historia do termo ainda se

faz, as transformagdes continuam.

2.2.2 Aonde nos levam os feminismos
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Os contextos de desigualdades entre os géneros, que culminam nas estatisticas de
violéncias fisicas e simbolicas contra as mulheres, nas disparidades salariais e de repre-
sentacdo politica, por exemplo, tendem a convergir para 0 mesmo ponto: as (supostas)
caracteristicas naturais dos corpos femininos.

Toda discriminacdo costuma ser justificada mediante a atribuicdo de qualida-
des e tragos de temperamento diferentes a homens e mulheres, que séo utiliza-
dos para delimitar seus espacos de atuacdo. Com frequéncia, esses tragos séo
considerados como algo inato, com o qual se nasce, algo supostamente ‘natu-
ral’, decorrente das distingdes corporais entre homens e mulheres, em especial
daquelas associadas as suas diferentes capacidades reprodutivas. Em muitos
cenarios, a vinculacdo entre qualidades femininas e a capacidade de conceber
filhos e dar a luz contribui para que a principal atividade atribuida as mulheres
seja a maternidade, e que o espago doméstico e familiar seja visto como seu
principal local de atuagdo (PISCITELLI, 2009, p. 118, grifos meus).

As palavras que destaco da escrita da antropologa Adriana Piscitelli sdo fios que
embaracam os feminismos e 0s conceitos de género produzido por eles as minhas inter-
locutoras de pesquisa. A maternidade, categoria apontada por Piscitelli como a responsa-
vel por cercar o espaco de atuacdo das mulheres ao redor da casa e da familia, também é
a principal categoria que circula, alinha e tensiona as tramas que compdem as narrativas
de vida das Maes pela Diversidade. No entanto, as Maes fazem o movimento inverso a
operacéo do patriarcado, — “sistema social no qual a diferenga sexual serve como base da
opressdo e da subordinagdo da mulher pelo homem” (PISCITELLI, 2009, p.132) —: elas
subvertem-no, instrumentalizando a maternidade politicamente®®, dentro e além da casa,
tal como operam as redes das mées de vitimas de violéncia policial do Rio de Janeiro,
analisadas pelas antropélogas Adriana Vianna e Juliana Farias (2011).

Ao abrir essa janela que da para o amplo campo das perspectivas construidas por
diferentes eixos feministas ao longo dos anos a fim de explicar e transformar o conceito
de género, minha intencdo é de mapear apontamentos que atravessam as vidas que for-
mam, atuam e orbitam (n)o grupo Mées pela Diversidade. Afinal, presenciar as historias
de um coletivo gerado majoritariamente por mulheres-mées — cujas filhas e cujos filhos
sdo marcadas(os) por identidades de género ou/e orientacGes sexuais historicamente mar-
ginalizadas — significa, antes de tudo, estudar género e sexualidade.

O que tenho argumentado até entdo € que estudar género envolve pensar outras

categorias, “requer pensar nao apenas nas distin¢des entre homens e mulheres, entre mas-

%6 O terceiro capitulo devera focar neste assunto.
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culino e feminino, mas em como as construcées de masculinidade e feminilidade séo cri-
adas na articulagdo com outras diferengas [...]” (PISCITELLI, 2009, p. 146). Além disso,
é preciso também repensar a sexualidade de maneira analitica, como o dispositivo histé-
rico apresentado por Foucault (LOURO, 2000), sendo que “um dispositivo € um conjunto
heterogéneo de discursos e praticas sociais, uma verdadeira rede que se estabelece entre
elementos tdo diversos como a literatura, enunciados cientificos, instituicGes e proposi-
¢des morais” (MISKOLCI, 2009, p.154-155).

Isso implica retira-la de sua posi¢do natural para uma posi¢do social, “uma vez
que [a sexualidade] se constitui, historicamente, a partir de maltiplos discursos sobre o
sexo: discursos que regulam, que normatizam, que instauram saberes, que produzem ‘ver-
dades’” (LOURO, 2000, p.6). Afinal, pelo caminho das rela¢des sociais € que se formam
as identidades de género e identidades sexuais. Conforme Jeffrey Weeks, houve um mo-
mento histérico em que as sociedades ocidentais, preocupadas com a manuten¢do do bem-
estar de suas populacdes, instituiram uma tentativa de uniformiza-las em questfes de mo-
ral, economia, seguranca, higiene e salde, empenhando-se principalmente “com o disci-
plinamento dos corpos e com as vidas sexuais dos individuos” (WEEKS, 2000, p. 36).

Sobre esse periodo historico, Foucault examina o fenémeno do poder disciplinar,
que surge no decorrer do século XIX (HALL, 2006). Trata-se do momento em que esco-
las, quartéis, hospitais, prises e outras instituicbes do Ocidente passaram a agir, primei-
ramente, com regulagdo e vigilancia “da espécie humana ou de populagdes inteiras e, em
segundo lugar, do individuo e do corpo” (HALL, 2006, p.42). O objetivo era fabricar
corpos ddceis, educados, para produzir identidades sexuais normativas e outras dissiden-
tes (LOURO, 2000).

Além dessa discussdo, que em breve serd melhor costurada ao debate sobre cons-
tituicdo de identidades, diferencas e enquadramentos normativos, devemos pensar a se-
xualidade na dimenséo proposta por Gayle Rubin (1993), ao identificar a heterossexuali-
dade obrigat6ria como causa das assimetrias entre 0s géneros. Assim examina Piscitelli:
“A assimetria de género [...] origina a repressdo da sexualidade da mulher. Mas é impor-
tante perceber que esse é o efeito de um sistema que, reprimindo a sexualidade da mulher,
estd ancorado na obrigatoriedade da heterossexualidade” (2009, p.139).

Retorno a linha ao ponto da heterossexualidade obrigatoria, cujo raciocinio esfia-
pou sem nG em meu primeiro apontamento, porque esse € um debate que cativou a mim
— como quem se identifica numa rapida mirada ao espelho — e as pensadoras que emen-

darei nas proximas analises. Toda essa questdo da heterossexualidade obrigatéria, capaz
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de mudar n&o s6 os rumos das reflexdes feministas como também das reflexdes dos mo-
vimentos LGBTSs, foi gestada, em parte, no corpo da Antropologia. Especificamente, no
estruturalismo de Claude Lévi-Strauss, que muito inspirou Gayle Rubin (PISCITELLI,
2009; HENNING, 2008).

A insisténcia tedrica de Lévi-Strauss residia, dentre outras questdes, em entender
de que modo os seres humanos se diferenciam dos outros animais, ou como ocorre a
transicdo da natureza para a cultura (PISCITELLI, 2009). Observou assim que, enquanto
todos os animais de certa espécie tendem a se comportar da mesma maneira, a diversidade
dos comportamentos humanos era insondavel. A Unica regra comum a todos 0s grupos
sociais, para o autor, era o tabu do incesto. Ele diz: “a proibi¢ao do incesto fundamenta,
assim, a sociedade humana, e, em um sentido, ela é a sociedade” (LEVI-STRAUSS, 1993,
p. 26).

Tamanha a diversidade da humanidade que até a selecdo de quais parentes com
quem se poderiam manter relaces sexuais muda de uma sociedade a outra. Mas importa
a Lévi-Strauss que a proibi¢ao do incesto funda “a alianga — a associa¢do e amizade entre
diferentes familias através do casamento da moga de uma familia com o rapaz da outra”
(PISCITELLLI, 2009, p.137-138, grifo da autora). Essa alianca manifesta-se na organiza-
cdo dos sistemas de parentesco no momento em que homens (pais e irm&os) troquem entre
si suas filhas e irmas como esposas, 0 que Lévi-Strauss chama de “troca de mulheres”.

Como supracitado, a leitura de Gayle Rubin sobre essa explicacdo de Lévi-Strauss
assinala, dentre outras coisas, que a circulacdo das mulheres por meio do contrato matri-
monial gera a opresséo sofrida por elas. “O trafico de mulheres” é um texto denso, cujas
questBes ultrapassam as que seleciono aqui: Rubin ndo s6 volta aos trabalhos de Lévi-
Strauss, como também a Marx, Engels, Margaret Mead, Freud, Lacan e outras(os), esta-
belecendo didlogo com vaérias correntes de pensamento socioldgicas, antropoldgicas e
psicanaliticas. O que pretendo sustentar, neste momento, € o que vincula o tabu do incesto
aum tabu anterior, contemplado por Rubin: o da homossexualidade (PISCITELLI, 2009).

Isto porque o intercambio de mulheres pressupde uma coeréncia a heterossexua-
lidade, de modo que “a assimetria de género [...] origina a repressdo da sexualidade da
mulher. Mas é importante perceber que esse é o efeito de um sistema que, reprimindo a
sexualidade da mulher, esta ancorado na obrigatoriedade da heterossexualidade” (PISCI-
TELLI, 2009, p.139). Neste sentido, Piscitelli também analisa: “Para Gayle Rubin, género
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ndo é apenas uma identificacdo com um sexo, mas obriga que o desejo sexual seja orien-
tado para outro sexo. E percebe a opressdo dos homossexuais como produto do mesmo
sistema cujas regras e relagdes oprimem as mulheres” (2009, p. 139).

A escritora feminista francesa Monique Wittig (2006) prop&e uma semelhante ar-
ticulacdo do género a sexualidade, ao afirmar que as lésbicas subvertem o contexto opres-
sivo machista a tal ponto que sequer sdo mulheres. Segundo Wittig, no momento em que
néo sdo permitidos outros modos de experienciar a sexualidade que ndo por meio da he-
terossexualidade, esta atinge o status de regime politico. Com autoridade para nos gover-
nar, diz Wittig, “esses discursos de heterossexualidade nos oprimem na medida em que
nos negam toda possibilidade de falar sendo em seus préprios termos” (2006, p.49).

Ao retomar Wittig em “Problemas de Género”, Judith Butler (2016) explora a
violéncia pela qual a normatividade heterossexual atinge as pessoas LGBTSs ao ditar uma
coeréncia e uma unidade entre sexo, género e desejo sexual: “a “‘unidade’ do género € o
efeito de uma prética reguladora que busca uniformizar a identidade do género por via da
heterossexualidade compulsoria” (2016, p.67). Ao fim, a “institucionaliza¢ao” da hete-
rossexualidade ndo so insiste pela permanéncia da relagcdo de causa entre sexo, género e
desejo sexual, como pressupde que o desejo reflita ou se expresse no género e vice-versa
(BUTLER, 2016).

Nesse sentido, diz a filésofa que a questdo da identidade de género relaciona-se a
“concepcao de pessoa”, ou seja, as formas como as pessoas podem ser apreendidas como
tal dentro de um grupo social. Se a identidade depende de categorias estaveis de sexo,
género, desejo e sexualidade, os desviantes dessa norma, “os quais parecem ser pessoas”,
deixam de ser inteligiveis para a cultura na qual estdo inseridos. Butler apresenta, entdo,
0 conceito de géneros inteligiveis, que corresponde aqueles que “instituem e mantém re-
lacdes de coeréncia e continuidade entre sexo, género, pratica sexual e desejo” (2016,
p.38). As préticas incoerentes e descontinuas que se manifestam sobre os géneros ndo
inteligiveis, portanto, sdo frequentemente condenadas a proibicdo ou a marginalizacéo.

Nesta proibicéo, intercepto a linha. O breve mapeamento tedrico que demarquei
até aqui sugere que as desigualdades de género concebem outras desigualdades, marcadas
por sexualidade, raga, classe social e outras formas de se perceber as diferencas. Por meio
dos raciocinios feministas, visitamos muitas paisagens. Observamos as transformacoes
do conceito de género ao longo do tempo; questionamos o determinismo bioldgico (e até
0 construcionismo social) das categorias “sexo” e “género”; balanceamos a rigidez de

identidades assumidas como fixas pelos discursos académicos hegeménicos; vimos as



112

possiveis causas apontadas para a historica opressao do patriarcado sobre as mulheres; e,
vez ou outra, nos encontramos com a questao da heterossexualidade compulsoria, sempre
ligada a proibigdes e constituigdes de normas.

A partir de agora, levo a linha as consequéncias da normatizacao sobre as dissi-
déncias, os géneros ndo inteligiveis, os seres abjetos. Nesse momento, vocé ja deve ter
reparado que esta escrita ndo é reta (straight): é gay. Vou e volto, com a ansiedade de
quem ndo aguenta o chegar do fim para adiantar as finalidades. Creio que s6 assim poderei
retornar as expressdes émicas violéncias de dentro e de fora para transitar em suas di-
mensdes politicas e académicas: a epistemologia do armario, a heteronormatividade, a

homofobia e a transfobia.

2.3 Notas de identidades e diferencas

As vezes, escrever em ponto-atrds torna-se um tanto radical. Isso acontece
quando, ao inveés de levar a linha de pensamento a um furo antecedente, careco de volta-
la mais atras ainda, a um tempo e a um espaco antigos. A principio, esse retorno pode
parecer inusitado, ja que tenta suturar a fissura entre dois lados discursivos distantes. Mas
prometo que logo a linha tratara de dar sua meia-volta e encontrar a discussédo onde a
deixamos.

Neste caso, s podemos seguir caso regressemos ao primeiro eco de “terra a vista”,
gritado pelos portugueses diante da imensiddo do “Novo Mundo”. E o momento em que
surgiam as reflexdes que logo fundariam o pensamento antropolégico. Conforme histori-
adores da disciplina, as afirmacdes elaboradas ainda no século XV sobre os amerindios,
que compreendiam a chamada “literatura de viagem”, embora dissessem mais sobre o
pensamento dos observadores do que o das pessoas observadas, ja implicavam uma rela-
cdo discursiva com a alteridade (LAPLANTINE, 2003).

A época, confrontados com a visdo desse outro tdo “diferente”, a primeira per-
gunta que os ocidentais fizeram foi: “seriam eles humanos?”. Afinal, o critério europeu
do que se supunha por humano era crivado por nocdes religiosas: os indigenas deveriam
ter “alma cristd” para que pudessem pertencer a no¢cao de humanidade (LAPLANTINE,
2003). Como ndo a tinham, por vezes, foram considerados menos que isso, quase animais,

selvagens:
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Assim, ndo acreditando em Deus, ndo tendo alma, ndo tendo acesso a lingua-
gem, sendo assustadoramente feio e alimentando-se como um animal, o selva-
gem é apreendido nos modos de um bestiario. E esse discurso sobre a alteri-
dade, que recorre constantemente a metafora zoolégica, abre o grande leque
das auséncias: sem moral, sem religido, sem lei, sem escrita, sem Estado, sem
consciéncia, sem razdo, sem objetivo, sem arte, sem passado, sem futuro. (LA-
PLANTINE, 2003, p. 28)

A partir desse julgamento, dois tipos de enunciado foram desenvolvidos pelos eu-
ropeus para descrever os habitantes do Novo Mundo. Um que os posicionava como “maus
selvagens”, por conta do “leque de auséncias” supramencionado. E outro que se expres-
sava no discurso do “bom selvagem”, presente, por exemplo, nos trabalhos do filésofo
suico Rousseau. Em sua obra “Discurso sobre a origem da desigualdade dos homens”, de
1750, ao que o pensador iluminista identifica que essa assimetria se localiza na travessia
do “ser natural” para o “ser social”, é produzida uma imagem do indigena bondoso, guar-
dado por um senso de comiseracdo, que o permite usufruir de uma liberdade que s6 pode
ser encontrada na dimensao da natureza (ROUSSEAU, 2007).

Contudo, essas duas visdes sdo etnocéntricas, considerando que “chama-se etno-
centrismo essa vocagdo de avaliar as diferencas pelo padriao da propria cultura” (CLAS-
TRES, 2011, p. 58). Um dos conceitos mais importantes para a Antropologia, o etnocen-
trismo € parte do que motiva esse retorno aos primoérdios antropolégicos. Dizer sobre esse
tipo de vocagdo avaliativa das diferencas implica afirmar que “o grupo do ‘eu’ faz entdo
da sua visdo a Unica possivel ou, mais discretamente se for o caso, a melhor, a natural, a
superior, a certa” (ROCHA, 1988, p.5). Por outro lado, “o grupo do ‘outro’ fica, nessa
logica, como sendo engragado, absurdo, anormal ou ininteligivel” (ROCHA, 1988, p. 5).

Trata-se ainda da “crenca de que a propria sociedade é o centro da humanidade,
OuU Mesmo a sua Unica expressao” (LARAIA, 2008, p.73). Logo, o enunciado do bom e
do mau selvagem nao permitem a alteridade consideragdes sobre si mesma. “Mal se olha
para ele. Olha-se a si mesmo nele” (LAPLANTINE, 2003, p.36). No entanto, como
aponta Lévi-Strauss, tempos apds a chegada dos espanhdis as Antilhas, ao que os coloni-
zadores examinavam se 0s povos que |& habitavam tinham alma, os indigenas faziam seus
proprios “experimentos”, verificando se os caddveres dos brancos eram passiveis de pu-
trefacdo (LAPLANTINE, 2003).

Pois os amerindios ndo se mantinham passivos quanto aos discursos produzidos
pelos colonizadores. Pelo contrario, eles tinham suas proprias interpretacdes sobre esses

outros que de alem-mar chegavam, interpretacdes essas que ndo fugiam ao etnocentrismo,
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ja que “toda cultura opera assim uma divisao entre ela mesma, que se afirma como repre-
sentacdo por exceléncia do humano, e os outros que participam da humanidade apenas
em grau menor” (CLASTRES, 2011, p.58). E o que aponta a vasta literatura etnoldgica
acerca dos nomes que cada povo indigena atribui para si e para os demais: enquanto as
identidades representam, emicamente, o significado de “humanidade”, os nomes conce-
didos as alteridades, por vezes, representam sentidos pejorativos (CLASTRES, 2011).

Embora todos os grupos culturais possam ser etnocéntricos, apenas o0s ocidentais
sdo potencialmente etnocidas, isso é, capazes de praticar a “destruigdo sistematica dos
modos de vida e pensamento de povos diferentes [...]” (CLASTRES, 2011, p.56). O termo
etnocidio foi cunhado a partir da nogéo de genocidio, o qual, por sua vez, surgiu em 1945
para reconhecer, judicialmente, 0 massacre de judeus cometido por nazistas alemas. No
entanto, os etnologos que pensaram o etnocidio referiam-se a outro contexto de ampla
subtracdo demogréafica e nenhum reconhecimento judicial: a morte em massa de indige-
nas, empreendida por europeus no processo de expansao colonial por todo o continente
americano (CLASTRES, 2011).

O genocidio concebe, portanto, a eliminacao fisica de um grupo racial. J& o etno-
cidio aponta para a eliminagdo cultural, conforme a légica: “os outros sdo maus, mas
pode-se melhora-los obrigando-os a se transformar até que se tornem, se possivel, idénti-
cos ao modelo que Ihes € proposto, que lhes ¢ imposto” (CLASTRES, 2011, p.56). Clas-
tres (2011) identifica, entdo, que no contexto da relacdo exploradora dos europeus sobre
os amerindios, o genocidio e o etnocidio operaram em conjunto.

Além disso, para o autor, o que torna a “civiliza¢ao ocidental” etnocida em relagao
a outras culturas € que ela é, a priori, etnocida dentro de si mesma. “Constata-se que a
pratica etnocida e a maquina estatal funcionam da mesma maneira e produzem 0s mesmos
efeitos: sob as espécies da civiliza¢do ocidental ou do Estado, revelam-se sempre a von-
tade de reducdo da diferenca e da alteridade” (CLASTRES, 2011, p.60). Outras pensado-
ras também identificam na acdo do Estado um poder que produz grupos outros que tém
dificuldade para se encaixar aos cercos da cidadania ocidental. A antropdloga Rita Laura
Segato designa esses grupos como alteridades histéricas, no momento em que:

Sao “outros” resultantes de formas de subjetivacdo a partir de interacdes atra-
vés de fronteiras historicas interiores, inicialmente no mundo colonial e depois
no contexto demarcado pelos estados nacionais. [...] E, mais que um conjunto
de conteldos estaveis, uma forma de relagéo, uma modalidade peculiar de ser-

para-outro no espaco delimitado da nac¢éo onde essas relaces se deram, sob a
interpelacdo de um estado. (SEGATO, 1998, p.21)
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Sobre como as relagdes de poder implicam o devir de alteridades, deverei retoma-
las, sob outras formas, ao longo do texto. O debate acerca de como o processo de integra-
cdo do Estado impde-se sobre as pessoas governadas de maneira coercitiva, suprimindo
diferencas linguisticas, idiossincraticas e (por que ndo resumir, dizendo:) culturais, — que,
conforme Pierre Clastres justifica-se pela necessidade de expanséo e lucro do regime de
producdo econbmica capitalista— renderia uma longa reviséo bibliogréafica. Contudo, meu
interesse ndo é esse.

O que pretendo tratar refere-se ao etnocidio como o lado fatal do etnocentrismo e
as formas como o primeiro pode se associar as violéncias que afetam sujeitos marcados
socialmente por outras diferencas — violéncias que também séo dificilmente reconhecidas
pelo Estado e que sdo também consequéncias da pergunta “seriam os outros tdo humanos
quanto nos?”. Afinal, o etnocidio funda-se através de um “principio de identificagdao” ou
“na dissolucao do multiplo no Um” (CLASTRES, 2011, p.59). E assemelha-se a um co-
ercitivo jogo de espelhos: frisa a negacédo da diferenca, para que ela se transforme e caiba
na aparéncia (identidade) do etnocida.

2.3.1 Emoldurando vidas em quadros normativos

Aqui, sinto a necessidade de me demorar um instante sobre a construgéo social da
identidade, de maneira a contornar a histéria da chegada invasiva (jamais uma conquista,
sequer descoberta) dos europeus ao continente de ca do Atlantico. Essa categoria contorna
também a conseguinte colonizag¢do. Conforme Stuart Hall, identidade diz sobre si, mas é
um dizer “nunca acabado” (2006a, p.106), que se constroi, um ainda sem enfim. Se, para
0 senso comum, a identificacdo se estabelece por meio de uma origem comum, de atribu-
tos ou ideais que se compartilham com outros, para o pos-colonialismo — ou essas formas
de se fazer discursos a partir de “uma reescrita descentrada, diaspérica ou ‘global’ das
grandes narrativas imperiais do passado, centradas na na¢do” (HALL, 2006a, p.109) —,
ela ndo se naturaliza.

Na perspectiva que toca a Hall, assim como a Judith Butler (2000), ha algo de
performativo a se supor da identidade. Trata-se de um devir ou vir a ser: emana fluidez e
transformagao. “Surge ndo tanto da plenitude da identidade que j& esta dentro de n6s como
individuos, mas de uma falta de inteireza que ¢ ‘preenchida’ a partir de nosso exterior,
pelas formas através das quais ndés imaginamos ser vistos por outros. (HALL, 2006b,

p.39). Além disso, “é instavel, contraditoria, fragmentada, inconsistente, inacabada. A
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identidade esta ligada a estruturas discursivas e narrativas. A identidade esta ligada a sis-
temas de representacdo. A identidade tem estreitas conexdes com relagdes de poder”
(SILVA, 2000, p.8).

Dessa forma, acrescento que o moldar social da identidade de si ocorre atrelado
ao moldar da identidade do outro: como se as afirmac@es sobre aquilo que se é contives-
sem também as negacOes sobre aquilo que nao se é, tal qual afirma Tomaz Tadeu da Silva
(2000). Conforme o autor, essas duas constru¢des sdo mutuas, faz-se uma ao se fazer a
outra; sdo também atravessadas por relacdes de poder, de modo a constituirem-se por
disputas, jamais de forma harmoniosa. Sugerem, além disso, um pressuposto de inclusdo
e exclusdo, pois traduzem “em declaragdes sobre quem pertence e sobre quem néo per-
tence, sobre quem esté incluido e quem esté& excluido” (SILVA, 2000, p. 3).

Por fim, é também sobre as composicdes de identidades e diferencas que ocorre a
demarcacao de fronteiras entre eu e outro, sendo que incumbe ao lado do eu classificar,
hierarquizando, o lado do outro. Isso porque identidade e diferenca “estdo estreitamente
relacionadas as formas pelas quais a sociedade produz e utiliza classificagdes”, classifi-
cacOes essas que “sdo sempre feitas a partir do ponto de vista da identidade” (SILVA,
2000, p.3). O que pretendo demonstrar com isso é que, a partir dessas breves referéncias,
pode-se concluir que a formacdo de identidades e diferencas transpassa o conceito de
etnocentrismo.

Por consequéncia, o etnocidio também implica a complexidade das questfes da
produgdo social da identidade. E por essa razao, “a negacao etnocida do Outro conduz a
uma identificac@o a si” (CLASTRES, 2011, p.56). Interessa-me ainda no trabalho de Pi-
erre Clastres que tal conducéo a identificacéo de si se faz necessaria porque nédo se apre-
ende no outro a condi¢ao de humano. Isso porque, na logica do etnocida: “o homicidio
de um indio ndo é um ato criminoso, o racismo desse ato é inclusive totalmente evacuado,
jaque afinal ele implica, para se exercer, o reconhecimento de um minimo de humanidade
no Outro” (2011, p.56-57).

Isso nos leva novamente a invocacdo da cena em que 0S europeus guestionaram
se as alteridades que vislumbravam pertenciam a humanidade. Posto que os indigenas ndo
eram contemplados pela “identidade humana” do Ocidente, a violéncia genocida-etnocida
tornara-se permitida, justificada pela “condi¢do animalesca” do Outro (CLASTRES,
2011). Nessa conjuntura, cabe o0 paréntese para uma arriscada interpretagdo minha sobre
a obra de Clastres: o autor defende, implicitamente, que o nascimento de uma palavra

para designar uma violéncia cometida dentro de um grupo social, em determinado periodo



117

historico, perpassa um processo de reconhecimento da violéncia como tal. Essa interpre-
tacdo desvenda-se no trecho: “Se sentiu-se a necessidade de criar uma palavra nova, é que
havia algo de novo a pensar, ou entdo algo de antigo mas ainda ndo pensado” (CLAS-
TRES, 2011, p. 55)

Embora pareca uma interpretacdo redundante, o que pretendo dizer é que, se ha
algo de antigo ainda n&do pensado, um termo desse tipo surge para corresponder a neces-
sidade linguistica de conceder visibilidade a uma violéncia que o Estado (ou a sociedade)
ndo vé. Ou seja, o signo é impulsionado pela ansia de desnaturalizacdo de uma violéncia
tida como “natural”. O raciocinio que Clastres direciona ao destacar que o etnocida ndo
pode distinguir a dimens&o criminosa do homicidio de um indigena porque essa distingdo
da-se pelo reconhecimento de um minimo de humanidade no Outro, a filésofa Judith Bu-
tler (2015) direciona em outra perspectiva quando determina que, para se reconhecer uma
violéncia como violéncia, é preciso, antes, reconhecer uma vida como viva. Diz Butler:

A capacidade epistemoldgica de apreender uma vida € parcialmente depen-
dente de que essa vida seja produzida de acordo com normas que a caracteri-
zam como uma vida ou, melhor dizendo, como parte da vida. Desse modo, a
producdo normativa da ontologia cria o problema epistemolégico de apreender
uma vida, o que, por sua vez, da origem ao problema ético de definir o que é
reconhecer ou, na realidade, proteger contra a viola¢do e a violéncia. (BU-
TLER, 2015, p. 16)

Para a autora, o problema de reconhecimento da vida transpassa categorias de
identidade. E talvez neste ponto seja possivel constatar o porqué da importancia das re-
correntes afirmacdes sobre a condic¢do fragmentada, inacabada e fluida da identidade: pois
tratd-la como fixa significaria naturalizd-la dentro de um quadro normativo (SILVA,
2000). Ou seja, isso envolveria selecionar uma identidade, arbitrariamente, como ponto
de referéncia central para avaliar e hierarquizar as demais. Essa identidade seleta é tida
como normal e desejavel, enquanto as outras resta a posicdo da margem, da excentrici-
dade, da abjecdo (BUTLER, 1999; SILVA, 2000; LOURO, 2000). Por conseguinte:

Fixar uma determinada identidade como a norma é uma das formas privilegi-
adas de hierarquizacéo das identidades e das diferengas [...]. A for¢a da iden-
tidade normal é tal que ela nem sequer é vista como uma identidade, mas sim-
plesmente como a identidade. Paradoxalmente, sdo as outras identidades que
sdo marcadas como tais. Numa sociedade em que impera a supremacia branca,
por exemplo, “ser branco” ndo ¢ considerado uma identidade étnica ou racial.
Num mundo governado pela hegemonia cultural estadunidense, “étnica” ¢ a
musica ou a comida dos outros paises. E a sexualidade homossexual que ¢ “se-

xualizada”, ndo a heterossexual. A for¢a homogeneizadora da identidade nor-
mal é diretamente proporcional a sua invisibilidade. (SILVA, 2000, p.4)
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Para os pensadores comprometidos com o que Stuart Hall denominou como poli-
ticas de identidades, o fendmeno mencionado acima é responsavel por compor enquadra-
mentos normativos (LOURO, 2000). Aqui, mais nitidamente, notamos a presenca dos
estudos queer, os que “sublinham a centralidade dos mecanismos sociais relacionados a
operacdo do binarismo hetero/homossexual para a organizacdo da vida social contempo-
ranea, dando mais atencao critica a uma politica do conhecimento e da diferenga” (MIS-
KOLCI, 2009, p.154).

Derivadas(os) dos Estudos Culturais norte-americanos e do pos-estruturalismo
francés, sdo as pensadoras e pensadores queer que retomam o raciocinio de Foucault
acerca da sexualidade como um dispositivo histérico para proporem a existéncia de um
enguadramento normativo cujo centro mostra a figura ideal de um homem branco, cisgé-
nero, heterossexual, cristdo, ocidental. Quanto mais uma identidade se distancia da repre-
sentacdo exposta no meio da moldura, mais se afasta da hegemonia, até que, fora da mol-
dura, ja pouco se pode reconhecé-la como vida: torna-se abjeta, desprezivel (BUTLER,
2000). Desse modo:

Os esquemas normativos sao interrompidos um pelo outro, emergem e desa-
parecem dependendo de operagdes mais amplas de poder, e com muita fre-
quéncia se deparam com versdes espectrais daquilo que alegam conhecer. As-
sim, ha ‘sujeitos’ que ndo sdo exatamente reconheciveis como sujeitos e ha

‘vidas’ que dificilmente — ou, melhor dizendo, nunca — sdo reconheciveis como
vidas. (BUTLER, 2015, p. 17)

A visita pela regido pds-colonial e queer da identidade é densa, complexa. As
linhas que por ela nos guiam sdo mais uns tracejos cujas intermitentes lacunas marcam
direcdes a que ainda ndo consigo mirar. No entanto, ndo posso deixar que as agulhas que
me orientam virem ao avesso. Por isso necessito relembrar por que aqui estamos: para
penetrar nos fulcros das desigualdades e (tentar) estimular o desmembramento de suas
naturalizacOes. Ou seja, para entender que as normas que estabelecem diferencas tém uma
historia, uma construcédo social e cultural, e, portanto, sdo passiveis de transformacdo, de
mudanca, de ressignificacdo, de subversao.

Aqui é possivel amarrar, ainda que frouxamente, as trajetorias teéricas por onde
temos seguido até o momento. A trajetoria das identidades de género como construcgdes
socioculturais interseccionadas a outros marcadores da diferenca e a relagfes de poder.
Da sexualidade como um dispositivo histérico. Da heterossexualidade compulséria como
um regime politico, nos termos de Wittig, que ndo sé oprime mulheres por meio dos tra-

ficos patriarcais de matrimodnio, como oprime gays, lésbicas e outros sujeitos de géneros
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ndo inteligiveis pela hegemonia: transexuais, travestis, transgéneros e intersexos. Dos
processos de educacgdo dos corpos para a constituicdo de identidades normativas e desvi-
antes, que compreende o que Foucault chamou de biopoder e que envolve a discusséo de
Butler acerca da produc¢do de modos de reconhecimento da vida.

Diante dessa diversidade de apontamentos, surge a pergunta: de que modo esses
topicos se associam ao nosso retorno as relag@es coloniais etnocéntricas e etnocidas?
Acredito que esse no se ate justamente no argumento de Butler (2015) de que os enqua-
dramentos normativos que distinguem o que é ou ndo é humano pressupdem o que € ou
ndo é violéncia, como levantado por Clastres (2011). Por conseguinte, a capacidade de
discernir a violéncia de dentro para enxergar a de fora, como dito por Avelino em nossa
conversa, implica o reconhecimento do aspecto humano de quem sofre a injlria, no caso
0s sujeitos que se identificam como LGBTSs, de modo semelhante ao funcionamento do
etnocidio sobre os indigenas.

Dessa forma, é possivel perceber que “s@o nos debates e disputas de poder pelo
estabelecimento do ‘humano’ que se fabricam ficgdes de normalidade e categorias clas-
sificatdrias nas quais sujeitos sdo enquadrados” (FREIRE, 2015, p.5). Butler ainda acres-
centa que 0 estabelecimento do ‘humano’ funciona de modo a alterar a capacidade de
uma vida ser passivel de luto. E este o principal argumento de seu livro “Quadros de
guerra: quando a vida ¢ passivel de luto?” (2015): s6 pode se chorar ou se comover pela

morte de alguém quando, antes, entende-se gque esse alguém € dotado de humanidade.

E exatamente porque um ser vivo pode morrer que é necessario cuidar dele
para que possa viver. Apenas em condigdes nas quais a perda tem importancia
o valor da vida aparece efetivamente. Portanto, a possibilidade de ser enlutada
é um pressuposto para toda vida que importa (BUTLER, 2015, p. 32).

Interessa-me o0 que esse trecho pode nos contar sobre as assimetrias encontradas
nas mobilizagdes de luto coletivo diante das tragédias que ocorrem em paises desenvol-
vidos e paises subdesenvolvidos. A partir dessas palavras, podemos também reler a con-
textura do caso de Dandara dos Santos, travesti de 42 anos, espancada por cerca de oito
agressores, que a mataram em seguida, em Fortaleza, em fevereiro de 2017°". Aos assas-
sinos, a crueldade do crime transfobico foi tdo destituida de seu aspecto cruel que os

proprios agressores filmaram o espancamento e publicaram-no em redes sociais, como se

57 Para mais detalhes, acessar: “Quem era Dandara dos Santos, a travesti que mostrou a cara da transfobia
no Brasil ao mundo”, no link: http://www.nlucon.com/2017/03/guem-era-dandara-dos-santos-tra-
vesti.ntml. Acesso em: 23/05/2017.



http://www.nlucon.com/2017/03/quem-era-dandara-dos-santos-travesti.html
http://www.nlucon.com/2017/03/quem-era-dandara-dos-santos-travesti.html
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tal violéncia nao fosse passivel de puni¢cdo, como se houvesse um consenso de que “nao
se chora pela morte de uma travesti” ou, como disse Avelino, se essa violéncia fosse
normal.

O que quero demonstrar com esse exemplo € que, embora Butler muitas vezes se
refira a contextos de guerras (literais) em sua obra, existe uma abertura para se pensar 0S
contextos de guerra que se travam entre LGBTS e o regime politico heteronormativo.
Logo, toda essa discussao tem relagbes profundas com o funcionamento das violéncias
de dentro e de fora e com os modos como se formam coletivos politicos para denunciar
a precariedade das vidas LGBTS, sobretudo num pais em que o proprio Ministério da
Educacdo censura modos emancipatérios de pedagogia para com as identidades sexuais
e de género.

Desenho 29 — Espancaram Dandara. Eram cinco. Depois a puseram no carrinho de médo e a mataram.

Dandara foi voando por pixels, sendo compartilhada. Todo mundo viu. A mée de Dandara depois disse:
“ela vivia sorrindo. E morreu por ser travesti.”
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Fonte: Diario de Campo, dia 29/03/2017.
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Desenho 30 — Rua Bélsamo. Rodovia GO-040. 2.4 A jornada do ponto-atras
Santo Antonio de Goids visto de cima.

7 ""::1;:; \ Algo nos puxa de volta a Santo

1 | ¥ N\ Antonio. No voo, ao avistarmos a ci-

| J' V5 "'j-:_) ’a,,f;“"‘ dade, notamos que ha dois retilineos
/ “r A / contornos, um demarcando a descam-

;,: \'/_ , /’ \Qlw st pada propriedade da Embrapa e outro

‘ Y : N, demarcando uma rodovia. Fica a ci-
» dade, portanto, como uma figura geo-
N ‘“”;L; f_ o métrica derretida, uma cicatriz bege no

y verde escuro do Cerrado. Vamos nos
Fonte: Diério de Campo, dia: 21/05/2017. achegando mais, quando, pertinho, per-

cebemos no bege os retangulos das telhas.

Pairamos entdo no veio da Rua Béalsamo, onde fica a casa grande de Avelino.
Entramos pelo portdo cinza-enferrujado, outra vez. E c4 esta a cena que haviamos deixado
paralisada: um velho e um moco a escuta um do outro, um candelabro apagado no centro,
cachorros brincando em volta. Num segundo, a paralisia se desfaz. O mais novo da um
gole no leite, como se estivesse sendo amamentado pela M&e pela Diversidade a sua
frente. Mas algo o nutre além do leite: a fala, o tr&fico de olhares, o cruzar das pernas, o
abrir da memoria, as maos que cocam os pés, os estalos da articulacdo dos dedos, coisas
gue sé sdo feitas dentro de casa.

Faldvamos sobre isso, inclusive. Sobre o dentro de casa e o fora. Importante re-
memorar: Avelino dizia que ha duas violéncias para cada um desses lados, mas que elas
ndo operam de maneira opositiva. A violéncia que a filha ou o filho LGBT sofre dentro
envolve a repressdo, a negacao e o abandono por parte da familia bioldgica, que com-
preendem os dilemas ao redor do armério (como o ver-se no espelho sem se reconhecer).
Ela pode ser combatida por meio da protecdo, do amparo, do amor e do carinho da fa-
milia, o que impediria a subsequente violéncia de fora.

Essa Gltima, por sua vez, surge como causa da primeira e manifesta-se na rua.
Embora seja por vezes fatal, pode ser naturalizada a ponto de n&o ser reconhecida como
uma violéncia pela propria vitima, por sua familia, pela sociedade em geral ou pela figura

do Estado. Foi neste ponto que atravessamos a dimensdo das palavras soadas na varanda
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para a dimenséo das palavras que soam nos estudos de género e sexualidade. O ponto
retrocedeu, agora avangamos. E o didlogo também:

“Como vocé entende esse processo violento?”, eu pergunto.

“E toda uma cadeia de violéncia que comeca dentro de casa.”

“Por que?”

“Porque se a pessoa é acolhida dentro de casa, a familia, tendo amor, sempre acha
uma forma de protecdo. Sem ter o conhecimento e a vivéncia que eu tenho hoje depois
que eu passei a militar nesse movimento, eu ja tinha consciéncia de que 0 que manteria o
meu filho vivo era 0 amor que a gente tinha dentro de casa. E até enquanto a gente pode
segurar esse amor, ele viveu feliz. A partir do momento que saiu do armario, ele sempre
foi uma pessoa muito alegre, mas ndo era feliz. Quando saiu do armario e pdde viver com
a familia na sua verdade interior, ele passou a ser feliz. Nos poucos anos que viveu, foi
muito feliz.”

A gente se silencia. Eu balanco a cabeca, em concordancia. Fico pensando no
amor de dentro de casa, de que o pai fala, como um instrumento de protecéo, algo que
tem relacdo com o moldar de sua maternidade/paternidade e que esta profundamente li-
gado com o instante em que o filho saiu do armario. Algo que transformou a alegria de
Lucas em felicidade, um gradiente de positividade afetiva determinada pelo préprio Ave-
lino. Algo tdo abstrato como um sentimento poderia ser, mas tdo tangivel que também
pode ser segurado.

Logo eu viria a perceber, 0 amor materno/paterno € uma categoria recorrente no
repertério linguistico dos discursos politicos das M&es. O amor vem como um instru-
mento (sentido e entdo falado) que transita da casa a rua para combater as duas violéncias
das quais me dedicarei neste momento. Apds apresentar a conjuntura que crava a produ-
cdo de normatividades as identidades (sexuais e de género) que sdo ou ndo passiveis de
luto, voltamos ao comego da historia: a questdo da violéncia. E Avelino quem puxa a
linha, redizendo algo que ele j& me havia dito antes, com muita pontualidade e destreza
na diccao.

“Toda vez que um LGBT morre de homofobia, eu sinto como se tivessem matando
o Lucas de novo.” Ele faz uma pausa para engolir ar seco e me olha, com concentragao.
Eu ja sei o que dira em seguida. E o nimero que ele sabe de cor. Saber de cor é uma
expressdo oriunda do francés, em que cor é o aportuguesamento de coeur: o coracgo. E

la que suponho o lugar onde Avelino tem gravado o que vai nos dizer. Escutem bem, pois
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¢ um numero dificil de ser contado, mas necessario em ser dito. “S6 no ano que ele mor-
reu, foram trezentos e trinta e oito LGBTs mortos no Brasil®®. Trezentos e trinta e oito. E
por isso que o Brasil € o pais que mais mata LGBTs.”

A ultima frase ressoa a dimens&o tedrica. Mais uma vez, o chdo da varanda e o da
academia se mesclam. No que Avelino me conta que sente a dor de sua perda ao tomar
conhecimento das noticias de outras vitimas de LGBTfobia no pais, reafirma ai sua pae-
ternidade. Ressente 338 vezes o luto. E todo ano, reconta. Calcula, assim, um ganho na
perda, multiplica-a. As causas das mortes, ele d4 o nome de transfobia e homofobia. O
que suponho, de relance, € uma relacdo assimilativa da homofobia e da transfobia a vio-
Iéncia de fora, enquanto a de dentro estaria associada aos dilemas do armario: um conflito
consigo mesmo e um conflito com o outro que é mae, que é pai, que é familia, que mora
dentro de casa.

A principio, permito-me organizar essas duas violéncias em duas categorias, uma
interna e outra externa, que se assemelhariam a diade de Roberto DaMatta acerca das
esferas da casa e da rua — conceitos sociolégicos que escapam da dimensdo geografica
para se tornarem “entidades morais, esferas de acdo social, provincias éticas dotadas de
positividade, dominios culturais institucionalizados” (1997, p.15). Para o autor, esses dois
ambitos tanto se complementam quanto se opdem, a medida em que a casa diz sobre
relacfes de intimidade, familiares e de privacidade — para além das estruturas de paredes
e muros, de modo que o bairro, a cidade ou o pais em gue se vive também podem se tornar
a casa —, e a rua diz, sobretudo, das relacdes publicas, mas também do anonimato, do
Estado e da desordem (DAMATTA, 1997).

Admitindo que as questdes abordadas nessa obra do antropdlogo brasileiro vazam
de minhas breves consideracdes, devo partir agora a algumas perspectivas que me leva-
ram a sentir os riscos de lidar com a relacdo entre o dentro e fora como manifestacdes da
casa e da rua. Afinal, essa dicotomia representa as classicas divisGes dos &mbitos socie-
dade-Estado ou publico-privado que tém feito parte das criticas feministas ha tempos
(STRATHERN, 2006). Uma dessas criticas refere-se a pretensdo de que tal dicotomia

perpetua o posicionamento das mulheres a esfera da casa, um lugar reservado aos afazeres

%8 O nlimero registrado por Pardal compreende o resultado de pesquisa levantada pelo Grupo Gay da Bahia
(GGB), uma instituicdo que, anualmente, lanca relatdrios com dados sobre violéncias cometidas contra a
populacdo LGBT no Brasil. Embora sejam informacges relevantes para 0s movimentos sociais pleitearem
por direitos sexuais, tais relatérios sdo constantemente questiondveis, porque a metodologia empregada
baseia-se somente em noticias e reportagens veiculadas em meios de comunicagdo nacional.
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domeésticos e ao dominio natural da maternidade (que se resume a reproducédo e ao cui-
dado dos filhos). Ou seja, “na medida em que o dominio doméstico era interpretado como
voltado para dentro e afastado da sociedade mais ampla, objetava-se que as mulheres
eram vistas também da mesma forma” (STRATHERN, 2006, p. 128).

Em sua obra “O género da dadiva: problemas com as mulheres e problemas com
a sociedade na Melanésia”, a antropologa feminista Marilyn Strathern discute ndo sé so-
bre esse dualismo entre os povos das Terras Altas de Papua-Nova Guine, como também
nos discursos dos feminismos produzidos no Ocidente. Para a autora, o estabelecimento
da separacdo das areas doméstica e publica ocupa um lugar de andlise tdo importante
quanto o do tabu do incesto ocupa no estruturalismo levistraussiano. Dessa forma, a se-
paracao desses dominios seria responsavel até mesmo por criar a cultura (STRATHERN,
2006).

Por conseguinte, 0 que aqui nos interessa da vastiddo de interesses desse livro —
que conforme Piscitelli trata-se também de “uma importante etnografia das praticas de
conhecimento ocidentais” (1994, p.212) — é 0 que a antrop6loga pode nos dizer sobre 0s
modos de operagdo dessa dicotomia no proprio Ocidente. Assim, ela analisa que “para as
comentadoras feministas, o dominio politico-juridico constituia o l6cus onde se promul-
gavam os valores sociais, 0 lugar do qual se exercia o poder” (STRATHERN, 2006,
p.127), sendo que esse l6cus € composto, majoritariamente, por homens.

Das fagulhas tedricas que surgem dessas friccdes entre dois saberes e duas cultu-
ras tdo dispares, Strathern ilumina que o pablico e o privado ndo sdo constituicdes neutras,
mas marcadas por assimetrias de género. No entanto, essa divisdo ndo funciona univer-
salmente. Enquanto, para o Ocidente, a esfera doméstica “transforma as mulheres em
menos do que uma pessoa completa, de modo que elas ndo se qualificam como modelos
adequados de atores sociais” (2006, p.146), a perspectiva Hagen sobre a domesticidade,
por exemplo, ndo reduz os afazeres das mulheres a algo inferior ao trabalho e, “portanto,
0 ambiente doméstico €, acima de tudo, o lugar em que as pessoas se mostram pessoas

respeitaveis empenhadas em transagdes reciprocas” (2006, p.149)%°.

% Strathern ainda diz que, na Melanésia, ao contrario do Ocidente, “a contribuigio da mulher para o lar é
vista como uma questdo relacionada com o seu empenho emocional e racional” (2006, p.150). Assim, “na
proporcdo em que a divisdo do trabalho entre os cOnjuges é representativa da mutualidade em geral, é o
dominio doméstico que produz pessoas completas” (2006, p.151). Embora essa obra seja considerada um
classico da antropologia feminista, ela é passivel de criticas de algumas perspectivas feministas. A antro-
pologa brasileira Adriana Piscitelli, por exemplo, descreve que se sentiu desconfortavel na medida em que
ia avancando a leitura. Isso porque o estilo de Strathern provoca o pensamento feminista e a academia. Uma
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O que pretendo trazer com essa referéncia de Strathern é que a complexidade das
discussoes referentes aos dominios da casa e da rua multiplica-se ao passar pelo crivo
tedrico dos feminismos e da antropologia. Uma das preocupac¢des que podem ser inter-
pretadas dos excertos acima refere-se as maneiras como esse dualismo hierarquiza os gé-
neros em relacdo a divisdo do trabalho e a representacéo politica, a0 menos nas sociedades
industrializadas ocidentais, onde “as mulheres tém sido vistas como ‘naturalmente’ ina-
dequadas a esfera publica, dependentes dos homens e subordinadas a familia” (OKIN,
2008, p.303).

A partir dessa critica, surgiu um dos conceitos basicos do feminismo e que pro-
mete alavancar as discussdes dos demais capitulos, principalmente no que se refere a po-
litizacdo da maternidade. Trata-se da nocdo de que o pessoal é politico. Assim explica

Luiza Bairros:

A ideia de que problemas de mulher sdo meramente pessoais foi descartada
quando o movimento feminista propds-se a agir no sentido de estabelecer so-
lugdes comuns. Politica entdo seria qualquer relacdo de poder mesmo fora da
esfera publica, da acéo direta do Estado ou da organizacdo capitalista da soci-
edade. Dai a importancia da nogdo de dominag¢do masculina de acordo com a
qual poder-se-ia definir como institui¢do politica qualquer atividade estrutu-
rada para perpetua-la como no caso do casamento e da familia. (BAIRROS,
1995, p.460)

Essa discussdo me embaraca em diversas perguntas. A primeira que faco €: até
que ponto pode-se dizer que a violéncia de dentro e de fora sdo duas manifestacoes dife-
rentes e dualistas, se o préprio Avelino diz que ha uma cadeia de violéncia que comeca
em casa e termina na rua? Essa cadeia nao seria o indicio de que ha uma continuidade ou
uma relacdo de causalidade que poderia quebrar o binarismo entre suas formas externa e
interna? Isso implica questionar se esses dois espacos — casa e rua ou dentro e fora — sdo
dispares ou se eles se apresentam de diferentes formas, a depender das condi¢des sociais
e culturais da pessoa que sofre injarias. Por fim, sera que o dentro e o fora sdo realmente
delimitagdes Unicas que funcionam como uma expressdo do dualismo “publico versus

privado”? Ou haveria um limiar, uma espécie de varanda, que faria a sutura entre as duas

violéncias, permitindo que uma se manifeste na outra?

das criticas feitas é que a autora britanica fala de conhecimento ocidental como se houvesse somente um,
enquanto os conhecimentos melanésios séo colocados como plurais (PISCITELLI, 1994).



Desenho 31 — Estudo sobre o armario: sobrevivéncia embaixo
d’agua, a falta de ar e o hibridismo como tentativa “evolutiva” de
se adaptar ao sufoco.
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Fonte: Diario de Campo, dia 11/04/2017.
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A partir da conversa
com Avelino, tendo a pensar
que sim, que a cadeia de violén-
cia se desenvolve nesse limiar e
que o extrapola. Mas, se, nesse
caso, a violéncia de fora ex-
prime as LGBTfobias e a de
dentro configura os conflitos do
armario, como presumir o que é
a violéncia de fora e o que € a
violéncia de dentro? Em outras
palavras, pergunto-me: o arma-
rio também pode expressar a
LGBTfobia e a LGBTfobia
pode se expressar no armario?

Essas perguntas rever-
beram. Saem do texto e pesam
sobre minhas méos. Seguro-as,

por dias. Liberto-as enfim, mas

ficam suspensas no teto do quarto, tomando espaco, incomodando, feito baldes de gas

hélio que se soltam depois de um descuido e pairam no alto, inflados. Em insdnias, admito

ndo poder soluciona-las ainda. Quando as recupero, multiplicam-se. O prazo apressa a
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ansiedade: € quando perco cabelos e ganho reticéncias. SO ao tentar desenhar, a sereni-
dade achega. E passo dias me relacionando com folhas em branco de verdade, ao invés
da pélida tela do computador, maquina que esquenta e zombe sob meus dedos.

Desenho 32 — Estudo sobre 0 armario 2: s € reto (straight) na superficie. Entorta ao desabrochar.

Ecfide wine. & onedmis 2
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Fonte: Diario de Campo, dia 18/04/2017.

E sobre o papel que deixo o nanquim sangrar a reformulacio dessas perguntas.
Transformadas em desenho —a vida da tinta, dos meus gestos —, tento pensar de que modo
0 armario se agrega aos corpos das filhas e filhos LGBTSs e se expande as suas Méaes. E
tento também produzir novas formas de representé-lo graficamente, que ndo por meio da
figura de um paralelepipedo fechado por cujas portas € possivel apenas “entrar” e “sair”,
ou “assumir-se”. Desenho um lugar subaquatico, cuja 4gua pode ser turva, pode ser clara;
cuja superficie pode ser ampla como um oceano, cerrada tal qual um lago congelado ou
uma pequena abertura de aquario. Dessas novas formas de percebé-lo, espero que surja a
questdo: como escapar deste armario cujo acesso é tdo estreito? Ha algo do corpo ou do
sentimento que fica, dentro, preso as bordas, na tentativa de transgredir essa passagem?
Fere-se ao sair? D6i? Como lidar com o armario que se reconstréi o tempo todo, no am-
biente de trabalho, na sala de aula, no consultério medico, na fila do banco?

Vou tentando entender essa estrutura noutras linhas, enquanto tento também en-
tender as homotransfobias da forma como sdo denunciadas pelas maternidades das Maes
pela Diversidade. Registro Mées que lutam apds perder uma filha ou um filho. Ou que,
confrontadas com o medo da perda, lutam para dizer em alto tom que amam suas filhas e
filhos LGBTs. Maes que formam tramas virtuais por onde atuam ou que vestem o tecido
do arco-iris ao redor do pescoco, como capas de super-heroinas, e saem da domesticidade

para dizer que a rua € lugar de mae ser Mae, de fazer politica, de compor maternidades e
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filiaces. Depois de desenhar, volto. Atras, leio um bocado de teoria queer para ndo deixar

que as linhas daqui permanegam arrebentadas: € quando nascem os topicos abaixo.

2.4.1 Notas de marcenaria: sobre a construgdo do armario

Desenho 33 — Estudo sobre o armario 3: Quando entrar e sair ndo
s80 0s Unicos movimentos: 0 armario se reconstrdi no corpo.
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Fonte: Diario de Campo, dia 1/05/2017.

O fio entdo retrocede a
abertura do capitulo, quando uma
cena ambigua nos tomou de en-
gano: Lucas Fortuna, submerso,
com sinais vermelhos no corpo. A
intencdo era mesmo essa de atra-
palhar a percepgéo da leitora e do
leitor. Por um breve momento,
fingi que essa abertura encenava o
momento em que Lucas Fortuna
perdia a luta contra a homofobia,
no mar de Cabo de Santo Agosti-
nho, em 2012. Fingi, assim, escre-
ver a partir da morte, mas, na ver-
dade, parti da vida. Afinal, a visao
que tivemos de embaixo da agua
era outro instante da vida do jor-

nalista, quando ele s6 tinha de-

zesseis e, por acaso, ao sair de um banho numa manha dominical qualquer, saiu também

de outro mundo molhado: o armario.

A falta de folego embaixo d’agua, a camuflagem, o esconder-se por tras de esca-

fandros e o trafico entre submergir e emergir foram, portanto, segundos emblemas meta-

foricos para descrever o armario, como primeira metafora reconhecida popularmente

desde meados do século XX a fim de dizer sobre pessoas que permitem (ou ndo) expressar

publicamente ou experienciar intimamente seus desejos (erotismos, identidades, politi-

cas) gays, lésbicos, bissexuais ou suas identidades transexuais, travestis, transgéneras,

intersexuais, queer... Desse modo, o armario tanto abriga (esconde, encarcera) pessoas
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“nao assumidas” como expoe (liberta, permite a performance de género e o gozo de) pes-
soas “assumidas” (ALMEIDA, 2010).

Refere-se a “uma forma de regulagéo da vida social de pessoas que se relacionam
com outras do mesmo sexo, mas temem as consequéncias nas esferas familiar e ptblica”
(MILSKOLCI, 2007, p.58). E incorpora-se ao corpo, transformando (carcomendo, in-
flando) subjetividades e socialidades, tornando-se uma experiéncia impactante, forma-
dora e opressora (SEDGWICK, 2007). Isso porque enquanto essa regulacdo impde inson-
daveis medos, duplicando vidas e obstruindo amores e identidades, também demanda
desmedidos esforgcos — como evasoes, alertas, contencdo de sentimentos e de gestos cor-
porais (MISKOLCI, 2007).

O armario &, assim, uma estrutura que esconde e a0 mesmo tempo expde o0
homoerotismo, na medida em que o aprisiona numa economia discursiva em
que o siléncio e a fala, o jogo entre dizer e ndo dizer, saber e ndo saber, impli-
cito e explicito, apontam para complexas configuracfes entre identidade, sub-
jetividade, verdade, conhecimento e linguagem, que atravessam todo o tecido

cultural da modernidade e tém profundas ressondncias na vida social e pessoal
(BARCELLOS, 2006, p.61).

Por meio dessa definicdo, percebemos que tal estrutura opera para expor e escon-
der a pessoa LGBT numa economia discursiva — em que o siléncio e a fala manifestam o
segredo e a confissdo. Nela sdo articuladas também questdes linguisticas, subjetivas e
identitarias. Além disso, posto que ha uma reverberacdo “na vida social e pessoal”, ¢
preciso superar a ideia de que o armario funciona apenas dentro, como um sinénimo do
plano privado ou das relacdes pessoais. Ele funciona também fora, no ambito social.
Nesse sentido, Eve Sedgwick (2007) demonstra como as afetacdes do armario
atravessam a vida de uma pessoa LGBT e atingem dimensdes sociais para constituir uma
epistemologia propria. Ao analisar como a logica do “assumir-se” (coming out) expandiu-
se a outros contextos opressores (étnicos, culturais ou religiosos, por exemplo), a autora
aponta que “a epistemologia do arméario também tem sido produtora incansavel da cultura
e historia do ocidente como um todo” (SEDGWICK, 2007, p.23). Isso implica afirmar
que os dilemas do armaério fundam também canones e paradigmas das ciéncias humanas,
exatas e naturais e dos saberes extra-académicos que conhecemos hoje, excedendo o con-
texto biografico LGBT e tocando a vida de heterossexuais.
Epistemologicamente, 0 armario permite perceber os discursos sobre as sexu-
alidades, na sua ambivaléncia: naquilo que explicitam, inclusive como normas

de conduta, como formas de educacdo dos corpos, e 0s siléncios, que ndo po-
dem ser vistos como meros esquecimentos ou acidentes, mas como a propria
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continuidade, a extensdo dos discursos heteronormativos. Como forma de co-
nhecimento que se espalhou pelas sociedades ocidentais, 0 armario tem sido
eficiente como mecanismo de regulacéo das vidas coletivas e individuais e ex-
trapola o campo das (homo)sexualidades, inscrevendo-se, como destacado an-
teriormente, também das formas de visibilidade/invisibilidade de outros cam-
pos sujeitos a preconceitos (negros, judeus, ciganos), dentre outros (CARVA-
LHO, 2012, p. 97).

Dessa forma, podemos supor a  Desenho 34 — Estudo sobre o armario 4: Filhx sai. Mae

seguinte sincronia de ideias entre o entrag,,v,m,w ke N
campo e a teoria: enquanto Sedgwick #

escreve que “o armario gay nao é uma . 6\ ‘,‘{? B

caracteristica apenas das vidas de pes- ’ 'ﬂ{«

s0as gays” (2007, p. 22), Avelino, por it o
sua vez, nos atos publicos, rodopiando ‘f.\{‘ff""" 3': f{ i

a saia, ancorando o coracdo de cor das Ko g""; R = 3
Maes pela Diversidade na camiseta, b ;:\ g ;
costuma declarar que “os pais e maes wﬁ,, ;i{i.’.{-?
que ndo saem do armario junto com os Fonte: Diario de Campo, dia 3/05/2017.

filhos estdo assinando o atestado de obito dos filhos”. Ambas as enuncia¢des concordam
que, com frequéncia, ao verbalizar a identidade LGBT a familia, a(o) filha(o) sai do ar-
mario e a mae e(ou) o pai entram. Ou seja, 0 segredo pode ser transferido aos genitores,
que se sentem na incumbéncia de esconder — seja na comunidade religiosa em que fre-
guentam, nas reunides de familia ou no espaco de trabalho, por exemplo — a identidade
sexual ou de género da filha®.

Isso ocorre porque permitir-se vivenciar ou expressar-se LGBT dentro ou fora de
casa “pode trazer a revelagdo de um desconhecimento poderoso como um ato de desco-
nhecer, ndo como 0 vacuo ou 0 vazio que ele finde ser, mas como um espaco epistemo-
I6gico pesado, ocupado e consequente (SEDGWICK, 2007, p. 35). Assim, posto que 0
armario, além de transferivel, é passivel de autorregeneracdo, como o0s rabos desatados
de lagartixas ou bracos de estrelas-do-mar, os verbos entrar e sair tendem a perder a

eficacia representativa para dizer do trafego entre dizer e calar, ser e esconder, atuar ou

80 Para Sedgwick, “quando pessoas gays se assumem em uma sociedade homofdbica, por outro lado, talvez
especialmente para os pais ou conjuges, é com a consciéncia de um potencial de sério prejuizo provavel-
mente nas duas direcdes. O proprio segredo patogénico até pode circular contagiosamente como segredo:
uma mae diz que a revelacdo de seu filho adulto para ela a mergulhou, por sua vez, no armario em sua
comunidade conservadora. Na fantasia, mas ndo sé na fantasia, contra 0 medo de ser morto (ou desejado
morto) pelos pais numa tal revelacao, é provavel que ocorra a possibilidade, muitas vezes imaginada com
maior intensidade, de que a revelagdo os mate” (2007, p.39).
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disfarcar, permanecer ou fugir. Isso indica que os conflitos da vida submersa em sigilos
e dos processos de revelacdo sdo violéncias estabelecidas ndo apenas dentro (no &mbito
privado e doméstico), como também fora, sobre, adiante, atras, além... Através do arma-
rio, 0s movimentos sdo multidirecionais (CARVALHO, 2012).

No momento em que a revelacdo que administra tais transitos multidirecionais
contraria expectativas sociais, sdo impostas severas restriches e riscos aos géneros e se-
xualidades abjetos ou ininteligiveis (SEDGWICK, 2007). Especificamente sobre o pro-
cesso de verbalizar a confissdo, a autora aponta que competem: questfes de autoridade e
de evidéncia; uma troca comunicacional que indica desprezo, chantagem, intuicdes ou
convicgdes; medo de que a revelacdo de algum modo mate quem a escuta, ou que essa
interlocutora ou interlocutor queira matar aquele ou aquela quem se confessa (SED-
GWICK, 2007).

Por fim, dentre todas essas propriedades que interpelam o confinamento entre ca-
bides ou 0 afogapagamento sob a &gua, fundando o armério como um regime epistemo-
I6gico, devo destacar duas caracteristicas proeminentes. Uma sobre o seu aspecto vio-
lento, homofabico e transfobico. Outra que promete enlacar essa discussdo aquela acerca
da heterossexualidade obrigatoria.

Primeiramente, ao que o armario estabelece relacGes de poder assimétricas entre
quem dentro dele vive e quem fora dele convive, sua estrutura pressupde a existéncia de
opressdes que sdo violentas psicologica ou fisicamente: “ressoante como é para muitas
opressdes modernas, a imagem do armario € indicativa da homofobia de uma maneira
que ndo o pode ser para outras opressdes” (SEDGWICK, 2007, p.31). Ou seja, esse re-
gime epistemoldgico traca relaces profundas com as opera¢des das LGBTfobias.

Em uma segunda instancia, é possivel afirmar que a existéncia do armério indica
a presenca de um contexto social e cultural em que a heterossexualidade é pressuposta
como compulsoéria. Tal associacdo € feita até mesmo no classico texto da ensaista femi-
nista Adrienne Rich acerca de existéncia lésbica. Ela diz:

Essa mentira [da heterossexualidade compulsoria] coloca um sem-nimero de
mulheres aprisionadas psicologicamente, tentando ajustar a mente, o espirito e
a sexualidade dentro de um roteiro prescrito, uma vez que elas ndo podem olhar
para além do parametro do que é aceitavel. Ela absorve a energia de tais mu-
lheres e drena até mesmo a energia das 1ésbicas “no armario” — a energia exau-
rida em uma vida dupla. A 1ésbica que esta presa “no armario”, a ideia que esta
aprisionada por ideias prescritivas do que € “normal” compartilha as dores das

alternativas ndo alcancadas, das conexdes rompidas, do acesso perdido a sua
autodefini¢do de modo livre e poderosamente assumido (RICH, 2010, p.41).
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Para rememorar, conforme ja foi tratado em algum momento atras desta escrita,
por meio dos estudos de Gayle Rubin, Monique Wittig, Adriana Piscitelli e Judith Butler,
a heterossexualidade compulsoria ou obrigatoria constitui a manifestacao da opressao das
mulheres e também dos homossexuais. De acordo com a analise supracitada de Rich, essa
instituicdo politica heterossexual funda a estrutura do armario, no momento em que apri-
siona mulheres lésbicas — e aqui € possivel expandir a outras identidades de género e
sexualidades, dizendo que aprisiona também gays, bissexuais e pessoas trans — as ideias
pré-concebidas do que se supde por normal.

Torna-se importante aproveitar o ressurgimento da palavra normal para me referir
a uma importante categoria de analise queer que engendra as afetacdes do armario e da
heterossexualidade obrigatéria a ordem social ocidental. Trata-se da heteronormativi-
dade, termo denominado pelo antrop6logo queer Michael Warner e que “expressa as ex-
pectativas, as demandas e as obrigacdes sociais que derivam do pressuposto da heteros-
sexualidade como natural e, portanto, fundamento da sociedade” (MISKOLCI, 2009,
p.156).

E por vivermos em uma conjuntura social organizada e regulada pela heteronor-
matividade que “as incoeréncias e contradi¢cdes da identidade homossexual na cultura do
século XX respondem a — e, portanto, evocam — as incoeréncias e contradi¢des da hete-
rossexualidade compulsoria” (SEDGWICK, 2007, p. 39-40). Assim, Sedgwick também
nos lembra que, a diferenca das pessoas que se identificam como heterossexuais e cisgé-
neras, majoritariamente concebidas e criadas em familias também heterossexuais e cisgé-
neras, as LGBTS raramente crescem em contextos LGBTs. Ndo temos a disposicao figu-
ras heroicas, contos de fadas felizes, representacfes cinematogréaficas ou os reboligos his-
toricos que nos conte da resisténcia das identidades das comunidades LGBTs (SED-
GWICK, 2007).

Crescemos em lugares onde nosso género é presumido desde radiografias uterinas
para relacionar um nome a associagdes de cores especificas e coeréncias comportamentais
e sexuais rigidas. Estudamos em escolas onde nos chamam, pejorativamente, de sapatdes
e viados, mesmo que ainda ndo nos entendamos assim e sem que possamos simplesmente
denunciar essa injuria as autoridades — a dire¢do, a mée ou pai —, pois essa denuncia sub-
some 0 medo da revelacdo (LOURO, 2000). Dessa e de muitas outras formas, a hetero-

normatividade — acompanhada de uma normatividade cisgénero — educa corpos para re-
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plicar expectativas que levam aos dramas do confinamento e da exposi¢éo e, por conse-
quéncia, aos preconceitos que engancham linchamentos, exclusdo social, mortes, ou 0

que Butler chama de quadros de guerra (2015).

2.4.2 “Hoje o preconceito é tao grande...”

De repente, 0 campo se achega ao texto. Interrompe-o pelas metades. Fica o som
da conversa na varanda de Santo Antonio sedimentando a tipografia: uma segunda ca-
mada feita de vozes se dobrando sobre essa discusséo que, custosa como o cachorro que
me atica, quer se monopolizar de teoria académica. Sao onze e meia da manh&. Avelino

diz. Eu escuto, gravo e retransmito:

Nessa vivéncia do movimento Mé&es pela Diversidade, a gente percebe que a
forma da populagdo LGBT retribuir o carinho que a gente procura dar é
muito mais intensa. Eu, as vezes fico apavorado de ver. Eu fui de uma gera-
cdo gue até meus treze, catorze anos, eu me dava a liberdade de andar na
rua abracado com um amigo. Saia da escola com a aquele bando de amigos,
todos abragados. Hoje, se vocé vir um menino na rua abragado com um ou-
tro, j& gera situacdes de preconceito. Entdo, que sociedade é essa que a gente
esta vivenciando? E de involuc&o! Hoje o preconceito é tdo grande que o que
era normalissimo até pouco tempo hoje ja ndo pode mais. O preconceito é
grande demais. A unido dessas familias tem que passar a discutir isso tam-
bém, porque é uma forma de proteger a todos. Por causa do preconceito, ndo
esta morrendo s6 LGBT. E até pai sendo espancado junto com filho porque
estava abracado, irméaos que sdo espancados, como aconteceu em S&o Paulo

h& uns dois anos... [Avelino]

E dessa forma que o preconceito vai chamando a violéncia, tal qual uma chave
que abre o vocabulario politico na intencdo de denunciar injarias contra os direitos hu-
manos da dita “populagdo LGBT”, e que se apresenta também no repertdrio de outras
Maes pela Diversidade. Afinal, uma das frases que o coletivo utiliza com mais frequéncia,
como um lema capaz de expressar sua forma afetiva de fazer politica, é: “Tire seu pre-
conceito do caminho, que nGs vamos passar com o nosso amor”. Dessa frase podemos

entender primeiro que preconceito é aquilo que interrompe caminhos e, entdo, que 0 amor
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representa tanto a passagem quanto o que se carrega ao passar — a linha que une trajetos

rompidos.

Desenho 35 — A metamorfose da multiddo queer em estatisticas de violéncia.
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Fonte: Diario de Campo, dia 13/03/2017.
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No entanto, € sobre a categoria preconceito que deverei me atentar agora. Mais
especificamente, sobre as maneiras como ela se manifesta para atingir identidades de gé-
nero ou sexualidades historicamente marginalizadas (feridas, postas em armarios ou sob
a agua). Ou seja, na forma como o preconceito se manifesta enquanto homofobia e trans-
fobia. Sendo esses dois Gltimos conceitos alguns dos principais alvos da luta das Maes
pela Diversidade, acredito que € preciso entender seus fundamentos e origens, para poder
emenda-los ao debate acerca da capacidade de certas violéncias desvestirem de humani-
dade quem as sofre, a ponto de ndo serem reconheciveis como violéncias. Assim:

A homofobia pode ser definida como a hostilidade geral, psicoldgica e social,
a respeito daqueles ou daquelas de quem supde-se que desejam individuos de
seu proprio sexo ou tém praticas sexuais com eles. Forma especifica de se-
xismo, a homofobia rechaca também a todos os que ndo se conformam com o
papel predeterminado por seu sexo bioldgico. Construcdo ideoldgica consis-
tente na promogdo de uma forma de sexualidade (hetero) em detrimento de

outra (homo), a homofobia organiza uma hierarquizacdo das sexualidades e
extrai dela consequéncias politicas (BORRILLO, 2001, p.34).

J& o termo transfobia compreende a necessidade politica de visibilizar as hostili-
dades especificas cometidas contra a populacdo transexual, travesti e transgénera. Tam-
bém ¢é possivel dizer de lesbofobia, bifobia e outros conceitos que abrigam néo so6 a dis-
criminacdo contra sexualidades dissidentes, como também preconceitos de classe, ra-
cismo e sexismo (CARVALHO, 2012).

Como percebemos no decorrer do texto, se a principio pudemos pensar as LGB-
Tfobias como injarias presentes apenas no lado de fora da casa, na rua, ao nos depararmos
com as especificidades do armario, entendemos que elas também sdo produzidas no con-
texto domeéstico e nas relagdes intimas. Além disso, a prépria constituicdo da heteronor-
matividade, que implica na heterossexualidade obrigatdria e todas suas consequéncias
epistemoldgicas, ¢, por si so, sinalizadora de homotransfobias: “A producdo da heteros-
sexualidade é acompanhada pela rejei¢do da homossexualidade. Uma rejei¢do que se ex-
pressa, muitas vezes, por declarada homofobia [e transfobia]” (LOURO, 2000, p.18).

Essa afirmacao da pesquisadora brasileira Guacira Lopes Louro, baseada nos es-
tudos de Foucault, demonstra que para se dizer sobre a producdo das LGBTfobias ha um
caminho teorico que se inicia na produgdo dos discursos ocidentais acerca da propria se-
xualidade humana (LOURO, 2000). Esses discursos surgiram a partir do século XVII,
simultaneamente as revolucbes e transformacdes sociais que, no Ocidente, levou ao

triunfo da burguesia e do Capitalismo como modelo socioecondmico (CARVALHO,
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2012). Embora ja tenhamos visitado, ainda que brevemente, a questdo da sexualidade
como um dispositivo historico, voltemos atrés para relembréa-lo.

A partir do momento em que entidades juridicas, a medicina, a pedagogia, as for-
cas armadas e outras instituicdes que exercem poder regulamentador sobre a populagéo
passaram a se preocupar com o bem-estar geral e, para tanto, careceram de uniformizar
questBes de moral, econémicas, de seguranca, de higiene e salde, a sexualidade néo ficou
de fora, tampouco as concepgOes de géneros. Logo, havia de ter uma expressao sexual
que fosse sadia, a heterossexualidade, e outra que fosse um desvio, as homossexualidades;
assim como havia de ter géneros tdo corretamente amalgamados numa concepgéo biolo-
gica dos sexos, que nada fugiria dos limites do binarismo homem-mulher.

Assim supunham. Ocorre que este poder normatizador sobre 0s corpos, ou biopo-
der, que divide o certo do errado a partir de uma compulséria heterocentricidade, educou
as culturas ocidentais para a manifestacdo das homofobias, dos sexismos, dos racismos
(CARVALHO, 2012). Como vimos pela janela dos estudos feministas, os contornos ted-
ricos acerca de género e sexualidade avancam para apontar as relagdes de poder entrela-
cadas em seus conceitos e desconstruir suas estaticidades, beneficiando a fluidez de iden-
tidades daquelas e daqueles que muito estiveram as margens, como seres abjetos ou inin-
teligiveis, que pouco mereciam o direito ao nome e a vida.

Na contramé&o das violéncias que nos atingem, pesquisadores do campo de género
e sexualidade, assim como pessoas engajadas em movimentos sociais, identificam na for-
macao de arranjos familiares compostos por LGBT a supera¢do da rede de preconceitos
tramada entre as homotransfobias (CARVALHO, 2012). Acredito que a atuacdo das
Maes pela Diversidade também contribui para esse trabalho. Enquanto ocupam o lugar
de Maes que respeitam, amam seus filhos e filhas LGBT, lutam, resistem, véo as ruas,
guiam paradas do orgulho, elas revolucionam. Nesse caso, a propria concep¢ao de mater-
nidade se reformula, porque se torna parte de um enfrentamento politico a favor do reco-
nhecimento da violéncia LGBTfdbica enquanto violéncia e das vidas LGBT enquanto
vidas, aos modos como atuam as redes de maes que denunciam a violéncia da policia
militar carioca (VIANNA; FARIAS, 2011).

Quando Avelino diz que “a unido dessas familias tem que passar a discutir isso
também, porque é uma forma de proteger a todos”, ele reconhece que as homotransfobias
estdo por entre os sulcos mais rasos e as erosdes mais subterraneas da sociedade e do

sistema politico brasileiro, assim como nos confins das casas e nas relages familiares das
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pessoas LGBT. Reconhece gue a transgressdo do armario na forma de aceitacéo e aco-
Ihimento, ou simplesmente na forma de amor, resguarda as filhas e filhos LGBT do con-
finamento deste regime epistemoldgico e as(0s) protege das violéncias homotransfobicas
que circulam nos espacos publicos e domésticos, nas instancias afetivas e burocraticas da

vida.
Desenho 36 — As Mées, as malhas, a vitima (n6s, LGBT) e as estatisticas de violéncia.
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Fonte: Diério de Campé, dia:10/03/'2017.

2.5 Fim do cappuccino

A manha caminha para o meio do dia, quando o calor faz o alpendre rescender a
cheiro de concreto, de reboco, de reforma. Na conversa, a casa expira, me inspira. Ha
algo de vivo no lugar, sentimos. Cruzo as pernas. Abano o cachorro. Avelino é de dizer
muito. Deixo que va dizendo, emendando ideias distantes, falando da historia das pala-
vras, da época em que foi sindicalista, passaro-paraquedista, funcionario de uma empresa
de energia elétrica, enfim, digressbes propositais que compreendem parte do empreendi-
mento metodoldgico da entrevista em profundidade. J& eu, porque sempre fui de dizer

pouco, curtamente pergunto, para tentar trazé-lo de volta as ordens da pesquisa:
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“Me parece que o movimento Méaes pela Diversidade também tem esse objetivo
de denunciar para 0 governo ou para a sociedade que essa violéncia LGBTfobica esta
acontecendo e que precisamos de politicas publicas para proteger essas pessoas, né?”

Desenho 37 — Mée aceitando filho(a). Ou fim do armario.

Fonte: Diario de Campo, dia 13/04/2017.

E Avelino longamente responde:

“E. E essa é uma luta cotidiana. Porque com a tomada do poder por essas banca-
das fundamentalistas, seja de catolicos, seja de evangélicos, o arrocho em cima das mi-
norias é tremendo. N&o é questdo s6 de proteger, tem que colocar essas politicas para
proteger as minorias... As mulheres ndo sdo minorias e sdo grandemente violentadas.
Todo dia vocé vé mulheres sendo violentadas, até em programas de televisao e fica por
isso mesmo e ai a populacdo acha normal. Isso é que é perigoso. Com esse emburreci-
mento e embrutecimento da classe politica, isso vem a tona. E a gente tem que lutar contra
isso. Tem muita gente do nosso lado, mas infelizmente ainda ndo somos a maioria, porque
tem muito interesse religioso e politico por tras disso tudo. E um bando de gente alienada
defendendo a propria derrocada! E gente que hoje brada em defesa desse tipo de recru-
descimento e amanha é vitima. E mesmo sendo vitima, ndo reconhecem que sdo vitimas.
E como nds temos uma tradi¢do de ‘a historia de ontem ndo me interessa hoje’, muita
coisa que acontece hoje nds devemos a um passado de uma historia que néo foi contada,
que é a historia da ditadura militar, que é a histéria de manipulacéo de informacdes, que

comecou a ficar mais latente no processo da ditadura militar.”
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Pouco interrompo. Escuto sua fala balangando, indo e voltando, das coisas da me-
moria as coisas que ocorrem no mundo. A critica que faz ao fundamentalismo do Con-
gresso perpassa a naturalizagéo das violéncias sexistas e recai sobre a tradi¢cdo do esque-
cimento historico: é aqui que as opressdes do atual contexto politico brasileiro se encon-
tram as marcas de seu corpo, especificamente na linha de seu nariz, cuja tortuosidade fora
provocada pelos golpes de cobertor molhado por policiais da ditadura. Logo, ele acha um
jeito de também fazer com que sua vida soe a partir de um contexto maior, puxando as
suas longas falas os acontecimentos conflituosos deste pais ou de outros cantos do mundo

para dizer do que sente:

Desenho 38 — Entrevista na varanda.

P N .
“ “A  violéncia contra
<

LGBTs nédo é coisa do Brasil.
Vocé vé: essa semana saiu a de-
nancia de um campo de concen-
tragdo gay na Chechénia®.”

“Eu fiquei horrorizado
com aquilo.”

“O pior é a gente saber
que la as coisas estdo abertas, as

claras. E os lugares onde néo es-

Fonte: Diario de Campo, dia 28/05/2017.
tao0?” Assusta-lhe onde a violéncia ndo é vista, ou € vista, mas ndo percebida como vio-

Iéncia. E Ihe admira onde a violéncia tende a comover ou a mover formas de resisténcia,
por isso ele emenda que “a coisa mais linda que eu vi nesta semana foi aquele protesto na
Holanda®?. Dois gays foram espancados e depois disso todo mundo comecou a protestar
andando de maos dadas nas ruas. E isso que faz acreditar que a humanidade tem jeito.”
E assim que nossa conversa se aproxima do fim, com o sabor de cappuccino mer-
gulhado em esperanca. Ambos doces, desdguam com ternura dentro de n6s dois. Levanto-

me para a despedida, mas ele se lembra de que havia prometido me mostrar sua nova saia

1 Em abril de 2017, surgiu a denuincia de perseguicdo a LGBTSs e do funcionamento de um campo de
concentragdo para homossexuais na Chechénia. Disponivel no link: http://brasil.elpais.com/bra-
sil/2017/04/18/internacional/1492511300_510497.html. Acesso em 27/95/2017.

62 Pardal refere-se ao protesto na Holanda em que homens politicos, atores, embaixadores e policiais, em
sua maioria heterossexuais, passaram a andar de méaos dadas nas ruas em solidariedade a um casal vitima
de homofobia no comeco de abril de 2017. Disponivel em: http://emais.estadao.com.br/noticias/comporta-
mento,homens-na-holanda-estao-andando-de-maos-dadas-em-protesto-a-agressao-contra-casal-
gay,70001728800. Acesso em 27/95/2017.



http://brasil.elpais.com/brasil/2017/04/18/internacional/1492511300_510497.html
http://brasil.elpais.com/brasil/2017/04/18/internacional/1492511300_510497.html
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e convida-me a entrar com ele na casa imensa. Quando ultrapassamos a soleira da porta,
as pupilas relaxam para se adaptar ao ambiente escurecido, como se ali faltassem janelas
abertas. A porta da sala nos mostra a cozinha a esquerda e uma escada que leva ao piso
superior, a direita. Ha vestigios de reforma pelo chdo. Ha quadros com pinturas nas pare-
des e, como ele sabe do meu gosto pelas coisas artisticas, o trajeto da visita pelos confins
da casa se orienta a partir dessas outras janelas abertas para visualidades pintadas.

No primeiro cbmodo em que ele me leva, ha um vazio corrompido apenas por
uma grande moldura na parede. Nela, tracos soltos misturam-se a cores acobreadas sem
formas, em estilo Kandinsky de ser — o artista russo reconhecido por suas obras abstratas.
No segundo quarto, mostra-me uma pequena tela quadrada, reservada a estante e nao a
parede, em que se reproduz o busto feliz de uma mulher negra, de grossos labios e cabelos
crespos em black power, sobre um fundo marrom.

“E outro prémio que ganhei pela militancia, dessa vez 14 em Salvador”, explica-
me. Depois, encontra na mesma estante um conjunto de papéis retangulares e entrega-me,
de presente. “Sao adesivos do coletivo para vocé colar no carro.” Observo os mais de dez
adesivos em minha mao com a sensacdo de que ndo tenho carros suficientes para tanta
estampa, mas agradeco. Percebo que cada retangulo branco, pouco maior do que a palma
de uma méo adulta, contém os links do Instagram e do grupo do Facebook do Maes pela
Diversidade, redes sociais onde o coletivo pode ser acessado virtualmente, além do co-
nhecido simbolo do movimento, ocupando a maior e central rea do adesivo: um abstrato
coracdo colorido com dois circulos (um inscrito no lado de dentro e inferior, outro no lado
de fora e superior) e cuja concavidade de cima sugere a letra “m” que inicia a inscrigdo

“Maes pela Diversidade”®3, em azul escuro.

8 Dias mais tarde, enquanto tentava reproduzir o desenho do adesivo no papel, minha caneta de repente
denunciou que meus olhos estavam o tempo todo seguindo a interpretacdo mais ingénua possivel da marca
das Maes, que ha tempos eu conhecia. O que eu imaginava ser apenas a letra “m” gravada num coracdo
ndo-realista, desses que se aprende a fazer com uma s6 linha e duas pontas tal qual o naipe de copas de um
baralho, era na verdade apenas a primeira camada interpretativa do simbolo. Importante registrar que o
coragdo é “vazado”, ou seja, sua forma ndo é preenchida totalmente: apenas o seu contorno, que € colorido,
feito arco-iris das cores da bandeira LGBT. Além disso, o contorno do coragéo é dividido ao meio: ele se
“quebra” na parte inferior, dos dois lados e simetricamente, de modo que é possivel tanto notar a presenca
da letra “m” como de uma forma que lembra uma pequena letra “v”’ embaixo. Ao desenhar esse simbolo
percebi seu principal sentido, aquele que se referia ao circulo circunscrito e ao circulo sobrescrito. Tais
circulos indicam duas cabegas, uma sobre 0 “m” e outra sobre o “v”, de modo que o coragdo indica dois
corpos cujos bragos vao ao encontro um do outro. Ou seja, o terceiro e talvez principal significado do
simbolo que representa as Maes pela Diversidade sdo dois corpos (mée e filha/filho) dando as m&os ou dois
corpos ndo iminéncia de um abraco. Essa “descoberta” por meio do desenho refor¢a o desenho como uma
pratica de conhecimento, o “desenhar para conhecer” de que Ingold fala (AZEVEDO, 2016).
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Por fim chegamos ao quarto de Avelino, onde se enquadra um boneco de Olinda
pintado em cores vivas. “Foi um amigo artista plastico que me deu, na Parada de Olinda,
no ano passado”, diz, enquanto abre uma caixa de papeldo grande, tirada de algum lugar.
Dentro dela, remexe com as maos entre roupas, até que desenrosca algo e puxa: é a saia.
Depois cava mais no fundo, fisga outro pano e empoleira-o no ombro. VVoltamos entdo ao
alpendre, porque 14 esta “mais claro”. E quando ele me desenrola a saia e me conta o que
ja antecipei no capitulo anterior, sobre os sentidos, sentimentos e ressignificacbes em
torno desse tecido que, por ser coisa em acontecimento, so deve ser considerado enquanto
saia-no-corpo. Em seguida, Avelino retira um segundo pano da caixa e explica:

“E a colcha de retalhos

do Colcha”, o coletivo LGBT do

Desenho 39 — A bandeira-colcha de retalhos.

qual Lucas fazia parte, durante a
graduacdo na UFG. Conta-me
que aquele longo cobertor aque-
cia mais do que se supunha: é
uma bandeira que representa a
diversidade sexual e de género.
Os retalhos haviam sido costura-
dos por todos do coletivo. “Essa
colcha estava com a Daruska,
ela trouxe para mim na semana
passada. Eu vou levar para a Pa-
rada de S&o Paulo, representa
muita coisa...”

Eu tomo a colcha para
mim. Seguro o tecido com a sen-
sacdo de tocar outras maos. As
de Lucas, de Daruska, de gente
do movimento. Alguns retalhos

ameagam soltarem-se da trama,

desfiam-se. Apesar disso, ndo se
Fonte: Diéario de Campo, dia 29/05/2017. vé fragilidade nos fragmentos de

pano, mas sim firmeza e consisténcia na ligadura do todo. Fico segurando uma ponta e
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Avelino segura outra. Depois, ele a abre na envergadura, para que eu tirasse uma fotogra-
fia no celular. Quando observo a foto novamente, semanas apos o instante da varanda,
enquanto opero pontos-atras nesta escrita, percebo com mais nitidez que, entre as flanelas
xadrez e chitas floridas, por algum motivo, o0 vermelho predomina. Mas também ha es-

tampas verdes, azuis, amarelas, alaranjadas, rosa...

Desenho 40 — Colcha de retalhos se entrefaz a malha de Mées.

Fonte: Diario de Campo, dia 13/05/2017.
Por fim, vou-me embora. Quando voltamos ao quintal, a colcha fica em cima da

mesa. Reparo que ndo terminei o cappuccino, deixo aquele restinho esfriado no fundo do
copo, como que para lembrar: eu volto, ou voltaremos a nos encontrar, cedo ou tarde. Ele
me diz que ha uma mée em Aparecida de Goiania, chamada Helenice, que desejava co-
nhecer as Mées pela Diversidade. E Rosana quem esta tentando marcar um dia para fazer
uma visita a ela.

“E mée de um menino trans.”

“Eu posso ir com voces?”

“Claro!”

Ao chegarmos no portdo, no entanto, pressinto que sé nos viriamos de novo na
Parada LGBT de Sédo Paulo, em junho de 2017. Isso porque as Mées pela Diversidade de
Goiés, cujos atuais coordenadores sdo Avelino e Rosana, tém dificuldade em efetuar en-

contros e manifestacfes aos modos como as Maes de outros estados tém atuado. Avelino
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conta que esse entrave € culpa da “sociedade machista em que a gente vive”, que impede

um pai de reunir Maes justamente por algum conflito de género.

Desenho 41 — Rabiscos de campo: gestos, feicdes, olhares.
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Fonte: Diario de Campo, dia 14/04/2017.

Contrariando meu pressentimento, uma semana depois, nés nos encontrariamos
na pequena casa de Helenice, na sala de 12 retratos, cheia de bebés, de Maes, cujas his-
torias escolhi narrar no comecgo dessa etnografia. O que se aproxima de nds agora, no
capitulo que se segue, é outra forma de fazer militdncia, mas ainda muito envolvida a
primeira, que se desenvolve dentro de casa. Cruzamos o portdo, avistamos a rua. E para

la que vamos. Para onde as paredes nada limitam, para onde as paradas andam, para onde
as violéncias se redimensionam.
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Engato o carro. Avelino continua me observando, na calgada. Ele espera que eu
dé a meia-volta na rua Balsamo e v& rumo a rodovia que d& em Goiania. Buzino meu
tchau. Coloco um disco para tocar. E quando vemos pelo retrovisor o pde nos acenando

de volta, com seu sorriso acortinado pelas barbas brancas.
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Capitulo 3
Na rua

3.1 A Gltima ceia e os ensaios das lutas da rua

Na visdo de mundo ocidental,
a mée é quem guarda a porta de acesso ao mundo exterior.

Marilyn Strathern

As cinco pequenas molduras penduradas em um canto da Castro Burger formam
um altar cujas imagens fotograficas e esculpidas reverenciam martires religiosos e icones
ocidentais da diversidade sexual e de género. As trés da tarde deste sabado junino, dia 17,
enquanto as Maes pela Diversidade ndo chegam, resolvo fazer um passeio de reconheci-
mento visual pela hamburgueria localizada na Vila Mariana, cidade de S&o Paulo, arena
escolhida para o primeiro encontro nacional do coletivo em 2017%. E circulando pelas
mesas, sofas e cadeiras da praca de alimentacdo ainda vazia que me deparo com o nicho
onde est&o os cinco quadrinhos.

A moldura mais alta revela o rosto jovial de um homem em terno e gravata, que
quase fecha os olhos ao sorrir. A alegria congelada em preto-e-branco do ativista norte-
americano Harvey Milk, o primeiro politico “fora do armario” eleito na California e vi-
tima fatal de um cruel crime homofdbico, inscreve-se sua citagdo: “Hope will never be
silent” — “A esperanga jamais sera silenciada”, em portugués. As quatro bordas da foto
terminam em ondulantes tricoteados de fios cor de rosa. Em cada canto, botdes vermelhos
de rosa feitos com fitas cetim e margaridas de biscuit também ajudam a ornar o quadro
com cores. Sobre a moldura de madeira, cujas laterais em alto relevo cravam imitagdes
peroladas das contas de um ter¢o, uma pequena pomba branca esculpida em pleno voo

encalca o entalhe da palavra LOVE — AMOR, em inglés. Dentro, além da foto, ha uma

64 O nome “Castro” faz referéncia ao bairro homénimo da cidade de San Francisco, California, nos Estados
Unidos. Conforme o documentario “The times of Harvey Milk” (1984), do diretor Rob Epstein, desde 0s
anos 70, o bairro onde viveu, trabalhou e militou o politico Harvey Milk é reconhecido mundialmente como
uma regido marcada pela histéria dos direitos LGBT. Por isso, como destaca o site da hamburgueria pau-
listana, a diversidade ¢ um dos principais fundamentos do estabelecimento: “Aqui, todas as pessoas se
sentirdo acolhidas e respeitadas pelo que sdo, como sdo, independentemente de orientacdo sexual, identi-
dade de género, etnia, peso, credo ou deficiéncias.” Disponivel em: http://www.castroburger.com.br/.
Acesso em: 04/12/2017.
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miniatura de vaso branco que transborda um arbusto esverdeado, ao lado de uma rama de
flores carmim: ambos sintéticos. Rente a quina inferior paira um santinho retangular, tor-
tuosamente, como se posto as pressas: € a imagem impressa de Nossa Senhora Aparecida,
a padroeira catdlica do Brasil, mulher negra moldada em argila e vestida de manto azul-
escuro, bordado a ouro.

As demais molduras também se decoram conforme o jogo sincrético de veneragéo
religiosa e louvor LGBT. Fotografias dos cantores brasileiros Daniela Mercury e Ney
Matogrosso, da apresentadora Ellen DeGeneres e da atriz Laverne Cox, ambas estaduni-
denses, da pintora mexicana Frida Kahlo, dos cantores britanicos Elton John e David
Bowie e da atriz Elke Maravilha intercalam-se a miniaturas de Jesus e Maria, S&o Jorge,
Santo Expedito e lemanja. Todos envoltos em corddes de contas, adesivos em forma de
Hamsa — o olho circunscrito na palma de uma mao, que representa combate ao mau-
olhado para judeus e islamicos —, fitinhas do Bonfim de variadas cores, conchas e blzios,
lagos, pedras de quartzo transparentes, coroas douradas, algumas discretas velas, crucifi-
X0s, guias de missangas, amuletos incrustrados de falsas gemas brilhantes, arranjos flori-
dos de plastico, passaros brancos em voo metaforizando a paz.

E nessa casa de lanches e de devocdo metafisica a diversidade que desemboca a
procissdo de Mées pela Diversidade de todas as regides do Brasil. Aqui, elas véo exaltar
as amizades até entdo laceadas virtualmente e comungar do pdo e do hamburguer, do
vinho e dos demais drinks. Afinal, a reunido traduz-se como a Ultima ceia antes de um
dos maiores eventos de luta e celebracdo das vivéncias plurais de género e sexualidade
do mundo: a Parada do Orgulho LGBT de Séo Paulo.

Quem chega primeiro sdo as Méaes paulistanas Elis e Maju Giorgi, acompanhadas
do pée goiano Avelino. Eu também ndo estou s6. Havia viajado de Goiania para Sdo
Paulo com duas amigas que compartilham comigo ndo apenas as historias de escola como,
sobretudo, percalcos de autoaceitacdo e causos de transcendéncia de armarios. Avelino,
por coincidéncia, conhece o pai de minhas amigas desde que foram companheiros de tra-
balho e também a mae delas, quem esperamos que um dia venha a participar do movi-
mento. Desde 0 momento do encontro, 0 pde passa a nos contar sobre a exaustiva agenda
do coletivo durante o chamado Més do Orgulho LGBT, que precede a Parada de S&o
Paulo.

Segundo ele, na manh& de domingo, dia 11 de junho, as Maes pela Diversidade

reuniram-se no Parque Vila do Rodeio, na cidade paulista de Tiradentes para participar
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de uma homenagem as vitimas de homotransfobias no Brasil®. O projeto “Em Meméria”
plantou 100 mudas de arvores, cada uma nomeada a partir de uma vida tirada pela LGB-
Tfobia. Avelino, de saias e boina, semeou as raizes de Lucas Fortuna: “Esta muito bonita
a luta”, me contou sobre isso.

Em seguida, durante todo o dia 15, as Mées venderam seus artefatos de militancia
em uma barraca da Feira da Diversidade, realizada no Vale do Anhangabau, Centro de
Sao Paulo. Entre as pecas, fabricadas pelas prdprias ativistas, estavam colares, brincos,
broches, bottons, camisetas, canecas, bandeiras de variados tamanhos e outras coisas es-
tampadas com o coracgédo-abraco pintado de arco-iris: s@o as armaduras usadas em lutas
da rua ou as estéticas das maternagens politicas.

Antes que pudessem descansar do cansativo dia de feira, na sexta o grupo ajudou
0 movimento Anistia Internacional a florir as portas do Consulado Russo paulistano no
ato “Flores pela Esperanca”, em defesa da populacdo LGBT da Chechénia, que tém sido
violentamente perseguida e assassinada. “Eu tenho um filho gay e eu defendo meu filho
gay. [...] O filho é meu e eu vou cuidar do jeito que for, como for e vou pular todos os
obstaculos com ele. Todas as Maes do Brasil estdo juntas as maes da Chechénia”, decla-
rou a coordenadora Maju Giorgi no video que circulou pelas redes sociais apos a mobili-
zagdo0%. Ainda na noite do dia 16, as Maes pela Diversidade compareceram no langa-
mento do livro “Viagem Solitdria — Memorias de um transexual 30 anos depois”, de Jodo
W. Nery, considerado o primeiro homem transexual brasileiro a passar pela cirurgia de
redesignacdo sexual. “Eu fui obrigado a comprar um livro para a minha filha Daruska,
porque ela esta fazendo o trabalho de concluséo de curso dela sobre homens trans, & na
UFG”, conta Avelino.

Pouco antes do encontro na hamburgueria Castro, as duas da tarde, as ativistas que
ainda tinham folego percorreram a Caminhada Lésbica, na Praca Roosevelt. As quatro,
elas peregrinam rumo a Castro. Maju e Elis vao reconhecendo o espaco, tal como eu fizera
ha pouco. Reparo que um grande conjunto de sofas e mesas ja havia sido reservado por

8 O projeto foi realizado pela Secretaria Municipal do Verde e Meio Ambiente de Sdo Paulo, a Ultrafarma
e a Associacdo da Parada do Orgulho LGBT (APOGLBT) e contou com a presenca de outras(os) ativistas
e grupos LGBT. Disponivel em: https://catracalivre.com.br/geral/cidadania/indicacao/projeto-plantara-
100-arvores-em-homenagem-vitimas-de-lgbtfobia/. Acesso no dia 03/12/2017.

% Conforme as dentncias do site da Anistia Internacional, movimento que atua em defesa dos direitos
humanos desde a década de 60, na Chechénia “com ordens governamentais, familias entregam seus paren-
tes homossexuais para serem levados ao que estdo chamando de ‘campos de concentragdo para gays’ ou se
encarregam pessoalmente de dar fim as vidas dos parentes por causa de sua orientacdo sexual”. Disponivel
em:https://anistia.org.br/entre-em-acao/doacao/flores-pela-esperanca-solidariedade-pelos-homens-da-che-
chenia/. Acesso no dia 03/12/2017.



https://catracalivre.com.br/geral/cidadania/indicacao/projeto-plantara-100-arvores-em-homenagem-vitimas-de-lgbtfobia/
https://catracalivre.com.br/geral/cidadania/indicacao/projeto-plantara-100-arvores-em-homenagem-vitimas-de-lgbtfobia/
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elas dentro do predio. O que os funcionarios da hamburgueria pouco imaginam é que
daqui a algumas horas ndo somente os assentos reservados serdo ocupados: todos os can-
tos externos e internos do prédio serdo tomados de maes militantes.

Estamos sentados nos bancos da varanda que liga a hamburgueria a rua, ao ar
livre, diante de gales de metal que servem de mesa. A beira da calcada, um carro preto
de S&o José dos Campos, interior de S&o Paulo, é estacionado: descem Alessandra, o filho
e a filha, que se juntam a nos. Pingos de chuva passam a saltear o sol de fim de tarde, fica
o tempo meio amarelo, meio azulado, semicoberto de nuvens carregadas. E quando Ave-
lino conta sobre o plano de fazer uma campanha virtual de arrecadacédo de dinheiro para
construir uma casa-movel®’.

A Kombi-home seria exemplo de que as lutas da casa e da rua ndo sdo distantes
ou apartadas geomorficamente por ambientes externos e internos. Pelo modo como Ave-
lino utiliza essas categorias, as duas formas de militar se coproduzem e se confluem ao
longo do movimento social. Afinal, ao fazer a residéncia transitar pela rua, o pai de mi-
Ih&o pretende espalhar emocdes e lutas de dentro, mensagens de amor, abracos e acolhi-
mento familiar, enquanto executa lutas de fora, denunciando as homotransfobias e exi-
gindo politicas publicas do Estado, para além das redes sociais, das bolhas de vivéncias e
dos circulos metropolitanos onde as Maes pela Diversidade concentram-se.

Ao por do sol, finado o chuvisco, mais Mées surgem na Castro. Elas trazem seus
filhos e filhas, aqueles(as) que virdo a formar no dia seguinte um grupo adjacente cha-
mado de Filhos das Maes. Relnem-se ainda uma quantidade massiva de diferentes e in-
constantes emocdes, de modo que o trabalho do encontro se torna um ajuste das gramati-
cas de sentimentos para um harmonioso estado afetivo comum, por onde se desnovela a
identidade politica de mde de LGBT. Enquanto emanam-se 0s aromas de carne na chapa
e batata frita, garconetes e garcons perambulam oferecendo e recolhendo cardapios, co-

michdes de felicidade nos acalentam e a ansiedade nos aperta, feito correntes elétricas

67 O projeto intitulado “Pai de milhdo na estrada” faz referéncia ao video homonimo da campanha “Livres
e Iguais”, promovida pelas Na¢des Unidas no dia dos pais de 2016. O video, inclusive, faz parte da descri-
¢ao do projeto, que é realizado por meio de um site de financiamento coletivo. Conforme a descrigdo feita
por Avelino, a Kombi-home devera atingir pessoas LGBT que vivem ou circulam por pequenos centros
urbanos: “Meu objetivo com esse Projeto é levar minha mensagem e meu abrago ao maior de pessoas
possivel, principalmente nas cidades do interior. Onde existam organizaces e ou coletivos LGBTSs, com o
intuito de fortalecé-los e dizer que eles ndo estdo sds.” Embora a campanha nio tenha atingido seu objetivo
de arrecadacdo dentro do prazo previsto, ainda é possivel realizar contribui¢cGes e Avelino continua com
seu plano em mente. Disponivel em: https://www.vakinha.com.br/vaquinha/pai-de-milhao-na-estrada.
Acesso em: 07/12/2017.



https://www.vakinha.com.br/vaquinha/pai-de-milhao-na-estrada
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capazes de provocar coletivas ondas de arrepio, que véo e voltam de tempos em tempos

na hamburgueria.

Desenho 42 — Bandeira dos Filhos das Maes.
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Fonte: Diario de Campo, dia 23/06/2017.

Assim, pela festiva comensalidade, as Méaes elaboram a preparacéo da luta publica
do dia que vira. Clarice Cruz, a coordenadora do movimento no estado de S&o Paulo, €
guem maneja a maquininha de cartdo de crédito e débito, atrds de um galdo-mesa onde se
dispdem os produtos que sobraram da Feira da Diversidade: duas tigelas grandes com-
portam os broches floridos e outros pequenos enfeites de cabelo, de pulso, de orelhas ou
de pescoco, impressos em tecido de arco-iris ou nas cores que simbolizam as politicas
transexuais — azul-claro e rosa-claro recheados de branco. Sobre outro galdo, ha duas
caixas repletas de canecas brancas, ainda embrulhadas em plastico. Atras, encostada na

parede que negocia os limites da Castro, uma mala de rodinhas aberta transborda as ca-
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misetas brancas gravadas pelo simbolo do grupo. Até o fim da noite, as Mées terdo ven-
dido e comprado entre elas mesmas e outros frequentadores da Castro a maioria dessas
coisas®®,

Clarice ndo se aquieta no posto de vendas. Ela contraria a idade que enreda seus
olhos com linhas expressivas para gargalhar enquanto agacha, pula e abre os bragos, se-
gurando um pequenino guarda-chuva camuflado da bandeira LGBT, feito dancasse frevo.
Até entdo eu supunha que a hamburgueria funcionasse como a coxia de um teatro: o lugar
ndo visto, aquém da cortina, onde as atrizes e atores vestem o figurino, repassam as falas,
magquiam-se umas as outras, a espera do espetaculo que devera ser a Parada. Mas, revisi-
tando as fotografias que registrei em meu celular e os riscos que pouco depois desenhei
em meu caderno de campo, lembrando-me dos saltos de Clarice, acredito que essa reunido
é parte fundante da luta que se aproxima: os sorrisos dessas Maes e desses filhos e filhas,
os cochichos triviais e conversas sobre género e sexualidade que se difundem da cal¢ada
ao fundo do prédio, nas tragadas de cigarros, nas bocadas em sanduiches e fritas, toda
essa mistura de exaltacdo, sociabilidade e reflexividade ao redor de uma situacéo feliz é
mais do que cenas de bastidores: é luta.

Desenho 43 — Clarice vende esteticas da militancia. Quando, mais tarde, pressinto
que o evento se aproxima do fim, por
causa da supersaturacdo de copos va-
zios e guardanapos usados sobre as

mesas, percebo que até entdo eu guar-
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Fonte: Diario de campo, dia 28/06/2017. fazem grupos de conversa, sentam-se

e levantam-se, fazem pedidos, comem e fumam, riem, brindam e abragam-se. Mas elas

% Segundo as militantes, o dinheiro arrecadado é juntado numa conta bancéria e, em seguida, dividido
conforme as coordenadorias regionais e utilizado para a compra e confeccdo de materiais (banners, bandei-
ras, cartazes, camisetas, etc.) utilizados na composicdo estética-visual da militancia. Além disso, a verba
colabora com grande parte da preparacéo e da logistica por tras de encontros como este e de mobilizagdes
como a do dia seguinte, na Parada do Orgulho LGBT de S&o Paulo.
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ndo parecem se manter em um so lugar. 1sso porque o coletivo, como um movimento de
vidas, nédo se fecha dentro de si, de maneira que o evento se torna uma extensao do cons-
tante desnovelar de diferentes rotinas e das lutas de dentro. A Unica vez em que todas elas
se juntam no mesmo local e parecem dar atencdo a mesma coisa é quando fazem pose na
calcada diante da Castro para tirar uma fotografia. Nessa imagem que ainda guardo per-
dura a iluséo de ordem, de grupo, de estaticidade. Mas quando desenho, tento remontar
essas pessoas em seus inconstantes e energicos gestos, cada linha representando o movi-
mento de caminhos.

Embora ndo houvesse cerimdnia de abertura ou declaragdes engajadas sobre di-
versidade sexual e de género, as Mées falavam sobre o assunto entre si. Nao fosse o en-
contro recheado de politica, Avelino nio desdobraria o pano que levara na mochila. E no
meio das pessoas, diante da facha de neon que lampeja o vermelho nome da Castro, que
ele recua as barras da bermuda para cima do joelho e envolve em torno do tronco a saia
pintada de S&o Jorge e rosas. Na cabeca, rememora a falecida esposa Tania ao encapuzar-
se da boina que aponta cor ao céu. Veste-se ali, entre todas. Da mesma forma, todas as
ativistas estdo uniformizadas de suas camisetas com 0 mesmo coracao-abraco aberto na
altura do peito. Ha ainda duas bandeiras hasteadas na parede oposta a de Clarice, onde a
hamburgueria também termina: uma amplia 0 nome da associacao, outra apresenta silhu-
etas de multiplos corpos sobre multiplas cores, com os dizeres “Filhos das Maes”.

O que quero argumentar € que, embora a maioria das militantes use esse tempo
para descansar e socializar, essas interac6es dialdgicas e afetivas interpessoais também
estabelecem um quadro politico. Ao falarem sobre género e sexualidade, compartilhando
experiéncias das proprias casas e expondo indignagdes e tristezas em torno das violéncias
homotransfobicas, ao aprontarem-se para o préximo passo, formando taticas e coalizGes
com sujeitos LGBT independentes da filiacao, elas empreendem lutas da rua. Essas lutas
se ddo contiguas a politizacdo da maternidade ao passo que essas pessoas acionam a iden-
tidade materna para além da concepg¢ao de “ser mae” determinada biologicamente ou so-
cialmente. Nessa ocasido, as militantes maternam a quem quer que se identifiqgue como
LGBT e que, sendo passivel de sofrer de LGBTfobias na rua ou de falta de acolhimento
na casa, necessitam da protecéo e do amor que oferecem.

Inclusive, quando Avelino me apresenta para a pernambucana Gina, ele emenda
que sou “o filhdo que trouxe |4 de Goias™, ainda que nossas viagens estivessem sendo
empreendidas em tempos, lugares e contextos diferentes — ele chegara na capital hd uma

semana, eu havia acabado de desembarcar; eu me hospedo com minhas amigas em um
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albergue e o pae na casa de Leila. E a partir desse instante que reparo que Avelino e eu
construimos um vinculo de parentesco. A chegada de cada nova militante na Castro, sou
procurado e apresentado, primeiro, como o filhdo 14 de Goiés, segundo, como quem es-
creveu uma biografia de seu primogénito, Lucas Fortuna, e s6 entdo sou lembrado como
aquele que faz esta pesquisa.

Para cada uma dessas trés formas de construgdo de minha identidade, ha reagdes
semelhantes nos olhos e nos corpos das Mées que encontro. Quando Avelino me chama
de filho, sinto sinais de “bem-vindo”, olhares de jubilo. Ao me tornar bidgrafo de Lucas,
surge uma atmosfera de pesar e dor, como se eu vestisse também o lembrete do luto e,
sobretudo, da homofobia. Mas quando enfim sou apontado como pesquisador da associ-
acao, volto a receber o olhar alegre, acompanhado do toque carinhoso e, com frequéncia,
de um abraco apertado.

Dessa maneira, Avelino me infiltrou em rodas de conversa que, sem nosso lago
afetivo, eu talvez ndo tivesse a chance de adentrar. E oscilei de pesquisador a parte da
familia ndo s para o pae, como para outras Maes. Mesmo quando abandonei a busca por
possiveis entrevistas, as militantes passaram a vir até mim para papear a toa, ver meus
desenhos, saber mais a fundo do meu trabalho e, sobretudo, para saber de minha vida, do
embaraco entre homossexualidade e minhas relagdes familiares, do que tinha acontecido
comigo para que eu saisse de Goiania e chegasse até este encontro.

Ora, quando me cansei de seguir a risca a observacao-participante e as entrevistas
gue metodizam meu campo e voltei-me as minhas velhas e novas amizades para também
comer um sanduiche e socializar, entendi o que Favret-Saada (2005) quis dizer com “ser
afetado”: € que, neste caso, a antropologia nao se distingue da vida, segui fazendo campo.
Logo surgiria em minha frente a catarinense Angela e a mae dela, que se considera uma
“avo pela diversidade”, pedindo para que eu lhes tirasse uma fotografia pelo celular. De-
pois do registro, Angela e eu temos uma longa conversa. Ela quer saber sobre minha mae
e ouve atenciosamente meus causos. Com ar de especialista do assunto e sem abandonar
a ternura, ela responde que as coisas tendem a melhorar e entrega-me um pequeno papel
retangular com seu nimero de telefone, caso minha mae precise conversar com alguém.

Proximo as dez da noite, ao que a Castro borbulha de gente, eu ja conhecera muitas

Mées, alguns filhos e filhas, outros pesquisadores da associacao, alem de apoiadores do
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movimento®. Com cada uma dessas pessoas, pude compartilhar sorrisos, abragos, senti-
mentos, lembrancas e ideias que mudaram meu jeito de viver 0 campo e que, por isso,
surgem e confeccionam as entrelinhas destes desenhos e palavras.

A noite arrefecera o ar: casacos postos, hora de ir embora. A ansiedade torna a
varrer corpos e expressdes de comichdes. Apesar do frio, sentimos calor dos nervos da
estreia. Vejo algumas Maes se despedindo com entusiasmo. Ha nessas saudacdes fiapos
soltos que s6 serdo realinhados no proximo amanhecer. Elas combinam horério e local
para concentrarem-se, juntas, antes de entrarem na Avenida Paulista. Devemos acordar
as sete e nos reunir as nove. Compro uma camisa de Clarice. Comeco a conjugar o verbo
a partir do nds, deixando a terceira pessoa. Torno-me militante? Sou um Filho das Mé&es?
N&o sei. Despeco-me do pde, mas € como se ir embora ndo marcasse um fim, porque o

climax deste encontro esta na iminéncia de acontecer.

3.1.1 Sobre redomas, leoas e estratégias do cuidado: gestando maes de LGBT

Antes de chegarmos a Paulista, permitam-me um ponto-atrds. Retorno ao comego
do encontro na Castro Burger para fazer uma anélise necessaria acerca da construcao da
identidade materna de LGBT ao longo da formacdo das lutas. A jornalista paulistana e
uma das coordenadoras nacionais da associagdo, Maju Giorgi, fumava um cigarro sob o
sol apagado enquanto conversavamos brevemente — nao queria atrapalhar a ativista neste
anoitecer em que a politica se tecia junto as relac6es e aos didlogos. Eu contei:

“Estou fazendo uma etnografia falando sobre a politizacao da maternidade, porque
eu acho que tem muito de contribuicdo que vocés podem dar para o campo de género e
sexualidade na academia. Queria saber como o grupo nasceu.”

Entdo, ela narrou a versao da origem do movimento a partir da reacdo a declaracéo
de um deputado brasileiro sobre a suposta antitese afetiva entre mées heterossexuais e
seus filhos e filhas LGBT. Mais intrigante ainda é quando esticou a génese da formacéo
do grupo para o fio de seu caminho individual de militancia:

“Eu milito desde quando meu filho se assumiu. Ele tem 30 anos e assumiu quando
tinha 14 anos.”

“E como foi essa historia?”

“Quando ele assumiu, eu fui querer estudar.”

% Tentei interagir com o maximo de pessoas que consegui, admitindo a impossibilidade de falar com todas,
pois havia mais Mdes do que tempo na Castro Burger.
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“Mas voce o aceitou de cara?”

“De cara. Nao tive problema nenhum, nenhum. Alids, eu surtei.”

“Pera, vocé falou que ndo teve problema nenhum...”, eu disse, rindo.

“Nao, eu ndo tive problema nenhum. Eu abracei e falei, ‘vocé ¢ meu filho e para
mim tanto faz’. Mas eu surtei por causa da violéncia. Eu queria por ele numa redoma. E
eu falei, ‘eu preciso estudar, porque ele ndo vai mudar, entdo eu tenho que mudar o
mundo.’”

“E como pretendem mudar o mundo? Qual vocé diria que sao as principais pautas
politicas do movimento?”

“A principal ¢ a criminaliza¢ao [das LGBTfobias]. Queremos a equiparagdo com
a lei do racismo.”

“E o que mais?”

“Lei Jodo Ney, né? Claro’®. Casamento. Porque a gente tem medo por exemplo de
vOCé ter um neto e acontecer alguma coisa com o marido do seu filho e os pais do marido
pegam o neto. Heranga, filho... Isso precisa ter uma regulamentagdo. VVocé vive 20 anos
com uma pessoa e ndo pode ir visitar no hospital se a familia ndo autorizar? A educacgéo
também é pauta. Aqui tem um GT, um grupo de trabalho, de Mées [pela Diversidade]
professoras. E agora a gente assinou um convénio com o governo do estado [de S&o
Paulo] para entrar nas escolas estaduais e fazer campanhas de conscientizacdo. Temos
GT de Maes médicas... No meio do caminho n6s comegamos como um movimento, mas
a gente deu uma reorganizada e vamos virar uma associacdo. SO falta uma assinatura.
Porgue eu queria uma coisa democréatica, com a participacao de todos os estados. Entdo
0 documento viajou do Amazonas ao Rio Grande do Sul para pegar assinaturas. [...] Es-
tamos em todas as regides.”

“E no movimento tem mais maes do que pais?”

“Tem muito mais maes do que pais”, e riu.

“Por que vocé acha que tem mais maes?” Foi entdo que Alessandra, militante de
Séo José dos Campos, incluiu-se na conversa, respondendo:

“Por causa do machismo! Porque os pais ndo saem do armario.”

0 Apresentada pelo Deputado Federal Jean Willys (PSOL/RJ), a Lei Jodo Nery (PL 5002/2013) tramita,
desde 2013, na Camara dos Deputados. Ela intende garantir & populacéo transexual, transgéneros, intersexo
e travesti o reconhecimento de suas identidades de género. A lei baseia-se na Lei de Identidade e Género
Argentina (Ley 26.743), cujo objetivo € de reduzir a humilhag¢do nos processos judiciais e médicos para a
obtencdo de laudos médicos e de documentos com o nome social. Disponivel em: http://www.esquerdadi-
ario.com.br/3-Motivos-para-defender-a-aprovacao-da-L ei-Joao-Nery. Acesso em: 03/12/2017.



http://www.esquerdadiario.com.br/3-Motivos-para-defender-a-aprovacao-da-Lei-Joao-Nery
http://www.esquerdadiario.com.br/3-Motivos-para-defender-a-aprovacao-da-Lei-Joao-Nery
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E Majta completou: “Eles aceitam os filhos, mas eles ndo querem levantar ban-
deira. Eles acham que levantar bandeira ndo ¢ a deles.”

Entdo voltei a indagar: “Em algum momento vocés também passaram por isso
com o marido de vocés?” Enquanto Alessandra concordava, balangando a cabeca, Maju
disse:

“Sim, o meu marido é amigo do meu filho, que é muito mais apegado com o pai
do que comigo, inclusive. Mas rolava aquilo: ‘ninguém precisa saber.” E eu falava, ‘mas
como assim néo precisa saber? Eu ndo quero esconder meu filho! Um dia ele vai ter um
companheiro e ele vai levar o companheiro para o Natal da familia.” Como que néo fala
para ninguém? E no dia seguinte eu estava com um megafone ja.”

Assim, o fluxo da conversa se esvaiu descontraidamente, com as duas maes me
contando sobre o semelhante processo vivido por ambas em que a aceitacao se envolveu
anecessidade de, elas mesmas, “sairem do armario” para, por fim, tornarem-se militantes.
Lembrando da obra de Edith Modesto (2015) acerca das etapas da aceitacdo, do didlogo
na casa de Helenice e da andlise de Eve Sedgwick (2007) sobre a epistemologia do arma-
rio, reparei que as duas mulheres estavam falando sobre uma caracteristica fundamental
para a construcdo da identidade de mae de LGBT, subsumida na identidade de militante
do coletivo Méae pela Diversidade: o armério que também as envolveu e a confissdo que
enfim as confeccionou.

Maju continuou:

“Eu mandei o André [filho] viajar. Ele viajou e eu fui na casa da minha mae, minha
irma, meu irmao, e falei, ‘0, ele ¢ meu filho, ¢ gay e vou falar mais, se eu sentir isso aqui
de homofobia, beijo para vocés, que eu vou ficar com ele’.”

“Exatamente assim! Comigo também foi desse jeito. Eu até arrepiei”, emendou
Alessandra. “E ndo teve ninguém [da familia] falando. Teve na sua familia?”

Maju negou, feito ela tivesse no comando da aceitagdo de toda a familia. Em se-
guida, comentou que o marido estava comecando a acompanha-la nos protestos, sobre-
tudo nos bastidores, que compreendem as a¢des organizacionais de preparacdo das mo-
bilizacdes publicas realizadas pelo grupo. Eu voltei a questionar:

“E para amanha? O que vocés estdo esperando?”

“Ah, eu estou esperando a maior Parada de todos os tempos”, disse Maju.

“Amanha voce vai ver a Paulista tremer”, Avelino prosseguiu.
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“Os reporteres, eles fazem assim na hora que a gente chega: shhhhhhhiup!, na
nossa frente”, contou a coordenadora, abrindo e fechando os bragos ao longo da onoma-
topeia.

“Vocé ndo tem nogao da alegria, da emocgdo!”, retomou o pae.

“E a gente faz questdo de abrir a parada no chao, na frente dos carros todos. A
gente anda pelo menos dois quarteirdes no chao pela simbologia de dizer: ‘estamos na
frente deles e daqui ninguém passa, porque noés vamos proteger”, explicou Maju.

“Me conta melhor sobre essa simbologia. Isso tem a ver com a maternidade, com
vocés serem maes?”, questionei. E a jornalista respondeu:

“E claro. Somos leoas protegendo os filhos. E essa a simbologia.”

“Quando a gente esta 14 em cima do carro...”, comegou Alessandra, no que Maju
terminou: “... a molecada chora! Manda beijo, manda coragao!”

Dessa forma, nosso dialogo deslizou da expectativa para a Parada que se aproxi-
mava aos sentimentos e os valores que, para as militantes, constituem o “ser mae de
LGBT”. Na transformagao dessa relacao para uma identidade politica, as simbologias da
leoa e da redoma trazidas por Maju indicam uma performance da maternidade semelhante
aquela dita por Helenice na reunido extraoficial das Maes goianas em abril de 2017. Lem-
bremos que Helenice dissera que, a partir da confissdo da transexualidade do filho, “meu
amor parece que aumentou e ainda se eu pudesse colocar numa redoma, deixar 14, s6 eu
cuidar, ficar cuidando ali, para ndo sair 14 fora e sofrer tanto”.

Esse embaraco de linhas vem de duas mulheres que se fizeram maes de LGBT
militantes em tempos, chdos e contextos distantes. Isso me faz pensar que ha, na malha
da associacdo, um dispositivo de comunicagao que permite o transito de nogdes afetivas,
relacionais, identitarias e politicas acerca do processo de gestacdo da maternagem de pes-
soas LGBT. Mas, de onde vem essa simultaneidade de categorias? Quais condi¢des soci-
ais, culturais, historicas contribuem para que desse casulo, onde se envolvem maes (e
alguns pais), eclodam sujeitos politicos que celebram a diversidade sexual e de género de
seus filhos(as) e pranteiam as vitimas de homotransfobias?

Como argumentei no primeiro capitulo, a partir das formulacées tedricas das Mées
pela Diversidade na casa de Helenice e dos pesquisadores Leandro Oliveira (2013) e Edith
Modesto (2015), a identidade de mé&e de LGBT comeca a ser novelada desde o instante
em que se descobrem as vivéncias de género ou de orientacdo sexual diversas dos filhos
e filhas, até a aceitacéo. Trata-se de uma jornada relampejada de emogdes, que pode ser

concedida a mée (ou ao pai) como um dom instantaneo ou que, ao contestar seus valores
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internalizados acerca das homossexualidades e transexualidades, pode se prolongar por
semanas, meses, anos ou ainda durar a vida toda. Essa dadiva da aceitacdo, que implica
na pedagogia de questdes de género e sexualidade, na reciprocidade de sentimentos entre
o binbmio mae-filha(o) e na negociacao de limites entre o que é ou nao aceito, compre-
ende, no repertorio linguistico das interlocutoras, uma operacdo sem anestesia, uma
transformacé&o, um tratamento e, sobretudo, uma reinvencao interna.

Por meio das experiéncias relatadas até entdo, o quadro que tendo a desenhar mos-
tra que a vivéncia da sexualidade ou do género que simboliza o renascimento do(a) fi-
Iho(a) como um sujeito LGBT pode acarretar na descontinuidade da relacdo com a mée
ou o pai. E nesse sentido que a familia de origem tem sido apontada por movimentos
LGBT ou por estudiosos da sexualidade como uma instituicdo opressora, que ndo suporta
a presenca da diversidade e que, por vezes, acarreta em situac@es violentas e discrimina-
torias dentro de casa. Substituindo-as, as “familias que escolhemos” ou “familias de co-
racdo” estabelecidas por malhas de amizades e malhas de cuidado e apoio mutuo tornam-
se as responsaveis pela geracdo das vidas além das paredes do armario (HENNING,
2014).

Dessa forma, o procedimento de aceitacdo reenlaca o parentesco entre mae e filho
ou filha LGBT, que havia sido desamarrado ou desgastado pelo choque, surto e outros
sentimentos oriundos da fase da descoberta e do luto. Para Modesto, “a méae se reinventa
internamente, uma forma de também renascer, a0 mesmo tempo que da a luz esse novo
filho, que é 0 mesmo, na sua diferenga” (2015, p. 128). Enquanto o primeiro “fazer-se
mae” refere-se aos processos hormonais, psicoldgicos e socioculturais em torno da ges-
tacdo, do parto e da criacdo, o segundo maternar envolve a superagdo de preconceitos e
0 engajamento da mae em sentimentos positivos — o orgulho, a aprovacao, a felicidade, o
amor — em torno da relacdo com a filha ou o filho LGBT.

O projeto social e cultural de gestacéo, criacdo, alimentagéo e educacgéo de filhos
e filhas, independentemente das questdes financeiras e dos possiveis problemas enfrenta-
dos pela mae, pode ser concebido como uma “nova politizacdo da maternidade” (ME-
YER, 2003, p.37), pois leva-se em conta, primariamente, que “o trabalho de cuidado é
luta politica” (EFREM, 2017, p.202). Conforme Dagmar Meyer (2005), a politiza¢do da
maternidade em sociedades ocidentais se localiza historicamente entre o fim do século
X1X e comeco do século XX, como resultado das articulagdes das feministas maternalis-
tas, que buscavam direitos maternos e medidas protecionistas para a mae e a criancga.

Simultaneas aos esfor¢os feministas de contestar o determinismo biologico que “traduzia
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a maternidade como sendo tanto um instinto quanto um destino natural da mulher” (ME-
YER, 2005, p.85), as discussdes ao redor da maternidade passaram a interpreta-la a partir
das hierarquias de poder que envolviam “0s processos de dominacdo/subordinacdo que
regiam as relag¢des entre os sexos” (MEYER, 2005, p.85).

Assim, a construcdo de uma identidade materna politizada tem sido realizada por
diversos campos politicos e areas de conhecimento. Instituigdes religiosas e movimentos
sociais pelos Direitos Humanos e feministas, por exemplo, colaboram para que nogoes
em torno da maternidade circulem, atualizem-se e repitam-se constantemente, até que se
firmem também no senso comum (MEYER, 2003). Da mesma maneira, ciéncias naturais
e humanas, assim como as politicas publicas voltadas para o bindbmio materno-infantil
sdo também colaboradoras na formacéo de discursos deterministas e universalistas sobre
os significados ao redor da maternidade, que perpassa, antes, valores e concepcdes em
torno do género feminino™ (MEYER, 2003).

Um dos discursos sobre a maternidade mais disseminados ao longo da histoéria das
culturas euro-americanas trata-se das simbologias religiosas cristds ao redor da figura de
Maria, santificada como mde de Jesus Cristo. Foi pensando sobre essa alusdo que, ao
analisar a categoria “mae de vitima de violéncia”, que ¢ portada por protagonistas de
muitos movimentos sociais ao redor da violagéo de Direitos Humanos no Brasil, a antro-
p6loga Mércia Pereira Leite aponta que essa referéncia a religido associa as ativistas-maes
ndo somente pela expressdo da incomensurabilidade da dor da perda, mas principalmente
porque elas aspiram da historia de vida de Maria sentimentos como o perddo, a compre-
ensdo e a tolerancia.

A categoria de “maes de vitimas da violéncia” também se constroi por inter-
médio de uma alusdo religiosa. O vinculo afetivo que envolve intenso sofri-
mento com a perda do filho e fundamenta a credibilidade da mée tanto para
reclama-lo quanto para doé-lo em prol de uma causa, aproxima cada uma e
todas as mées de Maria, mée de Jesus. No imaginario cat6lico, Maria, mesmo
sofrendo por seu martirio e morte na cruz, ndo se revoltou, nem odiou seus
algozes. Perdoou-0s, pois compreendeu que era necessario que um inocente
morresse para a redencao de todos. [...] Por isso mesmo, Maria desempenha na

religido catdlica um certo lugar de mediadora, que se traduz na crenga de que
pedindo a mée o Filho atendera (LEITE, 2004, p. 159).

1 Como aponta o antropdlogo Roberto Efrem acerca de movimentos sociais protagonizados por maes de
vitimas de violéncia: “Essa possibilidade de ‘ser mie’ indica, portanto, performatividade. Trata-se de uma
performatividade de género, sim, mas especialmente de uma forma propria de empreender a luta através
dos sinais do ‘sofrimento’, exatamente do que venho denominando como ‘pranteamento coletivo da perda’”
(EFREM, 2017, p.201). Voltarei a tratar do pranteamento coletivo da perda em breve.
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Nesse sentido, a maternidade deve ser considerada como uma identidade produ-
zida cultural, social e historicamente. Levando em conta a fluidez das identidades, como
postulado por Tomaz Tadeu da Silva (2000), os aspectos anatdbmicos, comportamentais e
sentimentais que envolvem o tornar-se mée nao possuem “qualquer significado fixo, final
e verdadeiro, mas sdo produzidos e passam a significar algo especifico no interior de
culturas especificas” (MEYER, 2003, p.120). Além disso, esses sentidos sdo confeccio-
nados ao longo de relagdes de poder: “0 poder de nomear, descrever, classificar [...] jeitos
de ser mulher e mae; o poder de incluir, excluir e definir corpos, comportamentos, grupos
e/ou individuos e, assim, demarcar os seus lugares sociais” (MEYER, 2003, p.121)

A antropologa feminista Marilyn Strathern concorda com esses argumentos ao
afirmar que a maternidade se desenvolve ao longo das identidades de género, relacdes de
poder e assimetrias: “nessas formulacfes euro-americanas, pais e maes se situam diferen-
temente em relacdo a parentalidade, uma unido igual também e uma parceria assimétrica”
(1995, p. 307). Em seu texto “Necessidades de pais, necessidades de maes” (1995), a
autora lembra ainda que as nogGes ocidentais de parentesco séo estabelecidas conforme
as diferenciagdes de género: “a maternidade estabelece-se tradicionalmente com a mée
dando a luz, enquanto a paternidade o é pela prova de relacBes sexuais com a mée”
(STRATHERN, 1995, p.303).

Ao elaborar sua reflexao, Strathern denuncia a producdo machista dos significados
em torno das parentalidades ao dizer que as sociedades euro-americanas contemporaneas
consideram as figuras maternas como indispensaveis para o desenvolvimento da filha(o),
enquanto os pais “podem na verdade abandonar os filhos desde o nascimento sem serem
vistos como monstros desnaturados ou ameacas ao sistema social” (STRATHERN, 1995,
p.312). Isso significa que “os processos fisicos da méae garantem continuidade com o fi-
Iho, enquanto as relagdes do pai séo descontinuas” (STRATHERN, 1995, p.324-325).
Dessa forma, a autora ndo considera o processo de parentar como uma fungao natural ou
pré-existente. Trata-se de duas relacdes feitas ao longo do tecido social e cultural, que se
distinguem por meio do género.

Por conta disso, Strathern aponta que a funcdo de parentar tem sido historica-
mente inscrita nos corpos femininos — ou seja, no maternar — pois as nogoes de parentesco
costumam ligar as praticas sexuais a procriacao e a imagistica de género. Assim:

Como consequéncia de gestacao e parto, a relagdo entre identidade sexual fe-
minina (ligada ao drgdo genital) e funcdo procriativa maternal é potencial-

mente continua, enquanto entre identidade sexual masculina (ligada ao érgao
genital) e fungdo paternal é necessariamente descontinua. Em outras palavras,
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uma identificagdo absoluta de parentalidade fisica e juridica sé é possivel no
caso da maternidade. (STRATHERN, 1995, p. 325).

E dessa maneira que a maternidade tem se associado aos sentidos da nutricdo e
do dar a luz, enquanto a paternidade, por vezes, significa apenas progénie. Como aponta
a antropdloga Adriana Piscitelli, essa associacgdo é arriscada, porque é capaz de reduzir as
mulheres a maternidade e, dessa forma, condicionar o agenciamento feminino ao dominio
da casa e aos cuidados da familia (PISCITELLI, 2009). No entanto, a legitimacéo juridica
e fisica de que fala Strathern sobre a nocao de maternidade pode justificar por que os pais
ndo saem do armario e, sobretudo, por que as Maes pela Diversidade identificam-se co-
letivamente como “maes” embora haja pais no grupo, contrariando o androcentrismo da
norma culta da lingua portuguesa, que exige o plural masculino quando o substantivo
universaliza sujeitos de ambos 0s géneros.

Os modos como as maternidades s&o vividas e acionadas pelas mées de LGBT
que militam na associacdo demonstram que as maternidades das quais elas langam méo
sdo identidades performadas politicamente dentro de casa, para a cria¢do de vinculos afins
com filhos e filhas LGBT, e fora de casa, para a elaboracdo de lutas contra as homotrans-
fobias, em prol da lei da identidade de género e de uma série de pautas que beneficiam
ndo apenas 0s sujeitos com o0s quais as militantes enlagam relacdes de parentesco, mas
toda a dita “populacdo LGBT”. Nesse sentido, elas aproveitam do repertério linguistico
e afetivo das concepgdes de maternidade apreendidas socialmente — o cuidado, a protecédo
e 0 amor — para produzir suas proprias estratégias.

Segundo as militantes Alessandra e Maju, na conversa que mantivemos na Castro,
a identidade politica “mae de LGBT” resguarda ainda outra peculiaridade: o poder de
construir e espalhar aceitacdo a outras pessoas. Da mesma forma, Edith Modesto (2015)
explica que a mée é quem conduz o acolhimento ao restante da familia. A partir da propria
experiéncia e dos relatos reunidos da ONG Grupo de Pais de Homossexuais, a autora diz:
“Ha tempos que eu percebi que a mée da o tom. Quem ndo aceita cada um dos meus
filhos, com suas diferentes maneiras de ser, ndo é bem-vindo a minha casa” (MODESTO,
2015, p. 162). Como também relataram as Mées Alessandra e Maju, foram elas as res-
ponsaveis por conduzir os demais familiares ao comum tom da aceitagéo.

Até Strathern concorda com isso. Em seu livro “O género da dadiva” (2006),
quando a autora narra 0 que as sociedades ocidentais concebem por “ser mae”, a fim de
comparar com as concepgdes melanésias, eis que sua defini¢do se aproxima da nogéo de

geradora de tom. Ela diz: “Na vis@o de mundo ocidental, a mée € quem guarda a porta de
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acesso ao mundo exterior” (STRATHERN, 2006, p.150). E possivel interpretar essa frase
através de diferentes orientagdes: 0 acesso ao mundo exterior pode ser pensado anatomi-
camente, relacionando-se a porta ao parto; e também pode ser pensada pela oposi¢do dos
dominios domestico e publico, no que a porta torna-se simbolicamente a ponte entre casa
e a rua. Ja pela perspectiva das Maes pela Diversidade, a mae seria a guardia da porta do
armario. Dar o tom significa, portanto, permitir a coloragcdo em arco-iris de lugares que,
vistos pela pequena fechadura do armario, eram monocromaticos.

Héa ainda, conforme Oliveira (2013) e Modesto (2015), um unico aspecto que pode
ser considerado comum na constituicdo das maternidades performadas por familiares de
LGBT. Trata-se do amor, emoc¢édo que subsome um repertério imenso de outros afetos:

O ponto de partida para este processo [da aceitagdo] seria, justamente, 0 eixo
comum da identidade de todas as mées de homossexuais [e de pessoas trans]:
o “amor” que nutrem por seus filhos. Este sentimento que seria vivenciado
pelas maes é investido de um duplo efeito. Por um lado, faz com que estas se
mostrem extremamente abaladas ao receber a noticia de que seus filhos s&o

homossexuais [ou transexuais]. Por outro, motiva a mée a iniciar sua jornada
buscando “aceitar” seu filho. (OLIVEIRA, 2013, p.159, grifos meus)

Nesse sentido, além de guardarem a porta de acesso ao mundo exterior, as méaes
— e 0s pais que, dentro do grupo, performam maternidades — também regem a passagem
ao mundo de dentro — dos sentimentos, dos sonhos, das subjetividades etc. A partir dessa
I6gica, seriam as emocdes estabelecidas entre mée e filha(o) que permitem a construcao

dessa relagdo: o chamado “apego primordial” de que fala Geertz'2.

3.2 Um trio elétrico de dores e amores passa pela avenida

No desenho abaixo ha duas mulheres que sdo, na verdade, uma pessoa s6: 0 tempo

que ¢ duplo: passado e presente. Sozinha, ela € Maria, mae de dois filhos homossexuais,

72 Conforme o autor, “por apego primordial entende-se aquele que deriva das “entregas” (givens) — 0U, mais
precisamente, como uma cultura é inevitavelmente envolvida em tais questdes, das “entregas” presumidas
(assumed givens) — da existéncia social: principalmente as contiguidades imediatas e as conexdes entre
parentes, mas para além deles a doagdo (givenness) que deriva de ter nascido dentro de uma comunidade
religiosa particular, falando uma linguagem particular, ou até um dialeto de uma linguagem, e seguindo
praticas sociais particulares (GEERTZ, 1979, p.259, tradu¢do minha). No original: “By a primordial attach-
ment is meant one that stems from the ‘givens’ — or, more precisely, as culture is inevitably involved in
such matters, the assumed ‘givens’ — of social existence: immediate contiguity and kin connection mainly,
but beyond them the givenness that stems from being born into a particular religious community, speaking
a particular language, or even a dialect of a language, and following particular social practices” (GEERTZ,
1979, p.259).
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Desenho 44 — “Tire seu preconceito do caminho, que nés vamos Ricardo e Carla. Segurando 0
passar com o0 nosso amor!!!”

- cartaz, ela € Maria, Mae

g = ." pela Diversidade. A pri-
< meira parece sair das entra-
nhas de uma grande mobi-
lia. Em seus olhos paira a
miragem de um sentimento
doloroso. A emergéncia do

armario imita a saida da ca-

‘ verna na alegoria de Plat&o:
) T, uma trajetdria que parte da
-y ) escuridéo rumo a luz. No

gt pescoco dela pendura-se
uma chave, indicando que a
i , ~ NEER mée detinha a guarda da
' : propria prisdo: era ao
mesmo tempo confinada e

A< B )M S " jivea carcereira. Decerto, vemos
g LR | a ilustracdo do momento

Ko v

Fonte: Diério de Campo, dia 27/01/2018. em que uma mulher vai se
parindo como uma mae de
LGBT. A mesma estrutura que lIhe encarcerava servia de um lugar uterino onde se gestava
a aceitacdo. Mas e quanto a outra Maria, parte da malha de maos que sustentam um longo
cartaz? Por que ela sorri? Em que transformou a dor do instante anterior? Tentemos en-
tender a partir da seguinte situacao.

Dia 18 de junho de 2017. Eu e minhas amigas Fernanda e Emily acordamos as
seis da manha. Vestimo-nos com nossas camisetas das Mées, passamos purpurina nas
magcas dos rostos. Brilhamos. Pegamos 0 metrd, tomamos café da manha no Centro. As
nove, chegamos a cafeteria Starbucks da rua Haddock Lobo. Avelino, ainda de calca, esta
dentro do estabelecimento, ao lado de Maju e Leila, na fila do caixa.

Logo as demais Mé&es chegam de todas as direcOes, a pé, e vdo cumprimentando
umas as outras. Abracos, beijos, carinhos. Ontem mesmo elas estiveram juntas na ham-
burgueria. Hoje, elas tomam café na Starbucks, o ponto de encontro ou a chamada con-

centracgdo. Vestem todas a mesma camiseta que eu: tecido branco, coragdo-abracgo aberto
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no meio do peito. Ao lado delas, vém alguns pais, muitos filhos e filhas, que usam a
inscricdo “Filhos das Maes”. As nove da manha, a longa bandeira LGBT hasteada na
vitrine da cafeteria ainda € o ponto mais cheio de cor da rua. Meia hora depois, o chdo de
Maes toma esse posto. E quando os burburinhos crescem e a ansiedade também. Os carros
que ainda transitam tém dificuldade para passar. A funcdo da rua mudou. Agora sé pas-
sam as diversidades sexuais e de género: ha um fluxo de pessoas LGBT se dirigindo a pé
para a Paulista.

Entro na cafeteria. O ambiente esta tomado por Mées. Algumas aproveitam 0s
espelhos e os banheiros para fazer ultimos retoques na aparéncia. Trocam colares, colo-
cam brincos, diademas, pulseiras, broches, boas. Algumas fazem tatuagens temporéarias
nos bracos e nos rostos. As palpebras, os cilios, as unhas: o corpo todo vai se colorindo.
Na calcada, Clarice termina de vender seus produtos. Ao lado dela, um dos apoiadores do
coletivo verifica uma lista de nomes e distribui pulseiras cor-de-rosa para aquelas que
terdo acesso ao caminhdo de som, que ja estava estacionado na Avenida Paulista. Essa
lista é restrita e abriga cerca de 50 pessoas. Porque uma militante faltou, Avelino conse-
gue angariar um lugar para mim no trio. Pego uma pulseira rosa, mas ndo consigo coloca-
la. E 0 pae quem a enlaca ao redor do meu pulso.

Essa ndo seria minha primeira Parada do Orgulho LGBT. Mas seria a primeira em
S&o Paulo, onde as dimensdes se multiplicam em todos os sentidos. Nas horas que passo
na concentracdo, vou conversando com as militantes que eu conhecera no dia anterior, na
hamburgueria Castro. A médica Alice e o empresario Flavio sdo um dos poucos casais de
Maes pela Diversidade. Trés jovens os acompanham: um filho, que é homossexual, uma
filha e 0 namorado dela. Alice me conta que essa também nao seria sua primeira Parada,
mas seria a primeira como militante do coletivo. Alias, foi assim que ela descobriu o
grupo: quando passava pela Paulista no mesmo evento, no ano anterior.

J& 0 empresério Flavio tem uma camera fotografica profissional em maos. Tem-
pos depois eu perceberia que, enquanto Alice maternaria ativamente, dancando e ace-
nando em cima do trio, Flavio militaria por gestos mais retraidos, sem falar muito, sem
se mexer tanto, mas manuseando sua camera, mirando a lente as demais, registrando fo-
tografias dos corpos dangantes ao seu redor. Por dominar a lingua inglesa, é ele quem
apresentara a militancia e as militantes da associagcdo de Mé&es ao conceder entrevista a
uma rede de televisao holandesa que subira no trio para gravar parte de um documentario

sobre festivais grandiosos.
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Ainda na concentracdo, Alice pergunta sobre meu trabalho. Mostro a ela um dos
desenhos que rabiscara rapidamente no pequeno caderno de campo que levo em minha
pochete. E quando somos abordados por uma ativista que pergunta quem poderia ajudar
a segurar o cordao de isolamento ao redor do trio elétrico. Esse cordao serviria para deli-
mitar duas areas: a primeira, na frente e nas laterais do caminh&o, demarcaria uma bolha
de seguranca; a segunda cercaria 0 espago ambulante em que somente os Filhos das Mées
poderiam ocupar, logo atrds do caminhdo. Algumas pessoas se oferecem para esse traba-
Iho, dentre elas a filha e o genro de Flavio e Alice.

As dez e meia, a concentracdo das Maes pela Diversidade da maior parada do
Orgulho LGBT da América Latina oscila, inquieta. Ouvimos o som que vem da Paulista.
Mdsicas variadas rebombam do lado de la indicando que, para muitos(as), a festa-protesto
ja comecou. Mais ou menos nesse horario, Avelino, que até entdo pingava entre os pe-
quenos grupos de didlogo formados diante da Starbucks, finalmente aquieta-se num canto
e, introspectivo, envolve a saia ao redor de si, amarra a cinta e desenrola um longo banner
com a fotografia do filho sob os dizeres “Lucas Fortuna Presente!”. Em seguida, surgem
reporteres e cinegrafistas de emissoras de televisao, fazendo filmagens e entrevistas com

0 pée de saias e com outras militantes.

Desenho 45 — A marcha das Maes na Parada de S&o Paulo.
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Fonte: Diario de Campo, dia 19/06/2017.
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As onze, com um grito de Maju, o grupo retine-se na fachada da cafeteria e posa
para uma fotografia, com suas bandeiras e cartazes hasteados e abertos. Em seguida, a
malha de Mes cobre o asfalto. A frente do grupo, o muso transexual Eric leva uma ban-
deira de listras branca, azul e rosa claros, simbolo da transexualidade, com a inscri¢do do
icone das Maes”. Ao seu lado, a musa transexual Grace veste um grande coracio de
plumas coloridas nas costas, como se tivesse asas. Na linha de frente, cerca de oito mées
ajudam a levar o longo banner branco que diz: “Tire seu preconceito do caminho, que
nds vamos passar com o nosso amor.” Avelino, ao lado, segura a imagem de Lucas, mas
ndo segura as lagrimas, que vazam.

No encal¢o dessa linha de frente, vamos nos, filhos e filhas, pais. Sete grandes
bandeiras bailam no ar: algumas do movimento transexual, outras do movimento LGBT,
outras do movimento de “ursos” gays, outras das Maes pela Diversidade. Ha ali familias
formadas por casais homossexuais, com seus filhos e filhas ainda criangas. Ha, inclusive,
bebés no cangote. H& um ou outro pai além de Fabio e Avelino, o que pode sugerir para
os transeuntes que ali passam que este €, sobretudo, um movimento de mulheres. Por
causa do arco-iris que reveste corpos, dos cartazes, bandeiras, enfim, de tudo que compde
a estética da militancia de fora, mesmo quem nunca ouviu falar das Maes pela Diversi-
dade compreende que esta diante de um movimento de mulheres-maes que aceitam e
celebram a diversidade sexual e de género.

Andamos da cafeteria rumo a Avenida Paulista, a qual se situa de modo perpen-
dicular a Haddock Lobo. Sdo cerca de 500 metros de caminhada. A cada passo, SOmos
tomados de uma correnteza de emocdes que ajudam a definir o grupo como tal. A ansia
e a gratificacdo contornam nossos corpos. Nesse decurso, rebentam-se também bombas
de jubilo, visiveis nas expressdes faciais sorridentes e nas posturas combativas das mili-
tantes. Algumas mantém as maos fechadas, para cima, como se preparadas para uma ba-
talha corpo-a-corpo contra as homotransfobias da rua. Algumas trangam as méos ou bra-
¢os com as maos e os bracos de outras, ou com os filhos e filhas. HA quem caminhe
dancando ao longo da mistura musical que surpreende nossos ouvidos quando alcanca-
mos a Paulista.

Depois de atravessarmos ambulantes que vendem cerveja e agua em carrinhos de

mé&o com caixas de isopor, chegamos ao primeiro trio elétrico da 212 Parada do Orgulho

3.0 coletivo elegeu um homem transexual e uma mulher transexual de S&o Paulo para representarem a luta
pelas questdes de género e guiarem a linha de frente composta de mées militantes durante a Parada. A essas
duas pessoas foram dados os nomes de muso e musa.
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LGBT de Sao Paulo, cujo principal tema é a defesa da laicidade do Estado. Enquanto os
Filhos das Mées dirigem-se diretamente para o segundo trio, entramos na area de isola-
mento do primeiro carro, a espera da abertura do evento. Na nossa frente, pessoas LGBT
com necessidades especiais tomam o chdo: sdo eles e elas quem guiardo a Parada deste

ano, cada um(a) com uma diversidade marcada também pela acessibilidade.

3.2.1 As Mées no balango do movimento LGBT no Brasil

Para se falar em movimento LGBT no Brasil € preciso levar em conta que as iden-
tidades politicas formadoras da sigla LGBT néo se constituiram em um s6 tempo (FA-
CHINI, 2011; CARRARA, VIANNA, 2008). A principio, 0 movimento brasileiro surgiu
por meio de homens e mulheres homossexuais. Ou seja, num primeiro momento, 0 mo-
vimento LGBT confluiu ao longo do decurso do movimento homossexual. A presenca de
grupos militantes formados por travestis e em seguida por homens e mulheres transexuais
data somente a partir dos anos 1990, no primeiro caso, e com mais forga a partir de mea-
dos dos anos 2000, no segundo. As pessoas bissexuais uniram-se a militancia a partir dos
anos 2000 (FACCHINI, 2011).

Na passagem dos anos 1960 para os anos 1970, enquanto a ditadura militar brasi-
leira endurecia, um bar nova-iorquino frequentado majoritariamente por homossexuais
servia de palco para o confronto policial que marcou internacionalmente o inicio do mo-
vimento homossexual no mundo: a chamada revolta de Stonewall (FACCHINI, 2011).
Nessa época, embora 0s primeiros grupos homossexuais de militancia s6 tenham surgido
no Brasil a partir do processo de redemocratizacdo, ja era possivel encontrar grupos con-
siderados “ndo-politizados”: malhas de sociabilidade e de apoio matuo, articuladas prin-
cipalmente na regido sudeste brasileira.

Facchini (2011) distribui o fluxo militante LGBT brasileiro por meio de trés ondas
ao longo do tempo, cada qual orientada por fundamentac6es e pautas politicas proprias
que convergem ndo sé com a conjuntura social nacional, como com as situacoes politicas
internacionais. A crista da chamada “primeira onda” do movimento homossexual levan-
tou-se no fim da década de 1970, a partir de aliangcas com o0 movimento feminista e negro,
e “continha propostas de transformag&o para o conjunto da sociedade, no sentido de abolir
varios tipos de hierarquias sociais, especialmente as relacionadas a género e a sexuali-
dade” (FACCHINI, 2011, p.13).
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Ainda no comeco da década de 1980, junto a eclosdo da epidemia do HIV/Aids
emergiu a “segunda onda” do movimento homossexual no Brasil. S3o essas e esses mili-
tantes as(os) primeiras(os) a se mobilizarem contra o crescimento dos casos da doenca,
“tanto no ambito da assisténcia solidaria a comunidade, quanto na formulacdo de deman-
das para o poder publico” (FACCHINI, 2011, p.14). Nesse periodo, enquanto a homos-
sexualidade tornava-se cada vez mais visivel publicamente, expandia-se um mercado de
bens e servicos voltado ao consumo desse puablico.

O nascimento de OrganizacGes Nao-Governamentais (ONGs) homossexuais sO
despontou conforme elevava-se a “terceira onda”, de 1992 em diante. Em 1995, a partir
do nascimento da Associacao Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis (ABGLT), os gru-
pos multiplicaram-se, espalhando-se para as demais regides brasileiras e ocorre o estrei-
tamento das “complexas relagdes entre o governo brasileiro e 0s grupos ativistas com
financiamentos publicos as reuniGes e aos projetos executados pelos grupos” (CAR-
RARA, VIANNA, 2008, p. 344). Além das ONGs, segmentos parlamentares, académicos
e entidades religiosas também passaram a se dedicar ao estabelecimento das pessoas
LGBT como sujeitos de direito (FACCHINI, 2011).

Simultaneamente a esse processo, declaracdes e tratados internacionais passaram
a incluir as chamadas “minorias sexuais” nas pautas dos direitos humanos (VIANNA,
LACERDA, 2004). A partir desse instante, “seja através da promulgacéo de dispositivos
que proibam diretamente a discriminacdo, seja através de tentativas de estender aos ho-
mossexuais direitos civis e sociais consagrados aos heterossexuais” (VIANNA, CAR-
RARA, 2008, p.345), os direitos sexuais passaram a ser construidos e consolidados. Além
disso, de acordo com Vianna e Carrara, a Constituicdo de 1988 representa um “marco
fundamental a partir do qual a sexualidade e a reproducédo se instituiram como campo
legitimo de exercicio de direitos no Brasil. (CARRARA, VIANNA, 2008, p.335)

Foi nesse contexto que surgiram as Paradas do Orgulho LGBT no Brasil. Aos
moldes das mobiliza¢Ges norte-americanas, em junho de 1997, celebrando a data marcada
pelo motim de Stonewall, cerca de 2 mil pessoas ocuparam a Avenida Paulista, em Sao
Paulo. No ano de 2006, a Parada paulistana reunia mais de 2,5 milhdes de pessoas, tor-
nando-se um dos maiores eventos do género do mundo (MENDONCA, 2017). Ja em
2007, contaram-se mais de 300 Paradas realizadas somente em cidades brasileiras (FAC-
CHINI, 2011).

Desde as primeiras realizacGes, as Paradas do Orgulho LGBT tém se demonstrado

manifestacdes orquestradas em prol da visibilidade do movimento LGBT, o que constitui
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uma das principais caracteristicas da “terceira onda”: “O associativismo LGBT ¢é feno-
meno em plena ascensdo no Brasil e as paradas de orgulho sdo o simbolo mais eloquente
da enorme visibilidade que o movimento alcancaria” (CARRARA, VIANNA, 2008,
p.344). Nessas mobilizacGes publicas, a politica enreda-se a caracteristicas festivas: fan-
tasias, danca, consumo de bebidas alcéolicas, organizacéo de shows, performances artis-
ticas etc. Trata-se, conforme Facchini, de um “signo distintivo” do movimento, que retine
ndo apenas sujeitos LGBT como “celebridades”, politicos, ONGs, associagdes € movi-
mentos sociais, familiares de LGBT e outros simpatizantes:

As Paradas do Orgulho LGBT constituem talvez o fendmeno social e politico

mais inovador do Brasil urbano, unindo protesto e celebracdo e retomando,

desse modo, as bandeiras de respeito e solidariedade levantadas pelos movi-

mentos que reivindicam LGBT como sujeitos de direitos (FACCHINI, 2011,
p.17).

Desde 2013, as Paradas do Orgulho brasileiras de diversas regides tém contado
com a presenca do coletivo Maes pela Diversidade. No entanto, as ativistas ja compare-
ciam a esses protestos-celebracdes desde antes de constituirem um movimento social.

Os grupos formados por mées e pais de LGBT comecgaram a surgir no cenario
internacional entre as décadas de 1960 e 1970, a partir da constituicdo do grupo estadu-
nidense Parents and Friends of Leshbians and Gays — em portugués, “Pais, maes e amigos
de lésbicas e gays” ou PFLAG (OLIVEIRA, 2014). Ja no Brasil, é possivel dizer que o0s
grupos de pais e mées de pessoas LGBT emergiram somente ao longo da terceira onda
do movimento LGBT:

A primeira destas iniciativas brasileiras a ganhar espaco na cena publica bra-
sileira foi 0 GPH (“Grupo de Pais de Homossexuais™), criado pela professora
universitaria Edith Modesto, na cidade de Sao Paulo. E importante levar em
conta ainda a mobilizacdo de sujeitos que, sem estarem necessariamente afili-
ados a movimentos organizados, exercem formas de atuacdo politica alinhadas

com certos topicos da agenda de movimentos de defesa dos direitos de pessoas
LGBT (OLIVEIRA, 2014, p.3-4).

Embora o excerto acima destaque o Grupo de Pais de Homossexuais (GPH) como
um dos pioneiros, ndo é possivel considerar que o trabalho politico do grupo seja voltado
para lutas de fora, tal qual fazem as Méaes pela Diversidade. Ai talvez resida a principal
diferenca entre as duas organizacdes. Enquanto o GPH volta-se ao trabalho politico de
apoio emocional e de consolidacdo dos degraus da aceitagéo no interior do proprio grupo,
as Maes pela Diversidade exercem essa dupla militancia, voltado para dentro, mas prio-

rizando os protestos ou mobilizagdes publicas.
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E sobretudo no fenémeno social e politico tdo ambivalente quanto diverso que
forma as Paradas do Orgulho LGBT que a malha de Maes pela Diversidade dramatiza os
sentimentos que aciona ao redor da maternidade de LGBT — aceitagéo, protegéo, cui-
dado, amor — e costura-se a malha do movimento LGBT brasileiro. Assim, as pautas
politicas da militdncia LGBT inserem-se a militancia das Mées, fazendo com que as li-
nhas de ambos 0os movimentos, embora tracadas por sujeitos e conjunturas especificas,

fluam na mesma correnteza.

3.3 Gestando a maternagem da acéo politica: outras histdrias, outras lutas

Continuaram marchando e empunhando cartazes com as fotos dos filhos desa-
parecidos. Novamente ndo foram atendidas, mais uma vez nao se intimidaram,
se politizaram. Sairam da esfera doméstica e adentraram definitivamente a
cena politica (GONCALVES, 2012, p.2).

Se o trecho acima fosse inscrito por linhas desenhadas sobre o papel, poderiamos
facilmente confundir o quadro politico e as protagonistas projetadas com um desenho que
revelaria as Maes pela Diversidade mobilizando-se publicamente contra as homotransfo-
bias, no Brasil. Afinal, esses sujeitos politicos também carregam cartazes e nas entreli-
nhas podemos entender que se tratam de mulheres cujas maternidades transcendem o do-
minio privado e se politizam no publico. No entanto, elas ndo s&o sequer brasileiras.

O excerto representa, na verdade, a acdo dos movimentos de mées de desapareci-
dos da ditadura militar que governou a Argentina entre 1976 e 1983 e que constituem,
ainda hoje, um marco para o protagonismo politico de médes na América Latina e no
mundo: as Madres de La Plaza de Mayo — Maes da Praca de Maio, em portugués. Mesmo
perseguidas pelos militares, usando lencos brancos na cabeca — 0s chamados pafiuelos —,
elas rondavam a Praga de Maio na capital portenha e marcharam por anos: “Em siléncio,
criaram um fato politico, escancararam as entranhas da repressdo, desafiaram o aparato
militar e suas dores ecoaram pelo mundo” (GONCALVES, 2012, p.1).

Ainda ap6s a redemocratizagdo argentina, as Mdaes da Praca de Maio desenvolve-
ram taticas de comunicacdo, simbologias e estratégias politicas que se tornaram um ar-
quétipo para outros movimentos liderados por mées de vitima de violéncia (ARAUJO,
2007). Por isso, € comum encontrar estudos socioldgicos e antropoldgicos recentes que
apontam as lutas das mées argentinas reatualizadas sobre as lutas de mées brasileiras. Um

exemplo notavel desse tipo de reatualizacdo recai na militdncia das Maes de Acari, como
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ficaram conhecidas as maes de 11 jovens “desaparecidos” possivelmente por policiais
militares em 1990, no Rio de Janeiro:
A condicédo feminina e o uso politico do repertério da maternidade, que remete
aos lacos primordiais, foi manipulada por estas mulheres para generalizar o
apoio, criando a categoria de “familiar da vitima”, em uma estratégia de legi-
timacdo pulblica e a0 mesmo tempo demarcacdo de fronteiras identitarias. 1sso

ocorre tanto entre as Maes da Praga de Maio como entre as “Maes de Acari”
(ARAUJO, 2007, p.105).

Ao tracar as linhas de vista das Maes de Acari e das Mées da Cinelandia na analise
sobre o “Mural da dor”, um painel de fotografias, cartazes e mensagens produzido por
familiares de vitimas de violéncia urbana, durante a mobilizagdo ‘“Basta! Eu quero paz!”,
no ano 2000 no Rio de Janeiro, a cientista social Mércia Pereira Leite sublinha:

O lugar das “maes” no “Basta! Eu quero paz” [...] ndo decorria da invencdo de
um papel, nem tampouco de seus intérpretes. Mas renovava uma atuagdo que,
claramente, remonta a uma modalidade de ag&o politica tida como tradicional-
mente feminina e que tem como simbolo mais expressivo e legitimo as ima-
gens de dor, indignacéo, inconformismo, persisténcia e dignidade com que se
representa as “madres de la Plaza de Mayo”, mas que encontra também diver-
s0s outros exemplos em nosso pais, como 0 movimento feminino pela anistia,
organizado em 1975 e ativo até a promulgagdo da Lei da Anistia, em 1979.
Desde entdo, quando a principal modalidade de violéncia praticada pelo Estado
deslocou-se da violéncia politica dos aparatos ditatoriais para a violéncia poli-
cial e criminal, muitas maes/mulheres desenvolveram estratégias individuais

e/ou coletivas com base nesses “lagos primordiais” para lutar por justica para
seus familiares (LEITE, 2004, p. 156-157).

Pensando sobre a importancia da orientacdo visual dos protestos organizados por
movimentos sociais de familiares de vitimas de violéncia, Patricia Birman (2004) também
destaca a influéncia e a inspiracdo das estéticas de militdncia argentinas para a construcéo
do “Mural da dor”. Segundo ela, “as ‘Maes da Praca de Maio’ conseguiram transformar
as fotos de seus filhos e netos em imagens icones de um combate sem tréguas contra o
esquecimento dos crimes passados cometidos por militares em seu pais” (BIRMAN,
2004, p. 257).

Aliés, foi diante de uma fotografia das Mdes da Praca de Maio que encontrei as
primeiras linhas de pensamento que levariam a esta etnografia. Tal qual o desenho abaixo,
aimagem representava uma longa fila de mulheres encapuzadas com pafiuelos, segurando
um longo tecido estampado com os rostos dos filhos e filhas “desaparecidos(as)” pelo
regime ditatorial. Ao ver a foto, s6 pude me lembrar de outra imagem que capturava as

Mées pela Diversidade — e o pde Avelino simbolicamente ao centro — segurando uma
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longa colcha de retalhos em que cada pedaco de pano constava 0 nome de uma vitima de

homofobia ou transfobia no Brasil.

Desenho 46 — As Madres de La Plaza de Mayo.
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Fonte: Diario de Campo, dia 07/01/2018.
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Desenho 47 — A colcha das Maes pela Diversidade — cada retalho, uma vitima de LGBTfobia no Brasil.
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Fonte: Diario de Campo, dia 18/01/2018.

Compreendo que cada um desses casos se atravessa por circunstancias politicas
tdo particulares quanto as diversas categorias econémicas, de classe, de género, de raca e
de territério que marcam os sujeitos neles envolvidos. Apesar dos distanciamentos pro-
duzidos pelos marcadores sociais das diferencas e pelos distintos contextos, algumas
aproximagdes podem ser encontradas, sobretudo, no que tange o uso da maternidade
como forma de fazer politica. Como apontam as antropdlogas Adriana Vianna e Juliana

Farias, este ndo € um fato isolado. Pelo contrario:
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O acionamento da condi¢do de mae como elemento de autoridade moral em
atos politicos nos fala de transitos relevantes em cenarios contemporaneos: en-
tre dor pessoal e causas coletivas; entre sofrimentos e direitos; entre formas e
dimensdes distintas do luto, aqui tomado como processo inextricavelmente in-
dividual e social. (VIANNA; FARIAS, 2011, p.83)

“A guerra das maes” ¢ a expressdo que intitula 0 artigo de onde foi retirado o
excerto acima. Referindo-se intermitentemente as Maes da Praca de Maio, as autoras ana-
lisam atuacdes publicas promovidas por redes de maes cariocas que delatam a violéncia
institucionalizada pela policia militar do Rio de Janeiro, para desvendar que, entre “o
duplo limite politico da perda pessoal e da agdo coletiva” (2011, p.112), as vozes dessas
mulheres — e desses homens que incorporam a maternidade — registram que as vitimas
ndo serdo renegadas ao canto obscuro da memoria aonde o Estado tanto tenta escondé-
las.

As ‘mées’ tornadas protagonistas politicas, capazes de englobar simbolica-
mente todos os outros ativistas do mesmo movimento, sejam familiares ou ndo
de vitimas, homens ou mulheres, falam, assim, de uma insurgéncia politica
definida em estreitas conexfes com as construgdes - sempre em processo - de
género. Ao falarem em nome de uma ordem doméstica que foi desfeita brutal-
mente pelo assassinato dos filhos, elas (e eles, no caso de demais familiares)
trazem o feminino ndo em seus corpos individuais, mas como marca de signi-
ficacdo das relacBes que se romperam, bem como da violéncia ilegitima que as
destruiu. Levam, assim, a ‘casa’ para a cena de protesto, através do que seria o

seu 'centro exemplar' simbélico: a propria maternidade (VIANNA e FARIAS,
2011, p. 93-94).

Envolto ao fazer lembrar das mortes dos filhos e filhas, o principal objetivo dessas
lutas maternas seria a cobranca de justica’™. Nesse sentido, tanto Vianna e Farias quanto
Leite consideram que as maes de vitimas de violéncia tornaram-se pecas indispensaveis
no ato de denunciar infragdes de direitos humanos. Afinal, “quem melhor poderia falar
da dor, do sofrimento e da perda, e a0 mesmo tempo, de perd&o e tolerancia, de reconci-
liacdo e paz, sendo as ‘maes’?” (LEITE, 2004, p.154). Nessa logica, como ja tratei aqui,
a legitimidade das méaes surge porque seriam elas as que experimentariam mais intensa-
mente a dor da perda. Logo, “na construcdo social e politica da categoria ‘mée de vitima
de violéncia’, o sentimento de perda transforma-se no capital simbdlico que da suporte e
credibilidade as mées como atores sociais” (LEITE, 2004, p. 156).

Embora as Méaes pela Diversidade ndo sejam unicamente maes de vitimas fatais

de violéncia, as militantes se solidarizam com a dor particular do pae goiano Avelino e

4 Conforme Leite, as mies “cada vez mais se mobilizam, resistem, associam-se em agdes civicas e soli-
darias por justica e por uma paz que inclua os segmentos populares, respeitando seus direitos, sua digni-
dade e sua vida” (LEITE, 2004, p. 190).
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de outras que dentro do grupo também perderam filhas(os), a ponto de prantear coletiva-
mente essas perdas e se performar como maes de vitimas de homotransfobias. Desse
modo, elas denunciam o “enquadramento de guerra” — nos termos de Butler —, semelhante
as experiéncias de dor compartilhadas por mées de vitimas fatais. Esses enquadramentos
de guerra séo elaborados, conforme ja apresentei no capitulo anterior, como a moldura
que indica o que pode ou ndo pode ser apreendido como humano.

Assim, embora as lutas desses distintos grupos de maes sejam marcadas por suas
préprias categorias e conjunturas sociais e politicas, tanto as Maes da Praca de Maio,
quanto as Mées de Acari e as Méaes pela Diversidade compreendem malhas de maes que
lutam pela condigéo de reconhecimento de uma vida como viva. Por isso a importancia
dos rituais de pranteamento coletivo. E presentificando os mortos ou reatualizando suas
vidas por meio de coisas e lutas que Ihe pertenciam — como a boina e a saia que vestem
Avelino —, que os coletivos invocam suas préprias politicas. Quando Butler declara que
“a possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para toda vida que importa” (2015, p.
32), h&d um alerta para a defini¢cdo de humanidade de vidas que, seja na l6gica da homo-
transfobia ou na batalha entre “favelados” e policiais, ndo sao consideradas como vivas.
Nesse sentido, ambos os movimentos lutam pela possibilidade de se enlutar seus queridos.
Afinal, “sem a condig¢do de ser enlutada, ndo ha vida, ou, melhor dizendo, hé algo que
esta vivo, mas que ¢ diferente de uma vida” (BUTLER, 2015, p.33).

E nesse sentido que se pode falar em maternagens da ac&o politica, expressdo
cunhada pelo antropélogo Roberto Efrem (2017) para dizer sobre as estratégias de invo-
cacdo da figura da “mae” por movimentos sociais, principalmente nos rituais de prantea-
mento coletivo. O processo de maternagem da acdo politica envolve a utilizacdo dos
sentimentos e atividades que enredam a politizacdo da maternidade — como o ato de cui-
dar, de proteger, de conceder amor, carinho e, neste caso especifico, aceitacdo. Ou seja:
“orecurso a ‘mae’ (e a dor) se vale de no¢des de ‘mulher’ e ‘maternidade’ calcadas nessas
convencdes e, sendo assim, remetem a moralidades e praticas sociais historicamente en-
volvidas em formas de subalterniza¢do” (EFREM, 2017, p. 201).

Em realidade, sequer é preciso que haja uma mae a ser referida [...]. Apenas a
“mae” carece de ser presentificada. As convengdes, sobretudo de género, que
conformam a ideia de “mae”, da personagem que encarna o trabalho de cui-
dado que pode ser levado ao extremo, principalmente se os sinais do sofri-

mento intraduzivel e incomparavel estiverem suficientemente a vista, sdo o que
deve ser estetizado e experienciado em publico (EFREM, 2017, p.201).
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Marcadas pelas relacdes entre género, sexualidade, maternidade, violéncia e por
sentimentos antagénicos como o luto e a alegria, a vergonha e o orgulho, o desprezo e a
aceitacdo, as Maes pela Diversidade ndo gestam lutas somente em rituais de prantea-
mento coletivo. Em mobilizacdes como a Parada LGBT, os rituais de celebracéo coletiva,
que envolvem falas repletas de emogdes positivas, a danca, o canto de palavras de ordem,
por exemplo, mesclam-se as narrativas de luto para também engendrar o combate as
LGBTfobias e a defesa do reconhecimento dos direitos sexuais e das vidas dos filhos e
filhas LGBT.

3.3.1 Estéticas da militéncia, falas de dor, gestos de celebracéo

Desenho 48 — Marcha das Mées pela Diversidade na Parada LGBT de S&o Paulo em 2017.

o R e =

- \
~ q = \

\f'/ o \/——' o B \
\ _ aaa s 23

Fonte: Diario de Campo, dia 23/06/2017.

Sobre 0 imenso caminhdo de som responsavel pelo ritual de abertura da 212 Parada
paulistana, ha uma reconhecida drag queen cumprindo a funcéo de cerimonialista, repre-
sentantes do governo, das Camaras de vereadores e de deputados paulistanas, uma equipe
de televisao, personalidades publicas reconhecidas pela militancia LGBT e outros repre-

sentantes de associacGes e movimentos que organizam o evento. Ha também duas Méaes
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pela Diversidade: Cida, de Sdo Paulo, e o pde goiano Avelino, que carrega a imagem do
filho Lucas Fortuna.

A presenga de Lucas na estampa do banner esticado sobre o trio impde a forca de
sua auséncia fisica. De alguma forma, a imagem transmite o primeiro eco de uma mensa-
gem de dor ainda ndo pronunciada. Ao pesquisar outros movimentos de mées e familiares
de vitimas de violéncia — dessa vez da violéncia policial no Rio de Janeiro —, a cientista
social Mércia Pereira Leite interpreta 0 comparecimento de imagens como a de Lucas
pelo fendmeno que denomina como foto-simbolo, ou a fotografia “utilizada pelas campa-
nhas e movimentos para representar a vitima” (2004, p.170). Essa imagem possui dois
fundamentos principais: a operacionalidade, que se refere a capacidade de validar com
mais imediatismo a identificacdo da vitima e o caso de violéncia sofrido; e a construcao
do perfil da vitima, que destaca suas caracteristicas fisicas e de personalidade. Com isso:

Desenho 49 — Avelino e a foto-simbolo do filho Lucas For- A fotografia escolhida deve realcar os atri-
tuna. butos que se quer destacar ou a que se quer

aludir (a pouca idade, as qualidades morais,
— a condicdo de estudante, a alegria/vitali-

;"," - dade, etc.) e, nesse sentido, integra a narra-

L. V4 tiva das mées sobre a impropriedade e o ab-

+r77) surdo daquela morte (LEITE, 2004, p.170).

'UOT/"'H q ( p.170)

VRN i | A foto-simbolo que Avelino
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T AT AN e . . .
| 2 | maneja sobre o trio revela um jovem
& [ o] _

N\ s alegre e sorridente. Percebo que
\\y E.‘\‘. | . .
\ (60 J pelo modo como as Maes sao apre-
- .;:J’,/A . . i R .
! }\ / |.‘ sentadas e inseridas na cerimbnia de
\ ! , abertura da Parada, é essa imagem
\ ao, @ . .
\ » 'fu?‘ que justifica a presenca delas ali.
\ f P .
\ MC“%@'” A Assim, quando a drag queen anun-
\ ] . ~ .
\' (" cia a fala das Mées, ¢é pelo nome e

5 pelo “caso” de Lucas que o movi-
Fonte: Diario de Campo, dia 23/06/2017.

mento é acionado. Afinal, antes de
passar o microfone as Maes, a drag queen pede: “Gente, eu vou falar o nome do Lucas e
vocés falem: ‘Presente!”.” E entdo que ela grita: “Lucas!” E a Avenida Paulista responde:
“PRESENTE!”

Como analisa o antropologo Roberto Efrem acerca dos rituais de pranteamento
coletivo conduzidos por mées de vitimas de violéncia e por movimentos sociais, 0 grito

de “presente!” torna-se “a palavra de ordem, o que se diz nos momentos em que 0S mortos
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sdo nomeados, lembrados, pranteados” (2017, p.189). Isso que o autor chama de presen-
tificagdo dos mortos incorpora um “momento fundamental para a organizagdo politica e
para a luta” (EFREM, 2017, p. 189). S6 ap0s esse momento de homenagem através do
grito que a militante Cida toma o microfone e fala pela primeira vez em nome do coletivo
cujo coragdo-simbolo ela leva na camiseta:

“Nos, do coletivo Maes pela Diversidade, estamos exaustas de perder nossos fi-
Ihos para a homofobia. De ndo ter o direito de vé-los voltar para casa. O que nds queremos
é que haja paz entre as pessoas. E que possam voltar para casa e trazer alegria e nio
infelicidade. Queremos que o0 mercado de trabalho reconheca e dé oportunidade de traba-

lho para todos, porque s6 assim nds teremos um pais melhor!”

Desenho 50 — Mées pela Diversidade na ceriménia de abertura da Parada LGBT de S&o Paulo em 2017.
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Fonte: Diario de Campo, dia 21/06/2017.

Reparemos que € a partir da lembranca fulcral da homofobia na historia das maes
que sobrevivem que Cida apresenta as Mdes pela Diversidade a Parada. Enquanto o trio
elétrico reduz o volume da musica animada que até entdo irradiava, eleva-se o tom penoso
da voz da mée, clamando por paz, por igualdade, por alegria e pelo direito das(os) fi-
Ihas(os) retornarem a casa incolumes dos prejuizos da rua, espago que concentra a um sé
tempo a sociedade e o Estado. Logo em seguida, Avelino, usando a boina que simboliza

a militancia da falecida esposa e a saia que rememora a luta do filho, reverbera:
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“Boa tarde, mundo! [...] Apesar da minha dor de ter perdido o meu filho para a
homofobia, 0 meu coracdo esta explodindo de alegria de poder estar aqui com vocés con-
tinuando a luta que era dele. [...] E essa luta que me mantém vivo, pelo carinho, pelo
amor que eu tenho recebido da comunidade, da populacdo LGBT, e, principalmente, das

minhas Maes pela Diversidade que
Desenho 51 — Mée Clarice em ato em S&o Paulo.

me acolheram. Entdo, que tenhamos
a maior Parada LGBT do mundo!
Pelo fim de toda a violéncia contra os
{ LGBTs! Que cessem as mortes e que
| proliferem o amor, a liberdade e o di-
reito de ser o que é! Um abraco e,
como dizia meu filho, um beijo na

boca de cada um!”
Tal como fizera meses atras

na casa de Helenice, no didlogo que

g :’*3‘: acompanhamos ao longo do primeiro
- 0 Bt capitulo, Avelino comunica a Paulista
duas esferas de militancia realizadas pelo coletivo do qual faz parte: uma voltada para
dentro, em que as lutas forjadas pela maternidade — ao redor do acolhimento, do carinho
Fonte: Diério de Campo, dia 28/04/2017. e do amor — sdo articuladas de mae a
mée; outra voltada para fora, em que as lutas partem do movimento de mées ao movi-
mento de filhos e filhas LGBT. Assim, as mensagens de Avelino e de Cida, recheadas
das mais variadas emocdes, denunciam as violéncias homotransfdbicas e enlagam as pau-
tas politicas das Maes as lutas do movimento LGBT que serpenteiam a Avenida.
Em breve, as Méaes orientam-se para o segundo trio elétrico. Ao subirmos no ca-
minhdo, o som ribomba sob nossos pés e a Parada enfim inicia a marcha que s6 tera fim

ao por do sol...
Desenho 52 — Trio elétrico das Maes na Parada LGBT de Sao Paulo em 2017.
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Quando atravessamos a Paulista, a malha de Mées pela Diversidade entra em ebu-
licdo: ndo hé pernas que ndo pulem ou bragos que ndo se agitem ou bocas que ndo cantem.
O ritmo que emana dos trios para a rua vibra a malha de Mé&es. Tanta animagé&o tende a
tonalizar esse desenho a partir do que nele ha de fervoe de carnaval. No entanto, a musica
— e as acles ao redor dela, como o dancar e o cantar — é parte da estratégia que muitos
movimentos sociais utilizam para circular mensagens e comunicar sentidos politicos du-
rante um ato de protesto. Como apontou Jasper (2016):

A mdsica [...] absorve o corpo inteiro de maneiras que podem elevar a pessoa
a uma atmosfera de éxtase. O ato de cantar juntas — assim como dancar, mar-
char, rezar e rir — proporciona as pessoas um sentimento de solidariedade mu-
tua do qual palavras e imagens, apenas, sdo incapazes. O movimento coorde-
nado, que geralmente exige musica para guia-lo, faz as pessoas se sentirem
como se fizessem parte de um corpo muito maior — no que o sociélogo Emile
Durkheim chamou de efervescéncia coletiva. Essa atmosfera de alegria é um

prazer fundamental que estimula os participantes a retornar para futuros even-
tos (JASPER, 2016, p. 69)

Desenho 53 — “Abra suas asas!” Durante a vagarosa conducao
do trio, mapeio mentalmente a Parada

A% no desenho de uma grande serpente
\ . L 3 " cujo organismo forma-se por corpos
: L LGBT entre caminh@es de sons e de
cores. A ponta final do rabo desta ser-

} pente estende-se a quildmetros de dis-

tancia e, por isso, ndo pode ser vista de

\ ! ! ‘ , onde estamos, na cabeca. Ao todo, sdo
17 trios elétricos enfileirados na ave-

nida. Nos edificios que ladeiam a ser-

pente, vao 0S curiosos & varanda para

Fonte: Diario de campo, dia 23/06/2017. . . .

formar uma gigante plateia que assiste
ao passar do fervo embaixo. Dessa forma, a Parada ndo € um evento que ocorre somente
no chdo da Paulista. Seu circuito também incorpora os prédios e as ruas que circundam o
movimento.

Quando atravessamos a Paulista, a malha de Maes pela Diversidade enruga: sen-
timos o encontrdo brusco da expectativa com a realizacdo. H& nesse sentimento a forca
de uma onda que, ao se chocar contra as pedras da costa, levanta-se feito um géiser e
espirra salubridade a metros de altura no céu. Percebo que tantas pessoas ocupam a Ave-

nida que ndo é possivel conta-las. E entendo que as Maes estavam até entdo escondidas
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no nicho da Haddock Lobo, a espera de que essa multiddo LGBT se aglomerasse até
formar uma plateia. A rua €, afinal, um palco.

Quando atravessamos a Paulista, a malha de Mées pela Diversidade provoca rea-
¢oes. Diante da aglomeragao massiva, as militantes comegam a cantar em unissono: “Sai,
sai da frente! Sai que com as Maes ¢ diferente!” Nesse momento, ha uma diferencga entre
as pessoas que neste circulo vestem branco e as pessoas que fora dele vestem desde roupas
triviais a fantasias exuberantes. Nessa diferenca, o grupo de fora observa o grupo de den-
tro com curiosidade. O quadro de excentricidade se inverte, porque o grupo de fora, que
é maior, compde-se majoritariamente por pessoas LGBT e o grupo de dentro, mil vezes
menor, € composto principalmente por mulheres mées majoritariamente heterossexuais.
Desenho 54 — Os filhos e as Filhas das Méaes no chdo/ O Quando alcangamos a Paulista,

carro de Maes pela Diversidade
a malha de Maes pela Diversidade ma-
terna. Ao que as militantes gritam que
Main com as Maes e diferente, embora iden-
4 N 9 v has tifiquem-se como mées, elas ndo apon-
tam a quais filhos e filhas, especifica-
mente, exercem essa maternidade. As-
sim, sob os olhos das pessoas LGBT
Dede. i venmiche que j& tomavam a Paulista paira a sur-
presa por reparar a presenca do grupo.
Héa olhos que aplaudem. Olhos que cho-

ram. Olhos que acenam e fotografam.

Como retribuicdo dessa aceitacdo ma-
Fonte: Diario de Campo, dia 21/12/2017. - . .

terna ambulante, a multidao se ajeita, se
desloca e abre passagem. Nessa abertura, que se segue ao reconhecimento da maternidade
pela diversidade, as Maes e os sujeitos LGBT da Parada constroem uma relagio. E como

se as militantes maternassem todas as pessoas que estdo na Avenida.
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Desenho 55 — Estratégias visuais de luta. “Tire o seu preconceito do caminho que nds vamos passar com
0 nosso amor!”
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Fonte: Diario de Campo, dia 26/05/2017.
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Desenho 56 — Maternagem coletiva e dancante na Parada LGBT de S&o Paulo.
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Fonte: Diario de Campo, dia 20/12/2017.
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Desenho 57 — “Sai! Sai da frente! Sai, que com as Mies ¢ diferente!”

Fonte: Diario de Campo, dia 27/01/2018.
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Desenho 58 — Abrago caloroso e emocionado sobre o trio elétrico ao fim da Parada LGBT de S&o Paulo
em 2017.
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Fonte: Diario de Campo, dia 20/06/2017.
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PARTE II
GESTOS
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Capitulo 4
Em veredas
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Desenhos 60: Estudo sobre o simbolo das Mées pela Diversidade: eu, abragcando minha mae,
Vanda.
Fonte: Diario de Campo, dia 25/04/2017.
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Desenho 1: Materiais de uso de campo ou instrumento de Gestos.
Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Desenho 2: Diario de Campo no Diario de Campo.
Fonte: Diario de Campo, dia 20/05/2017.
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Desenho 3: Mexendo com linhas.
Fonte: Diario de Campo, dia 26/04/2017.
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Desenho 4: Construindo o Diario de Campo.
Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Desenho 5: Kaito e Camilo tém as mesmas vogais - a, i, 0 - na mesma sequéncia. Em ambos, o

«:

i” ¢ tonico. O pro-fessor Camilo orienta Kaito. Quando o novelo de linha acaba, Camilo repGe.
Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Desenho 6: O Cerrado que se expressa na vereda no fim da minha rua. E 14 que o sol se pde.
Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Desenho 7: As vezes eu fico embaragado nas linhas.
Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Desenho 8: Pequena sala de Helenice. Sala de 12 retratos. Dia 21 de abril de 2017.
Fonte: Diario de Campo, dia 18/05/2017.
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Desenho 9: “Quando minha filha me contou que era lésbica, meu mundo caiu”, disse-me a mée

de uma amiga lés-bica.
Fonte: Diario de Campo, dia 26/04/2017.
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Desenho 10: A malha de Mies pela Diversidade: “Meu filho e minha filha LGBTs nio vio virar
estatistical!l”
Fonte: Diario de Campo, dia 11/05/2017.
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Desenho 11: A malha de Méaes pela Diversidade: “Meu filho e minha filha LGBTs nao vio virar
estatistical!l”
Fonte: Diario de Campo, dia 11/05/2017.
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Desenho 12: Linhas de vida.
Fonte: Diario de Campo, dia 11/05/2017.
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Desenho 13: Militancia virtual, gestos a distancia.
Fonte: Diario de Campo, dia 07/04/2017.
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Desenho 14: Transfusdo de historias: da interlocutora ao Diario de Campo.
Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Desenho 15: Mae Rosana compartilha nas redes mensagens pela vida das pessoas trans.
Fonte: Diario de Campo, dia 07/04/2017.
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Desenho 16: “Estamos em quase todos os lugares”. Universidade Federal Fluminense. Campus
de Volta Redonda. Representacdo de foto do Instagram.
Fonte: Diario de Campo, dia 26/05/2017.
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Desenho 17: “E o que me mantém vivo!”, diz Pardal [Avelino].
Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.



Desenho 18: Curso de linhas lacrimais.
Fonte: Diario de Campo, dia 13/05/2017.
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Desenho 19: Numa manchete, li: “Eu perdi a metade do meu cora¢ao”, diz miae de homem trans

assassinado na Bahia.
Fonte: Diario de Campo, dia 18/04/2017.
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Desenho 20: O giro da saia é luta.
Fonte: Diario de Campo, dia 11/04/2017.
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Desenho 21: A trajetdria do rodopio da saia a partir do troféu de “Melhor Pessoa”. Ou o voo do
Pardal.
Fonte: Diario de Campo, dia 06/04/2017.
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Desenho 22: Rosana: nés na lingua.
Fonte: Diario de Campo, dia 13/05/2017.
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Desenho 23: “Amor de mie ¢ um mistério”, diz Helenice. Lucas, Helenice e a sala de 12 qua-
dros.
Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Desenho 24: Casa de Pardal [Avelino].
Fonte: Diario de Campo, dia 23/05/2017.
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Desenho 25: Onde escrevo e desenho: A casa na rua que termina numa vereda de buritis. Minha
casa. Setor Vereda dos Buritis. Goiania.
Fonte: Diario de Campo, dia 19/05/2017.
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Desenho 26: Santo Antdnio de Goias. Casa do Pardal. Embrapa. Trevo de rotatéria. Orlando de
Morais: “asfalto ruim”. UFG, Campus Samambaia. Faculdade de Agronomia, UFG. GO-042.
Goiania.

Fonte: Diario de Campo, dia 21/05/2017.
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Desenho 27: O Capuccino.
Fonte: Diario de Campo, dia 21/05/2017.
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Desenho 28: Troféu de melhor pessoa.
Fonte: Diario de Campo, dia 13/05/2017.
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Desenho 29: Espancaram Dandara. Eram cinco. Depois a puseram no carrinho de médo e a ma-
taram. Dandara foi voando por pixels, sendo compartilhada. Todo mundo viu. A mée de Dan-
dara depois disse: “ela vivia sorrindo. E morreu por ser travesti.”

Fonte: Diario de Campo, dia 29/03/2017.
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Desenho 30: Rua Balsamo. Rodovia GO-040. Santo Antdnio de Goiés visto de cima.
Fonte: Diario de Campo, dia 21/05/2017.
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Desenho 31: Estudo sobre o armdrio: sobrevivéncia embaixo d’agua, a falta de ar e o hibridismo
como tentativa “evolutiva” de se adaptar ao sufoco.
Fonte: Diario de Campo, dia 11/04/2017.
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Desenho 32: Estudo sobre 0 armario 2: s6 é reto (straight) na superficie. Entorta ao desabro-
char.
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Fonte: Diario de Campo, dia 18/04/2017.
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Desenho 33: Estudo sobre 0 armario 3: Quando entrar e sair ndo sdo 0s Uni-cos movimentos: o
armario se reconstréi no corpo.
Fonte: Diario de Campo, dia 01/05/2017.
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Desenho 34: Estudo sobre o armario 4; Filhx sai. Mae entra.
Fonte: Diario de Campo, dia 03/05/2017.
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Desenho 35: A metamorfose da multiddo queer em estatisticas de violéncia.
Fonte: Diario de Campo, dia 13/03/2017.
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Desenho 36: As Mées, as malhas, a vitima (n6s, LGBT) e as estatisticas de violéncia.
Fonte: Diario de Campo, dia 10/03/2017.
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Desenho 37: Mée aceitando filho(a). Ou fim do armario.
Fonte: Diario de Campo, dia 13/04/2017.
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Desenho 38: Entrevista na varanda.
Fonte: Diario de Campo, dia 28/05/2017.
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Desenho 39: A bandeira-colcha de retalhos.
Fonte: Diario de Campo, dia 29/05/2017.
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Desenho 40: Colcha de retalhos se entrefaz a malha de Maes.
Fonte: Diario de Campo, dia 13/05/2017.



229

Desenho 41: Rabiscos de campo: gestos, feiges, olhares.
Fonte: Diario de Campo, dia 14/04/2017.



05 FILHOS DAS M'A/E_Sj

Desenho 42: Bandeira dos Filhos das Maes.
Fonte: Diario de Campo, dia 23/06/2017.

230



231

Desenho 43: Clarice vende estéticas da militancia.
Fonte: Diario de Campo, dia 28/06/2017.
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Desenho 44: “Tire seu preconceito do caminho, que nds vamos passar com 0 nosso amor!!!”
Fonte: Diario de Campo, dia 27/01/2018.
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Desenho 45: A marcha das Mées na Parada de Sao Paulo.
Fonte: Diario de Campo, dia 19/06/2017.
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Desenho 46: As Madres de La Plaza de Mayo.
Fonte: Diario de Campo, dia 07/01/2018.
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Desenho 47: A colcha das Maes pela Diversidade - cada retalho, uma vitima de LGBTfobia no
Brasil.
Fonte: Diario de Campo, dia 18/01/2018.
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Desenho 48: Marcha das Maes pela Diversidade na Parada LGBT de Sdo Paulo em 2017.
Fonte: Diario de Campo, dia 23/06/2017.
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Desenho 49: Avelino e a foto-simbolo do filho Lucas Fortuna.
Fonte: Diario de Campo, dia 23/06/2017.
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Desenho 50: Mées pela Diversidade na ceriménia de abertura da Parada LGBT de S&o Paulo em
2017.
Fonte: Diario de Campo, dia 21/06/2017.
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Desenho 51: Mae Clarice em ato em Sao Paulo.
Fonte: Diario de Campo, dia 28/04/2017.
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Desenho 52: Trio elétrico das Maes na Parada LGBT de Sao Paulo em 2017.
Fonte: Diario de Campo, dia 21/06/2017.
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Desenho 53: Abra suas asas!
Fonte: Diario de Campo, dia 23/06/2017.
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Desenho 54: Os filhos e as Filhas das Méaes no chdo/ O carro de Mées pela Diversidade.
Fonte: Diario de Campo, dia 21/12/2017.
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Desenho 55: Estratégias visuais de luta. “Tire o seu preconceito do caminho que nds vamos pas-

sar com o nosso amor!”
Fonte: Diario de Campo, dia 26/05/2017.
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Desenho 56: Maternagem coletiva e dangante na Parada LGBT de Séo Paulo.
Fonte: Diario de Campo, dia 20/12/2017.
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Desenho 57: “Sai! Sai da frente! Sai, que com as Mées ¢ diferente!”
Fonte: Diario de Campo, dia 27/01/2018.
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Desenho 58: Abrago caloroso e emocionado sobre o trio elétrico ao fim da Parada LGBT de Sao
Paulo em 2017.
Fonte: Diario de Campo, dia 20/06/2017.
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Desenho 59: Primeira reunido da associagdo Maes pela Diversidade em Goias.
Fonte: Diario de Campo, dia 18/11/2017.



Considerac0es finais — A Gltima volta do ponto-atras

Desenho 59 — Primeira reunido da associacdo Maes pela Diversidade em Goiés.
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Fonte: Diario de Campo, dia 18/11/2017.
Por onde se comega a leitura de um desenho? Pelas linhas de baixo ou pelas linhas

de cima? Da esquerda para a direita? Do meio as beiras? Acredito que essa decisdo cabe

aos olhos de quem Ié. Talvez ndo haja uma direcdo normativa que oriente a leitura das
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imagens e ai pode residir o mistério que as transformam em reticéncias de interpretacdes.
No entanto, gostaria de sugerir um trajeto de observacdo para a imagem acima, o Ultimo
ponto-atras que fago neste trabalho. Com ela, retorno ao furo que marca o fim do capitulo
“Em casa”, quando eu questionei se as Maes pela Diversidade de Goias iriam se reunir
algum dia’: finalmente a reunio ocorre.

Comecemos pela porta, a esquerda. Essa porta abre para uma sala dentro do prédio
do Centro de Referéncia da Igualdade (CREI), no setor central de Goiénia. Agora, repa-
remos nas cadeiras no centro. Estamos sentados nelas, somos espectadores(as) do evento
que vai durar duas ou trés horas, neste sabado, dia 18 de novembro de 2017. Ao nosso
redor, filamentos imaginarios entrecruzam-se: sdo vidas em movimento, s80 percursos
inquietos, sdo malhas de Mé&es. Desenhei esse emaranhado de linhas para dizer desse mo-
mento que tanto tranca fios de militancia a fios de relac6es familiares, emocdes a politi-
cas, memorias de dor e luto a memorias de luta e amor.

Nessa sala estdo cerca de 30 pessoas, entre maes, pais, filhos e filhas LGBT. H&
também objetos que indicam uma preparacao visual de luta materna. Fotos-simbolos se
espalham pelas paredes. “Tire o preconceito do caminho que queremos passar com 0
nosso amor” ¢ uma das frases penduradas. Como argumento nesta etnografia, trata-se de
um jeito resumido de dizer um dos principais objetivos do grupo: o de acionar emocoes
relacionadas a performance da identidade materna a fim de denunciar as violéncias LGB-
Tfobicas.

Nessa sala, ha também bandeiras do movimento LGBT, do movimento transexual,
uma colcha de retalhos... ApGs vestir a camiseta onde se estampa o simbolo do grupo,
uma Mée pela Diversidade que acabara de ser recrutada pelo grupo passa ao nosso lado
e diz: “Agora eu estou poderosa!”. Helenice e o filho Lucas estdo aqui. Avelino e as
lembrancas de seu filho e de sua esposa Tania, também. Todos vestem o mesmo uniforme.
Eu, inclusive, também tenho um coragdo-abraco colorido na altura do peito.

A atual coordenadora estadual do movimento, Rosana Cintra, é a responsavel por

abrir o evento. Em sua fala, a ativista goianiense destaca a importancia do acolhimento

75 Essa ansiedade que senti por uma reunido do grupo ocorreu porque um dos objetivos iniciais de minha
pesquisa era acompanhar as mobiliza¢fes das militantes goianas. A espera pelo geminar das militancias de
fora levou-me a dar atencdo para as militincias que ndo sdo feitas tdo publicamente. Assim, visto que as
atividades do grupo nao ocorreram no periodo destinado ao meu campo de pesquisa, precisei transferir meu
foco para as lutas que as Mées fazem no dentro de casa, no plano das relagdes: na aceitacdo, no amor, nas
micropoliticas das emocdes. Se ndo houvesse essa espera, talvez todo este trabalho se resumiria ao terceiro
capitulo, que trata dos atos publicos.
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da familia na luta pela protecao dos filhos e filhas LGBT contra as violéncias homotrans-
fobicas, que as(os) discriminam, invisibilizam e matam, cotidianamente. Sempre partindo
do “ser mae”, ela fala de aceitacdo, de estratégias de cuidado, de amor e varias outras
categorias de luta de dentro e de fora das quais ja tratei aqui:

“Somos maes e muitas vezes somos as primeiras a fechar a porta e o coragao para
nossos filhos e filhas “diferentes’’®. Mas também somos mées que, independente, de qual-
quer coisa, precisamos amar nossos rebentos. Maes para toda obra! Mées de todas as
diferencas, maes para apoiar, ajudar e estender a mdo. Maes para lutar com garra e cora-
cdo. Maes guerreiras, militantes e que enfrentam a sociedade de cabeca erguida batendo
no peito e dizendo: meu filho tem valor! Meu filho vai ser quem ele é, sem méscaras, sem
dor e cheio de amor!”

Em seguida, Rosana liga o retroprojetor que esta sobre a mesa central. Imagens
iluminam-se na parede a nossa frente: é um videoclipe musical que remete a outras mées
que também lutam para proteger seus filhos e filhas. Dessa vez, no entanto, tais mulheres
ndo sdo Mées pela Diversidade: sdo mées palestinas que travam guerras contra outros
enguadramentos normativos, em outras linguas, noutro canto do mundo. Acredito que
esse seja um sinal de que as préprias interlocutoras de pesquisa corroborem com a pers-
pectiva que trouxe aqui no terceiro capitulo: de que as Mées pela Diversidade fazem parte
de uma malha maior de pessoas que performam maternagens politicas para fazer denin-
cias de violac@es dos direitos humanos ndo s6 no Brasil, como na Ameérica Latina e, tal-
vez, no mundo.

Logo, o retroprojetor transmite outro videoclipe que emociona toda a sala, proje-
tando as fotografias das Maes pela Diversidade aqui presentes, com seus filhos e filhas,
ao longo de uma trilha sonora cuja letra remete a sentimentos e sentidos maternais. Ao
fim do video, uma mensagem define o coletivo a partir da emocédo que escolhi levar ao
titulo dessa dissertacao: “Maes pela Diversidade, um lugar onde o amor fala mais alto”.

Acima do desenho que retrata Rosana, esta Avelino, o segundo a falar no micro-
fone. Para o pée, a reunido de hoje ocorre no dia mais simbdlico possivel. Ha exatos cinco
anos, recebiamos a noticia de morte de Lucas Cardoso Fortuna, o militante LGBT, jorna-
lista, arbitro de vélei e dono de boteco, filho mais velho dele. Ha uma linha que parte de
Avelino pela esquerda e encontra-se a um cartaz onde mée e filho s&o presentificados:

Lucas e Tania. O pae aponta a essa fotografia e conta a historia desse filho que girou

78 Interessante comparar o comego dessa fala a afirmagéo de Strathern de que “na visdo de mundo ocidental,
a mde ¢ quem guarda a porta de acesso ao mundo exterior” (2006, p.150).
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muitas saias e dessa mulher que era Mée pela Diversidade antes mesmo do grupo nascer.
Mas néo é s6 de dor que Avelino fala. Pelo contrario, ele tem experiéncia em conduzir o
ritmo afetivo dos lugares por onde passa de gradientes de tristeza para gradientes de feli-
cidade. Assim, ele fala também dos rodopios da propria saia, destrincha seu percurso de
militante e conta sobre a forma como as Maes o acolhem, repetindo o que dissera na sala
de Helenice no primeiro capitulo: “E o que me mantém vivo.”

Em algum instante do encontro, Rosana percebe minha postura introspectiva e
pergunta o que eu estou rabiscando no caderno sobre meu colo. Explico-lhe que estou
tentando registrar o momento por um desenho e que, a cada acontecimento do encontro,
adiciono um ou outro elemento no papel. Assim, havia acabado de desenhar um bombom
para representar a hora em que Rosana comecara a distribuir chocolates as militantes.
Desenhara também as silhuetas de uma amiga Iéshica, companheira de minha turma de
mestrado, e da mée dela, que logo pedem para ver meus desenhos e muito me elogiam.

Percebo que uma das grandes contribui¢des de utilizar o caderno de campo visual
é poder compartilhar as imagens que produzo com os(as) interlocutores(as) e permitir que
elas e eles leiam, de primeira médo, minhas anotacdes de campo. Geralmente, a esse “pedir
para ver os desenhos” acompanham-se rea¢fes de admiracdo, de apoio e comentarios que
me ajudaram a construir o texto. Dessa forma, as partes “Gestos” e “Gestagdes” comple-
mentam-se no momento do sentar, pensar e inscrever a dissertacdo. Como disse na intro-
ducio, “Gestos” ndo é um suporte para o texto. E uma narrativa etnogréafica que, embora
autbnoma, integra plenamente o produto final. E desenho, mas é também um jeito de
dissertar e etnografar. Meu principal objetivo ao iniciar tal empreendimento era contar
sobre as nuances vividas em campo que s6 puderam ser traduzidas visualmente, até por-
que as vias visuais compdem grande parte das lutas das Maes pela Diversidade.

Ao fim do trabalho, reparo que as maiores importancias do processo de producéo
de “Gestos” estdo nesses instantes de compartilhamento com os(as) interlocutores(as),
em que posso permitir a eles e elas que entendam por meio da visualidade as mensagens
que construo; e também nas descobertas que fiz durante o manuseio da caneta nanquim
sobre o papel. Afinal, como lembra a antrop6loga Aina Azevedo (2016), que também
incorpora os desenhos em seu fazer etnogréafico, o(a) antropologo(a) desenha para conhe-
cer. Esse conhecimento por meio do fazer despontou em diversos momentos. Muitas das
ideias que tive para produzir as analises de “Gesta¢des” vieram dos insights que tive ao
desenhar. Foi durante o estudo gréfico do simbolo da associacdo, por exemplo, que per-

cebi que havia um abrago gravado sobre a fei¢do do coracéo.



252

Acredito que ao fim da leitura de “Gestos”, o(a) leitor(a) possa ter uma ideia das
estratégias visuais que as Maes pela Diversidade langam mao para militar. “Gestos” tam-
bém pode promover uma relacdo mais intima entre o narrador e quem Ié. Através das
imagens, tento trazer as afetacGes que 0 campo me traz. Em muitos desenhos, é possivel
identificar a representacdo de minhas maos. Alguns sdo inclusive metalinguisticos. Essa
estratégia € para lembrar de que a etnografia ndo permite uma linguagem neutra. Ha uma
vida por trés deste trabalho. Ha um pouco do Cerrado também na tortuosidade das minhas
linhas; afinal, essas paginas estdo entre veredas. Assim, eu tento demonstrar em quais
espacos pisei, tracando uma cartografia que grita: eu estudo as Mées de Goias, mas a
malha de Maes de Goias se espalha por outras regides. “Gestos”, entdo, diz sobre os li-
mites e possibilidades do meu campo.

Colorir os desenhos em preto-e-branco com as cores da bandeira arco-iris foi uma
ideia que surgiu depois, somente a partir do meu contato com as mobiliza¢des publicas
do coletivo, onde percebi a importancia das cores para a constru¢do de uma estética de
militancia ao redor da diversidade sexual e de género. Trata-se, portanto, de um processo
postumo, que fez com que eu sentisse novamente 0s primeiros tracos, uma intima relei-
tura. Apos tal trabalho, senti que faltasse uma imagem que sintetizaria a relacdo que es-
tabeleci com as interlocutoras ou que apresentaria uma conclusdo a narrativa visual. Co-
lorir “Gestos” tornou-se, entdo, o cair da ficha de que ndo ha como fechar, concluir ou
acabar uma narrativa sobre um movimento, uma malha, um devir de vidas. As conside-
racdes sdo finais, mas as linhas sdo continuas.

Antes de retornar a descri¢do da primeira reunido oficial da associagdo em Goias,
quero aproveitar esse instante de tentativa falha de concluséo para dizer sobre os fiapos
que deixei soltos ao longo de “Gestagdes” e que podem ser melhor trabalhados em futuras
investigacOes. Primeiro, é possivel discutir com mais profundidade sobre as no¢des de
familia que sdo articuladas pelas Maes pela Diversidade, relacionando-as com aos estudos
antropoldégicos e socioldgicos sobre género e sexualidade. Acredito que grande parte dos
discursos produzidos pelas Maes pela Diversidade constroem um ideal de familia, ou co-
locam-na num pedestal que sugere que esse seria 0 espaco mais desejado, mais positivo
e mais vangloriado pela populagdo LGBT, sem levar em conta as ambivaléncias que pre-
encheriam esse lugar de hierarquias e disputas. De certa forma, eu precisei “comprar”
esse discurso e desviei das discussdes sobre ele para poder construir meus argumentos

sobre a relacdo entre as categorias-proximas aceitacao ou acolhimento com as denincias
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de casos de violéncia, o cuidado e a protecao dos filhos e filhas contra os males das
homofobias e transfobias.

Em segundo lugar, ndo me ative com muito esmero aos estudos acerca de movi-
mentos sociais. Que elementos fariam da associacdo Maes pela Diversidade um movi-
mento social? Acredito ainda que é possivel identificar a atuacdo da malha de Mées pela
Diversidade a partir da emergéncia dos direitos humanos e dos direitos das chamadas
“minorias sexuais” no contexto euroamericano. Tais questdes foram apenas pinceladas
aqui, ndo apenas porque me faltou tempo, como também porque fugia dos meus objetivos.

Além disso, embora eu tenha interagido com muitas militantes de outras regifes
do pais, ndao pude estender a “amostra” de interlocutores(as) as Maes pela Diversidade de
outros lugares, que ndo as do estado de Goias. Porque meu objeto de pesquisa recai mais
sobre linhas de vida de maes, pais e paes que vivem majoritariamente no Cerrado, nao sei
até que ponto posso construir afirmacdes que englobem o grupo em seu contexto nacional,
ou que o relacione com outros contextos mais distantes. Portanto, ndo pude fornecer um
perfil social e econémico completo, que trouxesse informacdes e estatisticas sobre 0s
principais marcadores identitarios do coletivo nacional. Para isso, seria preciso pesquisar
em cada um dos 23 estados onde atua a associacao até entéao.

Outra falta que impede a densidade da descri¢do dessa etnografia é um registro
dos protestos, vigilias, palestras, falas, seminarios, entrevistas e outras atividades publicas
realizadas pelo grupo, o que poderia compor um quadro cronoldgico das lutas de fora.
Aliés, sinto que ainda seja possivel abordar os fendmenos ao redor das Méaes pela Diver-
sidade por diversos angulos e através de diversas lentes disciplinares, levantando pergun-
tas inesgotaveis.

Enfim, os melhores resultados que esta pesquisa poderia fornecer podem ndo ter
muita relacdo com a academia. Por vezes, me esqueco das analises que eu mesmo fiz e
hesito quando me perguntam sobre quais questfes eu disserto. Mas jamais esqueco das
pessoas que conheci e dos momentos que vivi. Sem contar que esta pesquisa me devolveu
minha relacdo com meu pai, com minha irma e fez crescer ainda mais minha amizade
com minha mée. Essas linhas de dentro parecem intimidades demais para florescerem
num trabalho académico, mas séo as considera¢fes mais verdadeiras que eu poderia con-
tar. Alem disso, um dos sedimentos mais preciosos que fica em minha memoria depois
desse ano de pesquisa, de escrita e de desenho € 0 momento do encontro em que Avelino

diz que ha alguém nesta sala, sentado nestas cadeiras, que sabe mais de Lucas do que
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qualquer um, alguém que ajudou sua luta como ninguém, porque escreveu a histéria do
filho, posicionando Tania como protagonista. E quando ele aponta para mim.

Ap0s trés anos de tentativa de agendar uma reunido em terreno goiano, elas con-
seguiram. Esse evento representa a consagracao na militancia de diversas outras méaes e
pais que ndo querem perder seus filhos e filhas na arena contra o regime cis-heteronor-
mativo. E como se a populagdo LGBT de Goiés ganhasse a protecdo e o acolhimento
maternal que outros 23 estados do pais ja tém. As Maes pela Diversidade goianas, enfim,

nascem.

Desenho 59 — Estudo sobre o simbolo das Maes pela Diversidade: abragando minha mée, Vanda.
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Fonte: Diério de Campo, dia 25/04/2017.
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