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“Eu sei que às vezes não deve ser nada fácil, 
mas sei também que é possível alcançar o objetivo. 

Às vezes só tem que reaprender a viver para te salvar de você mesmo, 
te salvar de toda a negatividade que você mesmo permitiu entrar em você, 

exemplo as besteiras que as pessoas dizem sobre você, 
e que às vezes infelizmente por medo ou fraqueza instantânea acaba acreditando. 

E isso às vezes a mente faz tanto barulho, que fica difícil saber, 
para onde ir ou que fazer, parece que não tem saída. 

Mas saiba que a saída, é você mesmo, assim como a porta de entrada também, 
só precisa decidir quem entra, quem sai e quem deve permanecer. 

E também tenha cuidado com a maneira que você fala consigo mesmo. 
Às vezes você mesmo precisa entender que só você mesmo se cobra demais, se culpa demais. 
E você mesmo precisa se perdoar, você não é perfeito, nunca vai ser, e não precisa ser, porque 

estamos no mundo imperfeito, você precisa somente ser melhor do que um dia já foi. 
E seja feliz nesse mundo imperfeito. 

Consegue compreender o que estou tentando dizer?” 

 
Patrícia Ferreira Pará Yxapy 



 

RESUMO 
 
 
 

Esta pesquisa procura traçar a trajetória da cineasta indígena Patrícia Ferreira Pará 

Yxapy. Patrícia é Mbyá-Guarani e é atualmente tida como a mulher mais relevante 

para o cinema indígena brasileiro. Procuro entender sua trajetória a partir das relações 

que ela estabelece com as imagens a fim de contribuir com os estudos sobre mulheres 

e cineastas indígenas e, a partir daí, compreender os caminhos de uma mulher 

indígena cineasta no Brasil. Utilizo métodos audiovisuais para verificar a passagem 

da representação da “imagem do índio” – diante das representações realizadas por 

políticas não indígenas estereotipadas – para “o olhar indígena”. Ou seja, com a 

imagem autorrepresentada e política e o dispositivo cinematográfico a partir do olhar 

compartilhado, de repertórios e suas experiências, Patrícia torna-se protagonista de 

suas reivindicações. Portanto, sua obra contrapõe-se ao pressuposto lugar de 

passividade que é atribuído, frequentemente, à relação de produção imagética 

ativa/homem e passiva/mulher. Ela afasta-se da visão romantizada e exótica (“do 

outro”) por meio das apropriações de seus discursos, empreendendo sua própria 

agência artística na produção de uma cinematografia indígena feminina. Desse modo, 

deparamo-nos com uma tensão entre fronteiras e suas possibilidades discursivas 

abertas pela apropriação de tecnologias audiovisuais constitutivas das posições 

hegemônicas. É a partir dessa fissura que fazemos uma experiência etnográfica de 

vídeo-cartas, que constituem trocas de mensagens videográficas dos mais diversos 

temas. Neste projeto, elas existem entre nós duas a fim de mostrar com imagens e 

sons nossa relação. Como afirma Patrícia: “o que pus para fora estava dentro de 

mim”. 

Palavras-chave: mulher indígena, cinema indígena, cineasta indígena, vídeo-cartas, 

antropologia visual. 



 

ABSTRACT 
 
 
 

This research study aims to outline the trajectory of indigenous film-maker Patrícia 

Ferreira Pará Yxapy. Patrícia belongs to the Mbyá-Guarani ethnic group and is 

currently regarded as the most relevant female figure in Brazilian indigenous film- 

making. I attempt to understand her trajectory from the standpoint of the relations she 

establishes with images to contribute with research on indigenous women and film- 

makers and, hence, to understand the paths available for a female indigenous film- 

maker in Brazil. I employ audiovisual methods to verify the passage from the 

representation of an ‘indian image’ – in view of representations brought forth by 

stereotypical non-indigenous policies – towards the ‘indigenous gaze’. In other 

words, by focusing on a self-represented and political image as well as on film- 

making from the standpoint of a shared gaze, repertoires, and her own experiences, 

Patrícia becomes the leading figure of her claims. Therefore, her work opposes the 

apparent passiveness which is often assigned to the imagery production relation 

active/man and passive/woman. She distances herself from a romanticized and exotic 

view (‘of the other’) through appropriations of her discourses, hence performing her 

own artistic agency in the production of a female indigenous cinematography. There 

is a tension between borders and their discursive possibilities which have originated 

from the appropriation of audiovisual technologies that make up hegemonic stances. 

It is based on this rupture that I carry out an ethnographic experience of video  letters, 

i.e. exchanged videographic messages about a wide range of topics. In this project, 

they exist between the two of us to show our relationship through images and sounds. 

In Patrícia’s own words: ‘what I put out used to be inside me’. 

Keywords: indigenous woman, indigenous cinema, indigenous film-maker, video 

letters, visual anthropology. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

“E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 
Surpreenderá a todos não por ser exótico” 

 
Caetano Veloso 

 
 
 

O início desta pesquisa é como uma gota de aquarela dentro de um copo 

d’água, imersa num ambiente fecundo, penetrando suavemente cada microespaço 

líquido. Cheia de expansão, descobertas e possibilidades de um campo que flui. Na 

dança da cor em movimento, formam-se imagens rítmicas, e eu, como artista e 

antropóloga em formação, sei bem da importância dessa cor fluida para minha paleta 

que é – metaforicamente – esta pesquisa. Depois de muito esboço, segui o ritmo e me 

deixei conduzir. Pretendo tratar da trajetória da cineasta indígena Patrícia Ferreira 

Pará Yxapy,1 dos Mbyá-Guarani, por meio de suas produções imagéticas, realizando 

para isso uma experiência etnográfica com o auxílio metodológico de vídeo-cartas. 

Procuro entender a trajetória de Patrícia como cineasta a partir das relações que ela 

estabelece com as imagens, a fim de contribuir com os estudos sobre mulheres e 

cineastas indígenas e, a partir daí, tentar compreender os caminhos de uma mulher 

indígena cineasta no Brasil. Esta pesquisa procura responder a cinco perguntas para a 

composição de sua paleta: 1. O que é ser uma mulher indígena cineasta? 2. Como a 

produção imagética é pensada e realizada por uma mulher indígena? 3. Qual a 

importância do fazer cinema para ela? 4. Quais potências as imagens podem causar, 

combater ou afirmar no contexto de Patrícia? 5. Qual a especificidade da mulher 

indígena cineasta se comparada aos homens indígenas? A pesquisa levanta a seguinte 

hipótese: por meio do cinema, Patri ficcionaliza a sua auto-etnografia, manipulando o 

documentário indireto enquanto agente histórica, ou seja, escolhe os meios e as 

formas de se mostrar, exercendo um espaço de liderança por meio de seu trabalho que 

tenciona alguns processos da produção artística hegemônica. 
 
 
 
 
 
 

1 No decorrer da dissertação, refiro-me à Patrícia como Patri, por ser este o nome juruá (não indígena) 
com que ela se apresenta. 



2	 

No Capítulo 1, discorro sobre a utilização dos métodos audiovisuais por 

meio da passagem da representação da “imagem do índio”, empreendida por políticas 

coloniais não indígenas. Ao tratar do cinema indígena contemporâneo que realiza o 

deslocamento de poder, tornando a imagem autorrepresentada e política com um 

dispositivo cinematográfico próprio mediante um olhar compartilhado, repertórios e 

experiências, evidencio Patri como a protagonista de suas reivindicações, pois, 

quando faz seus filmes, escolhe o que mostrar e coloca suas pautas como prioridade. 

Abordo a utilização da imagem como arma para esta dissertação, uma vez que Patri 

considera a produção e o uso das imagens como uma forma de arma. 

Trato, ainda, do cinema indígena contemporâneo como tema em constante 

processo de produção, do deslocamento de poder, do lugar de fala, da 

representatividade e valorização dos conhecimentos tradicionais pela antropologia, 

bem como da representação (e da falta dela) da mulher indígena na etnologia e no 

cinema brasileiro. Essa relação outra de fazer cinema por uma mulher indígena é 

exposta aqui: as poéticas das imagens contrapostas ao pressuposto lugar de 

passividade atribuído frequentemente à relação de produção imagética ativa/homem e 

passiva/mulher (MULVEY, 1975). A desconstrução da visão romantizada e exótica 

(“do outro”) por meio das apropriações dos discursos e agência artística de Patri, na 

produção de uma cinematografia indígena feminina e de um novo modelo de 

liderança impulsionado pela utilização das imagens, constitui um dos apontamentos 

que o Capítulo 1 aborda para situar a trajetória de Patri. 

O Capítulo 1 continua com uma contextualização a respeito de projetos que 

trabalham com a produção imagética de mulheres indígenas, ou seja, a produção de 

imagens autorrepresentadas, políticas e empoderadas com o discurso e o dispositivo 

cinematográfico, por meio de seus repertórios e experiências. Nesta busca, encontrei 

alguns projetos que dão protagonismo a mulheres indígenas, como o Instituto Catitu,2
 

 
 
 

2 O Instituto Catitu, criado em junho de 2009 sob a coordenação de Mari Corrêa, destaca-se na 
formação audiovisual para povos indígenas, sobretudo mulheres. O Instituto já produziu cerca de trinta 
filmes, que conquistaram novos públicos e inúmeros prêmios Brasil afora. Iniciou suas atividades a 
partir da experiência adquirida por seus fundadores ao longo dos últimos vinte anos em projetos 
culturais e ambientais com comunidades indígenas, e apoia-se no êxito coletivo dessa experiência e 
nas relações humanas e profissionais construídas com as comunidades para ajudar a desenvolver e 
fomentar as alteridades imagéticas desses povos. 
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o projeto da Associação das Mulheres Xinguanas3* e o projeto Pelas Mulheres 

Indígenas.4 Analisei também filmes dirigidos por mulheres indígenas brasileiras, 

como Demarcação Daje Kapap Eypi (2015) e A voz das mulheres indígenas (2015). 

Comento também o filme Tramas y Trascendencias (2014), uma coprodução entre 

México e Guatemala, dirigido pelas Mujeres Mayas Kaqla. Tracejar essa conjuntura 

fez-se necessário para tentar compreender parte da questão da mulher indígena e suas 

relações com e entre as imagens, bem como o contexto brasileiro em que o trabalho 

cineasta de Patri se insere. Finalizo o capítulo com alguns diálogos travados com ela 

sobre gênero e sua concepção de imagens, a fim de iniciar a análise de sua trajetória. 

O Capítulo 2 aborda a trajetória de Patri em ser e se tornar cineasta indígena. 

Trata-se de um relato etnográfico mais significativo se comparado aos demais, pois 

trago muito de minhas experiências em campo e das palavras de Patri. Apresento sua 

genealogia, filmografia, premiações, participação em festivais de cinema, debates e 

palestras. Na tentativa de responder algumas perguntas desta dissertação, esboço a 

multiplicidade de utilizações da imagem como arma na construção de sua trajetória – 

quais as dificuldades, desafios, aprendizados e agências por ela acionadas. Apresento 

também sua relação com o projeto Vídeo nas Aldeias (VNA), o início de sua 

formação como cineasta indígena até a sua necessidade de fazer parte do Coletivo 

Mbyá-Guarani de Cinema, e a realização de seu primeiro longa-metragem sobre sua 

mãe, sua filha e sua avó, com o título provisório Pará Reté.5* Atrelado às suas 

relações com as imagens, abordo seu trabalho como professora na escola de Ko’enju 

e sua formação no magistério. 
 

No Capítulo 3, exponho o processo metodológico e de realização das vídeo- 

cartas e traço um breve relato das técnicas utilizadas na sua criação, principalmente 

os desenhos, como mediadores das relações entre mim e Patri para compor essa 

 
A Associação Yamurikumã, ou Associação das Mulheres Xinguanas, foi criada em 2012 com o 
objetivo de fortalecer o protagonismo dessas mulheres na terra indígena do Xingu, para que tenham 
mais força e participação política nas instâncias de decisão dentro e fora desse contexto. 

 
4 Indígenas de várias nações aliaram-se a não indígenas para construir a organização Thydêwá, cujos 
trabalhos iniciaram em 2001 e formalizaram-se em agosto de 2002. Seu objetivo é promover a 
consciência planetária, valendo-se do diálogo intercultural, da valorização da diversidade e das  
culturas e de conhecimentos tradicionais, com vistas ao desenvolvimento integral para todos em 
harmonia e paz. Disponível em: <http://www.thydewa.org/thydewa>. Acesso em: 18 set. 2016. 

 
Nome de sua mãe Elsa na língua Mbyá-Guarani. 
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etnografia visual. Este capítulo surge de maneira experimental, constituindo um 

ensaio visual desta dissertação. As vídeo-cartas são trocas de mensagens 

videográficas acerca dos mais diversos temas, utilizadas como método de ensino e de 

interação dentro da linguagem cinematográfica. Neste projeto elas são interculturais, 

trocadas entre mim e Patri, a fim de mostrar e problematizar com imagens e sons 

nossa relação. Como afirma Patri ao falar sobre um de seus filmes: “o que pus para 

fora estava dentro de mim”. A respeito dessa mobilidade entre dentro/fora, a 

antropóloga e cineasta Trinh T. Minh-ha (2012) esclarece que o pensamento binário 

não se aplica a esse processo de identidade e diferença entre mulheres pós-coloniais. 

No caso de Patri, esse deslocamento pode ser compreendido entre o mundo Mbyá- 

Guarani e o mundo juruá (não indígena). 

Desse modo, Saéz (2006) afirma que, se no Brasil a autobiografia do/a 

indígena está ausente da etnologia, a biografia – neste caso, a trajetória – desta sujeita 

histórica é igualmente uma lacuna. É a partir dessa lacuna que desenvolvemos nossa 

relação através das imagens e que essa dissertação se faz presente. Como nos lembra 

Trinh (2012, p. 206), “ela [estrangeira ou nativa] não pode falar delas sem falar de si 

mesma, da História sem falar de sua história, também sabe que não pode fazer um 

gesto sem ativar o movimento incessante da vida”. Em campo, Patri e eu lemos o 

texto de Trinh e conversamos muito sobre nossa relação. Concordamos que somos 

iguais e diferentes. Iguais por sermos mulheres e compartilharmos semelhanças não 

só biológicas mas também sociais, e diferentes porque o “ser” mulher, nesse caso, 

está imbricado a etnias, classes sociais e culturas diferentes. Seguindo esse ponto de 

vista, nossos diálogos imagéticos serão mostrados neste terceiro capítulo. 

Quando eu estava na aldeia Tekoa Tamanduá,6 visitamos Seu Dionísio 

Duarte Verá Guaçu (conhecido como Duarte Ortega), líder Mbyá-Guarani e avô de 

Ariel Ortega, que nos contou sobre a criação do branco e do índio: 

Nhanderu criou o branco e o índio como iguais, para  viverem 
juntos no mundo imperfeito. O branco e o índio são iguais, filhos 
do mesmo pai e mesma mãe. Quando eles nasceram, Nhanderu deu 
um pé de milho para cada um e pediu que escolhessem. O índio 
escolheu o pé de milho com semente mole e o branco o pé de milho 
com a semente dura. 

 

 
6 Informações sobre a Tekoa Tamanduá e Seu Dionísio serão apresentadas no Capítulo 1. 
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Assim, diante de um dos mitos Mbyá, Patri e eu pudemos transitar nessa 

complexidade e desfrutar da contradição inerente ao fluxo. Dentro e fora, igual e 

diferente, íntimo e coletivo, não operam como categorias binárias e excludentes, mas 

como ramificações de um mesmo ser, quase rizomático. 

Partindo de nossa relação, iniciada através das imagens e continuada no 

convívio em aldeias Mbyá-Guarani, na internet, por telefone e em nossas viagens, 

esta pesquisa pretende discorrer sobre as experiências pessoais de Patri como mulher 

cineasta indígena e suas relações com as imagens (fotografia, cinema e desenho). 

Nesse sentido, a grafia das palavras em Mbyá é corrigida por ela no texto e representa 

uma apreensão minha acerca de seu léxico familiar. Os momentos autobiográficos 

contidos no texto7* foram colhidos a partir do meu diário de campo, de conversas 

entre nós, de textos que ela escreveu, de suas entrevistas e palestras. Suas falas, bem 

como o léxico Mbyá, serão transcritas em itálico. Atuei como “curadora” dessas 

passagens, compilando tudo com a autorização dela. Quando sugeri fazer sua 

trajetória, discutimos a respeito dessa sistematização de informações e acordamos que 

eu colheria seus escritos e falas para que, com ela, pudesse compor esses momentos 

autobiográficos dentro da pesquisa. Da mesma maneira, as imagens aqui presentes 

foram elaboradas em parceria com Patri. A revisão bibliográfica nesta pesquisa é 

focada sobretudo em dissertações, teses, artigos e livros de antropólogas/os que 

estiveram com a família de Patri e/ou que realizaram pesquisas com as/os Mbyá- 

Guarani. Privilegio autoras e autores indígenas e as teorias decoloniais e pós- 

coloniais da etnologia, do gênero e das imagens. 

A teoria feminista decolonial é desenvolvida a partir de estudos de gênero 

realizados entre populações indígenas na América Latina (REBELO, 2015) e 

considera as diversidades étnicas e culturais das mulheres em vez de categorizá-las na 

universalidade, contrapondo algumas abordagens idealizadoras e generalizantes 

comuns às teorias mais usuais sobre mulheres indígenas. Portanto, as práticas 

empoderadas de Patri, ao acionar essas estratégias de apropriação da ótica dos 

 
 

7 A autobiografia e as inserções de Patri nesta pesquisa serão apresentadas em fonte Times New 
Roman, corpo 12, itálico. 
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inimigos através das imagens, é mais relevante para sua realidade que a sua inserção 

em um quadro teórico, especialmente porque ela mesma não enxerga afinidades entre 

suas práticas e teorias feministas universais nem compartilha de temas como a 

legalização do aborto. 

 
 
 

Nosso encontro através das imagens 
 
 
 

“Então você agora é minha irmã”8 
 

Encontramos a nós mesmos através das imagens. Quando esta pesquisa era 

apenas ideia, visitei o site do projeto Vídeo Nas Aldeias (VNA) para procurar a 

confirmação de minhas suspeitas a respeito das/dos participantes audiovisuais 

indígenas do projeto. Eu tentava descobrir quantas “dessas” indígenas eram mulheres 

e quantos eram homens. Foi então que, numa contagem simples, deparei-me com a 

participação de 38 indígenas cineastas, sendo 35 homens e apenas três mulheres: 

Patrícia Ferreira, Vanessa Ayani e Natuyu Txicão. Ana Carvalho e Vincent Carelli,9 

em conversa durante meu trabalho de campo no VNA, relataram essa preocupação e 

afirmaram tentar inserir cada vez mais mulheres no projeto. Confesso que não fiquei 

muito surpresa10* com o baixo índice de mulheres participantes do projeto, em virtude 

do cenário e do tratamento antropológico-histórico dado à mulher indígena, mas 

havia confirmado parte de minhas suspeitas e, a partir daí, meu olhar descortinou o 

corpo da minha pesquisa e expandiu-se para mais investigações com o intuito de 

descobrir novas perguntas que moveram meu fazer etnográfico. Conforme explicita o 

site do VNA,11* são estas as participantes do projeto: 

1) Realizadora Vanessa Ayani – Etnia Huni kui (Kaxinawá) 
 
 
 
 

 
8 Fragmento de nossa conversa no ônibus para Florianópolis. 
9 Em 2015, antes de iniciar o mestrado, fui à sede do VNA em Olinda (PE) para conversar com  
Vincent sobre meu projeto. Como meu recorte na época era específico à questão de gênero, foi ele 
quem mencionou o Instituto Catitu e suas atividades voltadas principalmente para as mulheres 
indígenas. 
10 Enquanto corrigíamos meu projeto de qualificação juntas, Patri disse que eu não deveria ficar 
surpresa porque em todo lugar é assim. 
11 Disponível em: <http://www.videonasaldeias.org.br>. Acesso em: 24 maio 2015. 
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Estudante na Vila Jordão, Vanessa é a mais nova aluna do VNA e a única 
mulher Huni kui cinegrafista. Seu projeto é realizar um vídeo sobre o 
trabalho das mulheres Huni kui. É filha de Tene, professor bilíngüe e ex- 
vereador do Jordão. Tene é também pesquisador e funcionário da  
Secretaria Estadual de Educação do Acre. Não há realizações  da cineasta 
no site do VNA. 

 
2) Realizadora Patrícia Ferreira (Pará Yxapy) – Etnia 
Guarani-Mbya 

 
Nascida em 1985 na aldeia  Tamanduá  em Missiones na Argentina, 
morou na aldeia Kunhã Piru com 10 anos, com  13 foi para o Salto  do 
Jacui onde ficou dois anos. Foi para o acampamento na fonte missioneira 
em São Miguel das Missões, onde ficou um ano, voltou para Kunhã Piru, 
onde ficou dois anos, e com 17 anos (2002) mudou-se para a  aldeia  
Koenju, em São Miguel das Missões/RS, onde  é  professora.  Começou 
seus estudos em Tamanduá até o  terceiro ano,  continuou  em  Kunhã  
Piru, e se formou em magistério em  2010.  Hoje  é  a  cineasta  mulher  
mais atuante nos quadros do VNA. Realizações: As Bicicletas de 
Nhanderu, 2011/45min; Desterro Guarani, 2011/38min; TAVA, a casa  de 
pedra, 2012/78min e Mbya Mirim, 2013/22min, segundo o site  do VNA. 

 
3) Realizadora Natuyu Txicão – Etnia Ikpeng 

 
Ikpeng do Parque do Xingu no Mato Grosso, Natuyu é  a  primeira  mulher 
a integrar a equipe do VNA. Nascida em 1987, ela  foi  i niciada  na 
oficina de 1999, sendo a  grande revelação  da  oficina de  2001,  e  a  
aluna mais jovem do projeto. Ela é coautora da vídeo-carta das crianças 
Ikpeng e da refilmagem do ritual Moyngo.  Realizações: Moyngo,  O 
Sonho de Maragareum, 2000/42min. e MARANGMOTXÍNGMO 
MÏRANG Das crianças Ikpeng para o  mundo,  2001/35min,  segundo  o 
site do VNA. 

 
 

Meu primeiro encontro imagético com Natuyu Txicão deu-se através do 

curta-metragem Das crianças Ikpeng para o mundo (2001/35min), filme inspirador 

no que tange a um dos aspectos metodológicos desta pesquisa, as vídeo-cartas. 

 

Figura 1 - Filme Das crianças Ikpeng para o mundo 
 

 
 

Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=28r1cj0xwEs>. 
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Recordo-me da primeira vez que encontrei Patrícia Ferreira Pará Yxapy 

através das imagens. Em 2012, assisti ao filme Desterro Guarani (2011/38min), 

dirigido por ela, Ariel Ortega, Vincent Carelli e Ernesto de Carvalho, durante o XIV 

Festival Internacional de Cinema Ambiental (Fica) na Cidade de Goiás. Foi nessa 

ocasião também que assisti ao filme As Hiper Mulheres (2011/1h20min), de Takumã 

Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette. Estava trabalhando na primeira edição do 

projeto Fica Comunidade, realizando intervenções urbanas em casas do bairro Alto 

Santana, e lembro-me de todo o burburinho durante o festival, de como as pessoas 

diziam o quanto esses dois filmes eram “imperdíveis” e “prometiam”. Lembro como 

esses filmes me impactaram, nos moldes da afirmação de Stam (2003, p. 256): “os 

espectadores moldam a experiência cinematográfica e são por ela moldados, em um 

processo dialógico infinito”. Emoções à flor da pele por tudo que estava vivendo 

naquele momento, trabalhando com arte na periferia da Cidade de Goiás e sendo 

deslocada para a imensidão daquelas imagens que me causaram fascínio, dor, revolta 

e alegria por comtemplar aqueles filmes. Como espectadora, tenho certeza de que até 

hoje estou no lugar para onde esses dois filmes me levaram, afinal, esta pesquisa é 

fruto dessa experiência em carne viva. Em etnografia recente sobre a recepção fílmica 

e os modos de ver e viver o cinema, Souza (2014, p. 6) discorre sobre tal experiência: 

 
 

Definitivamente, o cinema participa da construção incessante do que 
podemos articular como possível ou impossível, como real ou irreal, da 
construção do nosso imaginário, enfim. A maneira como vemos um 
filme é sempre ativa e relacionada com as etapas e circunstâncias 
históricas que vivemos coletivamente e que, por certo, estão 
marcadamente relacionadas com nossas intimidades, ou (ex)timidades, 
conforme uma expressão lacaniana. A recepção de um filme é ato 
dinâmico e se relaciona com a produção de nossas identidades, das 
diferenças que nos incluem e excluem, com nossa humanidade. [...] 
Quando assistimos a um filme nos transportamos 
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para outros mundos imaginários, outros locais e outras paisagens. É a 
esta viagem que a pesquisa sobre percepção e recepção fílmica deve 
atentar. Há similaridade entre ver um filme – quando nos deslocamos 
para outros mundos imaginativos – e a viagem etnográfica, na qual 
também nos deslocamos para podermos compreender a alteridade, seja 
ela próxima ou distante. 

 
 

Retomando minha experiência como espectadora durante o XIV Fica, ambos 

os filmes foram premiados no festival: Desterro Guarani ganhou Menção Honrosa e 

As Hiper Mulheres, o Troféu Imprensa. Diante dessa experiência atávica, não me 

recordo quando assisti pela primeira vez ao Bicicletas de Nhanderú (2011/45min), 

também dirigido por Patrícia Ferreira e Ariel Ortega em colaboração com Vincent 

Carelli e Ernesto Carvalho, e ganhador do grande prêmio Cora Coralina na edição 

anterior do Fica, em 2011. Nas duas edições do festival, Patrícia e Ariel vieram à 

Cidade de Goiás e, dentro do mesmo território, não os conheci. Acredito que essas 

premiações foram relevantes para a atuação do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema12 e 

ainda reverberam na trajetória de trabalho do grupo, pois, ao lado do VNA, 

possibilitaram as futuras relações dentro do circuito nacional e internacional de 

audiovisual. 
 

Figura 2 - Filme Bicicletas de Nhanderú 
 

 
Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=7UEWibtKt70>. 

 
 
 
 
 
 

12 Tratarei mais a fundo do Coletivo no Capítulo 2. 
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Figura 3 - Filme Desterro Guarani 
 

 

 
 
Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=wP43rHXnABI>. 

 

Figura 4 - Filme As Hiper Mulheres 
 

 
Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=CIwilBUA9Qs>. 

 
 

Depois da pesquisa no site do VNA, a procura mais disponível, em um 

primeiro momento, foi por meio da internet. Através do clique no mais comum 

sistema de busca da rede, outras perspectivas foram emergindo e pude obter mais 

informações sobre as três mulheres indígenas participantes do projeto. Não encontrei 

qualquer menção a Vanessa Ayani fora do site do VNA nem seu perfil no Facebook. 

Natuyu Txicão apareceu em diversas páginas ligadas ao cinema indígena dentro e 

fora do Brasil e no Facebook, mas até hoje não tive minha solicitação de amizade 

confirmada. Em uma de minhas pesquisas de campo, com outros projetos que 

trabalham com mulheres indígenas, pude conhecer mais a respeito de Natuyu, que 

atualmente faz parte do Instituto Catitu13 e continua filmando. Pretensiosamente, por 

algum tempo, realmente achei que teria fôlego para realizar minha pesquisa com as 

três e ainda criar uma conexão com outros projetos de mulheres indígenas que 
 
 

 
13 O Instituto Catitu será abordado em pormenor no Capítulo 1. 
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trabalham com o audiovisual. Pois bem, o fluxo do conhecimento segue o fluxo da 

vida – inconstante – e, a partir do momento em que conheci Patri, essas ideias 

tornaram-se inviáveis em virtude do fator tempo e, à medida que minha relação com 

ela se intensificou, concentrei-me apenas em sua trajetória. Atualmente é difícil 

separar meus sentimentos em relação a Patri e à pesquisa. Se de imediato tornei-me 

admiradora de seu trabalho, hoje ela é xe ryke (“minha irmã mais velha”). O estranho 

tornou-se muito familiar. Meu primeiro contato com Patri14 foi intermediado por suas 

imagens e pelas buscas na internet, e em 1 de julho de 2014 adicionei-a no Facebook. 

Antes de submeter meu pré-projeto de pesquisa ao Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social (PPGAS) da Universidade Federal de Goiás (UFG), pedi-lhe 

permissão para começar a pesquisa e disse sobre “o que” eu gostaria de pesquisar: 
 

Figura 5 - Primeiras conversas entre nós 
 
 

 
 

Fonte: A autora, 2014. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

14 Irei me referir a Patrícia por Patri, pois essa é a maneira íntima e é como ela se autodenomina por seu 
nome juruá (não indígena). 
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Figura 6 - Primeiras conversas entre nós 
 

 
 

Fonte: A autora, 2014. 
 

Atualmente percebo que Patri aceitou o que propus a ela como pesquisa, 

também deixando-se ser afetada por minhas inquietações e eu, pela as dela, sempre 

revisando “o que” eu gostaria de pesquisar. Uma troca mútua. Meu trabalho de 

campo iniciou-se pelo Facebook e encontrou aí uma parte importante. Diferentemente 

de algumas/alguns pesquisadoras/pesquisadores, eu não estava próxima à sua aldeia, 

não sabia muito sobre a etnologia Mbyá-Guarani nem alguém que a conhecia e, se 

não fosse pela rede social, nosso contato teria sido mais complicado. Algumas vezes 

Patri já me disse: “eu me perguntava quem é essa doida? Eu não acreditava que você 

viria para a aldeia”. Antes de ir para a aldeia pela primeira vez, eu também me 

achava meio doida. A insegurança me acompanhava e eu tinha minhas dúvidas se 

seria possível manter a pesquisa com Patri, afinal estamos a quase dois mil 

quilômetros de distância uma da outra. Eu nunca havia ido a uma aldeia indígena nem 

imaginara ir a Porto Alegre e, quando soube que precisaria pegar um avião de 

Goiânia à capital gaúcha e de lá seguir por mais oito horas de ônibus, com uma  

espera de duas horas na rodoviária durante a madrugada fria de Santo Ângelo, e 

depois pegar outro ônibus em um trecho de uma hora para São Miguel das Missões 

para, então, esperar uma carona que percorreria os trinta quilômetros de estrada de 

terra até Tekoá Ko’enju, choquei. Mas esses foram os primeiros sentimentos, logo 

substituídos pela ansiedade em conhecer Patri, a família, a aldeia e pelo desejo de nós 

duas fazermos esta pesquisa. Em nossa relação, ela me ensinou a falar menos, a ser 

menos ansiosa e a observar mais. Por muitas vezes deixou-me falando sozinha ou não 

me respondia. Aprendi na prática a me calar e a observar. 
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Ariel, nessa ocasião, ainda era cacique de Ko’enju, posição que ocupou de 

2008 a março de 2016. Na aldeia, tentei seguir a metodologia de Patri e Ariel e ser 

“mais útil que um gato”. Os dois sempre frisaram que antropólogas/os em campo 

precisam ajudar nas demandas internas da aldeia. Sempre solicitavam minha ajuda 

para redigir documentos, para auxiliar no pedido de doações de agasalhos,  para 

cuidar das crianças, cozinhar, arrumar a casa, dirigir e, principalmente, a ajudar Patri 

nas aulas com desenhos, recortes, colagens. Minha formação em Design Gráfico 

também foi aproveitada por Patri e Ariel, e desenvolvemos as identidades visuais do 

Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema e do Cine Guarani. Criamos também os esboços 

de uma identidade para o trabalho de Ariel como artesão, e eu ajudava algumas 

meninas da aldeia com os trabalhos de escola. 

Minha primeira vez em campo físico – visto que esta pesquisa também 

desdobrou-se em uma etnografia pela internet e pelos filmes - foi em junho de 2015. 

Fui para Florianópolis com Patri para a defesa de mestrado de Suzana Cavalheiro de 

Jesus (2015) e para participar do Seminário Etnologia Indígena PPGAS/UFSC. No 

ônibus, falamos de nossos pais ausentes e desse aspecto em comum. Na verdade, 

Patri não conviveu com seu pai. Ela me perguntou se eu era filha única e eu disse que 

sim e que era bem triste por isso. Começamos a falar da coincidência de nossos 

sobrenomes, Ferreira, e ela me disse: “Você não é mais filha única, agora você é 

minha irmã!” E me deu o dedo mindinho para que selássemos nossa irmandade. A 

partir dali nos tornamos irmãs; ela me chama de xe kypy’y (“minha irmã mais nova”) 

e eu a chamo de xe ryke (“minha irmã mais velha”). 

 

Estive em campo durante oito dias, em junho e julho de 2015, na aldeia 

Ko’enju, e no Festival de Cinema Fórum.doc com Patri em novembro do mesmo ano. 

Em 2016, passei os meses de maio e junho em Ko’enju, tendo ido também para as 

aldeias Kunhã Piru e Tamanduá. Na última vez que estive na aldeia, filmamos as 

vídeo-cartas e lemos juntas os textos “Fuga como estratégia: notas sobre sexualidade, 

parentesco e emoções entre pessoas mbya”, de Elizabeth Pissolato (2015), e 

“Diferente de você/Como você: mulheres pós-coloniais e as questões interligadas da 

identidade e da diferença”, de Trinh (2012), tentando entender o que ela achava a 

respeito do que as autoras comentavam. Em novembro de 2016, fomos para a sede do 

VNA em Olinda (PE), para que eu pudesse acompanhar o processo de montagem de 

seu filme Pará Reté. 
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Todas as vezes que fui a campo, enfrentei esse trajeto sozinha, o que 

impressiona muito as pessoas. Algumas vezes, internamente e em meu caderno de 

campo, problematizei sobre meu corpo em campo. Essas questões permeiam desde 

meu deslocamento até a aldeia à problematização do meu eu-mulher15* classe média 

goiana, branca e cis, naquele local.16* Desse modo, nesta dissertação, compreendo 

Patri e a mim como mulheres pós-coloniais, situadas em um país que não é 

considerado um dos mais ricos do mundo, que ainda lida com valores etnocêntricos e 

estadunidenses como reguladores de “padrões” socioeconômicos e estéticos – mesmo 

que o Brasil seja “mais rico” em relação a outras países da América Latina. 
 

Figura 7 - À esquerda, nossa aliança pelos dedinhos, reproduzindo o gesto que fizemos 
quando ela me considerou sua irmã em 2015. À direita, nós a caminho de  Ko’enju,  
dirigindo a Belina. 

Fonte: A autora, ago. 2016, jul. 2015. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
15 Termo inspirado no poema “Eu-mulher”, de Conceição Evaristo, publicado em Poemas da 
recordação e outros movimentos (Nandyala, 2008). 
16 Sobre meu corpo em campo e sobre livros que abordem essa questão, ver Bonetti e Fleischer (2007), 
Corrêa (2003) e Rebelo (2015). 
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Três aldeias, um campo de possibilidades 
 
 
 

“¿500 años? Mi pueblo ya estaba aquí cuando ellos llegaron. 
Yo soy capaz de contar la historia de este río que estamos 

viendo desde hace mucho más de cinco mil años. 
¿Qué puedo decir yo de 500 años?” 

 
Ailton Krenak 

 
 
 

O trabalho de campo nesta pesquisa expande-se para o campo físico e 

contempla diversos lugares, como um “campo multissituado” (MARCUS, 1995), cuja 

noção é produto das novas dinâmicas do mundo contemporâneo. Talvez como uma 

etnografia-jeguatá, em que mimetizo o caminhar Mbyá-Guarani em minha própria 

busca que passa por estados, espaços, casas, aldeias e relações diferentes. Esse 

trabalho foi feito pela internet e por telefone, além de ter sido realizado em três 

aldeias Mbyá-Guarani distintas: Ko’enju, em São Miguel das Missões (RS), e Kunhã 

Piru e Tamanduá, ambas na província de Missiones, na Argentina. Nas palavras que 

se seguem, a experiência nas aldeias será esboçada rapidamente apenas para 

promover uma ideia geral. O trabalho de campo também foi feito em trânsito, pois 

viajamos juntas algumas vezes para outros locais. Procuro acompanhar Patri ao 

máximo em suas exibições de filmes, seminários, palestras, festivais de cinema17* e 

outros eventos. Além disso, o trabalho de campo foi experienciado18* a partir das 

vídeo-cartas. 

Minha primeira ida à campo foi em junho de 2015.19 Foi em Porto Alegre a 

primeira vez que vi Patri e Ariel; eles estavam indo para a aldeia e eu quis encontrá- 

los na rodoviária para conhecer pessoalmente as pessoas que me abrigariam dentro de 

dois dias em sua casa. Foi um encontro rápido, mas importante. Na semana seguinte, 

eu desembarcava em São Miguel das Missões, sendo recebida por Patri e Ariel com 

 
No Capítulo 2, na seção “Participação em festivais de cinema, mesas, debates e palestras”, digo em 
quais festivais a acompanhei. 
Clifford (2008) chama de “autoridade experiencial” a validação etnográfica por intermédio do trabalho 
de campo. Tal método está baseado numa “sensibilidade”, como supõe Mead (apud CLIFFORD, 2008, 
p. 33), de poder captar o princípio ou ethos subjacente à cultura por meio de uma sensibilidade  
aguçada da forma, do tom, do gesto e do estilo de comportamento – produtos da vivência. O método 
em questão também é enfatizado por Malinowski (1978). 
19 Minha ida foi possibilitada pelo edital do programa Missão de Estudos – 2014 
Procad/Casadinho/UFG/UFRGS/UFSC, por meio do PPGAS/UFG. Antes da divulgação do edital, 
pensava em ir a campo apenas em 2016. Esse programa foi essencial para o desenrolar da pesquisa. 
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muita receptividade. Peguei o ônibus das 23 horas de Porto Alegre para Santo 

Ângelo. Viagem tranquila. Pensamentos mais acelerados que o ritmo do ônibus. 

Pensei no amor que me move (nota do caderno de campo, 23 jun. 2015). E no dia 24 

de junho, desembarquei em São Miguel das Missões. Patri e Ariel me buscaram e 

fomos para a aldeia Tekoá Ko’enju. 

A Tekoá Ko’enju (Aldeia Alvorecer)/Reserva Inhacapetum (em referência 

ao rio da região) possui 236 hectares e abriga atualmente cerca de 46 famílias. 

Localiza-se próximo a três assentamentos do Movimento dos Trabalhadores Sem- 

Terra (MST), o Assentamento da Barra, o Assentamento Pessegueiro e o 

Assentamento Santa Helena, que possuem relação amigável com os indígenas da 

aldeia e constituem um espaço de vendas de alimentos como frango, frutas e lenha. A 

aldeia encontra-se na área rural do município de São Miguel das Missões, noroeste do 

estado do Rio Grande do Sul, a trinta quilômetros da cidade, onde está situado o Sítio 

Arqueológico de São Miguel Arcanjo, tombado como patrimônio nacional em 1987 

pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan); como Patrimônio 

Cultural da Humanidade em 1986 pela Organização das Nações Unidas para a 

Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco); como Patrimônio Cultural Imaterial, Lugar 

de Referência Mbyá-Guarani, também pelo Iphan, em 2014. 

A área da aldeia foi adquirida pelo estado do Rio Grande do Sul em 2010. 

Antes de se tornar reserva indígena, foi usada por muitos anos para a monocultura de 

soja e o agronegócio, o que atualmente dificulta o plantio – isso aliado à ausência de 

uma mata e à extensão de terra inadequada para prover o sustento de todas as 

famílias. Anteriormente à realocação para Ko’enju, algumas famílias Mbyá-Guarani 

da região das Missões moravam no acampamento instalado na Fonte Missioneira, 

dentro da cidade de São Miguel das Missões. Além da terra já demarcada pela 

Reserva Inhacapetum, os Mbyá da região reivindicam a Mata São Lourenço, a Mata 

Esquina Ezequiel e a Mata Caaró, como me disse Patri. 

Por ser uma área adquirida pelo governo gaúcho, como salienta Cossio 

(2015), a aldeia não consta do site da Fundação Nacional do Índio (Funai),20 o qual 

apresenta o conceito jurídico de reserva indígena: 
 
 

 
20 Disponível em: <http://www.funai.gov.br>. Acesso em: 18 jun. 2016. 
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São terras doadas por terceiros, adquiridas ou desapropriadas pela 
União, que se destinam à posse permanente dos povos indígenas. São 
terras que também pertencem ao patrimônio da União, mas não se 
confundem com as terras de ocupação tradicional. Existem terras 
indígenas, no entanto, que foram reservadas pelos estados- membros, 
principalmente durante a primeira metade do século XX, que são 
reconhecidas como de ocupação tradicional. (FUNAI, [2016]). 

 
 

Segundo o site da Funai, as terras indígenas tradicionalmente ocupadas 

“[s]ão as terras indígenas de que trata o art. 231 da Constituição Federal de 1988, 

direito originário dos povos indígenas, cujo processo de demarcação é disciplinado 

pelo Decreto n.° 1775/96” (FUNAI, [2016]). Esse processo “nunca veio a cabo na 

região das Missões do Rio Grande do Sul, apesar da demanda oficiada pelos Mbya 

Guarani desde o ano de 1996” (COSSIO, 2015, p. 54). 

 
 
 

Figura 8 - Foto da aldeia Ko’enju tirada por drone 
 

 
Fonte: Ernesto de Carvalho, 2016. 
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Figura 9 - Mapa da aldeia Ko’enju 
 

 
Fonte: A autora, 2016. 

 
Durante o trabalho de campo, meu caderno de campo foi concebido como 

um “diário” (TAUSSIG, 2011). Além do meu caderno, levei alguns materiais de 

desenho para a aldeia. No diário, eu desenhava algumas situações, pessoas, e fazia 

apreensões mais técnicas que a fotografia e o vídeo não me permitiam. Dessa forma, 

desenhei o meu mapa afetivo da aldeia Ko’enju, traçando o caminho que eu percorria 

quase diariamente da escola até a casa de Patri e incluindo as casas de Patri, Elza (a 

mãe de Ariel e sua sogra) e Elsa (sua mãe). As três casas são próximas umas das 

outras e formam uma triangulação, com a casa de Patri e Ariel na ponta. Com os 

mapas afetivos, também desenhei o interior da casa de Patri e Ariel a partir do ponto 

de vista de quem olha assim que entra na casa. Nos desenhos descrevo algumas  

coisas que me chamaram a atenção: 
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Figura 10 - Mapa afetivo da aldeia Ko’enju. 

 
 Fonte: A autora, 2016. 

 
Figura 11 - O interior da casa de Patri, Ariel e Géssica, em 201 Fonte: A autora, 2016. 

Fonte: A autora, 2016. 
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“Tudo era uma grande aldeia antes de ter fronteira”21*
 

 
As demandas das ocupações tradicionais Mbyá na região missioneira são 

relatadas nos filmes Desterro Guarani (2011) e Duas aldeias, uma caminhada 

(2007). O trânsito entre aldeias, o jeguatá, é traduzido por diversas/os autoras/es e 

pelas/os Mbyá com os quais convivi como “caminhada” (NIMUENDAJU UNKEL, 

1987). O jeguatá é fundante na cosmologia Guarani e está presente tanto no 

nhanderekó – usualmente traduzido como “nosso sistema”, “nosso jeito”, “nossa 

tradição”, “nosso modo de ser” – quanto na busca da Yvy marã e’y, ou “terra sem 

males”,22* para Patrícia e sua família: 

O Mbyá reko depende do Acesso Livre, da possibilidade que as 
famílias Mbyá tenham para usufruto dos recursos naturais que 
fundamentam seu modo de estar, onde eles existirem. Eles querem 
restituição de parte de suas terras, que sejam demarcadas pelo 
governo federal pela sua tradicionalidade de ocupação ou 
reconhecidas como reservas. Eles querem ter o direito de 
ultrapassar cercas de propriedades para acessar fibras vegetais, o 
mel e os frutos silvestres, a caçados animais nativos e os peixes dos 
córregos, sem no entanto, questionar o direito de propriedade dos 
particulares sobre os locais onde ainda há matas. Eles querem 
transitar livremente, sem terem que se submeter aos ditames 
burocráticos das alfândegas dos países que separam seus territórios 
tradicionais, que exigem deles assumirem identidades civis 
arbitrárias, que não reconhecem sua “cidadania” enquanto Guarani. 
Eles querem participar do processo de gestão do Patrimônio 
Guarani (incluindo São Miguel Arcanjo) no Brasil e expandir essa 
prática para os demais países. (INSTITUTO DO PATRIMÔNIO..., 
2007, p. 4). 

 

 
Pissolato (2006) afirma que a história de cada pessoa adulta Mbyá-Guarani, 

homem ou mulher, pode ser descrita como uma sucessão de residências por diversos 
 

 
21 Frase retirada do texto “Fronteira, espaço e paisagem”, escrito por Patri. Ajudei-a a revisá-lo quando 
estávamos em Olinda (PE), na sede do VNA, conforme ela me pediu. O texto faz parte do livro Xadalu 
– movimento urbano, que narra a trajetória do artista porto-alegrense Dione Martins, o Xadalu. O 
projeto   tem   financiamento   do   Pró-Cultura   RS/FAC.   O   livro   digital   está   disponível   em 
<http://jonerproducoes.com.br/wp-content/uploads/2017/04/jonerproducoes_livro_xadalu.pdf> e no 
catálogo do 3o Fronteira Festival. O texto encontra-se na íntegra nos Anexos desta dissertação. 

22 Há na etnologia algumas discussões acerca do jeguatá, mas como este não é o foco da pesquisa não 
me aprofundarei a esse respeito. 
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locais de ocupação, consequência dos modos de ficar e de andar ou das dimensões do 

“caminhar” para esse povo. Desse modo, muitas trajetórias são cheias de passagens 

por aldeias e lugares onde possuem ligações de parentesco e amizade. O território 

Mbyá-Guarani é composto por inúmeros pontos de parada e de passagem, aldeias que 

se inter-relacionam por meio de dinâmicas sociais e políticas, além de constituírem 

redes de parentesco e de reciprocidade que implicam permanente mobilidade das/os 

indígenas. No caso de Patri, Ariel e suas famílias, que possuem parentesco com 

lideranças espirituais e políticas na Argentina, a mobilidade entre Brasil e Argentina é 

intensa. Para os/as Guarani, os conceitos de território superam os limites físicos da 

aldeia, configurando-se a partir não apenas de relações estabelecidas com localidades 

próximas e contínuas, mas também da noção de mundo, relacionada à ideia de 

movimento. Tais noções configuram seu território tradicional, compreendendo partes 

do Brasil, do Uruguai, do Paraguai e da Argentina (LADEIRA, 2008). 

 
As fronteiras do Brasil estão consolidadas pelo Estado e ocupadas por não 

indígenas há muito tempo – um período muito menor se comparado ao tempo em que 

os povos tradicionais ocupam a terra. Poder caminhar, exercer o nhanderekó, é um 

poder. Para o povo Mbyá-Guarani, não há fronteira entre Brasil, Argentina e 

Paraguai, tampouco existem fronteiras entre os estados brasileiros; o deslocamento é 

livre, assim como a natureza e seus ciclos de reprodução. Todo esse território faz 

parte da espiritualidade Guarani. Os deslocamentos territoriais, isto é, as mudanças 

recorrentes de aldeia, são divididos em três categorias: mobilidade inter-aldeias, 

migração tradicional e migração por expropriação (MELLO, 2001). Patri escreve em 

seu texto “Fronteira, espaço e paisagem”: 

 
Contudo, se uma pessoa sonhou com um lugar específico, ela 
simplesmente não pode ir. Não é possível se deslocar 
livremente de um lugar para o outro porque a maioria dos 
espaços já são de alguém, já é propriedade privada. Se a 
pessoa está na Argentina, por exemplo, e quer vir ao Brasil, 
enfrenta a fronteira, precisa de documento e de outras 
burocracias para atravessar a fronteira entre esses países. 

Não fomos nós que colocamos essas fronteiras, por isso se 
torna muito difícil de entendê-las, principalmente para os 
mais velhos. Coisas simples para nós, como ir do Brasil pra a 
Argentina pra buscar alguma planta, sementes, algum 
material para artesanato, se torna complicado pois na 
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maioria das vezes somos barrados na fronteira porque ou 
faltam alguns documentos, ou vão crianças sem os pais, 
coisas que antes dos brancos aconteciam e agora isso não 
podem mais acontecer. Isso atrapalha a troca23* que sempre 
existiu. Tudo era uma grande aldeia antes de ter fronteira. As 
fronteiras entre Argentina, Paraguai e Brasil, não chamamos 
assim, chamamos de ovaire (do outro lado). As pessoas de lá 
falam assim para se referirem ao Brasil e a gente fala assim 
no Brasil para se referir à Argentina, o outro lado do rio. 

[...] 

Há uma grande diferença das modificações espaciais feitas 
pelos homens brancos e os povos tradicionais. Dessas 
modificações, as mais drásticas e visíveis para mim são os 
avanços das cidades, em que cada espaço é como um 
quadrado cercado, individual e gerador de lucro. Creio que a 
criação desses espaços individuais foram perpetuadas desde 
a chegada do primeiro homem branco em nossas terras, um 
grande exemplo são as capitanias hereditárias. Na 
cosmologia Mbyá-Guarani, a terra não pode ser vendida nem 
ser de ninguém. O espaço não pode ser capitalizado. Mesmo 
que cada família tenha sua casa, esse espaço não pertence a 
ela, como propriedade, mas como um espaço de partilha com 
a própria terra. A respeitamos e respeitamos cada ser que 
usufrua de seu espaço, como animais e plantas. Atualmente 
temos que lutar para ter nosso espaço coletivo, se não há 
demarcação, não há terras para nós. No mundo branco, cada 
quadrado é de alguém. 

Para os não-indígenas existem diferentes categorias para os 
espaços, para nós Mbyá, não existe separação entre espaço, 
território, paisagem, lugar e região. Tudo isso para gente é a 
Yvy Rupá.24 Também não existe a separação entre natureza e 
o humano. Para nós não existe espaço individual e 
antigamente não existia um território delimitando, ou seja, 
demarcado, definido de forma que essa delimitação obedeça 
à uma relação de posse ou de poder. 

As fronteiras na realidade não existem – são imaginadas, impostas pela 

colonização para o controle identitário, político e territorial dos povos tradicionais. A 

fronteira não é meramente espacial, é um afastamento da compreensão do Outro. A 

ação policial do indigenismo brasileiro reprimia a mobilidade das famílias indígenas, 

 
23 Na língua Mbyá, essa troca é chamada de nokambia. É uma das práticas mais comuns quando se faz 
o jeguatá, ou seja, quando se caminha de uma aldeia para a outra. 

 
24 Quando foi me explicar o que é Yvy Rupá, Patri fez um desenho. Assim como outras imagens que 
não são para ser mostradas, ele misteriosamente sumiu. 
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forçando-as apenas para o interior de terras demarcadas. Foi a Constituição Federal 

de 1988 que, na teoria, garantiu o direito de ir e vir a toda/o cidadã/ão brasileiro, e o 

respeito à mobilidade tradicional Mbyá começou a ser discutido. É preciso caminhar 

para descolonizar. Como me disse Ariel: “o que vivemos é um suposto processo de 

colonização porque enquanto tivermos mato e floresta nunca seremos colonizados”. 

Já na primeira vez que estive na aldeia Ko’enju, Patri quis me levar para 

conhecer sua xe jary (“avó”) e kunhã karaí (“líder espiritual”), Santa, em Kunhã 

Piru/Tekoa Ka‟aguy Poty, na região de Aristóbulo Del Valle, na província argentina 

de Missiones. Não tivemos como ir em 2015, mas em meu último período de campo, 

em 2016, fomos até lá e ficamos quatro dias. A aldeia não é demarcada e vive à beira 

da Ruta 7, uma via expressa. A aldeia é banhada pelo rio Kunhã Piru, onde eu e Patri 

fomos tomar banho no frio. Santa é uma matriarca, grande filósofa das belas palavras 

de alma grande. Cuidou muito de Patri quando era mais nova e cuida de todos os 

netos e bisnetos que até hoje moram com ela, como Romy e Gabriela, bem como 

suas/seus filhas/os e seus companheiros – dentre eles, Leo Ortega, irmão de Ariel e 

companheiro de Romy. Faz parte da Associação das Mulheres de Kunhã Piru, que 

ajudou a criar, para auxiliar e dinamizar os tradicionais artesanatos produzidos na 

aldeia e as questões levantadas pelas mulheres locais. Lá há menos estrutura que em 

Ko’enju: dormimos todos juntos em uma casa de dois quartos e sem banheiro, outra 

experiência que me fez problematizar meus confortos e privilégios. 

 
Figura 12 - Santa e seu bisneto Siane, filho de Gabriela, em Kunhã Piru 
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Fonte: A autora, 2016. 

 

Caminhando para Missiones, nessa primeira ida a Kunhã Piru, com Patri, 

Géssica e Ariel, este atravessou a fronteira legalmente mas nós três tivemos que 

atravessá-la “clandestinamente” de barco porque eu estava sem minha carteira de 

identidade e Patri levava um cachorrinho (ela poderia tê-lo escondido em suas roupas 

de frio, mas quis me acompanhar porque essa era minha primeira vez). Patri chegou a 

dizer, “o que a gente não faz por uma irmã!”, mas reclamou tal qual as pessoas de  

sua família em relação às imposições das fronteiras, como falta de documentação 

necessária, trânsito de sementes e animais domésticos, que os obrigam a atravessar a 

fronteira ilegalmente em um barco de madeira extremamente instável. 

 
Neste último período na aldeia, em 2016, também fomos a Tekoa Tamanduá, 

próxima ao município 25 de Mayo, na província de Missiones. Tamanduá é a maior 

das três aldeias, possui quase três mil hectares de muita mata e é habitada por cerca 

de vinte famílias. Foi um período difícil e delicado, pois o xeramói (“avô”) de Ariel, 

Dionísio Duarte Verá Guaxu, karaí (“líder espiritual”) que também sustenta o posto 

de cacique general Guarani, uma histórica liderança política de 90 anos de idade, 

estava muito doente. Foram muitas as histórias que Patri e Ariel me contaram sobre 

ele e sua companheira, a xejary e kunhã karaí Aurora Almeida, outra importante 

liderança. Conheci Dona Aurora e Seu Dionísio na segunda vez que estive em 

Tamanduá; ele estava acamado mas forte. Infelizmente, no dia 10 de agosto, início do 

ano novo25* para as/os Mbyá-Guarani, seu Dionísio faleceu, deixando essa terra que 

habitamos menos estável e mais imperfeita. O espírito dele caminhou para a Ivy Mará 

ey (“terra sem males”), morada de Nhanderú. Com suas belas palavras que 

entranham a alma, esse homem generoso nos contou parte do mito da origem do 

mundo.26* Contou que brancos e índios são iguais, criados por Nhanderú, e que 

quando era cacique recebia a todas/os mas que antigamente não existiam caciques, 
 
 

 
25 Na cosmologia Mbyá, há duas estações do ano, como Ralf me explicou: o tempo velho e o tempo 
novo. O tempo novo é como o início do ano, começa em agosto e vai até o final de janeiro. O tempo 
velho é de fevereiro a julho. No tempo novo, em agosto, florescem as árvores e é feita a colheita dos 
alimentos. No tempo antigo é quando se dá toda a pausa dos deuses, para as sementes germinarem e se 
prepararem para o novo que vem. 
26 O mito consta dos Anexos desta dissertação, de acordo com a reflexão de Cadogan (1997). 



25	 

pois esta foi uma determinação colonizadora – mais uma forma de controle proposta 

pelos brancos, uma vez que, controlando o cacique, poderiam controlar toda a aldeia. 

Seu Dionísio disse que, por estar doente, preferia comer comidas sanas, como o 

kaguijy27* – bebida fermentada de avaxí (“milho”) feita só por mulheres –, o qual 

levamos para ele. Aurora e Dionísio aparecem no filme TAVA, a casa de pedra, 

apresentando um relato sobre a TAVA e sua complexa condição de lugar sagrado ou 

não para as/os Mbyá. Foi uma longa tarde de conversa... Ernesto de Carvalho, do 

VNA, também estava na aldeia pois tinha ido conversar com Ariel sobre o próximo 

filme que estavam fazendo sobre o Canuto, um homem que foi ojepotá 

(“transformado”) em onça. Hospedamo-nos na casa de Marcela Para‟i, irmã de Ariel, 

que fica ao lado da casa da outra irmã deles, Sabina Kerexu Miri, reforçando o núcleo 

familiar dos Duarte-Ortega na comunidade. 

 

Figura 13 - Aurora e Dionísio 
 

 

Fonte: Página da Tekoa Tamanduá no Facebook, 2016. 
 

Figura 14 - Foto da aldeia Tamanduá tirada por drone 
 

 
  

 
27 Fizemos o primeiro kaguijy da Géssica em Ko’enju e filmamos o processo como parte das vídeo- 
cartas. 
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Fonte: Ernesto de Carvalho, 2016. 
 

Figura 15 - Patri e Ariel ajudando a construir a Opy (“casa de reza”) em Tamanduá 
 

 
 
 

Fonte: A autora, 2016. 
 
 

Figura 16 - Desenho que Patri fez em um dos meus diários de campo, explicando como a 
Opy deve ser posicionada. Há duas portas, uma das quais deve estar voltada para o pôr do sol 
e a outra para a morada de Nhamandu. As pessoas devem entrar apenas  por  essa entrada. 

 

Fonte: A autora, 2016. 
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Figura 17 - Mapa geográfico das aldeias Ko’enju, Kunhã Piru e Tamanduá 
 

Fonte: A autora, 2016. 
 
 
 

A aldeia Ko’enju e o contexto das missões 
 
 

Os aspectos da região missioneira serão abordados de acordo com os 

levantamentos de Patri, inseridos em sua trajetória. Na primeira vez que estive em 

São Miguel das Missões, fui a uma pousada esperar que Patri e Ariel fossem me 

buscar. Creio que minhas impressões da cidade já estavam “contaminadas” pelos 

filmes que havia visto do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, pelas conversas com 

outras/os pesquisadoras/es que estiveram na região e por determinada bibliografia.  

Ao chegar na pousada, quando me deparei com as imagens que enfeitavam a porta de 

todos os quartos, comecei a compreender algumas coisas sobre a relação entre a 

cidade, as/os Mbyá e a memória missioneira: 
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Figura 18 - Uma das imagens utilizadas para numerar os quartos de uma das pousadas na 
cidade de São Miguel das Missões, “informando” costumes Guarani com ilustrações e 
descrições no passado. Por exemplo: “Os/as indígenas podiam navegar”. Podiam? Não 
podem mais? Este é um exemplo da exotização e da distância temporal da imagem e cultura 
indígenas na cidade. Um apelo comum da região é a utilização da cultura indígena como 
capital financeiro. 

 

Fonte: A autora, 2016. 
 

Figura 19 - “A arte como instrumento de evangelização”, como instrumento para 
“humanizar” os/as “selvagens”. 
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Fonte: A autora, 2016. 
 

Quando conversei com Patri ao telefone e disse que estava pensando em ir ao 

Espetáculo Som e Luz antes dela chegar, ela falou: “eu não gosto disso”. O 

espetáculo acontece diariamente em português, inglês e espanhol dentro do Sítio 

Arqueológico de São Miguel Arcanjo – comumente chamada de “ruínas” – e é um 

dos grandes atrativos turísticos de São Miguel. Trata-se da atração turística mais 

antiga da cidade, realizada desde 1978, mas que já passou por algumas reformulações 

estéticas desde então. Ao final da tarde, atores conhecidos, numa prosopopeia que 

transforma o próprio local em personagem histórico,28* narram a história da Redução 

Jesuítica e a figura de Sepé Tiaraju29* na defesa das terras missioneiras (JESUS, 

2015). Fui até o sítio arqueológico. Conhecer as ruínas naquele momento significava 

estar dentro do cenário dos filmes Desterro Guarani e TAVA, a cidade de pedra. Até 

então, essa era minha relação com aquele lugar. Diferentemente das crianças que 

vivem no Rio Grande do Sul e estudam as Missões Jesuíticas e a Guerra Guaranítica 

com destaque30* nas escolas – principalmente para a compreensão do gauchismo –, eu 

não tinha muita referência desse período histórico, lembrava-me apenas de rápidas 

passagens nos livros de história. Baptista (2010) enxerga o sítio como um conjunto de 

espaços que compõe o que se pode chamar de “estrutura missional”. Tal estrutura 

estende-se pela praça central, por casas indígenas, fontes d’água, zonas de cultivo 

coletivo e familiar, estâncias e pela área jesuítica (incluindo oficinas, claustro, igreja, 

cemitério, quinta e cotiguaçu31*). O espaço também abriga o Museu das Missões, 

projetado em 1930 pelo arquiteto Lúcio Costa, com obras de arte sacra produzida por 

homens e mulheres Mbyá anônimos em cerâmica, madeira e pedra. Símbolos da 
 

 

28 De acordo com Jesus (2015, p. 84): “São personagens do espetáculo, a terra missioneira, a catedral 
(remanescente arqueológico mas bem conservado da antiga Redução) e os homens que protagonizaram 
a história: Pe. Antonio Sepp, responsável pelo empreendimento da catequização naquele espaço; Gian 
Batista Primoli, arquiteto que projetou a Igreja; Giuseppe Bressanelli, artista que trabalhou em seu 
interior; o Comissionário espanhol Marquês de Valdelírios; o General português Gomes Freire de 
Andrade; e o Corregedor Sepé Tiaraju, que liderou as tropas indígenas contra os exércitos de Espanha  
e Portugal, na Guerra Guaranítica.” 
29 Insiro aqui algumas informações acríticas sobre Sepé Tiaraju, apenas a título de conhecimento. 
Indígena da Redução de São Luís Gonzaga (ca 1723-São Gabriel, 7 de fevereiro de 1756), foi um 
guerreiro brasileiro, considerado santo popular e declarado ”herói guarani missioneiro rio-grandense” 
por lei (Lei Federal n° 12.032/09 e Lei Estadual do Rio Grande do Sul nº 12.366). A Assembleia 
Legislativa do estado declarou-o herói oficial do Rio Grande do Sul. Foi chefe indígena dos Sete  
Povos das Missões, liderou uma rebelião contra o Tratado de Madri e as forças espanholas na chamada 
Guerra Guaranítica, que durou de 1753 a 1756. 

 
31 O cotigaçu, ou “casa das recolhidas”, será fonte de análise do Capítulo 4. 
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possível vitória do projeto catequético, em que as/os “selvagens” foram reduzidos à 

coleção de imagens missioneiras esculpidas em madeira. 

A história narrada pelas/os Mbyá é expressa nos filmes do Coletivo de 

Cinema. Em 2007, o Iphan realizou o Inventário de Referências Culturais 

Comunidade Mbyá-Guarani (INRC),32* projeto que ocasionou o convite ao VNA para 

realizar uma oficina na aldeia Ko’enju. Nessa oficina foi produzido, junto com o 

recém-criado Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, o filme TAVA, a casa de pedra. Em 

2014, o Sítio Arqueológico São Miguel Arcanjo foi registrado como Patrimônio 

Cultural Imaterial, Lugar de Referência Mbyá-Guarani. Entretanto, os relatos das/dos 

Mbyá diferenciam-se substancialmente da forma como os guias de turismo 

descrevem esse espaço para turistas e visitantes. O passeio turístico pelas ruínas é 

repleto de referências aos indígenas: “dóceis”, “tranquilos”, “tímidos”, “amigos dos 

Jesuítas”. Na história contada pelos guias turísticos – brancos – sobre a construção do 

local, em momento algum é mencionada a força do trabalho escravo dos Guarani, 

tampouco as obras de arte ali existentes feitas pelos indígenas, como as imagens 

sacras. A história é narrada por um ponto de vista que omite a autoria indígena, e o 

espetáculo de som e luz projetado nas ruínas com falas de atores “globais” fecha o 

passeio turístico com o mais puro descontexto. 
 

Tudo isso é apresentado principalmente para as crianças gaúchas, que vão lá 

ao menos uma vez na vida com suas escolas para saber um pouco mais do “modo de 

ser gaúcho”, da história gaúcha, e assim realizam o “primeiro contato” em campo 

com os Guarani. Miriam Grossi, na banca de qualificação de Jesus (2015), de acordo 

com o relato dessa autora, chamou a atenção para o modo como se aprende, nas 

escolas do Rio Grande do Sul, a ver os jesuítas como benfeitores e os Guarani como 

povo disposto a aprender. Grossi contou ainda que, quando criança, fez uma 

dramatização sobre Sepé Tiaraju, o herói guarani, criado na Redução de São Miguel 

Arcanjo, que defendeu as terras missioneiras por ocasião do Tratado de Madri. Na 

apresentação escolar, Sepé tinha várias mulheres e todos os personagens indígenas 

estavam caracterizados com a pele pintada por uma mistura de óleo e argila. Grossi 

destacou ainda que eventos como estes, muito comuns nas escolas rio-grandenses, 

 
32 Projeto iniciado em São Miguel das Missões e estendido para aldeias e acampamentos Mbyá em 
outros quatro municípios do Rio Grande do Sul, posteriormente. 
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contribuem para construções infantis acerca da poligamia, de como são os homens ou 

as mulheres, e que muito do que se ouve, se dramatiza e se experiencia nessas visitas 

ao Sítio de São Miguel influencia de forma significativa as representações de gênero 

(JESUS, 2015). Salienta ainda que, para além dessas representações de gênero, há 

ainda o que mais machuca as/os Mbyá com quem convivo: o preconceito racial e 

social. Talvez as visitas turísticas que as escolas realizam dentro da própria aldeia, 

algumas das quais vi acontecer, seja a experiência mais sensível que essas crianças 

possam ter. 

 
 
 

Figura 20 - Fôlder turístico, como exemplo do reforço dos estereótipos das representações de 
gênero, questão levantada por Miriam Grossi. Também é possível perceber o uso de verbos 
no pretérito: “cozinhavam”, “caçavam”, “era grande a variedade de técnicas”. 

 
 
 

Fonte: A autora, 2016. 
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As visitas das escolas, tanto do ensino primário quanto do fundamental, à 

Ko’enju e ao Sítio Arqueológico são importantíssimas para as famílias indígenas, já 

que é nessas ocasiões que conseguem vender uma quantidade maior de artesanato, se 

comparadas às visitas turísticas e passeios comuns. Deslumbradas pela curiosidade e 

beleza das peças, as crianças são as maiores consumidoras dos artesanatos Mbyá. 

Geralmente cada criança leva uma quantia de dinheiro para comprar itens, sobretudo 

arco e flecha, espadas, bichinhos e filtro dos sonhos. A venda de artesanato pelas 

famílias é de extrema importância, pois, para muitas delas, é a única fonte de 

sustento. 

A ida de Ko’enju ao Sítio Arqueológico acontece às terças-feiras e a volta 

aos sábados, e o transporte é feito por um ônibus da prefeitura. A dinâmica para a 

cidade é feita principalmente por mulheres mais velhas, com suas/seus filhas/os e 

netas/os, por casais e suas crianças e por mulheres sozinhas ou acompanhadas de 

crianças. A cada semana, um grupo de artesãs/ãos é sorteado, gerando assim uma 

rotatividade e oportunidade para todas/os nas vendas. As pessoas instalam-se no 

alpendre do Museu das Missões, estendendo panos no chão sem qualquer proteção 

para dias com muito sol, muito frio ou chuva. Esta é uma reclamação constante das 

famílias. Aldo, irmão de Patri, fez um relato no Facebook sobre a situação em 16 de 

junho de 2016, o que gerou muitos comentários das/dos Mbyá e também dos 

residentes de São Miguel das Missões, principalmente jovens, que demonstraram 

apoio: 

Figura 21 - Postagem de Aldo no Facebook 
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Fonte: A autora, 2016. 
 

Figura 22 - Comentários de Patri à postagem de Aldo no Facebook 
 

 

 
Fonte: A autora, 2016. 

 
Apesar dos comentários críticos de Patri, ela me disse ter ficado feliz como 

apoio de alguns moradores da cidade. Contou que muitos jovens comentaram as 

imagens e que isso refletia que algumas coisas poderiam mudar, como já mudaram. 

Em São Miguel, as/os indígenas enfrentam o preconceito de uma cidade que vive do 

turismo gerado pelas ruínas construídas com o trabalho escravo dos próprios Guarani. 

Diante da divisão racial do espaço (GONZALES, 1984), nesse caso, da divisão 

étnica, e da articulação política e geográfica, observo que a aldeia Ko’enju é apenas 

uma das terras que os Mbya-Guarani reivindicam. A aldeia é pequena para o número 

de famílias que lá reside, as quais apenas conseguem exercer pequenos plantios de 

mandioca, milho, melancia, batata etc. e convivem com lixo diariamente, graças ao 

aumento do poder de consumo e à periodicidade do caminhão de lixo, presente na 

aldeia apenas uma vez por mês ou nem isso. 

Cossio (2015), em sua dissertação, anexa uma carta ao Iphan33* que ajudou 

Ariel a redigir, depois de uma reunião com toda a aldeia, quando Ariel ainda era 

cacique de Ko’enju. Na carta, solicitam um ponto de venda estruturado para o 

artesanato dentro das ruínas, mais estrutura na casa de passagem – uma casa 

localizada em frente ao Iphan que abriga as famílias Mbyá quando estas estão na 

cidade, mas que não possui camas, fogão, mobília nem energia elétrica. Solicitam 

 
 

33 A carta também consta dos Anexos desta dissertação. 
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também um espaço para o cultivo de plantas e alimentos tradicionais no quintal da 

casa de passagem, e que fossem contratadas/os funcionárias/os Mbyá-Guarani para 

exercer algumas funções dentro do Sítio Arqueológico, como as de guia turístico, 

monitor e coordenador. A situação da casa de passagem é bastante complicada, pois 

nem a prefeitura nem o Iphan assumem responsabilidade pelo local, deixando o 

espaço sem qualquer assistência para as famílias que moram ali durante toda a 

semana. 

São várias as estórias que compõem a história. As estórias subjetivas das/os 

Mbyá que narram os acontecimentos revelam que Sepé Tiaraju, líder da Guerra 

Guaranítica, fingiu-se de morto para enganar a todos e que grande parte da aceitação 

dele pelos jesuítas e homens brancos foi em decorrência de seu aspecto mais próximo 

da estética europeia: pele e cabelos mais claros. Sepé é o grande herói dos Sete Povos 

das Missões, cuja imagem é estampada em pousadas, restaurantes, bares, lojas de 

presentes, estátuas. Muitos estabelecimentos comerciais levam seu nome, assim como 

nomes em Guarani figuram em inúmeros locais. O apagamento da/o indígena 

contemporânea/o é nítido na região. As/os Mbyá figuram nos livros, dentro de um 

passado cujas relações entre patrimônio, catolicismo e gauchismo não só 

representadas por Sepé – e seu nítido “embranquecimento” cultural –, mas é bastante 

comum na região acionar o discurso da ancestralidade “bugre”. 

O Brasil foi o último país do mundo ocidental a abolir oficialmente a 

escravidão da época colonial,34 e a história da colonização brasileira contada pelas 

bocas dos becos se deu com a matança dos homens e o estupro das mulheres. É 

comum ouvir falar de alguma “índia pega no laço” nas famílias brasileiras ; na minha, 

por exemplo, essa é uma história “de origem” contada na mesa do café. É o mesmo 

que dizer “bugre” no sul do país. Acontece que esse termo não é ingênuo e na maioria 

das vezes é pejorativo, racista. Certo dia na aldeia, em junho de 2016, quando Patri e 

eu ajudávamos Jerá 35 * em seu trabalho de geografia 36 *, esta afirmou que sua 
 
 

 

34Escravidão colonial, pois acredito não ser possível negar a nova conjuntura do modelo de escravidão. 
35 Jerá Mirim Antunes é a companheira de Diego, irmão do meio de Patri. Ela é irmã da cacica Eunice 
Antunes, importante líder política do Morro dos Cavalos. Por várias vezes, Jerá me contou muitas 
histórias de resistência de sua irmã contra fazendeiros e posseiros que tentaram matá-la quando era 
cacica. Para a trajetória política da cacica Mbyá Eunice Antunes, ver Rebelo (2015). 
36 Jerá cursa o primeiro ano do ensino médio em São Miguel das Missões. O trabalho de Geografia era 
sobre a origem do planeta Terra. Ou seja, da cosmologia Guarani para a origem do mundo. Na ocasião 
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professora de inglês a chamava de bugre muitas vezes e que não gostava do termo 

nem da entonação de voz da professora, nitidamente ridicularizando-a, mas que não 

sabia o que o termo significava. Patri, Ariel (que estava no outro quarto ouvindo 

tudo) e eu dissemos que ela não podia deixar a professora falar daquela maneira com 

ela e lemos o significado de bugre na Wikipédia.37* A partir daí, começamos a falar 

das muitas pessoas que acionavam o discurso da ancestralidade bugre, incluindo a 

professora, e de como esse termo é nocivo. Basta analisarmos a história da 

colonização no Brasil. 

 
A suposta democracia racial que muitos intelectuais dos anos trinta 
instalaram como matriz civilizatória tem sido principalmente uma 
ideologia de dominação, uma maneira de manter as desigualdades 
socioeconômicas entre brancos, índios e negros, encobrindo e 
silenciando a permanência do preconceito de cor, das 
discriminações raciais e do racismo como dominação. A 
democracia racial passa a ser o mito fundador da nacionalidade 
latino-americana e caribenha, um mito que nega a existência do 
racismo. Essa ideologia da mestiçagem surgiu com base na 
exploração e violação das mulheres indígenas e negras. As 
mulheres sempre foram instrumentalizadas para satisfazer o apetite 
sexual do homem branco e assim assegurar a mescla de sangues 
para melhorar a raça. Política de branqueamento, alimentada e 
promovida pelos Estados incipientes. (CURIEL, 2007, tradução 
nossa). 

 
 
 
 

Em São Miguel, alguns moradores do município identificam-se com esse 

pertencimento “bugre”, havendo inclusive um local estruturado como lugar de 

memória com peças que remontam ao passado jesuítico-guarani, chamado Ponto de 

Memória Missioneira. Com o apoio do Instituto Brasileiro de Museus (Ibram), trata- 

 

discutimos como é a origem do mundo para as/os Mbyá-Guarani e Ariel me contou o mito da origem 
no mundo pelas/os Mbyá. Falamos para Jerá dizer em sala de aula que, para sua etnia, a origem do 
mundo não era a mesma, de natureza científica, que estava sendo exposta nos slides. 
37 “Bugre é uma denominação dada a indígenas por serem considerados não cristãos pelos europeus. A 
origem da palavra, no português brasileiro, vem do francês bougre, que, de acordo com o Dicionário 
Houaiss, possui o primeiro registro no ano de 1172, significando ‘herético’, que, por sua vez, vem      
do latim medieval (século VI) bulgàrus.Como membros da Igreja Ortodoxa Grega, os búlgaros foram 
considerados heréticos pelos católicos. Desta forma, o vocábulo passou a ser aplicado, também, para 
denotar o indígena, no sentido de ‘inculto’, ’selvático’, ‘estrangeiro’, ‘pagão’ e ‘não cristão’ – uma 
noção de forte   valor pejorativo,   portanto. A   mesma   palavra   deu   origem   ao   termo   
pejorativo bugger e buggery em inglês. Maiores informações e referências (em inglês) sobre o termo 
inglês buggery, equivalente a sodomita (tratando-se de fato de um galicismo: bougre, o qual se 
encontra incidentalmente também no português mas mais no sentido de herege, i.e. indígena não- 
cristão: bugre) [...]”. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Bugre>. Acesso em: 29 maio 2016. 
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se de um espaço fora da rota turística e, portanto, menos divulgado, que tem buscado 

representar a presença guarani nas Missões, no passado e no presente (JESUS, 2015). 
 

Patri e algumas pessoas da aldeia, incluindo seu Mariano – ex-cacique e 

personagem dos filmes do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema – foram comigo ao 

lançamento do documentário A essência missioneira realizado nesse espaço no dia 18 

de maio de 2016. Ariel estava na aula da autoescola e não pôde assistir ao filme. 

Mesmo com as melhores intenções que a proposta do filme procurou transmitir, seu 

roteiro, apresentando as inúmeras visitas mediadas pelo coordenador do espaço às 

escolas, reforçava a presença das/os Guarani no passado, cunhando termos como 

“nossos Guarani” e exibindo suas práticas culturais como tivessem perecido nos 

tempos das Missões, como na máxima “os Guarani tomavam mate em volta do fogo”. 

Percebi que Patri se incomodava muito com algumas imagens e o teor do filme e eu, 

já triste e cansada por ver essas práticas no cotidiano, escrevi um comentário sobre o 

filme em meu caderno de campo38* ao lado dela e disse que, se houvesse um debate 

após a exibição, eu gostaria de falar. Ela leu o que escrevi e disse que eu tinha que 

falar, porque as pessoas ali presentes precisavam ouvir. Achamos por bem mostrar ao 

Mariano o que escrevi e perguntar se eu podia falar depois do filme. Ele também 

concordou: “fala sim”. A apresentação do documentário era solene e estavam 

presentes políticos da região, como o prefeito municipal, o diretor do Iphan, a 

secretária de Turismo – enfim, muita gente importante. Ao final do filme, abriram 

espaço para que essas pessoas falassem e entregaram a elas e a seu Mariano uma 

cópia do documentário. Antes do encerramento, encorajada por Patri e Mariano, fui 

perto do palco e perguntei se eu podia falar algumas coisas. Eles me concederam o 

espaço de fala. Um pouco nervosa diante de todas aquelas pessoas que me olhavam 

surpresas, falei: 
 

Olá, falo aqui com o apoio de Seu Mariano e de Patrícia. Queremos 
dizer que essas manifestações culturais são totalmente legítimas. 
Parabéns pelo trabalho. Mas fazemos um apelo para que não se 
essencialize os Guarani. Elas e eles não são o passado. São o 
presente e o futuro. Lutam para sobreviver cotidianamente pela 
venda do artesanato. Precisam enfrentar diversas burocracias para 

 
 

38 Muitos escritos do meu caderno de campo foram compartilhados com ela; em alguns momentos ela 
me ajudava a escrever, principalmente palavras em Guarani. Ela também perguntava sempre o que eu 
iria colocar no caderno e, antes de escrever, eu lhe contava. Em alguns momentos, como nesse dia, ao 
ver algumas coisas que escrevi ao observar a reação dela, ela me pedia para não colocar na pesquisa. 
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conseguir uma única doação de agasalhos, por exemplo. Na casa de 
passagem não há sequer camas. Qual é o lugar da cultura Mbyá- 
Guarani dentro dessa Essência Missioneira? Numa cidade 
construída sobre o território banhado de sangue indígena eu 
pergunto: por que não haver essas mediações turísticas por um 
branco/a e um/uma Guarani? O apelo que faço é para que se 
lembrem sempre desses “artefatos vivos”, que são a engrenagem 
dessa cidade, sobretudo pelo turismo. 

 
Ao final de minha fala, um longo silêncio foi feito. Me senti dentro de um 

filme, estava nervosa. O coordenador do espaço disse: “é, tem gente que gosta e  

quem não gosta e que valoriza o que a gente faz”. Patri me disse que ela poderia ter 

ido ler porque fiquei muito nervosa, mas que foi importante uma não indígena ir lá na 

frente e reforçar todas as pautas pelas quais as/os Mbyá de Ko’enju lutavam 

diariamente, falando com outras pessoas não indígenas. Depois do filme, quando nos 

encontramos com Ariel, ele ficou muito feliz, disse que eu não estava ali por acaso e 

expressou como foi importante eu ter dito aquelas coisas naquele espaço. Me “senti” 

como Clifford Geertz em seu relato do resultado da briga de galo no livro A 

interpretação das culturas (1989), pois uma maior confiança me foi dada depois 

daquele episódio. 

Esse relato mostra um pouco do contexto social em que a aldeia Ko’enju se 

insere em São Miguel. Em março de 2016, Ariel deixou de ser cacique por estar 

cansado e por querer se dedicar mais à sua espiritualidade e ao cinema. O preconceito 

com a questão indígena no Brasil não é um fato isolado, uma vez que o povo 

Guarani-Kaiowá sofre um verdadeiro genocídio institucionalizado. Nas cidades 

próximas a São Miguel, a reprodução desses estereótipos e preconceitos com as/os 

Mbyá também é intensa. Nos dois dias que estive em Santo Ângelo, em julho de 

2016, ouvi duas piadas sobre “os nossos índios” e, quando me perguntavam o que eu 

estava fazendo na região e eu dizia que estava na aldeia, tratavam a questão como 

mais um local turístico que eu estava conhecendo. Como algo exótico e muito 

distante. É importante frisar que o mate, tido como “essência gaúcha”, é uma das 

principais economias da região e, assim como o turismo das Missões, é um legado 

indígena. Ou seja, algumas das principais questões da cultura gaúcha advêm da 

cultura indígena. 
 

Na primeira vez em que me dirigi para a aldeia, dentro do carro de Patri e 

Ariel, em 2015, este me perguntou: “Você já se imaginou aqui?”. Respondi que não. 
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Realmente nunca havia me imaginado nessas aldeias que conheci, que poderia me 

relacionar com essas pessoas e me deslocar de tal maneira de meus privilégios e 

confortos, enfrentando uma realidade que não é minha, sobretudo social, e me 

deparando com todos os preconceitos e dificuldades que, na relação com as/os jurua 

kuery, as/os Mbyá enfrentam cotidianamente. No carro, refiz a pergunta a eles, 

“Vocês já se imaginaram aqui, com tantos filmes?”, e eles responderam que não e 

começamos a rir. 

Assim, esse imaginário simbólico violento que aciona imagens 

estereotipadas dos povos indígenas – e no recorte desta dissertação – é fomentado 

desde o início da colonização. Tais imagens corroboram os preconceitos, a violência 

física e o desterro da população indígena brasileira. É justamente para contrapor essas 

imagens que o trabalho de Patri se faz presente. Ao ser confrontada com a situação 

desumana de sua família vendendo artesanato na cidade e ao assistir a um vídeo que 

trata o indígena como objeto folclórico da cidade, Patri escreveu um belo texto sobre 

ser indígena cineasta: 

Figura 23 - Conversa no Facebook com Patri, situação que a levou a escrever o texto 
respondendo à pergunta “Por que faço cinema?”, em julho de 2016. 
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Fonte: A autora, 2016. 
 
 

Como ilustra nossa conversa pela internet, esse texto é o resultado desse 

acúmulo de violências, no qual ela responde por que usa a câmera e produz filmes. 

Esse relato de Patri move quase todo o Capítulo 1. Ela relata a situação deprimente da 

venda de artesanato um mês depois da postagem do seu irmão Aldo, mostrando que 

essa é uma situação recorrente. É justamente nesse contexto de opressão étnica, social 

e de gênero que Patri faz cinema e que Patri usa a imagem como arma. Passemos 

então para o próximo capítulo, onde poderemos assimilar o que é a “imagem como 

arma” para Patri. Problematizarei também essas imagens estereotipadas dos povos 

indígenas e, sobretudo, das mulheres indígenas com base na assimetria das 

representações imagéticas dentro do cinema brasileiro. É a partir do diálogo entre 

etnologia, gênero e imagem que contextualizo o lugar de onde Patri produz imagens, 

em conformidade com bell hooks (1995, p. 1-2): “quando eu penso na política do ver 

– como nós percebemos o visual, como nós escrevemos e falamos sobre isto – eu 

entendo que a perspectiva de onde nós abordamos arte é sobredeterminada pela 

localização”. Localizemos, então, as imagens de Patri dentro das políticas do ver. 
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Capítulo 1 
 

DIÁLOGOS ENTRE GÊNERO, IMAGEM E ETNOLOGIA 
 
 
 
 

As mulheres indígenas no audiovisual brasileiro 
 
 
 
 

“As mulheres têm servido há séculos como espelhos, 
com poderes mágicos e deliciosos de refletir a figura do homem 

com o dobro do tamanho natural. Sem esse poder, provavelmente 
a terra ainda seria pântanos e selvas. 

As glórias de todas as nossas guerras seriam desconhecidas.” 
 

Virginia Woolf 
 

Figura 24 - Frame das imagens brutas do primeiro longa-metragem de Patri. Nele, ela 
conversa com Elsa, sua mãe. O frame foi feito quando estávamos com Ana Carvalho na ilha 
de edição do VNA em Olinda (PE), para assistirmos a todas as imagens captadas para o filme 
e acompanhar o início do processo de montagem. 

 
 

Fonte: A autora, 2016. 
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Se me pedissem para expressar em uma imagem toda a complexidade, 

potência e tensões que o cinema indígena exibe, certamente seria essa. É com tal 

imagem e a pergunta “E se você fosse uma cineasta, o que você mostraria?” que 

inicio este capítulo, para que esse momento possa provocar em você, leitora e leitor, o 

que provoca em Patri quando ela decide o que e como filmar. Quando pergunta à sua 

mãe o que ela mostraria, ao conversarem sobre o filme que Patri está fazendo, trata- 

se, a meu ver, de um exercício de autoconhecimento do próprio fazer cinema para 

Patri. Na pergunta está uma questão de escolha da cineasta, sobre o que mostrar, 

evidenciando o poder que a/o cineasta detém quando toma essa decisão. Ao mesmo 

tempo, é uma atitude que traduz um deslocamento de poder de Patri, ao querer saber 

o que Elsa mostraria caso fosse uma cineasta como ela. O modo como Patri está 

sentada ao lado de Elsa e a olha é uma posição corporal que expressa intimidade, com 

uma pergunta de desejo e curiosidade para ouvir a mãe e suas sábias palavras. É um 

momento muito comum na aldeia. Um encontro de aprendizado pessoal e que 

acrescenta algo ao que ela quer mostrar, sem dissociar a Patri mulher Mbyá-Guarani  

e a Patri cineasta. À vista disso, ela está aqui, como uma experiência primeira, na 

abertura deste Capítulo 1 e dos demais que se seguem, para que essa pergunta 

reverbere – junto com as outras – por toda esta dissertação. Se você, leitora ou leitor, 

fosse uma/um cineasta, o que mostraria? 

Patri, segundo ela mesma,39 quer o seguinte: 
 

Mostrar para os não-indígenas o erro daquela velha história 
do índio “CONGELADO” e que nós aparecemos somente na 
HISTÓRIA da época do Caminha, dos jesuítas e dizer que 
NÓS não ficamos congelados em 1500, que NÓS estamos em 
2016 e precisamos urgentemente falar sobre nós indígenas 
atuais e dizer que NÓS não somos folclore como conta nos 
livros de História do Brasil. 

 
Com o domínio da linguagem e da tecnologia do cinema, o que é ser uma mulher 

indígena cineasta? Quando se filmam, elas tornam-se personagens e cineastas do 

próprio filme. Entram, assim, nesse jogo de realidade e ficção estabelecido pelo 
 
 
 

39	Os trechos referentes às falas de Patri sobre o porquê de fazer cinema foram retirados de uma 
mensagem postada em sua página no Facebook. Patri postou o texto depois do episódio da situação 
deprimente da venda de artesanato, como já foi explicitado na Introdução. 
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documentário-indireto.40 Como o fazer cinema e a produção imagética são pensados e 

realizados por uma mulher indígena? Qual a importância disso para ela? Quais 

potências as imagens podem causar, combater ou afirmar nesse contexto?41 Tais 

perguntas são intermediadas pelo ponto de vista de Patri e pelas novas representações 

que ela assume diante das múltiplas relações que seu povo estabelece com o Estado, o 

que a torna uma atriz social diversa (SACCHI; GRAMKOW, 2012). A imagem, para 

Patri, é “nossa flecha, nossa arma, que aprendemos a usar assim como o papel”. 

 
Turner (1992) revela o que está por trás do ato de filmar: há quem filma e o 

que se filma, e essas são preocupações que fazem sentido e são responsáveis pelos 

temas e narrativas privilegiadas (MARIN; MORGADO, 2016). Por isso, deparamo- 

nos com uma tensão entre fronteiras e suas possibilidades discursivas abertas pela 

apropriação de tecnologias audiovisuais constitutivas das posições hegemônicas 

(BUTLER, 2003). Ainda nas palavras de Patri, quando a perguntam o motivo que a 

levou a usar a câmera (grifo da autora): 

Eu tenho as minhas respostas para a pergunta de várias 
pessoas: o motivo que me levou a usar as câmeras. Trabalhar 
com audiovisual (estar junto com os meninos do coletivo42), 
sendo mulher indígena, e além de trabalhar como uma 
professora na escola, a resposta é simples: primeiro, dar 
minha pequena contribuição e acompanhar as lutas diárias 
das nossas lideranças indígenas; para provocar os 
espectadores sejam indígenas ou não-indígenas e também nos 
motivar, nos inspirar a produzir nossos próprios vídeos, 
documentários, entre outros; sermos autores das nossas 
próprias histórias, onde possamos falar sobre nossas 
vivências, experiências, problemas e que possamos trocar 
informações e visões sobre cultura indígena e identidade 
indígena no Brasil e no mundo. E também porque eu estava 
cansada de ver quando aparecia na mídia – feita pelos juruá 
kuery43 – sobre os indígenas, a maneira equivocada com seu 
olhar dá uma informação errada, vai criando ainda mais o 
preconceito aos poucos que possuem acesso aos vídeos sobre 

 
 

 

40	“O cinema indireto não é um ‘cinema-verdade’, mas um ’cinema-revelação’. Isso significa que, 
nesse cinema, os acontecimentos não preexistem ao filme. O filme não consiste em mostrar ou em 
reportar o acontecimento, a situação, etc. O filme torna-se o próprio acontecimento, a aproximação do 
acontecimento, ‘o lugar onde este é chamado a se produzir’” (RUIZ, 2009, p. 31). 
41	Termo que ela mesma utiliza para se autodenominar. 
42	O Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema. 
43	Refere-se sempre aos não indígenas. 



44	 

indígenas. E também partindo um pouco desse mundo em que 
vivo, da minha realidade, da forma como as pessoas nos 
olham, percebo que, de forma geral, as pessoas não- 
indígenas sabem muito pouco sobre NÓS. E que não sabem, 
aliás, que vivemos aqui desde muito antes do “destruimento 
do Brasil” ou melhor, “destruimento da América”. 

 
O cinema indígena é heterogêneo. São muitos povos com linguagens, 

demandas e produções específicas. Utilizar as câmeras como uma arma de luta e 

resistência tem sido uma das grandes forças do movimento indígena contemporâneo, 

seja em produções para a própria aldeia como forma de documentar e  guardar 

práticas culturais, seja como registro político de alguma atividade da militância 

indígena e do uso da imagem como documento,44 no uso particular da câmera 

(principalmente nas redes sociais), como experimento e/ou como cinema. 

A produção do saber e o deslocamento de poder que essa outra maneira de 

pegar a câmera e olhar através dela provoca são desestabilizadores para a concepção 

de imagem, para as representações e os formatos acadêmicos e técnicos das 

realizações de imagens ocidentais. Nesse sentido, Ginsburg (2002) versa sobre 

structures of feeling das tecnologias da imagem (filme, vídeo, televisão) que contam 

uma série de possibilidades e podem ser uma linguagem de valor para as minorias 

perante a condição impositiva da linguagem e da identidade da cultura dominante. 

Essas imagens contêm categorias criadas pelos próprios indígenas, que refletem e 

transformam suas condições de vida. Ginsburg (2002, tradução nossa, grifo da  

autora) destaca: “alguns ativistas indígenas chamam [isso] de uma bomba neural 

cultural em potencial”. Como salientou Patri, ela está cansada de ver a grande mídia e 

o olhar não indígena representarem de maneira equivocada as/os indígenas. Carelli 

(2011, p. 49) não nos deixa esquecer que, “quando os filmes rompem o cerco da 

distribuição para os ‘amigos dos índios’ e ganham reconhecimento e difusão num 

espaço mais amplo no cenário audiovisual brasileiro, estes sentimentos conflitantes45 

vem à tona com clareza”. 
 

Nesse contexto, é relevante entender que cinema é esse do qual se fala, qual 
 
 

44	No âmbito do Direito, como prova de atentados feitos por fazendeiros ou de algum acordo. 
45	Sentimentos acerca das representações equivocadas das/dos indígenas e da idealização e 
classificação em “aqueles que são” e os que “não são mais índios”. 
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lugar as cineastas indígenas ocupam na produção cinematográfica atual e de qual 

cinema indígena tratarei aqui. Há filmes que ficam dentro da própria aldeia e 

cumprem seu papel final, enquanto outros são para além dela, visando à participação 

no circuito externo de festivais e exibições. Não existe uma classificação em cinema, 

vídeo ou “cinema” dentro da produção indígena. Essa vontade de qualificar “cinema 

indígena” não se coloca para as/os indígenas como uma preocupação ontológica, mas 

como resultado de mais um processo de enfrentamento político e cultural com a 

sociedade envolvente (MARIN; MORGADO, 2016). Logo, as produções aqui 

tratadas extrapolaram a aldeia indígena e o âmbito privado. Ana Carvalho, 

pesquisadora e colaboradora do VNA, afirma:46
 

 
O cinema indígena é múltiplo em suas formas de construção e na 
sua estética, particular de cada povo. É um cinema imenso, 
contemporâneo, e que vem romper com um certo modo de se fazer 
cinema. A começar pela diluição do conceito de autoria: são filmes 
que nascem colaborativos, uma colaboração entre índios e não- 
índios e na coletividade da comunidade e território onde são 
gestados. As imagens produzidas por esses cineastas e coletivos de 
cinema desestabilizam lugares considerados muito sólidos no 
cinema e nas artes e constituem, como bem colocou Diego Matos 
no catálogo da Bienal,47 um novo corpo de pensamento audiovisual, 
que complexificam e deslocam os próprios saberes e visões 
contemporâneas do mundo ocidental. 

 
 

A partir dessas desestabilizações, não há como esquecer as alteridades das 

mulheres indígenas que possuem aspectos culturais próprios, baseados em tradições 

ou costumes bem específicos. O discurso da representatividade está muito presente  

no audiovisual atualmente, em exemplos como o Oscar, sites, palestras, conferências, 

festivais e eventos que discutem o espaço das mulheres (negras, trans, indígenas, 

brancas) à frente das imagens e sobre suas representatividades dentro do cinema. 

Muito se indaga: esse olhar feminino existe?48 Patri exibiu o processo do seu longa- 
 
 
 
 

46	Entrevista sobre a participação do VNA durante a 32a Bienal de Arte de São Paulo, realizada durante 
meu trabalho de campo no VNA em novembro de 2016. 
47	Disponível em: <https://issuu.com/bienal/docs/32bsp-catalogo-web-pt>. Acesso em: 23 nov. 2016. 
48	 Pergunta que suscitou uma das mesas do seminário “Quem tem medo das mulheres no  
audiovisual?”, realizado em 2016 no estado de São Paulo. Foram seis mesas de debate com 27 
mulheres. A referida mesa indagava: “Olhar feminino: isso existe?”. Disponível em: 
<http://coletivovermelha.com.br/acoes/quem-tem-medo-das-mulheres-do-audiovisual>. Acesso em: 23 
nov. 2016. 
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metragem durante a Mostra Olhar: Um Ato de Resistência, parte do Forumdoc.BH 

2015, realizado em Belo Horizonte. No debate sobre as imagens, afirmou: 

Desde o começo, desde o começo não, quer dizer, eu 
participei do processo (do filme Duas aldeias uma 
caminhada49), filmagem, vi a montagem, gravações e suas 
dificuldades, depois eu vi o material que eles fizeram... Eu 
fiquei pensando assim, nesse primeiro filme duas aldeias, eu 
pensei que eu poderia fazer; foi nesse sentido que eu entrei 
para fazer parte desse coletivo como mulher, eu percebi que 
os meninos estavam filmando e nós mulheres guarani somos 
muito fechadas assim, por mais que chegam, ah... mas não 
conversávamos muito com homem, com todo mundo, com as 
próprias mulheres... Mas pensando nisso eu fiz parte para 
poder ajudar os meninos a fazerem filmes, a filmar. Eu senti 
que havia uma necessidade de um olhar feminino e de um 
ouvido feminino, foi por isso que entrei e com certeza com 
esse filme eu aprendi muito mais, assim, como é bom ter uma 
mulher para mulher. 

Em muitas de nossas conversas, Patri diz ainda que a questão da mulher 

Mbyá-Guarani lhe fomenta muitas perguntas, como: “Por que só eu trabalho com 

isso? Ou só eu me comunico mais com não indígenas?” As indagações de Patri 

confirmam o que Ana Carvalho e Carelli me informaram em novembro de 2016, 

durante meu trabalho de campo no VNA: ela “é a única realizadora realmente mais 

substantiva formada pelo VNA”, a mulher indígena mais atuante no Brasil dentro do 

cinema indígena. Seja por ter uma produção audiovisual pulsante, seja por sua 

presença em diversos festivais de cinema, como convidada e/ou apresentando filmes 

em exibição, seja pelos prêmios que já ganhou.50
 

As perguntas de Patri também demonstram a dificuldade que tive em 

encontrar etnografias e referências bibliográficas sobre mulheres indígenas brasileiras 

e suas produções de imagens, seus trabalhos como cineastas e artistas, tanto nas 

ciências sociais quanto nas teorias de cinema, comunicação e artes visuais. Isso posto, 

através dessas ausências, as palavras de Patri sobre as motivações que a levaram e 

ainda a levam a fazer cinema, sua narrativa do que é imagem e o reconhecimento de 

sua trajetória inserem-se nesta pesquisa como teoria, assim como seu fazer imagético, 
 
 

 

49	Primeiro filme Mbyá-Guarani com o VNA, produzido em 2008. 
50	A filmografia, premiações e presença de Patri em festivais e outros eventos serão abordadas no 
Capítulo 2. 
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também um produto teórico. De acordo com Caiuby Novaes et al. (2004, p. 12), “por 

meio de imagens uma sociedade constrói sobre si um discurso visual”. Desse modo, 

procuro visibilizar, além do trabalho de Patri, a relação que ela estabelece com as 

imagens e, assim, contribuir com os estudos sobre mulheres indígenas e cineastas 

indígenas. 

A participação das mulheres indígenas 
no cinema brasileiro de maior bilheteria 

 

Algumas pesquisas recentes sobre as relações entre cinema, raça, etnia e 

gênero no Brasil apontam uma ausência de mulheres e homens indígenas na produção 

audiovisual nacional. A fim de situar o contexto no qual Patri faz seu cinema – onde  

o cinema indígena se insere – e o contexto onde se encontram mulheres indígenas, 

asiáticas, negras e brancas, analisei algumas pesquisas: uma publicada em 2016 pela 

Agência Nacional do Cinema (Ancine) e as outras em 2014, 2016 e 2017 pelo Grupo 

de Estudos Multidisciplinares da Ação Afirmativa (Gemaa), da Universidade 

Estadual do Rio de Janeiro (Uerj).51 Elas explicitam a alarmante desigualdade de 

representação de gênero e etnia/raça no audiovisual brasileiro. Friso que possuo 

compreensão acerca das dimensões marcadamente distintas, violências e 

oportunidades a que essas diferenças étnico-raciais entre as mulheres aludem. 

Entretanto, nesse momento, coloco-as em diálogo para criar um panorama das 

desigualdades entre etnia/raça e gênero no cinema brasileiro. 

A pesquisa da Ancine – constante dos Anexos desta dissertação – a respeito 

da presença da mulher no audiovisual brasileiro analisou 2.606 obras fílmicas 

combinadas ao censo demográfico realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE) em 2010. Segundo o censo, 51% da população brasileira é 

feminina e 49%, masculina. Com 51% da população brasileira, segundo a pesquisa da 

Ancine, as mulheres representam apenas 19% de diretores, 23% de roteiristas e 41% 

de produtores executivos52 no audiovisual brasileiro. Assim, fica evidente que a 

cadeia produtiva nacional não possui ainda uma paridade de gênero entre homens e 
 

 

51	Mais informações sobre o Gemaa podem ser acessadas em <http://gemaa.iesp.uerj.br>. 
52	A porcentagem maior de produtoras executivas é entendida dentro do recorte de gênero na produção 
cinematográfica como algo ruim, visto que reforça o estereótipo de que as mulheres são “ótimas 
administradoras” e que “organizam a casa” (nesse caso, o percurso do filme), assim limitando o 
aspecto criativo e intelectual da produção aos homens. 
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mulheres, mesmo sem um recorte étnico-racial específico. Para mulheres negras e 

mulheres indígenas, então, a desigualdade é ainda mais latente; em uma população de 

50,7% de pretas e pardas e apenas 1,5% de indígenas, as mulheres negras figuram 

com menos de 5% no universo audiovisual e as mulheres indígenas sequer são 

mencionadas pela pesquisa. Nessa lógica, tampouco há paridade racial entre homens 

negros e brancos e entre mulheres negras e brancas. 

O Gemaa deu início em 2014 à pesquisa “‘A cara do cinema nacional’: perfil 

de gênero e cor dos atores, diretores e roteiristas dos filmes brasileiros (2002-2012)” 

(CANDIDO; CAMPOS; FERES JÚNIOR, 2014) e, em 2016, à pesquisa “‘A cara do 

cinema nacional’: gênero e raça nos filmes nacionais de maior público (1995-2014)” 

(CANDIDO; CAMPOS; FERES JÚNIOR, 2016). Em sua primeira divulgação, o 

trabalho cobriu os lançamentos de maior bilheteria entre 2002 e 2012, posteriormente 

atualizados no infográfico da publicação “Raça e gênero no cinema brasileiro (2002- 

2014)”. O Gemaa tratou como centrais as seguintes questões: Há diversidade nos 

processos de criação dos filmes? Os diferentes grupos sociais encontram-se 

representados nessas produções? “Quem são os agentes construtores de representação 

e quem são os indivíduos construídos por ela?”. Ao analisarem os recortes de gênero 

e raça/etnia, os resultados são preocupantes. Na análise das principais funções do 

cinema, direção, roteiro e atuação, não houve nenhuma/nenhum indígena envolvido 

nos filmes brasileiros de maior bilheteria ao longo de dez anos. Uma das conclusões 

das pesquisas é: 

O quadro aqui desenhado mostra que são legítimas as preocupações 
em relação à potencial internalização de valores de um grupo 
dominante pela audiência. Em uma cultura saturada pela imagem e 
largamente dominada pela lógica do consumo dos meios 
dominantes de informação e entretenimento, é impossível negar a 
importância de um meio como o cinema quanto à sua influência 
sobre as identidades sociais e opiniões políticas. (CANDIDO; 
CAMPOS; FERES JÚNIOR, 2014, p. 22). 

Nas pesquisas realizadas pelo Gemaa, os gráficos não mensuram a 

participação dos povos indígenas: “grupos como os indígenas, por sua vez, foram tão 

alijados de participação que além de não figurarem entre diretores/as e roteiristas, 

também não chegaram a sequer 1% do total de atrizes e atores entre os personagens 
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principais”53 (CANDIDO; CAMPOS; FERES JÚNIOR, 2016, p. 3). O único quadro 

em que indígenas aparecem é o de nomeação das/dos personagens, com e sem 

identificação de acordo com a cor/raça, ou seja, na identificação das narrativas – 

falas, nomeação e protagonismo. Todavia, nesse único momento em que 

estatisticamente aparecem indígenas, é estarrecedora a evidência das desigualdades 

das narrativas construídas. No gráfico, 83% das pessoas asiáticas ou indígenas não 

são nomeadas nos filmes analisados e, “no pequeno estrato que congrega indígenas e 

amarelos, apenas 17% são identificados nos filmes” (CANDIDO; CAMPOS; FERES 

JÚNIOR, 2016, p. 10). Já no que se refere a personagens analisadas com base na 

quantidade de falas atreladas à raça/gênero, 83% das mulheres não brancas possuem 

poucas falas.54
 

 
As pesquisas da Ancine e do Gemaa demonstram que homens brancos são os 

maiores detentores do poder de fala e de representação. Ou seja, “o fato de os filmes 

assumirem que há maior interesse em narrativas de homens e de brancos em relação 

às associadas a mulheres e pessoas não brancas é fator preocupante” (CANDIDO; 

CAMPOS; FERES JÚNIOR, 2016, p. 18), particularmente se se levar em conta “a 

intensa participação do Estado no financiamento da produção cinematográfica 

nacional”. Diante disso, o substrato das pesquisas também corrobora a hipótese da 

criação de narrativas conservadoras, estereotipadas e preconceituosas. Sendo assim, 

de acordo com as pesquisas, “o cinema de maior público tem raça, gênero, região de 

procedência e orientação sexual: branco, masculino, sudestino, algumas vezes 

nordestino, mas mais europeu do que nortista ou sulista, e heterossexual” 

(CANDIDO; CAMPOS; FERES JÚNIOR, 2016, p. 19). A respeito do recorte de 

gênero e cor dos atores, diretores e roteiristas dos filmes brasileiros, Candido, 

Campos e Feres Júnior (2014, p. 4) completam: 
 

A partir do desenvolvimento da técnica de decupagem, isto é, a 
divisão de uma cena em planos, o cinema se embranqueceu ainda 
mais, pois agora era tecnicamente possível introduzir cortes e, 
assim, eliminar imagens indesejadas de negros, pobres, indígenas, 
entre outros, nos processos de montagem (Carvalho, 2005). Isso 
permitiu que o ideal de embranquecimento da população fosse 
transposto para as telas. 

 
 

53	Foram classificados como “personagens principais” todos aqueles que apareciam em cartazes de 
divulgação dos filmes, sinopses (disponíveis em: <www.cineclick.com.br>) e trailers. 
54	Os gráficos das pesquisas encontram-se nos Anexos desta dissertação. 
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Esses filmes são criações nacionais que contribuem para aquele “olhar 

errado” do qual Patri fala. A forma simbólica dessas construções do “outro” apresenta 

uma versão de Brasil eivada de sexismo, branquitude e preconceito regional. Por 

conseguinte, o cinema brasileiro apresenta desigualdades de raça e gênero, com 

intensa sub-representação de mulheres negras (CANDIDO; CAMPOS; FERES 

JÚNIOR, 2016) e, complemento, com uma também intensa sub-representação de 

mulheres e homens indígenas. 
 

Portanto, aludindo à imagem que abre este capítulo, se homens, brancos, 

heterossexuais, com estéticas mais europeias que brasileiras, são os cineastas, o que 

eles mostram? Se os filmes que chegam à maioria da população são realizados por 

eles e eles escolhem mostrar esse discurso, quem eles invisibilizam? O quê e como 

mostram? Pode o homem branco calar-se?55 O que o cinema nacional de mercado 

mostra e reproduz quando se trata de mulheres e homens indígenas, principalmente, é 

uma total aniquilação. Uma total invisibilização. O lugar de poder que esses homens 

brancos ocupam é o que Bahri (2013, p. 666) ressalta como controle, ferramenta 

ideológica e sistematização de disputas por esse mesmo lugar: 

 
Aqueles que têm o poder de representar e descrever os outros 
claramente controlam como esses outros serão vistos. O poder de 
representação como uma ferramenta ideológica tradicionalmente 
faz dele um espaço disputado. A narradora de Zenzele, romance 
epistolar de J. Nozipo Maraire, lembra sua filha de que, “até os 
leões aprenderem a ler, os contos de caça sempre glorificarão o 
caçador”.56 

 
 

Ora, os “homens brancos” – reunidos aqui como a categoria que possui o 

poder das representações fílmicas no Brasil – podem indagar: mas o cinema indígena 

não vai contra toda a cadeia produtiva e tenciona esses modos de produção? Então 

porque se questiona o lugar de cineastas indígenas mulheres e homens dentro dessa 

produção? Pois bem, questiona-se o lugar de mulheres e homens de cada povo 

existente no Brasil em todos os âmbitos representativos. Estar dentro da grande 

bilheteria ou não, isso quem decide são as/os próprias/próprios cineastas; a questão é 

como essas imagens são e foram construídas ao longo da história brasileira. Mulheres 
 

 

55	Para parafrasear o título do livro Pode o subalterno falar?, de Gayatri Spivak (2010). 
56	Ver também Abena Busia (1989 apud BAHRI, 2013). 
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e homens indígenas devem reivindicar o espaço televisivo, cinematográfico e da 

internet como quiserem. 

 
 
 

Cinema indígena feminino e representações 
 

Nesta dissertação, a teoria feminista decolonial, pensada principalmente por 

feministas da América Latina (sobretudo indígenas), é utilizada como referencial 

teórico por abordar as questões de gênero no âmbito das diferenças étnico-raciais. 

Não faço uma revisão bibliográfica da teoria, mas a utilizo como base teórica de 

investigação por contemplar as especificidades de cada etnia, de cada mulher 

indígena, e a emergência de seus discursos. Esse pensamento teórico contribui para 

localizar esses lugares de fala, por meio de uma perspectiva interseccional e dialógica 

entre etnia, raça, classe e gênero. Localiza as mulheres indígenas como sujeitas 

autônomas sem inseri-las, necessariamente, em um quadro teórico fechado, 

respeitando assim suas singularidades étnicas e sociais. 

Bahri (2013), autora de estudos pós-coloniais, concebe “representação” 

como um termo com múltiplas e, às vezes, confusas conotações. Ao significar 

presença, reprodução, semelhança, formação de uma ideia na mente ou até mesmo 

presença por representação no sentido político de um “falar por”, o termo está no 

centro de muitos debates da teoria pós-colonial e/ou feminista (BAHRI, 2013). Então, 

Patri fala por outras mulheres indígenas e pelas mulheres Mbyá-Guarani? Não há 

homogeneidade, pois trata-se de várias etnias, contextos sociais e trajetórias de 

mulheres indígenas que não possuem esses espaços de fala. Essa representação 

específica não se aplica a uma “cultura” inteira ou às “mulheres indígenas”, mas tais 

espaços precisam existir. 

A câmera – mesmo que seja de um telefone celular – pode ser uma arma 

poderosa nessa disputa midiática, um recurso cada vez mais necessário aos povos 

indígenas para lutar e resistir. O uso da câmera pelas populações indígenas também é 

um meio para difundir a diversidade cultural, para a própria etnogênese 57 na 
 
 

57	De acordo com José Maurício Arruti ([2006]): “acompanhando essa inflexão interpretativa, o termo 
etnogênese deveria dirigir nossa atenção não para a ‘invenção das tradições’ em si mesmas, como em geral 
acontece, mas para os mecanismos sociais que permitem um determinado grupo social estabelecer o 
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importância da manutenção das tradições e do vídeo como grande aliado nesse 

processo (CAIUBY NOVAES, [2000]), bem como para o controle sobre a sua 

autoimagem atrelado ao combate às imagens estereotipadas que foram e são 

construídas por não indígenas. Nesse sentido, Patri revela o motivo que a levou a usar 

a câmera e a ser cineasta: 
 

Para pensar e refletir sobre a nossa própria história. E  
assim, quebrar um pouco aquelas coisas-ruins que a gente 
escuta por aí das pessoas ignorantes que falam com seus 
comentários ou críticas preconceituosas quando a questão é 
indígena. Uma ideia que a maioria dos não-indígenas tem 
sobre NÓS é que o índio é uma coisa só, compartilhando a 
mesma cultura, as mesmas crenças, a  mesma  língua,  
enfim... E aí vem estas frases mais famosas... “ainda são” e 
os que “não são mais”, “muita terra para pouco índio”, 
“índio verdadeiro”, “o índio sem roupa, na selva, em plena 
harmonia com a natureza”, o “índio autêntico” é o índio de 
papel da carta do Caminha. Essa imagem foi CONGELADA, 
na cabeça dessas pessoas e, quando o índio não se enquadra 
nessa imagem, quando aquele índio que está hoje no meio das 
cidades seja para estudar, trabalhar, REIVINDICAR os 
direitos ou simplesmente sair da aldeia para comprar as suas 
necessidades, provoca estranhamento. 

Aí logo vem essa: “Ah! Este aí não é mais índio, já está 
civilizado”. Muitos políticos para impedir a demarcação das 
terras ou simplesmente violar os direitos indígenas, usam 
esse argumento preconceituoso, “esses aí não são mais 
índios, já estão usando roupas, óculos, relógios, computador, 
telefone, televisão, rádio, já estão falando português”, etc. Os 
EX-índios. 

Complemento a fala de Patri e a concepção de Bahri (2013) com a de 

Lasmar (1999, p. 145), quando afirma que “o nativo sul-americano foi transfigurado 

numa categoria genérica vazia, sem existência histórica, sujeita à investida de 

representações equivocadas e estereotipadas”. Há uma continuidade dessas 

 
 

descontínuo onde aparentemente só existia a continuidade. Como na definição de grupo étnico, a ‘invenção 
cultural’ não é desimportante para a análise da etnogênese, só não é o teoricamente mais relevante. No seu 
lugar, importa compreender as razões, os meios e os processos que permitem um determinado agregado 
qualquer se instituir como grupo, ao reivindicar para si o reconhecimento de uma diferença em meio à 
indiferença, ao instituir uma fronteira onde antes só se postulava contigüidade e homogeneidade. Se o 
etnocídio é o extermínio sistemático de um estilo de vida, a etnogênese, em oposição a ele, é a construção de 
uma autoconsciência e de uma identidade coletiva contra uma ação de desrespeito (em geral produzida pelo 
Estado nacional), com vistas ao reconhecimento e à conquista de objetivos coletivos.” 
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representações, que percebem as mulheres indígenas como pessoas carentes, 

necessitadas de assistência, sem opções e agências próprias. Lasmar (1999, p. 145) 

discorre ainda a respeito das surpreendentes distorções contidas na visão do senso 

comum para o “ser índio”, visão que se potencializa e assume uma especificidade 

quando essas distorções incidem sobre as mulheres indígenas: 
 

A imagem que delas se veiculou e a forma como foi pensada sua 
contribuição para a formação histórica da sociedade brasileira, por 
exemplo, são casos bastante reveladores da pregnância do 
estereótipo modelando a figura da índia genérica. Em pesquisa 
recente sobre esse tema, examinei uma das representações das 
mulheres indígenas mais difundidas na história do Brasil, aquela 
que as reduz a seres de sexualidade priápica. Como desdobramento 
inescapável desse tipo de aproximação, a experiência humana e 
social dessas mulheres foi obscurecida em detrimento de uma 
idealização insensível à diversidade étnica e cultural dos povos 
indígenas da América do Sul. 

 
Frequentemente é atribuído à mulher o lugar de indivíduo passivo em 

relação ao fazer artístico, dentro de uma relação ativa/passiva. No artigo “Visual 

pleasure and narrative cinema”, Mulvey (1975, p. 444, tradução nossa) discorre a 

respeito da mulher como imagem (indivíduo passivo) e do homem como portador da 

câmera (indivíduo ativo): “num mundo governado por um desequilíbrio sexual, o 

prazer do olhar foi dividido entre ativo/masculino e passivo/feminino”. Tendo o olhar 

masculino como dominante, Mulvey menciona, acerca da triangulação masculina do 

olhar, as três pontas desse triângulo: i) o olhar da câmera pró-fílmico58 e, portanto, do 

diretor; ii) o olhar dos personagens em cena e iii) o olhar do espectador. A autora 

analisava na época o cinema clássico de Hollywood dos anos 1940 e 1950, mas sua 

análise caberia, ainda, nos dias atuais, de acordo com as pesquisas da Ancine e do 

Gemaa. Essa triangulação do olhar seria essencialmente masculina, a escopofilia, ou 

seja, “o prazer que sentimos ao olhar algum objeto, segundo ela, só aconteceria no 

cinema se partisse do olhar do homem” (ALMEIDA, 2016). É claro que, no contexto 

indígena, essas relações de gênero são muito mais complexas e o cinema nacional é 

muito diferente do cinema hollywoodiano. Todavia, o cinema nacional de mercado 

ainda representa a ótica dominante. Exercitemos nosso “olhar opositivo” ao qual 

hooks (1995) se refere, um olhar que resiste a essas imagens tão depreciativas da 

 

58	“O termo pró-fílmico refere-se a tudo que ocorre sob o olhar da câmera, ou seja, tudo que existe à 
sua frente e é por ela registrada” (MULVEY, 1975, p. 452, tradução nossa). 
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mulher em extremos, ora fetichizada e hiper-sexualizada, ora casta e submissa. 
 

Desse modo, o conjunto de saberes construídos sobre a/o outra/outro 

constitui um campo de imagens. Esse mesmo olhar ativo/passivo pode ser deslocado 

aos textos missionários, por exemplo. Os jesuítas representavam as mulheres 

indígenas do Cone Sul como “bestas de carga”, “escravas”, “maternais”, “passivas”, 

“tímidas”, “dóceis”, “injustiçadas”, “frágeis” (BIRABEN, 2012; GÓMEZ, 2012; 

LASMAR, 1999), colaborando para a constituição de um retrato único. Um olhar que 

“coincide em descrever (construir) uma feminilidade indígena curiosamente familiar 

para os cânones do cristianismo sobre a mulher, o matrimônio e a família” (GÓMEZ, 

2012, p. 33, tradução nossa). Biraben (2012, p. 236, tradução nossa) inicia o tópico 

“Imaginando y desconstruyendo a las mujeres guaraníes: el retrato de misioneros, 

fotógrafos y etnógrafos” de seu artigo com a seguinte exposição: 
 

Desde o século XIX até a atualidade, as mulheres Guarani têm sido 
retratadas por missionários franciscanos, fotógrafos, etnógrafos e 
antropólogos. Suas representações mais frequentes têm sido aquelas 
associadas à “escravidão” e à “servidão”, à nudez como símbolo de 
sua selvageria/inferioridade, sua contrastante “castidade” e 
virtuosismo ante a liberdade sexual. 

 
 
 

Na revisão bibliográfica sobre mulheres indígenas Guarani e do Cone Sul, 

muitas antropólogas que pesquisam mulheres indígenas aludem à questão da 

representação política e falam dessas imagens construídas. Reiteram que essas 

representações imagéticas contribuem para a construção de imagens sociais. 
 

Quando falam da imagem, aas antropólogas referem-se ao imaginário 

construído: “recuperar e contextualizar as imagens construídas sobre as indígenas” 

(GÓMEZ, 2012, p. 28, tradução e grifo nossos); “Estas representações resgatam a 

imagem de uma mulher como um ser débil, passivo e submisso, mas também 

acrescentam outras que a retratam como marginal e pobre” (BIRABEN, 2012, p. 241, 

tradução e grifo nossos); “de maneira geral, essa idealização se torna efetiva através 

de duas vertentes, uma ‘positiva’, a propalada imagem do índio como ‘reserva moral 

da humanidade’, outra negativa, que o recobre com as tintas nefastas do ‘bárbaro’” 

(LASMAR, 1999, p. 145, grifo nosso). Assim sendo, temos um aspecto 

epistemológico demasiado complicado, uma vez que as imagens (representações que 
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constituem imaginários) são construídas e expressam – novamente, assim como no 

cinema – o olhar ativo do homem europeu colonizador que generaliza por meio de 

estereótipos “típicos”. Então, a utilização da autoimagem e da autorrepresentação 

auxilia no combate à reprodução desse padrão ocidental e hegemônico. São imagens 

que combatem imagens. 
 

As representações contemporâneas das mulheres indígenas no cinema e a 

agência feminina nos diversos níveis de atuação e nas diferentes instâncias “indicam 

os novos posicionamentos e configurações do feminino e do masculino no universo 

indígena, tanto no interior como fora do espaço comunitário” (SACCHI; 

GRAMKOW, 2012, p. 17). As mulheres indígenas que mostram os mundos 

visualmente por meio de uma “sensibilização audiovisual” (MARIN; MORGADO, 

2016, p. 91) se afastam dessa visão pejorativa e exótica (“do outro”) por meio da 

apropriação de seus discursos, sendo sua própria agência artística na produção de  

uma cinematografia indígena feminina. Contudo, como indaga Bentes (2004) em 

texto nos arquivos do VNA, “o lugar do realizador é um lugar de poder. E isso fica 

claro na pergunta: por que só homens filmam? São poucas as realizadoras indígenas”. 

O número reduzido de mulheres realizadoras parece indicar uma possível 

dificuldade das mulheres indígenas – bem como de mulheres negras e brancas, cada 

qual com seu recorte social –, ao se apropriarem de uma atividade “artística” para 

além daquelas destinadas às suas dinâmicas tradicionais. Tendo em vista que, ao ser 

designadas para tal realização, agrega-se também a elas um status político e social na 

relação de convívio na aldeia (TURNER, 1992), no caso específico das mulheres 

indígenas, por meio do empoderamento étnico e de gênero através das mídias 

audiovisuais. Portanto, usar a câmera é portar uma forma de poder, é adquirir, como 

afirma Turner, um status social e político. Ou seja, no limite, portar a câmera é 

também assumir um papel de liderança. Durante meu trabalho de campo, Patri 

afirmou que se considerar uma liderança na aldeia por conta dos projetos  

audiovisuais que desenvolve e por ser professora. Principalmente na escola, com 

as/os alunas/os, ela disse sempre pensar nas palavras que usa e desejar ser um espelho 

para as crianças. 

Como dito, a utilização e reinvenção da linguagem audiovisual para suas 

próprias demandas é poder. Poder como capacidade e possibilidade de agir e falar. 
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Poder como autoridade. Poder da invenção, produto da experiência coletiva. Poder 

para as mulheres indígenas e suas demandas políticas e estéticas. Segundo Geertz 

(1997), as relações são antes de tudo combativas. Patri está agindo ela mesma a favor 

de suas reivindicações, contrapondo-se ao pressuposto lugar de passividade que lhe 

“figuram”. Os campos simbólicos de poder e do cinema, como sistema de 

representação, podem ajudar a romper os silenciamentos e as opressões resultantes 

das marginalizações impostas às mulheres indígenas? Segundo Patri, em um texto 

postado no Facebook: 
 

Muito dos trabalhos realizados pelos indígenas cineastas 
atualmente, dos documentários entre outros tipos de mídia, é 
justamente para ter um olhar diferente com a questão 
indígena. Tem vários filmes por aí para assistir e entender 
melhor quem somos nós (indígenas) e que problemas 
enfrentamos todos os dias... 

 
 

Diante da problemática de invisibilização e violências contra os povos 

indígenas no Brasil, qual seria então a especificidade da mulher indígena cineasta se 

comparada à dos homens indígenas? Com um recorte de gênero, o que Patri e outras 

realizadoras indígenas produzem vai além da própria linguagem cinematográfica e 

artística. Assim como não é “o branco” que representa a/o indígena, não é o homem 

indígena que representa a mulher indígena, mas é ela que se faz agora protagonista de 

sua autoimagem e história. Esta pesquisa não pretende ocupar o lugar binário dos 

padrões ocidentais, segregando mulheres e homens indígenas. Pretende, sim, 

visibilizar o cinema e algumas produções de imagem feitas por mulheres indígenas. 

Por isso, compartilho da ideia de dualidade elucidada por Segato (2010, p. 122), 

dentro do processo fílmico entre homens e mulheres indígenas: 

 
O gênero, assim regulado, constitui no mundo-aldeia uma  
dualidade hierárquica, na qual ambos os termos que a compõem, 
apesar de sua desigualdade, têm plenitude ontológica e política. No 
mundo da modernidade não há dualidade, há binarismo. Enquanto 
na dualidade a relação é de complementaridade, a relação binária é 
suplementar, um termo suplementa o outro, e não o quer dizer, de 
representatividade geral, o que era hierarquia se transforma em 
abismo, e o segundo termo se converte em resto e resíduo: essa é a 
estrutura binária, diferente da dual. 
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Adiciona-se à ideia de dualidade o conceito de complementaridade entre 

mulheres e homens Mbyá-Guarani, que se põem em relação e se complementam na 

produção e na reprodução da vida social (PISSOLATO, 2006). Para Ciccarone (2001, 

p. 82), a etnologia Guarani desenvolveu-se a partir de “categorias hierarquizadas, 

dicotômicas e morais (sagrado/profano; vida extraordinária/vida ordinária; mente/corpo, 

masculino/feminino)”. Patri, por diversas vezes, afirmou não haver desigualdades na 

criação de homens e mulheres Mbyá, mas sim distinções. Entretanto, ambos os 

grupos são criados para cuidar da casa, das crianças e do relacionamento afetivo. Em 

uma de nossas vídeo-cartas, abordamos muito esse tema.59 Feitas essas ressalvas, é 

preciso dizer ainda que a importância do diálogo entre etnologia e estudos de gênero não 

está ancorada unicamente na desconstrução de um bias masculino (JESUS, 2015, p. 34- 

36) mas principalmente em visibilizar novos olhares e trajetórias de vida, dantes ocultas 

na antropologia: 

 
 

Isto posto, olhando para clássicos da etnologia guarani e clássicos dos 
estudos de gênero, percebemos que na perspectiva dos estudos  iniciais 
da antropologia feminista, a literatura sobre os Guarani poderia ser lida 
atribuindo o espaço privado/doméstico à mulher, aproximando-a da 
natureza; e o espaço público ao homem, aproximando-o  da  cultura, 
dado que conforme mencionei acima, a tarefa de falar com interlocutores  
externos  e  a  resoluca̧  ̃o  de  assuntos  políticos  mostra-se como uma 
tarefa masculina, enquanto as mulheres estariam mais vinculadas ao 
processo de criar crianças, que se dá no âmbito privado. [...] Nesse 
sentido, a etnologia guarani soma-se à crítica feminista, mostrando que se 
a natureza, para os Guarani, não é desprovida de agência, tanto 
masculinidades,  quanto  feminilidades  são  produzidas em relação à 
natureza – uma natureza que é também cultura. Isso significa não apenas 
repensar a associação mulher/natureza, mas reconsiderar uma ideia de 
natureza sem agência. Do mesmo modo, nos permite analisar o espaço 
doméstico e os modos de criar criança sob outro prisma, sem reduzi-los a 
uma esfera de subalternidade. 

 
 

Autoras como hooks (2000) e Simone de Beauvoir (O SEGUNDO SEXO..., 

[20–?]) afirmam que demandas individuais – por exemplo, aquela referente a salários 

iguais para as atrizes de Hollywood, que ganham menos que seus pares – são 

facilmente respondidas e cooptadas pelo capitalismo. As lutas coletivas são o que 

verdadeiramente o ameaçam e ameaçam as reproduções das opressões. Assim, elas 
 

 

59	Questão abordada no Capítulo 3. 
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aproximam-nos, de fato, da liberdade. Portanto, as demandas coletivas feitas pelas 

mulheres indígenas importam e podem auxiliar no combate a essas opressões. Seria 

curioso, se não fosse um exemplo da relação ativa/passiva (MULVEY, 1975), notar 

que, na maioria dos materiais vinculados aos documentários que Patri dirige com 

Ariel, ela não é citada como diretora. 

A questão indígena no Brasil é extremamente complexa, e dar relevância a 

essas vozes, corpos e espaços dissonantes é urgente. Como mulheres e homens 

indígenas podem, então, ocupar esses espaços de poder e alteridade? Confrontando a 

lógica do cinema de mercado? É preciso dar continuidade às políticas públicas e aos 

fomentos à cultura ocorridos nos últimos doze anos no Brasil. Algumas políticas 

propostas pelo Ministério da Cultura (MinC) ajudaram no desenvolvimento de 

inúmeros projetos culturais em diversas linhas e democratizaram o acesso aos 

subsídios da cultura, sobretudo de comunidades tradicionais como indígenas e 

quilombolas. Destacam-se o Programa Cultura Viva e os Prêmios Pontos de Cultura 

Indígena, que contavam com uma área exclusivamente destinada a iniciativas 

culturais em audiovisual.60 O Plano Nacional de Cultura e os editais específicos para 

demandas indígenas61 iniciadas pelo governo Lula também foram extremamente 

necessários para a continuidade da visibilidade desses grupos, para a ocupação desses 

espaços de poder e para a criação de projetos alternativos à dinâmica do mercado. 
 
 
 
 

 

60	Em 2015, Patri foi contemplada com um Prêmio Ponto de Cultura Indígena com o projeto Avaxí Eteí 
– A História do Milho. Tive a oportunidade de acompanhar e auxiliar alguns processos burocráticos do 
projeto, em parceria com o VNA. Conforme o projeto escrito por Patri: “A iniciativa partiu do desejo 
do Coletivo Mbya de Cinema com objetivo registrar o manejo do milho ‘verdadeiro’ guarani, por 
meio da produção audiovisual, revelando o sistema de troca de sementes, plantio, usos, preparo dos 
alimentos e narrativas míticas, contribuindo para o fortalecimento e vitalidade dessa prática cultural 
na aldeia, para a transmissão de conhecimentos entre as gerações e para o fortalecimento do modo de 
ser guarani, o nhadereko. O projeto tem como resultado a produção de um vídeo, para uso no ensino 
formal e informal, nas escolas mbya e escolas não indígenas, e público em geral”. 
61	Durante meu mestrado, Patri esteve envolvida diretamente em quatro projetos culturais fomentados 
via editais: 1) A realização de seu filme contemplado pelo FunCultura de Pernambuco; 2) O projeto do 
Avaxí Eteí – A História do Milho, como Ponto de Cultura Indígena; 3) Nosso projeto “A imagem como 
arma: vídeo-cartas”, aprovado pelo Fundo de Arte e Cultura de Goiás e 4) O projeto “Jeguatá – 
Caderno de Viagem”, com Ariel Ortega, Ana Carvalho e Fernando Ancil, aprovado pelo RUMOS – 
Itaú Cultural. Patri também participou do júri de seleção de uma das mostras do Fica e de outros 
projetos contemplados em editais culturais: 1) Filmagem do longa-metragem de Ariel Ortega e Ernesto 
de Carvalho, aprovado pelo FunCultura, 2) Forumdoc.BH 2015 e a Mostra Olhar – Um Ato de 
Resistência, aprovados pelas leis de incentivo de Minas Gerais e por incentivo privado do Banco Itaú, 
3) Bienal de Cinema Indígena (SP) e 4) Aldeia SP. Enfim, diversos projetos propiciados por meio do 
fomento a políticas públicas culturais e indígenas. 
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O cinema indígena precisa de seu lugar nos financiamentos. Quando eu 

estava em campo no VNA, Ana Carvalho lembrou que “muitas vezes esses filmes 

não são vistos com ‘C’ de cinema maiúsculo, ou seja, não estão dentro das tradições 

cinematográficas, pois criam uma outra tradição e aí o tacham como um cinema 

militante, ativista, de índio, assim, pejorativamente”. No âmbito dos financiamentos 

voltados para as questões indígenas, o cinema não tem urgência. Existem outras 

prioridades e lutas nas pautas da militância que não o cinema. Dessa forma, há – mais 

uma vez – a necessidade de uma política pública específica que atenda a todas as 

particularidades da produção de cinema indígena. 

As políticas públicas culturais precisam estabelecer recortes sociais 

contemplando gênero, etnia-raça e classe social, recortes esses que abarquem todas as 

etapas da produção artística: realização, exibição e distribuição. Abrir o espaço 

cinematográfico é fundamental. Alguns editais como o SPcine, edital de curta- 

metragens da cidade de São Paulo, visam à paridade de gênero. Em 2016, o edital 

propôs contemplar uma/um diretora/diretor indígena, negras/os e transexuais, com 

paridade de gênero tanto no corpo de jurados quanto nos criadores selecionados. 

Conforme o edital: 

 
[...] entre os premiados também haverá pelo menos dez cineastas 
negros, um(a) índio(a), um(a) transexual e/ou travesti e uma pessoa 
com mobilidade reduzida e/ou deficiência. Autores que morem em 
lugares de maior vulnerabilidade social terão maior pontuação 
(todos os inscritos, porém, devem residir na cidade de São Paulo).62 

 
Alguns festivais de cinema também já dedicam uma atenção maior às 

curadorias a fim de selecionar filmes de mulheres e homens indígenas, negras/os e 

brancas/os na mesma proporção. Algumas dinâmicas como opções de raça-etnia, 

gênero e classe social também estão sendo inseridas nas fichas de inscrição de alguns 

festivais alternativos do cinema brasileiro. 
 

O cinema alternativo tem se mostrado muito mais sensível às questões de 

representação se comparado ao cinema de mercado. Mulvey (1975, p. 440, tradução 

nossa), ainda nos anos 1970, elucida que “o cinema alternativo, por outro lado, cria 

 
62 Disponível em: <http://mulhernocinema.com/noticias/spcine-lanca-edital-de-curtas-com-paridade- 
de-genero>. Acesso em: 10 nov. 2016. 
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um espaço para o aparecimento de um outro cinema, um cinema de vanguarda 

estética e política em contraponto ao cinema capitalista, de mercado”. Assim, mais 

filmes como Bicicletas de Nhanderu e As Hiper Mulheres – que circularam em 

muitos festivais nacionais e internacionais alternativos – tendem a consolidar esse 

outro cinema de vanguarda estética e política, indo além do nicho de 

pesquisadoras/es, antropólogas/os e militantes da questão indígena no Brasil, 

atingindo outras/os espectadoras/es. Consequentemente, mais cineastas indígenas 

podem se inserir no circuito audiovisual, dando visibilidade a seus trabalhos, seja 

participando de festivais e concorrendo às premiações, seja participando de debates, 

palestras, oficinas e de toda a mise-en-scène que o cinema agencia. Marin e Morgado 

(2016, p. 101) discorrem sobre a inserção de As Hiper Mulheres em festivais de 

cinema: 
 

A inserção desse e de outros filmes indígenas no cenário nacional, 
parece inaugurar uma nova fase do cinema indígena brasileiro na 
qual, para além da parceria entre profissionais da imagem e 
membros indígenas e o interesse de ambas as partes na realização 
de um produto audiovisual de qualidade, emergiria de um lado, um 
público brasileiro sensível à questão indígena, e de outro, a ampla 
disseminação do audiovisual no interior das sociedades indígenas 
como uma nova ferramenta no processo de transmissão cultural. 

 
A dinâmica do crescimento do cinema indígena no Brasil é reflexo do 

sucesso que os filmes e as formações produzidos no VNA geraram para a produção 

audiovisual e a militância indígena nacional. A visibilidade que as/os cineastas 

ganharam abriu portas para eles/elas e despertou uma multidão de potenciais 

colaboradores. Pessoas que começaram a procurar as/os indígenas e foram procuradas 

por elas e eles, ou seja, as/os cineastas indígenas também começaram a criar sua rede 

de relações para as parcerias. Infelizmente, o Brasil ainda é carente de uma política 

pública, de leis mais contundentes e de cursos – não só oficinas – de longa duração, 

como os de graduação, para as/os cineastas indígenas. Já países como Bolívia, 

México, Canadá63 e Austrália64 possuem canais de TV indígena ou destinam uma 
 
 
 

63	Ginsburg (2002) abarca as produções esquimós contemporâneas dos Inuit, como o filme Atanarjuat, 
The Fast Runner (2000), e a criação de uma programação de TV própria, a Inuit Broadcasting 
Corporation, na década de 1980. O canal conta com uma programação premiada e reconhecida 
internacionalmente, vista como um dos modelos mais bem-sucedidos de comunicação para as nações 
em desenvolvimento. Os programas têm sido exibidos no Canadá e em todo o mundo, conforme 
mostra o site do projeto: <http://www.nac.nu.ca>. Acesso em: 9 jun. 2015. 
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parte de sua programação a programas realizados por indígenas, além de terem uma 

política de formação audiovisual mais sistêmica. 

Numa das conversas que tive com Vincent Carelli durante o meu trabalho de 

campo no VNA, perguntei-lhe sobre as expectativas atuais para o cinema indígena 

brasileiro. Ele disse que há problemas de continuidade e teme pelas perspectivas 

futuras de investimento, principalmente em razão do “golpe”65 ocorrido no Brasil em 

2016. Segundo Carelli: 
 

Pode ser que surja um outro cinema indígena dessa geração universitária. 
Assim, seria um cinema indígena mais nos “nossos” moldes, no que tange 
a um cinema autoria. Soube de uns estudantes de Palmas que fazem 
videoarte. Percebe, já é um outro cinema indígena, não é esse que nasce 
no coletivo de uma aldeia. Vai haver cada vez mais produção, mas agora 
com esses cortes nos fomentos à cultura, vai ser marginalmente. Cada um 
tem que se virar, em ajudar a pensar política pública pro cinema. Não vai 
ser mais aquela fase do “Pra Frente Brasil” e “Um País de Todos”. Agora, 
se a gente quer, teremos que nos organizar, construir um portal do cinema 
indígena juntos, criar possibilidades. Eu acho que um estado de resistência 
é até mais estimulante às iniciativas de agregar trabalhos em rede. Juntos 
a gente resiste melhor. Já que não vamos ter mesmo apoio de ninguém, 
que tal a gente fazer e ponto. 

 
 

Nas palavras de Caiuby Novaes ([2000]), “a imagem é importante porque 

torna visível, e, sabemos o quanto a visibilidade é um dado fundamental para  a 

identidade de povos ou segmentos populacionais que pertencem a uma minoria”. 

Visibilizar a produção audiovisual de Patri e sua trajetória é trazer à luz o que ela 

quer mostrar, é expor a invisibilidade e as imagens de representação violenta das 

mulheres indígenas no Brasil. De acordo com Marin e Morgado (2016, p. 106), a 

visibilidade ainda faz parte “da agenda da grande maioria dos povos indígenas e o 
 
 

 
64 Relatando esse panorama da autorrepresentação indígena através do cinema e do vídeo, Ginsburg 
(2002) traça um paralelo entre a apropriação esquimó e a aborígene. A autora afirma que uma década 
depois dos Inuit fazerem sua programação televisiva, os indígenas australianos decidiram criar também 
sua rede de TV, a Michaels, em 1986. Ginsburg apresenta um apanhado de filmes e vídeos produzidos 
pelos aborígenes atualmente. Ressalto, dentre essas produções,   as   da   cineasta   indígena   
Rachel Perkins, filha     de      um      ativista      político      aborígene      e      pertencente      às   
nações Arrernte e Kalkadoon, que está na vanguarda da indústria cinematográfica australiana. Perkins 
possui trabalhos como roteirista, produtora e diretora, em que incorpora sua paixão e habilidade em 
trazer histórias indígenas australianas para a tela. Como 
uma cineasta indígena feminina estabelecida, ela cria continuamente novos diálogos para educar o 
público e a indústria em evolução através da narração de histórias, da autoexpressão e da capacitação. 
65	Alusão ao impeachment da presidente Dilma Rousseff em 2016. 
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sucesso de sua produção audiovisual (filmes e informações pensadas para a web) 

depende desse complexo movimento, ancorado nas vicissitudes políticas e no modo 

como cada sociedade reage a elas”. Patri é a protagonista desta pesquisa porque, além 

de ser a mulher indígena cineasta mais atuante do Brasil no que concerne à produção 

audiovisual, à participação em festivais de cinema e às premiações de seus filmes, sua 

produção artística tenciona tanto os modos de produção quanto os modos de ver dos 

“donos do olhar”. 

A palavra é pensadora. O falar poético Mbyá-Guarani é traduzido em imagens 

por uma mulher Mbyá através de um espaço de expressão, o cinema. Tudo que Patri 

expressa através das imagens é penetrado pela cosmologia Guarani, suas “imagens 

sagradas”. Por fim, depois desse panorama, do geral ao particular, volto ao tema da 

participação de mulheres indígenas na cadeia produtiva do audiovisual brasileiro. Tal 

participação é irrisória e isso, obviamente, se dá por diversos fatores. Dessa forma, na 

busca pela representação de um outro imaginário de mulheres indígenas, iniciei 

minhas pesquisas com projetos brasileiros que protagonizam e com imagens criadas 

por elas. Discorrerei um pouco sobre essa questão adiante. 

 
 

Mulheres indígenas e a imagem: o que alguns projetos nos mostram 
 
 

Este tópico tem como objetivo trazer à luz projetos de mulheres indígenas com 

as imagens, a fim de contextualizar a produção imagética de Patri. Aqui, abordarei 

alguns projetos como o livro Pelas mulheres indígenas, a Associação Yamurikumã, o 

Instituto Catitu e os filmes Demarcação Daje Kapap Eypi (2015) e A voz das 

mulheres indígenas (2015), dirigidos por mulheres indígenas brasileiras. Discorro 

também sobre o filme Tramas y Trascendencias (2014), uma coprodução entre 

México e Guatemala, dirigido pelas Mujeres Mayas Kaqla. 
 

Um dos meus primeiros questionamentos foi: com qual finalidade e de que 

modo as mulheres indígenas utilizam a imagem? Essa é uma pergunta para tentar ser 

respondida por toda uma vida, mas, por meio dela, levanto algumas hipóteses e  

outros questionamentos. As mulheres indígenas que produzem imagens desenvolvem 

capacidades nessa relação simbólica com o mundo, para uma valorização pessoal 
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(autoestima) e uma relação social e cultural dentro e fora da aldeia. Elas produzem 

conhecimento e compartilham com outras pessoas da aldeia não só o processo de 

realização dessas imagens mas também o que elas querem mostrar, exibir e difundir, 

para a valorização da própria cultura. Assim, fazem parte de várias outras relações 

que são criadas a partir desse processo de expressão artística subjetiva e sensível. Na 

busca por uma etnicidade, o acesso ao vídeo amplia as possibilidades de 

comunicação, internas e externas, entre grupos indígenas (GALLOIS; CARELLI, 

1995). É um processo dinâmico de realização de imagens e reconhecimentos. Nessa 

perspectiva, podemos dizer que as cineastas indígenas são suas próprias etnógrafas? 

A linguagem artística cinematográfica possibilita a narrativa híbrida de histórias 

autobiográficas potenciais e apropriadas de seus discursos. Como afirmam Barbosa e 

Cunha (2006, p. 13), as produções imagéticas pelas/pelos indígenas registram 

memórias e são instrumentos potentes de resistência cultural e até mesmo uma forma 

de patrimônio imaterial: 
 

Para o antropólogo Marc-Henri Piault, o patrimônio imaterial que a 
antropologia pode hoje vangloriar-se de ter contribuído para 
inventariar materializa-se paradoxalmente nos rolos de filme 
produzidos nesses processos. Segundo essa perspectiva, gestos, 
falas, movimentos e expressões poderiam ser conservados nos 
filmes assim como se conservam potes de barro e máscaras. 

A câmera é participante, “você vê o mundo do outro e olha para o seu” 

(PINHANTA, 2004). Nesse processo de ver-se refletido, em espelho posto, para 

evidenciar as coisas que estavam ali mas que não são mostradas, não são “vistas”, 

descortina-se com outros olhos o espetáculo, agora “visível”, da cultura. Assim, 

falamos porque cremos nas palavras e nelas cremos porque cremos em nossos olhos: 

cremos que as coisas e os outros existem porque os vemos e que os vemos porque 

existem (CHAUI, 1998). Atualmente, o espelho indígena pode refletir sua própria 

imagem; alguns não mais recusam os espelhos por acreditar que “a imagem refletida 

é sua própria alma e que a perderão se nela e nele depositarem o olhar” (CHAUI, 

1998, p. 33) e reconhecem que as tradições documentadas através de seus próprios 

olhares é capaz de refletir sua “alma”, pois ela pode contribuir para as transformações 

sociais, étnicas e de gênero e para a luta da terra. Segundo Chaui (1998, p. 61): “O 

olhar ensina um pensar generoso que, entrando em si, sai de si pelo pensamento de 

outrem que o apanha e o prossegue. O olhar, identidade do sair e do entrar em si, é a 

definição mesma do espírito”. Segundo Patri: 
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A gente se olha como a gente tá indo através da tela. Todas 
as casas possuem televisão, olhar nós mesmos, com esse 
olhar vemos o que está errado o que o que entrou como 
cultura branca... A gente se olha como um espelho. 

 
 

Livro Pelas mulheres indígenas 
 
 
 

Nesses espelhos, as mulheres indígenas veem-se distorcidas em virtude das 

concepções imagéticas que lhe foram atribuídas. Quais outros reflexos nesses 

espelhos elas constroem para si? É comum no discurso das mulheres indígenas que 

produzem imagens frases como “nós mulheres indígenas, somos guerreiras” quando 

relatam suas histórias de vida. É muito difícil dissociar a luta pela terra e a luta 

econômica e social da luta pelo respeito e pela representação por serem mulheres. 

Folhear o livro Pelas mulheres indígenas é uma experiência que transcende o virar de 

páginas e nos leva a uma viagem ao reconhecimento e à valorização das mulheres  

que ali estão presentes nas fotografias e ilustrações. Foi com um sentimento que 

trans-borda66 que pude perceber como é realmente imprescindível possuir pares para 

os quais o diálogo e a representação são importantes. A representatividade e  a 

agência que essas mulheres indígenas exercem filmando, fotografando, escrevendo e 

produzindo sobre si, para outras mulheres indígenas, podem ser os reflexos dessas 

outras imagens que elas veem em seus espelhos. Elas alimentam toda uma rede de 

outras mulheres indígenas que veem nelas inspiração de força, de luta e de vida, 

sobretudo por estarmos67 sempre bombardeadas pelos padrões estéticos e sociais 

impostos pelo sistema hegemônico e pasteurizado do patriarcado. Assim, elas 

acionam uma liderança política e estética por meio dessas imagens. 
 

Visando a estabelecer uma rede multiétnica e multicultural, aliada ao 

processo de descolonização do saber e da representação, a ONG Thydêwá, do 

Nordeste, iniciou o projeto Pelas Mulheres Indígenas. Ao formar Mulheres 

Indígenas como Agentes Multiplicadoras de Transformação Social, a ONG 

pretende provocar uma melhoria na realidade dessas mulheres. Nutrindo a 
 

 
66 Além da borda, da margem em que as mulheres indígenas se encontram na dinâmica social global. 
67 Nós, mulheres brancas, negras e indígenas, habitantes de um mundo capitalista. 
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diversidade,68 o projeto promoveu encontros, rodas de conversas e oficinas com as 

denominadas “Mulheres indígenas agentes”, lideranças das comunidades onde 

moram e atuam, pertencentes a oito etnias do Nordeste: Pataxó, Pataxó Hãhãhãe, 

Tupinambá e Kiriri (BA); Xokó (SE); Kariri-Xocó, Karapotó (AL); Pankararu 

(PE). De acordo com o site do projeto, elas possuem interação direta com mais de 

47 mil indígenas, dentre eles oito mil mulheres e suas famílias, para pesquisar, 

estudar e promover mudanças nas suas realidades locais e projetar imagens 

positivas de como é ser mulher indígena na contemporaneidade. 

A respeito dessas imagens, o projeto produziu um livro de autoria 

colaborativa de mais de vinte mulheres indígenas das etnias envolvidas. O livro, de 

mesmo nome do projeto, é o vigésimo da coleção “Índio na Visão dos Índios”, 

publicada pela ONG, e, além da versão impressa, pode ser visualizado on-line e 

adquirido gratuitamente em formato pdf no próprio site.69 São 64 páginas coloridas, 

todas elas feitas por mulheres indígenas que contaram suas vidas e  histórias, 

tiraram fotografias e ilustraram o livro. Elas se filmam, se fotografam, se 

descobrem. 

Conversei por e-mail com a cocoordenadora do projeto, Joana Brandão. 

Perguntei a ela como foram abordadas as questões de representatividade dentro do 

projeto e se havia algumas pautas “feministas” nesse processo. Joana enfatizou que a 

questão do feminismo não é trabalhada como teoria: “os conceitos do feminismo 

foram abordados diretamente, sem necessariamente este título, ‘feminismo’”. As 
 
 

68	Estes são alguns dos temas do projeto: 1) Temas e conceitos relacionados com as políticas públicas 
para as mulheres indígenas; 2) Relações sociais de gênero, sexualidade, orientação sexual, identidade 
de gênero e etnia; 3) Movimento de mulheres indígenas e movimentos feministas; 4) Políticas e ações 
afirmativas de raça e gênero; 5) Papel do Estado na construção de políticas para a igualdade de gênero, 
raça e classe; 6) O que significa ser mulher indígena hoje?; 7) Que significa ser liderança indígena 
mulher?; 8) Qual é a autonomia que as comunidades indígenas vivem e qual a autonomia econômica 
das mulheres indígenas dentro de suas famílias?; 9) Como se organiza a vida na aldeia e como 
funcionam o uso do tempo e a divisão do trabalho entre homens e mulheres dentro das comunidades 
indígenas?; 9) As culturas indígenas e as relações de gênero ontem e hoje; 10) Conhecimentos 
tradicionais e as formas de passagem destes de geração em geração; 11) A discriminação enfrentada 
pelas indígenas no trabalho ou na escola, no dia a dia ou quando de encontro com as autoridades dos 
poderes públicos; 12) Quais tipos de discriminação e de violência são enfrentados dentro e fora da 
comunidade?; 13) Direitos humanos, direitos indígenas e direitos das mulheres; 14) Patriarcado x 
Matriarcado. Visão: Mãe Terra. Disponível em: <http://www.mulheresindigenas.org/transparencia>. 
Acesso em: 12 jun. 2015. 
69 Disponível em: <http://www.mulheresindigenas.org>. Acesso em: 12 jun. 2015. 
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facilitadoras durante os encontros debateram com as mulheres indígenas questões 

como os direitos das mulheres, as opressões, as formas de violência, a saúde da 

mulher, as injustiças sociais e a importância dos discursos proferidos por mulheres 

para mulheres, e deixaram-nas falar para compartilhar sentimentos e visões de 

mundo. Conversas e questionamentos sobre assuntos como “Como você imagina o 

mundo para sua filha?” trouxeram à tona vínculos entre gerações e as práticas desses 

discursos. Segundo Joana, elas trataram os possíveis “conceitos feministas” apenas 

depois de ouvir toda essa vivência. Joana ainda ressalta: “penso que o mais 

importante é a prática empoderadora do que a ideia de se estar dentro de um quadro 

teórico... Para a realidade destas mulheres, é esta prática que importa”. Mesmo que  

no design do livro haja alguns padrões que reafirmam padrões estéticos femininos, 

como páginas cor-de-rosa, flores e a ressignificação de símbolos feministas como o 

“♀” com punho em riste, tais alusões talvez possuam o intuito de exercer um maior 

apelo ao processo de aceitação e “assimilação” através do “senso comum” pelas 

mulheres indígenas, o que não está em questão dentro desta dissertação. De acordo 

com Joana: 

A visibilidade que o site e o livro deram às mulheres fortalece 
muito uma autoimagem mais empoderada... As mulheres 
valorizam mais suas trajetórias e seu papel  em  suas  famílias  e  
na comunidade. Reconhecem mais seu próprio valor. Elas se 
fotografam e se filmam, nós fornecemos um tablet, por ser uma 
ferramenta que permite tanto fotografar e filmar  como publicar  
na internet estes registros e textos.  Grande  parte  do  projeto 
foram de mulheres indígenas entrevistando outras e a si mesmas. 

 
 

Figura 25 - Reprodução da página 16 do livro Pelas mulheres indígenas, com a 
ressignificação do símbolo feminino e do punho em riste, muito semelhantes àqueles 
utilizados pelas lutas feministas. 
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Fonte: A autora, 2016. 
 

Portanto, utilizando o método do vídeo comunitário por meio da imagem 

como arma, essas relações que as indígenas estabelecem com sua autoimagem e as 

representações de mundos70 podem ser transgressoras e transformadoras para os 

contextos de suas “realidades”. 

Saliento meu entendimento da pluralidade dos olhares das mulheres 

indígenas e de seus múltiplos contextos, mas incito um questionamento a partir de 

uma das afirmações de Patri em uma de nossas caminhadas pelas ruínas da TAVA:71 

“eu era muito tímida, mas mudei um pouco isso depois que comecei a filmar”. 

 
 

Projeto da Associação Yamurikumã 
 

Diante desta apropriação da produção imagética, os povos indígenas 

descolonizam as relações das representações ocidentais, criando projetos com 

desenvolvimentos próprios, como é o caso da Associação Yamurikumã. A 

Associação das Mulheres Xinguanas foi criada pelas mulheres xinguanas com o 
 
 
 

70	Escrevo “mundos” para enfatizar as relações de cada realizadora com sua aldeia, atreladas a essa 
nova forma de arte indígena contemporânea de resistência cultural. 
71	Nome pelo qual as/os Mbyá-Guarani chamam as ruínas de São Miguel da Missões (RS). 
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objetivo72 de fortalecer seu protagonismo na Terra Indígena do Xingu para que 

tenham mais força e participação política nas instâncias de decisão dentro e fora do 

Xingu. Conforme explica Kaiulu Yawalapiti Kamaiurá,73 uma das fundadoras e atual 

presidenta da Associação, em entrevista à Funai:74
 

 
As mulheres xinguanas sentiram a necessidade de uma associação 
para organizar a participação das lideranças mulheres de cada etnia 
do Parque do Xingu nas reuniões externas e internas, buscando 
defender à seus direitos e planejar ações e projetos [...]. O principal 
objetivo da associação é fortalecer politicamente as lideranças 
femininas das aldeias para que estejam preparadas para representar 
as comunidades xinguanas nas reuniões dentro e fora do Parque do 
Xingu. Não queremos mais que intermediadores não-indígenas 
falem pela gente, captando recursos e executando projetos em  
nosso nome. Queremos dialogar diretamente com instituições, 
apoiadores e financiadores, sem intermediários. A atuação da 
Associação Yamurikumã abrange diversas áreas estratégicas para o 
desenvolvimento sustentável do Parque do Xingu, focando 
especialmente no papel das mulheres xinguanas nesse 
desenvolvimento. Entre as áreas em que trabalhamos, destacam-se 
saúde, educação, meio ambiente, alimentação tradicional,  
atividades agrícolas e ações de resgate e fortalecimento cultural. 

 
 
 

A Associação promoveu o Encontro das Mulheres Xinguanas em 2013 e 

2014, que reuniu mais de quinhentas mulheres indígenas de dezesseis etnias e 

diferentes aldeias para discutir os problemas com os quais elas e suas comunidades 

convivem e pensar estratégias para enfrentá-los juntas. 

 
 

72	São alguns dos objetivos da Associação: 1) Fortalecer as mulheres xinguanas para que possam 
participar e decidir junto com os homens sobre questões que afetam os povos do Parque Indígena do 
Xingu; 2) Lutar por nossos direitos como mulheres e pelos direitos dos povos indígenas; 3) Levar o 
pensamento e o posicionamento das mulheres xinguanas para o mundo do não indígena; 4) Levar 
informações importantes da sociedade não indígena para as mulheres xinguanas; 5) Buscar formas 
para solucionar problemas trazidos pela cultura do não indígena; 6) Melhorar a qualidade de vida das 
mulheres, das crianças e de nossas comunidades; 7) Promover ações para valorizar nossas culturas e 
nossos conhecimentos. Disponível em: <http://institutocatitu.org.br/associacao-yamurikuma- 
fortalecendo-as-mulheres-do-xingu>. Acesso em: 13 jun. 2015. 
73	“Pertence [à] etnia Yawalapiti. Fundadora e Presidente da Associação Yamurikumã das Mulheres 
Xinguanas. Universitária de tecnologia em gestão hospitalar e de serviço social. Trabalha na SESAI – 
Secretaria Especial de Saúde Indígena, em Canarana, no estado do Mato Grosso”. Disponível em: < 
http://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/atividade/ciclo-encontro-com-mulheres-indigenas>. 
Acesso em: 13 jun. 2015. 
74	 Disponível em: <http://www.funai.gov.br/index.php/ascom/3199-entrevista-com-a-presidente- da-
associacao-yamurikuma- das-mulheres-xinguanas>. Acesso em: 13 maio 2015. 
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Projeto do Instituto Catitu 
 
 
 

O Instituto Catitu é parceiro da Associação Yamurikumã, auxiliando em 

projetos e promovendo oficinas de formação audiovisual e multimídia para  

mulheres indígenas e o intercâmbio entre elas. Os encontros de 2013, 2014 e 2015 

foram documentados e traduzidos para pelo menos cinco línguas faladas no Xingu, 

por realizadoras indígenas formadas pelo Instituto. O site do projeto também  

frisa a importância que as rodas deram às mulheres que vivem em aldeias distantes 

umas das outras, pois tiveram a oportunidade de conviver, compartilhar 

conhecimentos e praticar o moitará – o sistema de trocas de objetos. 

Figura 26 - Mulheres indígenas participantes das oficinas ministradas pelo Instituto Catitu 
 

Fonte: INSTITUTO CATITU, [201–]. 
 
 

Dando suporte aos registros imagéticos, o Instituto  Catitu,  criado  em  

junho de 2009, é coordenado por Mari Corrêa.75 Por meio da formação multimídia, o 

Instituto busca promover o protagonismo das mulheres indígenas a partir de um processo 

criativo de apropriação de novas linguagens. Segundo o site do Instituto: 

 
 

75	“Mari Corrêa é diretora, produtora e editora de documentários. De 2000 a 2009 foi co-diretora da ONG 
Vídeo nas Aldeias. Estudou ciências sociais (PUC-SP) e cinema (Paris III, Sorbonne Nouvelle – França). 
Iniciou sua carreira profissional na França em 1985, como editora de documentários e ficções. Entre 1986 e 
2006 editou mais de 50 documentários produzidos por produtoras independentes francesas e tvs européias. 
Em 1987, formou-se em direção de documentários (Ateliers VARAN – Paris) e tornou-se formadora de 
documentaristas.” Disponível em: <http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?c=54>. 
Acesso em: 15 dez. 2016. 
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Embora haja por parte das mulheres indígenas um crescente interesse 
por atividades que antes eram restritas aos homens, são raras as 
oportunidades de formação e espaços de atuação que levem em conta 
suas especificidades. O maior contato com a sociedade envolvente 
vem trazendo transformações na vida das comunidades e criando 
novas necessidades e aspirações por parte das mulheres indígenas. Elas 
reivindicam uma melhor repartição de oportunidades entre homens e 
mulheres, o acesso à formação e à informação, e também à políticas 
específicas. Utilizar as novas tecnologias como ferramentas de 
autorepresentação abre novas possibilidades de expressão e promove a 
autoestima das mulheres. Há aí um importante aspecto político na 
medida em que proporciona-lhes uma nova forma de apresentarem-se 
ao mundo ocidental, segundo suas escolhas, sua apreciação, sua 
perspectiva. Passamos a ter acesso à perspectiva das mulheres, 
expressa muitas vezes de uma forma mais contundente do que a 
proporcionada pelo discurso político convencional. (INSTITUTO 
CATITU, [201–]). 

Conversei com Mari por Skype em julho de 2015, quando me encontrava em 

Porto Alegre, e ela me disse que o mundo indigenista é machista e que, com a 

presença dela à frente do Instituto, pôde alterar um pouco essa realidade. No Xingu, 

onde ela teve mais experiência com as oficinas durante muito tempo, percebeu que as 

mulheres indígenas não davam continuidade às oficinas audiovisuais ministradas na 

aldeia por conta dos filhos e do casamento e que “há um desequilíbrio grande de 

oportunidades entre homens e mulheres”. Procurando uma estratégia para possibilitar 

o maior acesso das mulheres indígenas às oficinas audiovisuais, Mari resolveu fazer 

uma oficina só para mulheres. Apresentou a proposta para algumas etnias no Xingu e 

elas se animaram com a ideia, ficando mais à vontade para realizar os cursos. 

Conforme seu relato: 

A partir disso as mulheres continuaram as oficinas, essa estratégia e 
metodologia do trabalho foi extremamente positiva pois só há 
espaço se elas estarem em um universo em que elas se sintam bem. 
Com isso, a intenção também era trazer as mulheres mais velhas, 
para desmistificar o audiovisual só para jovens, com suas histórias 
de vida e possibilitar a troca entre gerações e de gerações. A 
questão da família e filhos não tem a mesma incidência sobre os 
homens, por isso, a trajetória do homem é diferente. Dizem em 
alguns locais do Xingu que se a mulher sair da aldeia, irá se expor a 
feitiçaria, vai querer namorar todos os homens... Historicamente, 
proveniente do contato, foi o homem que se relacionou com “o 
mundo exterior” mas há um desejo das mulheres de serem 
protagonistas de suas participações, rompendo com a assimetria de 
oportunidades existente. 

Mari ainda me contou a história de uma indígena mexicana que lhe contou 

ter escolhido fazer filmes em vez de se casar: “a dinâmica social da aldeia está 



71	 

sempre se transformando, o apagamento proposital dessas mulheres geram muitas 

queixas entre elas e as dificuldades para conquistarem sua autonomia as atravessa por 

todas as formas de violência”. Em contato com amigas que já ministraram oficinas de 

audiovisual para mulheres indígenas, algumas relataram que às vezes os próprios 

homens indígenas excluíam a participação delas, e que, quando uma das ministrantes 

não podia mais realizar as oficinas, sendo então ministradas só por homens, as 

mulheres indígenas não compareciam mais às aulas, por medo, vergonha e outras 

barreiras culturais e sociais impostas a elas. Por esse motivo, o fato de se ter 

“mulheres para mulheres” no Instituto Catitu e no Pelas Mulheres Indígenas pode ter 

contribuído para a fluidez desses projetos. 

 
 
 

Filmes Demarcação Daje Kapap Eypi, Tramas y Trascendencias e A voz 

das mulheres indígenas 

A potência das imagens que as mulheres indígenas revela memórias vivas e 

apreensões cosmológicas de suas alteridades. Há ainda duas questões 

cinematográficas: a realização de um filme para festivais e mostras, ou seja, filmes 

que se inserem em determinado circuito cinematográfico, e a de uma produção 

imagética – que não deixa de ser audiovisual – que supre apenas demandas mais 

internas e pessoais, de acordo com a realidade de cada aldeia e suas causas políticas. 

Outro protagonismo recente é o das mulheres Munduruku, que realizaram o 

documentário Demarcação Daje Kapap Eypi (2015)76 – nesse caso, mais próximo do 

valor de “documento” –, para o registro da autodemarcação de sua aldeia Sawré 

Muybu. A decisão de fazer a autodemarcação resultou da impossibilidade de 

continuar esperando que o poder público demarque suas terras tradicionais já 

homologadas: 
 

Nós, guerreiras da aldeia Sawré Muybu, se dedicamos a fazer um 
filme da autodemarcação para mostrar que não estamos de braços 
cruzados esperando o governo. [...] A gente mostrou o quanto 
temos coragem para lutar. A nossa autodemarcação não está sendo 
fácil, como seria para o governo pegar a caneta, assinar e pronto. 
Mas nós estamos lutando pela nossa terra e nunca, jamais, 
desistiremos do que é nosso por direito. [...] Nós queria que as 

 
 

 
76 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=QQ1-HfxN7Bo>. Acesso em: 23 set. 2015. 
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pessoas dessem apoio divulgando o filme para mostrar que a gente 
é contra a hidrelétrica. (GUERREIRAS MUNDURUKU..., 2015). 

 
 

Concomitantemente ao vídeo da autodemarcação, em prol da defesa e do 

monitoramento do território Munduruku, a etnia lançou, em assembleia do Médio 

Tapajós, o “Guia de como filmar pelo celular”:77
 

 
Figura 27 - “Guia de como filmar pelo celular”, disponibilizado em português e em 
munduruku, em 2015 

 
 

 

Nos últimos anos, cada vez mais vídeos e imagens têm sido realizados pelos 

povos indígenas e, sobretudo, pelas mulheres indígenas. Há um avanço em relação à 

agência artística das indígenas brasileiras, e as práticas cotidianas caminham no 

sentido da autonomia das mulheres, autonomia essa que não possui relação direta 

com as questões teóricas feministas ocidentais. De acordo com algumas de minhas 

situações etnográficas e com reflexões feministas decoloniais pesquisadas para esta 

dissertação, é mais importante a prática empoderadora do que a ideia de se estar 
  

 
77Guia disponível na íntegra em: <https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/2015/10/01/guia- 
de-como-filmar-com-celular-e-lancado-na-assembleia-do-medio-tapajos>. Acesso em: 14 out. 2015. 
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dentro de um quadro teórico. Enquadrar essa autonomia em um conceito pode ser 

limitador e reducionista, pois a luta das mulheres indígenas vai muito além do gênero 

e abarca várias frentes, como a luta pela terra e o preconceito. O momento histórico e 

o contexto social em que as mulheres indígenas do Brasil vivem impulsiona esse 

movimento de apropriação imagética da autorrepresentação. Lutando contra as 

violências simbólicas e físicas, outros projetos78 evidenciam o desenvolvimento da 

apropriação das imagens e das mídias pelas mulheres indígenas. 

Um dos filmes que assistimos 79 na Mostra Olhar foi Tramas y 

Trascendencias,80 da indígena Maya Flor Alvarez Medrano, sobre as violências 

sexuais que as mulheres de sua etnia sofriam em sua aldeia e como elas trabalharam 

coletivamente seus corpos e espíritos para lidar com a vergonha e/ou a culpa. 
 

Assim que cheguei em Belo Horizonte, fui ao encontro de Patri. Demos um 

longo abraço assim que nos vimos e fomos almoçar. Durante o almoço, ela me disse 

que adorou o filme de Flor “por se tratar justamente sobre a importância da mulher e 

da importância dela ter voz e falar”. Como não havia visto o filme, pedi para ela me 

contar sobre ele. Transcrevo a seguir um trecho de meu diário de campo (nov. 

2015):81
 

 
 

 

78	O projeto especial “conexões_mulheres indígenas” é um canal de diálogo entre mulheres de diferentes 
povos e regiões do Brasil feito por meio de áudio-cartas, realizado pelo ISA. Disponível em: < 
https://conexoes.socioambiental.org>. Acesso em: 8 jan. 2017. Destaco também o movimento das 
Mulheres Yanomami e os vídeos que registram seus encontros, com apoio do Instituto Catitu. 
Disponível em: <https://medium.com/@socioambiental/mulheres-yanomami-em-movimento- 
6891cae7e477#.2gg7obb17>. Acesso em: 8 jan. 2017. Em 2016, a Revista Azmina publicou uma 
matéria com seis mulheres indígenas para acompanhar nas redes sociais. Disponível em: < 

 
http://azmina.com.br/2016/03/seis-mulheres-indigenas-que-vale-a-pena-seguir-nas-redes>. Acesso em: 
8 jan. 2017. Completando a lista, a correspondente da Rádio Yandê, Daiara Tukano, publicou uma 
lista com mais de cem mulheres indígenas para acompanhar nas redes sociais. Disponível em: < 
http://radioyande.com/default.php?pagina=blog.php&site_id=975&pagina_id=21862&tipo=post&post 
_id=553 >. Acesso em: 8 jan. 2017. Daiara é uma importante militante indígena e feminista, formada 
em Artes Visuais pela Universidade de Brasília (UnB) e mestre na mesma instituição. A Rádio Yandê, 
além de ser a primeira rádio web do Brasil, é um importante portal de etnomídia para a militância 
indígena, coordenado por Renata Tupinambá, Denilson Baniwa e Anápuáka Tupinambá. Ressalto 
também a Rádio Cunhã, dirigida por mulheres indígenas do Nordeste por meio do projeto Pelas 
Mulheres Indígenas. Disponível em: <https://soundcloud.com/radia-cunha>. Acesso em: 8 jan. 2017. 
79	Patri assistiu o filme durante o festival e peguei o link do filme com Flor depois. Assisti ao filme em 
casa. 
80	Disponível em: <https://vimeo.com/65241182>. Acesso em: 8 dez. 2015. Indico também o filme Los 
hilos de la vida de las mujeres jaguar, da mesma diretora. Disponível em: 
<https://vimeo.com/87229040>. Acesso em: 8 dez. 2015. 
81 No Capítulo 3, discuto o termo “diário de campo” com base em Taussig (2011). 
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O filme dela falava sobre a importância de se falar sobre a violência 
contra a mulher e sobre a sexualidade feminina. Flor disse que se 
preocupava como a violência contra a mulher estava forte na aldeia 
e como essa violência atingiu a ela, sua avó e a sua mãe, e se ela 
não fizesse nada também atingiria sua filha. Ou seja, ela se 
perguntava: por que aconteceu uma violência contra mim, minha 
mãe e minha avó? Se isso não era parte da sua cultura, quando teria 
começado? Daí ela formou um grupo de mulheres indígenas para 
conversarem sobre isso pois ela também percebeu que sua mãe e 
sua avó conversaram muito sobre esses assuntos, como sexualidade 
e violência, mais do que ela e sua filha, por exemplo. Com o grupo 
ela sentiu que as mulheres tiveram mais força para enfrentar suas 
violências e autoestima. Achei incrível quando ela contou que 
exibiu o filme na aldeia e um homem ao final de sessão se levantou, 
pediu desculpas por àquilo que tinham causado a elas e disse que as 
violências pelos homens ficaram mais fortes quando eles eram 
hostilizados por seus patrões, ou seja, quando também sofriam de 
violências por seus patrões. Achei incrível que ela não tenha 
criticado os homens, mas enfatizado que eles também são 
oprimidos por esse sistema. 

 
 
 

Figura 28 - Cenas do filme Tramas y Trascendencias, de Flor Alvarez Medrano. Neste frame, 
a indígena Maya diz: “Comecei a sentir vergonha embora não pudesse dizer nada”. Chamo 
atenção para o enquadramento feito pela diretora. A escolha de filmá-la com o plano fechado, 
escondendo seu rosto e evidenciando suas mãos aflitas, procura capturar, através dos gestos, 
os sentimentos de vergonha e medo dessa mulher indígena ao relatar a violência que sofreu. 

 

Fonte: A autora, 2016.Para Segato (2010, p. 120, tradução nossa), esse  

processo é violentogênico, pois há uma emasculação dos homens indígenas em 

relação aos brancos, uma opressão aqui e um empoderamento na aldeia, “obrigando a 

reproduzir e a exibir a capacidade de controle inerente à posição de sujeito masculino 

no único mundo agora possível para restaurar a virilidade prejudicada na frente 

externa”. Segato discorre sobre a Lei Maria da Penha como texto que expressa o 

desafio à defesa dos direitos à autonomia e às especificidades dos povos indígenas. 
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Ela indaga: “como seria possível recorrer ao amparo dos direitos estatais sem propor a 

progressiva dependência de um Estado permanentemente colonizador cujo projeto 

histórico não coincide com o projeto das autonomias e da restauração do tecido 

comunitário?” (SEGATO, 2010, p. 110, tradução nossa). 

 
É contraditório afirmar o direito à autonomia e, simultaneamente, 
afirmar que se deve esperar que o Estado crie as leis que deverão 
defender os frágeis e prejudicados dentro dessas autonomias. Minha 
primeira afirmação nessa tarefa é que o Estado entrega aqui com uma 
mão aquilo que já retirou com a outra: cria uma lei que defende as 
mulheres da violência à qual estão expostas porque esse mesmo 
Estado já destruiu as instituições e o tecido comunitário que as 
protegia. O advento moderno tenta desenvolver e introduzir seu 
próprio antídoto para o veneno que inocula. O polo modernizador da 
República, herdeira direta da administração ultramarina, 
permanentemente colonizador e intervencionista, debilita autonomias, 
irrompe na vida institucional, rasga o tecido comunitário, gera 
dependência e oferece com uma mão a modernidade do discurso 
crítico igualitário, enquanto com a outra introduz os princípios do 
individualismo e a modernidade instrumental da razão liberal e 
capitalista, conjuntamente com o racismo que submete os homens não 
brancos ao estresse e à emasculação. (SEGATO, 2010, p. 110, 
tradução nossa). 

 
 

Destaco o curta A voz das mulheres indígenas (2015), 82 de Glicéria 

Tupinambá e Cristiane Pankararu, que apresenta depoimentos de mulheres indígenas 

da Bahia, de Pernambuco, do Rio Grande do Norte e de Alagoas acerca de suas 

trajetórias no movimento indígena. O curta fez parte da mostra competitiva do 

Cachoeira.doc83 em 2016. Durante a oficina “Crítica e curadoria na perspectiva das 

mulheres”, realizada durante o festival, Amaranta Cesar, curadora e organizadora, 

salientou que o desejo de exibir o filme foi principalmente político, visto que 

outras/outros curadoras/es da mostra consideraram sua linguagem e estética 

“clássicas”, ou seja, um filme sem muito arrojo cinematográfico. Contudo, optaram 

por exibi-lo principalmente para dar visibilidade às mulheres indígenas e ao filme. No 

dia de sua exibição, Glicéria Tupinambá, uma das diretoras, apresentou-o e debateu 

com o público antes da sessão. 
 
 

 

82	Disponível na íntegra em: <https://www.youtube.com/watch?v=MLSs_5elMqk>. Acesso em: 4 dez. 
2016. 
83	As informações sobre a exibição do curta estão disponíveis em: < 
http://www.cachoeiradoc.com.br/2016/speaker/voz-das-mulheres-indigenas>. Acesso em: 4 dez. 2016. 
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Figura 29 - Frame do documentário A voz das mulheres indígenas (2015) 
 

 
Fonte: A autora, 2016. 

 
Uma das entrevistadas, Nadia Acauã, representante das mulheres 

Tupinambá, diz: 
 

não é fácil pra mulher sair e manter esse protagonismo não, eu digo 
que a cada 100 mulheres, 10 conseguem o “fora de casa”, essa 
política e estar nessa militância. Para nós mulheres, é muito difícil 
ainda ser militante, os desafios são muitos. Como eu falei, isso da 
família e de construir a política também em seu território, na sua 
comunidade, muitas vezes ela não consegue sair. Então ela tá ali, 
segurando a barra. 

Como foi comentado por algumas mulheres indígenas neste capítulo, 

diversos são os fatores que dificultam o protagonismo da mulher indígena como uma 

liderança através das imagens, em especial a família e as questões que envolvem a 

criação de filhas e filhos, casamento, trabalho interno na aldeia, preconceitos fora da 

aldeia, questões culturais de cada etnia e o receio do “contato” com os não indígenas 

relativo a violências físicas e psicológicas. 

 
A história da colonização brasileira contada pelas “bocas dos becos” deu-se 

com a matança dos homens e o estupro das mulheres. No início, os homens tiveram 

relações sexuais, consensuais ou forçadas, com mulheres indígenas. Rebelo (2015) 

conta o relato do Mbyá-Guarani Adão Antunes, pai da cacica Eunice Antunes, da 

Aldeia Morro dos Cavalos (Itaty) em Santa Catarina: “depois do contato, se for ver a 

história, em 1.500, do contato com os portugueses, as mulheres foram violadas, 
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estupradas, mortas. Então, ficava esse medo também. As mulheres começaram a ficar 

mais longe.” Segundo Rebelo (2015, p. 66): 

 
O relato de Adão Antunes aponta para o processo de colonização e 
contato com os não-indígenas como motivações da perda de poder 
político das mulheres indígenas. Do mesmo modo, ele destaca a 
violência do processo colonial e como as mulheres, frente ao medo 
de sofrerem abusos, acabaram por ficar “mais longe dos não- 
indígenas”, ou seja, cada vez mais nos espaços internos da aldeia, 
sem acesso a função de intermediárias e distantes dos cargos 
políticos, como o de cacique/cacica. Ao refletir sobre as incidências 
do patriarcado no mundo pré-colonial e na perda de poder político 
das mulheres, assim como Adão Antunes, Segato (2010) propõe a 
compreensão das desigualdades de poder nas relações de gênero a 
partir da implementação da ordem colonial moderna. 

 
Muitos são os relatos dos homens como interlocutores privilegiados da 

colonização. O ponto de vista masculino é predominante nas ciências sociais e no 

processo de colonização, indícios que também corroboram para a dificuldade do 

protagonismo e o apagamento antropológico das mulheres indígenas. Estas eram 

relegadas ao espaço doméstico, por medo e pela estrutura política e cultural das 

populações indígenas sul-americanas (LASMAR, 1999), ao passo que os homens 

eram agentes de contato e socialmente ativos, segundo o olhar analítico dos 

pesquisadores. Esses fatores podem ter encorajado o privilégio analítico da 

perspectiva masculina e contribuído para a desvalorização dos papéis femininos 

nessas populações indígenas, bem como para a desvalorização universal do domínio 

doméstico (OVERING, 1986). Uma vez que as mulheres indígenas não tinham tempo 

nem espaço de fala, sua representação foi então atribuída aos homens indígenas e aos 

colonizadores, limando suas experiências sociais e trajetórias. 
 

Isso posto, as mulheres indígenas criadoras de suas autoimagens e 

autorrepresentações estão agindo por suas próprias demandas, afastando-se da visão 

estigmatizada e exótica “ocidental não indígena” através das apropriações de seus 

discursos. Elas são a agência artística de sua própria cinematografia indígena 

feminina e de suas narrativas de vida. Sendo assim, também agenciam a própria 

questão de gênero e do feminismo, na possibilidade criada de inventar outros termos 

para essa nova prática da teoria. Partindo da ideia de que a mulher indígena pode 

inventar suas próprias realidades no modo “criativo” como todas as culturas operam – 

“invenção é cultura” (WAGNER, 2010, p. 75) –, a forma como as mulheres indígenas 
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percebem e entendem seus direitos sociais, culturais e políticos, adequando-os a seus 

próprios modos de vida, é criadora dessas práticas contemporâneas. Há ainda a 

agência que elas realizam sobre sua autoimagem e sobre os próprios filmes, os quais 

já operam como outra forma de agência, o que torna esse processo uma valorização 

de quem são para elas mesmas e para as outras culturas. 

Dessa forma, escrever com Patri sua trajetória como indígena cineasta é 

também começar uma discussão sobre a política das imagens e das representações 

entre as mulheres indígenas brasileiras, a partir de seus relatos pessoais. No 

macrocontexto, como já foi enunciado, existem alguns projetos voltados às mulheres 

indígenas e suas imagens, uma vez que essas imagens podem acessar o público não 

indígena mais facilmente. Assim, as mulheres geram mais visibilidade para suas 

lutas, para as narrativas de suas trajetórias e ações políticas. Mostram o que querem 

dizer de si e de suas experiências sociais e culturais. Logo, apropriar-se dessas 

tecnologias midiáticas consolida as reinvindicações políticas das mulheres indígenas. 

Por criarem imagens, elas também são vistas e constituem espelhos para toda a 

comunidade, rompendo com a invisibilidade. 

 
 
 

A invisibilidade das mulheres indígenas na etnologia e na imagem 
 
 
 

O processo de colonialismo continua, ou seja, o “‘destruimento do Brasil’ 

ou melhor, ‘destruimento da América’”, como sabiamente pontuou Patri, ainda 

acontece na perspectiva do capitalismo ocidental. As elites e os agentes da 

colonização transformaram-se, mas as violências, os desterros e até os processos 

missionários são perpetuados. É uma visão que narra ideias hegemônicas sob a 

perspectiva masculina, tendo ainda as representações distorcidas, os estereótipos, a 

“essência indígena” e o “bom selvagem” como padrões de discurso. Ainda é vigente 

o destruimento fantasiado de descobrimento. 

Quando esse processo contemporâneo de colonialismo opera nas mulheres 

indígenas, além de estar diretamente ligado 

 
ao problema mais geral da hegemonia da perspectiva masculina nas 
ciências sociais, a invisibilidade das mulheres indígenas é um caso 
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específico da invisibilidade dos próprios índios, categoria étnica e 
racial ainda atrelada, na visão do senso comum, a representações 
enraizadas em fontes remotas, e cuja elaboração inicial recua aos 
primeiros séculos da colonização do Novo Mundo. (LASMAR, 
1999, p. 145). 

 
Somam-se a isso a ausência de dados etnográficos e a estagnação teórica 

com as mulheres indígenas. Autoras como Ciccarone (2001), Hirsch (apud 

MARTYNIUK, 2011), Lasmar (1999), Rebelo (2015), Sacchi (2006) e Sacchi e 

Gramkow (2012) atentam para a invisibilidade das mulheres indígenas como sujeitas 

de análise nos trabalhos etnográficos e acadêmicos. De acordo com Rebelo (2015, p. 

48): 

 
Para Hirsch (2008:16), até a década de 1970 e 1980, a mulher, como 
sujeitas de investigação acadêmica, estava praticamente ausente dos 
interesses dos antropólogos. A pouca visibilidade dada à temática era 
reflexo não apenas dos interesses da  disciplina  que  excluía  as 
mulheres, mas também, como indica Overing (1986:35), da falta de 
objetividade etnográfica e do viés masculino presente no pensamento 
antropológico. Rosaldo e Lamphere (1974:1-2) ressaltam que, salvo 
algumas exceções, os antropólogos, ao escreverem sobre diferentes 
culturas, seguiram seu próprio viés ideológico e trataram as mulheres 
como relativamente invisíveis, descrevendo as atividades e interesses 
masculinos. No mesmo sentido, Miriam Grossi (1992:10) aponta que a 
inserção das mulheres no campo antropológico revelou que a 
Antropologia era androcêntrica e que “a ‘busca do outro’ era sempre a 
de um homem falando com e em nome de outros homens”. 

 
 

Pesquisas realizadas principalmente por mulheres têm desvelado a visão 

social e cultural das mulheres indígenas. São antropólogas que inserem seu corpo em 

campo junto com elas, pesquisadoras que também são marginalizadas nas teorias 

antropológicas clássicas,84 as quais não contemplam as experiências das índias.  

Sacchi (2006, p. 49) assinala que, “nos relatos de viajantes e naturalistas, relatórios 

oficiais e etnográficos, as mulheres estão ausentes ou é explicitada a subordinada posição 

feminina nas relações com a sociedade não indígena”. Ao dar protagonismo às  

mulheres indígenas, essa retórica remete às/aos antropólogas/os, portanto, no tocante 

a essas questões ficam nítidas as distinções entre diferença/complementaridade e 

 
 

84	A teoria clássica dos povos Tupi-Guarani reúne apenas homens, tais como Cadogan, Métraux,  
Meliá, Schaden e Nimuendaju, os quais não discorrem sobre a vida social e cultural das mulheres 
indígenas. 
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desigualdade/assimetria, dantes postas. Há uma distinção entre desigualdade e 

diferença para os povos indígenas, diferentemente das questões pontuadas pela 

sociedade ocidental. 

A desigualdade é um aspecto recorrente nas imagens que colonizadores e 

teóricos clássicos transmitiam sobre as mulheres indígenas, subjugadas aos homens.85 

Segundo Lasmar (1999), negar a priori a dominação masculina é uma opção que 

também envolve riscos, e o maior deles é o de substituir uma retórica por outra, 

ambas referenciadas ao antropólogo. Logo, não creio ser uma coincidência que 

antropólogas se interessem mais pela vida das mulheres indígenas e que os 

antropólogos tenham referenciado a situação desigual entre homens e mulheres 

indígenas justamente por refletir suas visões. 

Em relação às teorias antropológicas de gênero com recorte étnico dos anos 

1970 aos anos 2000, muito pouco avançou (LASMAR, 1999). No âmbito das 

imagens há um hiato substancialmente mais extenso. Por qual motivo? De acordo 

com Lasmar (1999), o bias masculino, os aspectos inerentes à estrutura social das 

sociedades ameríndias e a estagnação teórica e etnográfica da etnologia sul- 

americana compõem um quadro que torna mais compreensível a fraca 

representatividade da antropologia de gênero indígena. Hirsch, em entrevista 

(MARTYNIUK, 2011, tradução nossa), quando indagada sobre os motivos pelos 

quais as mulheres indígenas são silenciadas, responde: 

 
As mulheres indígenas têm sido absolutamente invisibilizadas na 
história da antropologia. Os primeiros antropólogos foram homens 
e era muito difícil para eles ter acesso ao mundo das mulheres, 
porque em outras culturas estas não falavam com homens que 
fossem estranhos, mas também porque estavam de tal modo 
invisibilizadas. E muito tempo se passou até o surgimento de uma 
antropologia que focasse o papel da mulher e a temática de gênero. 
No caso argentino, os primeiros antropólogos invisibilizaram as 
mulheres e tornaram exótico o corpo, a imagem da mulher. Isso 
pode ser visto na tradição da fotografia etnográfica argentina, com 
postais das mulheres indígenas nuas. Elas eram despidas para a 
fotografia. 

 
 
 
 

85	Essas relações desiguais podem ser equiparadas às existentes entre homens brancos e mulheres 
brancas. 
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Figura 30 - Roda de conversas entre as mulheres Mbyá em frente à casa de Santa, avó de 
Patri. Aldeia Kunhã Piru, maio de 2016. 

 
 

Fonte: A autora, 2016. 
 
 

É curioso como a performance simbólica de desnudar o corpo da mulher 

indígena destaca a exotização e o controle do corpo feminino como um dos alicerces 

para a dominação e a exploração. Inferiorizar “a outra” sexualmente é, pois, 

desumanizá-la e atacá-la naquilo em que se distingue – praxe das artimanhas 

misóginas e conservadoras do olhar. Quijano (1992 apud SEGATO, 2010) ressalta a 

característica pornográfica do olhar colonizador que promove a “domesticação” das 

mulheres e sua maior distância e sujeição para facilitar a empreitada colonial. Como 

afirma Curiel (2007, p. 93, tradução nossa) em alusão a Frantz Fanon: 

Fanon sempre insistiu na desumanização provocada pelo 
colonialismo, que acarretava fenômenos como o racismo, a 
violência, a expropriação de terras por parte dos colonizadores 
brancos europeus, convertendo uma parte da população (indígenas, 
africanos) nos outros, nos estrangeiros, por meio de diversos 
mecanismos de poder e dominação. 

Além de imagens criadas a partir dessa relação de gênero colonizadora, 

Lagarde (1993) insiste que uma índia está sempre exposta a uma opressão tripla: 

étnica, econômica e de gênero. Friso aqui que ao aludir à opressão econômica, não 

subentendo que indígenas sejam sempre de classe social baixa, mas aludo ao fato de 

que a maioria das/dos indígenas são trabalhadoras/es rurais e/ou urbanos, no contexto 

social não-indígena. 
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Diante da ausência das mulheres indígenas na produção de conhecimento e 

dos meios de expressão, garantir sua visibilidade é certamente uma das formas de 

combater os efeitos dessas representações distorcidas (LASMAR, 1999) e de suas 

invisibilidades visuais e etnológicas. Outra forma, certamente, refere-se às suas 

autoimagens e ao acionamento das estratégias narrativas (visuais, orais e escritas) de 

se espelharem em outras mulheres indígenas, conforme explicita Rebelo (2015, p. 

49): 

Gargallo Celentani (2014:202) afirma que indígenas, ao 
reconhecerem a invisibilidade de suas histórias, buscam estratégias 
para reescrevê-las. Para a autora, as mulheres indígenas vem 
atuando de forma parecida às feministas das décadas de 1960 e 
1970, que reivindicaram as histórias de suas antepassadas 
invisibilizadas pela historiografia oficial, trazendo à tona 
personagens que demonstrassem o protagonismo feminino. Entre os 
exemplos apresentados pela autora, estão o caso da cacica Gaytana, 
que enfrentou militarmente a invasão espanhola na Colômbia, no 
século XVI, e Dolores Caguango,86 dirigente kichwa que atuou no 
Equador nos princípios do século XX. Ambas as histórias vêm 
sendo resgatadas e reivindicadas pelas mulheres indígenas que 
lutam por maior participação e reconhecimento. 

 
Acionando discursos e estratégias de descolonização contra as 

representações monolíticas construídas, as escritas imagéticas das mulheres indígenas 

sobre si mesmas expressam seu pensamento resistente. Elas não repudiam os valores 

ocidentais, já que acionam e dialogam com alguns desses códigos – como o cinema – 

como recursos estratégicos para a capacitação, luta, reconhecimento e conquista de 

demandas. Estamos diante de um cenário animador, com novas produções teóricas e 

imagéticas realizadas por elas mesmas, mas ainda há muito a ser feito para enfrentar 

as invisibilidades, opressões, violências e estigmas a que estiveram e estão ainda 

submetidas. 

 
 

A outra forma política: 
a liderança das mulheres indígenas com as imagens 

 
 
 
 

86	A comunistas e rebelde Dolores Cacuango fundou, nos anos 1930, as primeiras associações indígenas e 
feministas do Equador. Cf. os documentários Descobrindo a Dolores (disponível em: < 
https://vimeo.com/158814498>) e Dolores Caguango (disponível em: 
<https://vimeo.com/29535002>). Acesso em: 9 fev. 2017. 
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Uma das hipóteses desta dissertação diz respeito à liderança que as mulheres 

indígenas podem obter também, além da liderança política, através da utilização do 

pensamento visual com as imagens, pensamento esse que articula estética e política 

nas visualidades como as artes visuais e o cinema. Em que a liderança através das 

imagens se diferencia da liderança política? Como mostra a trajetória de Patri, fazer 

imagens é também assumir um papel político, usando-as como arma. Uma mulher 

indígena que decide, por meio da autoimagem e da autorrepresentação, cuidar de si e 

de seu povo exerce o poder da representatividade e do que deseja mostrar. A agência 

das mulheres indígenas é demonstrada pelo novo papel de interlocução estabelecido 

na atual conjuntura, que as evidenciam mais como agentes históricas. A meditação 

para a espiritualidade, a consciência das representações, a escrita de diários e cartas, a 

produção de imagens são formas de cuidar de si. O papel de interlocução que Patri 

adquire quando é convidada para um projeto cultural como cineasta e artista, um 

festival de cinema, um debate e até mesmo esta dissertação reafirma esse lugar de 

liderança e agência promovido pelo uso da câmera. 
 

Segundo Sáez (2006), quando uma pessoa se torna essa/esse sujeita/o 

histórica/o indígena, ela também assume um possível papel de liderança política e de 

influência em seu contexto social – perfil que não é muito exposto por Patri, mas que 

me foi confirmado algumas vezes. Patri reconhece sua liderança como professora da 

escola de Ko’enju e como cineasta. Por estar em constante diálogo com as/os jurua 

kuery (não indígenas) e por ser companheira do cacique anterior, ela se insere nesse 

espaço. Algumas vezes já me disse sentir-se responsável pela educação das crianças, 

como uma pessoa que as/os inspira. Quando está na escola, preocupa-se em cuidar do 

que fala e de suas atitudes, pois as crianças a observam e aprendem com ela – assim 

como quando faz filmes. Estes já foram exibidos na escola,87 e o livro Palermo e 

Neneco,88 inspirado em um de seus curtas, é usado como material didático. 
 
 
 

87	Toda quarta-feira à tarde, há sessão de filmes para as crianças. Muitas delas escolhem o que querem 
assistir, e algumas vezes as professoras exibem filmes que possuem relação com algum tema que está 
sendo levantado em sala de aula. Vários filmes de cineastas indígenas já foram exibidos, 
principalmente os do Coletivo Mbyá-Guarani de cinema. 
88	Publicado pela Editora Cosac Naify em 2015, como parte da coleção “Um Dia na Aldeia”, o livro é 
uma adaptação do curta Mbyá Mirim (2013), feito por Patri e Ariel. A adaptação é de Ana Carvalho e a 
tradução do português para o Mbyá-Guarani, de Patri. De acordo com a apresentação da obra: 
“Palermo e Neneco são irmãos e pertencem ao povo Mbya-Guarani. Espirituosos, os meninos dão um 
jeito de se divertir e dar risada até quando precisam ajudar nas tarefas da aldeia. Além de colher 
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Contrapondo-se ao discurso do processo de “virar branco”, essa liderança do 

movimento indígena trata do processo de virar índio (Sáez, 2006, p. 189): 

 
O reconhecimento relativamente recente da historicidade indígena, 
paralelo ao reconhecimento do movimento indígena como agente 
histórico, não poderia ser feito sem a legitimação de modelos outros 
de historicidade. E, sendo necessário que os índios definam a sua 
própria história, é de se esperar que o façam definindo igualmente 
seu próprio nome. Mas essa exigência política pode acabar num 
paradoxo, o de que essa história se apresente enunciada em nome 
desses “nós”, que sem dúvida cumprem um papel importante na 
sociologia indígena, mas que, como vimos num item anterior, estão 
longe de ser os protagonistas do discurso histórico local, que, pelo 
contrário, conta sistematicamente com a citação do discurso alheio. 
Nesse sentido, a demanda de uma história própria expressa em 
nome próprio e nos próprios termos não é muito diferente da 
demanda de um eu narrativo: supõe que uma autobiografia, desta 
vez coletiva, está dada, disponível para o pesquisador estrangeiro 
ou nativo. 

 
Sendo assim, uma das ferramentas para investigar a participação das 

mulheres indígenas na liderança é compreender a correlação entre o universo 

comunitário e aquele exterior a ele, nos quais se inter-relacionam o bem comum e as 

demandas individuais. Aproximando-se, nesse sentido, do slogan feminista “o 

pessoal é político”, “temas privados aparecem, para elas, inter-relacionados a 

problemas de ordem pública” (SACCHI; GRAMKOW, 2012, p. 20). Ainda de acordo 

com Sacchi e Gramkow (2012, p. 121), é a partir desta perspectiva que se 

compreende a dinâmica da mobilidade indígena “como articuladora de redes de 

parentesco, fluxos de bens e pessoas situadas entre comunidade e cidades. Deste 

modo, há uma correlação entre modos de vidas distintos, comunitário e citadino, e os 

valores tradicionais e os da modernidade”. 
 
 
 

 
palmito e cortar madeira, gostam de Michael Jackson e festas com cantoria ao som da rabeca e do 
violão. Palermo e Neneco vestem-se com camiseta e bermuda e usam dinheiro para comprar sabão nas 
fazendas vizinhas. Mas nem sempre este contato com os brancos é amigável. A coleção Um Dia na 
Aldeia surgiu em 2014, fruto de uma parceria entre a Cosac Naify e o Vídeo nas Aldeias, com 
patrocínio da Petrobras Cultural. A proposta é trazer um olhar autêntico e contemporâneo sobre 
diferentes povos indígenas no Brasil ao possibilitar que eles mesmos contem suas histórias e mostrem 
suas imagens através dos DVDs que acompanham cada livro. Foi com base nesses filmes que as 
autoras desenvolveram os livros da coleção, em edições bilíngues – em português e na língua nativa do 
povo indígena protagonista – que incluem textos de apoio com informações sobre o povo em questão” 
(PALERMO E NENECO, 2015). 



85	 

As lideranças indígenas colocam em xeque a posição tradicionalmente 

assumida em seus povos, visto que algumas prerrogativas são tradicionalmente 

definidoras do masculino. Ainda segundo Sacchi e Gramkow (2012, p. 17), “o que é 

próprio do domínio masculino e o que é relativo ao âmbito feminino, bem como o 

que se associa aos espaços públicos e privado passam a ser questionados pelas novas 

representações femininas”. De acordo com essas ferramentas e com o fato de que as 

mulheres ocupam diferentes espaços e vivenciam diferentes experiências, estabelece- 

se uma compreensão do perfil de liderança indígena feminina desejável. Uma 

liderança que compreenda a inter-relação dentro/fora e público/privado, e a 

interculturalidade como conceito para apoderar-se de suas reivindicações e das 

tecnologias. De acordo com texto de Patri no Facebook, habita-se múltiplos mundos 

sem deixar de ser quem é: 
 

Quando veem que nós mantemos a nossa cultura, 
continuamos com os nossos saberes, espiritualidades, 
ciências, arte, música, entre outras, nas aldeias, outra ideia 
surge: “as culturas indígenas são ATRASADAS”. Nossas 
culturas não são atrasadas como muita gente pensa. Acho 
que as pessoas, no entanto, confundem muitas vezes a cultura 
ocidental que na estrutura social ocupa uma maior parte, por 
ser uma maior população em relação às culturas indígenas, 
dando a falsa impressão de que a cultura branca é superior. 
Também faço a pergunta: existe EX-português, EX-espanhol, 
EX-alemão...? Só por usar coisas que não foram inventadas 
na própria cultura? Por exemplo, muita gente aqui no Brasil 
usa algum tipo de roupa, entre outras coisas, que foram 
inventadas em outros lugares e mesmo assim continuam 
sendo “brasileiros”! Então, os NÃO-INDÍGENAS podem 
usar coisas produzidas por outros povos mas nós índigenas, 
quando fazemos exatamente igual, usando as mesmas coisas 
que vocês, deixamos, então, de ser índio? Quer dizer que nós 
não temos direito de entrar em contato com outra cultura? 

 
E o que é a interculturalidade então? É justamente o 
resultado da relação entre culturas, da troca que se dá entre 
elas. A outra ideia também que falam por aí é que “os índios 
fazem parte do passado”, nós não estamos somente na 
história, estamos aqui LUTANDO desde 1500 até hoje pelos 
nossos direitos, para garantir a nossa sobrevivência, garantir 
o futuro das crianças e até agora conseguimos muito pouco. 

 
Por último, quero dizer aos não-indígenas que dizem não 
considerar a existência do índio na formação de sua 
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identidade, há 500 anos atrás, não existia aqui o povo 
chamado “brasileiro”. Esse povo foi formado nos últimos 
cinco séculos! O começo do destruimento e a usurpação da 
América pelos europeus e espanhóis que com suas 
dominações políticas e militares foram dizimando os demais 
povos. Depois, as imigrações de outros povos vieram para 
aumentar a população, os colonizadores tiraram tudo o que 
era nosso e se identificaram como superior. No entanto, 
estamos aqui vivendo, aliás sobrevivendo, porque para viver 
realmente em harmonia com a natureza precisamos de terras, 
matas, animais e tudo foi tirado da gente. 

 

Figura 31 - Patri na residência cinematográfica com as/os Inuit no Canadá 
 

 
Fonte: Arquivo pessoal de Patri, 2015. 

 
 

Nos primeiros dias do trabalho de campo, em julho de 2015, enquanto 

caminhávamos pelas ruínas de São Miguel das Missões, Patri me disse que sua 

relação com a TAVA mudou durante a pesquisa e filmagem do longa TAVA, A casa 

de pedra, que codirigiu. Segundo ela, antes de pesquisar sobre a história daquele 

lugar não dava muito importância ao seu significado, mas, após se aprofundar na 

memória das ruínas para a realização do filme, pôde compreender e valorizar aquele 

espaço e a relação dele com seus antepassados. Sua obra fílmica contribuiu para o 

conhecimento de sua própria cultura e, com isso, para seu “autoconhecimento” e 

descoberta como autora de sua própria história, uma pessoa capaz de fazer uma ação. 

Segundo Patri, ela usa a câmera também “para pensar e refletir sobre a nossa 
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própria história”. História que transmite em sala de aula e em seus filmes, atividades 

atividades que estão muito atreladas para ela: ensina-se, aprende-se e apreende-se. 

Cada imagem feita por Patri revela seu nhadereko (“modo de ser”), sua cosmologia, 

seu olhar através do prisma de sua cultura. Como ela afirma: “o que pus para fora 

estava dentro de mim”.89
 

 
Assim, uma subversão clara das “ordens impostas” pelo tecnicismo ocidental é 

o modo como as/os indígenas filmam. O método proposto pelas oficinas audiovisuais 

passa por um processo de desconstrução das etapas. É uma criação livre: não há 

argumento inicial, tampouco um roteiro, por exemplo. Uma maneira inventiva do 

fazer cinema, onde se aprende fazendo, filmando. Foi a partir desse exercício livre de 

criação espontânea, aliado à produção das imagens para problematizar questões 

raciais, sociais e de gênero, que estabeleci com Patri o método da troca e filmagem de 

vídeo-cartas: mensagens videográficas experimentais sobre os mais diversos temas 

cotidianos e/ou específicos. No início do trabalho de campo na Tekoa Ko’enju, em 

2015, dei a Patri um celular com câmera para que realizássemos a metodologia do 

projeto com as vídeo-cartas e pudéssemos trocar imagens e repensar nossa diferença 

por meio da conexão. Um embrião de todo o processo que seria desenvolvido por nós 

meses depois. 

Uma das primeiras imagens que Patri me enviou e postou no Facebook, quando 

estava indo participar de uma residência artística com indígenas Inuit no Canadá, foi 

tirada com esse celular: 

Figura 32 - Fotografia publicada no Facebook de Patri, em que ela me marcou. Legenda da 
imagem: “Atenção! Acordei tão gata hoje, que quando fui bocejar, eu miei. Obrigada pela 
atenção. Pode voltar ao que estava fazendo. kkkkkkkk”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

89	Fala de Patri durante a Mostra Olhar, no debate sobre o processo de seu filme Para Reté. 
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Fonte: Arquivo pessoal de Patri, 2015. 
 

Penso essa imagem como um possível contraponto às representações dos 

corpos das mulheres indígenas pelos antropólogos, missioneiros e fotógrafos. Os 

primeiros colonizadores mostraram as mulheres indígenas nuas, ilhadas no tempo, e 

seus corpos tornaram-se objetos de estudos antropométricos – como animais. Por outro 

lado, o selfie de Patri exibe como ela se mostra. Segundo Hirsch (apud 

MARTYNIUK, 2011), as mulheres indígenas eram representadas desnudas, 

apelativas ao exotismo e à pureza, quando não ao sexo. Biraben (2012, p. 238, 

tradução nossa) desconstrói as imagens das mulheres Guarani do Chaco em 

fotografias: 
 

A humilhação para as mulheres indígenas do Chaco foi ainda maior 
que a dos homens, posto que elas foram obrigadas a posar nuas.90 
Os corpos femininos são perscrutados por um olhar científico 
desumanizado que se propõe capturar una fisiologia que considera 
em vias de extinção e que, sem sucesso, se propõe ocultar  as 
marcas do disciplinamento corporal. Por tudo isso, as mulheres 
indígenas não são fotografadas trabalhando nas plantações de cana 
e tampouco em suas casas, ou junto a suas famílias ou 
comunidades. Pelo contrário, as imagens apresentam mulheres que 
não se movem, que estão isoladas, que não têm tradição nem 
história ou passado. Mas se trata de representações de mulheres 
passivas, congeladas e a-históricas. O propósito desse tipo de 

 

 

90	 Biraben (2012) refere-se às fotografias que se encontram na obra de Xavier  Kriscautzky 
Desmemoria de la esperanza, de 2007. Disponível na íntegra em: <http://planlectura.educ.ar/wp- 
content/uploads/2015/12/Desmemoria-de-la-esperanza.pdf>. Acesso em: 14 fev. 2017. 
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construção dos sujeitos parece ter sido mostrar o suposto caráter 
inferior dos indígenas que fundamentava sua exploração na esteira 
de algo chamado “progresso” e “civilização”. 

 
 
 

O selfie de Patri e a legenda que ela escolheu para a sua imagem podem 

revelar esse processo de autoestima e enunciação de si. Nesse caso, a meu ver, o 

selfie não diz respeito apenas a uma linguagem fotográfica contemporânea, mas, nas 

entrelinhas, talvez diga muito também sobre o selfie decolonial de Patri que, por meio 

de suas práticas artísticas e da câmera, representa a si mesma. Pode ser ingênuo 

afirmar que esse selfie demonstre o protagonismo e o empoderamento que Patri 

possui através das imagens. Mas, para mim, ele apresenta uma autoafirmação muito 

distinta de um selfie meu, por exemplo. Segundo Samain (2016), a publicação de 

selfies nas redes sociais deveria nos tornar atentos aos seus usos, tanto em termos de 

criação de uma identidade social quanto em termos da busca de um reconhecimento 

social.91 A autorrepresentação é um meio crucial para a autoestima e, ainda mais, para 

a memória e o autoconhecimento dela, com vistas à descolonização do pensamento  

da nossa sociedade androcêntrica sobre ela. O ato de se fotografar desnuda agora, não 

o corpo da outra, mas o processo de autonomia e estima pessoal. Patri está à vontade 

com sua imagem. Segundo Hall (2006, p. 317): 

 
Enquanto o lugar da identidade moderna girava em torno da 
profissão e da função na esfera pública (ou familiar), a identidade 
pós-moderna gira em torno do lazer e está centrada na aparência, na 
imagem e no consumo. Em todo caso, seja qual for sua natureza – 
moderna ou pós-moderna – a identidade na sociedade 
contemporânea é cada vez mais mediada pela mídia que, com suas 
imagens, fornece moldes e ideais para a modelagem da identidade 
pessoal. 

 
Nessa perspectiva, a identidade pessoal de Patri – e das mulheres indígenas 

com suas autoimagens – é acionada pelas mídias (internet, celular, câmera).  À 

medida que é construída, visto que coletivo e pessoal se inter-relacionam, essa 

identidade também aciona a identidade coletiva das mulheres indígenas. Ou seja, ao 
 
 

91	Conforme nota do autor: “À guisa de incentivo, assinalo a pesquisa recente de Gisleine Gomes 
Nascimento intitulada Auto, foto e grafias: a construção do autorretrato no Facebook. Dissertação de 
Mestrado apresentado no Programa de Pós-graduação em Multimeios do Instituto de Artes da 
Unicamp, 2014. Disponível no seguinte endereço: http://www.bibliotecadigital.unicamp. 
br/document/?code=000928308” (SAMAIN, 2016, p. 216). 
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produzir imagens, Patri também assume um papel de interlocutora dessas mulheres. 

Dessa maneira, a liderança por meio da utilização das imagens e a liderança política 

estão imbricadas. Produzir imagens é um gesto político e, em meio a tantas 

informações visuais, é muito comum utilizá-las como vetor de transmissão de 

pensamentos e militância, um ativismo. Uma ação da arte como prática humana, 

tendo uma história própria, mas sempre como prática inserida em outras e com elas 

interligada. Logo, a liderança que Patri exerce como cineasta e professora assemelha- 

se à liderança política, e a utilização das imagens como veículo dessa liderança 

agrega aspectos específicos ao conceito das lideranças indígenas na 

contemporaneidade. 

 
 

Algumas conversas sobre gênero e imagens com Patri 
 
 

O gênero, a casa, as “questões das mulheres” sempre tiveram um apelo 

menor nas teorias que tratam da vida social dos povos ameríndios (LASMAR, 1999). 

Overing (1986) salienta o pressuposto implícito de uma desvalorização universal do 

domínio doméstico. 

Na aldeia Ko’enju, durante as aulas que Patri ministrava, percebi que havia 

mais meninos que meninas em sala de aula. Perguntei a Patri qual seria o motivo e ela 

me disse que as meninas vão estudar mais cedo na Vila92 que os meninos. Seria então 

um movimento das mulheres para tentar garantir um espaço fora da aldeia? Ou o fato 

de se relacionarem mais com os juruá kuery gera esse maior número de mulheres nas 

cidades? Não posso afirmar. O fato é que as meninas de Ko’enju se interessam mais 

pelos estudos, chegando a concluir o ensino médio e superior. Por exemplo, as duas 

professoras indígenas da escola são Patri e Maria, sua cunhada. Ainda segundo Patri, 

ela foi bem recebida pelas mulheres da aldeia quando começou a filmar. 

Quando perguntei a Patri por que o número de meninas era menor que o de 

meninos na escola, estávamos dentro do ônibus para Florianópolis, para um evento 

 
 

92A Vila é o local em que se situa a escola de 1º ao 8º ano, que as crianças frequentam antes de ir 
estudar na cidade. É mesma escola em que Patri estudou antes de ir para a cidade. 
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intercultural indígena da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) em 2015. 

Pela janela, olhando algumas meninas saírem da escola, Patri me disse como sente 

saudades de estudar: “quando ia para a escola era como se fossem os melhores dias, 

eram os melhores momentos”. Falei para ela sobre a Licenciatura Intercultural 

Indígena da UFG93 e da UFSC94 e sobre as cotas para indígenas na pós-graduação da 

UFG.95 Em 2016, tivemos a mesma conversa. Ela e Ariel se interessaram em estudar, 

mas Ariel disse que nunca quis cursar magistério e uma graduação porque achava que 

o ensino limitava muito e não compreendia seu modo de ser Mbyá. 

Foi nesse mesmo ônibus que Patri se tornou minha xe ryke. Acredito que 

essa viagem contribuiu muito para nossa relação. Conversamos sobre a vida e sobre 

relacionamentos amorosos, sobre as inseguranças e as incertezas de se relacionar, 

sobre o ciúme... Achamos nossas experiências de vida – ambas fomos criadas por 

nossas mães e com pais ausentes, tivemos algumas doenças crônicas nas articulações 

durante a infância 96 – e, ao que parece, nossas situações amorosas um pouco 

parecidas. Conversamos sobre casamentos, e ela me disse que hoje os jovens, quando 

querem “ficar”, ficam, encontram-se nas festas das aldeias, e que esses namoros são 

mais tranquilos porque antes as pessoas não namoravam, casavam direto. Ela contou 

que, quando um casal se interessava, o homem ia até a casa da mãe da mulher e 

levava um presente, como um pescado, e a partir dali casavam. Perguntei como foi 

seu casamento com Ariel e ela me disse que ele apenas foi morar na casa da mãe dela 

com ela, e rimos. 

 
 

93	O Núcleo Takinahakỹ de Formação Superior de Professores Indígenas foi criado em 2012 na UFG, e 
o curso regular de graduação em Educação Intercultural Indígena, Licenciatura, com habilitações em 
Ciência da Cultura, Ciência da Linguagem ou Ciência da Natureza, oferece sessenta vagas anuais e destina- 
se à formação de professores indígenas. Atualmente possui estudantes de dezoito etnias, que vivem em mais 
de vinte aldeias em diversos estados. O curso é uma iniciativa que visa à inserção dos povos indígenas na 
educação superior, sem desconsiderar o seu patrimônio cultural e epistemológico. Disponível em: < 
https://intercultural.letras.ufg.br/p/1281-estrutura-do-curso>. Acesso em: 3 ago. 2016. 
94	Licenciatura intercultural indígena do Sul da Mata, ligada ao Centro de Filosofia e Ciência Humanas do 
Departamento de História da UFSC. O curso recebe alunos indígenas do Rio Grande do Sul, Paraná, Mato 
Grosso do Sul, São Paulo e Espírito Santo. Disponível em: <http://licenciaturaindigena.ufsc.br>. Acesso 
em: 3 ago. 2016. 
95	Resolução aprovada no CONSUNI/UFG em 25/04/2015 para estabelecimento de cotas raciais e ações 
afirmativas para todos os programas de pós-graduação stricto sensu da universidade. Serão reservadas 20% 
das vagas oferecidas para pretos, pardos e indígenas. A minuta do documento foi elaborada por uma 
comissão de docentes da UFG. A resolução já está em vigor e terá vigência pelo prazo de dez anos, podendo 
ser prorrogada após futura avaliação. Disponível em: <https://www.ufg.br/n/80465-aprovado-sistema-de- 
cotas-para-pos-graduacao-na-ufg>. Acesso em: 3 ago. 2016. 
96	Conversa que fica bem evidente em uma de nossas filmagens, explícitas no Capítulo 3. 
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Perguntei a Patri sobre as metodologias do VNA, como faziam a montagem, 

as traduções e as filmagens. Quis saber um pouco mais sobre seu último filme, o 

primeiro longa-metragem que dirigiu sozinha. O filme aborda as três gerações de 

mulheres da sua família: sua mãe, sua filha e sua avó. Com ele, conforme me falou: 

“quero mostrar a mulher guarani, mas usando o exemplo da minha mãe: a mulher 

que faz artesanato, que cuida da casa, da vida, cozinha, planta, quero mostrar o que 

a mulher tem a dizer”. Dois membros do VNA, Tita e Fernando Ancil, marido de 

Ana Carvalho, ajudaram-na a filmar; ela aprendeu e aprimorou algumas técnicas. 

Nessa conversa em 2015, Patri desejava filmar todo o processo ritual de sua filha 

quando menstruasse para inserir em seu filme. Ou seja, a reclusão em casa de até 

quinze dias, a dieta restritiva e todo o processo durante esse período de “fabricação  

do corpo”97 que tal ritual agencia nas famílias: 

O processo de reclusão se dá de 15 a 20 dias, dependendo de 
como ela se comportar antes da menstruação. Se for uma 
menina obediente, fica menos tempo, a mãe e família que 
decidem. Antigamente a mulher ficava reclusa mais tempo, 
minha mãe ficou 20 dias e eu fiquei 15. Na reclusão ela segue 
restrições alimentares e depois da reclusão, durante os outros 
ciclos de menstruação, também. A mulher não pode cozinhar 
para os homens e para as outras mulheres só se elas 
permitirem; não pode comer doces e carne... A dieta 
alimentícia e o fato dela não cozinhar, ela deve seguir por 
toda vida. Nessa primeira menstruação, com a reclusão e a 
dieta, a mulher corta o cabelo bem curto e com restante dos 
cabelos que foram cortados uma outra mulher faz uma trança 
tetymakuaa que é diferente dessas comuns, é uma trança só 
para esse momento... Hoje em dia só tem uma mulher da 
aldeia que sabe fazer. Depois que a trança é feita ela é dada 
ao pai para que ele a amarre na perna e fique com ela por 
alguns dias, amarrada. Ele deve guardar a trança por toda a 
vida. 

Patri relatou que, nesse mesmo processo, as filhas ficam mais próximas das 

avós. São as mulheres que repassam os conhecimentos cosmológicos sobre o Mbyá 

Reko da mulher indígena Guarani. Ela me disse ainda que para elas não há 

adolescência, que essa é uma categoria branca, e que, após a menstruação, as 
 

 

97	Uso o termo “fabricação” longe das conotações impessoais ou docilizadoras do corpo, mas sim 
como técnica corporal (MAUSS, 2003), como produção, ou seja, como criação desse “novo” corpo 
atrelado à vida e à cultura de certa forma alteradas dali por diante, através de um acontecimento 
biológico da pessoa humana. 
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meninas, antes crianças, tornam-se adultas, mulheres. Em nossa conversa, pude 

perceber que, mesmo com toda a relação com outras culturas, esse ritual é algo 

presente na rotina das mulheres na aldeia de Ko’enju. Não há aculturação, há 

ressignificações de acordo com a realidade de cada mulher. A realização dessas 

práticas rituais é muito cotidiana para elas, principalmente as restrições alimentares 

que em alguns momentos da vida precisam enfrentar. Esse nhadereko (“modo de 

ser”) é explicitado na confrontação com outros modos de ser: 

 
A educação na cultura guarani ocorre desde pequeno, 
casamento, vida, tudo, desde muito cedo é ensinado. As 
crianças observam aos adultos como fazer bichinhos, os pais 
não dizem isso é trabalho do homem, esse é trabalho da 
mulher. Nem todos, na minha família eu aprendo dessa 
maneira, que nenhum trabalho é de uma pessoa só, numa 
casa tem um casal, os dois cuidam do filho, os dois lavam 
prato, lavam roupas, então tudo isso aprende desde que 
criança. Não existe a educação diferente para homens e 
mulheres. Principalmente os meninos, aprendem o que tem 
que fazer para cuidar da mulher. E quando estão casados, os 
mais velhos sempre falam para se cuidarem, quando a gente 
vai na casa dos avós de Ariel sempre falam “cuida da sua 
mulher” e quando eu vou na minha avó ela sempre me diz 
“cuida do outro”. Há sempre o bem e o mal, desde cedo 
aprendemos a não fazer a coisa do mal, a por exemplo não 
roubar, não brigar... Nós somos humanos, tem coisas ruins 
acontecendo também nas aldeias, homem que bate em 
mulher, existe mas não é por falta de conselho, é por falta 
de... Não sei, muitas vezes são daqueles que saem mais da 
aldeia, convivem mais com a cidade, a gente percebe isso são 
pessoas que convivem mais na cidade. 

Quanto à educação, Patri diz que homens e mulheres são responsáveis pela 

educação das crianças, mas as meninas são mais reservadas porque são educadas 

assim, além de serem mais responsáveis pela educação das crianças. Mas essa mesma 

educação, da escuta e do silêncio meditativo, é também dada ao homem. Quando 

alguém está falando, todas e todos ouvem: 

Já fizeram me fizeram muitas perguntas do por que as 
meninas são mais quietas, já perguntaram pro Ariel [quando 
era cacique da aldeia] se é o cacique mesmo que não deixa 
elas falarem. Mas é da nossa própria educação mesmo. 
Quando a gente é jovem e criança, por exemplo, minha vó 
sempre falava, quando alguém não está falando com você, 
não precisa falar. Se não é uma pergunta pra mim 
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diretamente, eu não fico querendo conversar como vocês, né. 
Os brancos é que ficam falando tudo ao mesmo tempo e 
ninguém entende ninguém. 

Essa imagem da mulher Guarani mais observadora e reclusa foi deturpada 

pelo discurso não indígena, que a considera submissa. Para Patri, é preciso conquistá- 

la e fazer com que tenha confiança na pessoa. Quando isso acontece, assim como em 

qualquer relação humana, as mulheres indígenas conversam, interagem, dão risada. 

Patri contou que, certa vez, veio uma antropóloga dizendo que quem falava mais e 

brincava eram os homens, e por isso achava que as mulheres não conversavam com 

ela por causa de ciúmes. Patri tenta incentivar as outras mulheres da aldeia a falar 

mais nas reuniões internas sobre o que querem para a aldeia: 

Eu queria, eu já tinha pensado em fazer alguma coisa para 
que elas falassem mais o que elas querem falar, expor seus 
pensamentos, suas ideias. Elas falam nas reuniões, mas eu 
quero que seja mais. Que elas falem o que elas querem pra 
aldeia e com o resto das coisas. Ninguém impede delas 
fazerem alguma coisa, elas escolhem ficar mais quieta ou 
não. Sempre consultam as mulheres, nas reuniões sempre 
consultam as mais velhas. Tanto é que temos nossa mãe e 
nosso pai verdadeiro, são duas divindades, uma masculina e 
outra feminina. Eu era super tímida também, ainda sou, mas 
eu converso, eu saio da aldeia... 

Em As Bicicletas de Nhanderu, uma imersão na espiritualidade presente no 

cotidiano dos Mbyá-Guarani da aldeia Koenju é retratada. No filme, Mariano vê um 

raio enviado por Tupã cair na aldeia como um sinal, para a construção da Opy (“casa 

de reza”). No entanto, durante todo o desenrolar da narrativa e das mise-en-scènes 

presentes no documentário, percebemos que as mulheres, mesmo “aparecendo de 

longe”, desempenham papéis centrais para a ordem social da aldeia e para o filme, 

como personagens. São elas que fazem os colares protetores dos restos da árvore 

atingida pelo raio, deixam próprias para o consumo pela fumaça do pytenguá 

(“cachimbo”) e a reza as guarirobas da estação para as crianças comerem. No 

desfecho do filme, quando todas e todos pedem benças, o plano escurece como um 

fechar de cortinas e Silveria permanece com o pytenguá à mão. 

Figura 33 - Cenas do filme As Bicicletas de Nhanderu, que ilustram o papel da mulher em 
mise-en-scènes 
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Fonte: A autora, 2016. 
 

Por diversas vezes conversamos sobre ser mulher e sobre a nossa 

sexualidade, mesmo quando eu não a indagava diretamente. Em uma das primeiras 

conversas que tivemos, Patri me esclareceu que, na cosmologia Mbyá-Guarani, há 

tanto a Nhandexyhete, ou mãe verdadeira, quanto o Nhaderuhete, ou pai verdadeiro, 

ambos com a mesma força espiritual. Daí salienta-se também a importância do 

feminino para a etnia e para a ideia de complementaridade. Em nossos diálogos, uma 

das questões que ela me fazia era por que os juruá kuery tinham tanta curiosidade na 

sexualidade indígena. Disse ainda que não gosta de falar com não indígenas sobre 

sexualidade porque, na maioria das vezes, nós levamos a discussão para o lado 

exótico. Não tirei sua razão, visto que nas abordagens mais difundidas sobre a 

sexualidade indígena, os conceitos analíticos são essencializantes. 
 

Nosso diálogo sobre o tema era constante. Em uma tarde de sol no inverno 

de julho, enquanto descascávamos bergamotas, falávamos sobre ter filhos e o 

envolvimento da família na criação e no sustento da criança. Foi quando ela me disse 

não entender por que era tão difícil para as xenhorá (mulheres não indígenas) querer 

ter filhos. Ela me perguntou por que eu tomava anticoncepcional e não queria ter 

filhos agora. Perguntou e quis filmar minha resposta. O vídeo está presente nas vídeo- 

cartas. Eu a respondi de maneira racional, aludindo à minha faixa etária, minha atual 

condição social e aos projetos de trabalho que ainda quero conquistar. Mesmo assim, 

ela disse não entender, pois ela não concorda que uma/um filha/filho possa interferir 

nos planos profissionais e que os juruá se preocupam demais com dinheiro. Deu o 
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exemplo de Nico, Luana e Bela, suas sobrinhas e sobrinho que são criados por toda a 

família sem peso algum. A criação das crianças é coletiva, a responsabilidade da mãe 

é dividida com o pai e a família, além de toda a aldeia – em parte – também ser 

responsável por sua educação. 
 

Nessa e em outras conversas, tocamos no assunto que mais gerou conflito 

entre nós duas: aborto. Tentei explicar a ela alguns de meus motivos para ser 

favorável à regulamentação, ela disse entender mas que não aceitava por motivos 

pessoais e principalmente porque, em sua cultura, o espírito da criança que a 

acompanhará por toda a vida já está presente no momento da fecundação. Juntas, 

lemos alguns artigos sobre a sexualidade Mbyá (PISSOLATO, 2016) e sobre gênero 

entre povos indígenas. 

Em campo no dia 26 de junho de 2015, data em que os Estados Unidos 

aprovaram a união entre pessoas do mesmo sexo e uma avalanche colorida tomou 

conta do Facebook, a maior rede social do mundo, tive a experiência de ver o reflexo 

virtual na realidade, numa aldeia Guarani. Patri e Ralf, irmão de Ariel, perguntaram 

qual é o significado da sigla LGBTTQI98	e a importância dessa mobilização. Depois 

de minha explicação, disseram ser “a favor da diversidade e contra a homofobia” e 

mudaram suas fotos de perfil na rede social para um filtro de arco-íris. Apesar dos 

ranços colonizadores relacionados aos Estados Unidos como “nação-modelo” – 

opinião de muitas pessoas –, a decisão mobilizou indivíduos que talvez não 

expressassem esse apoio de outra maneira, como aconteceu com Patri e Ralf. Quase 

todas as noites conversávamos, Patri e eu, por entre o vão do teto de nossos quartos. 

Algumas vezes ela me perguntava o significado de algumas palavras e, certa vez, me 

surpreendi quando me perguntou espontaneamente, talvez olhando na internet, “o que 

era Foucault”. 
 

Uma das cenas mais queridas que guardo comigo é com Nico, sobrinho de 

Patri. Ele, aos 2 anos de idade, vestido de borboleta com uma blusa rosa e uma capa, 

brincava de ser borboleta e cantava a música do desenho animado Dora Aventureira. 

Nico dança balé, gosta de usar maquiagem e calcinha. Perguntei a Patri o que achava 
 
 

98	Movimento em prol da diversidade e igualdade, LGBTTQI significa Lésbica, Gay, Bissexual, 
Travesti, Transexual, Queer e Intersexual. 
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e ela disse que achava normal, afinal, ele é uma criança e ela quer que ele cresça logo 

para conversarem. Patri disse que eles deixam essas coisas sem se importarem, até 

crescer. 

Algumas mulheres da aldeia vinham até a casa de Patri para solicitar auxílio 

com alimentos, fraldas e conselhos. Alunas que estudam na Vila e na cidade também 

vão até ela requisitar apoio nas tarefas de casa. Ajudamos duas meninas que 

estudavam na Vila com operações de matemática e Jerá, mãe de Nico, no trabalho de 

Geografia sobre a origem da Terra.99 Compreendo essas situações como de extremo 

afeto e confiança que as mulheres da aldeia têm com Patri. Claro que o papel dela 

como professora, cineasta e mulher do ex-cacique também a inseria nesse lugar de 

apoio, força e interlocução. Portanto, na prática, Patri pode ser considerada uma 

liderança para elas. 

Ouvimos juntas o áudio da participação de Patri numa mesa sobre mulheres 

indígenas no Forumdoc.BH 2012, realizada no dia 16 de maio. Segundo ela, ficou 

bem envergonhada ao se ouvir, achou estranho, mas gostou. Disse que quando 

participou da mesa era muito ingênua, foi a primeira vez que falou e viajou sozinha, 

estava muito nervosa. Na mesa “A mulher e a câmera: cineastas indígenas”, Patri fala 

com Sueli Maxacali sobre a experiência de ser uma mulher indígena cineasta e ambas 

discorrem sobre os filmes que fizeram. Enquanto ouvíamos, Patri lembrou-se de um 

momento em que discordou de Sueli: 

Quando ela disse que queria fazer parte dos rituais dos 
homens. Discordo disso porque acho que existem coisas que 
são realmente “marcadas” de mulher e de homem nas 
culturas. Preciso respeitar isso. Por exemplo, os homens não 
podem ver o preparo do Kaguijy e eles precisam respeitar 
isso. Nhanderu destinou só as mulheres para fazerem o 
Kaguijy. 

Foi nesse momento que surgiu a ideia de fazermos um Kaguijy para 

filmarmos. Perguntei se poderíamos fazê-lo e Patri disse que sim, que iria ver com 

sua mãe. Trata-se de uma bebida de avaxí (“milho”), preparada só por mulheres 

Guarani. Feita de milho seco e socado no pilão, a massa é fervida em água e depois 
 
 

99	Esse foi o mesmo episódio em que discutimos o termo “bugre”, em que uma professora chamava 
Jerá e em que Ariel narrou a bela história da origem do mundo segundo a cosmologia Mbyá. 
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fermentada pelas mulheres com a saliva. É uma bebida sana (“sagrada”), sem um fim 

específico, mas muito usada em celebrações para alimentar o espírito. Fizemos o 

primeiro Kaguijy de Géssica, e Patri disse a Romy para tomar e ajudar Géssica a  

fazer porque ia ser bom para ela e para Yxapy, sua filhinha bebê. Também levamos 

Kaguijy para Seu Dionísio, que estava doente em Tamanduá, a fim de fortalecê-lo. 

Aludindo um pouco à questão da diferença, não da desigualdade, dos 

espaços entre mulheres e homens indígenas, algumas vezes percebi que minha 

presença nas filmagens, no projeto cultural que aprovamos juntas100 e na pesquisa 

sobre a trajetória de Patri tenha causado uma descentralização entre ela e Ariel no 

sentido da visibilidade. A maioria das pesquisas e filmes envolvem Ariel ou ele toma 

a frente, principalmente quando era cacique. Percebi um pouco essa relação com o 

deslocamento da centralidade das coisas. Talvez isso possa ter causado algo de 

positivo também para a valorização do trabalho dela e de seu papel social por estar à 

frente das situações e não apenas intermediá-las. Em certos momentos, notei algum 

ciúme de Ariel nesse sentido, quando perguntava algo diretamente a Patri ou fazia 

algo especificamente para ela. 

Quando eu e Patri estávamos na sede do VNA, em novembro de 2016, ela 

me perguntou se eu achava que Ariel era machista e eu disse que sim, que ao menos 

comigo em algumas situações ele havia sido, mas que sabia que talvez isso não se 

encaixasse muito nas questões entre os dois. Notei algumas diferenças de tratamento 

entre Bruno e eu, outro pesquisador que estava comigo em campo. Eu sempre era 

alvo de algumas piadinhas. Sentia isso mais intensamente quando eu dirigia. Esses 

sentimentos me atordoaram um pouco durante o trabalho de campo, embora, na 

primeira vez que estive na aldeia, ele confiou a mim sua Belina e me deixou dirigi-la 

sem que estivesse presente, de uma maneira muito espontânea. Ao mesmo tempo, 

quando fomos a Porto Alegre, a cidade pareceu ter nos contagiado e ficamos muito 

irritadiços, a ponto de ter algumas picuinhas quando dirigia na cidade. Voltei 

dirigindo o novo carro de Ariel e ganhei 98% de aprovação, só que ainda com 

algumas reclamações sobre a forma como dirijo – o que não acontecia quando Bruno 

estava na direção. Ariel sempre me pedia desculpas e dizia que ia ser menos chato. 

 
100	Nosso projeto “A imagem como arma: vídeo-cartas”, aprovado em 2015 pelo Fundo de Arte e 
Cultura de Goiás no edital de Artes Visuais, modalidade Obra Inédita. 
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Depois de todos os campos digeridos, fico pensando: será que Ariel é 

machista? Isso vem ao caso? Será que fiz certo em comentar isso com Patri? De todo 

modo, o fato dela ter me perguntado implica que tenha partido ou de uma reflexão ou 

de uma curiosidade de sua parte. De qualquer forma, mesmo se tratando de algo 

“delicado” – ao menos para mim –, não poderia deixar que nossa relação de amizade 

ficasse, nesse momento, por baixo da nossa relação sujeita/pesquisadora. Dos grandes 

ensinamentos que aprendi com ela e levo para a vida, o mais importante é justamente 

sobre a verdade de si, o silêncio, sobre saber respeitar e compreender a hora “do 

outro”. Ser menos ansiosa, deixar que as coisas se resolvam por si, esperar, não 

insistir e compreender apenas uma vez. Também aprendi outras formas de existir. 

Conceitos como diferença/desigualdade e complementaridade levo comigo como 

mulher e como militante feminista. Embora tenha pesquisado várias teorias  

feministas decoloniais, aprendi com Patri na prática sobre o “modo de ser” mulher 

indígena e, claro, sobre o meu ser mulher e sobre minha branquitude – uma vez que a 

relação com ela é uma outra de mim, é uma troca. É um autodescobrimento meu e de 

Patri como mulheres. Encontramos nossas inseguranças, medos e desejos em diálogo 

e através das imagens. 

Mostrar a experiência social das mulheres Mbyá-Guarani, seu cotidiano e 

demandas é garantir-lhes visibilidade, e essa é certamente a única forma de combater 

os efeitos das representações estereotipadas (LASMAR, 1999) das quais falamos no 

início do capítulo. No caso das mulheres Mbyá-Guarani, tão comumente 

representadas como submissas, tímidas e dóceis, é preciso tornar visíveis suas lutas, 

como a da Associação das Mulheres Artesãs de Kunhã Piru, em Missiones, que visa a 

fortalecer o artesanato das mulheres, criar uma rede de apoio entre elas e ressaltar o 

papel do cotiguaçu sob o olhar delas. Durante nossa estada em Olinda, perguntei a 

Patri o que ela achava do cotiguaçu, se ela o entendia como um espaço de resistência 

cultural dentro das Missões, e ela me respondeu: 

Ah, quando você me perguntou sobre o cotiguaçu, achei que 
você ia falar o que todo mundo diz: que eram as casas das 
viúvas. Mas sim, as crianças eram criadas por essas mulheres 
para continuarem seu nhadereko mesmo. Foi um espaço onde 
as mulheres perpetuaram a cultura, resistindo ao contato dos 
jesuítas e não-indígenas. 



100	 

De acordo com as narrativas jesuíticas, o cotiguaçu ou “casa das recolhidas”, 

como é mais conhecido, abrigava solteiras, viúvas, loucas e crianças órfãs, e estava 

localizado dentro da “estrutura missional” jesuítica. Com o olhar da etno-história 

(BAPTISTA, 2010), as mulheres indígenas são representadas na documentação jesuítica 

como seres responsáveis pelos pecados do todo social (FLECK, 2006) e como “fêmeas 

vorazes”: 

Não que os homens não tivessem suas culpas, como, de fato, os 
padres tentam deixar claro a todos, mas às mulheres pesava a 
acusação de serem mentoras dos deslizes carnais dos povos 
americanos. Trata-se de uma representação bastante 
contextualizada: assim como na Europa moderna as bruxas eram 
caçadas e queimadas em praças públicas (Delumeau: 1992, p. 310- 
314), as nativas são perseguidas pelos jesuítas no cotidiano do 
projeto. (BAPTISTA, 2010, p. 75). 

Uma das conclusões de Baptista (2010) é a de que o cotiguaçu é um espaço 

reivindicado pelas mulheres e suas urgências dentro do domínio missional, não uma 

segregação imposta pelos padres para “acolhê-las”. Nas palavras de Jesus (2015, p. 68), 

 

se o ideal da sociedade monástica era uma sociedade sem mulheres, o 
objetivo seria anulá-las de tomadas de decisões no contexto das 
missões. O ideal de mulher seria aquele narrado a partir da imagem 
cristã de pureza e resignação, que em última instância significava 
submissão à autoridade do esposo e da igreja. Mas o cotiguaçu 
distanciava-se deste ideal. 

 

Baptista e Jesus ainda enfatizam as posições políticas criadas a partir  do cotiguaçu para 

as mulheres indígenas. Segundo Jesus (2015, p. 68): “Embora permitisse o controle de 

corpos e a proibição da poligamia, era um espaço representativo da área jesuítica, que 

demandou um mapeamento das singularidades femininas. Uma das mulheres assume a 

função de diretora do cotiguaçu”. 

Mesmo que essa distribuição de poder ainda faça alusão ao modelo político 

jesuítico e siga a mesma dinâmica da criação do papel do cacique – como me contou Seu 

Dionísio –, configurando um lugar de poder criado pelos não indígenas para ter maior 

controle sobre os povos indígenas, esse espaço surge com outra imagem. Essa 

perspectiva contribui para mostrar o protagonismo das mulheres do cotiguaçu, que 

Baptista (2010) evidencia e Jesus (2015) reforça. Nesse sentido, ambos pesquisadores 

propõem uma reflexão acerca de como tantas mulheres podem ter aceitado viver 
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“recolhidas”. Patri pode ter contribuído com uma resposta para essa reflexão ao comentar 

o papel dessas mulheres para a “manutenção” do nhadereko Mbyá e como resistência à 

colonização jesuítica. Usando como referência o cotiguaçu para pensar possíveis 

estratégias de resistência e delimitações estéticas de vida, Patri arremata nossa conversa: 

“Se eu mostrar um filme bonito e coisas bonitas dos guarani eu vou mudar a cabeça dos 

ruralistas? Eu mudo?”. 

Portanto, diante dessas agências singulares das mulheres indígenas e da 

diferença como potência, “ensaiando outros modos de (d)escrever uma história de 

vida” (SÁEZ, 2006, p. 195) com as narrativas visuais e escritas de si, é que 

conscientemente entendo que minha recepção da cultura Mbyá-Guarani e da imagem 

se dá, sobretudo, porque aprendi com o que Patri me disse. Uma das interpretações 

possíveis. Essa etnografia procura visibilizar sua trajetória e suas imagens para, a 

partir dela, traçar uma autonomia contemporânea das mulheres indígenas na tentativa 

de apoiar suas lutas e o combate às representações estereotipadas e violentas de suas 

imagens. 

Figura 34 - Estávamos assistindo ao filme As Hiper Mulheres quando Luana e Bela 
começaram a imitar as mulheres Kuikuro dançando. Elas tiraram as roupas e começaram a 
cantar e dançar como as mulheres que apareciam no filme. 

 



102	 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



103	 

 
Capítulo 2 

 
A TRAJETÓRIA DE PATRÍCIA FERREIRA PARÁ YXAPY 

 
 

Neste capítulo, discorro sobre a trajetória de Patri como cineasta indígena. O 

jeguatá de Patri – que entendo aqui também como trajetória - não se restringe apenas 

aos seus parentes, mesmo aos espirituais. Amplia-se, pois suas relações sociais e 

políticas como uma cineasta indígena a levam para bem mais longe: Patri caminha 

por estados brasileiros e até outros países, seguindo seu trabalho. Nesse sentido, é 

importante pensarmos que caminhar não é algo natural. Como nos mostra o enigma 

da pirâmide decifrado por Édipo: “que animal caminha com quatro patas de manhã, 

com duas à tarde, com três à noite?”. Caminhar não é natural; caminhar é uma 

conquista. A caminhada-trajetória de Patri é uma conquista. 

 
Apresento desde sua relação com o VNA, início de sua formação como 

cineasta, até a sua necessidade de fazer parte do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema e 

a realização de seu primeiro longa-metragem sobre sua mãe, sua filha e sua avó. 

Atrelando esses fatos a imagens, trato de seu trabalho como professora na escola de 

Ko’enju e sua formação no magistério. Exponho também sua genealogia, filmografia, 

premiações, participações em festivais de cinema, debates e palestras no intuito de 

contribuir com a pesquisa que realizo acerca de sua caminhada. De início, apresento 

um pequeno texto de Patri sobre sua trajetória:101
 

Sou da etnia Mbyá-Guarani e o nome que Nhanderu me deu é 
Pará Yxapy, sou da morada de Tupã. Todo mundo que tem 
em seu nome o Pará, significa que é da mesma morada. 
Minha mãe se chama Pará Reté (Elsa Chamorro), um nome 
poderoso, que significa uma mulher muito forte 
espiritualmente. A tradução literal do meu nome pode ser 
compreendida como orvalho ou maresia. Sou a mais velha de 
três irmãos, o do meio é o Karaí (Diego Ferreira) e o caçula 
é o Kuaray (Aldo Ferreira), tenho dois sobrinhos, o Nicolas 
(filho do Karaí) e Caetano (filho do Kuaray) e uma sobrinha, 

 
 

 
101 No decorrer deste capítulo, mais fragmentos “autobiográficos” de Patri serão levantados, fruto de 
uma escrita conjunta entre nós para a dissertação. 



104	 

a Ivi, também filha do Kauray. Nasci dia 26 de Outubro de 
1985 na aldeia Tamanduá (Missiones-Argentina), onde fui 
batizada e vivi com um tio até 9 anos, lá fiz até o terceiro  
ano. Depois, com 10 anos, fui morar com minha xejary, 
Santa, em Kunhã Piru (Missiones-Argentina) e continuei 
meus estudos. Aos 13 fui para a Aldeia Salto do Jucuí (Brasil- 
RS) com minha mãe e depois fui para o antigo acampamento 
Mbyá na fonte missioneira em São Miguel Das Missões 
(Brasil-RS) e depois de um ano, voltei à Kunhã Piru. Em 
2002, aos 17, mudei para a Aldeia Ko’enju, em São Miguel 
das Missões (Brasil-RS). Havia pouco tempo que o Governo 
do Rio Grande do Sul tinha comprado a terra, adquirida em 
2000, para fazer a Reserva Indígena Inhacapetum, onde fica 
Ko’enju, e nós começamos a aldeia do zero. A terra estava 
bem maltrada pelos séculos de agronegócio, atividades que 
nossos vizinhos fazem até hoje junto à monocultura de soja. 

 
Atualmente sou professora das turmas de 1a, 2a e 3a séries da 
Escola Koenju, leciono para 3a série pela manhã e para 1a e 
2a séries à tarde durante toda a semana com a pausa de 1h 
para almoço. Nosso ensino é diferenciado das escolas não- 
indígenas. Nunca tivemos uma escola, não como vocês, né... 
Por exemplo, meu pai e minha mãe nunca foram à escola, 
mas aí as escolas começaram a entrar na aldeia e já veio com 
a educação diferenciada. Sempre tivemos conhecimentos pela 
oralidade e a possibilidade de ensinar as crianças a escrever 
e a falar, mas principalmente à continuar à falar na língua é 
muito importante. Comecei a prestar serviços na escola, 
mesmo sem receber, em 2003 quando fui fazer magistério. Em 
2005 comecei o processo de contratação e comecei mesmo a 
trabalhar na escola em 2006, quando fui efetivada pelo 
estado. 

Tenho um companheiro, o Kuaray Poty (Ariel Ortega). Ariel 
também nasceu em Tamanduá, é um amor que me acompanha 
desde a adolescência e que amadureceu junto comigo mesmo 
quando estávamos longe. Nos fortalecemos espiritualmente. 
Casamos-nos e temos uma filha de 11 anos, a Kerexu 
(Géssica Ferreira Ortega). 

 
 

Figura 35 - Patri nas primeiras oficinas do VNA 
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Fonte: VNA, 2016. 

 
 

A genealogia de Patrícia Ferreira Pará Yxapy 
 
 

Figura 36 – Genealogia de Patri extraída do diário de campo. Fiz também a genealogia 
dela atrelada à de Ariel, a pedido dela, para descobrir qual a ligação de parentesco entre 
ela e ele (ela sabia que eram primos). Descobrimos que Patri e Ariel são primos de 2o 
grau. Em destaque, estão Patri, Géssica Elsa e Santa. 
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“O que pus para fora estava dentro de mim”: filmografia e premiações 
 
 

Compreendo que as discussões dos filmes realizados pelo Coletivo Mbyá- 

Guarani de Cinema poderiam constituir, por si sós, toda esta dissertação, mas minha 

intenção não é apenas analisar as imagens à luz das teorias imagéticas e 

antropológicas. Busco também enxergá-las como autobiográficas e como fato social 

(MAUSS, 2003) para a aldeia Ko’enju e para Patri, como parte de sua trajetória como 

cineasta. 

O primeiro filme de Patri como diretora, Pará Reté, é sobre sua mãe, sua avó 

e sua filha, e será discutido mais adiante neste capítulo. É o primeiro filme que dirigiu 

sozinha, “para também aprender mais sobre a técnica”, conforme me contou. Em 

muitas de nossas conversas, Patri afirmou que a questão da mulher Guarani e as 

relações com e entre as imagens ainda lhe fomentam muitas perguntas, tais como: 

“Por que só eu trabalho com isso? Ou só eu me comunico mais com não indígenas?”. 

 
Ressalto que, para esta pesquisa, interessa mais o que Patri diz sobre seus 

filmes, como é sua relação com eles e os momentos em que eles foram suscitados – 

momentos esses em que estivemos juntas – do que a realização de uma análise e 

crítica fílmica, por isso, sua filmografia está posta aqui em tópicos sem análise. No 

decorrer da dissertação, insiro alguns contrapontos dessa análise quando tangenciam 

essas relações. 

 
 

Filmografia de Patrícia Ferreira Pará Yxapy: 
 

• As Bicicletas de Nhanderu (2011), 45min 
• Desterro Guarani (2011), 38min 
• Mbya Mirim (2013), 22min 
• TAVA, a casa de pedra (2012), 78min 
• No caminho com Mario (2014), 20min 
• Atualmente está finalizando seu primeiro longa aprovado pelo Fundo de 

Arte e Cultura do estado de Pernambuco, em colaboração com o VNA. 
 
 

Premiações audiovisuais: 
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• 2015 – Prêmio Melhor Curta do Júri Oficial e menção honrosa do Júri Jovem 
do VI Festival de Documentários de Cachoeira (CachoeiraDoc), realizado no 
Centro de Artes, Humanidades e Letras (CAHL) da Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia (UFRB), na cidade de Cachoeira (BA), pelo filme No 
caminho com Mario. 

 
• 2012 – Menção Honrosa do IX Festival Internacional de Cinema Ambiental 

(Fica), realizado na Cidade de Goiás (GO), pelo filme Desterro Guarani. 
 

• 2011 – Prêmio Cora Coralina de melhor longa do XIII Fica, realizado na 
Cidade de Goiás (GO) pelo filme As Bicicletas de Nhanderu. 

 
 

• 2011 – Prêmio melhor longa/média do III CachoeiraDoc, realizado no Centro 
de Artes, Humanidades e Letras (CAHL) da Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia (UFRB), na cidade de Cachoeira (BA), pelo filme As 
Bicicletas de Nhanderu. 

 
 

• 2011 – Menção Honrosa da Mostra Competitiva Nacional do Forumdoc.BH. 
pelo filme As Bicicletas de Nhanderu. 

 
 
 

Participações em festivais de cinema, mesas, debates e palestras102
 

 
 

A primeira participação de Patri em um festival de cinema foi na mesa “A 

mulher e a câmera: mesa cineastas indígenas” no Fórumdoc.BH 2012, que discutiu a 

participação feminina no cinema indígena com Patri e Suely Maxakali.103 Em 2013, 

Patri viajou a Nova York como uma das cineastas cujos trabalhos artísticos foram 

selecionados na celebração do 25º aniversário do VNA, organizada pelo Centro de 

Filme e Vídeo do Museu Nacional do Índio Americano (NMAI), em parceria com o 

Centro para Mídia, Cultura e História de Nova York e o Centro para Estudos da 

América Latina e do Caribe. Em outubro de 2014 e em julho e agosto de 2015, fez 

uma residência artística com os índios Inuit do Canadá. Em novembro, participou da 
 
 
 
 
 

102 Essas participações foram confirmadas por Patri como sendo as mais relevantes. 
103 Ouvimos o áudio dessa mesa juntas quando eu estava em Ko’enju. 
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Mostra Olhar – Um Ato de Resistência104 durante o Fórumdoc.BH 2015, onde me 

encontrei com ela. Fiquei hospedada na casa de Ana Carvalho que, seguindo a teoria 

dos afetos, também já foi uma das organizadoras do festival. 

Em 2016, Patri fez parte do júri de premiação da Mostra da Associação 

Brasileira de Documentaristas (ABD) – Seção Goiás, dentro do XVIII Fica. Penso 

que esta pesquisa, em certo sentido, também tenha sido uma ampliação de contatos 

para ela, pois foi a partir da nossa relação que seu nome foi indicado para o júri.105 No 

segundo semestre, esteve em São Paulo, na segunda edição da Aldeia SP – Bienal de 

Cinema Indígena,106 em um bate-papo com Txana Isku Nawa Huni Kuin.107 Quase na 

mesma data, foi ao Mekukradjá – Círculo de Saberes de Escritores e Realizadores 

Indígenas,108 com curadoria de Daniel Munduruku, Cristino Wapichana, Cristina 

Flória, Junia Torres e Andrea Tonacci,109 que também compuseram as mesas. Patri 
 

 
104 A mostra foi um encontro de realizadores e coletivos de realização indígenas como parte integrante do 
Forumdoc.BH 2015. Respondem pela curadoria representantes das entidades Filmes de Quintal e VNA, os 
departamentos de Antropologia e Comunicação da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e o 
realizador Andrea Tonacci em colaboração com Ailton Krenak. A mostra convidou realizador@s 
indígenas de vários países do continente americano. A intenção foi possibilitar o debate e a troca 
de experiências e conhecimentos que gerem uma reflexão a partir da visão conjunta do potencial e 
das        perspectivas         futuras         do        audiovisual         indígena.        Disponível      em: 
<https://www.facebook.com/olhar.ato.resistencia>. Acesso em: 3 mar. 2017 
105 Henrique Borela, presidente da ABD-Goiás no biênio 2015-2017 e meu companheiro, esteve 
comigo em campo para ajudar na realização das filmagens com Patri. Henrique indicou-a júri não só 
por admirar seu trabalho, mas por nossas aproximações com o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema nos 
últimos dois anos. O processo se deu a partir de votação, e Patri ficou em terceiro lugar, mas, como os 
outros dois indicados não tinham disponibilidade para participar do júri, ela confirmou presença. 
106 Trata-se de uma rara amostragem de 53 filmes da cinematografia produzida por índios brasileiros, das 
matas às bordas das metrópoles. Esse festival de imagens tem a direção do líder indígena Ailton Krenak e 
patrocínio da empresa Spcine. Disponível em: <http://spcultura.prefeitura.sp.gov.br/evento/28852>. Acesso 
em: 15 dez. 2016. 
107 O vídeo da mesa que contou com a participação de Patri pode ser visto em: < 
https://www.facebook.com/aldeiasp/videos/1751332575127528>. Acesso em: 15 dez. 2016. 
108 Encontro com as seguintes temáticas: “Faces da Oralidade: Escrita e Imagem trata de como as artes 
do texto e da imagem são usadas pelos indígenas para lidar com a globalização; Escolhas e Fazer 
Artístico: Subjetividades analisa o que move a produção nessas áreas; Vasos Sagrados: o Feminino na 
Literatura e no Cinema Indígenas expõe as contribuições literária e audiovisual femininas; Usando a 
Palavra Certa pra Doutor Não Reclamar: Narrativa no Cinema e na Literatura Indígenas discute 
processos criativos; por fim, Voando Além: por uma Cosmologia e uma Política Indígenas nas 
Expressões Culturais fala de políticas culturais e da necessidade de incluir de fato os indígenas na 
sociedade brasileira.” Disponível em: 
<http://www.itaucultural.org.br/programe-se/agenda/evento/mekukradja-circulo-de-saberes-de- 

escritores-e-realizadores-indigenas>. Acesso em: 15 dez. 2016. 
109 “Andrea Tonacci (Roma, 1944-São Paulo, 16 de dezembro de 2016) foi um cineasta italiano radicado no 
Brasil, considerado um dos principais diretores do Cinema Marginal, movimento cinematográfico ocorrido 
no Brasil na década de 1970. Filho de italianos, mudou-se para São Paulo com a família aos onze anos de 
idade. Chegou a cursar Arquitetura e Engenharia, abandonando ambos os cursos para se dedicar ao cinema. 
Seu primeiro longa-metragem, Bang-bang, tornou-se um divisor de águas no Cinema Marginal Brasileiro, 
sendo escolhido para a Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes. Em 2006, seu filme Serras da 
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participou mostrando um corte de Pará Reté, exibido na Mostra Olhar – Um Ato de 

Resistência em 2015. Foi nesse encontro que Patri esteve com Tonacci pela última 

vez: 

 

Figuras 37 e 38 - Patri e Tonacci no Mekukradjá – Círculo de Saberes de Escritores e 
Realizadores Indígenas e com os premiados da Mostra da ABD – Seção Goiás durante o 
XVIII Fica. 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Desordem valeu-lhe os Kikitos de melhor fotografia, melhor filme e melhor diretor no Festival de Gramado. 
Em 2010, foi agraciado com a Ordem do Mérito Cultural, maior reconhecimento do governo brasileiro a 
personalidades que contribuem para o desenvolvimento da identidade cultural brasileira. Morreu em 16 de 
dezembro de 2016, vítima de câncer pancreático”. Disponível em: 
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Andrea_Tonacci>. Acesso em: 7 fev. 2017. 
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Em 2017, fiz a identidade visual do 3º Fronteira Festival em colaboração 

com Patri,110 que também publicou o texto111 “Fronteira, espaço e paisagem” no 

catálogo do festival. Na realização compartilhada da identidade visual do festival, nós 

duas tiramos um dia, durante o almoço – depois de todo o briefing de equipe – para 

pensar na linguagem artística do festival e perguntei a ela: “Você posa pra mim? Vamos 

tirar umas fotos?” Assim foi, de supetão, com  celular  mesmo,  espontâneo,  no 

fluxo. Segundo o catálogo do festival: 
 

A identidade visual da 3ª edição do Fronteira foi criada por Sophia 

Pinheiro, artista visual e pesquisadora goiana, que trabalha na interface 

com a antropologia. Seu trabalho se estende também à ilustração, 

intervenção urbana, vídeo, fotografia e instalação. Foi a partir de 

intervenções gráficas em fotografias P&B que a artista traduziu em 

imagem esse 3º Fronteira que exige uma resistência estética e política 

mais profunda pressionado por um cenário de horror e destruição. Um 

cenário em que o fascismo mostra suas garras contra a democracia, 

contra a classe trabalhadora e as minorias étnicas, raciais e de gênero. 

Em uma atmosfera de guerra que expõe as barbáries do processo de 

colonização presente no Brasil e no mundo, se há um motivo para nos 

reunirmos em torno de filmes e do problema do cinema e da expressão 

da imagem e do som, é a urgência de partilharmos formas de 

resistência e luta. Alguma estratégia, alguma esperança, mesmo 

quando o que sentimos é apenas gosto da grande derrota. Contra o 

fascismo, a misoginia, o racismo, contra esse golpe que atacou a 

dignidade da mulher brasileira de esquerda, uma mulher guarani mbya 

segura uma câmera e aponta para as conexões que não cessam de se 

transformar! Patri Ferreira, cineasta, é a modelo da foto e empresta sua 

força guarani para nos lembrar que podemos resistir em cada filme 

nascido da luta e que no ventre de cada mulher negra, índia, ameríndia, 

brasileira, nasce a revolução decolonial todos os dias. (III 

FRONTEIRA, 2017). 

Tive a oportunidade de corrigir o texto que Patri publicou a pedido dela. Ele 

foi concebido para fazer parte do livro “Xadalu: movimento urbano, que narra a 
 

 
110 Outras imagens dessa colaboração artística podem ser conferidas em Pinheiro (2017). 
111 Texto apresentado na íntegra nos Anexos desta dissertação. 
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trajetória do artista porto-alegrense Dione Martins, o Xadalu.112 Está prevista para 

acontecer em Goiás a segunda edição da Mostra Olhar – Um Ato de Resistência, 

idealizada por Tonacci em parceria com a Barroca Filmes e a Filmes de Quintal, e 

nossa exposição aprovada pelo Fundo de Arte e Cultura de Goiás será em setembro e 

contará com a vinda de Patri para a abertura, um debate e exibições na Cidade de 

Goiás e em Pirenópolis. Em conversa com Rita Carelli acerca de sua vinda para o 3º 

Fronteira Festival, ela disse que está fazendo a curadoria de uma mostra especial com 

cineastas indígenas para o festival Goiânia Mostra Curtas e que pretende homenagear 

Patri e sua produção na mostra, pois “o momento histórico pede valorizar e colocar 

em evidência a produção do cinema feito por mulheres”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

112 O projeto tem financiamento do Pró-Cultura RS/FAC. O livro digital está disponível em: < 
http://jonerproducoes.com.br/wp-content/uploads/2017/04/jonerproducoes_livro_xadalu.pdf>. Acesso 
em: 18 maio. 2017. 
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Figura 39 - Uma das artes para a identidade visual do 3° Fronteira Festival, que mostra Patri e 
sua câmera 

 

Fonte: A autora, 2016. 
 
 
 
 
 

A imagem como arma múltipla: 
 

Agências e a construção de uma trajetória indígena 
 
 
 

“Para onde vão os trens, meu pai? 
Para Mahal, Tamí, para Camirí, espaços no mapa, 

e depois o pai ria: também para lugar algum meu filho, 
tu podes ir e ainda que se mova o 

trem, 
tu não te moves de ti.” 

 
Hilda Hilst (1980) 

“Descobri que minha arma é o que a memória guarda.” 

Milton Nascimento 
 
 

A caça às imagens, a caça do eu (da autorrepresentação e autoestima) aliada 

à utilização desse poder de caça, ou seja, do empoderamento de portar o 

equipamento, o conhecimento não só técnico mas como produção para registro, 
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denúncia, documento e alteridade, tudo isso faz esta pesquisa pensar a imagem como 

arma. O gesto de fotografar e de filmar é o gesto do caçador, como afirma o filósofo 

Vilém Flusser (1985). Jean Rouch (ESCREVER CINEMA, [20–?]), em entrevista 

realizada em julho de 1973, faz uma analogia com a câmera-arma, aspecto relevante 

para o cine-transe proposto por ele: 
 

 

O gesto de fotografar/filmar composto pelo cine-transe possui potência que 

às vezes transforma a/o operadora/operador da câmera em olho mecânico ou ouvido 

eletrônico (SAUTCHUK, 2013). McLuhan (1974, p. 383), no livro Os meios de 

comunicação como extensões do homem, fala sobre as tecnologias e os meios de 

comunicação como extensões do homem, aludindo à câmera e à arma como  

extensões do olho: “se a flecha é uma extensão da mão e do braço, a espingarda é 

uma extensão do olho e dos dentes” McLuhan (1974, p. 383) faz ainda uma analogia 

entre o surgimento da arma de fogo e da perspectiva, pois nela está a pontaria,113 o 

alvo, “bem assim com a extensão do poder visual na alfabetização e na cultura 

escrita”. Segundo Sautchuk (2013, p. 26): 
 

a intenção não é suprimir a câmera ou domá-la completamente, 
para que ela não cause ruído nas relações diretas entre humanos. Ao 
contrário, ele assume que ela transfigura o etnógrafo (e o filmado) 
em outra coisa, e, a partir disto, o(s) coloca em condições de 
estabelecer relações de sentido, não com os indivíduos exatamente, 
mas com os processos que estão se desenvolvendo (possessão, 
colonialismo, caça etc.). 

Patri aprendeu a filmar nas oficinas do VNA com a câmera na mão, sem o 

uso do tripé. Esse contato mais íntimo com a câmera faz com que seu gesto de 

filmagem seja também mais íntimo, próximo, tendo na maioria das vezes um plano 

 
113 Ao falar de pontaria, McLuhan (1974, p. 383) afirma que a “boa pontaria não é dom do nativo ou do 
homem do mato e sim do colono alfabetizado”, algo que refuto e critico completamente por achar que 
se trata de um ponto de vista etnocêntrico. Contudo, como pesquisadora, compreendo que as 
assimilações e conceitos entre pontaria/perspectiva e arma/câmera/olho são relevantes para as 
hipóteses levantadas por esta dissertação. 

Para preparar um documentário sobre a caça ao leão permaneci 
longo tempo numa aldeia africana. As filmagens foram feitas num 
período de mais ou menos seis anos. Para as pessoas desta aldeia o 
cinema se tornou uma coisa familiar. Depois deste primeiro filme 
sobre a caça coletiva ao leão eles me pediram para filmar 
regularmente as caçadas. Fazer vários filmes sobre o mesmo 
assunto para eles é absolutamente natural e uma caçada sem a 
presença da câmera deixou de ser boa. O cinema se tornou parte da 
cerimônia; a câmera, uma arma para a caça. 
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mais fechado. Carelli e Carvalho me explicaram, em novembro de 2016 em Olinda, 

que, durante as oficinas, o projeto não recomenda o uso do tripé justamente para  

obter planos mais participativos, pessoais, uma filmagem que acompanhe as pessoas 

que estão sendo filmadas, mesmo quando estão sentadas – como o caso da imagem 

que abre o Capítulo 1. Essa recomendação busca, principalmente, fazer com que não 

se acomodem com o uso do tripé. Nas oficinas, as/os indígenas são alertadas/os 

quando seus planos estão fora de foco, mudam de luz e contraste por conta do 

movimento ou estão muito tremidos e sem estabilização da imagem. E assim, são 

ensinadas/os a melhorar seu processo de captação de imagens com a câmera na mão. 

Penso que aprender a filmar dessa forma acaba por se tornar uma relação muito mais 

intensa entre a pessoa e a câmera. Há realmente um acoplamento corpóreo em que o 

próprio corpo é um instrumento de filmagem, pois ele desempenha um papel 

semelhante ao do tripé e torna-se uma extensão da câmera através do olho. 
 

Figura 40 - Patri com o equipamento das nossas vídeo-cartas114 
 

 
Fonte: A autora, 2016. 

 
 
 

O corpo como instrumento de filmagem insere nesse movimento a câmera 

como uma arma múltipla. A importância do processo de realização dessas imagens 

capturadas pelo envolvimento corpo-câmera-arma abrange as relações que podem ser 
 

 
114 Por meio do projeto cultural aprovado pelo Fundo Estadual de Arte e Cultura de Goiás, pudemos 
realizar a compra de equipamentos para nossas vídeo-cartas. 
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criadas. A câmera está com as pessoas filmadas e/ou fotografadas e com o/a 

operador/a, ela não opera sobre eles. As relações de conhecimento, de afeto, de 

resistência e militância (por exemplo, durante um protesto na Funai, a câmera foi 

manuseada junto ao corpo), enfim, as relações que esse dispositivo agrega são 

participativas – algo comum também no documentário indireto. São participações que 

envolvem improvisos e implicações, tornando a câmera uma arma também de 

conhecimento. Sautchuk (2013, p. 26) assinala ainda: 

É justamente no movimento e no envolvimento da câmera com as 
atividades e pessoas filmadas que Rouch (2003) vê surgir o seu 
efeito criativo (e epistêmico, poderíamos dizer), quando ela pode 
passar a incitar caçadas ou se torna parte de cerimônias, inclusive 
viabilizando o transe. Ora, mas essa participação, que envolve 
implicação e improvisação, tem seu correlato no manejo da câmera 
enquanto dispositivo técnico. Isto faz dela uma forma instantânea 
de conhecimento, isto é, ela demanda sínteses, aproximações, 
afastamentos no ato mesmo da observação. Podemos ver nestes 
aspectos uma aproximação fértil entre as noções da câmera 
rouchiana e da arma em Ingold (1986 e 2000) – ambos remetem a 
um acoplamento técnico absolutamente transformador, que pede, 
porém, uma vinculação dinâmica com os movimentos daqueles 
com quem se está relacionando, e que opera por sínteses in situ. 
Para Ingold, inclusive, a arma não apenas captura um animal, mas 
revela um mundo, é um dispositivo de percepção e de 
conhecimento. 

 
Muitos são os relatos dos primeiros contatos de povos tradicionais com 

câmeras fotográficas e de filmagem. Nesses contatos, o medo do equipamento remete 

à comparação da câmera como uma arma, em riste, direta e complexa, apontada para 

o alvo. O próprio gesto da captura das imagens pode ser confundido, pois “o 

operador” busca o que representar através do visor. A câmera-arma é um dispositivo 

que dispara. Ativa, finalmente, o gesto fotográfico. Uma decisão última é tomada: 

apertar o gatilho. Segundo Flusser (1985, p. 20): 

 
Tais considerações permitem resumir as características do gesto de 
fotografar: é gesto caçador no qual aparelho e fotógrafo se 
confundem, para formar unidade funcional inseparável. O propósito 
desse gesto unificado é produzir fotografias, isto é, superfícies nas 
quais se realizam simbolicamente cenas. 
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Leiqui Uriana, 115 tida como a primeira mulher indígena cineasta da 

Colômbia,116 afirma: “a câmera é um fusil para nós, é uma ferramenta de luta” 

(tradução nossa). Leiqui, de 33 anos, é indígena da etnia Wayúu e até os 23 não havia 

conhecido uma sala de cinema. Formou-se em Direção Documental na Escola 

Internacional de Cinema e Televisão (EICTV) de San Antonio de Los Baños, Cuba. 

Acerca dessa câmera-arma, no debate de apresentação do seu filme na Mostra Olhar, 

em 2015, Patri abriu sua fala dizendo: 

 

Os sonhos e as palavras, tem que tocar o coração da gente. 
Existem poucas pessoas que possuem esse dom de tocar o 
coração, é o que minha avó diz. Poética são as palavras, por 
isso quero tocar o coração de vocês com esses filmes. Quero 
que eles sejam como uma flechada no coração de vocês. 

 
 

Para além dessa performance da técnica, da percepção e do conhecimento da 

câmera como uma arma múltipla, trato as imagens decorrentes desse processo 

também com múltiplas relações, sobretudo da imagem como arma de luta. Luta como 

categoria nativa a favor dos direitos: para auxiliar na luta da terra, na requisição de 

pertença e no combate ao racismo, sexismo e demais desigualdades sociais. A 

autoimagem como uma possibilidade de exigir o protagonismo histórico que a 

população indígena tem de direito. Metaforicamente, as/os cineastas indígenas são 

“antropófagas/os” 117 das metodologias e técnicas imagéticas, para sua própria 

etnogênese. 
 
 
 
 
 
 
 

 
115 “Leiqui Uriana vê no gênero cinematográfico uma janela para mostrar ao resto do mundo sua 
cultura, mas também para formar outros jovens em uma arte que funciona como veículo para preservar 
e desmistificar os costumes de um povo, e hoje em dia é fundadora e líder da Escola de Comunicações 
do povo Wayúu, um projeto dirigido a jovens, e  também criou  a Fundação  Audiovisual  
Wayaakua em Maracaibo, além de organizar e promover o Festival de Cinema Indígena da 
Venezuela” (tradução nossa, grifo do autor). Disponível em: < 
http://planetalatinoradio.com/2017/01/25/la-mirada-leiqui-uriana-primera-mujer-cineasta-wayuu>. 
Acesso em: 10 maio. 2017. 
116 Disponível em: <http://app.eltiempo.com/estilo-de-vida/gente/primera-indigena-cineasta-de- 
colombia/16798641>. Acesso em: 10 maio. 2017. 
117 A antropofagia modernista da apropriação cultural. A ingestão da cultura das imagens com o 
objetivo de apoderar-se de suas forças e de suas energias. Potências comunicativas, estéticas e 
interculturais. 
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Fazer filmes e fazer-se: o modo de ser cineasta 
 
 

Diante destas/es indígenas, a sociedade ocidental moderna depara-se com o 

outro que constrói suas próprias imagens e se empodera de seus discursos através do 

audiovisual. Os filmes produzidos pelos próprios indígenas, muitas vezes, já não se 

restringem a abordar cultura indígena, mas também questionam e reclamam 

determinados “valores”, como afirma Caixeta de Queiroz (2004) em texto no site do 

VNA: 

 
Nunca foram fáceis a execução desta proposta e a sua aceitação 
pelo público. De um lado, temia-se que os índios (mais uma vez) 
não fossem capazes de dominar a linguagem audiovisual e 
oferecessem um produto de baixa “qualidade” e, de outro lado, 
temia-se que o vídeo (a imagem, a televisão) introduzido no seio 
das comunidades indígenas funcionasse como um vírus 
desintegrador de uma tradição cultural original. […] Na verdade, os 
dois temores escondiam e escondem um velho preconceito sempre 
presente na sociedade ocidental, no caso, a sociedade brasileira, 
que, ao mesmo tempo, alega a incapacidade “natural” dos índios 
(para o pensamento e as artes) e afirma como universal os valores e 
a estética do homem branco. 

 
 

As/os índias/índios tornam-se menos “indígenas” por utilizar aparatos 

contemporâneos como a internet e celulares com câmeras, por cursar faculdade, 

morar na cidade ou ainda realizar filmes? O professor e realizador audiovisual 

Ashaninka Isaac Pinhanta (2004) responde: “tem gente que diz: ‘Ah! Vocês querem 

ser branco, né?’ Todo o povo hoje domina a tecnologia do japonês, mas o japonês  

não é brasileiro, nem brasileiro é japonês. É a mesma coisa”. Huyer (2014, p. 4, grifo 

nosso) conclui em sua pesquisa com as/os Mbyá do Cone Sul que “é mais fácil 

transformar- se118 em onça do que em branco, pois o risco que se corre com esse 

último parece ser aquele do etnocídio”. Como disse Patri: “A gente se olha como a 

gente tá indo através da tela... A gente se olha como um espelho”. 
 
 
 
 

 

118	Ojepotá é um dos aspectos míticos Mbyá-Guarani sobre a transformação corporal do humano em 
animal. No filme, Elsa narra esse mito para Géssica. 
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Como me explicou Patri, “imagem” em Mbyá-Guarani é ta’angá. A imagem na 

cosmologia Mbyá chama ao que se vê, Jaexá va’e, é tudo o que enxergamos. Nhande 

Retere jaexá va’e é o que nós vemos no nosso corpo. A partir do que vemos e de 

como criamos o que vemos, de que maneira Patri narra sua história através de seus 

filmes? Como é sua relação com a aldeia na condição de cineasta? Essa relação 

perpassa seu eu-mulher e seu eu-professora Mbyá? Diante desses questionamentos é 

que propus a Patri percorrermos sua trajetória para entendermos seu trabalho como 

cineasta a partir dela, bem como os caminhos a respeito da trajetória de uma mulher 

indígena cineasta no Brasil. 

Sáez (2006, p. 181, grifo do autor), ao pesquisar a autobiografia e o sujeito 

histórico indígena, questiona que “nunca um indígena brasileiro decidiu-se ou foi 

solicitado a relatar sua vida, e não o mito ou a história do seu povo”. Recentemente, 

os livros A queda do céu (KOPENAWA; ALBERT, 2015) e Ailton Krenak (COHN, 

2015) vieram à luz para suprir um pouco esta lacuna biográfica. Sáez (2006) salienta 

a importância das memórias pessoais e do discurso biográfico para a compreensão da 

noção de pessoa, partindo da experiência individual para a coletiva, por meio de uma 

grande espiral retórica. Citando Viveiros de Castro (1986) em sua análise do 

xamanismo Araweté, Sáez afirma que, embora o discurso seja regido por um “eu”, o 

enunciado pode estar emprestando sua voz a uma longa série de outros; ele aborda 

também o conceito de divíduo criado por Strathern (1988), que descarta um sujeito 

separado das relações: “as coisas não se dizem em absoluto, mas de alguém para 

alguém por alguém” (SÁEZ, 2006, p. 188). Sáez exemplifica, através das práticas 

xamânicas de seus interlocutores, que em seus depoimentos dificilmente se 

dedicavam a formular as convenções ou as origens míticas de um paradigma 

xamânico. Centravam-se nos percalços do aprendizado (memória individual), via de 

regra frustrado pelas tensões entre o aprendiz e o iniciador; muitas vezes um pai 

lamentava esse mesmo desinteresse no aprendizado que o filho lamentaria mais tarde 

(SÁEZ, 2006). Segundo Krenak, em entrevista para a revista Carta Capital 

(MILANEZ, 2015): 

Através da trajetória dessas pessoas a gente conta a história de vida 
desses sujeitos, mas também de seu grupo e do contexto que eles 
viveram e tiveram que se reorganizar para viver a vida. O choque 
de encontrar com os colonos, o choque de perder língua, de perder 
espaços inteiros da sua visão de mundo, compartilhar a visão de 
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mundo com outras culturas, e todos os conflitos decorrentes disso. 
As biografias são fundamentais para a gente continuar tendo a 
presença desses indivíduos coletivos. Digo coletivos porque eles 
não viveram para eles sozinhos, mas para suas famílias, seus povos. 
Não são histórias e memórias de indivíduos, mas de coletivos. 

 
 

Como foi dito no capítulo anterior, minhas apreensões da cosmologia Mbyá 

deram-se sobretudo pela relação com Patri e por seus relatos individuais, alcançados 

também em nossa relação através das imagens. A criação de sua filha Géssica, os 

ensinamentos dela e de Elsa para educá-la e prepará-la antes da menstruação, os 

conselhos cotidianos dados a ela desde pequena, ou nas nossas conversas sobre 

nossas somatizações sentimentais e as doenças do corpo. Uma das vezes em que Patri 

não se sentiu bem quando estávamos em Tamanduá, ela me disse que isso aconteceu 

porque, ao atravessar o rio na fronteira entre Brasil e Argentina, os espíritos maus 

jogaram pedrinhas em seu coração. Como me contou, quem é da morada de Tupã119 

não pode chegar perto da água se não estiver bem. Foi preciso ir até a Opy para o 

karaí e a kunhã karaí de Tamanduá retirarem as pedrinhas de seu peito. Disseram a 

ela para ter mais cuidado e meditar porque estava com a energia muito ruim.120 Nesse 

mesmo dia ela me explicou sobre o nhe’e (alma) da palavra, aa palavra sagrada e a 

importância do silêncio. Sua fala trata da sua própria vida e da formação de pessoa 

expressa através de um devir outro, da absorção de saberes, nomes e afetos tomados 

de outrem (SÁEZ, 2006). 

 
Outro exemplo que Sáez (2006) insere em seu artigo sobre agências 

imagéticas e biográficas é o do concurso de autobiografias para mulheres líderes de 

comunidades indígenas e camponesas organizado pelo Fidamérica, órgão ligado à 

ONU (Organização das Nações Unidas). Segundo o Fidamérica (SÁEZ, 2006, p. 

193): 
 

o objetivo do concurso é “estimular a las mujeres dirigentes a que 
cuenten la historia de su vida, para que otras mujeres campesinas e 
indígenas de otros países, puedan rescatar lecciones y 
experiencias...” [mas também busca] “que las instituciones que 

 
 

119 Patri é da morada de Tupã, pois seu nome é Pará Yxapy. Todas as mulheres com Pará no nome são 
da morada de Tupã e possuem correspondentes masculinos como Verá e Tupã. Para os nomes Mbyá, 
seus significados e suas moradas, ver Jesus (2015), Ladeira (2008) e Melo (2006). 
120 Na época, além de Seu Dionísio estar muito doente, Patri estava enfrentando muitos problemas com 
a diretora da escola de Ko’enju. 
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apoyan el desarrollo agrícola y rural en cada país y a nivel 
internacional también puedan aprender a través de estas 
autobiografías, para que en adelante sus actividades faciliten el 
desarrollo de nuevas dirigentes mujeres”. 

 
 

O autor destaca que a realização de autobiografias e biografias, como formas 

de conseguir dados experienciais, é sobretudo uma estratégia segura de 

empoderamento. Sendo a resposta autobiográfica uma maneira de se firmar perante 

os meios de comunicação e os aliados do terceiro setor, Sáez apresenta o exemplo de 

Divino Tserewahu, um dos mais importantes cineastas indígenas da atualidade, que 

inicia um dos seus documentários com um breve depoimento sobre as razões de sua 

atividade cinematográfica. Patri assim continua o relato de sua breve biografia e 

trajetória: 

Depois que voltei para o Brasil eu me matriculei na escola 
não-indígena Escola Municipal José Cassiano e comecei a 
estudar de 5a à 8a série. Em 2003, fui escolhida pela aldeia 
para cursar o Magistério intercultural de formação de 
professores Kuaa-mbo’e – Conhecer, Ensinar. 121 Os 
professores e a liderença perceberam que era importante 
ensinar além da língua oral, a escrita. E isso de alguma 
forma me despertou o interesse no saber, pois quando fiz 
magistério tinham muitas pessoas que falavam a mesma 
língua Mbyá mas a escrita era diferente. Por exemplo, alguns 
escreviam Jerá com ‘dj’, Djerá. Para fazer magistério o 
pessoal me escolheu e eu fui, porque eu era a única que 
estava estudando na vila e tinha que ser... Bom, acho que eu 
já estava preparada. Foi o magistério mais longo da história! 
Por várias vezes faltaram os recursos do MEC para a 
realização do magistério que durou 7 anos, me formei em 
2010. Meu trabalho final de pesquisa foi sobre a cerâmica 
guarani, 122 enfatizando a cultura deixada pelos ancestrais 
com os objetivos de registrar e fortalecer a cultura guarani, 
através de pesquisa e entrevistas com os mais velhos, 
valorizando seus conhecimentos, para obter informações 
sobre a arte guarani. 

 
 
 

121 O Programa de Formação de Professores Guarani Kuaa Mbo’e – Conhecer, Ensinar foi criado em 2003 
e viabilizado através do protocolo assinado pelos secretários de Educação dos estados do Espírito Santo, 
Rio de Janeiro, São Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul, protocolo esse que envolve a 
formação de professores indígenas Mbyá-Guarani em todos esses estados. As aulas presenciais eram 
ministradas em Santa Catarina e no Paraná. 

 
122 O trabalho final de Patri no magistério consta dos Anexos desta dissertação. 
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Figura 41 - Página do trabalho de conclusão de curso de Patri, com desenho seu e escritos 
sobre o processo de fabricação da cerâmica Mbyá-Guarani 

 
 
 

Fonte: A autora, 2016. 
 
 

O magistério foi muito importante para mim e tenho certeza 
que foi também para os meus colegas que o cursaram. Foi 
importante pelo interesse de registrar as histórias que os 
mais velhos relataram e tinham guardado dentro de si, que 
são histórias ricas que existem dentro da nossa cultura. 
Através dos estudos eu pude constatar que falar é importante, 
mas também para me considerar (Guarani) Mbyá preciso 
saber interpretar os códigos simbólicos percebidos pela 
visão, incluindo organização do espaço e me fez necessário 
refletir sobre a pesquisa relacionada com a cultura guarani. 
O curso nos deixa ver o mundo dos dois lados, tanto para 
compreender a cultura ocidental quanto dar importância a 
cultura Guarani. 

 
Você que nos lê, perceba na fala de Patri uma consciência de seu “papel”, de 

sua trajetória. Não só porque ela foi escolhida pela aldeia Ko’enju para ingressar no 

magistério, mas porque partiu dela o interesse pelo saber e por compartilhá-lo de 

forma mais sistêmica: como professora e pesquisadora da arte guarani e, atualmente, 

como cineasta. A curiosidade apresentada pela língua Mbyá na forma escrita e nas 

diferentes formas de oralidade usadas nas aldeias, o tema de seu trabalho de 

conclusão de curso, voltado para a arte Guarani e que busca valorizar e registrar a arte 

ceramista ancestral por meio dos conhecimentos dos mais velhos, e, principalmente, 
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seu relato de que através dos estudos pôde compreender que o registro/fala das 

histórias e o mundo dos dois lados, com o acionamento dos códigos simbólicos 

imagéticos, são fatores que a auxiliam na sua formação como Mbyá-Guarani. Ou  

seja, são fatores que contribuem para seu nhadereko, seu modo de ser. Com base na 

sua trajetória, Patri possui sua agência. Ser cineasta indígena, para ela e  Ariel, 

imbrica uma série de agências. Ambos já participaram de muitos festivais de cinema, 

palestras, oficinas e editais por meio de seus trabalhos audiovisuais. Patri já foi 

sozinha para o Canadá e os Estados Unidos, já viajou para muitos estados brasileiros, 

ganhou prêmios, deu entrevistas, experiências que contribuem para a construção de 

sua trajetória como cineasta e como liderança indígena, já que a imagem pode ser 

uma arma com múltiplas relações. O que ela decide mostrar nas imagens – já que, 

utilizando-se do vídeo, os filmes é que falam, os “registros”123 das histórias, como ela 

diz – fortalece e valoriza a cultura Guarani. 
 

Dessa forma, Patri conta sua história no quadro (o campo) da tela e nas 

dimensões de cosmovisão (o extracampo). O pesquisador André Brasil (2012), ao 

analisar filmes como Bicicletas de Nhanderu e Duas aldeias, uma caminhada, atribui 

ao cinema indígena aspectos que extrapolam o campo, o plano, o antecampo – 

compreendido na maneira como o indígena se insere dentro da aldeia e como cineasta 

– e o extracampo, atrelado a todas as dimensões simbólicas e “culturais” (CUNHA, 

2009) capazes de potencializar as relações entre realizador/a e espectadores/as. 

Conforme declara Patri: 

Com o Coletivo, fizemos os filmes As Bicicletas de Nhanderu 
(2011), Desterro Guarani (2011), TAVA, A Casa de Pedra 
(2012) e Mbya Mirim. Atualmente estou em processo de 
finalização do meu primeiro longa sozinha, o Pará Reté um 
filme sobre as mulheres guarani a partir de minha mãe e 
minha filha, a questão geracional, modo de ser, os 
ensinamentos... Com certeza com esse filme eu aprendi muito 
mais em como é bom ter uma mulher para mulher. 

Ser cineasta não é uma escolha tão tranquila para Patri. Além de enfrentar a 

sociedade não indígena política e esteticamente, ela não conta com a total 

compreensão de algumas pessoas da aldeia em relação ao seu trabalho como cineasta. 

 
 

123 Registros não só como capacidade documental, mas também como criação. 
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Essa falta de entendimento, sobretudo, dá-se pela interferência e intrigas causadas 

pela diretora juruá da escola em Ko’enju. A diretora não compreende a educação 

diferenciada indígena dentro da aldeia, que inclui aulas fora da sala de aula, 

disciplinas inter-relacionadas e o respeito às dietas alimentares Mbyá – a diretora é 

quem leva bolachas recheadas e refrigerantes para vender na escola, criando um 

comércio informal para ela mesma que ajuda no acúmulo de lixo e na má nutrição das 

crianças. Quando Patri precisa se ausentar por algum motivo ligado aos filmes, tem o 

cuidado de colocar alguém para substituí-la. A incompreensão da “Dire”, como ela é 

chamada na escola, afeta as demais pessoas que ainda veem nela uma fonte de 

confiança e até de “chefia” dentro da aldeia; por isso, quando ela questiona o trabalho 

de Patri como cineasta, oferece subterfúgios para que as demais pessoas da aldeia 

também a questionem. Alguns e algumas Mbyá questionam Patri: mas você não faz 

filmes? Você não ganha dinheiro sendo cineasta? Porque você também quer ser 

professora? Patri diz que não se vê fora da escola e que isso tudo é inveja. Ela sente 

vontade de sair por conta da diretora, mas ela quer ensinar as crianças: 

Eu não me considero uma professora que já sabe tudo, eu 
aprendo todo dia com as crianças, e também com o pessoal 
da aldeia. Acho que ser professora indígena é estar sempre 
disposta para fazer outros trabalhos porque você não pode 
ficar na escola 4h por dia ou 8h por dia simplesmente 
fechada na sala para dar aula, isso não faz parte da cultura 
Mbyá. Então, tento fazer sempre do jeito que eu acho que 
deve ser feito. Eu não consigo separar a cultura, separar a 
geografia, de português ou separar geografia de matemática. 
Não consigo separar, pois está tudo junto. Quando eu falo de 
casa de reza está educação, está tudo, não consigo separar 
por matéria mesmo sendo dentro da matemática, por 
exemplo, eu já posso trazer a questão do meio ambiente por 
trabalhar com alguma semente. Eu às vezes vou ao rio com  
as crianças, a gente ia ao rio, voltava na sala, pegava alguma 
folha se era pra algum remédio. E às vezes pensam: “ah, essa 
professora está matando aula”, a diretora da escola fala que 
a gente tem que ficar mais na sala, mas isso também é 
ensinar, eu sou uma professora que sai da sala. Gostamos 
muito de sair da sala, principalmente no verão. Vamos ao rio 
nos divertir e na volta falamos algumas coisas, quando tem 
mês de fruta a gente pega gabiroba, vai comer... Às vezes 
foge um pouco da escola de branco, né. 

A situação é extremamente complexa e delicada porque é a falta de 

oportunidade dentro do próprio sistema da aldeia – cujos empregos são ocupados, em 
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sua maioria, por juruá – que fomenta essa “disputa” financeira e espacial.  Um 

sistema local que reproduz o sistema global, macro, do capitalismo. 

Patri entra na escola às 8 horas, tem uma hora de almoço e sai às 17 horas. 

Sua rotina é como a de qualquer assalariada do Estado, e os afazeres domésticos e a 

família ficam para depois do expediente e finais de semana. Ela está dentro do 

“sistema juruá”. A intervenção autoritária da diretora nas dinâmicas da aldeia a 

incomoda muito. Na escola, existem três professoras: Patri, Maria (Moarapoty, irmã 

de Ariel) e Eli, uma professora juruá. O Mbyá-Guarani Júlio também auxilia fazendo 

a limpeza. Mas a diretora, a merendeira e todos os outros funcionários são não 

indígenas, assim como no posto de saúde. 

Por diversas vezes Patri já reclamou comigo sobre a situação da escola, com 

muita tristeza e somatização de doenças: “a educação diferenciada deve ser mesmo 

diferenciada...” O foco desta pesquisa não é a questão educacional de Ko’enju nem a 

educação diferenciada, mas o trabalho de Patri como professora é algo que afeta sua 

vida cotidiana e seu trabalho como cineasta. Muitas vezes ela não vai a algum 

compromisso relacionado aos filmes (festivais e palestras, por exemplo) em virtude 

de seu trabalho. Nesse sentido, fica o meu questionamento: se uma juruá não 

estivesse fomentado essa “disputa” interna, ela existiria? A relação de Patri como 

cineasta perpassa seu eu-mulher e seu eu-professora e é uma das múltiplas relações 

criadas através das imagens. 

O que a imagem e o cinema estabelecem como relações, mesmo em suas 

cadeias produtivas ocidentalizadas, também opera, mas de outra forma, na imagem e 

no cinema indígena, pois essas relações formam opiniões, constroem conhecimento e 

trajetórias, visibilizam lutas e pessoas. 

Ao abrir o espaço cinematográfico do outro, muitas perguntas ainda ecoam. 

Que tipo de recepção se espera das/dos cineastas? A quem se destina os filmes 

indígenas? O que caracteriza o cinema indígena? Um indígena fazendo um filme, isso 

é o cinema indígena? Muitas delas nem mesmo Carelli consegue responder de pronto. 

Em nossa conversa no VNA, perguntei a ele, “O que é o cinema indígena?” Ele me 

disse: “Eu não sei”. Crendo que esses olhares descortinam algo sobre nós mesmos 

(não indígenas) de maneira muito autoral e inspirada no texto de Gallois e Carelli 
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(1995), indaguei-o sobre esse possível “algo”. O que ele acha que fascina tanto os  

não indígenas na linguagem cinematográfica realizada pelas/os indígenas e se há, na 

visão dele, alguma contribuição dessa linguagem e das maneiras de filmar para o 

cinema ocidental? Ele me respondeu: 

O cinema indígena, por um lado, abre um mundo um pouco 
hermético para nós, de uma maneira muito de dentro e isso para 
quem se envolve é fascinante. Acredito que seja isso que as pessoas 
sentem. Agora, se o cinema indígena contribui para uma linguagem 
cinematográfica... Eu nunca foco muito no cinema. Eu acho que o 
que toca são as questões mais amplas de formação de opinião, 
conhecimento e da visibilidade mais do que se as/os cineastas 
indígenas estão contribuindo. E, é evidente que estão. É uma 
atividade ainda embrionária, existem poucos cineastas com uma 
afirmação de estilo. 

 
 

A parceria com o VNA e o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema: 

“ocupar a terra, ocupar a tela”124
 

 
 

As estruturas de sentimento (structures of feeling) do Coletivo Mbyá- 

Guarani são formadas pela família, assim como o VNA. Vincent Carelli e Virgínia 

Valadão, fundadores do projeto, eram casados e, junto com um grupo de jovens 

antropólogos e indigenistas, fundaram de forma independente, em 1979, o Centro de 

Trabalho Indigenista (CTI). O mergulho na vida ritual dos Enawenê-Nawê está 

presente no média-metragem Yãkwa – o banquete dos espíritos (1995), dirigido por 

Valadão, e o contato com os isolados do Igarapé Omerê, no filme Corumbiara 

(2009), de Carelli. A origem do trabalho de Carelli (2011, p. 42) como indigenista 

deu-se entre os Xikrin, “entrei para o indigenismo como filho, e não como ‘pai dos 

índios’, como muitos”, destacando ainda mais as redes de relações e afetos criadas. 

Ele chegou a cursar Antropologia na Universidade de São Paulo (USP), mas não 

concluiu o curso: “eu entrei nas Ciências Sociais na USP, o ano que li muito etnografia, 

mas aí eu inventei um projeto de pesquisa, fui para a aldeia Xikrin que já freqüentava 

desde os 16 anos, e não voltei mais” (CAIXETA, 2009, p. 151). Carelli entrou para a 

Funai como indigenista em 1973, mas saiu logo e trabalhou por dez anos no Centro 
 

 
124 Fala da liderança indígena Ailton Krenak (COHN, 2015, p. 264). 
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Ecumênico de Documentação e Informação (Cedi), que se tornou anos mais tarde o 

Instituto Socioambiental (ISA). A vontade de estar junto dos povos indígenas e 

militar por seus direitos consolidou-se com a criação do VNA, ao lado de Virgínia e 

de outros colaboradores do CTI, em 1986. 

A criação do VNA precede alguns contextos e muitas pessoas que estão 

dentro dessa estrutura e da teoria de afetos (AHMED, 2004). Na década de 1970, em 

virtude de várias confluências, fatores, histórias e pessoas que fizeram parte do que 

hoje é o VNA, o cineasta Andrea Tonacci propôs a Vincent o projeto “Inter Povos”, 

que, só na década de 1980, graças à tecnologia do VHS, inspirou o VNA e outros 

projetos. 125 É o que escreve Vincent em um esboço de artigo, o qual tive a 

oportunidade de ver em campo no VNA, quando fui convidada por Ana Carvalho 

para estar presente em uma conversa pelo Skype entre ela, Tita, Vincent e Fabio 

Menezes sobre o atual estado das coisas no cinema indígena brasileiro: 
 

Na área do audiovisual, no final da década de 70, nos primórdios do 
vídeo Preto e Branco em fita em rolo, a proposta de Andrea  
Tonacci da “Inter Povos” de criar uma rede de comunicação entre 
povos indígenas não se concretizou além das filmagens de 1978, 
dos Estados Unidos a Aldeias Brasileiras, material que acaba de ser 
restaurado. Em meados de 1980, a revolução tecnológica do VHS, 
permite a apropriação das ferramentas audiovisuais pelos 
movimentos populares, e surgem em 1986 no Brasil dois projetos 
precursores na época: o Mekaron Opoldjo, que foi seguido depois 
pelo Kaiapo Video Project, e o Vídeo Nas Aldeias. O VNA nasce 
então, como um experimento para saber qual seria a reação dos 
índios confrontados com sua imagem. 

 

 
Assim, em 1986, nascia na cidade de São Paulo o VNA como um 

desdobramento das atividades do CTI, decorrente de um experimento realizado por 

Vincent com vídeo entre os Nambiquara no filme A festa da moça (1987, 18’). Rita 

Carelli (2017, p. 162-163, grifo nosso), atriz e filha de Vincent e Virgínia, continua a 

estrutura e teoria dos afetos, aludindo à importância de sua mãe em todo esse 
 
 
 

 
125 Na publicação “Dossiê Andrea Tonacci” feito pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema 
(Abraccine), Vincent afirma: “com a chegada do VHS, Andrea foi a minha inspiração para me lançar 
na aventura do Vídeo nas Aldeias”. Disponível em: <https://abraccine.org/2017/01/22/carelli-tonacci>. 
Acesso em: 20 maio. 2017. 
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processo no catálogo do 3º Fronteira – Festival Internacional do Cinema 

Documentário e Experimental: 

Por ser filha de ambos, e “irmã” do projeto, nascido apenas dois 
anos depois de mim, em 1986, em uma família em que o trabalho e 
a vida sempre estiveram profundamente imbricados, (o trabalho 
como centro organizador da vida, como espaço de realização e 
militância). [...] Nesses 30 anos de atividade o Vídeo nas Aldeias 
evoluiu, dedicando-se a formação de cineastas indígenas. Desde as 
primeiras experiências: de filmar e mostrar imediatamente a 
imagem para os sujeitos filmados, das reflexões sobre as imagens 
vistas e produção de novas imagens (A Festa da Moça, 1987, O 
Espírito da TV, 1990), da troca de imagens entre povos e os 
encontros decorrentes desses intercâmbios (A Arca dos Zo’é e Eu já 
Fui seu Irmão, 1993), a compreensão das possibilidades da câmera, 
a tomada para si da direção das gravações (Antropofagia Visual, 
1995), até a formação de toda uma geração de cineastas indígenas, 
com novos colaboradores, novas questões, outros cenários políticos 
e uma autonomia crescente nos processos de realização, um longo 
porém natural caminho de amadurecimento foi, e está sendo, 
percorrido. Virgínia morreu jovem, muito jovem (1998) e não viu 
os capítulos seguintes dessa história, mas digo que o 
amadurecimento foi natural pois as pedras fundamentais já estavam 
ali pavimentando o caminho: a realização a partir de uma relação 
profunda com as comunidades e o desejo de colocar a câmera a 
serviço das demandas indígenas. 

Sobre o contexto histórico-social brasileiro em que o VNA se inseriu nos 

anos 1980 e as políticas públicas da época, perguntei a Vincent durante meu trabalho 

de campo no VNA se o projeto foi possibilitado por esses fatores e como foram as 

relações estabelecidas por ele nesse ínterim entre as décadas de 1980 e 1990. Vincent 

assim respondeu: 

 
O VNA começa em 1986, no fim da ditadura, fruto do trabalho na 
década de 70 e 80, um tempo em que se combatia a FUNAI, porque 
a FUNAI, ao menos em campo, ainda possuía a herança do SPI:126 
as ideologias do trabalho, da repressão as brincadeiras e na FUNAI 
sempre estava à frente um chefe pelego. Ela já era uma instituição 
dividida, os anos 80 foram importantes para a demarcação de 
territórios e o CTI que batalhou pela definição de muitas áreas. 

 
 
 
 

126 O Serviço de Proteção aos Índios (SPI) foi criado em 1910 e operou em diferentes formatos até 1967, 
quando foi substituído pela Funai, que vigora até os dias de hoje. Disponível em: < 
https://pib.socioambiental.org/pt/c/politicas-indigenistas/orgao-indigenista-oficial/o-servico-de-protecao- 
aos-indios-(spi>. Acesso em: 20 maio. 2017. 
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Depois da constituição de 1988,127 a FUNAI levou 10 anos para 
aceitar que as associações indígenas tinham legitimidade para 
reivindicar seus interesses e a ideia totalitária de que a FUNAI era 
uma instituição total, era dona dos índios e era FUNAI do “não” – o 
que eu chamava de “apartheid” já que de 3 a 4 mil funcionários 
eram donos do acesso e autoridade. Tudo precisava de autorização. 
As reservas do SPI eram cadeias, um sistema poderoso de controle. 
Essa herança militar foi ruim, na medida que os índios foram 
ocupando seus espaços e cuidando da sua vida. Depois da criação 
do VNA, durante 18 anos não tivemos nenhum centavo do governo 
brasileiro, começamos com fomentos exteriores dos EUA, da 
Noruega e só na era Lula (depois dos anos 2000) é quando o Brasil 
descobre esses investimentos em cultura, esses fomentos de 
programas como o Cultura Viva. Naquela época, nos anos 80, fazer 
qualquer coisa contra o governo dependia de apoio externo. Era 
uma coisa contra a ditadura e por isso tínhamos muito essa presença 
de fomento exterior. E hoje, perdemos tanto esse apoio externo – já 
que a Noruega comprou o pré-sal do Brasil, e têm um fundo de 
investimento nas questões ambientais que colocaram na Amazônia, 
na questão climática – quanto o apoio interno, vide a atual situação 
de desmonte e perda de direitos na política brasileira. 

As redes de afeto também se estendem ao atual funcionamento do VNA em 

Olinda.128 O corpo do VNA hoje é composto por Ana Carvalho, Olívia Sabino (atual 

companheira de Vincent), Rafaella Ruiz, Tita (Tatiana Soares de Almeida), Ernesto 

de Carvalho e o próprio Vincent. Além da “família nuclear”, somam-se as/os 

“agregadas/os”, colaboradoras/es que residem em Olinda com suas famílias e outros 

em diferentes espaços geográficos do Brasil. Certa noite, no campo, fomos todos 

comer e beber. Foi bonito ver as crianças pequenas, as conversas dos adultos e as 

relações. Em um certo momento, me vi como em uma aldeia, um espaço em que 

trabalho, vida e família transbordam. É um imenso coletivo trabalhando junto. O 

processo do VNA é um modo de produção singular desde a base e isso afeta o modo 

como essa produção também se constrói. As pessoas estão ali e participam muito 

 
127 Sobre esse momento valioso na constituição dos direitos indígenas na Constituição de 1988, ver o 
filme Índio Cidadão? (2014), dirigido por Rodrigo Siqueira Arajeju: “Há 27 anos, a Assembleia 
Nacional Constituinte foi marcada pela defesa da Emenda Popular da União das Nações Indígenas. No dia 
04 de setembro de 1987, o porta-voz do emergente Movimento Indígena fez discurso histórico que logrou 
reverter a conjuntura política anti-indígena naquela legislatura do Congresso Nacional. O pronunciamento 
contundente do defensor Ailton Krenak, com a presença de espírito do gesto de luto, foi ato decisivo para a 
aprovação dos artigos 231 e 232 da Constituição Federal de 1988 pelos parlamentares constituintes.” Este 
texto acompanha o vídeo de Krenak na Assembléia Nacional, disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=kWMHiwdbM_Q>. Acesso em: 20 maio. 2017. 
128 Lá estive em dois momentos: conheci Rita Carelli em 2014, pois fiz um curso com ela no 16o 
Goiânia Mostra Curtas. Em 2015, antes de entrar no mestrado, estava em Olinda e Rita me passou o 
endereço da sede a fim de que eu pudesse ir até lá conversar com Vincent sobre minhas ideias para a 
pesquisa. Vincent havia acabado de realizar uma cirurgia. Em 2016, estive na sede com Patri e 
articulamos a montagem do longa de Patri com Ana. Desde o primeiro momento, sempre fui muito 
bem recebida no VNA. 
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porque querem, foi-se o tempo em que o VNA possuía condições de sustentar uma 

grande equipe com salários e direitos trabalhistas. Em março deste ano, o VNA 

entregou sua sede por falta de condições financeiras para mantê-la. Em 2016, o 

projeto completou trinta anos e, em contraste com a grande visibilidade que teve com 

o documentário Martírio (2016, 162’) e a participação na 32a Bienal de Arte de São 

Paulo, passou por um desgaste financeiro. 

O longa Martírio129 é dirigido por Vincent Carelli em parceria com Tita e 

Ernesto de Carvalho. Segundo a sinopse do filme: 

 
 
 

[…] a grande marcha de retomada dos territórios sagrados Guarani- 
Kaiowá através das filmagens de Vincent Carelli, que registrou o 
nascedouro do movimento na década de 1980. Vinte anos mais tarde, 
tomado pelos relatos de sucessivos massacres, Carelli busca as origens 
deste genocídio, um conflito de forças desproporcionais: a insurgência 
pacífica e obstinada dos despossuídos Guarani Kaiowá frente ao 
poderoso aparato do agronegócio. 

Foi finalizado em 2016, mas seus materiais de arquivo remontam do século 

XIX à Guerra do Paraguai, retratando os mais de cem anos de desterros históricos 

sofridos pelos Guarani-Kaiowá até hoje. Como afirmam Tita e Ernesto em entrevista 

sobre o filme, “a colonização não acabou” (MÍDIA NINJA, [2017]). Juntam-se aos 

arquivos as filmagens feitas há vários anos por Vincent e Ernesto e pelos próprios 

indígenas Kaiowá. O filme Martírio é um produto da sociedade civil, financiado 

colaborativamente por mais de mil pessoas130 e o segundo de uma trilogia de Vincent 

Carelli, iniciada com Corumbiara e que se completará  com Adeus, Capitão131 (em fase 

de finalização), que aborda a luta e a vida do “capitão” – como era conhecido –, o grande 

 
129 A crítica ao filme feita pelo cineasta Eduardo Escorel, intitulada “Militância e arte”, possui cinco 
partes: Parte I: <http://piaui.folha.uol.com.br/questoes-cinematograficas/martirio-%E2%94%80- 
militancia-e-arte-i>; Parte II: <http://piaui.folha.uol.com.br/questoes-cinematograficas/martirio- 
%E2%94%80-militancia-e-arte-ii>; Parte III: <http://piaui.folha.uol.com.br/questoes- 
cinematograficas/martirio-militancia-e-arte-iii>;        Parte IV: 
<http://piaui.folha.uol.com.br/questoes-cinematograficas/martirio-militancia-e-arte-iv>; Parte V: 
<http://piaui.folha.uol.com.br/questoes-cinematograficas/martirio-militancia-e-arte-v>. 
130 Orgulho-me de ter contribuído para a realização do filme quando ele estava na fase de captação de 
recursos via financiamento coletivo. 
131 O artigo “Adeus, Capitão”, de Iara Ferraz, escrito em 2016 após a morte de Krohokrenhum, com 
colaboração de Leopoldina Araújo, Juliano Almeida e Vincent Carelli, explica um pouco da trajetória 
de luta do povo Gavião e a crucial liderança desse personagem: “A preocupação do ’capitão’ 
Krohokrenhum em registrar em vídeo os cantos e rituais fez com que o projeto Vídeo nas Aldeias, em 
1985, documentasse o ritual do ‘Pemp’ e o intercâmbio cultural com os Krahô, ‘Eu já fui seu irmão’ 
(1993)” (FERRAZ, 2016). 
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líder do povo Gavião Parkatejê, Krohokrenhum. Os relatos de Krohokrenhum perpassam 

a história de seu povo. Infelizmente o “capitão” faleceu aos 90 anos, ao fim de 2016, mas 

o filme e seu aspecto “imortal” levarão adiante sua luta. De acordo com Vincent:132
 

Corumbiara mostra o genocídio dos índios isolados, Martírio 
mostra o genocídio indígena do século XXI – a zona de conflito dos 
Guarani-Kaiowá é a palestina brasileira. E o Adeus, Capitão é um 
filme sobre como o capitalismo arrasa uma sociedade igualitária. 
Um dos principais intuitos de Martírio, é descontruir a mídia 
hegemônica que repercute o discurso ruralista, tratando aos povos 
indígenas como invasores da sociedade privada. É a história, na 
perspectiva dos “vencidos”. 

Para mim, Martírio é o filme mais importante e urgente dos últimos anos no 

Brasil, uma aula de história e de luta. Ana e Vincent reconhecem, em conversa na sede 

do VNA em novembro de 2015, que a visibilidade que o filme deu à causa Guarani- 

Kaiowá e ao projeto é enorme. Segundo me disse Ana: “a questão indígena no Brasil é 

extremamente complexa, e dar relevância a essas vozes, corpos e espaços dissonantes 

é mexer num vespeiro. A participação na 32a Bienal e agora a repercussão do 

Martírio, nos lembram que estamos no caminho certo, e ainda há muito a ser feito”. 

De certa maneira, o que Martírio e a obra O Brasil dos índios: um arquivo aberto 

fazem na Bienal é mostrar um pouco “o estado das coisas” no que diz respeito aos 

povos indígenas no Brasil. Uma construção panorâmica, mas que não é 

generalizadora. Ana completa: “A Bienal foi mais interessante ainda porque foi junto 

com o Martírio, tivemos um reconhecimento em dois campos distintos. O público do 

cinema não necessariamente é o público da Bienal. Até é, mas em uma escala menor, 

pelo menos no circuito de cinema onde circulamos”. 
 

A obra O Brasil dos índios: um arquivo aberto, apresentada durante a 

Bienal, foi, ainda de acordo com Ana e Vincent, a coisa mais importante do VNA em 

2016. Segundo Vincent, “para coroar, lançamos o Martírio”. Fiz uma entrevista com 

Ana sobre a participação do VNA na Bienal, pois, como artista e antropóloga, ter o 

VNA em uma das maiores exposições de arte contemporânea do mundo me deixou 

entusiasmada. Ana contou que, no início de 2016, a curadoria da Bienal entrou em 

contato com o VNA para fazer alguma obra comissionada para a exposição. No 

 
 

132 Em debate após a sessão de exibição de Martírio no 3º Fronteira Festival, realizado em Goiânia em 
março de 2017. 
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primeiro momento, a curadoria propôs um/uma cineasta indígena para a obra, mas, 

em conversas internas, o grupo percebeu como isso seria obtuso ao tentar trazer a 

diversidade de povos indígenas no Brasil, aspecto mais relevante para o projeto que 

evidenciar apenas um realizador/a em si. Segundo Ana: 

Achávamos que um realizador somente, estaria dentro desse 
processo vigente das artes e revelaria muito pouco de como são os 
processos no VNA e o tamanho dessa diversidade de povos, as 
lutas em pauta, as questões históricas, enfim, o universo da 
tradição. Ou seja, tudo isso que envolve essas comunidades, todas 
essas variáveis que envolvem essas diversidades. Chegamos nesse 
desenho de instalação e a ideia seria um painel dessas questões 
históricas atravessando os 30 anos do VNA. E claro, é um outro 
tipo de interação que quando se está no cinema. Primeiro queríamos 
mostrar como é diverso e onde esses povos estão situados, 
diversidade linguística, rituais e as pautas de manifestação. 
Queríamos contrapor os processos históricos à luta contemporânea 
de cada povo. Daí, nasce numa especificidade mas também uma 
coletividade dentro da história maior que é a história do Brasil. 
(Entrevista na sede do VNA, nov. 2015) 

A obra O Brasil dos índios: um arquivo aberto133 foi construído a partir de 

imagens e filmes do arquivo do VNA, que abriga mais de oito mil horas de material 

produzido por e em colaboração com mais de quarenta povos indígenas das cinco 

regiões do Brasil, desde 1986. Há também uma gama de imagens de 1911 a 2016, 

expostas em quatro tipos: as imagens produzidas por Vincent Carelli nos primeiros 

momentos do VNA, as imagens dos próprios cineastas indígenas, as imagens de 

colaboradores e as imagens históricas (materiais de arquivo). A obra possui 85 

fragmentos de 27 povos, com quase seis horas de duração divididas em três telas de 

projeção uma ao lado da outra.134 A escolha das imagens iniciais e finais foi pensada 

para que, na primeira tela, quando o play é acionado, surja o primeiro vídeo da 

 
133 O seguinte trecho do folheto que acompanha a obra evidencia seu cunho estético e político: “Se por 
um lado vemos os indígenas mergulhados em suas vidas tradicionais, por outro nos dirigimos ao passado, 
confrontando imagens históricas que nos colocam frente às profundas mudanças em curso e nos devolvem 
um retrato da guerra que os povos nativos tem enfrentado contra o assédio da sociedade nacional e do 
estado brasileiro na disputa por terra e recursos naturais. Ser índio, hoje, é viver na incerteza de não saber se 
seus territórios e direitos serão respeitados amanhã e ainda nas próximas décadas. Nesse sentido, as imagens 
aqui exibidas tomam partido e se posicionam junto a eles na luta pela descolonização do Brasil, num gesto 
que restitui atos, rostos, gestos e corpos arbitrariamente apagados pelo estado, desde os tempos do 
‘descobrimento’.” Disponível em: < 
https://issuu.com/videonasaldeias/docs/folhetovnabienal_final_web?workerAddress=ec2-54-87-247- 
92.compute-1.amazonaws.com>. Acesso em: 13 maio. 2017. 
134 O folheto que acompanha a obra apresenta informações sobre os vídeos, ano de produção, contextos de 
filmagens, créditos e lista de colaboradores. Disponível em: 
<https://issuu.com/videonasaldeias/docs/folhetovnabienal_final_web?workerAddress=ec2-54-87-247- 
92.compute-1.amazonaws.com>. Acesso em: 13 maio. 2017. 
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experiência com os Nambiquara – o início do próprio VNA. Na terceira tela, o último 

vídeo inserido mostra o despejo da cacica Damiana Guarani-Kaiowá, com imagens 

feitas por Rodrigo Siqueira Arajeju. Assim, em nossa conversa, Ana frisou a 

importância de percorrer essa trajetória, uma trajetória que é, acredito, também a do 

VNA. 

Uma das perguntas que fiz a Ana e Vincent é uma das hipóteses que tange a 

esta dissertação: a participação do VNA na Bienal seria também uma “chancela 

artística” a essas produções de cineastas indígenas e ao trabalho do VNA? Com base 

na resposta que obtive, a forma de produção descentralizada, coletiva, a maneira 

como as/os cineastas indígenas fazem seus filmes e como o VNA os produz 

implicam, antes de acreditar no cinema e nos realizadores, acreditar nesse novo modo 

de produção em que se constrói empiricamente. Um processo compartilhado que 

rompe a lógica da autoria135 na arte. Autoria que sempre destaca um nome ou dois. 

Nesse sentido, essa produção vem a “tensionar esses espaços de produção da 

imagem”, como indaga Ana: 
 

E como o VNA vem tencionar esse lugar? Olha, eu não tenho um 
vídeo de 3min, eu tenho um vídeo de 6h, essa ficha técnica aqui, 
dessa obra, não cabem três autores, ela tem que caber 15, 20, 30, 
40, autores. Ah, é todo mundo autor? É, no limite, é todo mundo 
autor. Assim é como também vamos deslocando determinados 
lugares e determinados modos de produção e pensamento. 

Para Vincent, o desafio foi invadir novas plateias, sair do senso comum, tirar 

um pouco a questão indígena “da bolha”: “foram mais de um milhão de visitantes em 

um lugar privilegiado, foi impossível visitar a Bienal e não ver a instalação do VNA, 

a obra estava bem no coração dela, no centro”. A diversidade e receptividade da obra 

revelaram nuances de uma arte que pode e deve estar próxima à militância política. 

Em resposta à pergunta que fiz sobre a “chancela artística”, Ana declara: 

Fomos considerados pela crítica especializada os únicos não- 
artistas da 32a Bienal de SP. Isso acontece também no circuito 
cinematográfico. E, na verdade, não nos importa. Mas acredito que 
muitos dos mecanismos das artes e do cinema estão em cheque, 
assim como nossas próprias convicções e certezas nesse mundo 

 

 
135 O processo de autoria assemelha-se a “dar nome aos bois”. Ou seja, é um processo individualista 
que representa a posse, a noção de bem privado, em que há o enaltecimento de alguém. Esse é um 
processo amplamente discutido dentro das Artes Visuais, visto que a assinatura da obra muitas vezes 
agrega mais valor que a obra em si. 
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louco em que vivemos. Nesse sentido, de certa forma, essa 
produção vem arejar esses mecanismos e propor novas formas não 
só de produção artística, mas de ver e de ocupar a terra. Quer dizer, 
se por um lado, somos “legitimados” num certo campo de 
circulação artística, por outro, “legitimamos” os discursos e 
projetos desse mesmo campo. Essa via de mão dupla se deu de uma 
maneira muito salutar na Bienal, tivemos um espaço de diálogo e 
troca intensos e muito ricos com a curadoria e toda a equipe 
envolvida. Em alguns espaços de conversa uma questão nos 
aparecia com frequência: como essa forma de se fazer cinema, 
fundada na imersão na comunidade, na dilatação do tempo e na 
continuidade do trabalho e em estreita colaboração com os 
realizadores vem a tencionar o “mercado” de produção artística e 
cinematográfica. Porque, afinal, estamos diante de obras, como 
Martírio e O Brasil dos Índios: um arquivo aberto, que foram 
construídas ao longo de muitos anos, em colaboração com diversos 
atores, muitas vezes sem recursos de editais e instituições de 
fomento. Quer dizer, é um trabalho que se posiciona contra uma 
lógica de mercado e de produção vigente: contra o imperativo da 
constante novidade, na contramão da autoria única (e jovem!); 
contra a lógica massacrante dos editais (embora sejam eles o que 
sustentam muitas de nossas atividades hoje). Um projeto, a meu 
modo de ver, que reflete a própria condição de resistência e luta dos 
povos nativos hoje no Brasil, pelas suas terras e direitos, e pela 
descolonização do pensamento. 

 
O VNA possui a finalidade de incentivar os/as indígenas a realizar e a 

observar sua própria imagem, além de buscar a formação de uma rede de troca de 

experiências entre os diversos grupos indígenas. O projeto também visa esquipar e 

produzir, de maneira compartilhada, conteúdos audiovisuais. Nesse processo, as 

pessoas e suas etnias apropriam-se das próprias imagens como instrumento de 

alteridade, arma, manifesto e revolução poética diante das imagens retratadas sobre 

elas. A produção audiovisual indígena coloca novos conflitos, e não se trata agora dos 

velhos problemas de representação da sociedade ocidental. Essas imagens indígenas 

inserem-se particularmente no campo da política, ou seja, no processo de organização 

e luta indígena em busca de seus direitos territoriais, em busca de seu reconhecimento 

étnico perante a sociedade hegemônica e os interesses colonizadores circunscritos no 

âmbito de uma política integracionista do Estado nacional. Como afirma Ailton 

Krenak (2015), em entrevista por Sergio Cohn136: 
 
 
 
 

 
136 Entrevista originalmente publicada na Revista Nau Cultura e Pensamento (v.6), em dezembro de 
2013. Posteriormente foi publicada no livro Encontros Ailton Krenal, editora Azougue, 2015. 
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Os índios não podiam nem levantar a cabeça, porque os vizinhos 
estavam fuzilando eles, e isso era desde os kiriri no Nordeste até os 
kaingang no Rio Grande do Sul, ou os bororo no Mato Grosso. Os 
jornais não davam notícias do que acontecia com os índios, que 
existiam menos ainda do que hoje. Hoje eles conseguem invadir a 
tela, invadir terra e tela, duas paisagens que eles aprenderam a 
ocupar. [...] De uma hora para a outra parecia que os índios tinham 
estourado a tela e voltando para mostrar que era verdade todas 
aquelas fantasias que as pessoas tinham sobre índios montados a 
cavalo, correndo com a machadinha na mão. Essa caricatura que 
muitos brasileiros tinham só começou a ser desfeita quando índios 
de carne e osso começaram a aparecer nos programas jornalísticos, 
entrevistas com a Miriam Leitão, com o Alexandre Garcia, que são 
os porta vozes da Casa Grande. [...] Eu acho que teve uma 
descoberta do Brasil pelos brancos em 1500, e depois uma 
descoberta do Brasil pelos índios na década de 1970 e 1980. A que 
está valendo é a última. Os índios descobriram que apesar de eles 
serem simbolicamente os donos do Brasil eles não têm lugar 
nenhum para viver nesse país. Terão que fazer esse lugar existir dia 
a dia. Não é uma conquista pronta e feita. Vão ter que [...] fazer isso 
expressando sua visão do mundo, sua potência como seres 
humanos, sua pluralidade, sua vontade de ser e viver. 

Em que condições essa descoberta do Brasil pelos índios por meio do 

cinema indígena está sendo fomentada é uma das grandes pautas atuais do VNA. Um 

dos desejos de Vincent é realizar a série de TV Os índios descobrem o Brasil para 

trazer um pouco da história brasileira na perspectiva dos índios. O processo de 

imersão, de formação continuada e no tempo certo – o tempo dos povos indígenas – 

são alguns desejos para reforçar o cinema indígena. Entretanto, em razão das 

dificuldades financeiras pela falta de financiamento, as oficinas de formação de 

cineastas indígenas são cada vez mais raras, e a escola de cinema quase não existe 

mais. Muito da produção atual do VNA consiste em produzir filmes com as/os 

alunas/os formadas/os, como é o caso dos filmes feitos por Patri e Ariel. Na ausência 

de incentivos financeiros, o VNA está em processo de se encerrar como ONG e virar 

uma empresa, uma produtora cultural, na intenção de conseguir recursos financeiros 

dos editais de cultura: 

Tivemos que recorrer aos editais e fomos barrados pois o VNA é 
uma ONG. Fomos impedidos de participar em um importante edital 
de séries de TV por isso. Fiz um manifesto, a ANCINE o acolheu e 
para se retratar propôs que nós pensássemos um projeto. Sugerimos 
o mapeamento nacional da produção de cinema indígena brasileira 
e sugerimos outros modelos de políticas públicas para essas/esses 
cineastas indígenas, é preciso encontrar uma nova forma desses 
povos terem acesso aos editais de fomento culturais. O  
mapeamento com a ANCINE acabou não dando certo pois o 
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montante da liberação do orçamento foi assinado na véspera do 
impeachment [de Dilma Rousseff] e o dinheiro desapareceu. 

Criar um portal do cinema indígena brasileiro, um canal de televisão, fazer 

um mapeamento de toda essa produção e cuidar de todo o acervo do VNA são 

atualmente os maiores anseios do projeto. Nas palavras de Vincent: “não fechamos o 

VNA, encolhemos para sobreviver”. 

Em 2017, completam-se dez anos da primeira oficina do VNA com as/os 

Mbyá-Guarani. Nesses dez anos de parceria, foram muitos filmes e projetos 

desenvolvidos juntos, principalmente com Patri e Ariel. Nas primeiras oficinas,  

houve algumas desconfianças da aldeia com o trabalho, e foram necessárias algumas 

reuniões até a aldeia entender esse processo. Ainda hoje, existem alguns resquícios 

desse não entendimento, mas por parte de uma não indígena, a diretora da escola 

onde Patri dá aulas, que não entende sua necessidade de se ausentar da escola 

algumas vezes para trabalhar com cinema. Todas as vezes que precisa se ausentar, 

Patri avisa a diretora e a comunidade, deixa alguém em seu lugar para dar as aulas e 

não fica longos períodos longe. Quando fez a residência cinematográfica com as/os 

indígenas Innu no Canadá em 2014 e 2015, vez que se ausentou por mais tempo, 

deixou tudo acordado com a direção. 

O Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema foi criado em 2008, depois da 

primeira oficina do VNA, composto inicialmente por Patrícia Ferreira, Ariel Ortega, 

Diego Ferreira, Aldo Ferreira e Leo Ortega. Atualmente apenas Diego não participa 

mais do coletivo. Como afirma Ariel sobre fazer cinema no livro Vídeo Nas Aldeias: 

25 anos: “acho importante não somente entender a técnica, gravar, filmar. Porque não 

adianta você entender essas coisas e não entender quem é você” (apud CARVALHO; 

CARVALHO; CARELLI, 2011, p. 148). Patri contou-me um pouco do processo de 

criação do Coletivo e de sua participação, também como forma de entender quem ela 

era: 
 

Em 2007, recebemos em Ko’enju a primeira oficina do Vídeo 
Nas Aldeias ministrada pelo Ernesto de Carvalho 
(vaikue`i)137 e Tiago Tôrres. Na primeira edição da oficina eu 
não participei, mas Ariel, meu irmão Diego e outros meninos 

 
 

137 Chamo ele de “feinho”, que é vaikue’i em Mbyá. 
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da outra aldeia (Anhetengua) participaram e realizaram o 
filme Mokoi Tekoá, Petei Jeguatá (Duas Aldeias, Uma 
Caminhada). Em 2008, Ernesto voltou para uma oficina de 
edição para concluir o filme Mokoi Tekoá, Petei Jeguatá e eu 
fiquei junto na tradução, a partir daí as ideias para os outros 
filmes foram surgindo e eu tive o interesse de fazer as oficinas 
e outras oficinas pelo VNA foram feitas. Acho que foi em 
2008 que criamos o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema. 
Desde o começo, na verdade, eu participei do processo (do 
filme Duas Aldeias, Uma Caminhada), filmagem, vi a 
montagem, gravações e suas dificuldades, depois eu vi o 
material que eles fizeram. Eu fiquei pensando nesse primeiro 
filme Duas Aldeias e eu pensei que eu poderia fazer. Foi 
nesse sentido que eu entrei para fazer parte desse coletivo 
como mulher, eu percebi que os meninos estavam filmando e 
nós mulheres Guarani somos muito fechadas, pensando nisso 
eu fiz parte para poder ajudar os meninos a fazerem filmes, a 
filmar, eu senti que havia uma necessidade de um olhar 
feminino e de um ouvido feminino, foi por isso que entrei. 

Com o Coletivo, fizemos os filmes As Bicicletas de Nhanderu 
(2011), Desterro Guarani (2011), TAVA, A Casa de Pedra 
(2012), Mbya Mirim e No Caminho Com Mario (2014). 
Atualmente estou em processo de finalização do  meu 
primeiro longa sozinha, o Pará Reté um filme sobre as 
mulheres guarani a partir de minha mãe e minha filha, a 
questão geracional, modo de ser, os ensinamentos... Com 
certeza com esse filme eu aprendi muito mais em como é bom 
ter uma mulher para mulher. 

O seu primeiro longa e filme autoral, de nome provisório de Pará Reté, foi 

realizado em parceria com o VNA. O filme foi o desdobramento de uma oficina de 

direção e de som com o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, voltada para Patri. A 

relação do projeto com o Coletivo e o VNA é profunda. Observo que há mais 

projetos com as/os colaboradoras/es do VNA com o Coletivo se comparado a outros 

coletivos de cinema indígena. Ana também auxiliou Patri no projeto Avaxí Eteí sobre 

o manejo do milho tradicional, aprovado como Ponto de Cultura pelo MinC durante o 

governo Dilma em 2015. Quando estive em campo, de maio a julho de 2016, a  

pedido de Ana, ajudei Patri com o projeto do milho. Ana, Patri e Ariel também 

desenvolveram juntos o projeto “Jeguatá”,138 aprovado no edital do RUMOS – Itaú 

 
 

138 Jeguatá – Caderno de Viagem Ariel Kuaray Ortega, Ana Carvalho, Fernando Ancil e Patricia Ferreira 
Pará Yxapy: “Brasil/Pernambuco/Olinda. Regiões impactadas: Rio Grande do  Sul/Argentina. Projeto 
de criação em fotografia na forma de uma residência móvel em que os artistas Fernando Ancil e Ana 
Carvalho, em estreita colaboração com as lideranças Mbya-Guarani Patrícia Ferreira e Ariel Ortega, 
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Cultural. Ariel está em processo de realizar seu primeiro longa de ficção- 

documentário, com nome provisório de Canuto, codirigido por Ernesto de Carvalho. 

As relações vão além do próprio VNA, pois os projetos com Ana e o filme com 

Ernesto não possuem vínculos diretos com a ONG, mas foram criados e 

possibilitados a partir dele. 

As técnicas das oficinas ministradas no VNA, de acordo com Vincent, “não 

possuem fórmula, é mais cinema direto. Mas aí tem gente da escola fórumdoc.bh,139 

por exemplo, que faz mais câmera parada”. Das técnicas de filmagem do Coletivo 

Mbyá, quando filmei com Patri e hoje, ao rever as imagens, percebo que seus 

enquadramentos possuem uma câmera mais lateral, mais próxima e íntima, como 

frisei no tópico anterior deste capítulo. A relação entre o Coletivo Mbyá e o VNA 

extrapola as imagens. Pode, em algum momento, ter se iniciado através das imagens, 

com as oficinas, mas adquiriu outras proporções, algo que também aconteceu com 

esta pesquisa. Falando com Vincent sobre as relações e as imagens, discorri um 

pouco sobre meu processo de investigação com a pesquisa e o interpelei se a imagem 

é criadora de relações em suas formas múltiplas entre os Guarani-Kaiowá em 

Martírio, na busca da imagem que falta do índio do buraco em Corumbiara e até na 

relação com o povo Gavião em Adeus, Capitão, bem como, sobretudo, no próprio 

VNA. A resposta de Vincent foi, a meu ver, a sua antropologia mais potente: 

Para mim é invertido, primeiro as relações e depois as imagens e 
depois tudo isso vai se embaralhando. Antes de nada relações, 
amizades, afetos. Eu começo a fazer vídeo aos 30 anos, mas eu vou 
a primeira vez a aldeia aos 16. Inclusive os povos que eu mais 
trabalhei, ajudei a plantar a arroz, fui enfermeiro e ir pro que der e 
vier, foram os que eu menos fotografei, foram o que eu mais me 
envolvi com outras coisas. São povos que eu já conheço a muito 
tempo – alguns e outros que vão entrando pelo caminho. Por 
exemplo o povo Gavião, que é um grupo que eu conheço desde 71. 

 

 
refazem a ancestral caminhada da Jeguatá: partindo da aldeia Koenju, em São Miguel das Missões 
(RS), para Kunhã Piru, na Argentina. O trajeto remonta a história antiga e recente de desterro do povo 
guarani. Durante o percurso serão produzidos retratos e colhidas narrativas que alinham histórias 
pessoais, fatos históricos e observações sobre os lugares ocupados pelos Mbya-Guaranis na sociedade 
contemporânea, confrontando a paisagem e o tempo presente com a história dos antigos. Um caderno 
de viagem será publicado, com retratos e fragmentos das narrativas (edição bilíngue em guarani e 
português), e um blog abrigará os processos criativos da viagem e os resultados do projeto”. 
Disponível em: <http://www.itaucultural.org.br/selecionado-novo-rumos/jeguata>. O caderno de viagem 
criado no Instagram está disponível em: <https://www.instagram.com/jeguata>. 
139 Em alusão ao festival de cinema realizado pela produtora Filmes de Quintal, de Belo Horizonte, que 
também promove algumas oficinas, principalmente em Minas Gerais com o grupo Maxakalí, com 
destaque para Suely e Isael Maxakali. 
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Já tínhamos uma intervenção lá muito antes do projeto de vídeo. O 
projeto de vídeo vem no fim da ditadura, nos projetos pilotos e tal, 
tornar os Gavião capazes de gerir sua própria vida é o que me 
move, não é o cinema, são as relações com as pessoas. 

 
 

Identidade visual do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema e do Cine Guarani140
 

 
Durante o meu trabalho de campo em maio e junho de 2016, Ariel e Patri me 

pediram para fazer a logomarca de seus projetos de cinema e de artesanato. Fizemos 

várias versões e trocamos algumas ideias. Com o tempo, percebi que meu trabalho 

como artista e designer era muito bem-vindo dentro da aldeia Ko’enju, e comecei a 

desenvolver mais trabalhos gráficos e visuais para a comunidade. Fiz a página do 

Coletivo      Mbyá-Guarani      de      Cinema      no      Facebook      (disponível    em: 

<www.facebook.com/coletivombyacinema>) e seu perfil no Vimeo Pro, site que 

hospeda vídeos profissionais (disponível em: 

<https://vimeo.com/coletivombyadecinema>). 
 
 
 

Figura 42 – Identidade visual que elaborei a pedido de Ariel e Patri 
 

http://www.facebook.com/coletivombyacinema	
	
	
	

	
	
	
	
	

	

140	No terceiro capítulo, o processo destas criações e nossa relação com os desenhos e a antropologia 
serão abordados de maneira mais completa. 
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https://vimeo.com/coletivombyadecinema	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	

Fonte: A autora, 2016. 
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“Eles dizem que comem mas quem como é a gente”:141
 

o cinema “antropofágico”142 e a descolonização dos saberes 
 

“Os brancos esqueceram de Omame. 
Os brancos criaram seu Deus, 

o diabo e o pecado. 
Os brancos precisam lembrar de Omame. 

 
E porque Omame também é artista 

porque ele criou a dança, a música, a pintura. 
Vocês (artistas) devem ajudar o branco a lembrar de Omame, 

usando seu nome e explicando como ele se manifesta.” 
 

Davi Kopenawa Yanomami143 
 
 

Migliorin e Farias ([2013]), na abertura do catálogo da 8a Mostra de Cinema 

e Direitos Humanos na América do Sul, em breve apresentação do cinema indígena 

brasileiro, aludem à dupla invenção que atravessa os filmes realizados por cineastas 

indígenas, expressa não só na forma como podemos estar próximos de modos de  

vida, de formas de inventar o cotidiano e de lidar com a tradição que expressa não 

apenas a riqueza e a diversidade dos índios no Brasil, mas a capacidade de invenção 

do ser humano. Com isso, o cinema indígena, “mais do que ser representado ou se 

autorrepresentar, [...] desenvolveu técnicas, estilos, formas de incorporar o cinema à 

comunidade,  formas  de  pensar  a  si  com  o  cinema  e  de  fazer  do  cinema  um 

 
 

141	Conversa com Patri durante o trabalho de campo. Eu estava olhando em meu computador umas 
ilustrações que fiz, para enviar a um edital, quando ela surgiu em minhas costas, olhou a ilustração de 
uma mulher de pernas abertas com a frase we can do eat no lugar da vulva e perguntou o que era. 
Fiquei constrangida por não saber como ela reagiria àquilo; traduzi a frase para o português e ela me 
respondeu dessa maneira, de modo afirmativo. 
142	A ingestão da cultura das imagens tem o objetivo de apoderar-se de suas forças e energias como 
potências comunicativas, estéticas e interculturais, no mesmo sentido da antropofagia modernista 
paulista da apropriação cultural. Tal ingestão absorve energias que se compartilham rápido, na esteira 
do Manifesto Antropofágico escrito por Oswald de Andrade, um dos expoentes da arte moderna 
brasileira: “O manifesto reelabora o conceito eurocêntrico e negativo de antropofagia como metáfora 
de um processo crítico de formação da cultura brasileira. Se para o europeu civilizado o homem latino- 
americano era selvagem, ou seja, inferior, porque praticava o canibalismo, na visão positiva e 
inovadora de Andrade, exatamente nossa índole canibal permitira, na esfera da cultura, a assimilação 
crítica das ideias e modelos europeus. Como antropófagos somos capazes de deglutir as formas 
importadas para produzir algo genuinamente nacional, sem cair na antiga relação modelo/cópia, que 
dominou uma parcela da arte do período colonial e a arte brasileira acadêmica do século XIX e XX. 
‘Só interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago’, bradou o autor em 1928”. 
(Disponível em: < http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo74/antropofagia>. Acesso em: 6 mar. 
2016. 
143	Texto presente na obra Ágora: OcaTaperaTerreiro, do artista Bené Fonteles, na 32a Bienal de Arte 
de São Paulo. 
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instrumento de resistência através de imagens e sons que singularizam a experiência 

cinematográfica indígena”. Um jeito de fazer cinema compartilhado, tentando 

encontrar caminhos possíveis para seguir-se dentro da narrativa proposta. Já que não 

pré-determinam nada, uma forma de criar acasos é essa que Patri inventa: um cinema-

jeguatá. Um cinema que caminha com a câmera e descobre-se. 

O método proposto pelas oficinas audiovisuais passa por um processo de 

desconstrução das etapas. É uma criação livre: não há argumento inicial, tampouco 

um roteiro tal como se convencionou fazer na indústria cinematográfica. É uma 

maneira inventiva do fazer cinema, em que se aprende fazendo. Como não segue os 

padrões impostos pela indústria, também possibilita outras descobertas e técnicas  

para o seu próprio modo de fazer cinema, ou seja, permite a criação de um outro 

cinema, espécie de “rotina” cinematográfica de acordo com suas demandas e 

processos criativos, sem estar encaixado nas imposições comerciais “quadradas” do 

modo de fazer filmes – como é aprendido e propagado na maioria das escolas de 

cinema. A partir desse exercício livre de criação espontânea, aliado à produção das 

imagens que auxiliam na problematização de muitas questões sociais e culturais, o 

cinema/vídeo realizado também pode contribuir para a transmissão da cultura oral por 

ser também falado. 

Marin e Morgado (2016, p. 101) afirmam que “uma das formas de confronto e 

marcador privilegiado das diferenças interétnicas é o ritual e o modo como ele é 

interpretado localmente”, e muitos argumentos fílmicos baseiam-se nesse ritual. As 

autoras sublinham, no longo movimento de etnicidade propiciado pelos filmes, a 

questão da oralidade e a compreensão que esse movimento suscita nas cosmopolíticas 

de cada povo: 

Sob o prisma dos grupos indígenas, resultam forjamento de uma 
indianidade na busca por seus direitos; e na perspectiva de quem 
vai ao encontro deles, os filmes são meios potentes de comunicação 
para melhor compreendê-los. Todavia, não podemos perder de vista 
que são sociedades na sua origem ágrafas, nas quais gestos e falas 
desempenham um papel de destaque e se articulam as mídias 
audiovisuais [...]. Dito de outro modo, as linguagens audiovisuais 
externas encontram respaldo na forma de estar no mundo dessas 
sociedades. Como Barbara Glowczewski (1992, 2012, 2015) chama 
a atenção, não se trata unicamente de entender o contexto político 
capaz de criar novas condições de comunicação, mas compreender 
que as escolhas, as tomadas de decisão e as atitudes empreendidas 
pelas sociedades indígenas dependem também de suas posturas 
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cosmopolíticas e dos mapas filosóficos que as norteiam. (MARIN; 
MORGADO, 2016, p. 102). 

Nesse sentido, a antropofagia modernista, mesmo sendo de origem paulista, 

cunhava a apropriação cultural como metáfora do processo de formação da cultura 

brasileira. Esse movimento artístico inserido no Modernismo brasileiro contrapôs-se 

ao eurocentrismo artístico do começo do século 20 e defendeu uma assimilação 

crítica das ideias e dos modelos europeus pelos artistas nacionais. Foi defendido por 

figuras como Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, que com essa metafísica 

canibal – em alusão ao livro Metafísicas canibais, de Viveiros de Castro (2015) –, 

acreditavam deglutir os modelos importados para a produção de uma coisa própria. 

Um exemplo dessa coisa própria é a jurualogia, uma sátira à antropologia criada por 

Ariel e seu irmão Ralf Verá Poty e Ariel para os estudos Mbyá-Guarani dos juruá 

kuery. 

Neste sentido, fui sujeita de estudos por várias vezes dentro da aldeia, 

inclusive para Patri, que chegou a aplicar questionários para mim, a fazer perguntas 

sobre minha família e minha sexualidade e a apontar a câmera para mim144: por 

exemplo, perguntou o que eu sentia quando eu estava em conflito entre a  

antropologia e as filmagens que fazíamos. Patri também fez questão de filmar minha 

tentativa de matar uma galinha. Essa antropofagia, então, liga-se à ingestão da cultura 

das imagens e dos saberes através do apoderamento de suas forças, potências e 

linguagens, absorvendo energias que se compartilham rápido. Trata-se da 

antropofagia visual realizada pelas/os indígenas cineastas para suas próprias 

demandas, sem o padrão europeu como modelo. Penso que não seja, no entanto, um 

modelo de contraposição, mas sim de alteridade, lidando com a diferença não como 

dado, mas como ausência. Segundo Patri: 

Através dos estudos eu pude constatar que falar é importante, 
mas também para me considerar (Guarani) Mbyá preciso 
saber interpretar os códigos simbólicos percebidos pela 
visão, incluindo organização do espaço e me fez necessário 
refletir sobre a pesquisa relacionada com a cultura guarani. 

 
 
 
 
 

144	Essa questão será abordada no Capítulo 3. 
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Como disse Vincent Carelli em nossa conversa, “não há fórmula”, nem para 

as oficinas nem nas técnicas de filmagem. A produção indígena é tão diversa quanto 

seus povos, línguas e tradições específicas. Tentar encontrar uma homogeneidade e 

nessa produção e inseri-la em formatos estéticos e teóricos, classificando-a como 

“cinema indígena” (MARIN; MORGADO, 2016), é impensável e até mesmo uma 

ilusão. 

Essas relações identitárias são contemporâneas, como quando vemos duas 

crianças Mbyá, Palermo e Neneco, dançando ao som de Michael Jackson nos filmes 

Mbya Mirim e As Bicicletas de Nhanderu, codirigidos por Patri. Um mesmo plano, 

como esse de Palermo e Neneco, pode ser reproduzido várias vezes em filmes 

diferentes, e isso não é um problema. As imagens das crianças fazem parte da coleção 

“Um Dia na Aldeia”: 

Figura 43 - Cenas dos filmes Mbya Mirim e As Bicicletas de Nhanderu 
 

 
 

Fonte: A autora, 2016. 
 

A cineasta indígena Leiqui Uriana, ao relatar sua experiência como estudante  

de direção documental na EICTV, diz um pouco sobre a produção de conhecimento e 

a descolonização de saberes que é a sua presença na escola (tradução nossa): 

Nos primeiros dias tive contato com um rapaz francês, Pablo, que 
estudou Cinema na França, e com uma polonesa que estudou 
Antropologia. Todos eram pessoas da minha idade, jovens, 
inquietos. O primeiro esboço de conversa foi assim: “Olá, como 
você se chama?”, “De onde vem?”, “De que escola de cinema você 
vem?”, “De que festivais você já participou?”, “Já viu tal filme?”, 
“‘O espelho’ de Tarkovski”?, “a estrutura narrativa, o discurso 
audiovisual…”. Pensei: “Meu Deus, do que estão falando?”. Não 
conhecia nada, me dava um branco. As duas primeiras semanas não 
queria ir. “Isso não é para mim, não tenho esse nível. Não sirvo 
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para ser uma artista com um superego, só quero poder contar nossas 
histórias como povo”.145 

 
 

A colonialidade de poder também tem impacto nas relações intersubjetivas e 

culturais da produção de conhecimento. Segundo Quijano (1992 apud CURIEL, 

2007), a colonialidade é um padrão mundial de dominação no âmbito do modelo 

capitalista, baseado em uma classificação racial e étnica da população global que 

afeta diversos setores. Com isso, a colonialidade constitui uma estrutura de 

dominação e exploração que remonta ao colonialismo, mas que atualmente surge 

como sua escola. A descolonização do poder e do saber opera atualmente na teoria 

social contemporânea da América Latina, bem como nas reflexões pós-coloniais, 

como uma forma de desconstrução e reafirmação de saberes, como afirma Curiel 

(2007, tradução nossa): 

Propus a descolonização não apenas de países ante as metrópoles 
em busca da independência e da autonomia econômica e cultural, 
mas também a necessidade de um processo de luta política das 
pessoas colonizadas contra a negação de sua identidade, de sua 
cultura, contra a redução de sua autoestima. Para Fanon, a 
descolonização significava a criação de solidariedade entre os 
povos em uma luta contra o imperialismo. No âmbito do 
pensamento intelectual, a descolonização supunha combater a visão 
etnocêntrica e racista que reduz as culturas não ocidentais a objetos 
de estudo marginais e exóticos. 

A linguagem artística cinematográfica possibilita tal narrativa híbrida de 

histórias autobiográficas, potencialmente apropriadas de seus discursos e histórias. As 

produções imagéticas pelas/pelos indígenas registram memórias e podem ser 

instrumentos de resistência cultural. Segundo Spivak (2010, p. 60): “Há muitas 

posições de sujeito que devemos ocupar; não se é apenas uma coisa”. Diante 

dessas/desses indígenas, a sociedade ocidental moderna depara-se com o outro que 

constrói suas próprias imagens e se empodera de seus discursos através do 

audiovisual. 
 
 
 
 
 
 

145	Disponível em: < http://planetalatinoradio.com/2017/01/25/la-mirada-leiqui-uriana-primera-mujer- 
cineasta-wayuu>. Acesso em: 20 maio 2017. 
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Pará Reté: 
filmar com mulheres Mbyá-Guarani – gerações em cena 

 
 

“Pará Reté, minha mãe, carrega no nome as palavras mar e 
coragem. Olho para ela com atenção e curiosidade. Tento alcançar seus 

dias, sua espiritualidade, sua história. Aquilo que nos une e nos distancia, 
como mulheres e como povo. Em breve, minha filha entrará em reclusão e 

nós lhe cortaremos os cabelos. Tento compreender aquilo que em nossa 
cultura desaparece ao mesmo tempo em que resiste e se transforma. 

Penso no pátio que minha mãe varre todas as manhãs antes que o sol se 
levante. E os cabelos despenteados da minha filha.”146 

Patrícia Ferreira 
 

Figura 44 - Frames de abertura do filme Pará Reté, para o corte da Secretaria do Audiovisual 
(SAV)/MinC 

 

 

 
 
 
 

Patri está em processo de montagem e finalização de seu filme mais recente, 

em colaboração com Ana Carvalho, Tita e Fernando Ancil, chamado provisoriamente 
 
 

146	Diálogo de abertura do corte apresentado por Patri no FunCultura de Pernambuco. 
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de Pará Reté. Em Mbyá-Guarani, essas palavras referem-se a uma mulher 

espiritualmente muito forte. É um nome feminino e cada palavra, segundo Patri, 

possui um significado: Pará é “mar” ou “oceano” e Reté é “forte”. Patri me disse: 

“uma tradução literal é difícil, mas vem da morada de tupã, um dos deuses, Deus147 

da água, trovões, relâmpagos...” E é o nome de sua mãe. Esse é o primeiro filme que 

dirige sozinha para aprender mais sobre a técnica e é a primeira oficina de direção – 

dentre as oficinas continuadas de formação – dada a uma mulher indígena no VNA. 

O filme é sobre sua mãe Elsa Pará Reté, sua filha Géssica Pará Yxapy e sua 

avó, Santa Pará Mirí. Durante nosso processo148 de revisitar os materiais brutos 

gravados para o filme, Patri e Ana comentaram que Géssica é também um grande 

personagem da narrativa do filme. Por isso ele talvez não tenha o nome Pará Reté na 

montagem final, uma vez que Géssica pode ainda se sobressair muito como 

personagem.149 Nas palavras de Patri: “Quis fazer um filme sobre minha mãe para 

mostrar o cotidiano da mulher Guarani, que é artesã, cuida da casa, dos filhos e 

netos... Quis usar o exemplo dela para mostrar como as outras mulheres são. Quis 

mostrar o que as mulheres têm a dizer!”. Segundo a sinopse do filme no catálogo da 

Mostra Olhar – Um Ato de Resistência: 

 
O filme traz um retrato de Elsa feito por sua filha, Patrícia Ferreira. 
Fundado no cotidiano da personagem na Aldeia Ko’enju, onde 
vive, e seu trânsito para a Argentina onde vivem sua mãe e 
parentes, Pará Reté traz a um só tempo história pessoal, a 
caminhada sagrada e o conflito de gerações de mulheres Mbyá- 
Guarani. (MOSTRA OLHAR..., 2015, p. 99). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

147	Letra maiúscula utilizada por ela em nossa conversa via chat do Facebook. 
148	 Durante o trabalho de campo no VNA, em novembro de 2016. 
149	 Entretanto, utilizarei o nome Pará Reté neste tópico. 
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Figura 45 - Da esquerda para a direita: Santa, Elsa, Patri e Géssica, quatro gerações de 
mulheres Mbyá-Guarani 

Fonte: A autora, 2016. 
 

Pará Reté ainda não está concluído e, em atenção à minha pesquisa, o VNA 

permitiu meu acesso ao corte de trinta minutos com imagens brutas do filme, exibido 

na Mostra Olhar, e ao resultado do projeto aprovado na SAV/MinC, um curta de 

quinze minutos. Além disso, a sede do VNA em Olinda foi aberta para que eu 

pudesse acompanhar 150 um dos processos de montagem do filme com Ana 

Carvalho151 e Patri. O corte com o material bruto é dividido em quatro partes: 1) Café 

da manhã com Elsa e Patri em Koenju; 2) Elsa e Géssica em Koenju; 3) Travessia de 

barco em Porto Mauá e 4) Chegada em Kunhã Piru, na Argentina. Neste tópico 

analisarei ambos os materiais fílmicos e o processo de montagem do filme que 

acompanhei com Patri e Ana na sede do VNA. 

Na apresentação do mesmo corte em São Paulo, no Encontro Mekukradjá – 

Círculo de Saberes Indígena, Andrea Tonacci disse para Patri, “não se preocupe com a 

duração do tempo, deixa o tempo fluir o seu filme”, uma preocupação sobre a montagem 

que ele já havia demonstrado durante o Forum.doc 2015 e relatado para Ana. A duração 

do filme de Patri talvez reflita a duração da própria cosmologia Mbyá e da forma como 

Patri cria. É um “outro” tempo, algo dilatado e meditado, que muitas vezes entra em 
 

 

150	Propus minha ida e a de Patri para lá por ser uma maneira de retribuir toda a generosidade que o 
VNA teve comigo e com minha pesquisa, em um momento em que a verba para dar continuidade ao 
filme havia acabado. Além disso, acompanhar esse processo foi vital para o desenvolvimento desta 
dissertação. 

151	Conheci Ana quando a convidei para falar sobre a coleção “Um Dia na Aldeia”, de livros infantis 
com as narrativas do VNA, no contexto de um projeto de ilustração que eu realizava em Goiânia, 
chamado “FAKE ilustraciones”. Ana veio em outubro de 2015. Na ocasião de sua fala, levamos a 
turma em que realizei meu estágio-docência para assistir. 
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conflito com o “nosso” tempo juruá kuery. Em Olinda, Patri questionou-me por que 

estava ali naquele momento, por que ela sempre tinha que ceder ao tempo dos brancos e 

que poucas vezes os brancos se adaptavam ao seu tempo. Disse isso porque ela queria 

que eu e Ana fôssemos à aldeia e não que ela tivesse que ir a Olinda. Infelizmente ela se 

viu confrontada – mais uma vez – pelo processo financeiro e burocrático do mundo 

juruá kuery. 

Patri possui o nome Pará Yxapy e é da morada de Tupã, assim como sua 

mãe. Quando criança na cerimônia de nominação, o nhemongaraí, foi batizada por 

outro nome mas, por questões espirituais, os karaí e as kunhã karaí o mudaram. Seu 

nome anterior não era condizente com seu espírito e por isso ela enfrentava algumas 

intempéries emocionais e físicas. Desde que mudou de nome na casa de reza em 

Kunhã Piru,152 há alguns anos, Patri diz que se sente “mais forte, menos vulnerável, 

mais corajosa e aceitando as coisas que acontecem”. Poeticamente, Pará Reté, a 

força das águas do mar, é mãe de Pará Yxapy; o mar e a força geram a maresia, a 

presença do mar é levada por meio do vento. Nesse sopro de vida e força, Pará Yxapy 

leva sua mãe consigo.153
 

Recentemente, Géssica também trocou de nome.154 Antes era Kerexu155 e, 

agora, é Pará Yxapy,156 o mesmo nome de Patri. Santa, a xe jary (“avó”) de Patri e 

 
 

152	Segundo Patri, na Tekoa Ko’enju, não é feito nhemongaraí, pois não há matérias-primas como o 
milho verdadeiro (avaxí ete) e a erva-mate (ka’a), nem karaí ou kunhã karaí que possam realizar as 
cerimônias. Desse modo, pais e mães com parentes em aldeias onde se realizam a cerimônia as levam 
para lá. Na família de Patri e Ariel, as crianças e as novas nomeações são feitas em Kunhã Piru e em 
Tamanduá, na Argentina. De acordo com Jesus (2015, p. 117-118): “Não há data precisa para se 
realizar o nhemongaraí. […] As crianças que recebem o nome já terão por volta de um ano de idade, a 
moleira já estará se fechando e a linguagem oral começa a se desenvolver. Isso indica que o nhé’e está 
pronto para permanecer neste mundo, tomando assento no corpo da criança, tendo vindo da morada de 
um dos pais verdadeiros: ou de Nhamandu Ru Ete, ou Karaí Ru Ete, ou de Jakairá Ru Ete, ou ainda de 
Tupã Ru Ete. […] O nhemongaraí acontece na Opy, para onde os pais de meninos levam folhas de 
ka’a (erva mate) e os pais de meninas levam mbojape (pequeno bolo de milho). O karaí usa o petyngua 
(cachimbo) para defumar os ca’a e os mbojape. Assim, o nhe’e se revela e fala aos karaí, que por sua 
vez dizem aos pais o nome de seus filhos. Em seguida, o ka’a e o mbojape são nomeados pelos pais 
com o mesmo nome da criança e deixados na Opy”. 
153	Os parágrafos sobre as nomeações foram corrigidos por Patri. 
154	É comum, ao longa da vida, as pessoas mudarem de nomes. Quando crianças choram em demasia, 
ficam tristonhas e apáticas, ou quando adultos adoecem por longos períodos, têm doenças crônicas, 
ficam infelizes e nervosos com frequência, ou seja, quando o espírito não vai bem, pode ser em razão 
do nome errado atribuído no batismo. 
155	Uma vez, Elsa disse, de forma bem espontânea, que meu nome em Mbyá-Guarani é também 
Kerexu, e gostei bastante pois me senti efetivamente da família. 
156	Ainda de acordo com Jesus (2015, p. 117), “cada ser humano vem da morada de um pai e de uma 
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mãe de Elsa, chama-se Pará Mirí157 e tem em seu nome algo próximo a “mar 

sagrado”. Como salienta Jesus (2015, p. 118), o nome Mbyá-Guarani “não apenas 

identifica a pessoa, mas é parte desta. Fortalece seu nhe’é158 e sua personalidade”. Ter 

recebido o nome é o que garante ao ser humano seu fortalecimento para viver “nesta 

terra imperfeita”. Graças ao batismo, o nhe’é (algo próximo à “nossa” concepção de 

alma/espírito) está agora fixo ao corpo e precisa ser guiado por seus parentes. O 

espírito é a palavra e ela tem substância. Assim, essas quatro mulheres são da morada 

de Tupã Txy Ete (“a mãe verdadeira”) e levam consigo toda a potência de suas 

moradas comuns atreladas às suas almas de guerreiras. Pessoas da mesma família 

podem ser de “moradas divinas” diferentes. Não à toa, a proximidade de seus nomes 

mostra também a proximidade de suas visões de mundo com suas forças ancestrais. O 

mar as une, assim como o sangue nas veias de seus corpos traçam o território 

imperfeito onde suas almas habitam. 
 

Além de utilizar seu cotidiano familiar e a história de sua mãe como 

argumento cinematográfico, Patri ainda esperava filmar o acontecimento mais 

importante para que seu filme realmente estivesse completo: a primeira menstruação 

e todo o ritual de reclusão de Géssica. Quando o filme foi realizado, em 2015, sua 

filha estava na fase do inhegue rai'i159 (“perto de menstruar”). Géssica menstruou em 

2016 e, como Patri não tinha equipamento para filmar seu ritual, não conseguiu o que 

queria. Ficou bem triste. 

O filme foi pensado quando Patri e Ana Carvalho estavam em Diamantina 

(MG), durante o 45o Festival de Inverno da UFMG, no contexto do Encontro de 

Realizadores Indígenas.160	Elas conversaram, levantando a necessidade de uma pauta 

da mulher indígena dentro do VNA. Patri disse que gostaria de fazer um filme sobre 
 

 
mãe verdadeiros e cada uma destas divindades domina um conjunto específico de conhecimentos e 
habilidades, que são conferidas aos nhé’é que chegam à terra. Aqueles vindos de Tupã são fortes, 
guerreiros/as. […] No geral os nomes mbya são compostos, o primeiro nome diz a origem da pessoa e 
o segundo especifica suas características”. 
157	Como me disse Patri, traduzir a palavra Mirí é sempre muito difícil, pois ela está ligada a algo 
muito espiritual. 
158	Patri sugeriu traduzir como “alma”. 
159	Patri explicou que inhangue remete apenas ao período depois da primeira menstruação, e que 
inhengue pa ramo va'e é toda a fase de aprendizado depois da menstruação. 
160	A “Carta Diamantina”, formulada por representantes de coletivos indígenas de produção 
audiovisual, organizações de apoio à produção indígena, professores e estudantes universitários 
durante o encontro, consta dos Anexos. 
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sua mãe e, mais tarde, Ana escreveu o projeto e o mandou para concorrer em um 

edital público da SAV em 2014, com as características de formação (com oficinas) e 

que gerasse o produto final (o filme). Inicialmente o projeto seria com Patri dirigindo, 

Aldo fazendo a fotografia do filme com Ana, e Tita coordenando a oficina de som e 

direção. O projeto demorou muito para ser aprovado, mais de um ano, e nesse tempo 

Ana engravidou. Quando chegou o momento de ir a Ko’enju, ela estava 

amamentando e Fernando, seu companheiro, que havia acompanhado todo o processo 

de escrita e maturação do projeto, foi com Tita. Contudo, como Aldo estava 

trabalhando na cidade, não pôde participar da oficina de som (em novembro de  

2016). Ana me contou um pouco sobre o processo do filme: 

Era pro filme ser filmado pelo Aldo e pela Patri, eu acredito que 
seria um filme completamente distinto desse que está sendo 
construído. Aldo não pôde participar, Tita e Fernando estavam ali, 
o filme precisava acontecer, os meninos acabavam tomando 
decisões claro que sempre com a Patri e com a Elsa. A Elsa, 
sobretudo, dava esse percurso, esse caminho de filmagem, o que ela 
queria. Inclusive é uma questão se ela assina a direção do filme 
junto com Patri porque ela realmente criou situações, mise en 
scènes: “Meninos, amanhã vou acordar de manhã pra tirar taquara 
na mata” ela dizia, ia dando a agenda dela. Ela agendava o filme. 

Como em quase todo processo de aprendizagem, as etapas de criação são 

vividas na prática. Ao menos nesse processo todo, percebi que Patri descobriu seu 

filme na tradução dele. Ou seja, ela descobriu quem era – como diretora – na 

produção desse filme, durante a tradução do Mbyá-Guarani para o português,161 não 

no momento da filmagem, com o que Patri também concorda. Quando ela e Ana 

traduziam uma cena de café da manhã, Patri disse que a câmera estava errada: “essa 

câmera não tinha que estar ali, está errada. Ela tinha que estar do outro lado, não 

captou o momento certo da fala em Mbyá”. Ana disse: “Mas é por isso que você é a 

diretora, você deveria ter controlado isso em cena. Como as câmeras se posicionam e 

quando elas se posicionam é papel da direção”. Patri sempre estava nas cenas, atenta 

e participativa; o filme é com ela, é dela, as escolhas são com ela, aspectos que 

também caracterizam a direção cinematográfica. 
 
 
 
 
 

161	Patri esteve em Olinda no fim de 2015 para fazer a tradução das falas nas filmagens com Ana. 
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Os posicionamentos da câmera surgiam com intimidade. Filmava-se a altura 

dos personagens ou no chão porque Elsa, assim como a maioria das pessoas, estava 

sentada durante muitas filmagens. A câmera enquadra-se de lado ou de frente mas, 

quando não é Patri filmando, Elsa aparece muito de costas, pois ela não “se abria” 

imageticamente para Tita e Fernando, não se sentia tão à vontade como com Patri. 

Quando esta filma, “é quando o VNA acontece”, o filma muda de posicionamento. 

Elsa para de falar para o branco, para as xenhorá (“brancas”) e os juruá (“brancos”), 

isto é, para de contar como faz o cesto, o que está cozinhando, como atravessa a 

balsa, o que vai fazer, como anda... É ter que explicar tudo. Já com Patri e Aldo 

filmando – este durante dois dias –, ela não precisa falar como faz as coisas, pois fala 

de si, das questões dela, da família, dos sentimentos, das subjetividades. Em um fim 

de semana, de folga do emprego, Aldo filmou sua mãe, e no meio de uma conversa 

ela disse: “porque eu fico ali, falando pra eles (juruá) como eu faço as coisas”. No 

processo de realização do filme, Patri foi cada vez mais tomando consciência de seu 

papel como diretora. Foi a primeira vez que ela foi colocada nessa posição aberta e 

franca, e isso talvez até a incomode. Ana ainda sublinha: 

Acredito que dentro do coletivo Mbyá ela estava, de certa maneira, 
menos empoderada, menos ativa na atuação dela como diretora. A 
figura do Ariel sempre se impôs muito como diretor, eram raros os 
lugares, os festivais e mostras que tinham ambos diretores e como 
coletivo, também o que se parece muito é o Ariel. 

 
 

Figura 46 - Frames do filme de Patri. Na primeira imagem, Patri filma uma conversa no café 
da manhã. A câmera é mais próxima, frontal, e a fala de Elsa é mais íntima, mais subjetiva. A 
segunda imagem é ade uma cena feita por Tita e Fernando. Com a câmera mais distante, Elsa 
na maioria das vezes é filmada de lado e fala sobre “como ela faz as coisas”; aqui, fala sobre 
como vendeu barato o cesto que está fazendo. 
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Fonte: A autora, 2016. 
 

Elsa, Patri e Géssica são abordadas como protagonistas da história narrada 

no filme e de suas próprias histórias de vida, isto é, são abordadas em sua 

subjetividade – principalmente Elsa. Isso posto, não se trata de um filme em que o 

feminino é estereotipado, pelo contrário, ele é abraçado. A escolha do filme se deu a 

partir de uma diretora indígena e mulher, com suas questões particulares no 

pensamento, no modo de ser, na espiritualidade Mbyá e nas relações que ela 

estabeleceu com a mãe, a filha e a avó. Patri vê na mãe um grande personagem, 

atravessado por todas as questões do nhadereko: o que faz Elsa “ser” Elsa e Pará 

Reté? E o que “faz” a Elsa Mbyá-Guarani? Tais questionamentos sobre o que faz Elsa 

uma mulher Guarani (não no termo genérico) são e pensados no filme por meio das 

narrativas cotidianas. Se essas vicissitudes não fossem questões, não haveria o 

conflito entre Elsa e Géssica, mas ele existe. Ela quer que Géssica seja uma mulher 

Guarani. E o que é exatamente ser uma mulher Mbyá-Guarani? 
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Essa possivelmente é uma pergunta que Patri busca para si e para seu filme, 

como diz na abertura desta subseção. É uma filha filmando a mãe, a filha e a avó. 

Trata-se da cosmologia Mbyá-Guarani na perspectiva das mulheres e Patri, nesse 

intervalo, medeia essas relações, principalmente entre a mãe e a filha. Nesse sentido, 

são particularidades marcadamente de mulheres, nuanças íntimas de uma relação que 

só pode ser estabelecida entre elas. No momento em que Aldo filma Elsa, por 

exemplo, ela trata de outras relações familiares, como o casamento com as/os 

brancas/os; 162 são outras conversas e, a meu ver, uma outra relação. As 

problematizações políticas e da terra florescem, mas em seu filme, Patri afirma que 

quer mesmo “mostrar o cotidiano da mulher Guarani, o que elas têm a dizer”. 

Portanto, o viés da intimidade, do olhar de dentro da casa, do café da manhã, da 

conversa na fogueira, do preparo da comida, do cuidado e criação das crianças – em 

teoria, tarefas das mulheres –, traz um cinema de escrita pessoal, quase 

autobiográfico. 

No decorrer da gestação do filme, Patri e Ana usaram como referência o 

longa Nascimento e maternidade (2006),163 da cineasta Naomi Kawase, que retrata a 

relação entre a avó da diretora e ela com a chegada de seu primeiro filho, o elo da 

vida. O filme também foi exibido na mostra do Forumdoc.BH 2013 “A mulher e a 

câmera”, mostra essa de que Patri participou pela primeira vez sozinha, como mulher 

indígena cineasta. Nesse sentido, estabeleço uma relação entre gestar o filme e pari- 

lo. 

Esse período de gestação acompanha a imersão cada vez maior de Patri nas 

cenas e na criação. Em quadro e/ou filmando, ela é nitidamente personagem e 

diretora. Como disse Ana, nas filmagens ela teve uma dimensão maior de que filme 
 

 

162	Aldo é casado com uma xenhorá e tem dois filhos com ela, Ivy e Gael. Na época, eles estavam 
separados e Gael não havia nascido. 
163	Segundo Cabral (2015): “lançado no ano de 2006, o documentário Tarachime é o décimo segundo 
filme dirigido pela cineasta japonesa Naomi Kawase, cuja vasta obra apresenta títulos largamente 
conhecidos e premiados, tais como Shara (2003) e Mogari no Mori (2007). O filme é, também, a terceira e 
última obra de uma série de curtas-metragens autobiográficos realizados por Kawase entre 1994 e 2006, 
constituída por filmes cujos argumentos centram-se na figura da avó e mãe de criação da própria cineasta, 
Uno Kawase. O resgate da memória da avó e das questões que permeiam o relacionamento entre Naomi e 
Uno tem início em Katatsumori (1994) e permanece em Ten, Mitake (1995) e Hi wa katabuki (1996). 
Quase dez anos depois, em Tarachime, a discussão ganha novas dimensões ao passar a abranger também o 
vínculo afetivo entre a avó e o primeiro filho de Naomi, o pequeno Mitsuki”. 
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ela estava fazendo e, assim como em todo processo de conhecimento, foi um 

amadurecimento na e da prática fílmica. Quando exibiu o corte do filme em 

andamento,164 sua fala estava amadurecida, expondo a apropriação cada vez mais 

nítida de seu filme, e isso é muito bonito. A cada exibição desse corte em andamento, 

a cada bate-papo e festival, ela se apropria mais um pouco de seu filme-filho e do seu 

fazer cinema. 
 

Figura 47 - Patri exibe o processo de seu filme na Mostra Olhar, em novembro de 2015 
 

 
Fonte: A autora, 2016. 

 
Patri consegue trazer para dentro do escopo atual o mito, a tradição e o 

contemporâneo com uma temporalidade muito particular. Em certa medida, Pará 

Reté traz todas essas questões que não se levantam conversando com um karaí ou 

uma kunhã karaí nem em filmes como TAVA, a casa de pedra. É um filme de dentro 

para fora, no sentido do cotidiano – o particular – que leva ao maior – o coletivo. Em 

Pará Reté, o jeguatá está ali, o território, a terra, a espiritualidade, o nhadereko, os 

mitos. Estão todos ali, mas no nível do mais cotidiano e do mais doméstico, no dia a 

dia dessas mulheres. É o extracampo que invade o campo de maneira muito sensível, 

e não por se tratar de uma atribuição supostamente feminina, mas por mostrar 

sutilmente como toda a cosmovisão de mundo Mbyá se dá na vida, no comum, 

borrando as fronteiras entre o público e o privado, a história e a memória, o íntimo e  

o êxtimo, o pessoal e o político. 

 
 

164	O corte do filme é o mesmo analisado aqui por mim. Disponível em: 
<https://vimeo.com/174969448>. Senha: pararete. 
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Mesmo que alguns filmes do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, como As 

Bicicletas de Nhanderu, revelem espectros dessa intimidade, no filme em análise são 

os karaí e as kunhã karaí falando do que é espiritualidade. Em Pará Reté, a 

espiritualidade aparece porque as pessoas vivem isso cotidianamente; não se trata 

apenas de uma narrativa sobre ela. Em uma cena de café da manhã com a família, 

Elsa narra seu acordar dizendo que varre o pátio de sua casa pelas manhãs porque ele 

deve estar limpo para o sol chegar, para Nhamandu chegar: “pela manhã, nos 

arrumamos e depois varremos o pátio. Antigamente as jovens faziam assim. Hoje em 

dia já não conseguem mais se levantar antes do sol nascer”. Na mesma sequência, 

Patri penteia os cabelos das meninas para que Nhanderu as veja bonitas, e mostra-se  

o fogo de chão e o compartir do ka’a (erva-mate), momentos íntimos, mas que se 

passam através de um sistema coletivo, a cosmologia Mbyá. 

Figura 48 - Cenas do filme de Patri, que abordam a espiritualidade cotidiana e o cuidado 
afetivo 
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Fonte: A autora, 2016. 

Em outro café da manhã filmado por Patri, estão apenas as duas. Elsa arruma 

o mate, faz reviro165 e canta. Celebrando e meditando, declara: “é assim que medito 

todos os dias, mesmo quando não estou na casa de reza”. Ela dá o mate para Patri, 

que aparece em cena com a sua mão – as unhas pintadas de azul –; as duas estão em 

volta da fogueira onde fica a panela de ferro em que Elsa cozinha o reviro. Elsa diz 

que não possui um lugar certo para meditar. Medita onde tem vontade, incluindo em 

sua casa, no lugar onde faz fogueira. A câmera é íntima, filma de frente e de lado a 

conversa, e Elsa está muito à vontade, diz que não faz isso diariamente para que os 

brancos vejam e escutem: “Não é para que vejam todos os seres imperfeitos”. E 

canta. Patri canta com ela, suavemente. Elsa continua falando sobre sua meditação: 

“mesmo que os karaí e kunhã karaí não saibam como me sinto por dentro, por isso 

vão dizer: essa mulher medita para alcançar sua velhice. Por isso medito, mesmo que 

ninguém saiba, para minha própria força”. E agradece pelos sorrisos imperfeitos: 

“medito sempre com essa intenção. Nós estamos em um mundo imperfeito. Para me 

manter sempre forte e com saúde”. Elsa se emociona e chora... Mãe e filha 

compartilham erva-mate, juntas no mundo imperfeito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

165	Alimento à base de farinha de trigo e óleo, extremamente comum nas casas Mbyá. É aquecido na 
panela de ferro no fogo de chão, e é preciso mexer a panela a todo momento para que vire uma espécie 
de farinha mais grossa. 
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Figura 49 - Cenas do filme de Patri, que mostram a espiritualidade de Elsa no âmbito 
doméstico 

 

 
 

 
Fonte: A autora, 2016. 

A filmagem dessa refeição, como vemos nas imagens acima, exibe um 

momento posterior de uma filmagem que não deu certo. Elsa contou coisas muito 
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pessoais para Patri e disse: “o que pus para fora agora era algo que estava guardado 

dentro de mim... Não é algo para os brancos ouvirem”. De fato, na ilha de edição, o 

som e a imagem captados desse momento não existem, ficaram sem gravação, e o  

HD que continha as imagens queimou, e tiveram que utilizar as imagens de backup. 

Outro fato relevante sobre o filme é que essa frase de Elsa, “o que pus para fora 

agora era algo que estava guardado dentro de mim...”, foi utilizada por Patri durante 

o debate do Forum.doc 2015 em que discorreu sobre seu filme no sentido de que ele 

também estava guardado dentro dela e que é fruto desse conhecimento, o que ilustra o 

apoderamento e a relação pessoal de Patri com seu filme. Tentando investigar se  

Pará Reté é um filme singular porque é filmado por uma mulher indígena e tentando 

permear a questão do gênero no cinema indígena, perguntei a Ana se ela achava que 

essa cena se deu porque Patri estava filmando, e ela respondeu: 

A sequência da Elsa falando no café-da-manhã, ela dizendo que é 
imperfeita, é a Patri filmando. Ela não teria essa conversa com Tita, 
com Fernando e provavelmente não teria nem com o Aldo. Nesse 
sentido, talvez seja sim pelo fato das duas serem mulheres e estarem 
ali compartilhando questões muito íntimas, por serem questões 
delas. Com o Aldo ela se abre de outra maneira. Com ele, ela fala 
mais da família, da constituição da família... É uma sequência bem 
bonita também. É muito mais uma questão de família e de geração. 
O que Pará Reté traz, nenhum filme do VNA trouxe ainda que é 
essa questão de três gerações de mulheres. Assim, você descama 
situações de mulheres mesmo. Há um filme que fizemos durante 
uma oficina de base, o Ayani por Ayani (2010),166 feito pela Ayani 
Hunikuin filmando a avó e a mãe, é um exercício em uma oficina de 
personagem e inspirou o filme de Patri, claro que numa dimensão 
expandida. 

 
 

As relações que estão estabelecidas no filme talvez extrapolam as questões 

de gênero, mas as conversas, os gestos, o tema são do “universo” das que estão 

trabalhando na casa, na criação das crianças, das que cuidam das questões  

alimentares e das trivialidades da vida. Tais relações são acessadas por Patri porque 

ela compartilha desse lugar. Sendo assim, as escolhas do que mostrar – como expus 

na abertura do Capítulo 1 – e do que é importante pesquisar remetem a uma questão 
 
 

166	Ayani, filha de Dani e Agostinho Ika Muru, filma um dia na vida de sua avó Ayani. Disponível em: 
<https://vimeo.com/72744722>. Acesso em: 5 fev. 2017. 
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de gênero. Olhar para esse universo da casa por meio do olhar feminino não deve ser 

feito no sentido de categorizar ou de adjetivar na tentativa de criar um cinema de 

gênero (como nicho), mas sim através das mulheres que estão representadas em suas 

atividades diárias atravessadas por sua cultura. Por que não antes? Por que são 

sempre as “grandes” questões? Por que a casa, na maioria das vezes, não é tida como 

uma grande questão? Retomando o slogan feminista “o pessoal é político” e o que 

afirmam Lasmar (1999) e Overing (1986), a desvalorização dos papéis femininos nas 

populações indígenas é também a desvalorização universal do domínio doméstico. O 

gênero, a casa, as “questões das mulheres” sempre tiveram um apelo menor nas 

teorias antropológicas e na maioria dos temas abordados pelo cinema. 

A mobilidade Guarani, a espiritualidade Guarani... Elas perpassam esse 

cotidiano, mas não há inserção deste e das narrativas das mulheres como centrais. 

Desse modo, Pará Reté é pensado para ser um filme de geração sobre quatro 

mulheres, seu ambiente doméstico e relações pessoais interseccionadas às relações da 

aldeia. A respeito desses assuntos íntimos interpostos aos assuntos da coletividade da 

aldeia, tenho a sensação de que as situações enfrentadas dentro daquela casa ocorrem 

em quase todas as casas Guarani. 

É sobretudo nas tarefas cotidianas que o invisível se mostra. Uma das cenas 

de que Patri mais gosta é a de Elsa na mata de Ko’enju, indo pegar taquara para fazer 

artesanato. Na mata, com Elsa cantando baixo, algumas vezes em silêncio ou 

meditando ao som da faca que bate para cortar a taquara: surge o mundo invisível. A 

espiritualidade está presente ali, não é preciso dizer. É esse mundo invisível que 

movimenta Elsa e é nele que ela se revela como personagem. Possivelmente essa é 

uma cena que abrirá ou fechará o filme, como me disse Patri. 

Outro momento de expressão das relações pessoais e dos afetos cotidianos é 

quando Patri, sentada no quintal de Elsa, pergunta-lhe: “E se você fosse cineasta o 

que você mostraria?”. Elsa responde: “Não sei o que é isso, não saberia como fazer. 

Quero mostrar o que eu faço, não quero fazer o que eu não faço”. Um silêncio invade 

a cena, e Patri sugere uma brincadeira: “Vamos brincar de se olhar? Quem sorrir 

primeiro é quem gosta mais”. As duas se olham por um curo tempo, uma de frente 

para a outra, um olho dentro do outro, brincando de se olhar. Um sorriso pode delatar 

mas ninguém “perde”. As duas riem juntas e não conseguem levar a brincadeira 
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adiante porque as risadas de cumplicidade invadem a seriedade. O riso de Elsa é bem 

conhecido, é possível ouvi-lo de uma casa a outra, uma gargalhada grossa.167
 

Um dia antes de irem para a Argentina, Patri filma Elsa – que está em seu 

quarto – arrumando as malas. As duas brincam, Patri filma deitada na cama, pegando 

Elsa de baixo para cima, levanta-se, filma Elsa dobrando as roupas, arrumando os 

presentes para a família, e ambas conversam intimamente sobre trivialidades. Na 

Argentina, diante das proporções que o filme toma é quando ele realmente se 

desenvolve. Elsa pergunta na viagem: “Por que será que querem fazer esse filme 

sobre a minha caminhada?” Em uma das cenas, depois do café da manhã, Elsa e 

Santa tocam flauta no quintal da casa desta última. Patri, Santa, Elsa e Gabriela 

conversam no pátio sobre a jeguatá (“caminhada”) enquanto Patri mexe no cabelo de 

Santa e Gabriela no de Elsa. Santa diz que o jeguatá nunca é uma viagem apenas, na 

caminhada Nhamandu sempre as acompanha até a volta. As conversas se 

desenvolvem e elas dizem por que é ruim sair da aldeia sem avisar: é preciso avisar 

para onde se vai para que os espíritos acompanhem e saibam sempre onde se está. 

Santa diz que os Mbyá devem sempre avisar para onde vão. Dentro de casa, as 

crianças assistem ao filme Duas aldeias, uma caminhada, e Santa levanta-se e 

começa a dançar. Curiosamente, quando estávamos em Olinda, Patri me disse que os 

espíritos de Leandro, Bela e Luana168 a acompanharam até lá. 

É noite de lua cheia e Patri e Elsa estão sentadas, uma de frente para a outra, 

no pátio da casa desta última. Patri pergunta: “Tenho a impressão que as mulheres 

são mais espiritualizadas. Por que será?”. Elsa responde: “Na maioria das vezes é 

assim. Sempre vejo as mulheres entrando mais na casa de reza. Não sei porque 

acontece assim. Talvez porque nós mulheres convivemos mais com nossas filhas e 

elas nos acompanham”. O diálogo continua com a pergunta de Patri: “Como você 

quer que sua vida seja quando você for bem velhinha?” Elsa responde: “Eu queria 

viver na casa de reza. Para meditar para Nhanderu”. 
 
 
 

167	Patri me disse em campo que, antigamente, a mulher considerada bonita era que ria como sua mãe, 
alto, meio gritado. Uma gargalhada sem censura. 

168	Irmão de Elsa e pai de Luana e Isabela, Leandro cria as duas filhas. Um caso de “pai solo” na aldeia 
Ko’enju. Atualmente mora no Rio de Janeiro com as filhas e está noivo de uma mulher branca. 
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Ademais, Elsa não é uma personagem qualquer. Patri quis fazer um filme 

sobre sua mãe para também entender sua relação com ela. Desde criança, Patri ficava 

sozinha, vivia com parentes. Morou com um tio em Tamanduá por muito tempo, até 

sair da escola no primário. Na infância, ficava sempre doente, o que a impediu de 

andar dos 9 aos 13 anos. Elsa caminhava, de uma aldeia a outra, vendendo artesanato, 

vivia o jeguatá. Foi nesse período que sofreu um acidente e perdeu um dos filhos 

bebê. Patri não escolheu outro personagem, escolheu sua mãe. Ela tem uma história 

muito particular, vive sozinha e pratica muito o jeguatá. Não para de andar, está 

sempre em movimento, vendendo artesanato, visitando os parentes. Sofreu diversos 

tipos de violência, não só por ser indígena mas também por ser mulher, e as 

problematizações da maternidade com sua mãe Santa se repetiram com Patri e, por 

sua vez, se repetem com Géssica. 

Enquanto acompanhava Patri e Ana no processo de montagem do filme, ao 

assistirmos as imagens brutas da conversa que Patri filma no café da manhã, Elsa diz 

sobre sua mãe, “não vivi muito com minha mãe porque ela estava sempre 

caminhando”, algo semelhante ao que Patri me disse sobre sua própria mãe. Na 

filmagem, Elsa diz ainda que viveu algum tempo com o pessoal de Seu Duarte 

Ortega, referindo-se ao que então seria a aldeia de Tamanduá, contou da sua infância 

de muitas caminhadas e da ausência da mãe com ela e com suas/seus irmãs/irmãos. 

Patri pergunta mais sobre a infância dela e Elsa conta sua história a partir dos 9 anos. 

Diz que Santa foi casada duas vezes, uma com um mulherengo e outra com Tito, pai 

de Leandro, que era muito violento. Conta também que ele espancou Santa quando 

ela estava grávida de Leandro e que ela fugiu várias vezes com os filhos. Além da 

violência contra Santa, o padrasto abusava de Elsa. Mais ou menos aos 13 anos, ela 

engravidou dele, mas perdeu o bebê depois que algumas crianças a empurraram em 

uma brincadeira. Santa denunciou-o e depois de um tempo ele foi preso. Um dia  

antes de assistirmos a essa imagem, vimos um outro material bruto em que Patri 

falava para Elsa de um sonho estranho que teve com a avó: “tinha um grande buraco, 

as pessoas iam caindo em Kunhã Piru... Uma mulher empurrou a vovó sem querer e 

ela caiu”. Quando assisti as imagens do relato de Elsa, associei-as de imediato com 

esse sonho que Patri havia tido. 



162	 

Na busca de Patri pela trajetória de sua mãe, Elsa narra seu trabalho na 

colheita da erva-mate. Depois de contar sobre esse trabalho, Patri pergunta-lhe: 

“Onde nasci?”. Elsa responde, “Ao lado da casa de Mariano numa casinha de 

Taquara, em Tamanduá”, e revela que quando Patri nasceu ficou muito doente. Patri 

então a interpela: “Por isso você não gosta de mim?”. Elsa disse que não teve leite 

para amamentar Patri e que ela tomou leite de vaca na mamadeira. Patri brincou 

dizendo que Elsa estava brava com a pergunta que ela havia feito. Enquanto 

assistíamos as filmagens, Ana parou a exibição e perguntou a Patri se ela realmente 

achava isso, que por conta dessas circunstâncias Elsa não gostava dela. Patri riu, mas 

disse “sim”. 

Acredito que Elsa seja muito lúcida sobre seu papel dentro do filme e cria 

situações, fabula o real para a mise-en-scène. Tanto que, em uma das filmagens, na 

travessia de barco entre o Brasil e a Argentina, ela finge para Géssica, diante das 

câmeras, que aquela era a primeira vez que ela atravessava, apenas para deixar a 

menina com medo. Na aldeia Ko’enju, ao visitar Elsa e fotografá-la fazendo 

artesanato, ela me disse: “não entendo porque querem fazer um filme sobre mim”. 

Não só tinha consciência do filme, mas também nutria o sentimento de que sua vida 

não “daria um filme”. 

Figura 50 - Cena de Elsa e Géssica na travessia da fronteira entre Brasil e Argentina. Elsa 
“inventa” para Géssica que nunca havia atravessado a fronteira de barco. 

 

 
Fonte: A autora, 2016. 
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A relação entre Patri e Géssica é pouco filmada. Géssica estava próxima de 

menstruar e da fase de reclusão, e por isso ficava mais próxima da avó. Segundo 

Patri, são as mulheres que repassam os conhecimentos cosmológicos sobre o Mbyá 

Reko da mulher indígena Guarani. Nessa fase, as meninas recebem conselhos de 

todos os tipos, e, no caso de Géssica, o conflito de geração com a avó ficou visível no 

filme. Entre Patri e Géssica esse conflito não foi tão acentuado durante as filmagens. 

Em uma cena em que as duas estão em casa, cada uma mexendo em aparelhos 

eletrônicos, Patri no computador e Géssica no celular, há o seguinte diálogo: 

- Géssica, você colocou sua roupa pra lavar? 

- Não coloquei não. 

- Na máquina? 

- Não. 

- Por quê? 

- Porque tem roupa na máquina. 

- O que você está vendo no celular? 

- Simba. 

- O quê? 

- O Rei Leão. 
 

Figura 51 - Cena do diálogo entre Patri e Géssica 
 

 
Fonte: A autora, 2016. 
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Depois desse diálogo, as duas continuam a interagir com seus aparelhos 

eletrônicos. Hoje em dia, Patri parece ter mais “problemas” com a fase de Géssica 

após a menstruação, fase que em Mbyá é chamada de inhengue pa ramo va'e. Patri 

relatou que esse momento atual está bem complicado porque a filha está muito 

malcriada, mais até do que antes de menstruar: “ela acha que é ‘senhora de si’ e está 

muito ‘rebelde’”. Disse a ela que deve ser apenas uma fase mesmo e a recordei de 

uma parte das vídeo-cartas em que ela me diz: “Eu menstruei com 13 anos. Eu 

achava que era quase adulta quando eu estava nessa passagem. Eu sempre fugia  

com duas amigas para assistir TV”. Rimos muito. 

A relação entre neta e avó, por sua vez, é um dos grandes conflitos do filme. 

Elsa ensina e dá conselhos para Géssica a todo momento. Conforme explicita Jesus 

(2015, p. 116): 

 

por estar o nhe’é conectado às suas origens divinas, a linguagem é o 
elemento que aproxima as pessoas de seus pais e mães verdadeiros 
(divindades) e lhes traz sabedoria. Por esta razão os 
aconselhamentos (nhemongueta) configuram-se na base de uma 
educação mbya que garanta o fortalecimento deste vínculo ao longo 
da vida do indivíduo”. 

 

Géssica é confrontada com conselhos e ensinamentos diversas vezes ao dia, 

como no café da manhã, quando Elsa lhe diz: “você é muito lenta. Vai se 

transformar169 em um caracol se continuar assim”. Outra cena que desvela a relação 

das duas é aquela em que Elsa está pilando paçoca e pede para Géssica ajudá-la no 

pilão; ela não vai e Elsa fica muito contrariada. Minutos antes, todavia, as duas 

estavam conversando, se divertindo em volta do fogo de chão e fumando pytenguá 

(“cachimbo”). Ao mesmo tempo, o conflito geracional é nítido: Géssica gosta de 

andar de bicicleta, de mexer no celular, e algumas vezes tem preguiça de ajudar em 

casa nas tarefas domésticas, por isso todos os ensinamentos necessários da avó. 

 

Figura 52 - Imagens em que Elsa chama a atenção de Géssica 
 
 
 
 
 
 

169	Nesse caso, fazer Ojepotá. 
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Fonte: A autora, 2016. 

Em outra cena, Elsa e Géssica estão na casa de Patri; a câmera está no chão, 

Tita e Fernando filmam. Elsa está sentada em uma cadeira de fio e Géssica no chão. 

No plano aparecem as duas, Elsa fala olhando para Géssica, mas ela olha apenas para 

seu lado direito, sempre com o cabelo no rosto. Nunca olha para a câmera, parece ter 

muita vergonha. No primeiro momento, Elsa ensina Géssica a fazer as coisas direito 

para que sua mãe não brigue com ela. Elsa diz que, como a menina é desobediente, 

irá colocá-la em reclusão por um mês. Na época das filmagens, Patri e Elsa 

esperavam o momento da menstruação de Géssica para inseri-lo no filme. Como elas 

me disseram, o tempo da reclusão refere-se ao tanto de “trabalho” que a menina dá à 

família. Patri já me perguntou se eu sabia quanto tempo ela ficou reclusa, como que 

para sinalizar que ela era muito arteira. Disse não ter ficado muito tempo, apenas 

quinze dias. 
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Até então, o plano está nas duas e a câmera muda para o rosto de Elsa, que 

está brigando com Géssica por causa da bicicleta. É importante assinalar170 que Patri 

comprou a bicicleta para Géssica quando Elsa estava na Argentina; ambas  

compraram escondido porque sabiam que a avó iria brigar, ou seja, mãe e filha 

estavam articuladas na cumplicidade, mantendo um segredo entre elas. Elsa continua 

advertindo Géssica dizendo que os mais velhos não gostam que as meninas andem de 

bicicleta porque a menina menstrua mais rápido: “não é para brincar com a bicicleta”, 

disse, apenas para usá-la quando ela ou a mãe a pedem para buscar alguma coisa mais 

rápido. Para Elsa, a bicicleta funciona mais como um instrumento e não como 

diversão, isto é, deve ter um uso funcional e esporádico. 
 

Figura 53 - Elsa briga com Géssica porque ela anda muito de bicicleta, sem necessidade, e 
Géssica se diverte com a bicicleta. No corte para o SAV/MinC, esse conflito geracional e a 
questão da bicicleta dentro do filme de Patri foram bem articulados. Essa cena de Géssica, 
por exemplo, tem a trilha sonora de uma boy band argentina que a menina adora. Ventos no 
cabelo e rebeldia juvenil. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

170 Essa informação foi dita por Patri no debate de exibição do filme no Forum.doc 2015. 
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Fonte: A autora, 2016. 

Em uma das falas mais bonitas dessa cena, Elsa diz a Géssica, refletindo 

para mim todo o cuidado, sabedoria e amor necessários para ser uma mulher Mbyá: 

“obedecendo a gente agora, você vai saber o que fazer quando estiver sozinha”.  

Nessa perspectiva, Jesus (2015, p. 116) salienta: 

 

embora existam ênfases em alguns aconselhamentos em períodos 
que demarcam mudanças no lugar social de meninos e meninas, 
moças e rapazes, tal como os ritos de passagem, há mães e irmãs 
mais velhas que estão cotidianamente falando com as crianças 
sobre postura, alimentação e afazeres que precisam ser 
aperfeiçoados. São processos de transmissão de saberes que se dão 
ao longo do ciclo de vida e que tem início no período da infância. 

 

Patri me disse várias vezes que os conselhos dados desde a infância são para 

meninos e meninas, que as meninas não são educadas para cuidar da casa ou dos/das 

filhos/as sozinhas, que homens e mulheres são ensinados de igual maneira a cumprir 

suas responsabilidades sociais. Esses conselhos proferidos pelos/pelas mais 

velhos/velhas continuam até a vida adulta, no casamento e na velhice. 
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Depois de falar da desobediência e da bicicleta, Elsa conta a história da 

criança que fez ojepotá em onça. Patri chega e senta-se em outra cadeira; as três 

aparecem em cena de forma triangular, Géssica e Patri na base, e Elsa no ápice. 

 

Figura 54 - Elsa dá conselhos para Géssica 
 
 

 

Fonte: A autora, 2016. 

Elsa, então, narra a história da criança mimada que se transformou em onça: 
 
 

Era uma vez um menino que era muito chorão e muito mimado. 
Chorava o tempo todo. Chorava, chorava, chorava. Por mais que 
sua mãe dissesse para ele nao chorar. E ele continuava chorando. E 
então uma noite ele começou a chorar e seu pai disse para a mãe: 
“agora deixe ele chorar sozinho”. Assim, a mãe fingiu que estava 
dormindo. A criança começou a bater e a arranhar a mãe para ver se 
ela acordava. E mesmo assim a mãe continuava fingindo. Ele parou 
de chorar e continuou tentando acordar a mãe. Mesmo assim a mãe 
continuou fingindo. Então ele começou a mamar no peito da mãe. E 
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mesmo assim a mãe continuava a fingir que dormia. Daí, o menino 
se levantou entre os pais. Se levantou e saiu caminhando, pois ele já 
era grande, mas muito mimado. A Géssica é assim. Ele foi até a 
mesa onde havia carne de queixada. A carne estava em cima da 
mesa. Ele foi até lá e fez um barulho. A mãe se levantou e foi espiar 
para ver o que era. Ele tinha virado uma grande jaguaretê em cima 
da mesa. Aquele menino mimado havia virado uma onça. A mãe 
voltou para dentro e contou para o marido. Ele disse: “se levante, 
seu filho virou um monstro!” Aquele menino que era chorão. Ele 
era chorão e mimado porque ele era um animal. O pai foi olhar e se 
assustou. O pai disse para deixá-lo quieto, que esperassem o dia 
seguinte para irem embora. E então foram deitar, fingindo que não 
viram nada. De novo como um menino mimado procurando o peito 
da mãe. A mãe continou fingindo que estava dormindo e que nao 
sabia de nada. O menino começou a mamar. Ele fazia um som para 
ter certeza que a mãe dormia. E continou a mamar. Amanheceu. O 
marido disse a mulher: “vamos fugir!”. E foram embora deixando 
para trás a criança. Aquele menino terrível a criança ainda dormia 
quando os pais foram embora. Então foram embora. Havia um rio 
enorme. Eles atrevessaram o rio. Quando terminaram de atravessar 
o rio já era quase noite. E resolveram dormir na beira do  rio 
mesmo. E quando se deitaram ouviram um choro do outro lado do 
rio: “Pai, me ajuda a atravessar o rio”. O pai sentiu pena mesmo 
depois que viu o filho se transformando em onça. Ele sabia que o 
filho havia virado uma onça. Ele sabia que ele havia virado uma 
onça. Ele disse: “tenho muita pena de meu filho, por isso vou 
ajudá-lo a atravessar o rio”. A mãe disse: “não, ele vai nos devorar 
por tê-lo deixado para trás”. “Acho que ele não vai nos comer” – 
disse o pai – “vou até lá ajudá-lo”. Então, quando o pai foi buscá- 
lo, a mãe subiu numa árvore amedrontada. Depois... O pai o 
colocou nas costas e cruzou o rio. A mãe já estava no alto da 
árvore. O pai e a criança chegaram até onde haviam feito uma 
fogueira. A mãe tinha colocado um pedaço de lenha para fingir que 
ainda estava lá. Depois de cruzarem o rio, o menino seguiu 
caminhando. E quando chegou lá, se transformou de novo em onça. 
E foi direto onde a mãe estava, mas era só lenha. Ainda bem que a 
mãe nao estava lá. Ele então atacou o pai. E o matou. E o devorou. 
Estava com muita raiva porque eles o deixaram para trás. Quando 
amanheceu, a mãe desceu da árvore e a criança não estava mais lá. 
Havia saído à sua procura. Por isso ela escapou de ser devorada 
pelo filho. Ele só conseguiu devorar o pai. Por isso, se a gente for 
muito mimada a gente vira uma onça. De agora em diante não seja 
tão mimada e fale direito com sua mãe se quiser alguma coisa. Não 
precisa falar chorando, tem que falar direito... Você faz isso porque 
é muito mimada. 

Prates (2009) afirma que o risco de “ojepotar-se” (transformar-se) é maior 

para as mulheres em comparação aos homens, pois elas estariam mais suscetíveis a 

essas transformações por causa da menstruação – o sangue é algo que as deixa 

sensíveis aos outros seres do cosmos. Isso ocorre justamente porque talvez nenhum 

outro corpo se transforme tanto como o corpo feminino, em virtude da menstruação e 
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da gravidez. Compreendo o ojepotá,171 nesse caso de Géssica, como uma preocupação 

legítima de Elsa sobre sua possível transformação caso não seguisse seus conselhos, 

visto que estava próxima de sua primeira menstruação. Soma-se a isso o fato de que 

provavelmente se considera o ojepotá como uma espécie de “fábula”172 – sobretudo 

quando contada para as crianças – em que há uma “moral da história”. No tocante a 

Géssica, para mim, essa moral seria a seguinte: obedecendo sua mãe e sua avó, você 

vai saber o que fazer quando estiver sozinha, mas, se não as obedecer, vai se 

transformar. 
 

Figura 55 - Desenho que fiz para Géssica, a pedido dela, do seu ojepotá em onça. Ela adorou 
e levou para a escola para as amigas e professora verem. 

 

 

Voltando à cena de Elsa e Géssica, a menina continua sem dizer nada, com a 

cabeça baixa. Nesse ínterim, enquanto narra o mito, Elsa interrompe a história uma 

vez e diz: “a Géssica está com o cabelo sobre o rosto”. Patri reforça: “eu fico com 

medo dela”. Elsa mexe no cabelo de Géssica, em um gesto de carinho, para tirá-lo do 

rosto. Continua mexendo durante um tempo e faz uma trança. Pude perceber  a 

relação extremamente afetiva entre mulheres e seus cabelos. Algumas vezes em 

campo vi Patri mexer no cabelo de Jerá, Géssica, Luana, Isabela e no meu, seja para 

fazer uma trança, pegar piolhos ou apenas fazer carinho. É um cuidar para que, 
 
 

171	 A transformação também possui relação com a libido (PISSOLATO, 2006), visto que, na 
cosmologia Mbyá, pode se assemelhar ao desejo pelo sangue da carne crua – remete-nos, talvez, à 
relação presa/predador implicada nas relações sexuais. 
172	Uma curiosidade sobre o  mito  veio  da amiga Francine Rebelo  quando  ela me auxiliava na escrita 
desta pesquisa. Francine me disse que Rayanne, filha da cacica Nice, explicou a ela que o mito do 
ojepotá é uma história dos “mortos vivos, tipo zumbi”. 
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segundo Elsa, “Nhanderu as veja bonita”, mas é também uma forma de produzir as 

estruturas de afeto e cumplicidade, ocupando-se da outra e de si para o melhor cuidar 

comum. Na mesma lógica, acredito que o filme de Patri estabelece uma relação com 

ela mesma que é aplicada ao mundo, tanto o mundo Mbyá quanto o mundo juruá 

kuery. Uma relação de descoberta de si como mulher Mbyá, mãe e filha, como 

cineasta, filmando por perto (TRINH, 2012) e com mulheres (MARTINS, 2015).173 

As palavras iniciais de Patri dão o sentido disso: “aquilo que nos une e nos distancia, 

como mulheres e como povo”. 
 

À medida que o filme constrói uma escrita de si e das relações com essas 

mulheres, somos convidadas/os a olhar para dentro da nossa própria casa – nossa casa 

corpo (principalmente se a experiência for de uma espectadora) e nossa casa juruá 

kuery, que muitas vezes não abriga nem cuida e é cercada de muros. Nesse 

movimento dentro/fora e igual/diferente é onde minha relação com Patri se constrói. 

A respeito dessa mobilidade entre dentro/fora (que pode ser compreendido entre 

mundo Mbyá-Guarani e mundo juruá kuery também), Trinh (2012, p. 199) esclarece, 

por meio dessas fissuras, que o pensamento binário não é válido para esse processo  

da identidade e da diferença entre mulheres pós-coloniais: 

No momento em que a nativa dá um passo além do “interior”, ela 
não é mais uma mera nativa. Ela necessariamente olha para dentro, 
a partir de fora. Nem exatamente a mesma, nem precisamente outra, 
ela se mantém no patamar indeterminado no qual constantemente se 
move, para dentro e para fora. Subvertendo a oposição 
interior/exterior, sua intervenção é necessariamente aquela de 
ambas quase-nativa e quase-estrangeira. Ela é, em outras palavras, 
esta “outra” ou “mesma” inapropriadas que se move sempre entre 
dois gestos, ao menos: o da afirmação “Eu sou como você” 
enquanto persiste na diferença dela mesma e na lembrança de que 
“Eu sou diferente” enquanto desconstrói todas as definições de 
alteridade alcançadas. Isto não quer dizer que o histórico “Eu” 
possa ser obscurecido e ignorado e que a diferenciação não possa 
ser produzida, mas que este “Eu” não é unitário, que a cultura 

 
 

 

173 Como afirma Martins (2015) sobre falar por perto e filmar com um olhar, esse processo evita a 
reprodução das categorias dicotômicas Eu/Elas, Nós/Elas, bem como a conservação de uma posição de 
dominação para quem olha. Assim, “olhar de perto” aproxima-se de uma política da experiência que 
privilegia o “relacionar-se a”. 
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nunca foi monolítica e está sempre mais ou menos relacionada ao 
julgamento do sujeito. Diferenças não somente existem entre uma 
estrangeira e uma nativa – duas entidades. Elas também operam no 
interior da própria estrangeira ou da nativa ela mesma - uma 
entidade singular. Ela sabe que não pode falar delas sem falar de si 
mesma, da História sem falar de sua história, também sabe que não 
pode fazer um gesto sem ativar o movimento incessante da vida. 

 
Figura 56 - Géssica e Patri, filha e mãe, afeto e cuidado. Essa foto foi tirada quando viajamos 
para Porto Alegre em maio de 2016. 

 

 
Fonte: A autora, 2016. 



173	 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



174	 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 3 
 

A IMAGEM COMO ARMA MÚLTIPLA: VÍDEO-CARTAS 
 
 
 

Você que nos lê, imagine-se em uma caçada. 

Perceba que uma narrativa entra em cena e acaba de perfurar o papel: 

A busca às imagens é como uma caçada. 

Predação. 

Duas mulheres estão à espreita, 

olhando o mundo-caça e querendo capturá-lo para comê-lo. 

Disparo. 

Clarão. 

Não há temor, é apenas o flash de uma câmera.174
 

 
 
 

Nossa relação através das imagens: videografia dos encontros, 
metodologias de uma etnografia visual 

 
 

“Vai me ver com outros olhos 
ou com os olhos dos outros?” 

 
Paulo Leminski 

 
 

Este capítulo será a exposição dos processos de realização das imagens entre 

Patri e eu, a videografia de nosso encontro. Através de uma antropologia feita com 
 

 
174 Escritos poéticos de uma busca, a minha busca. 
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imagens, no sentido sensível, abordo os processos metodológicos desta dissertação, 

os quais foram centrados nas imagens. Nesta pesquisa, as imagens não apenas 

cumprem a função da documentação, da “comprovação de que estive em campo”, 

mas adquirem papel fundamental como processo metodológico de pesquisa por meio 

de uma etnografia visual que pensa a potência das imagens como produção de 

sentido. 

Utilizei as vídeo-cartas como procedimento investigativo, e agora verso sobre 

as possibilidades e fragilidades que enfrentei. Esse método revelou-se adequado no 

contexto de minha pesquisa, uma vez que o que me instiga é descobrir o olhar da 

outra. Através das imagens, minha relação com Patri foi aproximada e afetada – 

sensibilizada e composta por afetos. Traço um breve relato das técnicas que 

utilizamos em suas criações, principalmente os desenhos, como mediadores das 

relações entre Patri e eu para compor essa etnografia visual. Este capítulo se dá de 

maneira experimental, constituindo um ensaio visual desta dissertação. 

O papel da arte como ferramenta para lograr não só reivindicações sociais, mas 

também visibilidade para temas de interesse comunitário e político, faz com que o 

velho companheirismo entre arte e política entre em cena. O trabalho de campo da/do 

pesquisadora/pesquisador tornou-se uma área transdisciplinar com forte influência 

das ferramentas e das metodologias próprias da antropologia (SANTOS, 2008), 

propondo, assim, um novo paradigma para a intervenção do artista. A etnografia está 

em constante movimento entre culturas (CLIFFORD, 2008). Talvez tenha sido essa 

característica inerente à prática etnográfica, o deslocamento intercultural, que 

suscitou o interesse de artistas e engatilhou aquilo que Foster (1994) diz tratar-se de 

uma espécie de inveja, primeiro por parte do artista, por essa lógica, e, 

posteriormente, do etnógrafo em relação ao artista quando este começou a reinventar 

os métodos etnográficos. 

Buscando metodologias para convergir antropologia e práticas artísticas, 

primeiramente chegamos à antropologia e aos desenhos. Minha orientadora não só 

me incentivou em minha empreitada poética como me apresentou à antropóloga 
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Karina Kuschnir175 e sugeriu que eu fizesse também algum material em audiovisual 

para compor a pesquisa. Como as mulheres do recorte inicial e Patri estavam todas 

longe de Goiânia, o que dificultaria meu trabalho de campo, minha orientadora 

propôs, inspirada pelo curta-metragem Das crianças Ikpeng para o mundo (2001), 

codirigido por Natuyu Txicão, uma das mulheres indígenas desse primeiro recorte, 

que eu usasse a metodologia das vídeo-cartas ou filme-cartas (como também é 

conhecida) a fim de que eu dialogasse com elas através das imagens e 

estabelecêssemos nossas aproximações. 

A escrita de cartas teve, ao longo da história, papel importante para o 

desenvolvimento de uma literatura feminina em tempos de profunda repressão. 

Talvez seja por isso que esse cinema epistolar seja ancorado na relação entre quem se 

corresponde e o seu interlocutor, fazendo da correspondência uma forma cinemática 

de si. O processo imagético se dá como instrumento de transmissão dessas 

alteridades, pois elas produzem e reproduzem ideias. 

A imagem é polissêmica: se, por um lado, ela tem a capacidade de evocar e 

elucidar coisas que o texto não consegue expressar, por outro, ela é por demais aberta 

e precisa de um discurso verbal para direcionar o olhar, a leitura, no sentido da 

discussão que o pesquisador quer desenvolver (BARBOSA; CUNHA, 2006). Além 

disso, a imagem é polifônica por conter não só diversas vozes, mas diferentes olhares 

compartilhados. Nesse sentido, penso que a realização de uma pesquisa etnográfica 

aliada à produção de imagens compartilhadas intersubjetivas, ou seja, imagens 

produzidas em comum ou pela autorrepresentação etnográfica, possibilitam uma 

maior comunhão discursiva, uma antropologia engajada (FABIAN, 2001), com o 

lugar de fala transferido para o mesmo tempo histórico e espaço do outro/a que sai de 

sua condição de objeto, tornando-se parceiro/a na construção dos saberes. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
175 Com o instigante artigo “Ensinando antropólogos a desenhar: uma experiência didática e de 
pesquisa” (KUSCHNIR, 2014), abri o apetite para esse relacionamento apaixonante entre antropologia 
e desenho. 
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Trinh T. Minh-Ha, em seu filme Reassemblage – from the firelight to the screen 

(1982),176 mostra que o importante não é speak about but speak nearby. Falar com e 

falar próximo é tentar transformar o “eu falo sobre ele para nós” em “eu e ele falamos 

de nós para vocês” (CAIUBY NOVAES, 2012, p. 24). Logo, esse olhar 

compartilhado (FABIAN, 2001, 2013) e a relação a partir das imagens é o que 

almejamos com as vídeo-cartas. 

A escrita cinematográfica se faz independentemente de uma pessoa se dirigir ou 

não a alguém, em um contexto de um movimento maior que é estabelecer uma 

relação. Estabeleço essa relação entre Patri e eu, um movimento do corpo e dos 

afetos, um encontro. 

 
 
 

Metodologias de um cinema epistolar 
 
 
 

A realizadora Natuyu Txicão, codiretora do filme Das crianças Ikpeng para 

o mundo, mostra nessa experiência fílmica quatro crianças Ikpeng que apresentam 

sua aldeia respondendo à vídeo-carta das crianças da Sierra Maestra, em Cuba. 

Curiosas em conhecer crianças de outras culturas, elas pedem para que outros 

respondam à sua vídeo-carta. A partir daí, minha orientadora indicou-me a 

dissertação de mestrado da cineasta Coraci Ruiz (2009), Documentário-dispositivo e 

vídeo-cartas: aproximações, apresentada no Instituto de Artes da Unicamp. A 

dissertação resultou no filme Outra cidade (2009), também inspirado no filme de 

Natuyu, e depois no filme Cartas para Angola (2012),177 tendo as vídeo-cartas como 

dispositivo cinematográfico e conector entre as culturas brasileira e angolana. 

Na pesquisa, Ruiz aborda seis experiências de vídeo-cartas: Na rota dos 

orixás (1998), In the air and the sun (2007), From Beirut to... those who love us 

(2006), I de Índia (2005), São Paulo/Nova Iorque (1994) e  Como voy a olvidarte?.178
 

 

 
176 Nesse filme, a cineasta vietnamita radicada nos Estados Unidos reflete sobre a dificuldade em se 
construir discursos objetivos sobre manifestações culturais. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=J7atQb7Z5YM>. Acesso em: 28 jun. 2015. 

 
177 Disponível em: <http://www.laboratoriocisco.org/cartas>. Acesso em: 28 jun. 2015. 
178 A autora não informa o ano de realização do filme. 
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Em seguida analisa o filme Das crianças Ikpeng para o mundo. Na análise, Ruiz 

(2009, p. 64) alude ao extracampo – nesse caso o “fora de quadro”179– que o vídeo em 

forma de vídeo-cartas constitui: quando as crianças conversam com o espectador, “a 

composição do espaço cinemático extrapola a relação entre o que está dentro e fora 

do quadro, ou seja, deixa de estar restrita ao universo representado no filme, 

incluindo-nos, espectadores, na própria estrutura do documentário”.180 Fazendo com 

que se incorpore no vídeo um terceiro espaço – o universo do/a espectador/a – “como 

parte constitutiva do espaço cinemático, localizando-o no centro de uma triangulação 

entre o que vemos na tela, o que sabemos estar ao lado do que vemos e nós mesmos” 

(RUIZ, 2009, p. 64), torna o/a espectador/a invisível parte da narrativa fílmica e 

também um personagem, participando do jogo de perguntas e respostas elaborado 

pela estrutura da vídeo-carta. 
 

Figura 57 - Um dos realizadores do filme convida os espectadores a responder uma vídeo- 
carta, propondo a continuidade das trocas e das possibilidades do vídeo compartilhado. 

 

 
Na Mostra Olhar, durante uma mesa que reunia realizadores indígenas de 

algumas partes do mundo para discutir políticas para a difusão e consolidação do 

trabalho, algumas/alguns deles sugeriram ideias de vídeo-correspondências, vídeo- 

cartas, dizendo que conheciam um projeto iniciado em Cuba e que havia seguido para 

a Bolívia. Disseram que ficariam felizes de ver os processos de troca entre as/os 

indígenas de diversas partes do mundo e que esses processos fomentariam a criação 

de redes entre os cineastas indígenas. Deram o exemplo de poder ver como é a aldeia 
 
 
 

 
179 A autora remete a Aumont (1995, p. 24), que denomina os acontecimentos dentro do quadro como 
“campo” e o que está fora do quadro como “fora de campo”, os quais, juntos, configuram o “espaço 
fílmico”. 
180 Sobre a utilização de vídeo-cartas em outros filmes e pesquisas, Ruiz (2009) nos leva a uma 
instigante investigação sobre o conceito de documentário-dispositivo e algumas experiências com 
vídeo-cartas. A autora procura compreender como a troca de mensagens videográficas entre pessoas – 
transformadas em personagens no e pelo filme, considerando que o/a documentarista também pode se 
tornar um deles – pode configurar-se como estratégia de realização de documentários. 
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de Patri e ela ver como seria a de outra pessoa, e que as edições poderiam ser feitas 

pela internet. 

Tive a oportunidade de prestigiar uma mostra de filmes de correspondência 

durante o festival de cinema Doclisboa’16, realizado em outubro de 2016 na cidade 

de Lisboa, Portugal. Aproximei-me mais do cinema epistolar e foi uma experiência 

interessante assistir aos filmes depois de ter filmado algumas cenas com Patri. Na 

mostra, filmes como Life may be (2014), de Mania Akbari e Marks Cousins, e 

Measures of Distance (1988),181 de Mona Hatoum, instigaram-me bastante por suas 

temáticas provocantes das distâncias e dos afetos, da intimidade e dos corpos. 

Curiosamente, a mostra foi composta, em sua maioria, por filmes-cartas realizados 

por mulheres. 

Na concepção inicial do Inter Povos, projeto de Andrea Tonacci com 

Vincent Carelli que inspirou a fundação do VNA, o vídeo seria usado para criar uma 

rede de diálogo entre diversas etnias indígenas, como afirma Vincent no “Dossiê 

Andrea Tonacci” da Abraccine:182 “o Andrea estava muito entusiasmado com o início 

deste novo trabalho: como seria o olhar do índio. Ele fez em 1978 para começar um 

recorrido dos Estados Unidos, Peru e Brasil, filmando em branco e preto mensagens 

de um povo para outro”. Desse modo, o processo proposto pelo Inter Povos seria o 

que hoje se compreende como as vídeo-cartas, ou seja, essa instigação metodológica 

fomentou inicialmente a criação desses dois projetos relevantes para a troca, 

utilização e produção das imagens pelos povos indígenas brasileiros. 

O processo das vídeo-cartas ou filmes-cartas também é discutido por 

Migliorin (2014, 2015), que utiliza o método como um dos exercícios do projeto 

Inventar com a Diferença.183 O autor frisa a horizontalidade das relações entre os 
 

 
181 Disponível na íntegra em: <https://www.youtube.com/watch?v=WXMFZIkKPzw>. Acesso em: 5 
fev 2017. 

 
182 “Dossiê Andrea Tonacci” feito pela Abraccine. Disponível em: 
<https://abraccine.org/2017/01/22/carelli-tonacci>. Acesso em: 20 maio 2017. 
183 Conforme a apresentação do projeto: “Através do cinema podemos ter uma experiência singular e 
intensa com o mundo, uma experiência que é a própria invenção do mundo em que vivemos. No projeto 
Inventar com a Diferença – cinema, educação e direitos humanos buscamos compartilhar saberes e práticas 
para que todos aqueles interessados em levar o cinema e os direitos humanos para a educação possam fazê- 
lo, mesmo que não tenham qualquer experiência com as técnicas cinematográfica ou mesmo com a 
linguagem audiovisual. É no fazer cinema, lidando com o seu entorno, com a alteridade e com as diferenças, 
que adultos e crianças trabalham e inventam juntos. É durante o processo que descobrimos a força que 
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sujeitos, na medida em que a prática do método é estabelecida de forma dialógica e 

abre uma multiplicidade de destinatários que o cinema virtualmente possui: “o filme- 

carta possui assim um aspecto relevante nos desafios do ensino: sem espectador não 

ficamos, ele existe, mesmo virtualmente, mesmo que a carta nunca seja aberta” 

(MIGLIORIN, 2015, p. 158). As vídeo-cartas vão do realizador ao destinatário – muitas 

vezes, as/os próprias/os realizadoras/es são os destinatários, tornando-se espectadores 

inseridos dentro dessa conversa estabelecida pelas imagens. Migliorin (2014) evoca 

ainda a tradição do filme-carta como método cinematográfico, frágil e heterogêneo, 

tradição essa que inclui obras de realizadores como Chris Marker (Lettre de Sibérie, 

1957), Jonas Mekas (Correspondance Mekas – J. L. Guerin, 2011), Abbas 

Kiarostami (Victor Erice/Abbas Kiarostami: Correspondances, 2007), Agnès Varda 

(Ulysses, 1982), Jean-Luc Godard (Letter to Jane, 1972), Chantal Akerman (News 

from Home, 1977), Eric Pawels (Carta de um cineasta a sua filha, 2000), Robert 

Kramer (Dear Doc, 1991), David Perlov (Diary, 1973–1983). 

Em suas diferenças, os filmes e realizadores acima, com seus 
ensaios e filmes-carta, permitem mobilizar elementos centrais nos 
estudos e no desafio do cinema: a atuação, o off, o campo/fora de 
campo, o visível/não visível, articulados pela montagem e pelo 
quadro; as velocidades – cronológicas ou não-mensuráveis; a 
narrativa e as progressões, o estranhamento e a reflexividade, a 
suspensão, o distanciamento; a relação com o outro. (MIGLIORIN, 
2014, p. 12). 

Assim, ao colocar em relação o fazer artístico e o pesquisador, meu e de Patri, 

produzimos imagens coletivas e de perspectivas, criando um possível extracampo 

duplo por meio de nossas conversas e das imagens, enfim, por todo o extracampo que 

as decisões de Patri evocam através de sua cultura. Ao expor o processo, expomos 

também nossa atuação diante da câmera, nosso off, o campo/fora de campo e o 

visível/não visível, o tempo de duração dos planos e o tempo de quando filmar, 

intrínseco – em nossa experiência – ao como filmar; o estranhamento e a 

reflexividade, a suspensão, o distanciamento e a nossa relação. 
 
 
 

 
existe em criar um ponto-de-vista sobre o mundo ou um lugar para ouvir aquilo que nunca antes havíamos 
parado para escutar”. Disponível em: <http://www.inventarcomadiferenca.org/apresentacao>. Acesso em: 
20 maio 2017. 
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Na primeira vez que estive em campo, perguntei a Patri o que ela achava da 

ideia das vídeo-cartas e ela me respondeu: “só nunca trabalhei, nunca mandei vídeo- 

carta para ninguém, seria a primeira, você quem trouxe a ideia”. Na ocasião, 

assistimos na aldeia Ko’enju ao filme Cartas para Angola, na minha intenção de 

mostrar a ela como funciona esse dispositivo e exibir uma de suas possibilidades. 

Após assistirmos ao filme, também mostrei-lhe alguns outros projetos que usam a 

vídeo-carta como suporte, como o projeto-afetivo-poético independente “Um dia 

você me manda uma carta”,184 que se propõe a (re)produzir vídeo-cartas feitas e 

espalhadas pelo mundo. Falei das cartas de Van Gogh enviadas ao seu irmão Théo, 

das cartas da ilustradora Margaret Mee e, claro, da vídeo-carta feita por Natuyu 

Txicão e alguns dos vídeos da Associação das Mulheres Xinguanas com o Instituto 

Catitu. Quando ela viu que as mulheres xinguanas cortavam o cordão umbilical das 

crianças com um bambu, ela disse: “nós também fazemos assim!”. Em 2016, 

assistimos à vídeo-instalação Ymá Nhandehetama, do artista Armando Queiroz e do 

indígena Guarani Almires Martins.185 Patri sentiu-se profundamente tocada com o 

vídeo de Almires, como me relatou, e, a partir daí, creio que ela pôde compreender 

mais da proposta “que eu trouxe”. Essas foram algumas referências que eu dei para 

explicar a proposta e ela entender visualmente o que até então só conversávamos 

verbalmente. 

Depois de ver todas essas imagens, Patri achou a ideia legal e disse que, 

mesmo que tivesse sido eu a propô-la, ela já havia pensado em fazer isso com as/os 

Inuit do Canadá. Durante meu trabalho de campo em junho e julho de 2015, deixei 

com ela um celular para começarmos a trocar algumas vídeo-cartas e, em agosto do 

mesmo ano, ela viajou para mais uma residência artística no Canadá e me mandou 

vídeo-cartas e fotografias. 

Figura 58 - “Onde os meus pés pisaram”, legenda de Patri para a fotografia. Trata-se da 
primeira imagem das vídeo-cartas enviadas por Patri do Canadá. 

 
 
 
 
 
 

 

184 Disponível em: <http://umdiavocememandaumacarta.tumblr.com>. Acesso em: 28 jun. 2015. 
 

185 Disponível em: <https://vimeo.com/117503392>. Acesso em: 28 jun. 2015. 
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Fonte: A autora, 2015. 
 

Com o intuito de viabilizar a proposta, depois que retornei da aldeia em 

2015, Patri, minha orientadora e eu resolvemos submeter as vídeo-cartas do trabalho 

poético da minha dissertação como projeto cultural no Edital do Fundo de Arte e 

Cultura do Estado de Goiás, na linha de Artes Visuais denominada Criação de Obra 

Inédita. A obra foi contemplada no edital e, de maio a junho de 2016, passamos a 

executá-la. O projeto cultural também contemplava a compra de equipamentos para 

Patri e o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema – essa era uma demanda interna de Patri 

e Ariel – para viabilizar as filmagens e fotografias do projeto e para que tivessem um 

equipamento deles, possibilitando-lhes criações futuras e o início do tão sonhado 

laboratório de audiovisual na aldeia. No fim de junho, quando eu já estava em campo 

há cerca de dois meses, levamos186 os equipamentos187 para Patri em Ko’enju: um kit 

de gravação e captação de imagens com câmera filmadora e fotográfica, lentes, tripé, 

microfone, cartões de memória, HD externo e uma mochila para transportar os 

equipamentos. Antes de comprá-los conversei com Ana e Ernesto, do VNA, que me 

auxiliaram nas indicações de compra. 

A linguagem artística cinematográfica das vídeo-cartas possibilita narrativas 

híbridas de potenciais histórias autobiográficas, mesmo que no trabalho de campo  

não se perceba o eu artístico. Penso que todo corpo é uma fronteira, assim, ao colocar 

o fazer artístico de Patri em relação ao meu, vejo a cor que pigmenta o traço do 

encontro, tão expansivo quanto a gota de tinta na água. É o tesão pelas fronteiras, 

meu (sendo muitas vezes a outra em nossa relação) e da outra (que às vezes me é 

muito familiar), os quais se movem. Segundo Mohanty (2003, p. 250, tradução 

nossa): “as diferenças e as fronteiras de cada uma de nossas identidades nos conectam 

mais que o que nos separam. É assim que, nesse caso, a tarefa consiste em forjar 

 
186 Henrique Borela, meu companheiro e parte da equipe executora do projeto cultural, levou os 
equipamentos para a aldeia e esteve comigo durante as filmagens. 
187 Já estão utilizando os equipamentos em outros projetos e em seus registros pessoais. 
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solidariedades informadas e autorreflexivas entre nós”. 
 
 
 

Técnicas de pesquisa em diálogo para a construção de imagens 
 
 

Em comunhão com o modo como Patri foi ensinada a filmar nas propostas 

metodológicas das oficinas do VNA, que, segunda ela, passam por um processo de 

referências visuais – assistindo filmes e, algumas vezes, produzindo a partir de 

situações cotidianas –, inicialmente sem roteiro mas com temas delimitados, criei 

com ela alguns pontos sobre os quais poderíamos discorrer e mostrar em nossas 

filmagens. Inicialmente, tentei instigá-la na produção das imagens mandando  

algumas vídeo-cartas quando eu estava em Goiânia, mostrando minha casa, a 

faculdade, o Núcleo Intercultural da UFG e meu dia a dia. Conversávamos muito via 

Facebook e trocávamos algumas imagens; ela me enviava mais fotos mas não 

conseguimos manter um “sistema” de troca de mensagens videográficas efetivo a 

distância. 

Dessa maneira, percebi que apenas estando na aldeia eu conseguiria executar 

a metodologia a contento. Contudo, algumas indagações me perturbavam, tais como: 

mas se não for a distância, ainda é vídeo-carta? Se não for um diálogo, com um vídeo 

de perguntas e respostas – assim como o filme de Natuyu –, ainda se enquadra na 

metodologia? Com o tempo, deixei essas questões um pouco de lado e concentrei-me 

em aprofundar nossas relações a distância com as conversas via internet e em pensar 

em temas que pudéssemos discutir visualmente quando eu estivesse em campo. 

Durante o trabalho de campo de 2016, minha orientadora nos mandou uma 

vídeo-carta de suas plantas e gatos e querendo que nós mostrássemos a casa de Patri e 

um pouco da aldeia. Queríamos responder com um filminho, fizemos algumas 

imagens mas não conseguimos enviá-las. Com essa experiência, percebi que, com as 

demandas do dia a dia dentro da aldeia, realmente seria bem difícil tirar um tempo 

para fazer isso se não nos dedicássemos exclusivamente a essa finalidade. Logo, 

constatei que esse outro tempo vivido na aldeia interferiu na concepção do que seria a 

metodologia que propus inicialmente. 
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Entretanto, uma das coisas mais relevantes que aprendi em meus processos 

artísticos é que mesmo que a ideia gestada no campo subjetivo não seja executada da 

forma como pensamos, ou seja, não seja visualmente o que foi concebido a priori, 

isso não descarta todo o processo de realização da obra e o resultado final dela. Sendo 

assim, notei que Patri e eu não faríamos vídeo-cartas comigo mostrando minha vida 

na cidade e ela mostrando a vida dela na aldeia; nossas conversas através das 

imagens seriam juntas, dialogicamente no mesmo espaço-tempo de forma a 

estabelecer conexões entre nós duas, de dentro/fora e igual/diferente. Inicialmente, 

pensava que iríamos trocar essas imagens a distância, eu filmando “daqui” e ela 

filmando “de lá”, e então postaríamos esses vídeos em alguma plataforma onde 

pudéssemos assisti-los (como Vimeo, Dropbox e até mesmo WhatsApp) e 

construiríamos nossa relação e nossas vídeo-cartas. Enganei-me, nada do que havia 

pensado para essa execução aconteceu e fui surpreendida pelo acaso, pela reviravolta 

do processo e pelo próprio fluxo da vida que ditou as regras desse “jogo”. 

A princípio, fiquei frustrada, achei que a metodologia não daria certo. Hoje 

percebo o quanto esse sentimento de impotência foi crucial para que eu pudesse 

aprender com Patri sobre o tempo dela e sobre o silêncio. Angustiava-me obter o 

resultado não apenas pela metodologia da pesquisa, mas pelo projeto que aprovamos 

e que exigia de nós um “produto artístico”. Decidi, então, levar as vídeo-cartas para o 

trabalho de campo e filmarmos com nós duas presentes (em tempo e em espaço). 

Antes de ir para a aldeia pela segunda vez, elaborei os primeiros rascunhos que foram 

discutidos com Patri lá. Por fim, chegamos às seguintes temáticas: 

1) Corpo: sexualidade, menstruação, padrões estéticos, exercício 

antropológico de Patri me perguntando como eu me vejo 

representada pelo corpo branco. Isso também a afeta? Quais os 

“padrões estéticos” que estão sobre nós (ela ou eu)? Filmamos 

nossos corpos. 

2) Relacionamento amoroso: ciúmes e insegurança, velhice, 

casamento, desejos e sexo. 

3) Maternidade: criação das crianças, restrições alimentares e 

físicas, maternidade de Patri e aborto (espontâneo e desejado). 



185	 

4) Nossa relação: a primeira vez em que nos vimos e como ela me 

vê, o tempo. 

5) Política: os direitos das mulheres Mbyá-Guarani perante o 

Estado. 

6) Cartas: a carta de Patri para Pero Vaz de Caminha, a 

colonização europeia e as questões indígenas atuais. Carta para 

Géssica no futuro. 

 
 
 

Antropologia e desenho 
 
 

Eu poderia centrar esta dissertação apenas nas relações com os desenhos e 

em meu fazer antropológico, tamanhos são minha vivacidade e deleite pelo método e 

a prática. Neste tópico, não abordarei a relação entre antropologia e desenho por meio 

de uma revisão bibliográfica sobre o tema, discutido de maneira eficaz por Azevedo 

(2016a, 2016b) e Kuschnir (2014, 2016), mas exporei minha experiência com a 

prática do desenho em meu fazer antropológico nesta pesquisa. Em certo sentido, os 

desenhos também fazem parte das vídeo-cartas, visto que são mensagens 

gráficas/visuais trocadas entre minhas/meus amigas/os e eu. Na aldeia, fiquei 

conhecida como “aquela que desenha”, e, em minha banca de qualificação, os 

professores Alessandro Oliveira e Luis Hirano sugeriram que minha relação intensa 

com Patri se deu sobretudo pelo fato de eu ser artista, mais artista que antropóloga, e 

por ela também ser artista. Os desenhos tornaram meu fazer antropológico mais 

lúdico, divertido e familiar. Foi a maneira que encontrei de inicialmente estabelecer 

as relações dentro do campo e foi o meu diferencial em relação a outras/os 

pesquisadoras/es. Além disso, desenhando eu pude conhecer e adquirir novas 

percepções cosmológicas Mbyá, seja quando eu desenhava em meu diário de campo, 

seja quando Patri desenhava ou quando eu estava na escola. Destas maneiras, pude 

acender alguns conhecimentos (sobretudo da língua e da espiritualidade Mbyá) e 

compreender o valor epistemológico dos desenhos. 
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Os diários gráficos188 e os sketchbooks189 acompanham-me desde que comecei a 

desenhar. Aos cadernos e folhas soltas (às vezes até guardanapos) se unem desenhos e 

escritas, escritas de mim. Não penso visualmente sem meu diário visual e, quando 

comecei a dar oficina de encadernação artesanal e a fazer meus próprios cadernos, isso 

ficou mais forte; eu participava de projetos centrados na espontaneidade do traço, do 

desenho de observação, e que visavam trazer à luz a ilustração inserida no contexto 

tendenciosamente tecnicista da faculdade de Design Gráfico, onde cursei a graduação. 

Em 2008, criei com outras/os alunas/os da FAV/UFG o Coletivo FAKE FAKE,190 do 

qual se desdobraram diversos projetos, como o Empadão Ilustrado,191 um encontro 

mensal de desenhistas em lugares informais como bares simplesmente para desenhar, e a 

primeira edição do Sketchcrawl, 192 encontro mundial de pessoas interessadas em 
 

 
188 Em 2008, realizei a oficina Diário Gráfico com  o  ilustrador  carioca  Renato  Alarcão.  Renato  
também participou duas vezes do Coletivo  FAKE  FAKE,  em  2012  e  2013.  Sobre  a  oficina: 
“Alternando estratégias intuitivas e racionais, caos e ordem, vamos experimentar diversos materiais e 
ferramentas, acessar coleções, reunir fragmentos e achados do cotidiano, fotografias  e  recortes  vão combinar-
se com a mancha e o gesto, tudo nas mesmas páginas que trazem impressões gráficas, texturas, padronagens, 
blackout poetry e afins. Uma prática onde não imperam  quaisquer regras além  do simples ‘experimentar’, 
sem tolher-se pelos ‘certos e errados’ e os ‘sins e nãos’ que tanto nublam  o processo  de  criação artística. A 
oficina do Diário Gráfico culmina com a elaboração de um livro de ideias, que é encadernado na última aula. 
Este caderno é resultado do olhar que coleciona erros, acertos e incorpora os acidentes felizes com os quais você 
topou ao longo do processo. Este é o nosso curso mais procurado e seu programa inclui ainda uma aula teórica 
em datashow que apresenta o uso dos cadernos de ideias e diários gráficos como suportes do trabalho de artistas 
e cientistas, e ainda os estudos de neurociência sobre as habilidades  específicas  dos  dois  hemisférios  
cerebrais.  Os  participantes  terão  também  a  oportunidade  de folhear diversos exemplos reais de sketchbooks, 
livros de artista e livros alterados”. 
189 Termo em inglês, bastante conhecido, que designa os cadernos de rascunho de artistas. O caderno 
possui páginas em branco, sem linhas, para desenhar esboços. É frequentemente utilizado por artistas e 
ilustradores para desenhar ou pintar como parte do processo criativo. 
190 O Coletivo Fake Fake foi criado em 2008, idealizado por estudantes do curso de Design Gráfico 
da UFG. O objetivo do projeto era conseguir meios para mostrar nossos trabalhos no cenário artístico 
goiano. O Coletivo procurou criar circuitos e interagir com espaços das artes, assim contribuindo com 
o cenário cultural do estado. Dedicamos nossos esforços para o crescimento, fortalecimento e reflexão 
da ilustração e do design goiano como área profissional através de palestras, oficinas, encontros e 
exposições. Desde sua criação foi inserido como projeto de extensão da FAV/UFG, com a 
coordenação interna da professora Ciça Fittipaldi e coordenação externa minha. As últimas atividades 
do projeto foram realizadas em 2015. Mais informações podem ser obtidas em: < 
https://www.facebook.com/coletivofakefake> e <https://www.flickr.com/photos/fakefake>. 
191 O Empadão Ilustrado foi criado em 2010 pelo Coletivo Fake Fake, inspirado em outros encontros 
ilustrados pelo Brasil, para ser um ambiente fértil, um encontro descontraído de ilustradores, artistas e 
interessados numa legítima conversa de botequim com boa música e comida, troca de informações e 
experiências. 
192 O Sketchcrawl é o que alguns podem chamar hoje de um evento mundial, mas a ideia nasceu simples 
(como todas as boas ideias). Partiu do artista italiano Enrico Casarosa, que teve a ideia de reunir colegas de 
profissão para desenhar ao ar livre. A ideia foi bem aceita e o movimento se espalhou por várias cidades do 
mundo, com um número cada vez maior de adeptos. Com o lema “Desenhe o que você vê, não o que sabe”, 
o evento foi criado por Casarosa em 21 de novembro de 2004. O Sketchcrawl tornou-se um evento cultural 
internacional, geralmente definido como uma “maratona mundial de desenho”. A iniciativa assemelha-se à 
do grupo Urban Sketchers, bastante citado por Kuschnir (2016). Disponível em: 
<http://www.sketchcrawl.com>. Acesso em: 28 jun. 2015. 
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desenhar ao ar livre, em Goiânia. Depois, na Escola de Belas Artes da UFRJ, o professor 

Rui de Oliveira fazia exercícios conosco baseados nas escaletas e decupagens  de 

diretores de cinema desenhadores193 como Frederico Fellini e Akira Kurosawa194 para 

ilustrarmos livros (que seguem a mesma estrutura de separação de cenas). Sempre achei 

que esses processos artísticos começam na folha em branco – no átimo da ideia, essa 

coisa que cria os mundos. Na antropologia, é impossível não ter um caderno de campo, 

ou seja, fiz a comunhão de meus cadernos, aproximando do que Taussig (2011) define 

como “diário de campo”. Para Kuschnir (2016), o caderno é o objeto que simboliza a 

ponte entre o mundo do desenho e o da etnografia: 

 

Faz diferença, portanto, perceber que é pelo viés da experiência 
artística que o desenho se reaproxima do fazer antropológico nesse 
início do século XXI, e não ao contrário. A abordagem é pela via de 
uma arte fortemente inspirada nos valores românticos, descolada de 
molduras mercadológicas ou profissionalizantes. O caderno como 
suporte para o registro gráfico – em suas várias acepções de diário 
de viagem, caderno de campo, sketchbook, bloco de notas e de 
esboços visuais – é o objeto que, a meu ver, simboliza a ponte entre 
o mundo do desenho e o da etnografia. O caderno está intimamente 
relacionado com seu portador, ambos (autor e objeto) imersos numa 
viagem em busca da observação e da vivência em um cotidiano 
estrangeiro. Diários gráficos como os de Debret, Delacroix, 
Picasso, Klee, Le Corbusier, são frequentemente citados como 
inspiração para o desenho de observação que valoriza o 
“testemunho” de um autor mergulhado não apenas numa paisagem 
(natural ou urbana) mas numa “experiência” local, em modos de 
vida (Salavisa, 2008; Kuschnir, 2011, 2012). Como afirma 
Rosengarten (2012), inspirada em Certeau, pode-se perder a visão 
do todo, mas busca-se uma exploração “corporal” e “sensitiva” dos 
espaços. 

 
 

A partir dos desenhos consegui confiança para também filmar.  As 

ilustrações que eu fazia para presentear as pessoas, os desenhos que troquei com as 
 
 
 
 
 

193 A respeito de cineastas que desenham, ver Trindade (2013). 
194 Os desenhos de Kurosawa para o cinema podem ser vistos no catálogo Criando imagens para 
cinema, fruto da exposição de mesmo nome promovida pelo Instituto Tomie Othake, em São Paulo, 
em 2010. 
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crianças, as criações conjuntas com a família de Patri e as ideias pensadas com elas,195 

os momentos que eu resguardava para desenhar e os processos na escola Ko’enju  

com as/os alunas/os, intermediaram minhas relações rumo a algo com que eu não 

tinha familiaridade: as filmagens “do outro”. No limite, os desenhos também me 

abriram portas no trabalho de campo. 

Essas talvez sejam algumas respostas à pergunta de Azevedo (2016a) no 

dossiê “Antropologia e Desenho”: 196 “Por que alguns antropólogos desenham 

atualmente e quais são os efeitos dessa prática em suas metodologias/resultados de 

pesquisa?”. Eu desenho porque sempre desenhei, algo análogo ao ponto de vista de 

Kuschnir (2016), em texto de abertura do referido dossiê: “[a] ideia de que registros 

gráficos e antropologia têm grande potencial de contribuição mútua. Foi por gostar de 

desenhos e da experiência de desenhar que antropólogos e antropólogas trouxeram 

essa prática para dentro de suas reflexões profissionais, e não ao contrário”. Sendo 

assim, desenhar em campo (e fora dele) como antropóloga trouxe-me vivências e 

conhecimentos que talvez eu não vivenciaria se não desenhasse. 

Posso afirmar que os efeitos dessa prática foram notavelmente catalizadores 

das minhas relações com as pessoas e dos conhecimentos que elas queriam  me 

passar, além da relação de troca que eu estabelecia com o desenho, uma espécie de 

dádiva, reciprocidade obtida que não apenas apreende os dados na aldeia mas que 

mantém a troca com a comunidade e com as pessoas com quem se dialoga. Traço 

essas hipóteses como quem traça as linhas pigmentadas daquela mesma gota de tinta 

na água, diante, por exemplo, de episódios em que desenhava os grafismos Mbyá 

com um interesse mais estético que antropológico e que – algumas vezes – era  

melhor recebido por minhas/meus amigas/os; eu fazia questão de explicá-los de 

maneira empolgada para ver no papel a tradução em desenho daquilo que me 

falavam. 

Figura 59 - Desenho de colar com o estilo da flor e as miçangas usadas, e frame da filmagem 
de Patri me ensinando a falar jajapo yvoty ra’anga’i gui, que significa “vamos fazer um 
desenho de flor no colar”. 

 
 

195 Tivemos algumas ideias, como fazer livros infantis com as histórias dos mitos Mbyá e filmes de 
animação contando a origem do mundo segundo a cosmologia Mbyá. 
196 Dossiê elaborado pela revista Cadernos de Arte e Antropologia. Disponível em: 
<https://cadernosaa.revues.org/1089>. Acesso em: 15 maio 2017. 
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Fonte: A autora, 2016. 
 
 

Isso posto, evidencio que não procuro essencializar o desenho nem inseri-lo 

em um patamar de superioridade metodológica, mas sim enfatizar a ideia de que 

um/uma pesquisador/a também pode desenhar e aprender a ver e conhecer por meio 

de imagens (KUSCHNIR, 2014), tornando o desenho um grande aliado no método 

etnográfico. Segundo Kuschnir (2014, p. 28, grifo da autora): 
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[…] antropologia e desenho são modos de ver e também modos de 
conhecer o mundo. Colocar esses dois universos em diálogo 
permite, na minha hipótese de pesquisa, um enriquecimento mútuo 
— isto é, desenhar contribui positivamente para a pesquisa 
antropológica, e vice-versa: pesquisar antropologicamente contribui 
para desenharmos o mundo à nossa volta. 

Em campo, andava sempre com meu diário, sem estranhamento, justamente 

porque todas as pessoas ali sabiam que eu desenhava, então abrir o caderno para 

desenhar algo e até mesmo escrever era comum e deixava a mim e a elas mais à 

vontade. Minhas oportunidades de um desenho mais reflexivo eram sobretudo à 

noite, quando cada um/a se ocupava de seus afazeres mais íntimos. Eu desenhava no 

quarto que dividia com Géssica e na sala de casa. Mesmo assim, possuía alguns 

questionamentos: como desenhar em campo? Em que tempo? Como não “perder” o 

tempo do campo e vencer a preguiça de desenhar que algumas vezes me acometia e 

escolher fotografar com celular, por exemplo? Na maioria das vezes fiz alguns 

rascunhos e só mais tarde, em meu ateliê, pude passar “a limpo” os desenhos e refazê-

los a contento. 

Os motivos para os desenhos eram diversos: eram fruto da observação de 

pessoas, animais, objetos, lugares, grafismos... Uma vez, desenhei um momento em 

que não pude fotografar, mas que ficou retido na retina como um episódio especial. 

Taussig (2011) considera que o poder do desenho está em revelar exatamente aquilo 

que escapa à fotografia – como a possibilidade de desenhar acontecimentos anteriores 

ou a própria imaginação. Assim, na impossibilidade de fotografar – mesmo de uma 

negação em tom de brincadeira, como foi o caso –, desenhei. 

 
Figura 60 - O que procuro fazer é dizer com os desenhos algo além daquilo que o olho vê. 
Segue um desenho da família, mostrando, da esquerda para a direita, Ariel, Patri, Géssica e 
Elsa. O momento foi registrado em desenho depois que Ariel disse que eu não poderia tirar 
foto dessa cena. Quando viram o desenho pronto, riram muito, principalmente porque Ariel 
ficou parecido com uma mulher. Depois disso ele entendeu porque eu não costumo desenhar 
muitos homens, pois todos parecem mulheres. Dei esse desenho para a família, que o colocou 
em um mural de fotos e outros desenhos na sala. 
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Fonte: A autora, 2016. 
 

Uma outra dificuldade dos desenhos de observação, de uma observação 

participativa, como diz Steinberg (2011) em sua autobiografia Reflexos e sombras, “é 

que ele [o desenho] obriga a encontrar respostas para perguntas nunca antes 

formuladas. O que se produz no trabalho de estúdio muitas vezes responde a questões 

já conhecidas”. Steinberg é um dos ilustradores que me inspiram e um dos grandes 

nomes do desenho de observação; ele gostava de dizer que, na verdade, era um 

escritor que desenhava em vez de desenhar e que é preciso estabelecer uma 

cumplicidade com o objeto que se está desenhando, até que se chegue a um 

conhecimento profundo dele. Nas palavras de Steinberg (2011, p. 131), o desenho de 

observação também leva ao transe e é exercício de enfrentamento das realidades, isto 

é, do contexto em que se desenha e da própria realidade de si: 
 

Um desenho de obervação revela muito de mim. Nos outros 
desenhos – nos desenhos feitos com a fantasia –, faço apenas o que 
quero e mostro a mim e ao mundo como bem entender, ao passo que 
no desenho de observação, o protagonista já não sou eu, que me 
torno uma espécie de servo, de personagem secundário. Sou 
arrastado de tal maneira pela realidade que tenho diante de mim que 
esqueço de mim mesmo e trabalho como em transe, buscando 
singularizar a realidade, fazendo o desenho sem me dar conta de que 
estou o fazendo. E assim tenho medo de que o desenho revele certas 
partes de mim mesmo, certas zonas de vulgaridade em que não digo 
a verdade, lanço mão do que já sei, dos lugares-comuns, e vejo em 
mim mesmo, isto é, no desenho que estou fazendo, alguns dos meus 
defeitos constantes: terminar sem terminar, cansar e renunciar e 
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insistir num ponto que seria essencial; por timidez ou por preguiça, 
deixo de insistir, e assim as coisas não terminam como deveriam, a 
promessa é mais abundante que o resultado. 

 
Para Ingold (2013), o desenho distingue-se como técnica de observação 

inigualável e é considerado transformador na medida em que prescreve uma relação 

do pesquisador com aquilo que desenha, pois o desenho não corresponde à projeção 

de uma ideia no papel nem a uma narrativa feita a posteriori, e sim surge junto com 

aquilo que se observa. O autor localiza o desenho como um “modo de pensar” 

atrelado ao “fazer”, que submete um “conhecer por meio do fazer” e um “conhecer 

desde dentro” (AZEVEDO, 2016b). Ainda de acordo com Azevedo (2016b), o 

desenho também seria percebido como uma forma de conectar as experiências de 

observação e de descrição que, em geral, encontram-se separadas – temporal e 

espacialmente – na produção final de nossos trabalhos. 
 

Assim, diante desses enfrentamentos levados de maneira bem espontânea, o 

desenho foi um assunto e uma dinâmica frequentes na aldeia, principalmente por 

conta da escola. Desenhar é uma forma de aprender e de reaprender quando é preciso 

fixar temas. Na escola Ko’enju, às terças e quintas, ensinava-se artes; fazíamos 

exercícios e eu ajudava Patri. Fizemos um exercício de processo criativo que 

desenvolvi em oficinas com crianças, visando à criação de animais possíveis de 

mundos imaginários. Dessa atividade surgiram animais inventados pelas crianças 

como o jacaré-galinha e o cachorro-cavalo, e os desenhos foram afixados no quadro. 

Em outra ocasião, criamos animais diferentes por meio do desenho da mão das/dos 

alunas/os. Nas aulas, eu sempre aprendia palavras e as formas de pronúncia em 

Mbyá-Guarani, principalmente em razão dos desenhos e de seus significados, 

desenhados e escritos por Patri no quadro negro; ela também ensinava algumas 

técnicas do artesanato Mbyá, como fazer bichinhos e alguns acessórios em miçangas. 

Frequentava todas as aulas, mas era nas aulas de artes que eu mais me entrosava com 

as/os alunas/os e ganhava mais desenhos de presente delas/deles. 

Figura 61 - Michael e sua criação de bichos. Este é um jacaré-galinha. Nesse dia fizemos 
atividade de processo criativo na turma do 2o ano da escola de Ko’enju, depois de falar para 
Patri de um processo de oficina bacana que eu trabalhava com crianças, pois imaginávamos e 
criávamos bichos e mundos novos. 
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Fonte: A autora, 2016. 
 
 
 

Figura 62 - Atividades de desenho realizadas em uma das aulas com as turmas de Patri na 
escola de Ko’enju. Atrás há o corpo humano que desenhamos juntos com os nomes das partes 
em Mbyá. Fizemos um corpo humano quando Fábio deitou no chão e desenhamos o corpo 
dele em volta do papel. Depois fiz a cabeça e outras partes do corpo para que Patri colocasse 
os nomes em Mbyá de cada parte do corpo. Ela organizou tudo e me disse como eu tinha que 
desenhar. 
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Fonte: A autora, 2015. 

 
 

Figura 63 - Ilustração que fiz a pedido de Patri para uma de suas aulas em que ela ensinava   
a saudação Mbyá. O desenho foi colocado na parede da sala de aula e dado para as/os 
alunas/os. 
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Fonte: A autora, 2016. 
 

Se me relacionei com Patri através de seus filmes, ela, por sua vez, 

relacionou-se comigo através de meus desenhos. Patri propôs que eu desenhasse 

algumas coisas da cultura e pediu que eu a desenhasse diversas vezes; o principal 

desenho é o seu com ojepotá em piraguí, sua transformação em sereia. Várias vezes 

ela pegou meus diários de campo para desenhar: desenhava paisagens, a concepção 

de mundo Mbyá, a Yvy Rupá, para eu entender e me mostrou o desenho que ela mais 

fazia quando era criança. Vejo essa aproximação através das imagens como a união 

de nossas imagens em relação, produzidas por meio dos desenhos e por nós em vídeo 

e fotografias – como veremos adiante. 

Figura 64 - Algumas de nossas conversas via WhatsApp, em que ela pede que eu a desenhe  
e me envia um desenho do sonho que teve. 
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Fonte: A autora, 2017. 

Figura 65 - Ilustração que Patri pediu que eu fizesse dela. Ela quis que eu a desenhasse com 
ojepotá (transformações cosmológicas) em piraguí (“sereia”). 
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Fonte: A autora, 2016. 
 
 
 

Figura 66 - Géssica e Luana posam para mim. A gente desenha muito! 
 

Fonte: A autora, 2016. 
 
 
 

Figura 67 - Os dois desenhos que fiz para Patri e Ariel sobre o significado de seus nomes  em 
Mbyá e o amor entre os dois. Kuaray Poty (“raio de sol”) é o nome de Ariel e Pará Yxapy 
(“orvalho”, “maresia”) é o nome de Patri. Patri colocou  os dois desenhos no  álbum de 
fotografia da família. 
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Fonte: A autora, 2016. 
 
 

Figura 68 - Desenhos dos colares e pulseiras feitas em miçangas. Desenhei muito o 
artesanato, principalmente matérias-primas como as sementes, bem como os grafismos e seus 
significados. 

 

Fonte: A autora, 2016. 
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Figura 69 - Algumas de nossas tardes de desenho, momentos em que trocamos vários 
desenhos. Na fotografia estão Ralf, Géssica, Luana e Isabella. 

 
 

Fonte: A autora, 2015. 
 

Figura 70 - Um dos desenhos que ganhei de Géssica. Desenhamos muito e trocamos muitos 
desenhos com a família e as/os alunas/os da escola Ko’enju. 

 
 

Fonte: A autora, 2016. 
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Figura 71 - Nossa criação da logomarca do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema. Patri aprende 
a mexer no tablet de desenho e a desenhar no Illustrator. Seguem as ilustrações que fazia 
cotidianamente nos momentos de pausa. 

 
 

 

Fonte: A autora, 2016. 
 

Figura 72 - Esse foi o desenho que Patri fez na tablet de desenho, seu nome. Ela aprendeu a 
usar a ferramenta e a técnica de desenho muito rápido, apenas observando como eu fazia e 
ouvindo algumas explicações minhas. 

 
 
 

 
 

Fonte: A autora, 2016. 
 

Figura 73 - Nosso experimento: carimbos para tecido a partir da técnica de xilogravura. 
Fizemos várias camisetas! 
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Fonte: A autora, 2016. 
 

Figura 74 - Desenho que fiz por meio de observação de um mural nas paredes da escola de 
Kunhã Piru. Os animais desenhados separam os capítulos desta dissertação, uma referência 
aos bichinhos esculpidos na madeira. A queixada, sobretudo, é um animal sagrado para o 
povo Mbyá. 

 

Fonte: A autora, 2016. 
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Dispositivos técnicos 
 

Sautchuk (2013) considera o uso dos dispositivos de imagem mais como 

modo da relação etnográfica que como meio para a apresentação de seus resultados. 

Segundo ele, em sua pesquisa, o que se desenrolava era uma aproximação etnográfica 

através da operação dos dispositivos de produção de imagem, em particular a câmera 

de vídeo, evidenciando a maior importância do processo etnográfico visual de sua 

pesquisa em detrimento do resultado: “Se abordo as imagens aqui mais como 

processo do que como produto é porque, desde o início da pesquisa, o registro em 

vídeo ressaltou como um meio potente para o engajamento etnográfico e a 

compreensão do significado das relações estabelecidas entres seres e coisas nesse 

contexto amazônico” (SAUTCHUK, 2013, p. 8). 
 

Para Berger (2005), por sua vez, o que está em jogo não é tanto o resultado – 

a linha desenhada –, mas o processo vivido: aquilo que o desenhador passa a enxergar 

e conhecer a partir da experiência de traçar o papel (KUSCHNIR, 2016). O tempo é 

alongado pela imersão do observador numa relação com quem (ou o que) observa 

(BERGER, 2005). Para enfatizar esse processo é que primei por uma câmera 

participativa (como etnografia participativa), perspectiva que não foi difícil de 

executar justamente porque é dessa forma que Patri filma. 

Para nossas filmagens utilizamos um iPhone modelo 5S, duas câmeras 

Canon, uma T3i (minha) e uma T5i (adquirida pelo projeto aprovado e dada a Patri), 

e duas câmeras analógicas em 35mm, uma Olympus Trip e uma Canon Prima Junior 

DX. Algumas imagens foram captadas durante o dia e à noite eram assistidas, assim 

como o processo do VNA; algumas cenas eram acordadas e negociadas seguindo 

nossos temas e outras não – abordarei nossa produção de imagens na próxima 

subseção. Levar as câmeras analógicas foi uma grande aventura, primeiro porque 

ensinei algumas particularidades do equipamento para Patri – como inserir o filme, 

por exemplo –, e segundo porque a deixava nas mãos dela e das crianças da escola 

para que pudessem fotografar. E, claro, a imprevisibilidade do equipamento  

analógico sempre torna o resultado uma surpresa, visto que não é possível ver como a 

foto ficou e, muitas vezes, ela pode não se concretizar (pode queimar ou perder foco e 

enquadramento). É sempre uma surpresa o momento mágico e confidencial 

(SAMAIN, 2016) da revelação do filme em 35mm, as fotos que possivelmente não 
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ficariam “boas” aparecem legais, ao passo que as fotos pensadas, performadas, 

algumas vezes não dão certo. Mesmo que se tenha muito controle da técnica, para 

mim é o mesmo que trabalhar com o acaso. 
 

Figura 75 - Fotografia analógica de Patri e Ariel 
 

 
Fonte: A autora, 2016. 

 
Grimshaw e Ravetz (2015, p. 28, tradução e grifo nossos) fazem uma 

reflexão que equipara o processo de filmar ao de desenhar: 

Ver o processo fílmico como análogo ao ato de desenhar é 
compreendê-lo como uma forma de “conhecer com” em vez de 
conhecer a respeito. Mas concedemos que, no ponto em que Ingold 
e Taussig rejeitam o quadro de modo geral, o ato de fazer filmes 
nos confronta com tal quadro. O trabalho de Marshall, Rouch e 
MacDougall (bem como o nosso) pode ser compreendido como 
desenhos nos termos de Ingold e Taussig – traços de uma câmera 
encarnada desenhada no mundo. De fato, já argumentamos que, ao 
contrário da antropologia de Mead, o enquadramento desses autores 
é móvel e ocorre a partir de uma perspectiva fluida e situada. 
Todavia, ao enfatizar essas qualidades também quisemos manter o 
embate dialético entre alternativas abertas de mover-se fluidamente 
com experiência e ações seletivas de enquadrar tal experiência. É 
precisamente essa tensão dialética que gera maior conscientização e 
novas formas de pensar. 
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Tal reflexão interessa-me justamente em razão de minha investigação com 

ambas as práticas, e a noção de embodied camera drawn into the world (câmera 

encarnada desenhada no mundo) traduz muito desses usos para mim. Possuir uma 

câmera encarnada me faz lembrar do fotógrafo esloveno Evgen Bavcar (2003), 

quando escreve que a fotografia é uma escrita feita de luz – nessa perspectiva, 

também podemos desenhar, isto é, realizar traços, com a câmera. O corpo, sobretudo, 

opera esses dois procedimentos: ao portar a câmera e o lápis, as mãos operam ambos, 

chegando a torná-los quase como uma extensão de si mesmas. Como uma resposta 

para Ingold (2013), Grimshaw e Ravetz (2015) tencionam a contribuição do desenho 

para a antropologia salientando o fato de que o filme se compromete inevitavelmente 

com o enquadramento, enquanto o desenho permanece aberto. Por outro lado, mesmo 

o desenho de observação ou etnográfico já possui um enquadramento daquilo que se 

quer mostrar, da ação e da invenção do real. Para mim, as duas práticas não  

trabalham em contraste, mas em conjunto – principalmente se pensarmos em 

cineastas que desenham. Por isso, é somente ao considerar os rendimentos de ambas 

as práticas que Grimshaw e Ravetz pensam a possibilidade de uma visão mais radical 

da antropologia, em que esta poderá ser considerada uma “prática de fazer imagens”. 

Entendo desenhar com a câmera como a atitude de se estar atenta/o ao 

processo, à observação e ao experimento. Algo análogo a traçar o papel, desenhar a 

cena, enquadrá-la e colocá-la em uma moldura pode ser pensar nas linhas que 

desenham as pessoas e os objetos. Uma escolha feita a partir de um olhar sutil que 

pode ver uma pessoa e reparar nas linhas do rosto que se conectam ao pescoço, que 

por sua vez se encontram com as linhas que desenham a roupa que essa pessoa veste. 

Pode ser um chamado à sensibilização do olhar antropológico para essas linhas que 

traçam a realidade. Uma relação que desliza entre o ouvido e o olho (TRINH, 2016), 

entre o diário de campo e a câmera. 

A virada etnográfica da arte contemporânea, um paradigma da arte quasi- 

antropológica, de acordo com Foster (1994), é a virada do artista como etnógrafo, 

impulsionada pela relativa autoconsciência do método etnográfico e pela alteridade, 

cultura, contexto, interdisciplinaridade e a recente autocrítica da antropologia. 

Recentemente, na 32a Bienal de Arte de São Paulo, “Incerteza Viva”, várias/os foram 
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as/os artistas 197 que utilizaram o método etnográfico como processo e método 

artístico, assim como o próprio convite da curadoria para que o VNA participasse da 

exposição. Portanto, a meu ver, uma virada artística pela antropologia visual se faz 

necessária. O escrever antropológico (através da escrita por palavras e/ou imagens) é, 

sobretudo, construído a partir das não -relações de poder. Eu observo o objeto não 

como algo dado, mas como um processo relacional. Assim, a diferença só pode ser 

produtiva se trazida para a arena da contradição dialética. Nessa perspectiva, a 

antropóloga e fotógrafa Camila de Sousa (2015) cita Schneider e Wright (2006): 

Não obstante, continuam Schneider e Wright, a antropologia pode 
em muito beneficiar-se de um diálogo com a prática artística, não 
apenas no que diz respeito ao seu modo de contextualização e à 
justaposição entre texto e imagem, mas também no que concerne à 
ideia de incompletude: esse modo aberto e processual do trabalho 
artístico que pode encorajar uma discussão crítica sobre a tendência 
da antropologia em produzir textos que, frequentemente, geram 
conclusões forçadas (2010, p. 19-20). A antropologia, afirmam os 
autores, deve abraçar a incompletude como “uma norma positiva 
para a prática etnográfica”, e percebê-la como um “arquivo aberto e 
contínuo” (Idem, p. 20). (SOUSA, 2015, p. 133). 

 
 

O processo de realização das nossas imagens 
 
 

“Invento o amor e sei a dor de me lançar 
Invento o mar 

Invento em mim o sonhador 
Invento o cais 

E sei a vez de me lançar” 
 

Milton Nascimento 
 
 

O risco de se lançar ao encontro do outro sem saber o que irá acontecer é uma 

das coisas que mais me fascina. Na antropologia, esse risco é constante, 

principalmente para mim que comecei meus estudos em outra área do conhecimento 
 
 

197 Dentre eles e elas, destaco Jonathas de Andrade com o filme O peixe (2016), situado num  
território híbrido entre documentário e ficção, que dialoga com a tradição etnográfica do audiovisual; 
destaco também Barbara Wagner com o filme Estás vendo coisas (2016), que apresenta uma incursão 
ao mundo musical e audiovisual da efervescente cena brega da periferia recifense. Essa obra de  
etnoficção cria um videoclipe com personagens reais e utiliza o recorte do corpo popular para 
promover uma reflexão sobre o mundo de consumo e mobilidade social nas periferias, dando voz e 
expressão aos próprios sujeitos. 
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e me vi lendo Malinowski e Strathern – avidamente – para acompanhar minhas/meus 

colegas de mestrado, oriundas/os das ciências sociais. O risco de se lançar ao 

desconhecido, mesmo lendo todo o material teórico, me acompanhou desde o dia em 

que vi Patri pela primeira vez na rodoviária de Porto Alegre, em 2016, até o último 

dia do trabalho de campo na aldeia Ko’enju, em julho de 2017 e até eu concluir a 

escrita dessa dissertação. 

De antemão, possuo algumas hipóteses para minha insegurança em filmá-la. A 

problematização da imagem “do outro” sempre me perturbava, mesmo sabendo que o 

meu estar ali era de uma maneira sincera. Preocupava-me o respeito pela utilização  

da imagem dela diante do contexto das imagens das mulheres indígenas que foram (e 

são) representadas de forma estereotipada e violenta. O fato de nunca ter estado em 

uma aldeia indígena nem de ter negociado um processo de filmagem com alguém, o 

fato dela ser uma cineasta e coautora das imagens, foram também desafios, 

principalmente para o meu fazer artístico que é solitário. Era tudo novo. Às vezes 

parecia que ela sempre estava na desconfiança – penso eu –, sobretudo por enfrentar 

alguns problemas com a diretora da escola. Soma-se a isso minha circunstância de 

chegada na aldeia, oriunda de um lugar desconhecido, um estado muito longe do Rio 

Grande do Sul e de Santa Catarina (estados esses muito mais próximos das aldeias 

Mbyá do que Goiás), e sem nenhuma “indicação”, no sentido de que não havia 

ninguém para nos apresentar, como um grupo de pesquisa ou alguém ligado a ela e 

sua família que pudesse intermediar nossa relação. 

Apenas depois de muito tempo, Patri contou-me sua versão sobre o nosso 

primeiro encontro, em uma vídeo-carta filmada durante o FICA. Combinamos de 

filmar Patri contando para Carla Italiano as impressões dela sobrea primeira vez que 

nos vimos, e o fiz com meu celular: 

A Sophia disse: vou para a Aldeia. Eu não acreditava que ela 
ia, né. Aí eu disse: tá bom. A gente estava em POA e aí ela 
falou: ah, tá a gente vai se encontrar. Aí eu marcava, e aí eu 
fugia dela, eu evitava me encontrar com ela. Na real, eu 
achava que ela ia ser muito chata. Não estava muito a fim de 
conversar com ela. Eu só falei o horário que ia embora de 
Porto Alegre, já bem tarde, achando que ela ia desistir, 
estava muito frio. Nosso ônibus saía às 23h da noite. E para 
evitar da gente conversar muito também, eu fui quase no 
horário do ônibus, umas dez e pouco... Aí já embarcando a 
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Sophia: “oiii”. E ela cheia de roupas... Aí eu pensei: hmm, é 
a Sophia! 

E deu um sorriso para o vídeo. Enquanto narrava, Patri parou de falar, virou 

para mim e disse: “você não está escutando, tá?” E riu. Continuou a história: 

Aí a gente se conheceu ali e ela falou que ia pra Aldeia de 
novo e aí eu falei tá bom, pode ir. E depois de dois dias ela 
foi e ela escreveu: “tô em São Miguel” e aí falei pra Ariel: 
“vamos buscar ela?” Aí nós fomos e aí nos conhecemos desse 
jeito. 

Depois, Patri me disse que sempre hesitou em me contar essa história 

justamente porque me evitou no início. O risco desse encontro com o outro 

provavelmente é mais delicado sob uma ótica antropológica. Criar relações não é uma 

situação fácil, mas mantê-las e até mesmo desfazer-se delas é algo mais complexo. 

Abrirei um parêntesis para discorrer sobre algumas ocasiões que vivi com Patri para 

tentar desvelar os motivos que me deixaram tão insegura em filmá-la ou fotografá-la. 

Em Ko’enju, conversamos algumas vezes sobre a antropologia. Patri me 

explicou que, para ela e para os Guarani, a antropologia é desnecessária porque 

aparentemente não serve para nada, uma vez que diz mais sobre si e de quem a faz. 

Nesse dia, perguntei se a presença de pesquisadoras/es a incomodava – estava em 

campo junto com outro antropólogo que fazia mestrado, Bruno Huyer –, e, segundo 

ela, não se incomoda com os pesquisadores em sua casa porque quem se esforça para 

estar lá somos nós. Ela só não entendia os/as pesquisadores/as que não 

compartilhavam seu campo, ou seja, que faziam uma pesquisa solitária sem o 

envolvimento de outras pessoas. Acerca desse assunto, transcrevo a seguir um trecho 

de meu diário de campo: 

Patri me perguntou o que mais achei de diferente na aldeia e se essa 
é minha primeira vez em uma aldeia. Eu disse que sim e ela e Ariel 
me disseram que não sou uma pessoa chata de ter na aldeia, que sou 
independente e não fico toda hora perguntando se pode fazer isso 
ou aquilo. Que sou uma pessoa legal e que não sou uma 
pesquisadora que fica como se aldeia fosse um lugar estranho. Faço 
comida, me insiro nas atividades... Patri me deu um papel para eu 
responder – um questionário que a Alice deu a ela responder com 
perguntas para o TCC em magistério de Alice. Ela foi a 
antropóloga. Perguntei o que ela ia fazer com as minhas respostas e 
ela disse que ia deixar no mural da Escola para todos verem. Fiquei 
com vergonha, mas vi que realmente era uma boa ideia, afinal, não 
é mais ou menos isso que farei com ela? Ela disse que ia dar esse 
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questionário para todo juruá que fosse lá fazer pesquisa. (maio 
2016) 

Digo tudo isso por achar que esse contexto também se reflete na intimidade que 

criamos e em minhas incertezas em filmá-la, mais precisamente em decidir quando 

filmá-la. Esse quando, esse tempo disponível, quem me ditava era ela, afinal, eu tinha 

receio de incomodá-la em suas atividades cotidianas. Contudo, como estava em 

trabalho de campo, como antropóloga e como artista que criaria uma obra com ela, 

quando os equipamentos de filmagem chegaram, as negociações e os processos se 

fizeram necessários, pois antes filmávamos por celular e de forma mais espontânea – 

materiais preciosos também. O processo de negociação (vale frisar que a negociação 

é um dos dispositivos do documentário) foi gestado desde minha primeira vinda a 

campo e nas delimitações dos temas que poderíamos desenvolver. Em 2016, minha 

segunda vez na aldeia e época em que começaríamos a filmar o projeto, combinamos 

de filmar primeiro a feitura do Kaguijy, que Elsa prepararia e ensinaria a Géssica – 

esse foi o arranjo que mais deu certo –, e depois os outros temas das vídeo-cartas. 

As filmagens para o projeto foram realizadas nos últimos dez dias em que eu 

estava na aldeia; seu Dionísio estava doente em Tamanduá (Ariel estava com ele) e 

Patri passava por um momento de constante desavença com a diretora da escola. Eu 

estava completamente angustiada e ansiosa. Disse para Patri para irmos a Tamanduá 

no fim de semana e ela não respondia, estava distante. Até que um dia fui conversar 

com ela e comecei a chorar. Ela pegou a câmera e começou a me filmar, perguntando 

porque eu estava chorando. Expus meus conflitos em estar ali, como mulher e 

antropóloga e filmando. Ela me pediu desculpas por não saber expressar o que estava 

sentindo, explicou toda a angústia que também havia dentro dela, e começamos a 

filmar nossa conversa, que foi se desdobrando até abranger alguns temas das vídeo- 

cartas que havíamos combinado. Iniciamos a conversa expondo nossas fragilidades, 

nossos medos, conversamos sobre a relação com nossas mães e as doenças que 

somatizávamos e atingiam nosso corpo. Depois falamos da relação entre homens e 

mulheres Mbyá, entre corpo juruá e corpo Mbyá, da criação das crianças, do sexo, da 

relação dela com a escola e com os não indígenas e até de uma carta para Géssica no 

futuro, contendo alguns dos ensinamentos de Patri para ela. 

Nessa conversa, marcamos de ir a Tamanduá no fim de semana para ver Seu 

Dionísio e a família e fazermos uma filmagem dos nossos corpos no rio de lá. Em 
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Tamanduá não conseguimos filmar, pois Patri estava ainda mais distante e teve que ir 

para a casa de reza ao perceber que estava doente. O karaí e a kunhã karaí tiraram as 

pedrinhas do coração de Patri, as quais estavam deixando-a doente e esquisita. Eu 

ainda estava angustiada, mesmo entendendo toda a situação. Foi então que, na volta 

para Ko’enju, quando atravessávamos a fronteira entre Argentina e Brasil, ela viu o 

rio e me disse: “vamos filmar aqui? Acho que podemos tomar banho e ficar pelada 

aqui, o que acha?”. Nesse momento, entendi tudo o que ela me explicava, sobre a 

importância dos momentos em que ficava sozinha e em silêncio, sobre empatia e 

coetaneidade (FABIAN, 2013). Não filmamos nossos corpos, mas fizemos as 

imagens da carta dela para Pero Vaz de Caminha e os colonizadores na fronteira, 

durante o anoitecer.198 Nesse mesmo dia, no caminho de volta para a aldeia, ela me 

explicou sobre o nhe’e (“alma”) da palavra, sobre a palavra sagrada e, mais uma vez, 

sobre a importância do silêncio – o estado meditativo. 

Em nossos acordos de filmagens e em nosso calendário, tivemos algumas 

incompatibilidades, um movimento duplo de se adequar uma ao tempo da outra. Um 

jogo de espelhos complexo do reconhecimento da construção do sujeito em todo 

lugar, em que se aprende a ver o mundo através do que Bahri (2013, p. 683) chama  

de “lógica da adjacência”: “leríamos, então, as mulheres no mundo não como iguais, 

mas como vizinhas, como ‘moradoras próximas’ cuja adjacência pode tornar-se mais 

significativa […] leríamos o mundo não como único (no sentido de já estar unido), 

mas como um conjunto”. 

Por fim, através dos nossos conflitos subjetivos e coletivos e das nossas 

formas de ver o mundo, essas duas filmagens – que considero o coração de nossa 

relação a partir das vídeo-cartas – exemplificam meu processo investigativo na 

realização das metodologias desta pesquisa. É um risco, pois lançar-se na incerteza 

pode não dar certo, mas até o que “não dá certo” nesta pesquisa é importante e faz 

parte do processo, como salienta MacDougall (1975, p. 128, tradução nossa): 

“conjecturar que um filme não precisa ser uma performance estética ou científica: ele 

pode se tornar a arena de uma investigação”. Na presença desse “campo” 

investigativo, a abordagem das imagens por meio do desenho e da câmera explora 
 

 
198 As imagens poderão ser vistas na próxima subseção. 
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justamente a aproximação e a tensão desses métodos. Para Grimshaw e Ravetz (2015, 

p. 9 , tradução nossa): “subjaz à sua abordagem uma oposição entre o lápis e a 

câmera, entre ‘fazer’ e ‘tomar’, entre formas restritivas e generativas de 

investigação”. É nesse lugar entre eu e a outra, entre observar o real e inventar o real, 

do lápis à câmera, entre fazer e esperar acontecer e entre as incertezas, é aqui que 

minha relação com Patri se estreita e gera – como duas mulheres que podem gerar a 

vida – possibilidades estéticas e políticas por meio das vídeo-cartas. É nesse lugar  

que Patri localiza-se como uma dobra no tempo, de passado, presente e futuro. Um 

tempo que eu aprendi a ter. 

A seguir, mostro algumas das imagens que fizemos nesse processo, na forma 

de um ensaio visual. Esta seção também pode ser acessada via internet 

(https://imagemcomoarma.tumblr.com).199
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

199 Caso o hiperlink não funcione, copie e cole o endereço do site < 
https://imagemcomoarma.tumblr.com > em seu navegador de internet. Alguns vídeos do site precisam 
de senhas. As senhas para acessá-los estão na legenda dos vídeos 
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Vídeo-cartas: videografia do encontro 
 
 
 

Figura 76 - Vídeo-cartas 
 

 
Fonte: <https://vimeo.com/176678558>. https://vimeo.com/176678558*Senha: imagem 

 
 
 

Figura 77 - Primeira vídeo-carta que Patri me mandou do Canadá. Pode ser acessada na 
íntegra pelo site < https://imagemcomoarma.tumblr.com/ > hiperlink deste Capítulo 3. 

 

 
Fonte: Link direto para o vídeo 
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<https://imagemcomoarma.tumblr.com/post/161418663071/primeira- 

v%C3%ADdeo-carta-enviada-por-patri-do-canad%C3%A1 > 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Esta dissertação teve como objetivo traçar a trajetória de Patrícia Ferreira 

Pará Yxapy como cineasta. Atualmente, Patri é considerada a realizadora indígena 

mais atuante do cinema indígena brasileiro. A partir de sua trajetória de vida, procurei 

entender como se dá o processo de construção de uma mulher indígena como 

cineasta, evidenciando seu percurso com o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema e a sua 

formação pelo VNA. Depois de alguns filmes exibidos em festivais de cinema 

nacionais e internacionais, de premiações e da participação em editais de fomento ao 

audiovisual brasileiro, Patri assume um status de poder 200 como cineasta, 

confrontando algumas posições desse lugar que é substancialmente ocupado, desde o 

início da colonização, por homens não indígenas e, dentro do próprio cinema 

indígena, por homens indígenas. 
 

O processo de formação de cineastas indígenas influencia na trajetória 

dessas pessoas, uma vez que elas se tornam lideranças em suas aldeias (TURNER, 

1992). Por serem agentes e sujeitas/os históricas/os (SAÉZ, 2006) que transitam entre 

os mundos indígena e não indígena, visibilizam dentro do contexto social branco as 

demandas de sua etnia, atribuindo à imagem a condição de arma de luta para a 

resistência e alteridade. Ou seja, produzem imagens autorrepresentadas, políticas e 

empoderadas com o discurso e o dispositivo cinematográfico, por meio de seus 

repertórios e experiências. 

Assim, Patri destaca-se pela sua múltipla utilização das imagens como arma: 

as representações que ela assume diante das relações que seu povo estabelece com o 

Estado, a contribuição em acompanhar as lutas diárias das lideranças indígenas, 

exercendo influência sobre os espectadores, indígenas ou não indígenas, diante dessas 

representações. Como inspiração e motivação com seus vídeos, documentários e 

fotografias, ela é uma atriz social de sua própria história, mostrando as vivências 

Mbyá, os problemas na aldeia, e estimulando as redes de troca de informações e as 

visões sobre a cultura e a identidade indígena no Brasil e no mundo. Patri também 
 
 

 
200 É claro que esse status não a torna, naturalmente, uma opressora. 
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estava cansada de se ver representada de maneira estereotipada pelo olhar  

equivocado não indígena sobre os povos indígenas, perspectiva que contribui para as 

imagens violentas e preconceituosas vieiculadas nas grandes mídias e no senso 

comum. 

Dessa maneira, para compreender a trajetória de Patri nesta dissertação, levo 

a cabo suas próprias falas, afetos e memória a respeito de seu fazer cinema e de usar a 

câmera com o intuito de ancorar a revisão bibliográfica aqui apresentada. Perante as 

fragilidades da maioria das produções imagéticas e representações etnocêntricas do 

cinema sobre mulheres, e, nesse caso em particular, sobre mulheres indígenas, aliadas 

à ausência teórica atribuída a grande parte da etnologia Mbyá-Guarani sobre  

mulheres indígenas, esta etnografia ampara-se, sobretudo, na perspectiva da teoria 

feminista decolonial e nas teorias pós-coloniais. A fim de utilizar as escritas, falas e 

imagens de Patri como produção de conhecimento, foi preciso desnaturalizar as 

diferenças e as universalizações de algumas teorias feministas, pois compreendi como 

uma sujeita com especificidades, demandas, contextos sociais e emocionais próprios. 

Tais teorias auxiliaram-me a compreender essa perspectiva de Patri como agente e a 

sua agência. É a proposta de trajetória de uma mulher indígena cineasta, que enfrenta 

uma tripla marginalização (étnica, social e de gênero) e as restrições para exercer esse 

trabalho, dentro e fora da aldeia. A ausência de políticas públicas específicas para o 

cinema indígena também corrobora essa marginalização. 

Além de ser cineasta, Patri é professora, exercendo uma dupla 

representatividade na aldeia e assemelhando-se a uma liderança política. Por meio 

desta dissertação, “ser cineasta” na trajetória de Patri revelou-se mais como um 

estado em permanente formação, ou seja, um aprendizado a cada filme, festival, 

prêmio e debate, e, principalmente, um aprendizado conquistado na realização de seu 

primeiro filme como diretora. Logo, Patri não “é” cineasta, “torna-se” cineasta a cada 

experiência em que apreende mais a respeito de seu processo criativo e imagético. 

Concomitantemente a esse aprendizado contínuo, seu primeiro filme cuja temática 

abrange as relações entre ela e as mulheres de sua família pode revelar um pouco 

mais da sua profunda relação com as mulheres Mbyá e com seu próprio “ser mulher” 

e ser mulher Mbyá. 
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Para conhecer a trajetória de Patri, tive que conhecer suas imagens.  Tive  

que entender como ela pensa a imagem, o que sente ao fazê-la, seus modos de ver e, 

no geral, como pensa e o que sente como pessoa. Apenas assim, para mim, esta 

pesquisa teve mais sentido. As imagens podem ajudar a criar relações. As relações 

criadas transformam-se, e realmente percebi o quanto são mais importantes nesses 

processos. Agradeço aos filmes de Patri, que me levaram até ela. 

Estimuladas por situações que tinham a ver com nossas vidas, criamos uma 

interlocução – colocamos em relação nossas vozes – e, mesmo que eu tenha lhe 

proposto uma metodologia nova, as demandas de filmagem partiam dela. Fui eu 

quem recebi. No limite, as vídeo-cartas não se deram como eu as imaginava no início 

da pesquisa. Contudo, sistematizaram nossa relação e foram pontos de encontro – 

como são até hoje. Nossas trocas de mensagens videográficas e fotográficas foram 

criadas em diálogo, em conversas íntimas não negociadas e momentos pré-acordados. 

As vídeo-cartas foram vetores para que eu pudesse experenciar na prática e em nossas 

trocas o que é imagem como arma para Patri e como é sua concepção de imagem. De 

nossa experiência, saio com uma pergunta: por que é tão difícil estar sob o risco do 

encontro e do gênero? 

Se os discursos dos homens são privilegiados, de acordo com a perspectiva 

do gênero, não é por acaso que não parta deles a convocação de colocar em evidência 

a história das mulheres. Essa vontade parte, a princípio, de quem sofre as 

consequências das assimetrias. A ausência das mulheres indígenas constatada nas 

pesquisas mostradas no Capítulo 2 alude ao “extracampo” social da opressão 

patriarcal etnocêntrica. A sociedade brasileira está entre as mais desiguais do mundo 

e uma das mais violentas contra as mulheres – indígenas e negras, principalmente. 

Não obstante, o mercado cinematográfico reproduz as assimetrias que sustentam 

nossas formas de sociabilidade, como já foi mencionado no Capítulo 1, tendo em 

vista que a maioria dos diretores são homens, brancos, de classe média ou alta. 

Nessas pesquisas, as poucas mulheres que fazem filmes também parecem 

compartilhar com os diretores seus privilégios: são brancas, cidadãs de classe média 

ou alta. Por isso, trazer à luz a trajetória de Patri, uma mulher indígena, marcada por 

três nítidos marcadores sociais, mulher, indígena e pobre – lugar social relegado aos 

indígenas pelo Estado e pela maioria da sociedade brasileira –, é colocar sua 

produção cinematográfica em destaque e suas reivindicações em pauta. É urgente que 
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a produção de conhecimento de mais mulheres interseccionais (com recortes étnico- 

raciais e classes sociais diversas) seja discutida, pesquisada, vista e circulada. 

Longe de romantizar e essencializar a trajetória de Patri, compreendo que 

visibilizá-la não equivale a sanar todos os problemas estruturais da sociedade 

brasileira, mas se trata de um pontapé inicial para que mais trajetórias de mulheres 

indígenas sejam narradas por nós mulheres brancas, negras e por elas mesmas. 

Tampouco acho que esta dissertação consiga dar conta de toda a trajetória de Patri 

como cineasta, haja vista sua atividade estar em constante formação. Mas procurei 

delinear seus primeiros acessos ao audiovisual até suas obras atuais e as 

problematizações das imagens para ela, bem como evidenciar sua atuação como 

sujeita política, consciente de seu trabalho e função de luta e resistência. 

Paralelamente, discorri sobre seu mais recente trabalho e desenvolvi com ela um 

método etnográfico “experimental”, com o intuito de nos aproximarmos através das 

imagens. 
 

As imagens e suas armas múltiplas, nesta dissertação, vem reconhecer a 

contribuição das narrativas de Patri para teorias antropológicas e cinematográficas e, 

porque não, para demandas de gênero por elas perpassadas. Uma narrativa de si que 

não seja regulada pelas violências simbólicas e físicas, que não seja silenciada pelo 

sistema vigente e que estimule a participação de mais mulheres indígenas na 

construção de suas alteridades por meio das imagens. 

Atravessadas/os pelas imagens nós fomos, até aqui– você, leitora e leitor, e 

nós, Patri, minha orientadora e eu. Dessa travessia, desse atravessamento, não saímos 

as/os mesmas/os desde que começamos nossa relação por aqui. E é assim que me 

sinto, não sou mais a mesma desde a Introdução. Localizo minha fala como uma 

mulher branca que estava ali, em campo, e aqui, nessa escrita de mim e de Patri, para 

aprender. Estou nesse “lugar impossível” – conforme Foster (2017) explicita em 

alusão a Walter Benjamin. Joguei-me numa aventura existencial (CARELLI, 2011), 

me vi e fiz as pazes comigo mesma. 

Aliar-se à luta com os povos indígenas é mais que urgente. É uma retomada 

não indígena dos saberes ancestrais e dos mundos possíveis para que nossa existência 

coletiva não seja cada vez mais danosa. Saliento essa necessidade sem romantismo, 
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pois nossa sociedade prega uma vida mais saudável e orgânica, enquanto indígenas 

vivem de cestas básicas e a soja e o agronegócio provocam etnocídios e devastam 

terras originárias. Assim, penso na dificuldade de imaginarmos uma ordem social que 

não seja eivada pelo consumo e de promover uma diversidade de olhares que 

componham as produções de conhecimento, de poder e  de  escolhas  do  que  

mostrar. Em um contexto político de recessão e desmonte, visibilizar a trajetória de 

Patrícia Ferreira Pará Yxapy é, como ela mesma disse em uma legenda de selfie 

publicada no Facebook no dia 19 de abril, “Dia do índio”, existir porque ela resiste: 

“existo porque resisto”. 
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POST SCRIPTUM 
 
 
 
 

 
 
 

Eu estava finalizando esta dissertação quando Patri me enviou pelo 

WhatsApp o desenho acima. Era um momento sofrido, pois tentar concluir uma 

pesquisa de dois anos gerava muita incerteza e um sentimento de quem não quer 

partir – medo talvez? Ela me enviou esse desenho e pediu que eu o explicasse com 

minhas palavras. Queria saber o que eu achava porque ela gosta de me ouvir. 
 

Sol no coração. Um coração rega a terra com seu sangue que jorra. Por sua 

vez, a terra o alimenta. Há palavras debaixo da terra. Consegui ler as palavras medo, 
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insegurança e grito. No limite, as coisas ruins também fazem parte de nós, não é? 

Somos seres imperfeitos. Toda essa alimentação parece acontecer em forma de troca, 

uma troca entre o coração e a terra. O coração floresce, brota, e, depois de um tempo, 

as flores que nascem dele caem e alimentam a terra que alimenta o coração, dando 

sequência a esse ciclo da vida. 
 

Foi o que disse a ela. Quis inserir esse desenho e relato aqui, pois essa 

imagem me deu forças no importante momento de “conclusão” desta pesquisa. 
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CANUTO. Direção: Ariel Duarte Ortega & Ernesto de Carvalho. [200-]. son., color. 
 

PARÁ RETÉ201. Direção: Patrícia Ferreira. [200-]. son., color. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

201 Como dito, este é o nome provisório para a obra. 
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“Fronteira, Espaço e Paisagem”, 

por Patrícia Ferreira 

 
 

Em Mbyá-Guarani, não há tradução para espaço. Lugar seria rendá ou retã. 

Por isso a cidade é tetã e aldeia é tekoá e território/territorialidade é yvy rupá. Creio 

que tata rupá chegaria mais perto do conceito de espaço, pois é onde fazemos 

fogueira. Paisagem também não teria uma tradução já que o espaço nunca é só físico- 

material para nós. Paisagem remete a algo que envolve as relações, quer dizer, não sei 

dizer a diferença entre espaço e paisagem e onde começa uma e termina a outra. O 

espaço inclui muitas coisas. A paisagem inclui todas as coisas que consigo ver. Jaexa 

va’e, que seria tudo o que enxergamos. 

Quando falamos em espaço é impossível não falar sobre as modificações dos 

espaços e nisso incluímos as fronteiras que foram impostas pela sociedade não- 

indígena. São muito poucos os espaços que não foram modificados pelo homem 

(brancos e povos ancestrais) ao longo da história e alguns desses espaços foram 

modificados pela própria natureza e todos eles possuem um passado histórico e foram 

transformados pela organização social, técnica e econômica daqueles que habitaram 

ou habitam os diferentes espaços. 

As alterações espaciais feitas pelo homem branco aconteceram desde a 

primeira chegada dos não-indígenas na América do Sul até a monocultura e criação de 

gado, transformando assim o espaço natural. Desta maneira, com o passar do tempo, o 

processo de transformação e produção do espaço foi se intensificando, como dizem os 

“juruá kuery” (os brancos), devido aos avanços das tecnologias que permitiram ao 

homem melhorar sua capacidade de desenvolvimento. Isso acontece desde quando o 

homem aprendeu a produzir ferramentas e estratégias de cultivo que auxiliassem na 

produção e extração de alimentos. 



 

Há uma grande diferença das modificações espaciais feitas pelos homens 

brancos e os povos tradicionais. Dessas modificações, as mais drásticas e visíveis para 

mim são os avanços das cidades, em que cada espaço é como um quadrado cercado, 

individual e gerador de lucro. Creio que a criação desses espaços individuais foram 

perpetuadas desde a chegada do primeiro homem branco em nossas terras, um grande 

exemplo são as capitanias hereditárias. Na cosmologia Mbyá-Guarani, a terra não 

pode ser vendida nem ser de ninguém. O espaço não pode ser capitalizado. Mesmo 

que cada família tenha sua casa, esse espaço não pertence a ela, como propriedade, 

mas como um espaço de partilha com a própria terra. A respeitamos e respeitamos 

cada ser que usufrua de seu espaço, como animais e plantas. Atualmente temos que 

lutar para ter nosso espaço coletivo, se não há demarcação, não há terras para nós. No 

mundo branco, cada quadrado é de alguém. 

Para os não-indígenas existem diferentes categorias para os espaços, para nós 

Mbyá, não existe separação entre espaço, território, paisagem, lugar e região. Tudo 

isso para gente é a Yvy Rupá. Também não existe a separação entre natureza e o 

humano. Para nós não existe espaço individual e antigamente não existia um território 

delimitando, ou seja, demarcado, definido de forma que essa delimitação obedeça à 

uma relação de posse ou de poder. 

Quando se fala do espaço, na cosmologia Mbyá, também se fala dos  

sonhos... São através dos sonhos que os espíritos mostram o espaço, o lugar para onde 

se deve ir. Nos movimentamos através dos nossos sonhos, traçando nosso caminho, 

jeguatá. O simples fato de alguém se mudar de uma aldeia para outra tem a ver com 

os sonhos, deslocamento para uma visita aos parentes, trocas de semente... Através 

dos sonhos podemos prever e sentir o tempo e o espaço, Arandu (ara – dia/tempo, ndu 

– escutar/sentir) eles se baseiam nos sonhos. Ouço muito os mais velhos falarem sobre 

o sonho de irem para um lugar que tenha muita mata e que possam caçar queixada 

(nosso animal sagrado). Eu sei que é difícil achar um lugar assim atualmente e isso 

me deixa um pouco triste. Hoje em dia é pouca mata. Está tudo desmatado, com 

plantação de soja, criação de gado ou é parque, espaço que o próprio governo não 

deixa entrar – pois também acham que são donos. 

Contudo, se uma pessoa sonhou com um lugar específico, ela simplesmente 

não pode ir. Não é possível se deslocar livremente de um lugar para o outro porque a 



 

maioria dos espaços já são de alguém, já é propriedade privada. Se a pessoa está na 

Argentina, por exemplo, e quer vir ao Brasil, enfrenta a fronteira, precisa de 

documento e de outras burocracias para atravessar a fronteira entre esses países. 

Não fomos nós que colocamos essas fronteiras, por isso se torna muito difícil 

de entendê-las, principalmente para os mais velhos. Coisas simples para nós, como ir 

do Brasil pra a Argentina pra buscar alguma planta, sementes, algum material para 

artesanato, se torna complicado pois na maioria das vezes somos barrados na fronteira 

porque ou faltam alguns documentos, ou vão crianças sem os pais, coisas que antes 

dos brancos aconteciam e agora isso não podem mais acontecer. Isso atrapalha a troca 

que sempre existiu. 

Tudo era uma grande aldeia antes de ter fronteira. As fronteiras entre 

Argentina, Paraguai e Brasil, não chamamos assim, chamamos de ovaire (do outro 

lado). As pessoas de lá falam assim para se referirem ao Brasil e a gente fala assim no 

Brasil para se referir à Argentina, o outro lado do rio. 

Para se construir uma casa de reza, a disposição dela no espaço tem que ser 

pensado de acordo com nossa cosmologia. Devemos sempre olhar e meditar virados 

para a morada de Nhamandu e a porta sempre deve ser posicionada de acordo com os 

ensinamentos de cada karaí. O que seria isso? Pensamento de Lugar? Espaço? 

Paisagem? Por isso não temos uma definição desses termos, mas uma orientação que 

varia de cada pessoa, de cada lugar do nosso nhadereko (modo de ser). 

 
 
 

O Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
 
 

O relato a seguir, é retirado da dissertação de mestrado de Rodrigo Rasia 

Cossio, “Etnoecologia caminhante, oguata va’e, em trilhas para descolonização de 

relações interculturais: circulação de pessoas e plantas mbya guarani entre brasil e 

argentina” PGDR/UFRGS/2015: 

 
 

“Relato de experiência do coletivo de cinema Mbya Guarani no Rio Grande do 

Sul  realizado  por  Ariel  Kuaray  Poty  no  “Espacio  entre  frontera”  do  “Encuentro 



 

internacional de realizadores “Oberá en cortos: por la identidad y la diversidad 

cultural”. Edición once - Del 16 al 19 de julio de 2014 - Arte y producción 

audiovisual comunitaria. Muestra y encuentro de realizadores.” 

 
“(...) Agora, já fazem alguns anos, temos um coletivo de cinema Mbya Guarani. 

Começou em 2007 com um projeto de trabalhar com cinema, através de uma ONG 

que se chama Vídeo nas Aldeias, que é uma escola de cinema para indígenas. Faz já 

25 anos que trabalham com povos indígenas, e somos os primeiros Mbya Guarani que 

têm um coletivo de cinema indígena, no Rio Grande do Sul. 

 
Começamos a trabalhar, um pouco, pensando em fazer nosso próprio filme e 

nosso próprio olhar como indígenas, não? Porque sempre, a princípio assim, antes... 

Sempre os cineastas não indígenas iam à aldeia e filmavam desde seu olhar ocidental, 

não? Assim, queríamos mudar um pouco isso, e formamos um coletivo de cinema 

indígena. 

Começamos a filmar nossa forma de ser, mostrando nossas dificuldades, nossa 

realidade, como os indígenas vivem atualmente no Brasil... Começamos, 

principalmente... Um pouco também para quebrar com o preconceito, que havia um 

pouco no Brasil, a respeito dos povos indígenas, não? Para mostrar um pouco. Porque 

havia... Agora existe uma lei no Brasil que é obrigatório ensinar as culturas indígenas 

nas escolas públicas e privadas. Então a idéia foi um pouco isso, também. De que 

nosso documentário também pudesse ser usado como material didático nas escolas. 

 
Começou um pouco com isso, depois, inscrevemos nosso documentário em 

alguns festivais e ganhamos alguns prêmios. E depois, como que... Queríamos mais! 

Algo mais, assim. Fizemos um longa-metragem e foi crescendo, assim, a idéia. Por 

exemplo, assim, às pessoas também agradava, as pessoas que trabalhavam com 

cinema. Porque nosso trabalho tinha uma qualidade assim, diferente. Porque temos 

nossa forma de filmar, não? Por exemplo, de transformar uma câmera, que é de 

outra... Que não é de nossa cultura. É uma ferramenta que é da cultura ocidental. Mas 

que possa nos ajudar fortalecer, talvez, nossa cultura. A mostrar nossa realidade. E 

usar essa câmera como uma ferramenta política, também. Na luta para demarcar 

nossos territórios ancestrais, para mostrar nossos direitos... 



 

Então é um pouco... A idéia surgiu um pouco disso, não? De transformar aquela 

câmera, na aldeia, como uma pessoa que está ali. Por isso nosso trabalho é um pouco 

diferente. Porque tentamos... É um olhar de dentro, não de fora, não? Não é um 

cineasta não indígena, que chega na aldeia e vai filmar seu modo de ser... Acredito 

que é bom porque nós mesmos podemos fazer, não? Chegar com uma câmera, assim, 

na frente de uma pessoa que vive na aldeia e que fica, assim, tranqüilo, não? Porque 

eu, que sou da comunidade, estou filmando. Então é isso. 

 
Nós chamamos esse trabalho de cinema direto. Por exemplo, sempre tentamos 

aproximar mais da pessoa. Estar perto: não usar zoom, não usar tripé. Ou seja, para 

que seja real, assim. Para que a pessoa que veja, sinta que é uma pessoa da 

comunidade que está filmando. Não é como um canal de televisão que vai, e larga um 

zoom “lá”, de longe. Então, a idéia é um pouco isso, não? De fazer cinema direto, e 

um olhar indígena: outro olhar. 

E todo trabalho, fazemos, por exemplo: é um mês de oficinas de filmagem; e  

um mês de oficinas de edição. E nesse um mês, por exemplo, os jovens saem a filmar 

durante o dia a realidade, acompanham alguns personagens... E depois, à noite, esse 

material bruto, o projetamos para toda a comunidade. Então, dialogamos com a 

comunidade, as pessoas dão sua opinião... Então, por exemplo, no início, não temos 

um roteiro pronto, acabado. O roteiro vai se construindo com o passar do tempo. Por 

exemplo, cada vez que mostramos o material bruto, projetamos na aldeia e as 

pessoas... Eles mesmos que vão construir, e isso é algo muito diferente. Por isso que 

nosso trabalho é um pouco diferente. Porque não somente o diretor que vai dizer que 

imagem tem que colocar, por onde tem que ir... Porque... Acredito que é importante 

porque a comunidade também decide: „não, eu quero esta imagem. Quero que 

coloque. Acho que isso é importante para nós.‟. Por exemplo, eu sou o diretor, não 

vou dizer: „não, o documentário tem que ser dessa forma, vamos seguir esse 

caminho...‟. Então a aldeia toda participa, e isso é lindo, do nosso trabalho. E acredito 

que é isso.” 

 
(Ariel Kuaray Poty, Oberá, 18 de julho de 2014). 



 

Carta para o Iphan de São Miguel das Missões-RS 
 
 

O ofício também é retirado da dissertação de mestrado de Rodrigo Rasia Cossio, 

“Etnoecologia caminhante, oguata va’e, em trilhas para descolonização de relações 

interculturais: circulação de pessoas e plantas mbya guarani entre brasil e argentina” 

PGDR/UFRGS/2015 e foi escrita junto à Ariel Kuaray Poty e Patrícia Pará Yxapy: 

 
 

Ofício da Tekoa Koenju ao IPHAN 

Caro Superintendente Eduardo Hahn, 

Primeiramente gostaríamos de agradecer o convite e manifestar nosso 

contentamento com a forma que está sendo encaminhada a proposta. Nos reunimos 

previamente na Tekoa Koenju, São Miguel das Missões, para discutir a pauta e ja 

trazemos aqui nossos principais pontos de interesse e reivindicações. Em relação ao 

espaço de venda de artesanato, acima de tudo, a comunidade deseja que este continue 

localizado ao lado do museu, fazendo parte do roteiro de visitações. A demanda da 

comunidade é que não seja um simples ponto de venda de artesanato, mas um 

ambiente de divulgação da nossa cultura. Uma estrutura confortável, que garanta 

proteção da chuva e do frio, com mesas ou bancadas para exposição do artesanato, e 

também outros materiais, como livros, filmes, etc. Conjuntamente, um espaço para 

apresentações culturais de canto e dança, projeção de filmes e palestras sobre a cultura 

Guarani. 

Quanto à casa de passagem, a comunidade deseja que permaneça no mesmo 

local, mas com melhorias estruturais. Sugerimos que a casa seja de madeira, mas com 

acabamento, como forro, energia elétrica e água encanada. Gostaríamos que a casa 

tivesse pelo menos quatro quartos, uma sala/atelier, cozinha e dois banheiros com 

chuveiro. Os banheiros podem ser posicionados fora da casa. Além dessa construção 

principal, a comunidade demanda uma estrutura anexa, mais tradicional, com espaço 

para fazer fogo. Também é importante que os acessos, tanto aos banheiros quanto a 

estrutura anexa, sejam cobertos para proteção da chuva. 

Lembrando que nos anos de 1998-1999, quando as famílias então viviam na 

Fonte Missioneira, já cultivamos milho e alimentos tradicionais próximo ao pomar, 



 

também sugerimos que façam parte de um paisagismo da casa de passagem as nossas 

plantações tradicionais e espécies que já possam fornecer material para o artesanato. 

Ainda em relação à casa de passagem, temos dúvidas quanto à mobília, fogão, etc. Se 

o IPHAN pode contemplar essa demanda no projeto. 

Por fim, consideramos de fundamental importância que o IPHAN viabilize a 

contratação de funcionários Mbya Guarani, que atuem como guias e/ou monitores na 

coordenação destes espaços, para sua conservação e melhor aproveitamento. 

Apenas adiantamos alguns pontos e aguardamos a visita. 
 
 
 

Aguyjevete! 
 
 
 

Carta Diamantina 
 
 

Diamantina, 25 de Julho de 2013. 
 
 

Reunidos em Diamantina, durante o 45o Festival de Inverno da Universidade 

Federal de Minas Gerais, no contexto do Encontro de Realizadores Indígenas, nós, 

representantes de coletivos indígenas de produção audiovisual, organizações de apoio 

à produção indígena, professores e estudantes universitários, decidimos e propomos 

encaminhar a seguinte pauta urgente: 

Há na sociedade brasileira uma persistente invisibilidade das tradições 

culturais indígenas, e poucos instrumentos de difusão desta realidade. As imagens 

veiculadas na grande mídia são reiterativas de preconceitos e informações 

equivocadas sobre o universo indígena. Tal situação contradiz o que determina a 

Constituição Federal em relação às populações indígenas e o que a mesma expressa 

sobre a necessidade de democratização dos meios de comunicação, como nos trechos: 

1) o Artigo 231, que assegura às populações indígenas o “reconhecimento de sua 

organização social, costumes, línguas, crenças e tradições”; 2) os princípios 

declarados no Artigo 221, segundo os quais “A produção e a programação das 

emissoras de rádio e televisão” darão “preferência a finalidades educativas, artísticas, 



 

culturais e informativas”, à “promoção da cultura nacional e regional e estímulo à 

produção independente que objetive sua divulgação”, e à “regionalização da produção 

cultural, artística e jornalística, conforme percentuais estabelecidos em lei”; 3) o 

Artigo 215, que assegura que o Estado garantirá “a todos o pleno exercício dos 

direitos culturais e acesso às fontes da cultura nacional, e apoiará e incentivará a 

valorização e a difusão das manifestações culturais”, citando especificamente a 

proteção das “manifestações das culturas populares, indígenas e afro-brasileiras.” 

Diante do exposto, reivindicamos perante o Estado brasileiro ações concretas 

que visem a promoção de políticas específicas na área do audiovisual para as 

populações indígenas, que contemplem: 

 

- A formação continuada de realizadores indígenas através de oficinas e 

programas específicos de capacitação; 

- Estímulo à produção de conteúdos audiovisuais indígena para o cinema, TV 

e novas mídias através de editais e prêmios específicos; 

- Mecanismos e espaços adequados para a exibição e distribuição da 

crescente quantidade de trabalhos feitos por indígenas; 

- As necessidades específicas das populações indígenas, oferecendo 

mecanismos desburocratizados e simplificados para a submissão de projetos, 

prestação de contas e registro de obras finalizadas; 

- Produção de informação sobre os acervos audiovisuais portadores da 

memória indígena (incluindo aqueles relativos à violência perpetrada contra as 

populações indígenas ao longo do século XX), muitas vezes inacessíveis, de forma a 

garantir ampla repatriação dessa memória a suas comunidades de origem; 

- A criação de espaços específicos para conteúdos indígenas nas diversas 

televisões públicas sob a gestão da EBC, assim como os canais legislativos (TV 

Senado, TV Câmara, TV Justiça), canais públicos estaduais, e canais de televisão 

universitários, e ao TV Escola do MEC; 

- A retomada e ampliação de ações bem sucedidas, que promoveram o maior 

conhecimento mútuo entre indígenas e não indígenas, contribuíram para a 

minimização de conflitos e preconceitos, e que significaram uma janela de 

visibilidade para a produção audiovisual indígena, como é o caso do extinto programa 

A’Uwe da TV Cultura; 



 

- O reconhecimento e a valorização das produções audiovisuais realizadas 

por indígenas como obras cinematográficas e de arte. 

 

Nossa expectativa é que a Secretaria do Audiovisual coordene ações 

transversais referentes a essas políticas para o audiovisual indígena entre diversas 

esferas do governo, tais como as Secretarias e Institutos do Ministério da Cultura 

(dentre eles, o IPHAN), o MEC, o Ministério do Meio Ambiente, a Secretaria de 

Direitos Humanos da Presidência da República, o Ministério da Justiça, a FUNAI e o 

Museu do Índio. 

Todas essas ações devem conduzir à conquista de um espaço mais amplo de 

visibilidade e à abertura de uma janela para o rico universo da produção audiovisual 

indígena no Brasil hoje. Por fim, é imprescindível que tais esforços sejam conduzidos 

com a participação efetiva de cineastas indígenas, dos seus coletivos, das suas 

associações, e de organizações de apoio à causa indígena. 

Solicitamos uma resposta a todas estas nossas reivindicações e pedimos uma 

audiência junto ao Ministério da Cultura e à Secretaria do Audiovisual. 

 
Atenciosamente, 

 
 

Patrícia Ferreira - Coletivo de Cinema Mbya-Guarani 
Aldo Ferreira - Coletivo de Cinema Mbya-Guarani 
Oriel Benites - Aty Guassu Guarani Kaiowa 
Takumã Kuikuro - Coletivo de Cinema Kuikuro 
Monai Kuikuro – Coletivo de Cinema Kuikuro 
Isael Maxakali – Coletivo Maxakali de Cinema 
Suely Maxakali – Coletivo Maxakali de Cinema 
Elizangela Maxakali – Coletivo Maxakali de Cinema 
Cassiano Maxakali – Coletivo Maxakali de Cinema 
Tawana Kalapalo – Realizador Indígena Kalapalo 
Divino Tserewahú – Realizador Indígena Xavante 
Laércio Tseredzadadzuté – Realizador Indígena Xavante 
Edgar Nunes Corrêa – Fotógrafo e realizador Xakriabá 
Fabiane Duarte - Guarani Kaiowá, Tekohá Guiraroká 
Argemir Freitas - Guarani-kaiowá 
Saldo Capilé Jorge – Associação Cultural de Realizadores Indígenas ASCURI Guarani- 
Kaiowá 
Valmir Gonçalves Cabreira - Guarani-Kaiowá, Tekohá Guaiviry 
Zezinho Yube (José de Lima Kaxinawa) - Assessor de Assuntos Indígenas do Governo do 
Acre, Conselheiro do Vídeo nas Aldeias 
Morzaniel Iramari Yanomami – Realizador Yanomami da Associação Hutukara 
Amaitá Waiwai – Cacique Waiwai 



 

César Guimarães - Professor do Programa de Pós-graduação em Comunicação Social da 
UFMG e Coordenador Geral do Festival de Inverno da UFMG. 
André Brasil – Coordenador do Programa de Pós-graduação em Comunicação Social da 
UFMG 
Vincent Carelli - Vídeo nas Aldeias 
Ana Carvalho – Vídeo nas Aldeias 
Ruben Caixeta de Queiroz - Coordenador do Programa Pós-Graduação em Antropologia da 
UFMG, Filmes de Quintal. 
Carolina Canguçu – Associação Filmes de Quintal 
Junia Torres – Associação Filmes de Quintal 
Pedro Portella Macedo – Presidente da Associação Filmes de Quintal 
Laine Milan - roteirista e diretora, diretora do programa A’Uwe na TV Cultura 
Idelber Avelar – Tulane University 
Marco Altberg - Diretor e produtor de Cinema, TV e novas mídias. 
Maurice Capovilla – Cineasta Bona Fide 
Luciana de Oliveira - Professora do Departamento de Comunicação Social da UFMG 
Luísa Elvira Belaunde – Professora de Antropologia IFCS / UFRJ 
Marina Guimarães Vieira – Professora de Antropologia UFBA 
Bernard Belisário, estudante de mestrado em Comunicação Social - UFMG 
Cristiane da Silveira Lima – Doutoranda em Comunicação Social UFMG e Coordenadora do 
Coletivo de Cineastas Indígenas do 45o. Festival de Inverno da UFMG. 
Frederico Lobo – Txai Filmes 
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Mesa “Perspectivas atuais para a existência dos mundos e dos cinemas 
indígenas” durante a Mostra Olhar: Um Ato de Resistência. Belo Horizonte, 

2015 
 
 

Alguns dos pontos levantados e discutidos pelas/os cineastas indígenas 
durante a Mostra Olhar: Um Ato de Resistência, na mesa redonda/encontro 
“Perspectivas atuais para existência dos mundos e dos cinemas indígenas” durante o 
Forum.Doc.BH 2015, Belo Horizonte, Brasil202. Ad anotações foram feitas por mim: 

• Criação de um grande coletivo de filme indígena das terras baixas da américa 
central; 

• Mais experiências compartilhadas e construídas em conjunto, com o discurso 
da criação de uma rede de Cinema Indígena Latino-Americano para 
transformação social e politica através desses movimentos sociais e imagéticos 
de luta; 

• Projeto de 17% das ondas de TV’s públicas para o cinema indígena; 
 
 
 

 
202 Catálogo disponível em: http://www.forumdoc.org.br/wp- 
content/uploads/2015/11/Catalogo_Vol2_site.pdf 



 

• Inspiração do projeto de lei do cinema indígena boliviano como marco legal 
de reconhecimento, visibilidade e acessibilidade ao cinema indígena; 

• Criação de uma Escola de Cinema Indígena que respeite o modo de pensar 
dentro das construções de identidades indígenas; 

• O Cinema Indígena é capaz de produzir e pensar novas formas de ver o 
mundo, manipular, inovar e trabalhar com a tecnologia; 

• Sugestão da criação de vídeo-correspondências, as vídeo-cartas, entre as/os 
cineastas indígenas; 

 
 

Ações efetivas das/os cineastas indígenas do Brasil: 
 
 

1) Criação do Observatório e Portal de Cinema Indígena (proposta do Vídeo Nas 
Aldeias para o Governo Brasileiro) – mapeamento e distribuição do que está 
sendo produzido, difusão e compartilhamento das imagens; 

2) Difusão, trocas e compartilhamentos, trocas e valorização com encontros 
presenciais e canais de exibição de cada etnia; 

3) Ações de fomento como mais editais em audiovisual para 
realizadoras/realizadores indígenas, desdobramento das gerações de conteúdo 
e continuidades; 

4) A pauta da cultura indígena dentro do Ministério da Cultura e não do 
Ministério da Educação; 

5) Lei das Escolas Indígenas diferenciadas, onde é preciso respeitar as diferenças 
no ensino diferenciado; 

6) Produção de conhecimento das/os indígenas para as próprias etnias e escolas 
nas aldeias. 


