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RESUMO 
 

 

Este trabalho enfoca a relação da produção audiovisual indígena na Bolívia com a 

construção do Estado plurinacional. Para isso, a pesquisa foi desenvolvida principalmente 

com um olhar para as práticas, atividades e discursos associados a produção audiovisual 

indígena do Centro de Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC) e da 

Coordinadora Audiovisual Indígena de Bolívia (CAIB). Em 1996 ambas as instituições 

conformaram o Plan Nacional de Comunicación Audiovisual Indígena junto a cinco 

organizações indígenas de maior amplitude nacional. Mostra a convergência entre estas 

organizações que, apesar de possuirém visões distintas sobre a política nacional, conseguiram 

lograr uma estratégia de comunicação indígena que alcançou uma produção e uma difusão 

significativa no país e nas comunidades, além de se articular a uma rede continental de 

comunicação indígena. 

 

Palavras-Chave: vídeo indígena; audiovisual indígena; Bolívia; Estado Plurinacional.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This work focuses on the relationship of indigenous audiovisual production in Bolivia 

with construction of the plurinational state. For this, research was mainly developed  

with a look at the practices, discourses and activities associated with indigenous video 

production of Centro de Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC) and  

Coordinadora Audiovisual Indigena Originaria de  Bolivia (CAIB). In 1996 both institutions  

shaped the National Plan of Indigenous Communication (Plan Nacional de Comunicación 

Audiovisual Indígena) with five national indigenous organizations of greater amplitude. This 

dissertation shows the convergence between these organizations, despite having different 

views on national policy; it’s managed to achieve a strategy of indigenous communication 

which reached a production and a significant spread in the country and communities, in 

addition to articulating a continental indigenous communications network. 

 

Keywords: indigenous video; indigenous audiovisual; Bolivia; Plurinational state. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

LISTA DE SIGLAS 

 

 AECID- Agência Espanhola de Cooperação Internacional para o Desenvolvimento                        

 ATI- Achuarti Irumtramu Kakaram 

 CAIB- Coordinadora Audiovisual Indígena de Bolívia 

CEFREC- Centro de Formación y Realización Cinematográfica 

 CICA- Consejo Indígena de Centro América 

 CIDH-.  Comissão Interamericana de Direitos Humanos                

 CIDOB - Confederação de Povos Indígenas da Bolívia  

 CLACSO – Conselho Latino-americano de Ciências Sociais 

 CLACPI- Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación Indígena  

 CNUDS- Conferência das Nações Unidas sobre Desenvolvimento Sustentável   

 COB – Central Operária Boliviana  

 CONAIE- Confederación de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador 

 CONAMAQ - Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu  

 CONISUR – Conselho Indígena do Sul  

 COM - Confederación Mapuche de la Provincia de Neuquén 

 CTI- Centro de Trabalho Indigenista 

 DS – Decreto Supremo  

FENAP- Federación de Nacionalidades Achuar del Perú 

FMI – Fundo Monetário Internacional  

FNMCB-BS – Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia     “Bartolina Sisa” 

IIRSA – Iniciativa para a Integração da Infraestrutura Regional Sul-Americana  

INE – Instituto Nacional de Estatística  

INI- Instituto Nacional Indigenista 

INRA – Instituto Nacional de Reforma Agrária  

MAS – Movimento ao Socialismo  

MNR – Movimento Nacionalista Revolucionário 

MUSEF- Museo Nacional de Etnografia e Folclore  

NCPE - Nueva Constitución Política del Estado 

OIA- Organización Indígena de Antióquia 

OIT – Organização Internacional do Trabalho 

OMC- Organização Mundial do Comércio 



 
 

ONADE- Observartorio Nacional de Medios 

ONG – Organização Não Governamental 

ONIC - Organización Nacional Indígena de Colombia 

ONU – Organização das Nações Unidas 

OXFAM- Oxford Commitee for Famine Relief 

PIB – Produto Interno Bruto  

PNCSA - Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia  

RFN- Referendo Nacional Constituinte 

SPCIOCI- Sistema Plurinacional de Comunicación Indígena Originario Campesino 

Intercultural 

SCIIS – Subcentral Indígena do Isiboro Sécure 13  

TCO – Terras Comunitárias de Origem  

TIOC – Territórios Indígenas Originários Campesinos  

THOA - Taller de Historia Oral Andina 

TIPNIS - Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure 

 UFG- Universidade Federal do Estado de Goias 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SUMÁRIO 
INTRODUÇÃO ............................................................................................................ 12 

Locais de Pesquisa..................................................................................................... 25 

1.RUAS, ESTRADAS E OUTROS ESPAÇOS COMO CENÁRIO DA POLÍTICA: 
AÇÕES COLETIVAS E FORMAÇÃO DE SOLIDARIEDADES .......................... 27 

1.1 Acercando-nos a Bolívia: representações e imaginários ................................. 27 

1.2 Plan Nacional de Comunicación Audiovisual Indígena e Pacto de Unidad .. 32 

1.3 Pacto de unidad, Comunicação Indígena e Assembleia Constituinte ............ 35 

1.4 Das Ruas ao Palácio ............................................................................................ 37 

1.5 Estado-nação a partir da “memoria larga” e “memoria corta” ..................... 44 

2.“DESDE NUESTRAS MIRADAS”: COMUNICAÇÃO INDÍGENA E GUERRA 
MIDIÁTICA.................................................................................................................. 59 

2.1 Guerra Midiática ................................................................................................ 59 

2.2 A Expansão do “Vídeo Indígena” ...................................................................... 65 

2.3 A produção audiovisual indígena e seus desafios em contraste com uma ideia de 
cinema nacional ......................................................................................................... 79 

2.4 “Desde Nuestras Miradas”: outras histórias e memórias ............................... 83 

2.4.1 Identidad y Cultura de Nuestros Pueblos .................................................. 84 

2.4.2 Memória de nuestros pueblos e cuidando la Pachamama: para ir além do 
tempo dos patrões .................................................................................................. 86 

2.5 A Contribuição da Comunicación indígena: Do trabalho silencioso ao Espectro 
Electromagnético....................................................................................................... 88 

3. VIVIR BIEN E BATALHAS SOBRE GEOGRAFIAS......................................... 90 

3.1 Breve descrição do 5º Seminario ....................................................................... 95 

3.2 Desenvolvimento ................................................................................................. 98 

3.3Pela Vida: Imagens de Resistência ................................................................... 102 

3.3.1 El oro o la vida. La vida em conjunto. ...................................................... 102 

3.3.2 A Travessia del Chumpi e a Via Crucis ................................................... 105 

3.4 Violenta Cartografia ......................................................................................... 109 

3.5 Geopolítica do Neoliberalismo e Geopolítica do Vivir Bien .......................... 114 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ..................................................................................... 120 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ...................................................................... 128 

SITES ........................................................................................................................... 135 

 



 
 

 

 

 



12 
 

INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação teve início com a intenção de refletir sobre a produção audiovisual 

indígena na Bolívia ao ter em vista sua relação com o processo de construção e 

implementação de um Estado Plurinacional. Para isto, parti para a Bolívia com intenção de 

etnografar contextos relacionados às produções audiovisuais assim como trabalhar com o 

material visual produzido no âmbito do Centro de Formación y Realización Cinematográfica 

(CEFREC), que atua na formação e capacitação de comunicadores indígenas desde sua 

fundação em 1989. No final de fevereiro de 2012 cheguei à Bolívia para realizar a pesquisa e 

permaneci no país até o início de julho. Depois realizei um breve retorno no qual ingressei na 

Bolívia em setembro e sai em meados de outubro. 

Algumas viagens que fiz como artesão pela Bolívia desde 2003 antecederam a minha 

pesquisa e, consequentemente, estadias e vivências. A pesquisa foi antecedida também por um 

momento chave que vale a pena frisar: o do conhecimento da produção do cineasta boliviano 

Jorge Sanjinés, principalmente de seu olhar sensível sobre a realidade indígena e campesina e 

a nação boliviana. Posteriormente, comecei a refletir sobre antropologia visual onde pude 

pensar também sobre as potencialidades das novas tecnologias de informação e comunicação 

como ferramentas contra hegemônicas. Foi naquela época que também tomei contato com a 

problemática do Estado-nação a partir do enfoque do tema do “sertão” no pensamento social 

brasileiro. Sem delongas, uma trajetória espacial e temática conduziu-me a chegar à produção 

audiovisual indígena na Bolívia e aos questionamentos sobre sua relação com a construção de 

um Estado Plurinacional, que orientaram a construção do projeto de pesquisa que resultou 

nesta dissertação. 

A produção de vídeos realizada por indígenas tem sido amplamente discutida, 

academicamente, por antropólogos visuais ou, ainda, pela designada antropologia das novas 

mídias (GINSBURG et al., 2002). Contudo, é necessário sublinhar o aumento progressivo da 

difusão de vídeos, o que faz com que a mesma receba atenções diversas, que vão desde o 

interesse de jornalistas até qualquer pessoa que navegue pela internet e encontre um vídeo 

subido a canais como Youtube, Vimeo, Dailymotion, ou mesmo canais de movimentos 

indígenas ou de projetos de produção audiovisual indígena, por exemplo, o da Confederación 

de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) ou Promediosmexico. Ainda, sites 
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focados na difusão da comunicação indígena como Yepan. Esses são locais a partir dos quais 

se torna possível ampliar as informações suscitadas por uma curiosidade inicial.1 

Paralelamente, nos últimos anos, houve forte destaque à questão da construção de 

estados plurinacionais, em consonância com as discussões sobre o contexto equatoriano e 

boliviano, já que Equador e Bolívia assim foram definidos constitucionalmente. A nova 

Constituição do Equador emergiu em 2008, após a realização da Assembleia Constituinte, 

referendada como resultado de uma larga luta levada a cabo por movimentos indígenas e 

principalmente impulsionada pela Confederación das Nacionalidades Indígenas do Ecuador 

(CONAIE). Já na Bolívia, a nova Constituição, cujo formato esteve em elaboração desde 

2006, entra em vigência em 2010, após ser aprovada em Referendo Nacional Constituinte 

(RFN) em janeiro de 2009. A nova Constituição da Bolívia também foi celebrada como uma 

conquista relacionada a um largo processo de resistência dos movimentos indígenas. 

Embora vários países da América Latina tenham incluído, nas últimas décadas do 

século XX, direitos coletivos e individuais das comunidades indígenas na redação de suas 

constituições, há críticas quanto a suas limitações e as conjunturas na quais aconteceram. Pois 

a relação dos Estados com os direitos indígenas se reconfiguram então como parte da 

necessidade de ajustes estruturais, expressando a necessidade de adequação aos rumos de uma 

política global marcada pelo neoliberalismo. Essas mudanças podem ser vistas como 

correspondendo à aplicação de políticas multiculturalistas, ou seja, embora aparentemente 

concedendo novos direitos, não contemplam efetivamente as demandas dos povos indígenas, 

que são profundamente enraizadas em diferenças densas de visão de mundo e de propósitos 

em choque com o contexto político e econômico hegemônicos. Assim sendo, tais medidas 

foram contestadas por diversos movimentos indígenas de grande amplitude e força no 

contexto latino-americano (FONDO INDÍGENA, 2011; VERDUM, 2009; CLAVERO, 2002; 

RAMOS, 2012). 

Trata-se de um contexto em que apareceram contundentes a participação e discursos 

dos movimentos indígenas na Bolívia e na América Latina, indo ao encontro do que já 

ressaltou Xavier Albó: quando se destaca a história recente da Bolívia, ademais de se perceber 

a forte presença de organizações da sociedade civil e de movimentos sociais indígenas, 

percebem-se os questionamentos e as implicações que trouxeram com suas propostas mais 

desafiadoras, especialmente por reclamarem a condição de “nacionalidades” ou “nações” 

dentro do Estado-Nação e reivindicarem, de diversas formas, a transformação deste. Com 

1 Uma lista de canais e links se encontra em anexo. 
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isso, se caracterizam por mobilizar forças “desde lo más local hasta lo nacional, estatal e 

incluso global e vice-versa” (ALBÓ, 2009, p.15). 

Entre outros aspectos, esta é a base em relação à qual busquei investigar os maiores 

avanços da produção audiovisual indígena em nível latino-americano. No que diz respeito à 

produção cinematográfica indígena atual na Bolívia é evidente a ligação da mesma com os 

eventos políticos em torno à reivindicação de um Estado Plurinacional, às contendas 

anticapitalistas e descolonizadoras. O CEFREC declara dentre suas finalidades a intenção de 

tornar visível “la voz y la imagen indígena, a través de un progresivo acceso a los medios 

masivos de comunicación como la televisión, con propuestas indígenas y una mirada propia 

sobre sus culturas hacia la sociedad” (TICONA, s/d, p. 7). O CEFREC tem participado e 

organizado festivais fundamentais para a discussão da importância das produções 

audiovisuais indígenas e também funciona como um espaço para fortalecer e encaminhar 

iniciativas conjuntas de comunicadores indígenas e organizações de outros países. Isto ocorre 

principalmente com o suporte da Coordinadora Latinoamericano de Cine y Comunicación 

Indígena (CLACPI), criada em 1985 no México. 

Indicativo importante sobre o alcance da produção audiovisual indígena na Bolívia nos 

foi dado pessoalmente por Janette Paillán, cineasta mapuche e atual coordenadora geral da 

CLACPI: “Bolívia marca a direção e funciona como um referente (…) consequentemente, 

muitos indígenas de outros países, ativistas, pesquisadores, chegam aí para aprender sobre 

alguns temas, sendo os mais importantes a “plurinacionalidade” e a “descolonização”2. 

Durante o processo de colonização seja das América Latina e Insular, Ásia e África a 

relação com os países colonizadores se fez pela criação de várias instituições nas colônias. 

Instituições como igrejas, escolas, indústrias, prisões, universidades, que eram raras também 

nos países colonizadores, foram construídas e implantadas durante o processo colonial e 

quando, por volta de 1960, os últimos países da África ainda colonizados se tornam livres, 

essas instituições existem por todos os continentes como parte de um sistema maior de 

gerenciamento social: os Estados-Nação. 

A construção e localização dessas instituições, assim como a localização da ciência, 

democracia e modernidade como instituições globais, não faz menção ao seu contexto colonial de 

surgimento e imposição. A noção de “descoberta de um novo mundo” nas terras para além da 

2 Entrevista realizada com permissão durante minha participação no evento: 5º Seminário Taller Internacional de 
Capacitación en Derechos Indígenas Originarios Campesinos “Plurinacionalidad, Descolonización y 
Comunicación. Este evento substancia muito dos entendimentos que conduzem à escrita desta dissertação, assim 
como sua própria estrutura. Isto será mais bem exposto adiante.  
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Europa fizeram com que os continentes colonizados fossem vistos como tabulas rasas (RAMA, 

1985), povos de mentes vazias das terras vazias (MIGNOLO, 2003), em razão de que poderiam e 

deveriam ser construídos, ou reconstruídos. Os povos, povos sem história como expressou Eric 

Wolf, aparentemente, com ironia no título “Europa e Povos Sem História.” 

Catherine Walsh especifica uma definição grosso modo de um Estado Plurinacional 

que 

refiere a la organización gubernamental que representa la unión del poder político 
económico y social de todos los pueblos y nacionalidades unidas bajo el mismo 
gobierno y dirigido por una Constitución. Distinto del presente Estado Uninacional 
que solo representa los sectores dominantes. (WALSH, 2006, p.26) 

 

 Boaventura de Souza Santos, em um encontro com os movimentos indígenas durante o 

período da Assembleia Constituinte, sublinharia que a ideia de plurinacionalidade 

obliga, obviamente, a refundar el Estado moderno, porque el Estado moderno, como 
vamos a ver, es un Estado que tiene una sola nación, y en este momento hay que 
combinar diferentes conceptos de nación dentro de un mismo Estado. (SOUZA 
SANTOS, 2007, p. 18) 

 

 Apesar das definições recentes acima mencionadas sobre plurinacionalidade e um 

Estado Plurinacional, tanto na Bolívia como no Equador são noções já colocadas em pauta 

desde a década de 1970. Na Bolívia, podemos remeter ao movimento indígena Katarista e, no 

Equador, ao papel fundamental da CONAIE (ALBÓ, 2008; SIMBAÑA, 2005; WALSH, 

2009). Como nota Xavier Albó (2008, p. 15), “Es notoria la emergencia de lo étnico en 

Ecuador y Bolivia desde aproximadamente los años 70, con un peso muy específico en sus 

regiones andinas”. É necessário destacar, então, um longo processo. Com evidente 

importância, cabe perceber como os comunicadores indígenas veem suas produções 

envolvidas com o processo de construção de um Estado Plurinacional. Soma-se ainda um 

ponto central: os questionamentos dos povos indígenas quanto à natureza do Estado que 

advêm de longa data. Alguns autores (ALBÓ, 2008; MAMANI-RAMIREZ, 2012; RIVERA, 

2010; TICONA, 2003) indicam que não se pode compreender o processo as lutas recentes na 

Bolívia sem atentar para o que seria uma “memória larga” de resistência constituída por 

levantamentos indígenas que tem ocorrido periodicamente desde o período colonial. 

No decorrer desta dissertação, os termos descolonização e Estado Plurinacional devem 

ser vistos como interconectados. Da mesma forma, aos conteúdos relativos às demandas de 

um estado plurinacional, bem como à produção audiovisual associada, é imprescindível 

vincular questões sobre territorialidade, autonomia, interculturalidade e pluralidade jurídica. 
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Estes são temas de primeira ordem quando se trata de definir um Estado Plurinacional e 

resultam mais importantes se se tem em consideração a crítica de distintos movimentos 

indígenas ao Estado, assim como ao Estado-nação. Frequentemente, discursos indígenas 

convergem na compreensão de que o Estado comporta estruturas coloniais de poder, que 

continuamente mantêm mecanismos de exclusão e dominação sobre as populações indígenas. 

A ideia de descolonização no atual contexto se torna mais complexo já que associado à 

plurinacionalidade e às lutas e articulações de movimentos indígenas no Equador e na Bolívia. 

Tema constante no “sul”, descolonização  começou a ocupar os mais diversos espaços nos 

quais se levantam questões complexas sobre a construção desses países. Com isso, volta-se o 

olhar sobre a própria conformação do que hoje se designa como América Latina e, mais 

especificamente, a formação dos Estados que compartilham elementos similares, em diversos 

sentidos, sobretudo suas relações com as populações indígenas. Observa-se que há 

reinvindicações de mudanças necessárias quanto à educação, à política e à economia, pois são 

áreas e campos organizados e geridos por instituições e modos de pensamento assentados em 

uma lógica eurocêntrica, isto é, também de “branqueamento”. Ou seja, o Estado enquanto 

instituição com papel organizativo, que decide e, portanto, administra populações e vidas; e a 

nação, assentada em bases que preconizam a superioridade racial, étnica, de classe, de gênero 

– isto é, assentada em uma cosmologia. Assim, além de instituições, um corpo de imagens e 

valores é articulado para construção nacional, o que implica em modos de subjetivação 

coletivos, cujas marcas são inscritas no processo de colonização. Na Bolívia, construir um 

Estado Plurinacional demanda, pois, um processo de descolonização. 

É preciso matizar os significados que se atribuem à descolonização para, então, 

compreendermos as orientações que emergem quanto às ações e práticas que buscam 

construir um Estado Plurinacional. Como já indicou Rosalend Howard (2010), a difusão do 

termo descolonização nos discursos bolivianos é um exemplo de como os usos de linguagem 

estão relacionados aos processos de mudança, sendo que uma palavra, um gesto, uma imagem 

podem se tornar razão de debates. A autora lida com análises textuais de jornais impressos, 

noticiários televisivos, sites da internet e artigos acadêmicos. Em torno à “batalha discursiva”, 

diversas formas de comunicação estariam envolvidas – linguagem, som, gesto, adornos 

corporais – sendo que a “descolonização” poderia ser expressa em diversos níveis: 

vestimenta, corporeidade, conteúdo temático do discurso, rituais e símbolos. 

É preciso, pois, atentar para termos que têm atravessado o cotidiano do país, entre os 

quais “mudança” e “ruptura” são indispensáveis. No que tange às relações entre populações 
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indígenas e Estado, observa-se que os debates na Bolívia, impulsionados por movimentos 

indígenas e setores populares, colocam em questão a determinação dos lugares e as condições 

dos povos que aqui estavam antes do dito “descobrimento”. 

Um ponto central na tarefa de empreender um processo descolonizador e implementar 

um Estado Plurinacional se configuraria na afirmação da existência pré-colonial de povos e 

nações indígenas. Assim, de acordo a Xavier Albó, é de tamanha importância o artigo nº 2 da 

Constituição boliviana, o qual trago aqui já ampliando o sentido a grosso modo dado no início 

deste texto 

Artículo 2. Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígenas 
originarios campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su 
libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho 
a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones 
y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme a esta Constitución y la 
ley.  

 

O artigo citado acima é visto como estabelecendo o que foi omitido na redação da 

Constituição Fundacional da Bolívia promulgada em 1826. Em resumo, “toda referencia a 

estas naciones y pueblos que existían desde antes (...). Por eso se trató ya desde aquel primer 

momento de un estado neocolonial” (ROMERO e ALBÓ, 2009, p. 4). Por conseguinte, 

segundo Xavier Albó, o artigo citado também é um ponto de partida para discutir três 

importantes termos relacionados às demandas indígenas – autonomia, autodeterminação e 

autogoverno. Para o autor, sem uma compreensão destes termos e do que significa a sua 

derivação em práticas efetivas não se pode levar à frente um Estado Plurinacional e um 

processo descolonizador. 

Há muitas maneiras de se tratar autonomia. Para Xavier Albó, a Nova Constituição 

Política do Estado determina que a autonomia se refira a questões relacionadas com seus 

assuntos internos e locais, implicando decisões sobre seus territórios a partir de suas práticas 

culturais e concepções – por exemplo, de desenvolvimento e natureza frente a projetos que 

afetem seus territórios. Isto determina limitações para as ações do Estado assim como 

possibilita refletir sobre uma reconfiguração territorial do Estado boliviano bem como uma 

alteração em relações de poder. 

Assim, a natureza do Estado-nação e as investidas do desenvolvimento ocupam os 

centros dos debates. Além da contraposição ao modelo hegemônico do Estado-nação se 

confronta a ideia de desenvolvimento por considerar que esta estaria em seu cerne, ao que se 

lança uma proposta alternativa. É com essa tônica que se introduz a ideia do Suma Qamaña, 
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que é traduzida ao castelhano como Vivir Bien. 

Em 2012, quando voltei à Bolívia para a realização desta pesquisa, os cenários com 

que me deparei, assim com os jornais, frequentemente noticiavam as crises do capitalismo e 

consequentemente o tema de uma crise ecológica global. A expressão Suma Qamaña, que 

começou a representar e sintetizar as orientações quanto ao estilo de país que se buscava 

desde os movimentos indígenas e com a entrada de Evo Morales no governo, predominava 

nos debates. Nestes, não tardava muito alguém dizer ou mesmo repetir: “Precisamos saber 

que desenvolvimento queremos!” Por exemplo, esta foi a tônica do evento Economias 

Alternativas Para vivir bien, ocorrido em Laz Paz, durante os dias 29 de fevereiro, 1º e 02 de 

março de 2012, como parte dos seminários internacionais Pensando el Mundo desde Bolívia, 

promovidos pela vice-presidência do Estado Plurinacional da Bolívia desde 2007. 

Pensando el Mundo desde Bolívia é sem dúvida uma convocação que possui forte 

expressividade e naquele momento questionei sua pertinência e amplitude, já que chamava a 

refletir não só sobre o país a partir do processo de mudanças que estavam ocorrendo, mas para 

a promoção de um debate em relação com um mundo frequentemente definido como 

globalizado. Deste modo, primava em questões e discussões que situavam um mundo em 

crise, um mundo que não é difícil visibilizar, pois, por quase toda parte, se propaga que 

vivemos em mundo assolado por uma crise sem precedentes, que envolveria diversos campos: 

econômico, alimentar, ecológico etc. 

“Pensar o mundo desde a Bolívia” implica não só trazer ao debate a Nova 

Constituição Política do Estado, que se tornou um fenômeno, mas principalmente o que a 

caracterizava desta forma, isto é, o mais importante: as específicas formas de vida e de se 

organizar dos povos indígenas. Afinal, o que segue subjacente à expressão Pensando el 

Mundo desde Bolívia é a ênfase no novo processo em que o país estaria entrando a partir das 

conquistas das comunidades indígenas e campesinas. Se, por um lado, se propunha pensar o 

contexto global desde o país, por outro, se demonstrava que internamente estava em debate o 

país quanto à sua formação e posição no contexto global e, mais especificamente, o lugar dos 

indígenas. 

Na Bolívia, o desafio de levar à frente uma agenda de mudança sociopolítica e cultural 

relativa ao processo de construção e implementação do Estado Plurinacional implica a 

compreensão das reinvindicações que contestam a orden social hegemônica, particularmente 

relacionada aos processos formadores do Estado-nação. Não somente se questiona uma noção 
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de Estado-nação, mas vai mais além ao problematizar os próprios conteúdos da modernidade, 

da qual o Estado-Nação é um produto. 

O que as reivindicações indígenas sem dúvida trouxeram com relação a conquistas 

poderíamos aludir através da noção de Suma Qamaña e Suma Kawsay que foram 

incorporadas nas constituições. Elas representariam outro momento relativo entre povos 

indígenas e Estados assinalando para uma reconfiguração em torno de temas como territórios, 

recursos naturais. Enfim, seriam princípios cosmológicos indígenas agora na base ações do 

Estado, que constituiriam uma alternativa compreendida em contraposição ao capitalismo, ao 

desenvolvimentismo, ao neoliberalismo e, como também se ressalta, à lógica ocidental. 

Diante destes temas, a Bolívia possivelmente seria um referente, ao trazer ainda a 

comunicação indígena inteiramente relacionada. 

Tanto os casos do Equador quanto da Bolívia colocam em questão se os “direitos da 

terra” e as noções de Suma Qamaña e  Suma Kawsay não são meramente slogans de governos 

alicerçando uma nova imagem enquanto prossegue com o mesmo. Apesar de serem contextos 

distintos, sem dúvida unem as reivindicações indígenas nos dois países e marca conquistas. 

Suma Qamana (El Vivir Bien), enquanto um paradigma indígena destacaria outra lógica de se 

relacionar com o meio ambiente e com todos os seres vivos. Conforme alguns debates, entra 

na agenda do governo como uma construção rumo à pluralidade, à coexistência de formas 

distintas que, com respeito e harmonia, possam fazer prevalecer formas de intercâmbio e 

reciprocidade. 

El Vivir Bien enquanto construção referente à luta dos povos aponta para um horizonte 

conformado por outros modos de vivência do que os construídos pela acumulação privada. 

Supõem outra concepção de natureza que a definida pelo racionalismo moderno-eurocêntrico. 

Em resumo, temos “una noción colocada como fundamento ético de un nuevo patrón de 

desarrollo o alternativa al etnocentrismo e individualismo del capitalismo hegemónico, es la 

del 'Vivir Bien' o 'Buen Vivir'” (FARAH e VASAPOLLO, 2011). 

Se com a Nova Constituição Política do Estado temos a afirmação da noção de “Vivir 

Bien” como uma alternativa à lógica desenvolvimentista ocidental e ainda a defesa dos 

direitos indígenas coletivos, então o que representaria a decisão do governo de construir a 

estrada que atravessaria o Território Indígena e Reserva Nacional Isiboro-Secure (TIPNIS)? 

No caso de TIPNIS, o governo declarou inicialmente que a estrada que o atravessaria 

aconteceria “sí o si”. Além do “sí o si”, o processo revelava a não realização da consulta 

prévia – tema que perpassava qualquer meio de comunicação durante o meu período de 
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campo. A Consulta Prévia, conforme definida no Convênio 169 da OIT, também incluída nas 

constituições tanto da Bolívia como do Equador, é frequentemente defendida como garantia 

dos direitos indígenas, da autodeterminação e do exercício da autonomia indígena. 

Participaria na formulação de normas e práticas constituintes de princípios importantes rumo 

a um processo de descolonização. Então, consequentemente, a questão se TIPNIS é território 

indígena deveria exigir o respeito aos direitos das nações e povos indígenas e originários. E, 

acirrando mais o cenário, sendo TIPNIS uma reserva ecológica, não demonstraria uma 

completa contradição dos discursos acionados pelo governo quanto a um processo de cambio? 

Em contraponto, em 2012, em La Paz, recebi de um amigo um pacote com cinco 

Dvds, resultante da I Conferência Mundial de los Pueblos sobre el Câmbio Climático y los 

Derechos de la Madre Tierra: La Voz de los pueblos en defensa de la Vida y la Madre Tierra. 

O contexto que encontrei estava marcado por discussões acerca da crise ecológica, do Vivir 

Bien e de TIPNIS. Cabe notar que o contexto de discussões cercava-se também pelos 

preparativos para a comemoração do Ano Internacional de Comunicação Indígena3. 

Não é uma tarefa fácil pensar o mundo desde a Bolívia. Não poderá ser realizada por 

esta pesquisa, porém sugiro que, apesar de todas as limitações e equívocos que possam 

decorrer desta pesquisa, o efervescente cenário boliviano, a necessidade de transformações 

mesmo com contradições, com retrocessos ou avanços, permitem refletir sobre algum futuro 

que queremos – principalmente a partir dos discursos e ações indígenas. 

Após minha última estadia na Bolívia retornei ao Brasil e não sei por que me 

surpreendi ao ver lançado um livro sobre a situação atual lá; era uma coletânea de artigos que 

tinha como título: “A Bolívia no Espelho do Futuro”. Digo que não sei o porquê, pois já 

compreendia que naquele momento o contexto boliviano atraía a atenção de todas as latitudes 

e, como bem estava exposto na introdução da publicação brasileira, era “preciso frisar que 

isso ocorre no centro da América Latina, com influência de seus vizinhos e importantes 

implicações para eles”. É certo que todos esses temas, imagens, e termos destacados acima 

possuem centralidade nos debates na Bolívia e pesam nas decisões e rumos que se imaginam 

para o futuro do país e também se fazem importantes dentro do contexto latino-americano. 

3 No mês de fevereiro do presente ano o Congresso Nacional de Comunicación Indígena de México deu o 
pontapé inicial ao lançamento de 2012 como o Ano Internacional da Comunicação Indígena. É importante 
mencionar que o lançamento deriva de um acordo realizado por organizações indígenas durante a “I Cumbre 
Continental de Comunicación Indígena” realizada na Colômbia em 2010. Houve, Então, a demanda de que os 
organismos internacionais incluíssem essa declaração em suas agendas políticas. 
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Mas, aqui, nos interessa que agora eles são discutidos e imaginados a partir da participação 

indígena. 

Considero o tema da comunicação e da mídia – incluindo o cinema – quanto aos seus 

papeis em (re)produzir e transformar relações de poder. Práticas, discursos e vídeos de 

indígenas constituem uma linguagem que causa uma inflexão não só sobre a escrita sobre os 

índios, mas também aos recursos imagéticos que, relacionados aos esforços de consolidação 

dos Estados Nacionais, os representaram e os relegaram às margens. 

As estratégias de pesquisa foram pensadas a partir de reflexões sobre uma pesquisa multi-

situada. Georges Marcus (2001) serviu como referência para darmos os primeiros passos no 

sentido de que a construção do espaço de investigação poderia resultar de uma atitude de 

seguir, rastrear ou gerar mapas dos diferentes contextos e situações que envolvem um 

fenômeno específico. Por vislumbrar a possibilidade de uma etnografia multi-situada, 

inicialmente parti com um olhar que buscava considerar relações e trânsitos de pessoas, 

símbolos, objetos e situações e produções audiovisuais que, ultrapassando fronteiras, estariam 

relacionados ao nosso estudo. Sem deixar de entrelaçar a minha própria trajetória quanto ao 

processo de pesquisa. 

A busca de relações de colaboração também guiou o planejamento inicial inclusive no 

concerne a princípios éticos e preocupações quanto à política que atravessa a pesquisa. As 

reflexões de Marcus (2009) me motivaram a considerar a etnografia como uma prática que 

considera as especificidades de determinadas situações contemporâneas. Daí ver a etnografia 

tanto como um conjunto de procedimentos formais quanto uma estética operativa para um 

fazer antropológico em relação de intervenção e colaboração com projetos que situam a 

cultura em “mise en scène”. Os trabalhos de Arturo Escobar também foram fontes de 

inspiração quanto ao aspecto da colaboração, principalmente com atenção para a importância 

de explorações etnográficas em torno das relações entre desenvolvimento, capital e 

movimentos sociais, que estimulam ver e buscar novas estratégicas políticas e também outras 

lógicas do social. 

Preliminarmente atento aos temas apontados acima e com ênfase no movimento entre 

lugares, assumi a possibilidade acompanhar os contextos de algumas produções, festivais e 

mostras que ocorreriam em outros locais, além da cidade de La Paz, Bolívia. O destino era ir 

direto para esta cidade, já que aí está a tanto a sede do CEFREC quanto o arquivo da CLACPI 

que constitui o maior acervo de filmes indígenas da América Latina. Previamente ciente de 

práticas relacionadas ao Plan Nacional de Comunicación Audiovisual Indígena, bem como do 
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alcance dos temas do contexto nacional boliviano, realizei um planejamento que considerou 

entre outros trajetos a participação no Prêmio Anaconda 2011 La imagen de todos los 

pueblos, realidad indígena y afrodescendiente de la Amazonía Chaco y los Bosques 

Tropicales de América Latina” e no XI Festival Internacional de Cine y Vídeo de los Pueblos 

Indígena -Por La Vida, Imágenes de Resistência4. No entanto, a participação nestes eventos 

não ocorreu, mas pude participar de um evento no qual houve uma mostra referente ao 

Prêmio Anaconda 2011, bem como um espaço na programação para a apresentação do XI 

Festival. Surpreendentemente, o evento coincidia inteiramente com minha proposta de 

pesquisa e isto ficou claro pelo eixo temático – plurinacionalidade, descolonização e 

comunicação – que organizava os debates. O evento em questão foi o 5º Seminário Taller 

Internacional de Capacitación en Derechos Indígenas Originarios Campesinos- 

Plurinacionalidad, Descolonización y Comunicación5. Este evento, quando associado a 

outros acontecimentos durante o trabalho de campo, tem peso na estrutura desta dissertação e, 

por este motivo, desde já chamo a atenção para os pontos centrais da sua declaração final: 

- a autodefinição enquanto sujeitos políticos centrais que foram negados pelos 

colonialismos e os legados coloniais; 

- a referência programática dos debates que ocorrem desde os países que se tornaram 

Estados Plurinacionais (Equador e Bolívia); 

- a luta por modificar os Estados como luta contra as estruturas coloniais de poder; 

- “El Buen Vivir” como principio constituinte dos Estados Plurinacionais e alternativa 

ao capitalismo. 

O 5º Seminario me permitiu observar um panorama sobre as lutas dos movimentos 

indígenas em nível continental e também ter acesso ao material audiovisual referente ao 

Prêmio Anaconda 2011, que me foi entregue pelo comunicador guarayo Samuel Pérez. 

Porém, o 5º seminário era o terceiro encontro dos três que efetivamente aconteceram com o 

CEFREC durante o período que estive em campo. Quanto ao material audiovisual, tive 

acesso, no meu primeiro e segundo encontro com o CEFREC, a um pacote educativo 

designado Desde Nuestra Miradas - Jóvenes, derechos y comunicación, com 19 curtas-

metragens que faziam parte de um processo de formação e capacitação recente realizado em 

2011. 

4 A partir daqui os eventos aparecerão descritos como Prêmio Anaconda 2011 e XI Festival. 
5 Ao longo da dissertação o evento será referido apenas como 5º Seminario 
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Se até aqui descrevo como foi planejada a pesquisa é por indicar os acontecimentos 

chave de tal forma que, se parti a campo com a intenção de tratar somente da produção 

audiovisual indígena na Bolívia, o que encontrei lá fez com que alterasse os rumos e 

consequentemente a estrutura dessa dissertação. Isto significa que analiso aqui os materiais e 

discussões que me foram possíveis levantar e participar, principalmente ao estar efetivamente 

presente. Então, se tinha o propósito de selecionar um corpus mais completo de filmes para 

análise, isto foi modificado por causa das limitações quanto ao acesso a produções anteriores 

ao momento atual pelo qual passa a produção audiovisual indígena. Assim, esclareço que 

tanto os filmes quanto as discussões que recebem uma leitura crítica nesta dissertação 

decorrem do movimento em campo. 

 

   1º capítulo- centrado principalmente no o filme do meu primeiro contato com o 

CEFREC, em 2009. Trata-se de Suma Qamaña, Suma Kawsay, Teko Kavi – Por uma vida 

Mejor El Camino Hacia una Nueva Constituición (2008). 

   2º capítulo – segundo contato – alguns curtas-metragens do pacote “Desde Nuestras 

Miradas” 

   3º capítulo – terceiro contato - 5º seminário e ênfase principalmente em dois filmes 

relativos ao Prêmio Anaconda 2011, El Oro o La Vida ReColonización en Centro América” 

(Grande Ganhador do Prêmio Anaconda) e “La Travessia del Chumpi” (Prêmio 

Documentário).     

  Por conseguinte, a inserção do material audiovisual decorre da escolha em dividir 

esta dissertação de acordo a trajetória que se me apresentou durante a realização da pesquisa.     

 “Bolívia marca a direção e funciona como um referente” –   respondeu  Janette 

Paillán,  cineasta mapuche e atual coordenadora geral da CLACPI,  quando lhe pergunte sobre  

os avanços em relação à produção audiovisual indígena em nível latino-americano. Ela 

continuou indicando que, consequentemente, muitos indígenas de outros países, ativistas, 

pesquisadores, chegam aí para aprender sobre alguns temas como a “plurinacionalidade” e a 

“descolonização”. Este último termo, sendo um tema constante no “sul”, no atual contexto se 

torna mais complexo, já que associado à plurinacionalidade e, como destacaremos aqui, ao 

partir principalmente das lutas e articulações de movimentos indígenas de Equador e Bolívia 

 No primeiro capítulo,  utilizo o filme  Suma Qamaña, Suma Kawsay, Teko Kavi – Por 

uma vida Mejor El Camino Hacia una Nueva Constituición (2008) , sua narrativa e imagens, 

aparecem como eixo condutor para situar historicamente os acontecimentos e movimentos 
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indígnas recentes  na Bolívia, o governo  de Evo Morales e a Nova Constituição Politica do 

Estado (NCPE). Desta forma, indicamos falas e pontos cruciais para  quanto ao cenário de 

mudança que começou a ser discutido , compreendendo suas ligações  com a história da 

colonização e a construção da nação boliviana . 

O segundo capítulo está dividido em cinco seções. Na primeira seção, desenvolverei 

algumas reflexões com intenção de transmitir o cenário de uma “guerra midiática”. Na seção 

seguinte, prossigo desdobrando estas reflexões com uma breve discussão sobre a emergência 

da produção audiovisual indígena, ou “vídeo indígena” e, para isto, considero minhas 

observações em campo, as falas de comunicadores indígenas, além de reflexões e discussões 

teóricas da antropologia. Em seguida, discuto a produção audiovisual indígena e seus desafios 

em contraste com uma ideia de cinema nacional, onde focalizo principalmente a produção do 

cineasta boliviano Jorge Sanjinés como singular dentro da cinematografia boliviana no que 

corresponde a temática indígena e sua influência ou relação com a produção audiovisual 

indígena. Na quarta parte, realizo um relato de minha entrada em campo e uma leitura crítica 

e reflexiva dos curtas-metragens do pacote educativo “Desde Nuestra Miradas - Jóvenes, 

derechos y comunicación”. Por último, uma breve explanação sobre a contribuição das lutas 

da comunicação indígena com um olhar para a alteração das legislações nacionais em torno à 

comunicação. 

 No terceiro capítulo, seguindo o entendimento de uma guerra midiática, apresento 

principalmente um cenário de articulação entre movimentos indígenas e a importância da 

comunicação e das lutas territoriais.  Deriva então de um olhar sobre os debates do 5º 

Seminario e as relações com a mostra audiovisual do Premio Anaconda 2011.  A relação entre 

território, política e identidade recebe uma reflexão a partir de  El Oro o La Vida 

ReColonización en Centro América” (2011) e  La Travessia del Chumpi (2009). O primeiro é  

uma co-produção   que envolve Guatemala, Honduras e El Salvador, já o segundo foi 

realizado no Peru ;   a escolha  deste filmes  se justifica  por sua  exibição ser representativa e 

conciliar as questões do 5º Seminario, mas também por permitirem debater a problemática do 

contexto político boliviano que envolve o vivir bien , debates sobre a  natureza  e projetos de 

desenvolvimento.  
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Locais de Pesquisa 

 

Opto por destacar o acesso a alguns arquivos e fontes encontradas em instituições 

localizadas na cidade de La Paz, Bolívia, que foram visitadas durante o trabalho de campo. 

      -Na biblioteca da Universidade Católica, beneficiei-me de um trabalho de 

conclusão de curso em Comunicação Social cujo foco foi o Plan Nacional. Este contava com 

uma relação de filmes realizada pelo próprio autor em formato de tabela. Os filmes foram 

classificados tendo em vista os formatos e por via de um contextualização temática.            

     -Na Fundação Xavier Albó, alcancei alguns textos que me ajudaram a vislumbrar 

outras atividades de produção audiovisual associadas a indígenas, principalmente uma 

produção de caráter mais institucional e com objetivos etnográficos, associadas a 

pesquisadores do Museo Nacional de Etnografia e Folclore (MUSEF). 

     - Já no acervo do MUSEF pude encontrar 10 produções audiovisuais catalogadas 

como do CEFREC, algumas delas anteriores ao Plan Nacional. 

      Além disso, as reflexões desenvolvidas nesta dissertação contam com a 

participação em eventos ocorridos na cidade de La Paz durante o período em que estive em 

campo. Aqui os enumero por ordem cronológica: 

• “Economias Alternativas Para vivir bien”, 29 de Fevereiro, 1 e 2 de Março de 

2012. 

• “La Consulta Prévia a las Naciones y Pueblos Indígenas Originários 

Campesinos”, 21 de Março de 2012. 

• “Conferencia Pública sobre el Derecho a la Consulta a los Pueblos 

Indígenas”, organizada pelo Sistema das Nações Unidas na Bolívia e a 

Assembléia Legislativa Plurinacional, 12 de Abril de 2012. 

•  La k’isa intrusa: pugnas bolivianas sobre el color y sus significados sociales”, 

palestra proferida pela antropológa Denise Arnold y Elvira Espejo, evento  

realizado no   Museo Nacional de Etnografia e Folclore (MUSEF) no dia 16 de 

Abril de 2012. 

• 5º Seminário Taller Internacional de Capacitación en Derechos Indígenas 

Originarios Campesinos “Plurinacionalidad, Descolonización y 

Comunicación”. 

 



26 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 
 

CAPÍTULO I 

 
RUAS, ESTRADAS E OUTROS ESPAÇOS COMO CENÁRIO DA POLÍTICA: AÇÕES 

COLETIVAS E FORMAÇÃO DE SOLIDARIEDADES 
 

1.1 Acercando-nos a Bolívia: representações e imaginários  

 

Estive na Bolívia antes da pesquisa em circunstâncias que pouco condiziam com 

algum planejamento como é o caso da preparação de um projeto de pesquisa. No decorrer da 

pesquisa, durante o campo, todavia, não foi possível deixarem de intervir experiências e 

vivências anteriores enquanto orientações para o exercício da pesquisa antropológica. 

Contudo, fosse enquanto artesão e depois enquanto “aprendiz de antropólogo” a seguinte 

pergunta ganhou importância: como a Bolívia é representada ou imaginada? 

Ao recordar Edward Said, não cabe dúvida quanto à suposição de que, para os que lá 

ainda não estiveram ou só ouviram falar, a Bolívia é mais um lugar imaginado. Se 

examinarmos as representações sobre o país, sem muita dificuldade encontrar-se-ão imagens 

presentes em um repertório frequente para significar a América Latina. Entendo que há 

conteúdos de caráter mais específico e que possuem peso na hora de definições apressadas, 

estigmatizadas e preconceituosas sobre o país. Poderia começar um relato com alguma das 

famosas montanhas que constituem uma imagem da Bolívia, como um país andino para situar 

uma bela “cena de chegada” ao campo. Mas, tanto em um caso como no outro, é possível 

elencar termos e imagens associadas com significados como atraso, pobreza, miséria, 

analfabetismo, subdesenvolvimento, assim como as ambíguas caracterizações que remetem a 

visões da natureza, natureza selvagem, perigosa, e por outro, paradisíaca. 

Ao tratar das produções audiovisuais realizadas por indígenas e a relação delas com a 

construção de um Estado Plurinacional me perguntei se um ponto de partida não seria deixar 

que suas imagens, ou seja, que os primeiros filmes que vi, fornecessem indícios acerca de 

situações, cenários, paisagens, lugares e, claro, sobre a Bolívia. Enfim, que as imagens das 

produções inicialmente pudessem apontar para onde levar o trabalho de campo. 
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Em minha ida a campo, fiquei a maior parte do tempo na Cidade de La Paz e, com 

certeza, aí não é possível deixar de contemplar o poderoso Illimani. O destino era ir direto 

para a cidade de La Paz, já que aí está a tanto a sede do CEFREC quanto o arquivo do 

Consejo Latinoamericano de Cine y Comunicación Indígena (CLACPI), onde se encontra o 

maior acevo de produções audiovisuais indígenas da América Latina.  

Não é difícil suspeitar que alguém chegue a La Paz em busca de diversão ou mesmo 

algo do tipo “exótico”.  A presença do ecoturismo, do mercado turístico “Andino”, também 

turismo místico, das reminiscências pré-colombianas marca não só a cidade, mas seus 

arredores. Há a promessa de belas paisagens e aventuras a “lo natural”. Para citar um exemplo 

dentre várias “rotas”, a pouco mais de três horas de La Paz está o Município de Coroico, cujos 

caminhos trazem uma exuberante vegetação e a famosa “trilha da morte”; então, biking, 

treking,  adrenaline,  adventures como ressalta cartazes ou folders, que qualquer um verá ao 

caminhar pelo centro de La Paz. Mas, antes disso, já ao desembarcar na rodoviária da cidade 

de La Paz, algum viajante poderá ter sentido que está em um ambiente cosmopolita ou que 

experiências cosmopolitas rechearão sua viagem. Verá transitar pessoas de diversos países 

assim como, se estiver mais atento, pensará algo sobre diversidade interna da Bolívia que 

talvez algum “travel guide” do tipo “Lonely Planet” o tenha informado6. 

A atividade turística é frequentemente um campo marcado pela força de imagens e 

representações, e não serão poucas as vezes que já estará dado o que se deve prioritariamente 

visualizar, experienciar, ser vivido. Além de participar na construção de geografias 

imaginativas, reflete muitas vezes como pessoas interagem com o planeta. Paisagens e 

pessoas locais costumam ser figurados convenientemente a estratégias de marketing de 

agências de viagens e, além disso, a produção e captura de imagens é uma das características 

centrais da atividade da maior parte dos turistas que buscam dar sentido aos lugares visitados 

ou mesmo ofertarem imagens como signos de distinção social. Obviamente, não estarão todos 

os turistas preocupados em figurar sua viagem no sentido que possa transmitir uma imagem 

de si que o distinga como “cosmopolita” tendo como pano de fundo a “natureza”, a paisagem, 

ou as “belezas indígenas” ofertadas no ecoturismo, ou no turismo místico a la Pachamama. 

Alguns estarão cientes que sua atividade está relacionada indubitavelmente a processos 

globais e perceberão o potencial crítico em contexto: discussões sobre sustentabilidade, 

globalização, equidade, fronteiras, territórios e, consequentemente, a conservação desses que 

6 Lonely Planet é um guia turístico compacto que define as principais rotas quanto ao que dever se aproveitado 
num país.  
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para determinados povos é colocada em termos da importância que vai além mesmo sua 

identidade cultural, trata-se de sobrevivência. 

O designado processo de câmbio na Bolívia – e nisto encontra similaridade com o 

contexto equatoriano – fez com que a “natureza” ganhasse contornos complexos que derivam 

das reivindicações de organizações sociais em torno dos recursos naturais e dos territórios. São 

temas praticamente diários, em destaque seja midiaticamente ou por uma grande quantidade 

de eventos, também visível em um aumento de publicações focadas de uma maneira ou outra 

nas repercussões de todo o processo. Se um turista não se der conta de início, é possível que 

se torne inevitável quando tiver que realizar alterações quanto às rotas e atividades planejadas. 

Indubitavelmente, não é difícil que venha a se deparar com alguma marcha, um bloqueio, 

algumas estradas ou ruas fechadas por manifestantes. Quando viajava como artesão não foram 

poucas as vezes que alterei o rumo devido a trajetos e dias de “paro”, isso sucedeu também 

durante meu “trabalho de campo”. 

Mesmo durante a pesquisa não pude deixar de escutar anedotas, e também críticas que 

diziam que ninguém pode solucionar as marchas e bloqueios que parecem ocorrer diariamente 

seja em que local for no país. Com relação às ações coletivas indígenas é nestes espaços que 

se torna visível um repertório de imagens, símbolos ou frases que são acionadas 

coletivamente. 

Quando estive em 2009 na Bolívia preparei um texto no começo do qual destacava um 

artigo que selecionei basicamente por ter me atraído o seu título. Era um prescritivo: “Alguns 

elementos para entender Bolívia” (2008). Como entender Bolívia? Citei-o, enfatizando a 

opinião do autor Pablo Sólon do que seria a prescrição central: “É um território em 

permanente rebelião”. Pareceu-me necessário reforçar que ao colocar “Bolívia” como palavra-

chave para realizar uma pesquisa no sistema de busca do acervo geral da Biblioteca da 

Universidade Federal de Goiás (UFG), Brasil, sentidos similares à expressão de Pablo Sólon 

se repetiam. Na Biblioteca não havia muitos materiais, mas era evidente a entrada de artigos 

recentes e deduzi que se devia ao contexto político efervescente na Bolívia, inclusive com a 

chegada de Evo Morales Ayma à presidência. 

Uma Bolívia em permanente conflito, turbulenta, com mil revoluções etc. Porém, 

havia mais. Era preciso considerar imagens que frequentemente me pareciam se repetir para 

mostrar o país, fosse por rememorar ou por observar naqueles momentos alguns noticiários no 

Brasil. Referi-me então a uma reportagem do Globo Repórter (24/10/2008), que embora não 

fosse inteiramente sobre a Bolívia – tratava-se de uma aventura nos Andes – ali estava parte 
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de uma coleção de imagens que usualmente sobressaíam: a coca, o salar de Uyuni, mulheres 

com seus aguayos nas costas – ou seja, a Bolívia do têxtil –, o lago Titicaca, llamas e alpacas, 

e até mesmo a Bolívia sob a rota del Che etc. E sem dúvida, a sombra do tráfico – que pude 

acompanhar várias vezes como tema em reportagens que tratavam das “fronteiras” ou quando 

relatava a alguma pessoa que estava de partida para o país vizinho. 

A Bolívia é frequentemente descrita como dividida em duas regiões: a região andina 

ou ocidental – sendo os departamentos de La Paz, Cochabamba, Chuquisaca, Oruro e Potosí; 

já a segunda, é formada pelo departamento de Tarija – considerado meio andino – e a região 

de terras baixas ou orientais – os departamentos de Santa Cruz, Beni, Pando. A Bolívia é um 

país majoritariamente indígena e apesar da maioria ser de aymaras, quéchuas e guaranis, ao 

todo agora se declara oficialemente que há 36 povos indígenas. Então, para se tratar da 

Bolívia temos que enfatizar tanto a diversidade de povos presente no território nacional, assim 

como as lutas tanto de povos indígenas do Ocidente como do Oriente por autonomia, 

autogoverno, autodeterminação. Isto implica refletir não só sobre o espaço, mas como os 

povos defendem as especificidades de suas práticas com relação ao que os constituem como 

territórios, portanto suas cosmologias e conhecimentos tradicionais, suas memórias e 

evidentemente se trata de outras formas de organização social e política. 

O censo realizado no ano de 2001 pelo Instituto Nacional de Estatística (INE) a  

porcentagem da população  que se auto- identificou como indígena foi de 61, 2 % 

A expressão “la outra cara del país” conduz ao meu primeiro contato com o 

CEFREC. Refere-se ao ano de 2009 quando tive acesso filme intitulado “Suma Qamaña, 

Suma Kawsay, Teko Kavi – Por uma vida Mejor El Camino Hacia una Nueva Constituición 

(2008)”. Partindo dos protestos e lutas sociais que culminariam na realização da Assembleia 

Constituinte, o filme tem o intuito de funcionar como um registro dos principais 

acontecimentos. E já nos dá a tônica no que diz respeito a esta produção audiovisual indígena 

na Bolívia, isto é, a evidente a ligação da mesma com os eventos políticos em torno à 

reivindicação de um Estado Plurinacional, às contendas anticapitalistas e descolonizadoras. 

Max Silva Tapia(fotógrafo, diretor, produtor, membro do CEFREC e responsável pela 

edição do filme) me explicou na ocasião que a produção refletia todo o processo relacionado à 

Assembleia Constituinte. Dois anos de produção, com mais ou menos 500 a 600 horas de 

material gravado, mais material de arquivo que narrariam o logro, as marchas, as agressões 

aos povos indígenas e aos constituintes. De acordo com Max Silva, um processo árduo 

condensado num filme que teve bom impacto na Bolívia e, além disso, foi enviado a festivais 
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internacionais com o objetivo de que pessoas “de fora” observassem como realmente ocorreu 

a Assembleia Constituinte. 

Max Silva relatou que uma parte do trabalho que realizavam era a difusão de filmes 

para apresentá-los “afuera”, para que se conhecesse o país além do usual; pois, segundo ele, 

o que se conhecia como Bolívia às vezes aparecia centrado em aymaras, quechuas, o lago 

Titicaca e um campesino numa balsa de Totora; porém, conforme seu relato, era preciso 

conferir atenção a outros aspectos e destacou como exemplo a necessidade de lançar um olhar 

para a Amazônia boliviana onde haveria outras diferentes nações indígenas, afirmando a 

seguir que na Bolívia se manejava “nações” e não etnias como fariam os antropólogos. Neste 

ponto ficou claro uma crítica a imposição de conceitos que limitam as reinvidicações 

indígenas, além de os situarem em uma condição inferior  enquanto sujeitos políticos. 

Durante uma conversa que durou cerca de uma hora, a fala de Max Silva indicava 

elementos para visibilizar a Bolívia, porque obviamente no conjunto dos assuntos tratados 

pesava a importância da comunicação indígena. 

El CEFREC és parte del Consejo Latino-Americano de Cine y Comunicación 
indígena, CLACPI, que aglutina a comunicadores indígenas no solamente desde , 
veamos, Canada, Cuba, Estados Unidos, México, Guatemala, Cuba, Venezuela 
Colômbia, Ecuador, Peru Chile, Argentina, Brasil, pero lo que aglutina todo és 
CLACPI, y el CEFREC és parte del CLACPI y como te decía estamos hay 20 anos 
en um proceso de demonstrar la otra cara de un país, en este caso, de Bolívia, que 
son los pueblos indígenas que han sido renegados o invisibilizados por la sociedad, 
décimos occidental nosotros. Pero, ahora ya! Ya somos visibles, y lo que ha hecho 
CEFREC és un trabajo silencioso de formación de comunicadores indígenas de las 
comunidades y que esa información, que eses comunicadores de su punto de vista 
desde su comunidad, de onde és su origen, su sociedad hacia el mundo de afuera, 
hacia las grandes ciudades como Santa Cruz, Cochabamba y La Paz y después una 
imagen hacia afuera también para que se conozca porque Bolívia se conocía como 
que? 

 

 A fala de Max Silva definia o trabalho do CEFREC como um trabalho silencioso 

associado ao objetivo de fazer visível os povos indígenas. Visível, diz-nos ele, pois 

invisibilizados pela sociedade ocidental- assim referida por um “nosotros”.  

 Max Silva brevemente também apresentou outros aspectos relevantes, como a 

maneira como se dava a participação das comunidades na produção dos vídeos, os critérios 

para a seleção de temas, a seleção de representantes das comunidades para o processo de 

capacitação. Então,  depois de uma conversa que teve uma duração de cerda de uma hora e 

meia,   perguntei-lhe: - Como continuaria o trabalho do CEFREC dali em diante¿    Importa 

sublinhar que Max Silva enfatizou que o trabalho do CEFREC continuaria como sempre 
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fizeram: formar e capacitar comunicadores indígenas, porém cada vez mais em diversos 

formatos e gêneros, isso dizendo que diversificando a atuação  dos comunicadores indígenas, 

citando por exemplo, a capacitação também como “reporteros”. 

 

1.2 Plan Nacional de Comunicación Audiovisual Indígena e Pacto de Unidad 

 

Na trajetória do CEFREC, foi de maior importância a criação do Plan Nacional de 

Comunicación Audiovisual Indígena, em Cochabamba, em 1996, durante o V Festival 

Latinoamericano de Cine y Video de los Pueblos Indígenas, promovido pela CLACPI. A 

iniciativa viria a ser uma das experiências de transferência e apropriação de tecnologias mais 

importantes no contexto latino-americano. O Plan Nacional foi constituído pelas principais 

organizações indígenas no país em conjunto com o CEFREC e a Coordinadora Audiovisual 

Indígena de Bolívia (CAIB), que também foi criada na mesma ocasião. A CAIB foi composta 

por comunicadores indígenas que, dentre outras funções, seriam responsáveis pela difusão das 

produções através de uma Red Nacional Indígena de Comunicación e Intercambio 

Audiovisual. 

De acordo com Abel Ticona (s/d, p. 5-6), entre objetivos principais do Plan Nacional 

foram propostos: temáticas referentes ao desenvolvimento indígena, fortalecimento da 

identidade cultural dos povos indígenas, intercâmbio de informação entre comunidades, 

consolidação de espaços educativos, bem como a integração de experiências e metodologias 

entre redes de intercâmbio em um marco continental. No âmbito do Plan Nacional, se deu 

então uma iniciativa para produções indígenas em diferentes gêneros e formatos – 

documentários, ficções, reportagens, vídeos musicais, sessões informativas e educativas – 

adaptadas a dois tipos de difusão e uso: interna, através da criação da Red Nacional Indígena 

de Comunicación e Intercambio Audiovisual; externa, através do acesso progressivo aos 

meios de comunicação massivos como a televisão. 

 Em relação à construção de um Estado Plurinacional, de grande importância está o 

fato de que o Plan Nacional foi constituído, como referido anteriormente, junto às cinco 

organizações indígenas do país: a Confederação Sindical Única de Trabalhadores Campesinos 

de Bolivia (CSUTCB), a Confederação Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia 

(CSCIB), a Confederação Nacional de Mulheres Campesinas Indígenas Originárias de Bolivia 

“Bartolina Sisa” (CNMCIOB-“BS”), a Confederação dos Povos Indígenas do Oriente 
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Boliviano (CIDOB) e o Conselho Nacional de Ayllus y Markas del Qu-llasuyu 

(CONAMAQ); o que teria permitido que a comunicação se tornasse um componente central 

de suas agendas e planejamentos. 

As cinco são designadas como “organizações nacionais”. Nelas podemos ver o esforço 

que foi empreendido para conciliar interesses para a criação de uma agenda de reinvidicações 

comum, que culminaria na proposta de um Estado Plurinacional, embora cada uma delas 

tenha uma história em particular, assim como uma composição heterogênea. A articulação 

não ocorreu sem tensão e, quanto a este aspecto, as cinco organizações aparecem chamadas 

como: trilizas y mellizas7. Assim, são trillizas: a CSUTCB, a CSCIB, que antes eram e agora 

se designam como “interculturales”, e a CNMCIOB-“BS”, ou seja, as “Bartolinas”. E 

mellizas: a CONAMAQ que, criada em 1997, é reconhecida por um proceso étnico político 

que busca se organizar através de reconstrução dos Ayllus; e a CIDOB que, criada em 1982, é 

a organização que congrega a maioria dos povos de terras baixas. 

 As três primeiras são reconhecidas por seu maior apoio ao Movimento ao Socialismo 

(MAS), o partido de Evo Morales.  Além disso, a divisão entre as organizações remete a uma 

problemática sobre identidade e etnicidade. Os povos que compõem cada organização e os 

procesos históricos e políticos relacionados a cada uma envolve compreensões distintas do 

país, da política e, desta forma, revela um debate sobre definições identitárias e os temas 

importantes para a definição de um Estado Plurinacional8. Esta divisão pode inclusive ser 

referida a uma oposição que entra em debate, por um lado, campesinos e interculturales, por 

outro lado,  indígenas e originários.9 

A repercussão da negatividade do termo “indígena” se faz presente nas tensões entre 

as organizações, isso com relevância para a discussão de distintos procesos históricos e para a 

conformação da expressão que teria lugar na NCPE,  a forma plural  “Naciones y pueblos 

indígena originario campesinos”. Um exemplo nos ofrece Xavier Albó (2009) 

En Bolivia, los “indígenas” andinos se sintieron liberados de ese nombre 
considerado discriminador a partir de la Reforma Agraria de 1953, y aceptaron con 
entusiasmo su nuevo apelativo de “campesinos”, hasta el punto que seguían 

7 Trillizas e Mellizas significam, respectivamente, trigêmeas e gêmeas. 
8  Paras mais informações sobre a composição destas organizações e suas estratégias ver: Garcia Linera et al, 
(2004). 
9  Enquanto campesinos e interculturales nos referimos, respectivamente, a CSUTCB e a CSICB , esta última 
organização antes se chamava “colonizadores” ; quanto a originários e  indígenas nos referimos  a CONAMAQ e 
a CIDOB. Todos os quatro termos estiveram em discussão para formar a fórmula composta Naciones y Pueblos 
indígenas originario Campesinos (NyP IOC) se que entraria no texto constitucional. Buscava-se uma forma de 
incluir sujeitos sociais diferentes, ou mesmo formas de ser indígenas distintas, sob uma mesma denominação. 
Ver: Albó, (2010). 
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resistiéndose a usarlo incluso en 1990, cuando una gran marcha “indígena” de los 
pueblos minoritarios de tierras bajas reclamaba una ley “indígena” (a ellos no había 
llegado aquella Reforma Agraria)10.(p.982) 

 

No que concerne à relação dessas organizações com a conformação do Plan Nacional, 

vale ressaltar desde já que suas ações, ao serem levadas adiante, se destacariam tanto 

internamente na Bolívia, quanto em espaços nos quais convergem propostas e reinvindicações 

comuns de movimentos indígenas em nível continental. Em sua composição, o Plan Nacional 

demonstra ser um espaço de interação entre diversos atores, no que importa ver a procedência 

diversa dos comunicadores, por exemplo, Humberto Claros –aymara, Sandra Chuquimia –

aymara, Samuel Pérez – guarayo, Tomás Candia – chiquitano, Marcelina Cárdenas – quechua. 

É importante observar, também, que o Plan Nacional tem contado com o apoio de instituições 

governamentais e não governamentais, como a Agência Espanhola de Cooperação 

Internacional para o Desenvolvimento (AECID) e MUGARIK GABE, uma ONG basca. 

Em ressonância com o contexto pós-constituição, atualmente o Plan Nacional se 

estabelece como Sistema Plurinacional de Comunicación Indígena Originario Campesino 

Intercultural (SPCIOCI) e se define como uma estratégia de comunicação do Pacto de 

Unidad, firmado entre as cinco organizações. A operacionalização desta estratégia ocorre de 

maneira conjunta entre CAIB e o CEFREC, em coordenação permanente com as cinco 

organizações. Mas de que se trata o Pacto de Unidad? Como isto está relacionado à 

construção de um Estado Plurinacional? 

A formação de alianças que foi designada como o Pacto de Unidad proporcionou a 

base para a Nueva Constitución Política del Estado (NCPE). O processo constituinte 

boliviano ocorreu no período de 2006-2007 e pode ser visto principalmente como uma 

demanda das organizações indígenas. Este ponto deve ser destacado observando que os 

fundamentos do novo texto constitucional foi uma proposta consensual apresentada pelo 

Pacto de Unidad, conformado principalmente pelas cinco organizações indígenas acima 

citadas. Fernando Garcês nos descreve o Pacto de Unidad da seguinte maneira 

el espacio de articulación y encuentro de las organizaciones indígena originaria 
campesinas de Bolivia como resultado de un largo proceso de encuentros sectoriales 
a nivel de comunidades, instancias regionales y ámbitos nacionales para reflexionar 

10  A Reforma Agrária de 1953 foi resultante das políticas empreendidas da Revolução de 1952. Para alguns 
autores, com a revolução de 52 se iniciou um processo de campesinação do indígena. No processo foi 
incentivada a migração de indígenas para colonização de terras.  Deste processo decorreria a formação a CSCIB, 
ver:  Garcia Linera et al, 2004, p.269-293). Antes designada de Confederación Sindical de Colonizadores de 
Bolívia (CSCB) durante o processo constituinte mudaria para “comunidades interculturales” pela inconveniência 
do termo colonizadores. 
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sobre sus problemáticas, el reconocimiento y ejercicio de sus derechos, la 
visualización e identificación de los puntos comunes y de coincidencia de sus 
agendas y de desafíos para lograr sus reivindicaciones comunes. (2010, p. 13) 

 

Embora oficialmente definido em 2004, entende-se que o Pacto de Unidad possuía 

importantes antecedentes que permitiram a convergência de movimentos indígenas e setores 

populares fortalecendo reinvindicações comuns. Dentre eles está a IV Marcha Indígena de 

Terras Baixas de Junio de 200211, que colocou no cenário nacional a proposta de uma 

Assembleia Constituinte. De similar importância, sobrevieram os levantes de outubro de 2003 

que ficaram reconhecidos como a Guerra do Gás12 quando convergiram não só indígenas, 

mas setores populares de todo o país e obrigaram a introduzir na Constituição do Estado a 

realização da Assembleia Constituinte e um referendo. 

O Pacto de Unidad, em jornada prévia à Assembleia Constituinte, entregou sua 

proposta, na qual demandava constitucionalizar o Estado boliviano como Plurinacional. 

Propunha um reordenamento territorial do país e a defesa da terra e dos territórios das 

comunidades, povos e nações indígenas originárias e campesinas. 

 

 1.3 Pacto de unidad, Comunicação Indígena e Assembleia Constituinte 

 

O esforço em torno da construção conjunta de propostas pelos atores do Pacto de 

Unidad não era totalmente novo e, conforme indicado por Fernando Garcés (2010), entre os 

antecedentes “de igual forma se debe mencionar el desarrollo del Plan Nacional de 

Comunicación que las cinco organizaciones nacionales llevaron adelante desde el 2002”13.  

Em 2009, vi o filme Suma Qamaña, Suma Kawsay, Teko Kavi – Por uma vida Mejor El 

Camino Hacia una Nueva Constituición (2008). Em conversa com o membro do Plan 

Nacional que me o disponibilizou e pelo próprio filme pude perceber que a produção em 

questão favoreceu uma importante articulação em torno da comunicação no período da 

Assembleia Constituinte, e representou um momento fundamental do trabalho desenvolvido 

pelo Plan Nacional de Comunicación Audiovisual Indígena. 

11 A IV Marcha foi designa como “Marcha por la Soberanía Popular, el Territorio y los Recursos Naturales” 
12 Expressão usada para significar os conflitos que resultaram da decisão do então presidene Gonzálo Sanchez de 
Lozada de considerar a exportação das reservas de gás natural para os Estados Unidos através de portos chilenos. 
Movimentos começaram a exigir um política de abastecimento interno e principalmente a nacionalização e 
também tinham como demanda a Assembléia Constituinte. 
13 Aqui pensamos que o autor não se refere ao Plan Nacional começado em 1996, mas sim aos seminários 
focados em comunicação e direitos indígenas que teriam começado em 2002, conforme descreve Gabriela 
Zamorano (2009), o que se verá adiante. 
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Um espectador pode se dar conta assistindo a sequência de abertura do filme Suma 

Qamaña (2008) que ele nos é apresentado como uma produção da “Estratégia de 

Comunicación, Derechos Indígenas y Asamblea Constituyente”. Esta se iniciou formalmente 

em 2005, com foco em difundir conteúdos principalmente sobre o processo da Assembleia 

Constituinte, e logo foi encaminhada através de uma relação mais ampla, pois compreendeu a 

crição de um espaço conjunto para a interação entre movimentos e meios, através de uma 

“convergência tecnológica” com o objetivo de definir e criar ações para intervenção no 

processo da Assembleia Constituinte. A Estratégia, foi elaborada pelas organizações 

indígenas e originárias com o CEFREC\CAIB, mas, para reforçar as práticas de formação e 

capacitação, de produção e difusão de matérias, contou com aliados e instituições solidárias, 

para fortalecer a iniciativa e chegar a meios massivos. Enquanto uma campanha de 

comunicação de incidência nacional contou com um espaço no Canal 7, canal estatal, com o 

programa Bolívia Constituyente. 

 Quanto a este contexto, encontramos no informe “Comunicación Indigena y 

Convergencia Tecnologica Rumbo a la Asamblea Constituyente” uma demonstração da 

amplitude buscada 

cuanto a medios, contamos con aliados afiliados a AMARC, a CRIS, radios 
comunitarias, la televisión comunitaria de Sapecho, el programa Entre Culturas que 
actualmente se emite por canal 7, pero tenemos que seguir buscando posibilidades 
de mayor llegada en los medios masivos. Sin embargo no tenemos que olvidar otros 
medios que están a nuestro alcance como la radio de banda corrida de las 
organizaciones, el internet, fax, teléfonos, celulares.14 
 

A fala acima é de Ivan Sanjinés, coordenador geral do CEFREC, que continua 

¿Qué mensajes se están difundiendo en el país sobre la Asamblea Constituyente y 
pueblos indígenas? ¿Cuáles serían las prioridades a comunicar sobre la Asamblea 
Constituyente, desde los pueblos indígenas¿Con qué contamos para una labor de 
comunicación? 

 

A antropóloga Gabriela Zamorano, que desenvolveu uma pesquisa sobre a produção 

audiovisual e o Estado Plurinacional, escreveu 

Después de haber trabajado desde 1997 en la producción de videos sobre la historia 
oral, expresiones culturales, y vida de los pueblos indígenas bolivianos; en 2002 el 
Plan Nacional organizó una serie de cuatro seminarios internacionales sobre 
comunicación y derechos indígenas, y continuó con talleres regionales durante 2006 
y 2007 para preparar su participación en la Asamblea Constituyente. 

14 O documento em questão se encontra online. Ele é resultado de um encontro nacional denominado 
“Comunicación Indígena y Convergencia Tecnológica rumbo a la Asamblea Constituyente, que ocorreu do dia 
13 a 16 de abril de 2005, em Cochabamba, Bolivia. 
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 A antropóloga mexicana Gabriela Zamorano entende que a preparação direcionada à 

Assembleia Constituinte iniciou um novo processo quanto ao Plan Nacional de 

Comunicación Audiovisual Indígena, no que trouxe objetivos políticos mais claros e tornou 

possível uma maior colaboração com as organizações indígenas originárias e campesinas. Isto 

intensificou a compreensão da comunicação enquanto um aspecto chave de suas ações sendo 

que, ainda de acordo a referida autora, a esta transição se relaciona uma periodização. Para 

Gabriela Zamorano, apesar de diferentes etapas e experiências regionais, seria possível 

identificar duas etapas na produção do Plan Nacional não somente tematicamente, mas 

esteticamente. A primeira iria de 1996 até 2002 e se definiria pela recuperação de histórias 

orais e por documentar a vida local com o fim, e com um sentido maior, de experimentação 

estética e narrativa. A segunda etapa, que começaria a partir de 2002, destacaria-se por um 

foco nos direitos indígenas, por sua importância para o atual contexto boliviano e, deste 

modo, com representações mais realistas e mais explicítas politicamente (ZAMORANO, 

2009). 

1.4 Das Ruas ao Palácio 

 

“Fusil, metralla, el pueblo no se calla”; “El pueblo unido jamás será vencido”. Estas 

expressões podem logo provocar o rechaço, um “tsss”, ou qualquer reação das inúmeras que 

representam desconfiança, descrença e repúdio, já que não é incomum a desmotivação quanto 

à política. Entretanto, trata-se de política na Bolívia. Acima, a primeira expressão afirma a 

resistência irredutível. Mesmo diante do instrumento de morte se alça a voz, fusil metralla, el 

pueblo no se calla. A segunda, uma “palavra de ordem” muito conhecida, dispara em prol da 

vitória da força coletiva. Ambas podem ser escutadas no início do filme “Suma Qamaña, 

Suma Kawsay, Teko Kavi – Por uma vida Mejor El Camino Hacia una Nueva Constituición 

(2008). 

O primeiro plano do filme destaca passos que caminham em frente, é uma marcha, e 

uma legenda abaixo nos informa “La Estratégia de Comunicación, Derechos Indígenas y 

Asamblea Constituyente”; com isto, estamos diante da entrada do filme. Um corte e somos 

informados: “Impulsada por las Organizaciones Nacionales Indígenas de Bolívia”; seguem 

imagens de marchas, enquanto as legendas apresentam as organizações e, logo, imagens 

relativas ao Centro de Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC) e da 
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Coordinadora Audiovisual Indígena de Bolivia (CAIB). Enfim, apresentam que se trata de 

uma produção do Plan Indígena Originário de Comunicación Audiovisual. 

Após a apresentação, nosso cenário são as ruas e as marchas que as ocupam, sendo 

que a primeira referência é à marcha da CONAMAQ, em 2002, uma das cinco organizações 

indígenas. Surge a primeira entrevista: “estamos realizando por um derecho que nosotros no 

tenemos, el derecho a participar, esto lo llamamos la Asamblea Constituyente”. Na próxima 

entrevista, enquanto vemos imagens das ruas atravessadas por outra marcha, a da CIDOB, em 

2002, como nos informa outra legenda, o segundo entrevistado dirá que a proposta dos povos 

indígenas é a Assembleia Nacional Constituinte, que ela entre na Constituição do Estado e 

que participem todos os setores do país, para ver como querem Bolívia, então e 

consequentemente, realizar o processo de mudança. Continua ele, “para todos estarem 

incluídos dentro da proposta que os povos indígenas estão fazendo”.15 

Uma transição é realizada, um fade-out, o som de uma sirene e uma sucessão de 

imagens e sons repercute demonstrando a gravidade e a proporção dos conflitos. Primeiro, 

uma legenda indica a Guerra da Água, em Cochabamba; a seguir, outra indica a Guerra do 

Gás, em 2003. Corpos carregados, imagens de dor, sons de choro, gritos de indignação e logo 

entra o título do filme: “Suma Qamaña, Suma Kawsay, Teko Kavi – Por uma vida Mejor El 

Camino Hacia una Nueva Constituición”. Neste ponto, é pertinente recordar uma observação 

da antropóloga Denise Arnold (2008, p. 48) que, entre outros, reconhece que dentro do país os 

protestos logo se converteriam em um momento constitutivo16, que iria assinalar o nascimento 

de uma nova forma de fazer política. 

A designada Guerra da Água aconteceu em 2000, em Cochabamba, e três anos depois 

ocorreu a Guerra do Gás, que foi responsável pela derrocada do então presidente Gonzalo 

Sanchez de Lozada do partido Movimiento Nacionalista Revolucionário (MNR). Ambos os 

eventos, considera-se, refletiam um ciclo de mobilizações que tiveram força para influir na 

eleição de Evo Morales, em 2005, como candidato do Movimento ao Socialismo (MAS). A 

confluência contra a privatização dos recursos naturais e sua recuperação frente às empresas 

transnacionais foi uma bandeira de unificação que caracterizou os cenários da Guerra da Água 

e da Guerra do Gás. Portanto, eventos que frequentemente são compreendidos como resultado 

15  Intessante anotar que as duas marchas se encontrariam e, segundo Garcés (2010, p. 34), negociariam uma 
proposta conjunta para a AC e com demandas agrárias. 
16 A autora faz uso da idéia de momento onstitutivo que  é uma elaboração teórica do sociólogo boliviano René 
Zavaleta Mercado. Nesta caso, refere-se  a um momento de mudança e constituinte associado a uma situação de 
crise. Quanto a uma discussão sobre a idéia de momento constitutivo, ver : Tapia Mealla (2002, p. 293-304) 
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do contexto boliviano, que se tornou um laboratório para as políticas neoliberais desde 1985 

(PETRAS, 2005; GARCEZ, 2010; ARNOLD, 2005; TICONA, 2003).  

A partir de 2003, como resultado da Guerra do Gás, instituiu-se a chamada “Agenda 

de outubro”, que tinha como pauta, entre outras demandas, a realização de uma Assembleia 

Constituinte e a nacionalização dos hidrocarbonetos. Nos termos de Schavelzon (2010) a 

proposta apresentada pelo Pacto de Unidad 
 
[traduzia] a “agenda de outubro”; além do controle dos recursos naturais pelo povo, 
propunha-se autonomia indígena e camponesa, eliminação do latifúndio, direitos 
coletivos para os povos indígenas e controle de seus territórios, representação direta 
no Parlamento e pluralismo jurídico.(p. 6) 

 

A eleição de Evo Morales, ademais da repercussão internacional, havia chamado a 

atenção pela forma como foi descrita: “Eleito o primeiro presidente indígena!” A força dos 

protestos, as formas de organização surgidas, a própria eleição de Evo Morales em 2005 

compunham um cenário no qual questões não menos importantes do que os recursos naturais 

pesariam sobre os rumos a tomar para dar continuidade ao país. Isto se fazia visível, pois, com 

todos os ares de esperança, não se enfatizava somente o eleito presidente indígena, mas sim o 

processo relativo a um “governo indígena”. Evo Morales representaria as bases, os interesses 

das organizações indígenas. 

 Um novo contexto parecia emergir e inclusive ser conformardo imageticamente, 

valendo observar como já o fez Nahmad Rodriguez 

pues el hecho de que el primer presidente indígena, EvoMorales, llegara al poder 
tiene que ver, entre otros muchos fenómenos, con um cambio en las 
representaciones y auto-representaciones sociales de los indígenas en un país como 
Bolivia, donde la lucha por las imágenes há sido y sigue siendo fundamental.( 
2007, p. 121) 

 

Quanto a uma nova forma de fazer política, essa estava presente nas ruas das cidades, 

no campo, e com marchas e bloqueios, sendo conformada pelas aspirações e reinvindicações 

indígenas, que também eram engendradas e ganhavam forma no decorrer das lutas.  Ainda, 

seja pelos protestos, pelas alianças constituídas entre movimentos indígenas e movimentos de 

outros setores populares ou pela entrada de Evo Morales, Marxa Chávez (2006, p. 14) observa 

que, desde os acontecimentos da “Guerra da Água” em Cochabamba no ano 2000, 

acrescentou-se ao cenário intelectual boliviano uma enorme quantidade de obras. Para a 

autora, sendo as obras de diferentes interpretações entre as mais prolíficas estariam as que se 



40 
 

detêm sobre uma leitura da riqueza interna das mobilizações e o alcance de suas propostas 

políticas. 

Além de estar em relação com a riqueza interna das mobilizações e o alcance de suas 

propostas políticas, a relevância de Suma Qamaña (2008) se inclui dentro de outro aspecto 

que Marxa Chávez menciona no que concerne à prolífica produção. Isto é, segundo a autora, é 

preciso ver que há uma produção de análises narradas pelos próprios atores. Suma Qamaña 

(2008) é um filme e não uma produção escrita. O filme é um documentário que tem o intuito 

de funcionar como um registro da trajetória que levou a Assembleia Constituinte e à 

aprovação do novo texto constitucional. Portanto, concilia uma visão coletiva, resultante do 

Pacto de Unidad. O filme resulta de uma importante mobilização em torno da comunicação e, 

mais importante ainda, uma mobilização em torno de uma comunicação associada e motivada 

pelas demais mobilizações e movimentos, constituindo uma extensa rede. 

Apesar da heterogeneidade dos movimentos, assim como suas várias localizações 

específicas, aqui nos centraremos principalmente no Pacto de Unidad, por sua maior 

importância quanto à convergência das propostas e por conformar o processo de comunicação 

indígena de maior amplitude. 

Retornemos ao filme Suma Qamaña (2008) através de uma transcrição 

Hace 181 anos en estas tierras se fundava Bolívia, pero se fundava sin la presencia 
de los pueblos indígenas, de las maiorias indígenas, populares y campesinas de ese 
país. La única presencia que había em la ciudad de Sucre en 1885, era de los 
indígenas a las cinco, seis de la mañana, cuando los españoles salían a los balcones a 
tirar monedas de plata para que aparecieran los indígenas como adorno de la 
fundación de la república. Eso, nunca mas! Gracias a ustedes, hay Asamblea 
Constituyente.... Gracias a ustedes, el país no se há dividido, gracias a ustedes, la 
pátria que había nacido mal, con mala formación, ahora se cura de esa enfermedad  

 

A citação acima é uma transcrição de uma fala do vice-presidente da Bolívia, Álvaro 

Garcia Linera, e tem lugar na sequência do filme, após o título. Nesta sequência, um plano 

geral da Cidade de Sucre, e somos colocados em seu interior, onde se dá o Encuentro de las 

Organizaciones Nacionales Pacto de Unidad Sucre Agosto 2006. Em 06 de agosto de 2006, é 

o dia de inauguração da Assembleia Constituinte. Seguem declarações de dirigentes de cada 

organização, já que as cenas têm o intuito de visibilizar um marco fundamental: a entrega 

realizada pelo Pacto de Unidad de uma primeira proposta para a estabelecer a NCPE. 

Na situação de entrega da proposta, a fala do vice-presidente Alváro Garcia Linera 

manifestou o que estava em questão na Bolívia: a refundação do país. Uma expressão 
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amplamente discutida, por considerar que a independência da Bolívia e os diversos projetos 

de construção nacional não teriam logrado a participação de “indígenas”. Por este ângulo, 

interpreta-se a história da Bolívia como continuamente perpassada por mecanismos de 

dominação e exclusão, que trabalhariam para a anulação e o afastamento político de 

indígenas. Deste modo, questiona-se a história do país, questiona-se o Estado-nação e, por 

estas razões, entre outras, o conteúdo central na proposta é a conformação de um Estado 

Plurinacional. 

De volta ao filme, na próxima sequência, tanto o desfile dos povos indígenas de 

Bolívia quanto o discurso de Evo Morales por ocasião da abertura da Assembleia Constituinte 

são centrais na próxima sequência. Evo Morales, ao definir o momento histórico pelo qual 

passa Bolívia, diz que é chegada a hora de refundar o país, e as proporções do evento se 

ressaltam da seguinte forma hermanas y hermanos, que hoy llegó la llamada, el gran día, ha 

llegado el jacha uru, hermanas y hermanos, llegó el llamado sumaj p’unchay, y como los 

hermanos guaraníes dicen, llegó el ara ica yay, para los pueblos indígenas originarios. Um 

corte.Outra parte do discurso de Evo Morales:  

Esta Asamblea Constituyente no es gratis, ha costado sangre, esta Asamblea 
Constituyente ha costado días, semanas, meses de lucha, de marchas, como los 
hermanos indígenas del oriente boliviano, los hermanos de El Alto que perdieron su 
vida, dieron su vida por la Asamblea Constituyente. 

 

Palmas. Após tamanha ênfase, tem início o esmaecimento da imagem e gradualmente 

se faz visível o desfile dos povos indígenas ao som de uma banda militar. O momento cívico 

que agora tem lugar deriva do processo de lutas e tem lugar também numa percepção histórica 

mais ampla. Não é difícil ver o desfile como uma ocasião onde se dá uma entrada triunfante, 

com o peso da história, e a cena sendo tomada por aqueles que, segundo a fala de Garcia 

Linera transcrita acima, nas ruas da cidade na qual um dia se fundou a república, um 06 de 

Agosto, foram senão adornos. É o dia da “independência”. O desfile parece ser um ato 

programático articulado tendo em vista todo um conjunto simbólico que estaria na ordem do 

dia, relacionado à importância das expressões alçadas no discurso de Evo: jacha uru, suma 

puncha’y e ara ica ya. Defende-se com frequência, trata-se de novo ciclo, um novo tempo – 

ao Pachakuti17. 

17 Todas as noções remetem a um novo ciclo. De acordo a Cusicanqui (2010, p.44) pode ajudar a um ciclo de 
dominação violenta e ilegititima, e assim como outros conceitos andinos podem ter dois sentidos 
complementários e divergentes e mesmo antagônicos em dadas circunstâncias: o de catástrofe e renovação. 
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Inauguração da Assembleia Constituinte. Tecnicamente, um campo contra campo 

parece ter o intuito de guiar para o que será mostrado a seguir, ou seja, as tensões e conflitos. 

Na sede oficial da Assembleia Constituinte, no Teatro Mariscal, de Sucre, primeiro uma 

imagem da presença do Comitê Cívico pró-Santa Cruz (CCPSC); em seguida, vemos Silvia 

Lazarte, presidenta da Assembleia Constituinte. Uma mulher de pollera que enuncia que se 

faz presente o que foi demandado e definido pelo povo, o mandado de realizar uma nova 

Assembleia Constituinte. Com o início da Assembleia Constituinte no Colégio Junin de 

Sucre, algumas entrevistas nos esclarecem brevemente o que compete aos constituintes, e 

logo também começam a serem descritos os problemas durante a Assembleia. Primeiro: o 

problema dos 2\3. 

Os 2\3 se referem ao modo de aprovação das decisões e dos artigos para a Nueva 

Constitución Política del Estado (NCPE). O MAS, sendo partido majoritário, tentou alterar o 

quórum necessário para uma maioria simples, contrariando a regra dos 2\3 que era 

determinante para as aprovações. No interior da Assembleia Constituinte, um problema posto 

por uma greve de fome e demais recursos de protesto – como mostram imagens e explica uma 

entrevista. A oposição ocorreu desde o Poder Democrático e Social (Podemos). Portanto, o 

avanço da oposição entra em cena. É a expressão da confrontação que se fez presente 

inclusive por uma organização em torno a reivindicações de autonomias departamentais. 

Neste ponto, tornou-se evidente uma divisão que perpassa o imaginário e a história do país, 

pois, claramente, destacou-se uma contraposição entre o ocidente andino e a meia-lua.18 

Visível então uma divisão regional e também de caráter étnico. De certa forma, representada 

na expressão “Dos Bolívias”. 

É difícil refletir sobre o processo boliviano sem dar atenção a expressão “Dos 

Bolivias”, a qual remete a uma Bolívia sempre perpassada como se pela presença de duas 

nações paralelas em um constante e acirrada luta. Discursivamente, por um lado, está uma 

Bolívia indígena, por outro, uma Bolívia marcada pela figura de brancos e mestiços, ou ainda 

uma Bolívia europeizada. Esta divisão tem seu ponto inicial em Fausto Reinaga, um 

intelectual aymara. Mas, recentemente, no ardor das lutas se fez presente no imaginário 

político do país durante os levantamentos indígenas e através de Felipe Quispe, “El Malku”, 

liderança aymara dos levantamentos contra o Estado em 2001. “Dos Bolivias”, então, chama 

18 É conhecida como meia-lua a articulação de grupos oposicionistas dos departamentos de Beni, Pando, Tarija e 
Santa Cruz (regiões ricas do país).  Esta oposição costumar ter um caráter racista e a designação como meia -lua 
se dá pela forma dentro do mapa boliviano.  
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atenção para uma luta permanente e, de acordo com o processo mais recente, confronta o 

discurso da mestiçagem como “expressão imaginada da nação”.19 

No filme em questão, a presença do Podemos e a do Comitê Cívico de Santa Cruz não 

deixa de expressar uma polarização. Ainda mais porque logo decorre uma sequência focada 

sobre o racismo, uma parte que ocupa um peso central na estrutura do filme. Trata-se da 

agressão a Adolfo Chávez, líder da CIDOB; afinal, a partir da agressão, mais conturbações 

que dificultaram a continuidade da Assembleia Constituinte, que, para chegar ao seu término, 

teve que se retirar de Sucre. Então, passamos a ver as agressões a indígenas e assembleístas, 

ao próprio espaço da Assembleia, de tal forma que, se na agressão a Adolfo Chávez se escuta 

“Indio de mierda!”, o filme continua por expressar a extensão e expansão do insulto como um 

entrave à mudança. 

O filme, em termos dos caminhos para as mudanças, em contraposição às afrontas, faz 

um trânsito com uma seção designada como “entrega das propostas” e aos “encontros 

territoriais” que se realizaram em 2007. Estes foram um giro por todo o país de comissões 

formadas pelos constituintes. No filme, são destacados por via de focos temáticos. Vale 

ressaltar as legendas que caracterizaram os encontros: Organización y Estructura del Nuevo 

Estado, Recurso Natural és Renova-lhes, Tierra Territorio y Médio Ambiente, Educación y 

Interculturalidad. Os temas e a entrega das propostas expressam no filme a confluência da 

diversidade do país que deve substanciar a NCPE20. Imprescindíveis ao debate acerca 

conformação de um Estado Plurinacional, os temas centralizam exigências de mudança, e nos 

conduzem à percepção do propósito configurado no título do filme, isto é, o Vivir Bien ou 

“Suma Qamaña” como princípio constituinte dos Estados Plurinacionais. 

A NCPE foi a referendo e quando aprovada continha alterações que foram acordadas 

entre o governo e a oposição21. 

Suma Qamaña refere-se a um posicionamento que coloca as práticas indígenas como 

centro de referência para guiar o processo de mudança. Diante disso, importa interrogá-lo 

enquanto uma construção discursiva do novo Estado boliviano, mesmo no que tenha sido 

engendrado por intelectuais indígenas e demandado por movimentos indígenas. Em alguns 

19   Um debate sobre a “nação imaginada” tem início a partir da página 61. 
20 A perspectiva positiva apresentada no filme está de acordo ao que Xavier Albó (2010) enfatiza como “um 
fértil aprendizado” no decorrer da Assembleia Constituinte, assinalando uma possível compreensão dos 
“encontros territoriais” como experiências interculturais que fizeram parte da mesma. 
21 Sobre as alterações na NCPE ver o quadro comparativo em Ayerbe (2011, p. 208-209), bem como as reflexões 
realizadas pelo autor sobre as limitações que foram incluídas principalmente no que concerne aos temas das 
autonomias indígenas e territórios. 
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filmes observamos sua definição basilar como: práticas indígenas ancestrais para outro 

modelo de desenvolvimento. A ideia é ampla e implica, por exemplo, uma relação que vai 

desde uma chamada à transformação de subjetividades até a condução das políticas públicas. 

Obviamente há controvérsias. Um senhor levanta em meio a um evento e afirma: não pode ser 

somente um slogan político. Encontros são realizados por organizações sociais e pela Radio 

Wayna-Tambo em El Alto22, tendo como objetivo pensar o “Vivir Bien” em contextos 

urbanos, onde não deixará de se contestado. A cidade, tão pejorativamente vista por alguns, 

não demora em ser posta como incompatível, sendo que se enfatiza a vida rural, os vínculos 

comunitários, como basilares senão constituintes do horizonte de mudança. 

 

1.5 Estado-nação a partir da “memoria larga” e “memoria corta” 

Nayaw jiwtxa nayjarusti waranqa waranqanakaw kuttanipxani”23 

 

Sem dúvida, é preciso considerar diversos momentos do processo de construção 

nacional na Bolívia para entender as mobilizações sociais, as propostas e reinvindicações, as 

reflexões e discussões, as próprias estratégias de luta e organização dos movimentos, bem 

como as situações geradas em enfrentamentos. Neste sentido, coloca-se também que, para 

entender o que se passa na Bolívia e sua efervescência política, é preciso lançar um olhar não 

só para a rebeldia indígena contemporânea, mas também para a passada. Nas mobilizações se 

fazia presente uma memória associada tanto às lutas anticoloniais quanto às do período 

republicano. Enfim, para alguns, protestos e levantamentos contra o saqueio neoliberal, para 

outros, a inevitabilidade referente a um saqueio de mais de 500 anos. 

A estrutura do filme Suma Qamaña (2008) nos leva a pontos centrais: primeiro, as 

marchas que recebem um viés solene na abertura do filme. Segundo, a caracterização das 

lutas tanto pela intensidade dos conflitos, onde indignação e vontade são mostradas – daí 

gritos beligerantes, corpos carregados. Também, cenários sem dúvida de lutas e perdas. 

Dramáticos para a história do país, para a história do Estado boliviano, lembrado por distintos 

momentos em que perpetrou massacres. Terceiro, trata-se do “enfim”, com ares de conquista, 

22 El Alto é uma cidade adjacente a Cidade de La Paz e que recebeu uma grande concentração de migrantes 
indígenas e campesinos de todo país. Em 2003, foi protagonista da Guerra do Gás durante o Outubro Vermelho. 
23 “Yo muero hoy, pero volveré siendo millones". Esta frase teria sido dita por Tupak Katari, que junto com 
Bartolina Sisa, são considerados as lideranças da rebelião indígena de maior peso simbólico para as lutas 
indígenas. A rebelião anticolonial liderada por Tupak Katari ocorreu no século XVIII e até hoje é lembrada 
principalmente pelo cerco que, em 1781, Tupak Katari promoveu a La Paz. A memória larga quanto aos 
levantamentos indígenas é principalmente simbolizada por Tupak Katari. 
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mas não sem a resistência de uma oposição que é caracterizada por um evidente contraste. 

Dificultando a continuidade da Assembleia Constituinte, essa oposição é representada por 

aqueles que sempre detiveram o poder e o controle do Estado. A ênfase é: sua marca é o 

racismo – por si só violência – que prorrompe em violência pela agressão física. 

Sem comentadores, mas com entrevistas que guiam o relato, o filme tem um propósito 

expositivo: para isto, condensa e sintetiza um processo largo. Condensa experiências, 

sofrimentos, batalhas. Um processo expositivo, no qual parece claro que agora os recursos do 

outro tomaram a cena. Porém, há cautela. Esta impede ver um revanchismo conforme se 

poderia aludir. Lembremos que no início do filme uma entrevista nos diz: a proposta que os 

povos indígenas estão fazendo é para todos. A capacidade de diálogo dos povos indígenas é 

um foco e é enfatizada até mesmo diante da agressão racista e ganha forças quando da entrega 

das propostas de diversos povos. Ao mostrar distintas demandas para  NCPE torna visível o 

que seria uma convergência dos povos para aprovação do processo, demonstrando a 

construção de nova realidade por sentidos compartilhados. 

Para gerar um sentimento de pertencimento a fim de constituir uma identidade 

nacional, a seleção de imagens, fatos, momentos, simbolos, é imprescindível, assim como 

Stuart Hall diz-nos que uma nação é narrada “com imagens, panoramas, cenários, eventos 

históricos, símbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiências 

partilhadas, as perdas, os triunfos que dão sentido a nação” (1997, p. 52). Suma Qamaña 

(2008), trata do percurso em que se confronta a “nação” dominante, num processo de 

confrontação nada mais evidente do que o constraste. Sendo um filme síntese, e talvez aí 

resida sua importância, em Suma Qamaña (2008) observamos os protestos como momentos 

culminantes. Neles, e além deles – por exemplo, aparecem Whipalas, os Pututus, a c’halla, as 

folhas de coca, todas referências indígenas.24 

A presença indígena é ainda referida com uma visão do momento presente que alça o 

impacto da conquista e, por conseguinte, também uma renovação por via de uma noção 

andina de mudança, o Pachakuti. Significando então uma “inversión del orden de las cosas”. 

Apesar de diferente da noção de revolução social de corte europeu e occidental, Pachakuti 

começou a ser articulada conjuntamente, já que apropriada por setores de formação 

esquerdista (GUTIERREZ, 2008). Projetada não só para entender o presente, mas enquanto 

24 Whipala é uma bandeira com quadrados em sete colunas e sete filas. Cada quadrados é  preenchido com uma 
das sete cores do arco irís; a Whipala tem tem sido erguida como símbolo andino, dos povos originários andinos. 
Para seus defensores, ela representa a filosofia andina.  Pututu é um instrumento de vento andino. A C’halla ou 
“pago” é um ritual para a Pachamama no qual se agradece e também se pede bendições para um novo ciclo.  
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fundamento do presente, Pachakuti nos remete a uma concepção de tempo e espaço andino, 

uma concepção temporal cíclica, não linear, que concebe uma lógica de transformação social, 

de acordo a essa de 500 em 500 anos. O governo de Evo Morales tem se apropriado na noção. 

Suma Qamaña (2008) carrega consigo a pretensão de realidade e agrega também que 

trata da Assembleia Constituinte desde a mirada indígena. Há certamente uma aproximação 

de uma visão oficialista, inclusive porque há esperança, expectativa e convergência quanto a 

um processo de mudanças desde o governo de Evo Morales, desde sua escuta a ruas e ao 

Pacto de Unidad como convergência mais representativa em nível nacional. Uma 

credibilidade é requerida quanto ao filme, quanto aos indígenas como agentes políticos e, 

também, quanto ao exercício da comunicação indigena. É importante recordar que a produção 

não é meramente um registro, ela se desenvolveu como parte de um processo de suporte no 

momento das mobilizações indígenas e populares, trata-se do processo de mudança através da 

defesa de outro processo de comunicação. Um contexto onde podemos nos aproximar da 

noção de Raul Zibechi (2008), isto é, são movimentos sociais como “sujeitos da 

comunicação”. 

A contribuição de um processo comunicativo desde os movimentos é inconstestável, 

ainda mais quando há particularidades quanto ao contexto das lutas, pois não são meramente 

movimentos sociais, são movimentos de composição indígena, são levantamentos também 

indígenas. Os levantamentos indígenas na Bolívia fazem parte de uma longa tradição de 

rebeliã o e neles se faz visível as especificidadades das práticas e comporamentos 

comunitários. Isto é importante se observarmos, em primeiro lugar, que frequentemente, para 

determinados grupos, os protestos são irracionais, são resultados de instintos selvagens, 

enfim, uma vez mais significados através da estigmatização do “indígena”. A esse respeito, a 

pesquisa de Yuri F. Torrez (2010) nos fornece elementos importantes, em suma 

la estratégia discursiva assumida por la mayoría de los articulistas /colunistas/ 
editorialistas de los periódicos bolivianos que en base a um bagaje de argumentos 
anclados en la institucionalidade democrática se dan a la tarea no sólo de desvirtuar 
los propósitos políticos que acompañan a los bloqueos de caminhos de los indígenas 
sino inclusive, aún peor, de criminalizar la protesta de los indígenas. (p. 285) 

 

Para o autor, trata-se da presença de uma “mirada racializada”. Yuri F. Torrez (2010) 

realiza um esforço para demonstrar que estereótipos raciais permanecem inalterados por mais 

de um século. Ao destacar vários dos comentários da imprensa realizados em 2003, na 

Bolívia, mostra que se mantêm os mesmos argumentos de 1899. Esta data remete a 

insurreição do “temible” Zarate Willka, que liderou um dos levantamentos aymaras mais 
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significativos do período republicano. A imprensa da época continha todo um enfoque 

darwinista com conteúdos que, se voltarmos nosso olhar para o que nos mostra Brooke 

Larson (1996), se derivavam e se relacionavam com conceitos e abordagens de uma 

pedagogia nacional e estatal que, na passagem para o século XX, conformaria a posição do 

indío conciliando hierarquias racias, espaciais e, de classe. 

Os levantamentos e protestos foram difamados, mas é através deles que se pode 

começar a responder como aparecem atuando os indígenas como atores políticos e também 

como agentes da comunicação, inclusive marcando sua importância. O cenário de conflitos na 

Bolívia demanda que busquemos uma compreensão de outros lugares para a política. O filme, 

ao iniciar com imagens das marchas e incidir também sobre os protestos antes da entrada do 

título, catalisa a força simbólica das marchas e o papel decisivo das confrontações. “Momento 

constitutivo” que seguirá indicado e, portanto, com legitimidade na fala de Evo Morales com 

a condução do desfile que se seguiu. Neste sentido, o que é a intenção do filme, atua contra 

hegemonicamente e é claro, busca demonstrar o estado sendo acionado desde os indígenas. 

As reflexões de Dipesh Chakrabarty (2008) sobre a relevância das manifestações 

“callejeras” (segundo a tradução em espanhol) – leia-se, de ruas – enquanto expressão da 

capacidade de ações coletivas, apesar de se referir ao contexto da Índia, situa dois importantes 

aspectos a se pensar: o agente coletivo, como agente da imaginação, e as ruas, como cenário 

da política No caso da Índia 

las revueltas, la violencia pública, los saqueos, los incêndios provocados, los 
destrozos: a decir verdad, son todas ellas prácticas que forman parte de la 
democracia en India en la misma medida que las elecciones y los debates — sus 
formas están cambiando también — de los organismos legislativos.( p. 163) 

 

O autor discute as diferenças desde o sujeito de massas para a democracia na Índia, 

que visto fora dos caminhos da teoria política ocidental, é elaborado desde os “estudos 

subalternos” com passado profundo e largo que inclusive permite compreender as práticas 

violentas e coletivas públicas na Indía, o que então desafia tanto as convenções da 

historiografia tradicional, quanto a teoria política ocidental. Esta, por seus métodos, tende a 

individualizar a capacidade de ação coletiva que se faz presente na apreensão de um processo 

histórico, embora as ações de massa não correspondam a entidades objetivas e nem sejam 

passíveis de serem assimiladas sob uma individualidade biográfica. A questão também está 

em discutir o “subalterno” com agente politico. 
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As lutas políticas são usualmente deslegitimadas por uma ênfase na violência – de 

modo geral, alguns modos de atuação – bem como nos lugares e espaços em que se dão as 

mobilizações. Isto é feito pelo contraste entre os lugares e espaços, bem como os 

procedimentos, conceitos e ideias do que é aceito. Neste caso, a política institucional. Na 

Bolívia, é preciso se deslocar da violência para vermos que outro aspecto foi ressaltado como 

parte fundamental, a solidariedade presente. No processo comunicativo, a solidariedade está 

presente, nas ruas, estradas e em outros espaços políticos igualmente. E vai além dos 

movimentos indígenas, com a confluência de diversos movimentos de setores populares, 

também com ações que misturam formas comunais e sindicais, ritos e símbolos indígenas, 

seja de terras altas ou terras baixas. 

Quanto às ações e práticas políticas indígenas, a meu ver, os dois aspectos ressaltados 

nos processos – violência e solidariedade – nos guiam para refletir sobre outros espaços 

políticos e, sendo assim, para pensar sobre a descolonização da política do Estado, isto é, 

inclusive no que diverge à teoria política ocidental. Soma-se ainda que, no contexto das lutas 

indígenas, com destaque se fez presente a articulação de aspectos míticos que remetem à 

natureza e à paisagem, como rios, montanhas e cachoeiras de tal forma que podemos dizer 

que são agentes que também participam. Isto com a consideração de que a relação entre seres 

humanos e outros seres não humanos como vital igualitária e harmoniosa. É o que Marisol de 

la Cadena (2010) designa como a presença de Earth beings (seres da terra) na política. 

Por exemplo, como destaca o sociólogo aymara Pablo Mamani-Ramirez (2012, p.16) 

“estos cerros, las pampas y el lago Titikaka parece no tener mayor importancia política. Pero 

desde 2000 se han convertido en espacios políticos politizados”. 

É indiscutível que os acontecimentos na Bolívia demandavam colocar no centro dos 

debates um olhar para “la alteración del componente étnico homogêneo ‘mestizo-criollo’ que 

constituía tradicionalmente la esencia de la política formal y que aspiraba a representar la 

unidad nacional” (PIEB, 2007). Dito de outro modo, o problema da “marca de fábrica”, 

segundo o sentido que lhe confere Ileana Rodriguez (1996) ao ter como hipótese a ideia 

basilar que se encontra nas ficções fundadoras da América, de conquistadores e escribas 

coloniais, os inícios do discurso de poder. A ideia compreende 

narrativas de exploración y conquista, de guerra y de exterminio [que]sentaron las 
bases de la identidad cultural, marcando los bordes de la ciudadanía y la 
gobernabilidad en el signo dual indio/naturaleza como división entre cultura (legal) 
y no cultura – outra – (lo ilegal). Esta marca de fábrica fue subsiguientemente 
reciclada por los intelectuales nativos que armaron el cuerpo de las culturas mestizas 
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em narrativas del positivismo y neopositivismo, hasta alcanzar las del 
neoliberalismo dentro de la (nueva) empresa global. (RODRIGUEZ, 1996, p. 232) 

 

Portanto, a autora, através de um imaginário fundador, pretende traçar rotas nas quais 

estiveram colocados os “sujeitos ingovernáveis” desde o período colonial até o presente. Para 

Ileana Rodriguez, a construção de uma cultura nacional na América Latina encontra seus 

tropos legalizados no imaginário fundador. Escrito no passado, esse imaginário ainda é alçado 

para traçar as rotas econômicas, culturais e sociais hoje. Deste modo, sublinha que as 

narrativas de cidadania são narrativas estatais, e as narrativas estatais na América Latina são 

resultantes de pactos sociais de “criollos-mestizos”, são narrativas de mestiçagem, narrativas 

utopistas e desenvolvimentistas, cuja visão é de um estado nacional bem desenvolvido. 

As narrativas – estatais, cidadãs, de mestiçagem – participam não só adscrevendo os 

espaços destinados aos “outros”, mas formam parte de como o estado se configura (ou se 

imagina) enquanto espaço e, neste caso, como observa a autora, todas estas narrativas trazem 

um problema: 

las fronteras estatales no están bien definidas y sus bordes, jungla\naturaleza, son 
áreas de conflito y contención. Así las narrativas perpetuan, como tropo, áreas 
ambiguas, sobre elaboradas, representativas de esperanzas, ambiciones e 
instituciones. (RODRIGUEZ, 1996, p.223) 

 

A autora praticamente remete a um inventário, principalmente através da literatura, 

que torna possível desvelar os espaços e comportamentos sob os quais são caracterizados e 

postos os índios – “índios genéricos”. Aqueles espaços que são sempre algo “mas allá”, são 

algo além da cidadania, conferem então o limite da cidadania: é a selva ou qualquer canto da 

natureza, são as marcas e limites que constituem as fronteiras internas da nação, os 

comportamentos, o corpo, a sexualidade, as práticas alimentares, os gestos e sons 

(constantemente usados como recursos literários), que não se compatibilizam aos padrões de 

um narrador que – dono da cultura – sai do lugar da cidadania e adentra, por exemplo, a selva. 

Através da retomada de um artigo de Ranajit Guha, Ileana Rodriguez nos adverte 

Guha nos recuerda que la humillación verbal, tener cuidado de no levantar la voz, 
sonreir con humildad es la ley que regula la propia estigmatización de uno mismo. 
Hacer mucho ruído, no cederles el espacio, no quedarse en silencio cuando hablan, 
hablar en voz alta, gesticular en demasía son interpretados como signos de 
inferioridad: sí, concedido, pero también como signos de desobediencia y 
posiblemente de rebelión. (RODRIGUEZ, 1996, p.240 ) 
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Segundo Ticona (2003), os limites e as condições que se faziam presentes nas ruas da 

Bolívia em 2003 podem ser identificados através da presença de um provérbio aymara que 

então circulava: Qhipa jiwasa, nayra jiwasa mayakiwa (Morrer agora ou depois dá no 

mesmo). Já para Javier Sanjinés, em sua obra Rescoldos del Pasado, o grito “Cuando? Ahora, 

Carajo!”, ao ser alçado nos protestos na Bolívia catalisaria todo o sentido do campo 

insurrecional. Por ali passava, segundo a interpretação do autor, a anjo da história de Walter 

Benjamin. O grito era a implosão de outro tempos\espaços distintos ao do tempo\espaço 

configurado no modelo de estado nacional eurocêntrico. 

A proposta de um Estado Plurinacional foi lançada para dar conta da exclusão que 

caracteriza a conformação dos Estados modernos. Outro imaginário nacional – ou, mais 

especificamente, plurinacional – parece ter sido catalisado desde as ruas, alçado nos 

bloqueios, nas marchas, contendo as dinâmicas e aspirações que emergiam das lutas e das 

relações entre os movimentos sociais. Uma composição desde as margens do Estado, com 

outros espaços e práticas que não os da política oficial sendo conjugados; espaços como as 

praças, espaços sindicais, as ruas, as estradas. Espaços de deliberação e negociação, de 

formulação de propostas, com o uso de diversas memórias e histórias, um processo que 

implica a presença de experiências do passado, que são referências no que toca a atenção 

voltada para o presente. Neste contexto, demanda-se atenção para as formas de organização e 

de autogoverno dos povos. 

Assim emergiram gritos, mas não eram meramente gritos. Eram valores, códigos, 

práticas e signos outros, que são afirmados extrapolando a contenção, pois foram 

continuamente negados pela imposição das normas eurocêntricas. Na sequência do filme, 

após os protestos enquanto momentos constitutivos, condensa-se toda uma trajetória que 

demanda um olhar para a alteração do campo político. Esta alteração é vista como 

imprescindível para resultar em uma participação efetiva. A esperança está colocada com a 

entrada dos indígenas e campesinos no estado, com ânsias que se desenvolva um processo de 

descolonização, diferente então de um reconhecimento retórico. Então, outros vocabulários 

entram em cena e com a força de que o que se almeja é a prática. 

“El violento e impaciente Ahora, carajo! sirve, pues, como instrumento de lucha y de 

comunicación, es decir, como un recurso que la subalternidade encontra en las luchas 

económicas, políticas y sociales del presente”, assinalou Javier Sanjinés (2009, p.105). Se o 

que tratamos aqui for visto enquanto palavra de ordem, assim como as expressões citadas 

mais acima, é preciso destacar que essas não somente reforçam a mudança, mas clamam por 
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outra ordem que, por assim dizer, deve ser heterogênea, o contrário de uma ordem social 

hegemônica. É um grito que transmite um sentido de urgência, é um “basta!”. Um basta 

quanto a uma “violência estrutural”. Se assim se compreende, nada mais esperado do que 

mudanças estruturais. Portanto, um basta que urge por ver o futuro na ação presente. 

A noção de “violência estrutural”, desde a perspectiva da historiadora boliviana Silvia 

Rivera Cusicanqui (2010), é central para pensar a contemporaneidade boliviana. A noção de 

violência estrutural chama para a compreensão de que os diversos momentos de mudança do 

país sendo reformas políticas e culturais desde as elites mantiveram sempre elementos 

estruturais do legado colonial racista. Por meio de uma compreensão histórica de larga 

duração Silvia Rivera Cusicanqui defende que o que ocorre é uma a continua renovação de 

mecanismos de dominação e exclusão. Para isso, sua análise define três horizontes históricos: 

o colonial, o liberal e populista. Este enfoque revela um Estado que se define continuamente 

por um “colonialismo interno”. 

Assemelhando-se à noção de imaginário fundador de Ileana Rodriguez, para Silvia 

Rivera o ciclo colonial forma um substrato profundo de práticas sociais e mentalidades que 

organizam as formas de sociabilidade e convivência que se fazem presentes no que é a 

Bolívia. Mas, principalmente, através do “colonialismo interno” estruturando conflitos e 

comportamentos coletivos especialmente ligados a “etnicidade”. Uma polarização e 

hierarquia, entre “ocidentais” e “nativos”, entre cristãos e hereges, fazendo-se visível em 

sistemas classificatórios que ainda permeiam as relações de classe, de poder e de distinção 

social, isto é, o mundo dividido em “índios”, “espanhois”, “castas” e outras subdivisões segue 

até hoje presente na linguagem cotidiana por meio de termos pejorativos como “puro”, 

“t’ara”, “birlocha”, “chota”, dentre outros. 

Iniciado com as reformas liberais de fins do século XIX, o ciclo liberal, já com a ideia 

de que são todos seres humanos, dará continuidade a um processo de disciplinamento, então 

com uma série de ações civilizatórias embasadas e legitimadas pela imagem europeia e 

ilustrada da cidadania. Então, a partir de supostos direitos a serem implantados decorre um 

processo de individuação e ruptura das formas comunitárias, a oposição civilizado-selvagem 

renova as oposições iniciais, e a agressão sobre a territorialidade indígena é comparável ao 

saqueio inicial, porém, agora pela sociedade oligárquica do século XIX, através da chamada 

“Ley de Exvinculación” 1874, que decretou a abolição do Ayllu, ou comunidade indígena, 

levando adiante um processo civilizatório pelas instituições associadas à democracia 

representativa liberal. 
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Mais recente, está o ciclo populista que se compreende desde a revolução nacional de 

1952, que então aprofundaria o processo de desvinculação da comunidade e da condição 

étnica. Silvia Rivera Cusicanqui o designa de populista pela forma ativa e extensa quanto a 

incorporação de indígenas, operários e campesinos a arena política “a través del voto 

universal y el sindicalismo para-estatal, los cuales, empero, se asentaron en una forma 

ampliada de mediación clientelar entre la sociedad y el Estado” (CUSICANQUI, 2010, p. 140 

). Amplamente, o modelo de Estado constituído a partir de 52 signiciaria um processo de 

campesinação do indígena. Juntos, o ciclo liberal e o ciclo populista conformariam a 

participação dos indígenas na vida nacional como “ciudadanos a medias”, ou dito de outra 

forma, cidadãos de segunda-classe.  

Na passagem dos anos 60 para os 70, surge o movimento katarista25 apontando o 

caráter da revolução de 1952. Será a percepção do racismo, da desigualdade mesmo, apesar 

dos discursos de promoção da cidadania, que faz com que emerja o movimento katarista. Este, 

formado pelas inquietações de jovens aymaras que irão declarar sua posição principalmente 

através da diferença, diferenças linguísticas, culturais, portanto, constituindo demandas 

através de uma identidade étnica que tinha sido sufocada pelo processo de capesinação levada 

à frente pelo Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR), com a ideia de mestiçagem 

como ideologia nacional. 

Antes de qualquer opinião apressada que poderia qualificar os protestos negativamente 

na Bolívia, a noção de violência estrutural nos permite refletir sobre a violência que neles teve 

lugar. O interessante no cenário de conflitos na Bolívia é que o grito não veio sem propostas e 

mais ainda permitiu o fortalecimento de propostas que, trazidas ao cotidiano do país, também 

o extrapolam. Em Suma Qamaña (2008) também se escuta “Esto no és protesta, és marcha de 

propuesta”. Há propostas e elas se gestam com contradições e ambiguidadades, mas se gestam 

ao mesmo tempo em que se faz presente uma memória coletiva, que, quando posta frente ao 

“problema do índio”, que havia se tornado central, conforme Pablo Mamani-Ramirez (2010) 

havia argumentos de 

larga data y argumentos de corta data, o lo que Silvia Rivera (1986) llama la 
memoria larga y memoria corta. Los argumentos de larga data son la explotación y 
dominación étnica, que se manifiesta en discriminaciones sociales y políticas contra 
los indios. Y los argumentos de corta data son la inmediata anulación de la ley 
INRA; la anulación del proyecto de ley de Recurso Agua y de la ley de Medio 
Ambiente; desarrollo del área rural y de los barrios urbanos aymaras y qhichwas de 

25 Movimento que surge principalmente a partir de jovens migrantes aymaras a cidade de La Paz ; conciliam as 
lutas anticoloniais com o sindicalismo-campesino, mas o principal é que emergem com uma ideologia étnica,  
com a revalorização  de autoridades tradicionais e com a  uma bandeira própria , a Whipala Além disso, são os 
primeiros a utilizar  “nações”  e se referir a um conceito de plurinacional. Ver:  Cusicanqui (1984); Albó (2008). 
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Oruro, Cochabamba, Potosí, Sucre, La Paz, El Alto, e incluso Santa Cruz de la 
Sierra; creación de universidades indígenas; respeto a los símbolos nacionales 
indios, lucha frontal contra el saqueo de las transnacionales, etc.( p.35) 

 

As demandas de “memoria corta” citadas por Pablo Mamani-Ramirez são, em sua 

grande parte, demandas que confrontam as consequências da política estatal que, desde 1985, 

entraria em vigor na Bolívia através da adesão do país às reformas orientandas pelo programa 

de ajuste estrutural orquestrado pelo Banco Mundial (BM) e o Fundo Monetário Internacional 

(FMI). A partir de 1982, a Bolívia entrou no período de abertura democrática. O então 

período democrático ficaria conhecido como uma “democracia negociada”, pela alternância 

no poder que passava por acordos entre os principais partidos. Se a alteração do campo 

político na Bolívia a partir dos protestos e levantamentos indígenas ressaltava questões sobre 

raça, também colocava o descrédito no sistema político que, desde a entrada do país ao 

período de democracia em 1982, não resistiu ao neoliberalismo e Market-drive-democracy. 

Foi no perído de retorno à democracia que os kataristas apresentaram, pela primeira 

vez, o conceito plurinacional, conforme bem explicita Xavier Albó no “II Congreso de la 

CSUTCB”, em 1983: 

No queremos parches ni reformas parciales, queremos uma liberación definitiva y la 
construcción de una Sociedad plurinacional que, manteniendo la unidad de un 
Estado, combine y desarrolle la diversidad de las naciones aymara, quechua, tupí-
guaraní, ayoréo y de todas las que lo integran. No puede haber una verdadera 
liberación sí no se respeta la diversidad plurinacional de nuestro país y las diversas 
formas de autogobierno de nuestros pueblos. (CSUTCB In ALBÓ, 2008, 
p.40) 

 

Assim, também consideramos os protestos e levantamentos num processo de “longa 

duração”, vinculada à própria noção de violência estrutural. “Memoria larga e memoria 

corta”, como dois horizontes distintos relacionados à luta Quechua e Aymara, que permitem 

ver a construção do estado-nacional boliviano bem como de seus subalternos. 

Em Silvia Rivera Cusicanqui vemos a noção de “memoria larga” remeter a um 

horizonte histórico no qual Tupak Katari e Bartolina Sisa aparecem como referência, líderes 

indígenas aymaras de uma insurreição em 1781, que se representa através de uma forte 

imagem: o cerco da cidade de La Paz. Mas isto não é tudo, pois vale ressaltar que a noção de 

“memoria larga” é frequentemente destacada para significar um amplo repertório de práticas e 

saberes indígenas, que estariam presentes não só nas lutas anticoloniais, mas que se fariam 
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visíveis até os dias de hoje. Uma memória ainda associada à visão de uma “logica de 

rebeldia”. 

No cenário da política nacional, sentidos e figuras de resistência associadas tanto à 

memória larga quanto à memoria corta se tornaram constantemente presentes. O discurso do 

governo de Evo Morales as faz presente, por exemplo, assumindo um discurso 

antiglobalização neoliberal, anti-imperialista, ecológico, e voltado a concepções indígenas 

relacionadas à natureza através da Pachamama, traduzida ao castellano como madre tierra. A 

figura heroica de Tupak Katari também é ressaltada, bem como a de Che Guevara, mas 

quanto à presença da violência estrutural é preciso ter cautela. O Movimento al Socialismo 

(MAS) foi formado como um instrumento político e para alguns o seu potencial esteve em 

capitalizar os distintos discuros e posicionamentos políticos, ou seja, tendo a capacidade de 

negociar entre diversos setores.  

Assim, vejamos que Silvia Rivera Cusicanqui (2007) é incisiva quanto ao espaço da 

Assembleia Constituinte, dizendo-nos que ali novamente se fez um espaço onde 

predominariam “certificadores da condição indígena”, sendo então as elites criolos-mestizas, 

como assessores, “voceros”. Observa ela que 

la representación de los pueblos indígenas como universos homogéneos y estancos, 
recluidos en treinta y seis territorios, permite a las elites desligarse de toda 
responsabilidad sobre la violencia interétnica, que ocurre siempre en los espacios 
intersticiales. (RIVERA, 2007, p. 5) 

 

Silvia Rivera indica que os indíos estão nas ruas, nas cidades, ou seja, não somente 

restritos a um espaço. A condição de estar em trânsito, contudo, não retira a condição de 

marginalizados, desprezados, e nem mesmos de sujeitos portadores das formas alternativas 

contra a modernidade, formas comunitárias 

Yo creo que la mayoría de indios e indias reales ya no viven en un solo espacio, son 
migrantes itinerantes, que tienen propiedad en El Alto, en Buenos Aires y en su 
comunidad, es gente que transita por rutas de larga distancia y que cruza múltiples 
fronteras, sin por ello perder su condición de despreciados, ni su potencial como 
portadores de formas alternas de modernidad y de comunidad. (RIVERA, 2007, 
p.11)  

 

Para Marxa Chavéz (2006) se faz importante observar os contextos dos protestos e as 

propostas políticas que emergiram por que inclusive após a eleição de Evo Morales em 2005 

se destaca um “momento de refluxo” da intensa participação. Olhar para um gradual refluxo 

endereça até uma problematização do alarde que tem se dado ao próprio processo de entrada 
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dos indígenas no Estado. O sentido do posicionamento de Marxa Chavez é senão constituído 

por cautela. A chegada de Evo Morales, e mesmo a aprovação da constituição abriu um 

cenário de criação de políticas para a participação indígena. Porém, o texto constitucional não 

significa realização, assim como tem sido apontado em debates, por exemplo, a maneira como 

escreve Fernando Garcés, está em consonância com a preocupação de Marxa Chavez 

fica claro que o Estado Plurinacional será alcançado não na medida em que ele 
estiver consignado na Constituição, mas, sim, na medida em que for mantida a 
mobilização social que deslanchou o processo constituinte, na medida em que for 
mantida a potência do poder constituinte (GARCÉS, 2009, p. 185) 

 

É um debate que prossegue. Não será nosso foco aqui aprofundar, mas sim frisar a 

força utópica e a esperança que foi engatilhada no chamado processo de câmbio e, assim, 

principalmente aproximarmo-nos na medida do possível do potencial tanto da produção 

audiovisual indígena quanto da comunicação indígena em geral. Suma Qamaña (2008) narra, 

isto é, produz uma história que tem como função legitimar o processo político e social 

presente inclusive no que diz respeito a conformar outra ordem. 

A defesa, a centralidade do embasamento em outros valores, principalmente aqueles 

constituídos por princípios e formas comunitárias – tais como, solidariedade, reciprocidade, 

complentariedade – é fundamental para o processo de construção de um Estado Plurinacional. 

Aqui, uma indagação parece inevitável, com o título emblemático de Suma Qamaña, isto é, o 

“Buen Vivir”. Como a produção audiovisual indígena tem transmitido e construído esse 

“Buen Vivir”? 

A construção de um Estado Plurinacional é um processo que demanda tempo, e os 

comunicadores indígenas demonstram estarem cientes de que se trata mais bem de um projeto 

a largo prazo. Trata-se de um processo que demanda disputa. Ao debaterem a 

“Plurinacionalidad, comunicación e descolonización”, demonstram e destacam a necessidade 

de uma capacidade de organização e mobilização contínua para fazer valer os direitos 

consagrados na constituição assim como aqueles que os favorecem desde a legislação 

internacional. Com o foco em estruturas coloniais de poder sabem que as engrenagens e as 

relações de poder que as tem sustentado são antigas e tiveram uma predominância que se 

disseminou por todos. Portanto, sabem que estão diante de uma tarefa nada fácil. Através da 

construção de um Estado Plurinacional  

La descolonización implica, ciertamente, la participación activa de nuestros pueblos 
en las estructuras de los estados, pero, para la construcción de verdaderos estados 
plurinacionales las viejas y opresoras estructuras estatales, sociales, jurídicas, 
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económicas y culturales deben ser transformadas por otras creadas desde nuestras 
realidades políticas, sociales, económicas y culturales propias y, basadas en la 
justicia y reconocimiento y ejercicio de todos los derechos que como pueblos nos 
corresponden.26 

 

Primeiramente, está Este recurso del outro  que repercute nos movimentos, refletindo 

sua força, e logo é defendido para organizar e estruturar o novo estado. Mas este recurso do 

outro não é um repositório intocado, uma essência, mas vem com contradições e 

controvérsias, pois, se são 500 anos de dominação, são 500 anos de contato. Pode haver a 

coexistência de formas colônia, liberais e republicanas, mas a ênfase aqui como salienta Javier 

Sanjinés, é que prevaleça princípios e formas comunitárias, o que se expressa tanto numa 

força coletiva, como nos símbolos que os trabalhos do sociólogo aymara Pablo Mamani 

Ramirez (2010; 2012) destacam. Os trabalhos Pablo Mamani Ramirez são importantes, pois 

trazem a gestação utópica que criou o processo. Principalmente, o autor permite ver as 

potencialidades das ações coletivas. A noção de repertórios de ação coletiva para descrever as 

alianças que se formaram durante os conflitos identifica a emergência de uma memória 

coletiva como central. 

Vemos nos protestos o momento abrangente onde emerge uma força coletiva de 

proporções que vão além de suas lideranças – alça-se uma memória coletiva que congrega a 

maioria indígena – sem restringir-se à identificação a espaços rurais. É um momento de 

orgulho indígena que se faz presente, e é neste ponto que está o potencial maior, pois, seja nas 

áreas rurais ou urbanas, a administração de formas distintas de lutas, a interação entre atores 

indígenas e até não indígenas, colocou o país em tela em toda uma revisão histórica que se 

tornou necessária. A intensidade dessa revisão se justifica quando se compreende que há no 

imaginániro nacional, um país visto por sua maioria como marcado por um história de 

saqueios, coloniais e republicanos, saqueios desde dentro por aqueles que favorecem a 

“estrangeiros”. Além disso, uma complexa heterogeneidade que não se dobra à necessitada 

coerência para uma identidade nacional conforme o molelo hegemônico de Estado-nação. 

Então, tanto o Estado Plurinacional quanto o “Buen Vivir” são ideais abertos – têm o 

ar e o grito de utopia, é uma aposta, sem dúvida está tão presente que encontra suas 

controvérsias e disputas nos mais variados espaços e assim no interior dos debates sobre a 

comunicação indígena e a produção audiovisual. Isto pode ser evidenciado desde o meu 

primeiro contato com o CEFREC, quando fui informado de que havia conflitos internos 

26 Extraído da declação final do 5º Seminario. 
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naquele momento por Abel Ticona. Depois, já durante minha participação no 5º Seminário, vi 

as discussões que se levantavam em torno da ruptura do Pacto de Unidad, quando 

apresentadas inclusive por comunicadores indígens como Tomás Candia (Chiquitano), 

ficavam claras distintas posições presentes. Um dia antes do término do evento, Tomás 

Candia dizia que não participaria das atividades do dia seguinte, sendo que viajaria para 

integrar a 9º Marcha Indígena, essa principalmente em defesa do Territorio Indígena y Parque 

Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS). Ali no espaço quanto a comunicação indígena se dava 

continuidade às relações, demonstrando a importância mesmo de tal espaço. 

Para terminar por aqui, fica uma questão: a busca por um repertório embasado em 

valores como solidariedade, reciprocidade, complementariedade, oferece elementos e 

possibilitam discussões e alianças entre diversos movimentos e pessoas, indígenas e não 

indígenas. Isso não quer dizer que não haja controvérsias, contradições e ambiguidades. O 

poder constituinte assinalado por Fernando Garcès remete à eferverscência política, pelos 

protestos e alianças criadas para levar a frente um processo de mudança, momentos que, por 

mais conturbados e violentos que tenham sido, trouxeram um potencial de imaginar outro 

país, colocando diversos setores, pessoas e grupos em debate. 

No ideário de um Estado Plurinacional se chama a um agente coletivo para imaginar 

outro Estado, para construir o Estado Plurinacional. O Pacto de Unidad, com sua própria 

formação plural, parece se definir nessa condição de um “agente coletivo”, por ser um dos 

principais protagonistas de todo o processo. A importância do Pacto de Unidad, que se tomou 

como representante das bases e coletividades indígenas e campesinas é inegável. Neste 

contexto, tornou-se visível um esforço para conciliar posições diversas, histórias distints 

como na própria elaboração do conceito “Pueblos y Indígenas Origináriros e Campesinos”. 

O Pacto de Unidad esteve junto a outros movimentos sociais. Nos diversos momentos, 

a solidariedade configurou um entusiasmo que criava no horizonte uma história “desde abajo” 

e a importância de se ir “mas allá “do legado europeu, o Estado-nação, as demais instituições. 

Esse sentido e direcionamento da ação que começou a se difundir e compartilhar, ressaltou a 

possibilidade de um Estado “outro”, inclusivo, mais por via de uma transformação desde 

princípios e filosofias outras, signicando, com tal determinação uma contraposição à 

pretensão dos estados modernos de monopolizarem a qualidade de “nação” como a única 

coletividade politicamente válida como salientou Xavier Albó (2009). 

Aqui está não somente a pretensão de se instituir como a unida válida, mas as ideias, 

as práticas e o conhecimento válido, portanto, pode-se dizer, recordando a Partha Chatterjee 
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ao refletir sobre a tese de Benedict Anderson a partir de construções nacionais na África e na 

Ásia, o que entrou em jogo na Bolívia foi também uma luta por exercitar a “liberdade de 

imaginação” e “novas formas de pensar o estado” (CHATTERJEE, 2000, p.238). 
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CAPÍTULO II 

 

“DESDE NUESTRAS MIRADAS”: COMUNICAÇÃO INDÍGENA E GUERRA MIDIÁTICA 
 

2.1 Guerra Midiática 

 

Em 2012, no Brasil, foi publicado um artigo no jornal Diário do Amazonas, intitulado 

“Índios do Século XXI”. “Índio quer tecnologia – berra O Globo”, em chamada de primeira 

página (25/05/2012)- essa é a introdução. O artigo critica o jornal O  Globo quanto a sua 

aparente surpresa com um indígena Kamayurá usando Iphone. A matéria argumenta que O 

Globo reforça o preconceito da concepção de uma identidade fixa. Novamente teria que 

estar o índio nu, no meio das florestas, e não em Jacarepaguá, na construção de um espaço 

para um evento paralelo a  Conferência das Nações Unidas sobre Desenvolvimento 

Sustentável (CNUDS), conhecida como Rio+20. Por que manipular um Iphone, uma 

filmadora, por que produzir filmes indígenas ou mesmo reivindicar uma TV indígena? Não 

nos parece possível que O Globo desconheça o que se designa como “emergência indígena” 

assim como o que se discute como um processo de apropriação das  t e c n o l o g i a s  p o r  

i n dígenas. Atualmente, considera-se até a existência de uma “guerra de mídias”. 

Confiro atenção ao filme La guerra por otros medios27 que expõe experiências indígenas 

quanto ao uso e apropriação de tecnologias na América Latina. Concisamente, o título já 

expressa a ideia de uma guerra em torno à informação e comunicação, uma batalha não só por 

imagens, mas por conhecimentos e pela vida. Recordemos que as culturas dominadas foram 

proibidas de controlar suas imagens e o uso delas, seus símbolos e experiências e desta forma 

mostrar e confirmar sua própria experiência cultural, “és decir con sus proprios patrones de 

expressión visual y plástica” (QUIJANO, 2001, p.122). Essas são proibições desde uma 

desvalorização dos saberes dos povos e, por conseguinte, com imposições de modos de ser e 

viver sempre sublinhando e reproduzindo a dominação por via da qualificação das pessoas 

como incapazes politicamente. 

Durante a Rio+20, diversos movimentos indígenas de diversas partes de mundo 

requereram um posicionamento distinto ao do encontro oficial e realizaram um encontro 

27 Longa-metragem de 2010, de produção argentina, dirigido por Cristian Jure e Emilio Cartoy Diaz, que enfoca 
a questão por meio de cineastas e comunicadores indígenas na Bolívia, no Brasil e na Patagônia. 
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paralelo dentro do espaço designado como a “Cúpula dos Povos”. No espaço da “Cúpula dos 

Povos”, houve então a Conferência dos Povos Indígenas sobre a Rio+20 e a Mãe Terra. Daí 

espaços como a Oca Digital e, para citar outro exemplo, o espaço para formação, capacitação 

e discussões nomeado “Laboratório de Comunicação Compartilhada”, com realização de 

oficinas pelo Consejo Indígena Regional de Cauca (CRIC), juntamente com outras 

organizações indígenas e também organizações civis que estiveram presentes. 

A “guerra por otros medios” estava presente na Rio+20 e, além do mais, enunciada 

globalmente no período, pois era o Ano Internacional da Comunicação Indígena, declarado 

pela ONU a partir da demanda dos distintos grupos indígenas reunidos na região de Cauca, na 

Colômbia, em 2010. Assim veríamos no mês seguinte à realização da Rio+20, no dia 9 de 

agosto, declarado dia internacional dos Povos Indígenas, a mensagem do secretário geral da 

ONU, Ban Ki-moon, dar destaque, para o ano de 2012, aos meios de comunicação indígenas e 

ao empoderamento das vozes indígenas que permitem 

 

Desde o rádio e a televisão comunitárias até os filmes e os documentários temáticos, 
passando pelos vídeos e os jornais, internet e as redes sociais, os Povos Indígenas 
estão se servindo desses potentes instrumentos para questionar o discurso oficial, 
chamando a atenção da opinião pública internacional para as violações dos direitos 
humanos e fomentar a solidariedade mundial.28 

 

Ban-Ki-moon não está errado em continuar seu discurso declarando que as histórias 

têm sido agora contadas em primeira pessoa e contra séculos de obscurecimento, injustiça e 

discriminação. Também pela defesa dos recursos, de direitos que preservarão suas vidas, 

desenvolvendo seus próprios meios de comunicação para refletir os valores indígenas e 

combater mitos. Sendo assim, um mês antes, durante a Rio + 20, a convergência de 

movimentos indígenas e não indígenas com tecnologias em mão também se contrapunha a um 

mito, o mito do desenvolvimento revestido de “economia verde”, contraposição que, de certa 

forma, podemos ver subtendida pelo Secretário Geral da ONU da seguinte maneira 

apresentam outro ponto de vista sobre os modelos de desenvolvimento que excluem 
as experiências indígenas, e promovem o respeito mútuo e a compreensão 
intercultural que são indispensáveis para construir uma sociedade onde não haja a 
pobreza nem os preconceitos. 

 

A Rio + 20, assim como a Eco 92, são vistas como encontros onde, apesar de 

discursos sob a batuta da ideia de sustentabilidade, se privilegiariam os rumos de ordem 

28 http://www.un.org/es/events/indigenousday/2012/sgmessage.shtml. 
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hegemônica, leia-se o capital financeiro transnacional, a lógica desenvolvimentista dos 

Estados, mesmo que com o artifício da expressão “economia verde”29. A lógica predatória 

que se camufla sobre rótulos positivos como “economia verde” segue sendo legitimada em 

nome da Ciência. A noção que integra o projeto dos comunicadores indígenas na Bolívia, o 

Buen Vivir, está presente também na declaração dos povos indígenas emitida paralelamente à 

Rio+20. É um chamado para os saberes destes povos, ao mesmo tempo em que é uma 

alternativa radical à lógica desenvolvimentista. Não se trata somente de assinalar outro ponto 

de vista sobre o mundo como o faz o secretário geral da ONU, é preciso dizer que se trata de 

defender outras ontologias, isto é, outros mundos que enxergam mundos diferentes e não 

apenas têm representações diferentes sobre o mesmo mundo. 

Faz-se importante então que matéria que contesta o jornal “O Globo” interrogue 

também por que o Jornal não constata que ali, na Rio+20, exímios arquitetos indígenas 

estavam construindo o espaço. Havia em intercâmbio não somente técnicas de construção, 

mas de cultivo, de manejo e uso de plantas medicinais, de se organizar socialmente e 

politicamente, e de conhecimentos sobre tecnologias de informação e comunicação; ou seja, 

presentes não só arquitetos indígenas, mas, para ficar em nosso tema, jornalistas e 

comunicadores indígenas. Assim, ainda quanto à apropriação das novas tecnologias de 

comunicação – tecnologias estrangeiras para os povos indígenas – o modo como um Iphone é 

usado por um Kamayurá pode ser similar à experiência dos Kaiapó juntamente com o 

antropólogo Terence Turner, que descreveu como estes usaram a tecnologia para registrar e 

transmitir os seus encontros com autoridades já em 1989: 

One of the most successful aspects of their dramatic and effective political 
demonstrations against Brazilians and other representatives of the Western world 
system such as the World Bank has been their ostentatious use of their own video 
cameras to record the same events being filmed by representatives of the national 
and international media. (TURNER, 2002, p.85) 

 

Terence Turner fala do uso pelos indígenas frente a representantes dos meios de 

comunicação em nível nacional e internacional, frente a representantes do Sistema Mundo 

Ocidental como o Banco Mundial e ainda, frisa, frente a brasileiros. Nisto se dá claramente 

um uso político, um uso contraposto a outros meios de comunicação, assim como marcado 

pela diferença dos Kaiapó, pois “contra” brasileiros e outros representantes do Sistema 

29 Ver a Declaração Kari-Oca 2, documento final da Conferência dos Povos Indígenas sobre a Rio+20 e a Mãe 
Terra. Disponível em <http://karioca21.blogspot.com.br/2012/08/mensagem-do-secretario-geral-da-onu-
ban.html?spref=bl>. 
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Mundo Ocidental. Esta consideração nos permite ver o problema do “colonialismo interno” e, 

mais do que isso, a complexidade da definição não homogênea e não uniforme de brasileiros 

aqui, se brasileiros remete e significa uma identidade nos termos de uma “comunidade 

imaginada” conforme Benedict Anderson (1993). No relato de Terence Turner vemos a 

tecnologia sendo apropriada para que os Kaiapó contem sua própria versão da história. 

Em termos gerais, a relevância da comunicação é tão grande que leva a pensar que a 

maioria das pessoas tende a confiar nos valores e interpretações que são difundidos 

usualmente pelos meios de comunicação, que fala sobre os conflitos com palavras, expressões 

e qualificativos que ressoam na tela, no rádio e mesmo no cinema. Com a extensão das novas 

tecnologias pelo cotidiano das mais diversas pessoas, assim como pela profusão de imagens, 

tem se falado de “alfabetização visual” e da expressão “analfabeto tecnológico”. Mas vemos 

cada vez mais oficinas e projetos de capacitação em comunicação popular e alternativa com 

um viés de contrainformação frente a “meios de comunicação de massa”. 

A centralidade da imagem no panorama contemporâneo tem sido um problema 

debatido em diversos espaços. Cotidianamente, somos atravessados por uma profusão de 

imagens, o que leva a refletir sobre a acessibilidade e portabilidade das novas mídias e 

tecnologias atualmente existentes no mercado. Há uma ênfase na internet, bem como em 

outros mecanismos, que supostamente se tornaram menos custosos, como os próprios 

mecanismos de impressão. Causando impressão de onipresença, as tecnologias têm grande 

força no imaginário contemporâneo, sendo o mote narrativo para inúmeros filmes, seja da 

grande indústria cinematográfica, ou de documentários de ativistas que a problematizam 

como associada à “sociedade de consumo”. Se num momento encanta, por via de uma 

projeção utópica, também é vista como causa de um futuro catastrófico. 

Recordo que perguntei a Abel Ticona, do CEFREC, se a posição de Gabriela 

Zamorano (2009) quanto à divisão do Plan Nacional em duas etapas era aceitável em sua 

ótica, ao que me respondeu que sim, porém, assinalando que era preciso observar que ainda se 

tratava de uma “mirada externa” sobre o assunto. Para reforçar a insistência numa visão 

própria, não é sem razão que o CEFREC produziu um pacote de curtas-metragens, resultado 

de uma de uma experiência recente, que tem por título: “Desde Nuestras Miradas - Jóvenes, 

derechos y comunicación”. A ênfase em uma mirada própria tem sido recorrente, não só por 

comunicadores indígenas, mas em todas as lutas indígenas. Isto coloca em questão a 

necessidade de autorepresentação, ao mesmo tempo em que assinala o repertório de imagens e 

discursos que foram produzidos desde fora. 
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Diante de um mundo ocidental ou da vida em tempos de saturação midiática 

(MORAES, 2003) as atuais tecnologias de informação e comunicação são defendidas com 

otimismo por discursos indígenas. Porém, enfrentam os desafios de um imaginário 

eurocêntrico e colonial, como o que se faz presente na matéria do jornal O Globo. Esta 

posição é encontrada em outras partes. Por um lado, um mundo ocidental saturado por 

mediações tecnológicas e, por outro, um mundo indígena visto romanticamente sem 

mediações tecnológicas, ou, ainda, como especifica Schiwy, os indígenas sem estar mediando 

tecnologias de conhecimento, uma visão que ignora que os povos indígenas tiveram seus 

próprios meios de comunicação e informação. 

É indubitável que o têxtil, os kipus, os códices não só existiram como ainda seguem 

existindo, como é o caso da produção têxtil nos Andes ou entre os Kaxinawa na Amazônia 

brasileira30. Também é certo que os povos indígenas foram principalmente excluídos dentro 

de um mundo globalizado pela legitimidade da escrita alfabética a que não tinham acesso e 

mesmo quando passaram a ter – hoje, a escrita alfabética assume, entre eles, um papel 

semelhante ao dos meios de comunicação. Assim, os indígenas foram representados 

textualmente e também imageticamente desde sempre, seja pelo olhar colonial, pelo “olhar 

imperial”, depois pelo eurocentrismo com o qual vão sendo construídos os estados latino-

americanos, isto é, a maneira como centralizam, legitimam e deslegitimam os saberes e 

formas outras. 

A partir do filme “La guerra por otros medios” acima mencionado considerei a 

aplicação da expressão guerra midiática quanto às ações indígenas por via das tecnologias de 

informação e comunicação. A expressão tem marcado o panorama contemporâneo para se 

referir às disputas, seja em âmbito nacional ou internacional, onde se assume a importância de 

recursos como Tv, internet, rádio, no que estas podem definir lutas e influenciar e criar 

opinião publica. Exemplos estão na difusão da “guerra ao terror” pós 11 de Setembro e ainda 

recentemente na ação de meios de comunicação “pagos” quanto aos episódios do golpe em 

Honduras e a tentativa de golpe contra Rafael Correa no Equador. 

Um estudo do Observatório Nacional de Meios (ONADEM), da Bolívia, ao efetuar a 

monitoração da imprensa, rádio e Tv durante a cobertura informativa do referendo sobre os 

estatutos autonômicos dos departamentos de Santa Cruz, Pando, Beni y Tarija, conclui que na 

30 Sobre os códices ver Boone (2007). Sobre o têxtil nos Andes e sua importância enquanto escritura, modo de 
comunicação ver Arnold (2007). Já sobre a tecelagem entre os Kaxinawa como forma de produção de 
conhecimento, ver Lagrou (2002). 
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Bolívia se estabelece um cenário midiático polarizado correspondente à polarização política. 

O estudo percebe, ainda, que um eixo de polarização temática expressaria o antagonismo em 

questão. Assim, colocam-se lado a lado: legalidade-ilegalidade, legitimidade-ilegitimidade, 

progresso-atraso, centralismo-autonomia, unidade-fragmentação, festa-violência, democracia-

fascismo e vitória e fracasso. 

Segundo Erick Torrico Villanueva (2008) a chamada crise boliviana deve ser vista 

também desde uma perspectiva comunicacional, inclusive sublinhando que, no cenário de 

quebra da democracia negociada com a emergência dos protestos e levantamentos, também se 

provocou uma desestabização dos tradicionais canais de comunicação e desde então tem sido 

questionado e debatido com maior ênfase o lugar e o papel de “los medios”. Para o autor, é 

preciso compreender que há muito tempo o Estado boliviano caracteriza-se pela ausência de 

comunicação entre Estado e “sociedade”, partido e sociedade, parlamento e sociedade, tanto 

que a “trajectory followed by the media in Bolivia meant that it encountered, and perpetuated, 

the same problems faced by other institutions, such as political parties, at the time” 

(VILLANUEVA, 2008, p.39). 

De forma similar aos sentidos presentes em guerra midiática, encontramos a 

expressão “batalha discursiva” utilizada por Rosalend Howard (2010) para se referir ao 

cenário do processo de mudança visto através de uma disputa em torno do termo 

descolonização, através de elaborações distintas em meios como a TV, internet, jornais. Com 

o filme Suma Qamaña (2008) vemos uma iniciativa que busca ter alcance nacional, tanto que 

temos que ver o filme envolvidos nas questões nacionais em torno a poder e representação. 

De modo geral, a produção audiovisual indígena por mais que possa ter uma circulação 

minoritária frente aos demais meios demosntra que não está fora de uma guerra midiática. 

A apropriação da escrita, a recuperação da memória por via da história oral, as 

tecnologias audiovisuais e midiáticas fazem parte de e um cenário de confrontação amplo, o 

qual é composto hoje pela colaboração e interação entre indígenas de diversos povos e com a 

instrumentalização de diversos meios, desde a escrita como o fazem intelectuais indígenas. O 

próprio processo de lutas por mudanças na Bolívia não pode ser pensado sem a emergência de 

intelectuais aymaras tais como Simon Yampara, um dos precursores da idéia de Buen Vivir, 

bem como o coletivo Taller de Historia Oral Andina (THOA), composto por intelectuais 

indígenas aymaras com o fim de trazer relatos excluídos da história oficial. Portanto, sendo 

um importante trabalho de valoração das lutas indígenas e de sua memória. 
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Mais distante de uma “cultura da celebridade”, o vídeo indígena endereça visões 

plasmadas na importância da diferença indígena. Mais do que uma definição estrita do “vídeo 

indígena”31, interessa aqui salientar sua difusão e potencialidades, principalmente observando 

seu maior alcance a cada dia que passa. Pois, de modo geral, a produção audiovisual por 

aqueles que foram os “outros” destinados à margem das construções nacionais tem aberto 

desafios teóricos, epistemológicos, políticos e estéticos. 

 

2.2 A Expansão do “Vídeo Indígena” 

 

Em artigo sobre as produções audiovisuais indígenas na Bolívia, Freya Schiwy (2009, 

p. 32) escreveu que: “la producción audiovisual indígena del vídeo forma parte de esos 

movimientos, a veces más y a veces menos atadas a organizaciones de movimientos 

indígenas”. Já pelo título de seu artigo, Descolonizando el encuadre: video indigena em los 

andes, a autora indica o contexto e as reflexões em debate. 

O tema da comunicação e da mídia em geral – incluindo o cinema – recebem abordagens 

voltadas à compreensão de sua contribuição em produzir e transformar relações de poder 

existentes, inclusive enquanto possíveis espaços nos quais se pode problematizar a 

diversidade cultural e de poder. Considero os pressupostos teóricos “pós-coloniais” do 

“estudo da interação cultural entre os poderes colonizadores e as sociedades por estes 

colonizadas, e das marcas deixadas por essa interação na literatura, nas artes e nas ciências 

humanas de ambas as sociedades” (VISWANATHAN apud STAM, 2003, p. 320). 

De modo geral, discute-se que a independência da Bolívia e, consequentemente, a 

construção nacional não teria significado a participação de “indígenas”, mas a anulação e o 

afastamento político implantado por uma elite nacional e letrada defensora de princípios 

liberais e pretensamente “universais”. O artigo intitulado “Alguns elementos para entender 

Bolívia”, começa com a afirmação de que “a Bolívia é um território em permanente rebelião”, 

assim traz à luz a larga história colonial que ainda estaria no bojo dos problemas mais 

destacados daquele país (SÓLON, 2009). 

Os acontecimentos na Bolívia já foram tratados como parte de um fenômeno mais amplo 

31 Sobre a expressão “video indígena”, indico uma flexibilidade quanto ao uso seguindo Erica Wortham (2002). 
Para a autora a expressão “vídeo indígena” assim como o termo “indígena” tem sido apropriado e 
conscientemente ressignificado como uma posição ou projeto vital para batalhas indígenas por 
autodeterminação.  
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na América Latina. Desde a década de 1980 e, principalmente, durante a década de 1990, seria 

preciso atentar para a emergência de movimentos de afrodescendentes e de indígenas. 

Principalmente, no que diz respeito às especificidades de suas reivindicações em relação a 

certas condições e consequências do contexto globalizado e das políticas neoliberais. 

Neste contexto, grupos e atores sociais indígenas seriam percebidos como novos atores 

políticos em referência ao que seria a atuação de “velhos atores” – operário-sindicais, classitas 

etc. – que colocariam em evidência outros modos de fazer política e outros modos de relação 

humanos\natureza, em resumo, destacar-se-iam tratamentos diferenciados a alguns problemas 

assim como a apresentação de novos conforme a atual situação internacional (ESCÁZARGA, 

2004; ESCOBAR, 2008). 

Vários debates que têm perpassado a história boliviana em geral remetem a uma elite 

dominante branca que estaria continuamente a serviço de interesses estrangeiros e que se 

manifestaria por via de uma pressuposta superioridade racial, frente a uma maioria indígena 

subalterna. Podemos entrever a formação de uma “visualidade colonial” através da produção 

de imagens sobre os “outros”, realizadas por naturalistas e viajantes que estiveram na Bolívia. 

Por sua vez, a imprensa e a formação dos sistemas educativos têm sido apontadas como 

fundamentais para a constituição dos modernos estados-nação (ANDERSON, 1993). Já Abu 

Lughod (1993) aponta para o papel das TVs, que destacam dilemas e crises nacionais. Assim, 

a importância do material visual dá-se em relação com os contextos institucionais e históricos 

nos quais os produtores estão atuando. 

Nas duas últimas décadas do século XX começaram a repercutir os projetos de produção 

audiovisual indígena assim como atenção de estudiosos sobre o que seria uma “indianização 

dos meios”. Isso não se separa das mudanças que tiveram lugar no século XX e, 

particularmente, àquelas relacionadas aos avanços das tecnologias de comunicação e de 

transporte: a mudança das representações espaço-tempo, a alteração nas práticas políticas, nos 

modos de produzir conhecimento, bem como produções menos dependentes de países centrais 

(HARVEY, 1998). Hoje, como é possível dizer, as tecnologias atuais são centrais no processo 

de atores sociais “enquadrarem” suas relações em imagens que destacam o nexo entre global e 

local (ROBERTSON, 2009). 

Trata-se de assunto que continua com importância atual: mudanças sociais e a ação 

popular na América Latina – especificamente, no que diz respeito às mobilizações indígenas – 

com destaque à contemporaneidade marcada pela quantidade de imagens e a variedade de 

tecnologias presentes no dia a dia. É difícil negar que a mídia influencia a interpretação de 
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várias audiências sobre suas próprias realidades e a dos demais. Pessoas entram em contato e 

aprendem sobre outros países e “culturas” – assim como sobre diferenças – por meio do que 

se vê em filmes ou mesmo no Youtube. Embora seja frequente pessoas tratarem filmes 

somente como entretenimento, eles podem ser vistos como um gênero no qual imaginários 

envolvidos em mapeamentos geopolíticos do mundo têm sido representados. Neste sentido, 

aparece a importante premissa de que produções audiovisuais têm um papel importante não só 

nos fluxos globais como nos cenários sociais e políticos específicos, tanto em termos de 

economia política quanto no papel de representações na construção de subjetividades. 

Na Bolívia, como informa Peruzzo (1998), ocorreu um pioneirismo quanto à rádio 

comunitária e militante. Hoje, é interessante notar a seguinte declaração: “Tanto la importante 

tradición de radio comunitaria y minera en Bolivia, como el cine militante, de crítica social y 

participativo que se desarrollaron entre las décadas de 1960 y 1990 son precedentes de la 

actual producción de video indígena”32. Canclini (2007) declara acerca do “cine 

latinoamericano como minoria” que é central um debate para pensar as regras de um jogo 

mundial de intercâmbios comunicacionais e articular políticas locais, regionais e mundiais 

que trabalhem oportunidades de produção, comunicação e recepção, para além do que as 

lógicas dos mercados tendem a estreitar. 

Para melhor situar o contexto da produção audiovisual contemporânea de indígenas na 

Bolívia é preciso destacar as grandes mudanças políticas por que passa o estado-nação 

boliviano e o papel que aí jogam os povos indígenas, seu lugar histórico e os movimentos 

constituídos. Tudo isso configuraria, por assim dizer, o enquadramento mais amplo dessas 

produções, que corresponde a um dos lados da questão, inevitável na abordagem que 

propomos neste trabalho. O outro lado, de qualquer forma inseparável do primeiro, estaria 

dado por aspectos intrínsecos à forma e ao conteúdo dessa produção, que deitam raiz numa 

perspectiva e numa especificidade da visão refletida nessa produção, uma forma própria de 

fazer a comunicação audiovisual. 

A apropriação das tecnologias audiovisuais por indígenas – e de modo geral, por aqueles 

que foram os “outros” do Ocidente assim como destinados à margem das construções 

nacionais – tem conferido desafios teóricos, políticos e estéticos. Terence Turner (2002) 

declarou que as produções de realizadores indígenas teriam um valor teórico e etnográfico não 

encontrado nas obras realizadas por não indígenas, já que estes esboçariam suas próprias 

categorias culturais e formas para guiar o trabalho de filmagem e o processo de edição.  

32 http://www.sistemadecomunicacionindigena.org/inf/PlanNacional.aspx. 
                                                             

http://www.sistemadecomunicacionindigena.org/inf/PlanNacional.aspx
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Ginsburg (1988), autora amplamente citada quanto às discussões sobre “mídia indígena”, 

com reflexões ancoradas principalmente nas produções de aborígenes australianos, diz que 

essa apropriação por indígenas levava a novos entendimentos quanto à representação, outros 

modos de compreender o político, novas percepções sobre as próprias tecnologias. Apesar da 

amplitude que podem ter tais leituras, grande parte das abordagens primeiramente enfatiza as 

possibilidades de ação social e política. Seriam ferramentas articuladoras de espaços nos quais 

estender suas demandas, realizar denúncias, expressar e preservar suas “culturas” – o que, 

sobretudo, encaminharia uma participação mais ativa nos contextos locais, nacionais, 

internacional e global. 

Muitos foram proibidos de manifestar suas línguas, seus modos de organização social, 

suas práticas musicais, rituais, além de também serem inseridos sob políticas que visavam que 

as abandonassem. Mais do que repetidamente ressaltado na antropologia, ainda por cima 

foram imaginados de acordo com o propício para ideologias nacionais, ou mesmo até para 

fins turísticos e folclóricos. Enfim, indiscutivelmente tratados desde modos de representar que 

acabariam se tornando usuais, como é o caso das caracterizações que tendem a bestializá-los 

ou romantizá-los. Portanto, é frequente e mesmo quase que inevitável que se pense nas 

produções audiovisuais indígenas também como contrapartida a estereótipos. 

Cabe assinalar que tanto produções cinematográficas quanto os primeiros registros 

etnográficos visuais entraram em pauta como produções realizadas dentro dos marcos de 

convenções de narrativas ocidentais sobre a alteridade. (PELLEGRINO, 2007; FLORES, 

2007). Considera-se, portanto, as construções discursivas e imagéticas efetuadas 

principalmente por europeus ou estadunidenses em suas tentativas de descrever os outros do 

“terceiro” ou “quarto-mundo”. A consolidação de mecanismos de representação já não é uma 

hipótese, mas um fato que, por exemplo, permeia a obra Crítica da Imagem Eurocêntrica de 

Shohat e Stam (2006), vastamente citada quanto a este assunto. 

As convenções narrativas e o modelo de indústria que representa Hollywood fazem parte 

da larga trajetória de estudos sobre cinema ou vídeo no “terceiro-mundo”. Dentre eles, 

frequentemente, encontra-se um posicionamento em termos contrários a um “imperialismo 

cultural”. Isso poderá significar, ao fazermos nossas as palavras de Ismail Xavier (1983, p.11), 

“portanto, um elemento fundamental de referência aqui considerado: a existência de um 

cinema dominante, rigidamente codificado, e sua retórica de base – a ‘impressão de 

realidade’”. É interessante notar, principalmente a partir da década de 1960, a passagem para 

um interesse “ontológico” quanto ao cinema como expressando vidas reais, desde um 
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“realismo fílmico”, concebido como convenção e eleição estética. Seria o momento de 

“desplazamiento global desde cuestiones de realismo a cuestiones de representación y 

intertextualidades.” (STAM, 1999, p.211) 

Em discussões acerca de um cinema nacional – ou mesmo uma literatura nacional – é 

possível destacar expressões recorrentes de um repertório simbólico que buscaria representar 

a “cultura nacional”. As produções audiovisuais indígenas na Bolívia são espaços onde se 

visibiliza um evidente contraste com representações visuais que os retrataram, bem como 

onde esta expressa a diversidade. Deste modo, em consonância como o atual contexto, ainda 

participam ativamente de um processo inventivo com imagens outras para o nacional. 

Nos debates que buscam diferenciar cinema clássico, cinema moderno, cinema do 

terceiro-mundo, “vídeo indígena”, documentários e filmes etnográficos, entre outros, estão 

controvérsias em termos de convenções ou rupturas quanto a técnicas para efetuar 

representações de categorias que suscitam interesses para a antropologia, tais quais como: o 

espaço, o tempo, o corpo, o indivíduo e o coletivo 

A matéria dos filmes, seus enredos, a maneira como são filmados, os temas postos 
em cena são relacionados com os locais em que se realizam, na medida em que, 
como matéria artística, os filmes formulam tópicos imaginativos relacionados com 
as coletividades em que são produzidos. (SOUZA, 2003, p.15) 

 

Podemos pensar com Stam (2006), que filmes são produções simbólicas que podem 

conformar estratégias – através de referências culturais ou uso diferenciado da tecnologia – 

que podem ser projetos contra hegemônicos. 

Nahmad Rodriguez (2007), assim como Freya Schiwy, já assinalou que as tecnologias 

audiovisuais são ferramentas “descolonizadoras” por serem mais afins a grupos cuja relação 

com a escrita não constituiu a base de seus saberes e culturas. Outro ponto em comum, não só 

nestas autoras, mas que toma a atenção de demais estudos é a proposição de que o meio 

audiovisual e suas convenções ocidentais incorporariam as tradições “visuales-orales” 

indígenas, tanto no nível do conteúdo quanto da estética. Também, nos termos de Walter 

Mignolo 

Las poblaciones indígenas fueron controladas, desde la colonia a la nación, por la 
alfabetización y la organización del estado en torno a ella. El video les permite a los 
intelectuales indígenas saltar sobre la alfabetización y desprenderse de la "ciudad 
letrada” (MIGNOLO, 2006, p. 28). 

 

Para alguns, uma extensa variedade de tecnologias e imagens manifestaria a importância 
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do visual para as sociedades ocidentais. Martin Jay (1993), dentre outros, protagonizou um 

debate acerca do significaria o “ocularcentrismo”, isto é, a aparente centralidade 

epistemológica da visão na modernidade e para o Ocidente. Vemos aí um debate que 

problematiza uma periodização ocidental, onde se relaciona modos de ver, representar e de 

produzir conhecimento. No início do século XX, pode-se associar o uso dado à fotografia e ao 

cinema por suas propriedades que traduziriam uma objetividade e, portanto, logo passaram a 

ser utilizados como instrumentos científicos: realizaria registros do “real”. Guiados por 

paradigmas modernos, não demoraram a entrar em disputas geopolíticas ou na classificação 

de pessoas. Dentre os considerados pioneiros do cinema, D. W. Griffith, reconhecido como o 

introdutor da narrativa clássica hollywoodiana, destilava racismo em O nascimento de uma 

nação (1915). Já Sergei Eisenstein ou Dziga Vertov, seja nas obras cinematográficas ou 

teóricas, recorriam aos “valores soviéticos” para concebê-los. Em resumo, o cinema e a 

fotografia no interior das “nações”, na expressão de uma geopolítica, ou para figurar o que 

estava em terras distantes, tornaram-se ferramentas indispensáveis no processo de “retratar” o 

“outro”. 

Para a antropóloga Silvia Caiuby Novaes (2009, p.56) “concebemos o mundo, o espaço, o 

tempo, a pessoa, a própria noção de imagem por meio de valores que guiam nosso olhar, 

nossa percepção e nossa representação, atividades que não são, portanto, universais ou 

naturais”. A recente relação de antropólogos e indígenas em projetos de transferência de 

tecnologias trouxe questões obre a implicação do vídeo indígena como comunicação 

intercultural e sobre o próprio posicionamento do antropólogo (GALLOIS, 2001). 

O trabalho etnológico de Elsje Maria Lagrou (2002) entre os Kaxinawá coloca em 

questão uma estética e uma experiência visual que contrasta com as ideias e conceitos 

ocidentais acerca do lugar das imagens e da visão. Categorias nativas podem estar presentes 

nas produções audiovisuais indígenas. Pellegrino (2007) entende que estaríamos diante de um 

espaço de negociação no qual a relação entre distintas visualidades, cosmologias e formas de 

abordar a alteridade incidem no evento fílmico. 

Para o antropólogo Carlos Flores  

... dados los orígenes y prácticas de la antropología en general y de la antropología 
visual en particular, esto tiene que ser visto en el contexto de los procesos coloniales, 
neocoloniales y de colonialismo interno, y por lo tanto dentro de las relaciones de 
poder que normalmente se desarrollan en el proceso de representación de un grupo 
social por el otro (FLORES, 2007, p.65) 
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O CEFREC declara dentre suas finalidades a intenção de tornar visível “la voz y la 

imagen indígena, a través de un progresivo acceso a los medios masivos de comunicación 

como la televisión, con propuestas indígenas y una mirada propia sobre sus culturas hacia la 

sociedad” (TICONA, p. 7). Como exemplo dessa tensão entre imagens, cito o relato de 

Rosalend Howard (2010) de como foi denegrido um ritual – la challa – praticado por 

indígenas durante a assembleia constituinte, no texto publicado pelo jornal Opinión, em 22 de 

Agosto de 2006. Marcadores negativos em torno dos “indígenas” teriam sido aplicados para 

apresentar a opinião de que o modo de participação deles não era condizente com princípios 

básicos daquele ambiente institucional. Portanto, nos termos da autora, um mecanismo de 

deslegitimação da especificidade indígena quanto à “performar” poder. 

Desde um enfoque “decolonial”, pode-se pressupor que ainda estão presentes os efeitos 

de uma “colonialidad”. Isto subentende que um padrão ou matriz de poder estrutura o 

“sistema mundo-moderno” no qual as subjetividades, os conhecimentos, o trabalho, os lugares 

e os seres humanos do planeta são hierarquizados e governados a partir de sua racialização 

(QUIJANO, 2000). E também em relação com dados modos de produção e distribuição de 

riqueza. 

Para Freya Schiwy (2009), tanto as promessas do capitalismo quanto tradições 

econômicas indígenas, uma economia da reciprocidade, seus modos de lidar com o poder, 

estariam em debate tanto fora como dentro dos filmes. 

Quando situamos o foco na produção cinematográfica indígena boliviana, percebemos sua 

vinculação especial aos movimentos indígenas e o seu posicionamento frente aos processos de 

constituição da América Latina e do estado-nação. Ainda, ao considerarmos a existência de 

proposições oriundas de movimentos continentais ou regionais de povos indígenas, parece 

inevitável termos que refletir sobre a relação universal\particular. Com isto, aludo à 

confrontação de histórias e ao evidente problema da naturalização de instituições e categorias 

que ordenariam relações de poder. 

Experiências e projetos de vídeo indígena compartem similaridades e, entre alguns 

aspectos, um dos pontos importantes em questão é, obviamente, que, dentro de um processo 

paulatino de formação e capacitação, ocorre um aumento da participação e do controle da 

produção pelos indígenas, por meio da apropriação das tecnologias audiovisuais para seus 

interesses mais específicos.  
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As experiências próprias de indígenas com vídeo se iniciaram por via de projetos de 

transferência de tecnologias, então com a cooperação de antropólogos, documentaristas e de 

outros atores, como o de ativistas em geral. Nesse contexto, estabeleceu-se muitas vezes a 

ideia de um trabalho em conjunto com as comunidades, incluindo a noção de uma construção 

compartilhada. 

Faye Ginsburg escreveu, em 1991, um artigo no qual dizia que as produções indígenas 

estariam marcadas pela pouca difusão, a não ser em festivais. Entretanto, notava o que parecia 

ser um momento de transição, no qual essas produções já ganhavam mais circulação. Nas 

últimas décadas, sem dúvida, a produção audiovisual indígena se fortaleceu e se pode dizer 

que, em geral, possui maior circulação. Fortaleceram-se iniciativas adentrando espaços vários 

– festivais etnográficos, festivais de documentários, espaços acadêmicos etc – mas não 

deixando de construir seus próprios espaços em busca de autonomia, com atenção às 

possibilidades oferecidas pelas dinâmicas das novas tecnologias de informação e 

comunicação. Assim, trouxeram cada vez mais desafios e questionamentos aos usuais meios 

de comunicação, à antropologia visual, ao filme etnográfico, ao Estado e grupos elitistas, pois 

pouco a pouco vem se consolidando como elemento chave para as ações políticas indígenas. 

Quanto à circulação e ainda à exibição, a forma almejada pelos projetos de vídeo 

indígena nem sempre prima pela quantidade, mas sim pelos modos de circulação como é o 

caso mesmo da produção do Plan Nacional. É interessante quando, por exemplo, manifestam 

o interesse pelo controle e limitação do consumo dos seus materiais, para que esses estejam 

mais voltados a serem apresentados de modo a criar “simultaneous collective experiences”, ou 

seja, que a projeção aconteça de forma simultânea e coletiva, a fim de facilitar tópicos e 

situação a serem discutidos, importando então o contexto social e político onde se dá a 

difusão (ZAMORANO, 2009, p.331-332). Desta forma pode-se contrapor a produção de 

vídeo como “consumable culture”, forma essa que no México foi buscada pelo Estado. 

No México, o que observa Erica Wortham (2002, p. 21), numa tese sobre a produção 

audiovisual indígena neste país, é que o vídeo indígena emerge desde uma “patronage” do 

Estado e também desde as demandas de autorepresentação dos povos indígenas. Segundo a 

autora, através do Instituto Nacional Indigenista (INI), o Estado mexicano impulsionou o 

“vídeo indígena” como parte de um projeto que conteria as identidades indígenas dentro de 

seguras versões de pluralismo, o que não acarretaria ameaça à soberania nacional33. Há nisso 

33 Wortham (2002) destaca outros projetos que se fundam com políticas públicas desde o Estado e de demandas 
de autorepresentação para assinalar a diferença do contexto mexicano, onde, como esclarece, começa-se como 
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uma despolitização das identidades indígenas o que, por conseguinte, não impede a 

persistente construção de imagens folclorizadas do “ser indígena”. Porém, apesar de um 

momento fundante dentro do Estado, a expansão da comunicação indígena é vista por sua 

relação com as demandas de autonomia dos movimentos indígenas. Segundo Erica Wortham 

(2002, p. 316), “in other words, as the state builds its patrimony of pluralismo, indigenous 

activists build autonomy from community”. Importa para a autora o exame de diversas 

iniciativas e, dentro destas, a percepção de que o vídeo indígena não se restringe a dimensões 

de formação de identidade – orientação do INI – pois assume um importante papel nas 

batalhas dos indígenas pelo controle de suas vidas e recursos. Neste sentido, destaca que, 

cientes dos discursos sobre cultura e identidade, em parte pela participação em programas 

governamentais e educativos, se apropriam e politizam o processo para seus objetivos, o que 

se dá até mesmo pela absorção de categorias e conceitos. 

O posicionamento de Erica Wortham a que aludimos acima já sugere que sua 

abordagem não deixa de examinar as particularidades históricas, o contexto institucional e 

sociopolítico em que se dão as produções que problematiza. É indiscutível que estes critérios 

certamente condizem com orientações metodológicas e questionamentos que têm estado 

presentes na antropologia visual, na dita antropologia das novas mídias, ou na cultura visual, 

para não citar outros campos afins. Estes questionamentos facilitam a contextualização da 

produção audiovisual indígena, permitem mostrar os atores envolvidos, as propostas políticas 

que aparecem vinculadas, ou mesmo considerar as tendências que possam estar constituindo 

passos futuros. 

No Brasil, o projeto “Vídeo nas Aldeias” é uma iniciativa pioneira que começa dentro 

de uma organização indigenista, o Centro de Trabalho Indigenista (CTI)34, no final da década 

de 1980. Em diversos textos e entrevistas (GALLOIS; CARELLI, 1992; GALLOIS; 

CARELLI, 1995) podemos acompanhar as reflexões desenvolvidos pelo projeto e ver 

mudanças, tanto da perspectiva dos promotores não indígenas, quanto da dos próprios 

indígenas, os novos sentidos que emergem segundo as experiências vão possibilitando. 

Embora, num primeiro momento, o projeto estivesse associado fortemente à função de 

registro e de documentação, passando pela ideia de resgate cultural ou de arquivo, o processo 

“small media”. Isto é, ao contrário, de projetos de largo alcance de países como o Canadá e a Austrália, 
viabilizados e catalisados por grandes pressupostos, o caso mexicano consiste primeiramente em rádios de 
pequeno alcance, com limitada autonomia, e a produção do vídeo embasado na comunidade. 
34 O CTI (Centro de Trabalho Indigenista) começou como organização não governamental fundada em 1979 por 
um grupo de antropólogos. Ver: http://www.trabalhoindigenista.org.br/pagina.php?p=historico.php. 
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vai encaminhando a construção compartilhada, na qual se observa a maior participação e 

controle por parte dos indígenas. 

Referi-me a experiências em diversos países para encaminhar possíveis similaridades e 

diferenças com o que se encontra na Bolívia, já que as experiências e a importância atribuída 

ao material visual se dão em relação com os contextos institucionais e históricos nos quais os 

produtores estão atuando, até mesmo o peso das imagens em reproduzir ou modificar relações 

de poder. Na Bolívia, o processo de produção de vídeos indígenas tem importantes 

antecedentes. Por um lado, está presente uma autodefinição enquanto processo, e nisto 

reconhece “tanto la importante tradición de radio comunitaria y minera en Bolivia, como el 

cine militante, de crítica social y participativo que se desarrollaron entre las décadas de 1960 

y 1990 son precedentes de la actual producción de video indígena”35. Por outro lado, traz em 

seu bojo a riqueza de diversas experiências políticas. Não só o cinema, mas também as rádios 

comunitárias e militantes na Bolívia se destacaram com dado pioneirismo. 

Na Bolívia hoje há uma “indianização” da tecnologia de comunicação, mas, sobretudo, 

também um processo de politização dessas tecnologias, estreitamente associados à construção 

de um Estado Plurinacional. Essa politização vai desde a luta por alterar as leis de 

comunicação e cine do país, à formação e capacitação de líderes das organizações indígenas e 

aos Foros Públicos, espaços destinados a analisar e refletir temas sobre o processo de 

construção do Estado Plurinacional, que terminam com uma mostra de vídeos dos 

comunicadores indígenas. 

Os Foros Publicos tem formado parte da chamada Campaña Nacional de Difusión y 

Socialización “Construyendo el Estado Plurinacional para Vivir Bien”,  assim como da  

Escuela de Formación Integral de Liderazgo en Derechos, Género y Comunicación.  Os 

comunicadores indígenas estão cientes de que a construção de um Estado Plurinacional é um 

processo aberto, um campo de disputa. Desta forma, conduzem iniciativas com orientações 

em direção ao protagonismo indígena e ao fortalecimento do processo, principalmente no que 

diz respeito ao potencial para conformar outro imaginário nacional. Durante os protestos 

comentados no capítulo anterior, emergiram códigos, signos, gestos de todo um repertório 

historicamente reprimido e forçado a modificações durante séculos de relações de 

discriminação. Em decorrência, verifica-se que a diversidade temática da produção 

audiovisual indígena apresenta um importante conjunto que instiga a ver a diferença indígena. 

35 http://www.sistemadecomunicacionindigena.org/inf/PlanNacional.aspx 
                                                             

http://www.sistemadecomunicacionindigena.org/inf/PlanNacional.aspx
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Em seu conjunto, a produção audiovisual indígena demonstra uma variedade de temas, 

bem como a experimentação com diversos formatos. Os formatos são escolhidos mediante o 

projeto, o processo de criação e também quanto ao público ao qual se destina; além disso, 

revelam o gradual acesso a novas tecnologias e à capacitação, que se ampliam em diversas 

direções. As atividades do CEFREC começaram em 1989, período em que ainda não havia a 

diversidade de recursos de tecnologia de comunicação e informação como atualmente. Assim, 

o uso dessas tecnologias na trajetória do CEFREC e posteriormente do CEFREC\CAIB e do 

Plan Nacional, hoje Sistema Plurinacional de Comunicación Indígena Originario Campesino 

Intercultural-SPCI , vai do VHS à animação 3D e 4D, como demonstram as últimas 

produções. 

O CEFREC já produziu mais de 500 obras audiovisuais em diferentes gêneros e 

formatos e também inumeráveis produções de rádio. Cifra importante, mas principalmente 

quando se considera que foi atingida através da formação de mais de 500 comunicadores e 

comunicadoras indígenas. “Seguir formando comunicadores indígenas”, disse Max Silva 

quando lhe perguntei em 2009 sobre o que viria pela frente. 

No campo da circulação, no início supomos a valiosa importância do vídeo-carta, um 

formato para troca e apresentação entre comunidades. Hoje, a possibilidade da diversificação 

de sua produção com o acesso a espaços como a recém  inaugurada TV Culturas. 

No primeiro capítulo, relacionamos a produção fílmica ao processo organizativo 

intrinsicamente relacionado aos esforços de gerar mudança e atingir alcance nacional. 

Todavia, a produção audiovisual e de comunicação indígena é ação e prática social que 

confronta visões contrárias ao processo de mudança que prescreve. Na medida em que o 

Estado plurinacional surge sob a expectativa de que funcione em função dos povos e nações 

indígenas e originários, a comunicação indígena é assim definida no corpo da declaração do 

5º Seminário Taller Internacional de Capacitación en Derechos Indígenas Originarios 

Campesinos “Plurinacionalidad, Descolonización y Comunicación”: 

En el año internacional de la Comunicación Indígena, afirmamos que la 
comunicación desde nuestros pueblos y naciones indígena originario campesinos se 
ha constituido en una herramienta de formación, fortalecimiento organizativo – 
político y generador de propuestas que ha contribuido y contribuye a la construcción 
de la plurinacionalidad y a la transformación integral de la sociedad, hasta la 
conquista del buen vivir. Nos planteamos que en nuestros procesos es fundamental 
seguir avanzando en la construcción de una comunicación descolonizadora.36 

 

36 Declaração final do 5º Seminário. 
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Freya Schiwy (2009), ao explorar a produção audiovisual indígena da Bolívia, discutiu 

com atenção a força descolonizadora, ou mais especificamente, de acordo a sua filiação 

teórica, o potencial do vídeo indígena para a “decolonialidad”. A autora considera que, 

ademais das lutas pelos territórios e por alterar as legislações, é preciso sugerir principalmente 

o poder epistêmico do vídeo indígena. Então, o que se problematiza com centralidade quanto 

às produções indígenas são as implicações e ações políticas a partir da produção de 

conhecimento. Obviamente, Schiwy reconhece que os movimentos indígenas estão cientes de 

que as representações audiovisuais, literárias, acadêmicas, entre outras, dão forma e 

concretizam a realidade. 

Por sua vez, Gabriela Zamorano (2009) preocupou-se em demonstrar a produção do 

Plan Nacional como um processo que, articulado politicamente, traz consigo formas de 

imaginação política para visualizar e incidir diretamente na criação de outros futuros para os 

povos indígenas no contexto nacional. No contexto latino-americano em geral, os processos 

de mudança têm sido associados à necessidade de “descolonização da imaginação”. 

Isto nos leva a ideia de “imperfect media” de Juan Francisco Salazar (2008), que a 

constroi a partir do manifesto Por un Cine Perfecto, de Julio Garcia Espinoza, quem escreveu 

La mayor tentación que se le ofrece al cine cubano en estos momentos —cuando 
logra su objetivo de un cine de calidad, de un cine con significación cultural dentro 
del proceso re-volucionario— es precisamente la de convertirse en un cine perfecto. 
(ESPINOZA, 1995, p.13) 

 

Em consonância à repercussão de um Novo Cine Latinoamericano, a noção de Cine 

imperfecto se refere a uma despreocupação com a máxima qualidade técnica em favor de se 

incentivar o uso da tecnologia que se tem à mão com intuito de mudança; trata-se um “cine 

interessado”, comprometido.  Juan Francisco Salazar, compreendendo que atualmente a mídia 

audiovisual, a tv, a internet, tem sido usada conjuntamente pelos movimentos indígenas, 

argumenta que o “vídeo indígena” pode ser conceituado seguindo a noção de cine imperfecto 

de Espinosa. Desta forma, comparemos a definição deste autor com a definição que nos 

oferece Ivan Sanjinés  sobre o processo da comunicação indígena em Bolívia: 

I conceptualise indigenous media as alternative forms of cultural media(tions), 
actively designed to the formation of counter-public spheres within the spaces where 
images, stories, and cultural understandings get produced, circulated and consumed. 
(SALAZAR, 2008, p .25) 

 

Desarollamos, entonces, practicas de resistência. Um comunicador é parte de uma 
luta, parte de uma batalha (....) Desarollamos múltiplas prácticas narrativas y 
estéticas, nos despojamos um poquito de esto que se dice de lo que se debe hacer o 
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no se debe hacer, de esa hegemonia e de lo analítico, del lógico, del matemático. 
(Ivan Sanjinés, em fala 

 

Então, como se expressam os indígenas? Qual o estilo dos indígenas? Esta forma de 

mirar vai se construindo e se reconstruindo. Ao concluir sua apresentação, Ivan Sanjinés 

retorna à questão: “Como fazemos está comunicação? Segundo ele, é preciso “corazonar”, 

ou seja, fazer a comunicação desde uma visão espiritual profunda. Isto inclui certamente a 

solidariedade e o sentido de reciprocidade que animam as práticas e o esforço mútuo para o 

desenvolvimento de estratégias e propostas con todos y para todos. O desafio, então, está em 

uma força emocional que substancie a comunicação, que, sem dúvida, visa a alcançar 

diferente públicos e trabalhar como transformadora e descolonizadora. 

Os meios de comunicação têm um papel na formação de um sentimento de 

pertencimento ao Estado-nação e os conteúdos endereçados neste processo não são elaborados 

desde uma pressuposta posição neutra. Na América Latina, principalmente, sabe-se dos 

monopólios dos meios de comunicação por grupos de poder político e econômico que 

frequentemente tergiversam a informação em prol de seus interesses; também, muitas vezes, 

os meios manipulam conteúdos em vista de benefícios econômicos, quando não sob fortes 

pressões e ameaças. Quanto ao momento atual, vemos que os produtores indígenas não só 

participaram diretamente nos eventos políticos recentes, como depois entraram em uma fase 

em que assumiram uma agenda que se destina a levar à frente o proceso de mudança. 

Trata-se de uma batalha por ocupar e garantir espaços, assim como de nestes veicular 

conteúdos através dos filmes, de debates e reflexões, buscando incidir sobre a continuidade do 

proceso de construção do Estado Plurinacioanal. Presume-se a importância conferida às 

produções de comunicadores indígenas chiquitanos, aymaras, guaranis, quechuas e outros. 

Isto pode ser evidenciado através da realização dos chamados Foros Públicos de reflexão e de 

difusão por meio de mostras audiovisuais que ocorrem em vários momentos anualmente. 

Quanto à circulação, a questão da seleção de temas não é assunto de menor 

importância. A consulta à comunidade foi o mecanismo adotado, onde se decidia tratar muitas 

vezes problemas de caráter mais urgente e que pudessem conscientizar não só pessoas de fora, 

mas a própria comunidade como um todo. A seleção de um tema decorreria de uma consulta 

embasada em princípios da própria comunidade. Assim, lembremos que a diversidade de 

temas que se pode visibilizar na produção do Sistema Plurinacional de Comunicación 

Indígena Originario Campesino Intercultural-SPCI é fruto da sua própria amplitude e da 
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pluralidade de comunicadores, que não poucas vezes são representantes de comunidades tanto 

quanto de organizações indígenas. 

A produção audiovisual realizada sob os auspícios do Plan Nacional na Bolívia pode 

nos dar a dimensão e o alcance das iniciativas, já que atravessa diversos níveis quanto à 

difusão – local, regional, nacional e internacional – o que se compatibiliza e reflete sua 

própria composição plural e substancia o propósito de uma comunicação intercultural – seja 

interna ou externa.  

Uma característica do uso do vídeo indígena, bastante referida, é a capacidade de 

colocar a comunicação interna e externa entre distintos grupos indígenas. Há também na 

Bolívia uma luta interna contra os monopólios dos espaços e salas de exibição. Já acontece 

uma maior difusão, bem como um maior acesso a espaços desde a entrada de Evo Morales no 

governo, como exemplifica o programa “Entre Culturas”, com exibição no Canal 7, o canal 

estatal, para exibição no qual o CEFREC-CAIB produz também programação. Mais 

recentemente, inaugurou-se um novo espaço, a “Tv Culturas”. Isto tudo sem esquecer que a 

transformação do Plan Nacional em Sistema Plurinacional de Comunicación Indígena já 

fornecia indícios não só de um maior avanço e possibilidades para a produção audiovisual 

indígena no que diz respeito aos espaços, que sim são importantes, mas sua atuação prevê 

maior legitimidade até para o encaminhamento de uma base legal. 

A importância do trabalho desenvolvido pelo Plan Nacional durante duas décadas se 

vê agora quando ganha respaldo ao levar adiante um anteprojeto para as discussões sobre uma 

“Nova Lei de Comunicación y Cine” para o país. Com diversos temas e desde contextos 

diversos – seja desde terras baixas ou de terras altas, de moxenos, guarayos, chiquitanos ou 

aymaras e quechuas – uma variedade de instrumentos, sons, gestos compõem um panorama 

em que está presente um fazer valer práticas antes relegadas aos cantos do país, como folclore 

ou como curiosidade. Um direcionamento da produção indígena tem sido realizar uma luta 

constante contra os estereótipos e imagens que foram cristalizadas em diversos momentos e 

por diversos meios. 

Tendo em vista a ocorrência de formações discursivas e imagéticas sobre indígenas 

presentes em outros meios visuais ou escritos, um questionamento que faço é se os filmes ou 

“vídeos indígenas” recentes estariam dialogando com outros meios que configuram a 

construção de um Estado Plurinacional. 
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Mudanças quanto à política comunicacional são mais do que necessárias para 

estabelecer um Estado Plurinacional. Devem ser encaminhadas novas leis de comunicação e 

cinema que assegurem a construção efetiva para a produção, difusão e circulação de maneira a 

serem ocupados pelos diversos grupos\naciones\pueblos, garantindo a pluralidade. Isto poderá 

encaminhar a expressão da diversidade e por via da diferença, como resultado de um trabalho 

de comunicação. Sob esta ótica, faz-se pertinente refletir sobre pressupostos que costumam 

dar vazão a ideia de um cinema nacional. 

 

2.3 A produção audiovisual indígena e seus desafios em contraste com uma ideia de 

cinema nacional 

 

2.3.1 Jorge Sanjinés e a Nação Clandestina 

 

Experimentei um primeiro contato com a produção cinematográfica boliviana quando 

escolhi abordar a produção do cineasta boliviano Jorge Sanjinés como tema de meu trabalho 

de conclusão de curso na graduação. Conforme o meu propósito aqui, é possível dizer que, 

desde seus inícios, o cinema boliviano em geral exibe uma forte presença da temática 

indígena – pode-se entender isso como inevitável em um país majoritariamente indígena, 

contudo pesa mais que a própria produção tenha se desenvolvido também por enfoques 

participativos e combativos. As referências ao Grupo Ukamau, do qual Jorge Sanjinés era 

membro fundador, inevitavelmente confirmam esta ideia. Jorge Sanjinés é considerado o mais 

importante cineasta boliviano. 

Entre os filmes mais destacados do cineasta Jorge Sanjines estão Ukamau (1967), 

Yawar Malkku (1969), El coraje del Pueblo(1971) e La Nacion Clandestina (1989). Destacar 

alguns temas ou mesmo oposições que atravessam a produção de Jorge Sanjinés – 

cidade\campo, indígena\criollo-mestizo, comunitário\individual, o nacional\internacional – e 

se deter nessas dualidades é correr o risco de reduzir tanto esteticamente quanto 

discursivamente o potencial de seus filmes. Contudo, não é possível deixar de enfatizar as 

oposições citadas para sublinhar seus papeis como fontes de inquietação e também, por 

acreditar que eles atualmente ainda estão presentes nos debates bolivianos e no imaginário 

nacional e, mais, além disso, atravessam as produções audiovisuais indígenas. 
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Ao se falar do cinema boliviano, a tendência é privilegiar a produção de Jorge 

Sanjinés e do Grupo Ukamau, porém não deixa de haver motivos. Jorge Sanjinés é então 

destacado mesmo diante de outros importantes membros que realizaram obras importantes no 

contexto boliviano como Jorge Ruiz – Vuelve Sebastiana (1953), e Antonio Eguino – 

Chuquiago (1978). O tratamento da obra de Jorge Sanjinés tem lugar central, pois, conforme 

bem já descreveu Silvia Rivera Cusicanqui (2010), vários processos de discriminação aos 

indígenas – as formas de racismo e exclusão, a cidadania ilusória, o véu nacionalista que caiu 

sobre o tema indígena após a revolução de 1952 – teriam sido abordados praticamente de 

forma pioneira nas obras de Jorge Sanjinés. E será em La Nación Clandestina (1989) que o 

conjunto desses processos assim como a estética se destacarão convergindo com o tema desta 

dissertação. 

Sem dúvida, a filmografia de Jorge Sanjinés é indispensável ao se tratar de um cinema 

boliviano. Porém, segue mais além ao comparecer também como indispensável ao se tratar de 

um cinema político, social, indigenista em nível latino-americano. Isto parece evidente no 

filme que representa o cume tanto da trajetória do autor como de suas temáticas indigenistas, 

La Nación Clandestina. A importância do filme se faz visível, por exemplo, ao seguir ainda 

presente em mostras dedicadas aos povos originários, como a do FORUMDOC 2011, 

dedicado principalmente à Bolívia (com prioridade para a produção do CEFREC-CAIB) e 

México37. La Nación Clandestina problematiza a “nação dentro de uma “Nação”. Mais 

recentemente, Jorge Sanjinés teria dito que “la Nación” que hoje governa a Bolívia seria 

aquela que ressalta no filme, qual seja – suponho – uma Bolívia Indígena. 

La Nacion Clandestina representa o cume das buscas estéticas e narrativas do diretor, 

que inclusive sempre estiveram acompanhadas por reflexões teóricas que culminou no livro 

El Cine Junto al Pueblo. O filme chama a atenção principalmente pela abordagem da 

problemática nacional e indígena, porém, vale sublinhar, tanto as reflexões neste filme quanto 

nos demais tem centralidade aymaras e quéchuas e seus modos de vida, destacando, portanto, 

como ambiente predominante, o “Andino”. Neste ponto, é preciso dizer que não envolve os 

povos indígenas da Amazônia e de terras baixas. Então, fica visível que as relações entre 

ações, eventos e s personagens, no que toca seus aspectos objetivos e subjetivos, ocorre em 

relação com um espaço e tempo que tem sua expressão, com os traços distintivos da geografia 

do altiplano. 

37 Catálogo da mostra. Disponível em: 
<ttp://www.forumdoc.org.br/2011/catalogo/catalogo_forumdoc_2011.pdf> 
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Já no início de Ukamau (1967) se podem escutar os sons dos passos numa caminhada 

sobre um terreno acidentado e pedregoso. Em um momento, a câmera a segue sinuosamente, 

o ritmo é lento e a música ajuda a compor a força telúrica que corresponde à paisagem andina. 

Uma legenda agradece aos moradores da “Isla del Sol”, e  informa , legendário lugar onde 

surgiram Manco Kapac e Mama Occlo, fundadores do império dos Incas. A história se dá 

principalmente em Copacabana e na Ilha do Sol, nos arredores do lago Titicaca, Ukamau é um 

filme em língua aymara, que a primeira vista problematizava o conflito entre indígenas e 

criollo-mestizos. Ukamau, primeiro longa-metragem de Jorge Sanjinés, já possuía 

imprescindíveis aspectos técnicos e estéticos, belas imagens, mas será a partir dele que 

processo autocrítico do autor começara.  

Em Ukamau, os criollos-mestizos estão representados no filme por um comerciante, 

Rosendo Ramos, um personagem alcoólatra, agressivo, desonesto que, como não lhe bastasse 

à espoliação que executa, nos negócios, violenta também a esposa do personagem indígena. 

Andrés Mayta, caracterizado em evidente contraste a Rosendo, é um personagem em 

profunda harmonia com a natureza e se move rumo a uma perseguição para se vingar. O 

desenrolar da perseguição ganha tons épicos. Os acontecimentos se desenvolvem em meio à 

forte presença da paisagem andina em um preto e branco marcado por fortes contrastes; a 

perseguição se dá com o som da flauta andina, a quena, e já nos últimos momentos no deserto 

andino se agrega o som dos ventos, importante elemento simbólico da cosmologia andina. 

Jorge Sanjinés irá refletir sobre o uso dos primeiros planos que marcava Ukamau e a 

partir daí também a necessidade de construção de personagens coletivos, o que se verá, por 

exemplo, em El Coraje del Pueblo (1971). Mais adiante, esses questionamentos o levariam a 

enfatizar a construção de modelos narrativos que estivessem de acordo com um “modo de 

pensar indígena” ou de acordo a cosmologias de indígenas quéchuas e Aymaras. Sanjinés 

afirma que o indígena é antes de tudo a comunidade, um coletivo; portanto, era preciso pensar 

além do protagonismo individual, que é o centro a narrativa no cinema Hollywoodiano, 

propagando o individualismo ocidental. Além disso, quanto a Jorge Sanjinés tentaria 

encaminhar uma técnica e estilo de filmagem de um modo que ele designou como “plano 

secuencia integral”, que representaria outra concepção tempo-espaço, quanto à especificidade 

cosmológica ou do pensar indígena. 

Em a La Nación Clandestina, Sebastião Mamani, após deixar a comunidade indígena, 

vive o estigma de ser índio na cidade. Em constante conflito com sua condição, incorpora os 

hábitos citadinos, significando principalmente uma trajetória de corrupção e queda. Ele já não 
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pertence mais à comunidade indígena, nem se sentirá parte da cidade. A tensão faz com que 

ele passe por uma tomada de consciência. Para o crítico literário Javier Sanjinés (2009), a 

condição de ser índio permanece como “rescoldo del passado”, isto é, faz-se presente como 

uma brasa sempre acesa “donde el pasado vuelve al presente, brindando una visión circular 

del tempo vivido”. Na trajetória de Sebastião Mamani se confrontam o tempo linear da 

modernidade citadina e o tempo circular da comunidade. 

Como solução para ser restituído à comunidade indígena, Sebastião terá que participar 

de uma ritual que já não se pratica mais, mas que ele recordava desde a infância, o Jacha Tata 

Danzante, um baile onde mascarado ele deverá bailar até a morte. O ritual, exprcsa la 

necesidad de darle otro ritmo a aquello que fue reducido a espacio por el Estado-nación 

(SANJINÉS, 2009, p. 212). Jorge Sanjinés, no filme, expressa essa outra temporalidade 

presente não só pelo conteúdo, mas na forma, com a utilização do plano secuência integral. 

A produção cinematográfica, no decurso do tempo, gerou várias convenções técnicas 

para efetuar representações de categorias que suscitam interesses para a antropologia, tais 

quais como: o espaço, tempo, corpo, indivíduo e coletivo, além de outras. Sabe-se que estilos 

visuais e formas podem incidir sobre a percepção que temos de determinada sociedade, assim 

como cada qual tem suas formas e representações. 

Nosso olhar, em princípio identificado com o da câmera, confunde-se com o da 
personagem: a partilha do olhar pode saltar para a partilha de um estado psicológico, 
e esta tem caminho aberto para catalisar uma identificação mais profunda diante da 
totalidade da situação. (XAVIER, 2005, p. 35) 

 

Jorge Sanjinés realiza um cinema onde a singularidade surge do esforço de transmitir 

não pela técnica já instituída, mas de um processo inventivo desde as concepções de 

tempo\espaço da cosmovisão de quéchuas y aymaras, como ele mesmo enunciou. 

Em 2012, durante o período que retornei ao campo, estava estreando o novo longa-

metragem de Jorge Sanjinés. Insurgentes (2012), agora lançado em outro contexto do que 

todas as produções anteriores do diretor, pois diante do que descrevemos acima, trata-se de 

um contexto de grande participação indígena. Jorge Sanjinés sempre explicitou seu 

posicionamento quanto ao cinema como um instrumento de libertação dos povos, um cinema 

revolucionário, a câmera então associada às lutas, tanto que o conjunto de suas obras 

(algumas especialmente) tem como pano de fundo situações históricas importantes. Por 

exemplo, em El Coraje del Pueblo (1971) foca o massacre de San Juan, e em La Nación 

Clandestina o pano de fundo é o ano de 1979, quando a aliança entre indígenas e campesinos 
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contra militares lograria reestabelecer a democracia no país. Insurgentes (2012) não só nasce 

após o contexto de mobilizações e a chegada de Evo Morales como o primeiro presidente 

indígena do país, mas vem substanciar este contexto com os diversos nomes e datas que 

divergem da história oficial, pois são as insurreições desde Tupak Katari até o momento atual. 

Não há a pretensão de tratar de algo que poderíamos chamar de o cinema nacional 

boliviano neste breve espaço, mas sim enfatizar a produção do cineasta boliviano Jorge 

Sanjinés, pois se o cinema nacional não poucas vezes é chamado ou significado em relação à 

construção de uma identidade nacional coerente, o cinema feito por Jorge Sanjinés é 

representativo de uma confrontação. Os lugares, os espaços, os sujeitos, os tempos, os espaços 

negados pelos discursos oficiais do modelo hegemônico de Estado-nação começam a ser 

positivados em seus filmes. 

 

2.4 Desde Nuestras Miradas: Outras Histórias e Memórias 

 

Uma campanha de difusão realizada pelo SPCI intitulada “Desde de Nuestras 

Miradas” tinha a função de retornar às comunidades os curtas-metragens resultantes de um 

processo de formação de 18 jovens de comunidades aymaras da região de Copacabana, 

Província Manco Kapac. Esta experiência foi levada à frente pelo CEFREC-CAIB e uma 

organização canadense, Wapikoni Mobile. A primeira mostra tinha ocorrido no dia 02 de 

fevereiro em Challapampa, comunidade da Ilha do Sol. Seguiria por outras comunidades até a 

realização de um Foro Público no dia 12 de fevereiro, que daria fim ao processo de difusão. 

O pacote educativo designado “Desde Nuestra Miradas - Jóvenes, derechos y 

comunicación” contém 19 curtas-metragens resultantes do trabalho de diferentes equipes de 

jovens realizadores indígenas, representantes de povos e organizações indígenas originárias e 

campesinas da Bolívia. Incluem-se narrativas de comunicadores indígenas e participantes de 

terras baixas e terras altas, apresentados numa organização que divide as distintas produções 

em cinco blocos temáticos – 1. Identidad y cultura de nuestros pueblos; 2. Memoria de los 

pueblos; 3. Cuidando la Pachamama; 4. Destinos de mujeres; 5. Desigualdad y 

discriminación – cada uma com uma breve explicação. No geral, o pacote se destaca por uma 

clara intenção didática. Mais do que um encarte, o que acompanha os curtas-metragens é um 

guia de orientações e instruções para difusão e promoção de discussões. Sobretudo, com 

atenção ao momento histórico pelo qual passa o país – como informa o guia. Prossigo em 

minhas reflexões com base em cada um desses eixos temáticos. 
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2.4.1 Identidad y Cultura de Nuestros Pueblos 
 

Quem somos? Quem devemos ser ou quem queremos ser? Aonde vamos? – são 

questionamentos estimulados na apresentação do bloco “Identidad y cultura de nuestros 

pueblos”. Quien soy? Buscando mi identidade, um curta-metragem de quinze minutos e 

cinquenta e seis segundos, tem como ponto de partida a busca do próprio comunicador 

aymara, Stif Pizarro, para responder por que não aprendeu a língua aymara, sendo então 

compreendida a língua como um elemento constituinte da identidade, que agora busca passar 

a suas filhas. A narrativa começa com seu deslocamento à cidade de Copacabana, às margens 

do Lago Titicaca, onde conversa com sua família e reconstitui o processo de autonegação e de 

afastamento. Primeiro, um contexto de discriminação à língua, logo a saída para estudar na 

cidade e consequentemente a incorporação de outras práticas. 

Este curta parece ressoar um dos motivos presentes na obra de Javier Sanjinés, que é o 

problema da saída para a cidade, a incorporação de práticas estrangeiras, de fora. Mas enfatiza 

o desprezo pelas línguas indígenas que repercute no processo de construção nacional focado 

em uma língua oficial. O desfecho do filme replica o propósito do pacote que é levar em 

consideração o processo educacional próprio e as discussões sobre uma educação intercultural 

e bilíngue, que coloca em questão os conteúdos para outra “nação”. 

A questão da perda e do contato, da dificuldade de transmissão dos valores das 

comunidades indígenas originárias e campesinas apresenta-se também em Entre espejos y 

espejismos, curta-metragem de doze minutos e cinquenta segundos, realizado na Ilha do Sol, 

comunidade de Challapampa. Similarmente ao primeiro filme, enfoca a importância da 

transmissão de conhecimentos entre gerações. Assim, dois jovens buscam registrar uma festa 

do ano novo aymara que está em perigo de desaparecer, se problematiza a transmissão das 

danças, dos rituais, enquanto se apresentam atividades cotidianas de integrantes da 

comunidade e alguns motivos relacionados à dificuldade de transmissão. A Ilha do Sol é um 

centro turístico – para alguns o turismo já é sua principal atividade, mesmo que reconhecendo 

que há vantagens e desvantagens neste empreendimento. No filme, a contínua interação como 

elementos externos é vista como ameaça, como mostram os membros da comunidade que 

indicam a influência de vestimentas e de estilos musicais, como o reggaetown. 

Em Entre espejos y espejismos ao mesmo tempo em que temos um mundo indígena 

em vias de desaparição, esse também é performatizado através de uma orgulhosa persistência 

http://vision.rcinet.ca/video/XN8N4YO4M578/%C2%BFQui%C3%A9n-soy-Buscando-mi-identidad/
http://vision.rcinet.ca/video/51NXGK21875A/Entre-Espejos-y-Espejismos/2
http://vision.rcinet.ca/video/51NXGK21875A/Entre-Espejos-y-Espejismos/2
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ao longo do tempo. No filme o ato central é a celebração do Ano Novo Aymara, um outro 

calendário, isto é, um calendário que deve não só sua desaparição como seu desconhecimento 

a imposição de um calendário dominante. Isto nos remete a valorização das celebrações 

indígenas que tem tido lugar em todo a América Latina, porém também ao atual contexto do 

governo de Evo Morales, que as tem incluído como celebrações oficiais 

Ao se examinar o conjunto dos curtas do bloco, identidade e cultura não estão postos 

como algo encerrado, sem abertura para novos processos. No caso do comunicador indígena 

Stif Pizarro em Quien Soy? Buscando mi identidad, esta problematização faz parte não só de 

um processo de autoidentificação, mas de revalorização, por via de um conflito entre “lo 

próprio” e “lo ajeno”, o que pode levar a lembrar dos filmes Sanjinés, no que concerne à 

trajetória que vai do rural à cidade, e um retorno que compreende uma busca com os dilemas 

da subjetividade. 

Outro curta, Hip Hop para mi Gente, monstra jovens indígenas em estreita relação 

com o hip hop e o grafitti, que também são incorporados desde fora – como a própria 

tecnologia. Mas no filme esta incorporação se constroi de modo distinto, pois é vista desde a 

perspectiva e agência indígena, pois postos em interação com o contexto de vivência dos 

jovens. Assim, vemos os jovens cantarem sobre o racismo enquanto são intercaladas imagens 

do fatídico dia 28 de junho de 2008, na cidade de Sucre. 

Similarmente ao uso que vemos em Hip Hop para mi Gente, deu-se a incorporação do 

rap por jovens indígenas da reserva de Dourados, no estado do Mato Grosso do Sul, no 

Brasil, conforme se pode apreender em entrevista concedida ao jornal Brasil de Fato 

(21/10/2011). 

Os velhos os criticam, mas como alega um dos integrantes do grupo de rap indígena 
“diziam que esse não era o nosso futuro. Meu avô, que é cacique, veio me perguntar 
por que a gente gravou isso. Foi aí que eu peguei um CD e falei ‘senta aqui que eu 
vou mostrar pra você. Presta a atenção nas letras. O que tá falando é coisa da nossa 
realidade, da nossa cultura”.  

 

E prossegue o relato: “E depois eu mostrei para todas as lideranças da região e mostrei 

a música e a letra. Numa reunião onde estavam todas as lideranças eles falaram: ‘está certo é 

isso mesmo que acontece’” ... “Os mais velhos entenderam e sabem que a gente tem que 

mostrar que o índio é capaz em tudo. E pode ser professor, agente de saúde, advogado ou 

cantor de rap. É que nosso povo não é só isso ou aquilo, a gente é o que pode fazer a 

diferença”. 
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Em todos os filmes acima mencionados podemos ver uma clara consideração sobre o 

passado que informa a história. Apesar de exibirem momentos aparentemente 

“essencialistas”, o conjunto dos filmes o questiona, pois apontam para adiante, para a entrada 

de novos mecanismos que contribuem para a autoafirmação, como a apropriação consciente 

do rap, quase análogo à experiência com a tecnologia que permite os curtas. 

Entre passado, presente e futuro está a vida e o respeito que deve haver entre gerações. 

Os curtas também são ricos ao contextualizarem a paisagem e os referentes míticos. A 

grandeza de um passado andino se faz presente nesta paisagem. 

 

2.4.2 Memória de nuestros pueblos e cuidando la Pachamama: para ir além do tempo dos 
patrões 

Ama suwa, ama qhilla, y ama llulla38 

 

A seção “memória de nuestros pueblos” que forma parte do pacote educativo está 

composta por Janipun Armasimti (Nunca te Olvides del Pasado) (documentário), El Fruto da 

Lucha (documentário) e El Corazón de los Hombres (animação). Os dois primeiros possuem 

um caráter de testemunho quanto à recuperação os processos de exploração a que estiveram 

submetidos os povos indígenas como é o caso da pongueaje (sistema de servidão indígena). Já 

o terceiro, ressoa os conflitos em torno de limites territoriais que o vídeo aponta como 

oriundos das modificaçõe realizadas por sucessivos governos. 

A narrativa de El Corazón de los hombres se centra em um menino aymara que por 

causa dos conflitos que observa entre seus parentes se entristece e se questiona sobre o porquê 

dos conflitos. “Que pasará? Parece que otra vez están discutiendo los adultos”. El Corazón de 

los Hombres enfatiza o como era “antes” em confrontação com a situação atual, desta forma 

terá um foco sobre princípios éticos-morais que são tidos como centrais na cosmologia 

andina. Trata-se da configuração de um “antes” onde se vivia em harmonia e o convívio era 

destituído de conflitos entre hermanos y hermanas, entre parentes, um tempo quando ainda os 

animais adoravam estar por ali, quando se tocava, havia dança e a música dos pinkillus. O 

relato com tais elementos é feito ao menino por uma Parina, um flamingo andino, que 

aparecerá e contará ao menino as causas dos conflitos atuais. O flamingo diz:  

38“Não seja ladrão, não seja mentiroso, não seja frouxo”. 
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- Han pasado muchas cosas antes que naciera, yo te puedo contar. 

Na animação, os conflitos têm como causa as modificações territoriais docorrentes dos 

sucessivos governos, portanto se uma produção que  indubitalvemente tem o sentido de 

contribuir para as discussões sobre a os conflitos territoriais. O relato do flamingo passa por 

enfatizar a vida em comunidade, quando todos trabalhavam em conjunto, havia abundância e, 

nisto, estava à prática do Ayni 39– sistema de reciprocidade andino- Se han olvidado esto! – 

dirá o “abuelo” (avô). Também, segundo a Parina, o governo repartiu a terra em parcelas a 

cada homem. Ao final, sobresssai a importância do “abuelo” para reconstruir, pois La Parina 

recomenda ao garoto que o abuelo é que deve saber. O desrespeito a Pachamama, a 

desobediência, “Y lo más importante” – diz o ancião – “ya no sé respeta los princípios: ama 

sua, ama llula, ama quilla”. 40 

El Corazón de los Hombres guarda semelhança com um animação que compõem a 

seção “Cuidando la Pachamama”. Trata-se de “Nuestra Casa Grande”, na qual uma anciã 

guaraya conta a sua neta como viviam antes.  Mas, inicia-se com uma pergunta de um neto a 

sua “abuela” (avó): “Abuela, por que ya no hay animales en en bosque?”  Ao que a abuela 

responde : “La madre tierra está enojada”. O motivo é aclarado ao neto, entraram no bosque 

sem permisão. E tudo começou quando o “Guajojó” cantou de dia. Guajojó é uma espécie de 

ave presente nos mitos de terras baixas, uma ave noturna e solitária, ficando claro então que o 

canto pelo dia é uma demonstração de desequilíbrio das relações quanto à madre tierra. A 

“abuela” conta que antes viviam em harmonia inclusive por que se seguiam os ensinamentos, 

valorizavam suas práticas. Para caçar, coletar frutas, cortar árvores se pedia permissão ao 

bosque. 

   -Entonces, que pasó? – pergunta a menina. 

Agora brigam entre si para vender o bosque. A empresas madereiras adentraram e as 

máquinas o devoram , o tempo mudou – sente-se a diferenças quanto as secas mais largas. 

Em El Fruto da Lucha, de Santa Cruz, há o testemunho da senhora sobre sua vivência 

sob o sistema de pongueaje.41 Uma voz em off apresenta a importância do relato, a voz é da 

filha que apresenta a mãe: “Ela ilustra outro tempo, outro lugar, uma hoja de la história da 

Bolívia”. O relato segue e a voz da filha que pontua que antes eram obrigados a dar parte da 

39 Sistema de reciprocidade andino que se dá em estreita relação com a forma de organização territorial e 
espacial; um sistema de intercâmbios embasado em práticas comunitárias   
40 Não seja ladrão, não seja mentiroso, não seja frouxo.  
41  O sistema de pongueaje foi um sistema de servidão imposta aos indígenas por proprietários de terras.  
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produção em dinheiro ao patrão. A recuperação de memórias lança luz sobre a violência 

política e o ocultamento realizado por uma história oficial. O enfoque sobre outras memórias 

pode ter a capacidade de desnaturalizar o Estado nacional ao evidenciá-lo como uma 

construção histórica. A memória permanece nos relatos, nos hábitos, em rituais, instituições, e 

mesmo no corpo. 

 

2.5 A Contribuição da Comunicación indígena: Do trabalho silencioso ao Espectro 

Electromagnético 

 

Na Bolívia, a produção de comunicadores indígenas está hoje mais do que antes 

engajada com os processos políticos do país e exemplo disto encontramos no fato de que 

atualmente submetem uma proposta de modificação da legislação de comunicação e cinema 

no país. Um passo importante e a mais em todo um esforço conjunto, pois desde o início 

sabem que se trata de avançar também imaginando e concretizando políticas que ofereçam 

melhores espaços para a produção audiovisual indígena e, de modo geral, para a comunicação 

indígena. Assim que isto nos leva a um assunto central, ou seja, coloca-nos diante das lutas 

por democratizar cada vez mais desde mudanças nas legislações nacionais quanto à 

comunicação.  

Na Bolívia, bem como no do Equador, o processo de construção de um Estado 

Plurinacional demanda pensar a relação entre produção audiovisual e o desenvolvimento de 

uma comunicação plurinacional. Vista como imprescindível para o processo de construção de 

um Estado Plurinacional, a comunicação não se exime de uma luta por um marco legal que 

institua as bases para a sua criação e consolidação. Para isto, neste momento, tem força tanto a 

NCPE – no caso da Bolívia – como as possibilidades abertas pelos direitos enunciados, onde 

o Convênio 169 da Organização Internacional do Trabalho é uma importante ferramenta 

acionada, bem como a declaração dos direitos indígenas promulgada pela ONU em 2009.  

Para o 5º Seminário, evento que temos destacado, pudemos ver que foi estipulado 

como referência central para os debates a Ley 26.522 de Servicios de Comunicación 

Audiovisual, que foi sancionada na Argentina com o objetivo de desmonopolizar a 

comunicação. Esta lei tem sido debatida enquanto um marco na América Latina e já segue os 

padrões estabelecidos no direito internacional, que declara o direito à comunicação como um 

direito humano. 



89 
 

O potencial desta comunicação em sua relação para construir um Estado Plurinacional 

está na produção de sentidos que configure outras sociabilidades, que permita trazer 

entendimentos, significados e práticas que corroborem a coexistência da diferença. Neste 

sentido, outro ponto importante e associado, inclusive por sua composição plural, termos da 

extensão de suas práticas, a expressão de suas vozes, é que não seja subsumida e usada 

somente como um repertório que se aciona como um leque indianista para o governo sustentar 

maior respaldo. O exercício da comunicação parece ser imprescindível a autonomia os povos 

e setores populares.  

Pode ser a expressão de um consenso, mas a diversidade de produções é a riqueza, 

pois daí a possibilidade de inúmeras narrativas de fronteiras entre os próprios indígenas, mas 

onde reside o potencial para não convergir em uma narrativa máster. 
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CAPÍTULO III 

 

VIVIR BIEN  E BATALHAS SOBRE GEOGRAFIAS 

 

 
Neste capítulo darei sequência ao entendimento da guerra midiática travada com os 

movimentos indígenas, agora em âmbito continental, a partir da percepção de que um sentido 

de urgência a caracteriza frente a alguns problemas centrais: os territórios indígenas e na 

incidência monumental e evidente ameaça que sobre elas exercem os megaprojetos 

econômicos e as pautas desenvolvimentistas dos Estados nacionais. A produção audiovisual 

aqui em tela será abordada enquanto devolução do olhar ou uma contravisão ao que entendo 

como “colonialidade do ver”, parafraseando o conceito de “colonialidade do poder”. 

A conquista e o colonialismo já principiaram com uma lógica de usurpação e domínio 

territorial através de todo um aparato político e militar, mas também através de uma dimensão 

simbólica e epistêmica que prossegue através dos tempos. 

Em 1992, ano comemorativo do designado “descobrimento” da América, Immanuel 

Wallerstein e Anibal Quijano publicaram o artigo “La americanidad como concepto, o 

América en el moderno sistema-mundial”. Neste, América Latina aparece como constitutiva 

do sistema-mundo, conceito de Wallerstein, cujo nascimento é posto no século XVI. Segundo 

os autores, o papel de América Latina no desenvolvimento desse sistema teria quatro 

aspectos: a colonialidade, a etnicidade, o racismo e o conceito de novidade. A colonialidade 

se refere à criação de um conjunto de sistemas interestatais em níveis hierárquicos, onde as 

colônias estavam no nível mais baixo. A etnicidade corresponde à criação de categorias que 

agrupavam a diversidade, tais como: índios, negros, brancos, criolos e europeus. O quarto 

aspecto foi a reificação da novidade que culminaria na fé na ciência (pilar da modernidade), 

apresentando tudo como novo, assentando a lógica da modernidade como lógica 

desenvolvimentista, justificando o êxito econômico. 

Quijano (2006) fornece-nos uma conjuntura deste processo ao melhor apresentar o 

desenrolar de fatores de classificação e identificação social que culminaria em um sistema de 

dominação global, assentado na ideia de raça. Da combinação e articulação entre esse sistema 

de dominação com base na raça e o sistema de exploração social constituído pelo capitalismo 
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mundial, seguiu-se a formação e consolidação de instâncias centrais de poder, aparatos 

administrativos modernos, que assegurariam a existência e reprodução de ditos sistemas. A 

estrutura de dominação – conforme a junção dos dois sistemas – representou a instauração de 

um padrão global de poder, processo designado e compreendido pela categoria colonialidade 

do poder. Esta resulta em uma composição específica de dominação, que determina estruturas 

de pensamento e ação, incidindo por meio do controle de subjetividades. Na discussão que 

farei a seguir acentuo o papel que joga a comunicação, a produção e a circulação de imagens 

na conformação e perpetuação destas estruturas. 

Segundo Santiago Castro-Gomez (2005), o primeiro aspecto da colonialidade do poder 

é o exercício de dominação não somente em termos coercitivos e referentes a um cerceamento 

físico, mas através da extensão de um imaginário cultural até o dominado – um domínio 

epistêmico – que eliminará modos e formas de conhecimento, significação, imagens, 

categorias de pensamento “otro”, com a intenção de impor um universo cognitivo comum. 

A partir desses pressupostos e em diálogo com teorias e perspectivas que refletem os 

métodos na antropologia e, especificamente, na antropologia visual, entendo que houve a 

formação de imaginários visuais, constituídos em uma estruturação colonial, que seguiram 

relacionados e constitutivos em modos de fazer e ver imagéticos de modo geral. Como já foi 

explicitado anteriormente nesta dissertação, os movimentos indígenas na Bolívia e na 

América Latina partem de uma reflexão incisiva sobre os legados da colonização e reclamam 

e enunciam claramente a pauta de descolonização do Estado vis-à-vis ao controle e à difusão 

de sua produção audiovisual e de comunicação, o que torna a teoria e os conceitos acima 

apontados ferramentas analíticas perfeitamente em diálogo com o campo sobre o qual me 

debruço. É justamente nesta confrontação que fazem que situo a “guerra midiática” que 

empreendem e, neste capítulo, ocupo-me de seu desdobramento na defesa de seus territórios, 

em sua visão própria do espaço e de natureza e no enfrentamento que significam ao sistema 

econômico mundial. 

Atualmente, vários atores indígenas defendem as formas tradicionais de relação com 

os “recursos naturais” frente ao Estado, ao mercado e ao capital, e para isso principalmente a 

importância dos seus territórios no que garante sua sobrevivência, através da construção e 

reconstrução de suas identidades. Neste sentido, estabelecer um olhar sobre a conceituação de 

território é imprescindível, ainda mais porque atualmente, em meio aos processos de 

globalização e neoliberalismo, tem ganhado centralidade renovada os direitos territoriais 

indígenas. Segundo Victor Toledo Llacanqueo (2005), as demandas por direitos territoriais 
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com os processos e lutas indígenas em fins do século XX foram multidimensionais, isto é, 

estiveram presentes diferentes acepções “por las autonomías, por el hábitat, por las tierras 

ancestrales, por los recursos y la biodiversidad, y, en definitiva, por reconstruir y defender los 

territorios de la esperanza” (p...). O autor propõe que é preciso integrar todas elas e assumir 

uma agenda em torno dos direitos, com a investigação e a revisão das ideias sobre espaço e 

territorialidade indígenas, de forma a garantir esses direitos frente aos processos espaciais em 

tempos de globalização, e frente aos impactos dos projetos de modernização e das 

planificações da geografia nacional. 

Este capítulo decorre principalmente do meu segundo encontro com o CEFREC, o 

qual possibilitou minha participação no “5º Seminário Taller Internacional de Capacitación 

en Derechos Indígenas Originarios Campesinos: Plurinacionalidad, Descolonización y 

Comunicación”. Este pode ser considerado como parte dos seminários internacionais que o 

Plan nacional de Comunicación Audiovisual Indígena começou em 2002 – conforme informa 

Gabriela Zamorano (2009). Ele pode ser ainda designado como o 2º Taller Internacional 

Retos y Desafios en la Construción de Estados Plurinacionales42. Trata-se de um ponto de 

encontro onde comunicadores indígenas refletem sobre os desafios para a construção de 

Estados plurinacionais ao mesmo tempo que seguem fortalecendo e configurando um marco 

de luta continental, e mesmo global, inclusive porque em 2012 o seminário integrava os 

diversos percursos associados às atividades do Ano Internacional da Comunicação Indígena. 

Foi durante o 5º seminário que pude observar as atividades do Plan Nacional por meio 

de ações conjuntas e de alianças com outras organizações e comunicadores de outros países. 

Isto também pode ser observado na sucessão de eventos que têm sido realizados e através das 

declarações que deles derivam. O Ano Internacional da Comunicação Indígena decorria de 

uma demanda derivada da “Cumbre Continental de Comunicación Indígena”, que teve lugar 

na Colômbia entre os dias 8 e 12 de novembro de 2010, onde já se anunciava, para outubro do 

ano de 2013, outra Cumbre Continental e as metas a serem alcançadas em comum, por um 

processo construtivo que envolve as várias organizações para o fortalecimento da 

comunicação indígena em nível latino-americano, dentre elas o CEFREC e as organizações 

indígenas originárias campesinas da Bolívia43. 

25  Ao observar a recente declaração resultante do 3º Taller realizado em 2013, nos parece que é preferível 
designá-lo desta forma ao invés de 5º Seminário.  
43 A declaração pode ser acessada em: http://movimientos.org/enlacei/show_text.php3?key=18488. Nela vemos 
tanto as organizações participantes como a continuidade prevista que terá lugar no XI Festival Internacional de 
Cine y Video de los Pueblos Indígenas. 

                                                             

http://movimientos.org/enlacei/show_text.php3?key=18488
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Quanto ao 5º Seminario ou 2º Taller, foi antecedido pelo I Seminario Taller 

Internacional Retos y desafíos en la construcción de Estados Plurinacionales, realizado entre 

os dias 15 e 18 de fevereiro de 2011, na cidade de La Paz, Bolívia. Na declaração do 5º 

seminário estava patente a retomada da declaração anterior, com relação às certezas, riscos e 

desafios. 

Neste contexto, também pude observar o Prêmio Anaconda 2011 como resultante de 

laços de solidariedade entre várias organizações, constatando o papel central da CLACPI, 

assim como a organização desde o CEFREC-CAIB. Isto pode ser evidenciado pelo encarte do 

pacote do Prêmio Anaconda 2011, onde temos como coordenador geral do festival a Ivan 

Sanjinés e como organizador do material audiovisual a Max Silva Tapia. É interessante notar 

que o Prêmio Anaconda se define como uma iniciativa direcionada a regiões 

Em el año 2000 surge el Prêmio Anaconda al Video Indígena Amazónico, 
ampliando desde 2004 su cobertura geográfica al chaco y los bosques tropicales de 
América Latina y el Caribe y desde 2009 a los pueblos y comunidades 
Afrodescendientes.44 

 

O Premio Anaconda 2011 contou com um processo de difusão definido em uma 

Mostra Comunitária Internacional e uma Mostra Comunitária em Bolívia. A primeira, com o 

apoio de movimentos indígenas como da Organización Indígena da Antioquia (OIA) – 

Colômbia, e do Centro de Comunicación Indígena Chasqui Nayrapampi – Chile. Já a mostra 

comunitária na Bolívia é organizada por comunicadores indígenas, o que corresponde à rede 

de intercâmbio interna. 

Nos debates e nos filmes da mostra audiovisual referente ao Prêmio Anaconda  2011 

durante o 5º Seminario tive a impressão de estar diante de uma “vasta geografía latino-

americana”, cujo principal problema enfrentado são megaprojetos extrativistas e energéticos 

impulsionados por uma lógica desenvolvimentista levada à frente por políticas estatais em 

países latino-americanos, compactuados com empresas transnacionais. O desenvolvimento 

tem sido associado principalmente à ideia de crescimento econômico, que está na mira da 

crítica de movimientos indígenas de todo o continente, assim como de acadêmicos; o 

desenvolvimento é vinculado a um modo predominante de vida, que tem sido imposto através 

da articulação de discursos, teorias e instituições de cunho ocidental. Por este caminho, como 

salienta Arturo Escobar (2005), o desenvolvimento corresponde a uma continuidade de 

mecanismos coloniais. 

44 Encarte do pacote de filmes decorrente do Prêmio Anaconda 2011. 
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Especificamente, na mostra audiovisual referente ao Premio Anaconda 2011, dois 

filmes pareciam catalisar as questões debatidas e, portanto, congregar problemas comuns 

frente aos quais têm se mobilizado os povos indígenas da América Latina e do Caribe45: “El 

Oro o La Vida ReColonización en Centro América” (Grande Ganhador do Prêmio Anaconda) 

e “La Travessia del Chumpi” (Prêmio Documentário). Além disso, ao meu ver, parecia 

inescapável a relevância do filme “Justicia Sin Palabras” (Menção Especial). 

A preeminência dos dois primeiros filmes citados acima é aqui destacada por dois 

motivos. Primeiro, encaixam-se num processo de luta pelos territórios desde os povos 

indígenas, bem como por santuários sagrados. Nisto podemos visualizar, por um lado, os 

saberes indígenas em confrontação aos modos de prodecer dos Estados e seus saberes, que 

atuam hegemonicamente e são parte da conformação do Ocidente, como é o caso da 

cartografia e da escrita. 

Em El Oro o La Vida (2011) frente ao neo-colonialismo mineiro nos é apresentada a 

força e a importância das assembleias comunitárias e as prácticas de consulta, consideradas 

como mecanismos ancestrais dos povos indígenas da Guatemala, então como uma importante 

força de participação política. Em A Travessia del Chumpi (2009) o conhecimento do espaço 

desde as experiências e vivências dos indígenas será articulada para a elaboração de um mapa, 

ou seja, desde seus próprios referenciais, por assim dizer, também desdes “conhecimentos 

geográficos indígenas”. 

Segundo, ambos os filmes, tanto pelas questões que levantam, quanto pela 

representatividade das premiações que alcançaram em um circuito de exibição indígena, é 

preciso observar, não são feitos por comunicadores indígenas, mas ao nosso ver atestam um 

ponto fundamental que nos foi descrito  por Jannete Paillán 

yo creo que no solamente la producción realizada por indígenas sino que la 
realizadas por no-indígenas, por gente sensible a los pueblos indígenas está jugando 
un rol muy importante en visibilizar esas realidades, no? Yo creo que 
afortunadamente las comunidades que están siendo afectadas han comprendido la 
importancia de dejar entrar productores, no? Ya que filmen esas realidades  

 

Adiante, primeiramente tratarei de realizar uma breve descrição do 5º Seminario, 

posteriormente uma breve discussão sobre desenvolvimento e em seguida passarei aos filmes 

citados acima. 

45 Utilizo “América Latina e Caribe” por serem as referências utilizadas na definição do Prêmio Anaconda. 
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No 5º Seminario, bem como em outros espaços da comunicação indígena, estão 

presentes diálogos e reflexões que, junto aos filmes e as mostras audiovisuais, são construídos 

com a intenção de visibilizar problemas estruturais que ameaçam os povos indígenas de Abya 

Yala. Contudo, não apenas empenham-se na visibilização das causas, mas favorecem a 

articulação de pessoas, espaços e propostas de importância formativa e organizativa. Um 

contexto onde tem se fortalecido para melhor instrumentalizar dois importantes meios de luta: 

comunicação e direitos. Cabe ressaltar que a mobilização de recursos e a convergência de 

temas e questões prioritárias são importantes para a configuração de um cenário de alianças 

diversas, isto é, entre indígenas, e também com não indígenas. A confluência passa por avaliar 

objetivos alcançados, reiterar propostas, buscar novas alternativas, ou mesmo reconfigurar 

objetivos e estratégias, o que impulsiona mudanças e conecta contextos locais, nacionais, 

regionais, ou internacionais. 

 

3.1 Breve descrição do 5º Seminario 
 

O evento foi organizado pelas chamadas “Organizaciones Nacionales Indígenas, 

Originarias, Campesinas e Interculturales” – CSUTCB, CIDOB, CSCIB, CNMCIOB-BS e 

CONAMAQ, com apoio de MUGARIK GABE, e coordenação de CEFREC-CAIB. Teve 

como eixo temático – Plurinacionalidad, Descolonización, Comunicación e demonstrou ser 

espaço enriquecedor por estabelecer relações entre representantes de organizações da 

sociedade civil, ativistas, representantes e dirigentes indígenas de outros países, de 

organizações como a Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) – Colômbia, 

Organización Indígena de Antioquia (OIA) – Colômbia, Confederación Mapuche de la 

Provincia de Neuquén (COM) – Argentina, Consejo de Pueblos Tezulutlán “Manuel Tot” – 

Guatemala. Além disso, representantes dos ministérios de Descolonização e Comunicação, 

bem como assessores ou militantes de todo o processo que levou à Nova Constituição Política 

do Estado, como era o caso do historiador e ativista boliviano Rafael Puentes e Fernando 

Garcês, e intelectuais indígenas aymaras como Carlos Mamani e Félix Layme. 

Minha participação não foi planejada. Buscava estar atento aos eventos e atividades 

culturais que ocorriam pela cidade de La Paz e soube, então, por uma agenda cultural que 

circula mensalmente, a Jiwaki. Esta informava que o evento ocorreria nas dependências da 

Cinemateca Boliviana. Fui até o local para obter informações e realizar inscrição sem saber 

que era uma atividade relacionada ao SPCIOCI. Soube ao me passarem o email do CEFREC 
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para solicitar a inscrição. Enviei uma mensagem para a qual não obtive resposta, então mais 

tarde telefonei para Abel Ticona. Ele informou que o evento era fechado por motivos 

relacionados a delegações que chegariam tendo, portanto, que verificar problemas quanto ao 

espaço físico. Por conseguinte, enviou-me pela internet a programação assinalando que 

haveria tanto um “Foro Público” a ser realizado no MUSEF e uma mostra audiovisual 

referente ao Prêmio Anaconda, atividades que seriam abertas a todos. Contudo, me disse para 

que comparecesse, pois ali veríamos a possibilidade de participação. 

No primeiro dia do evento, pela manhã, após ser credenciado a participar, entrei no 

auditório ao fim da apresentação de Ivan Sanjinés – Coordenador Geral do CEFREC – que, 

dentre outras atividades, marcava a abertura do 5º Seminário. Neste dia ocorreria, ainda pela 

tarde, conforme a programação, três atividades: Balance de la Conyuntura Nacional y 

Latinoamericana; Balance del Processo de implementación de la Constituición Política del 

Estado en relación al Estado Plurinacional; Plurinacionalidad y Descolonización. A primeira 

mesa, composta por representantes indígenas de distintos países – Argentina, Colômbia, 

Guatemala, Equador – após cada um apresentar o contexto enfrentado em seus países, no que 

traziam de aspectos comuns, configurava um panorama “latino-americano”, conforme era a 

proposta. O assassinato de dirigentes indígenas e ambientalistas, a criminalização dos 

movimentos, a atividades de petroleiras, mineradoras, madeireiros, de projetos de 

hidroelétricas, os questionamentos quanto aos ditos governos de esquerda no contexto latino-

americano, foram discutidos com centralidade, com a importância da comunicação vinculada. 

Esses temas dariam a tônica dos dias seguintes. 

No 5º Seminario, apesar das discussões sobre as particularidades, problemas e avanços 

do contexto boliviano e equatoriano, Plurinacionalidad, Descolonización y Comunicación 

eram debatidos com uma contínua atenção sobre os avanços dos “direitos indígenas”. Então, a 

NCPE era discutida, mas também com centralidade a observação dos instrumentos 

internacionais. A relevância do convênio 169 da OIT e a Declaração Internacional dos 

Direitos Indígenas de 2007, fazia-se visível inclusive pela presença do Jurista Internacional 

Bartolomé Clavero. Este estava em consonância com a política formativa do evento, não só 

pelo conhecimento da arena do direito internacional, mas pelo acompanhamento próximo dos 

debates sobre o pluralismo jurídico e, especificamente, nos casos que têm desafiado o 

processo de construção do Estado Plurinacional.46 

46 Iríamos sugerir o blog de Bartolomé Clavero, contudo o mesmo foi hackeado. Suspeita-se de um ato 
relacionado ao contexto mesmo de uma guerra midiática.  Ver: http://servindi.org/actualidad/91335 

                                                             

http://servindi.org/actualidad/91335
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Bartolomé Clavero iniciou uma mesa sobre comunicação e descolonização 

defendendo a necessidade de se realizar uma leitura transversal da Declaração das Nações 

Unidas Sobre os Direitos Indígenas quanto aos artigos que facilitam os direitos da 

comunicação indígena. Embora o evento tivesse um foco na comunicação, algumas mesas 

tiveram maior incidência, nas quais se fizeram presentes especialistas bolivianos em 

comunicação – como Karina Herrera, Erick Torrico VillaNueva, assim como os 

comunicadores indígenas como Humberto Claros – aymara, Pedro Cayuqueo, do jornal online 

mapuche Azinktuwe47, dentre outros, que estimulavam debates que colocavam não só o 

cenário boliviano em questão, mas uma conjuntura quanto ao contexto latino-americano e o 

avanço quanto aos espaços para comunicação indígena. Dilemas e questões que envolvem a 

autonomia e a pluralidade, no que se relacionam às lutas da comunicação indígena e processos 

de descolonização48. 

Após dois dias de debates e reflexões, durante a mostra audiovisual do Prêmio 

Anaconda 2011– não se tratando, portanto, somente de filmes da Bolívia – percebi o que já 

deveria ter refletido: se havia uma confluência que observara antes – a questão dos 

megaprojetos hidrelétricos, do extrativismo, da mineração – também, como pensaria depois, 

alguns filmes abordavam a questão seja do pluralismo jurídico, ou da consulta e da 

autodeterminação por via de discussões sobre os acordos internacionais. Uma maior 

convergência que ressaltava a questão do território indígena, inclusive porque ele é 

imprescindível para o tema da autonomia, da autodeterminação, portanto, para a estruturação 

de um Estado Plurinacional. 

Sobre as ressonâncias do evento nas comunidades não temos evidência para realizar 

afirmações, mas faziam-se presentes chiquitanos, guaranis, aymaras, quechuas, guarayos, 

dentre outros, confirmando, a meu ver, a importância da articulação de um espaço como 

aquele. Faziam-se presentes e colocavam em debate suas diferenças, em especial no que dizia 

respeito ao encaminhamento das ações quanto à continuidade ou ruptura do Pacto de Unidad, 

que em grande parte tem como motivo central o caso de TIPNIS. Há distintas visões sobre 

desenvolvimento, mesmo entre indígenas. Mas, ainda é possível dizer, as discussões e 

diferenças se dão no que se refere a um distanciamento ou proximidade de suas propostas em 

relação às do governo. Então, apesar de uma ruptura do Pacto de Unidad, as atividades do 

47 http://www.azkintuwe.org/  
48 Aqui me refiro precisamente ao dia 19 de abril, que começou com a apresentação do “XI Festival 
Internacional de Cine y Vídeo de los Pueblos Indígena - Por La Vida, Imágenes de Resistência”, que será 
realizado no presente ano na Colômbia, na cidade de Bogotá, de 23 a 30 de setembro e na Cidade de Medellin 
,de 3 a 6 de outubro.  

                                                             

http://www.azkintuwe.org/


98 
 

CEFREC-CAIB demonstravam que o trabalho comunicativo conjunto entre as organizações 

não cessava. 

Comunicadores indígenas também participavam ativamente dos debates e pelo espaço 

do evento, moviam-se com desenvoltura tanto organizando, debatendo ou registrando as 

atividades. Não me sentia à vontade para solicitar entrevistas tendo em vista que não obtivera 

resposta quanto à aprovação da pesquisa. Dentre os presentes, primeiro reconheci Sandra 

Chuquimia, uma jovem indígena aymara que havia visto há poucos dias tanto como 

apresentadora no programa Entre Culturas quanto responsável por uma das produções 

exibidas, Sarjhraw (Me Voy). 

Uma proximidade maior ocorreria com Samuel Pérez, que se identificou como 

Guarayo e que faria com que eu me sentisse mais à vontade no espaço; dele derivou uma 

aproximação simpática e descontraída, que continuaria ao compartilharmos folhas de coca. 

Isto foi antes das sucessivas partilhas de folhas realizadas por algum membro do CEFREC-

CAIB, que periodicamente seguia pelo auditório com uma bolsa de coca partilhando entre os 

que ali estavam presentes, “la hoja milenaria”. Samuel Pérez é um dos responsáveis pela 

animação Nuestra Casa Grande, resultante das experiências recentes do CEFREC- CAIB 

junto a Wapikoni Mobile, também integrando o pacote educativo “Desde Nuestra Miradas”. 

No encerramento das atividades do evento, Samuél Perez me entregou um pacote de 

filmes do Prêmio Anaconda 2011. Era o encerramento do “5º Seminario”, no que se referia ao 

espaço da cinemateca boliviana, uma vez que para o dia seguinte estava programada uma 

atividade final, com visita a uma comunidade nos arredores do Lago Titicaca. Aos 

participantes indígenas de outros países seria dado conhecer um pouco da realidade de um 

pueblo indígena originário campesino. E, sem dúvida, promover uma interação distinta entre 

os participantes, tendo em vista que as jornadas em La Paz tinham sido cansativas, tanto pelo 

tempo dedicado aos debates, como pelas complexidades relacionadas aos mesmos, que não 

dispensava uma intensa participação e atenção dos presentes. 

 

3.2 Desenvolvimento  

 

Projetos de desenvolvimento, apesar de apresentados em nome do bem comum, da 

economia e do progresso, recebem muitos questionamentos e, atualmente, são também 

problematizados por intensificar uma crise ecológica global. O modo como frenquentemente 
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são levados a cabo – com deslocamentos de povos de seus territórios, perda de “saberes 

tradicionais” ou apropriação dos mesmos – demonstrariam, no seu bojo, uma herança 

colonial. Reações – principalmente desde movimentos indígenas e afrodescententes – a 

deslocamentos oriundos da imposição de megaprojetos de desenvolvimento, coloca em 

questão o “projeto da modernidade”, as estratégias desenvolvimentistas e o tema da 

globalização. 

O discurso e as práticas do desenvolvimento demonstram uma articulação de 

conhecimento e poder, de tal forma que é possível reconhecer os momentos e as condições 

históricas que fazem parte tanto da constituição de desenvolvimento econômico e do 

desenvolvimento sustentável. Arturo Escobar (2005) argumenta sobre importância de se 

distinguir seus mecanismos operativos e as categorias, expressões, ou seja, a linguagem que 

constitui seus alicerces. Emergindo na conjuntura pós-guerra, o discurso do desenvolvimento 

econômico, justificado como um interesse humanitário através de um conjunto de 

intervenções ancoradas no conhecimento técnico-científico, visava a prover as condições para 

que outros países alcançassem as características das sociedades mais avançadas. 

 Na relação entre Estados  e povos indígenas já é marcada por uma “marca de fábria”.  

Os Estados por sua forma branca e européia já nascem e projetam sua formação e 

consolidação relegando os povos indígens as margens.  Na conjuntura pós-guerra, o discurso 

do desenvolvimente demonstra uma continuidade,  tal qual como informa um documento 

estratégico do período : “Hay un sentido en el que el progreso económico acelerado es 

imposible sin ajustes dolorosos. Las filosofías ancestrales deben ser erradicadas; las viejas 

instituciones sociales tienen que desintegrarse” (NAÇÕES UNIDAS, 1951, p.15 apud  

ESCOBAR, 2007, p. 20). Hoje, é preciso refletir o que significa que as orientações tenham 

mudado. 

De ser obstáculos para el desarrollo económico de la nación ahora los indígenas son 
vistos como indispensables para el desarrollo sostenible y sus conocimientos 
tradicionales son elevados a la categoría de “patrimonio inmaterial de la humanidad” 
(CASTRO-GÓMEZ, 2005, p.87) 

 
Ao problematizar as consequências destruidoras do desenvolvimento e a degradação 

ambiental em nível global, se começou a gestar a ideia e os discursos de desenvolvimento 

sustentável. A noção de desenvolvimento sustentável causa muitas controvérsias, já que tem 

sido utilizada de diversas formas e pelas mais diversas pessoas e grupos. Pessoas interessadas 

em mais um nicho de mercado a forjam conforme o lucro, tendo em vista, por exemplo, a 
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garantia ao se profissionalizar em gestão ambiental ou comercializar produtos com a “etiqueta 

verde”. Grupos locais que disputam o controle de recursos naturais e suas formas produtivas 

destacam suas boas intenções com “desenvolvimento sustentável” em um cartaz que, em 

resumo, expressa responsabilidade e um futuro promissor. A existência de uma disputa por 

recursos naturais em nível global traz consigo também uma disputa conceitual, mas o que 

importa fundamentalmente são as práticas e ações associadas. 

 Tanto para Arturo Escobar quanto Santiago- Castro-Gómez é preciso ter cautela pois 

o cenário contemporâneo chama atenção para uma capitalização da natureza. Esta estaria 

subjacente a lógica de discursos sobre e desenvolvimento e biodiversidade. Agora o 

reconhecimento que se faria de conhecimentos indígenas não seria epistêmico, mas 

pragmático de acordo a momento atual do capitalismo. De obstáculos ao desenvolvimento os 

povos indígenas passaram então a serem reconhecidos como “guardiões da biodiversidade”, 

mas nesse movimento estariam novos mecanismos de expropriação colonial de 

conhecimentos, de comunidades e através de conquistas territoriais.                    

O nascimento do discurso de desenvolvimento sustentável – é preciso ser dito, liberal 

– no Informe de Brutland publicado em 1987, é traduzido em várias partes do mundo com o 

título de “Nuestro Futuro Común”. Com isto, busca demonstrar que existe um discurso 

dominante que ainda mantem como solução o conhecimento científico moderno. Daí que, por 

exemplo, Arturo Escobar proponha, a partir de sua experiência etnográfica com as 

comunidades negras do pacífico colombiano, a tarefa prospectiva de pensar lugar, diferença e 

globalização desde uma perspectiva ampla de ecologia política. Pode advir do que ressalta: o 

valor do conhecimento ativista e de etnografías sobre “modelos locais de natureza” para 

outros entendimentos, assim como para a ação. Trata-se, para o autor, de uma política do 

territorio que enfatiza a diferença.  

Henri Lefebvre (1991, p. 26) define o espaço como um produto social, sendo 

importante destacar que “space thus produced also serves as a tool of thought and of action; 

that in addition to being a means of production it is also a means of control, and hence 

domination of power”. Deste ponto de vista, vemos que a produção do espaço pode mascarar 

as contradições presentes em sua produção. Grupos sociais ou étnicos são geralmente 

atingidos em suas formas de vida e de pensamento em nome do bem comum, do progresso, da 

economia. É dito que concepções de espaço e tempo organizam o pensamento e a prática de 

sociedades com seu mundo. Sociedades em relações coloniais, assimétricas, detêm 

concepções diversas e, normalmente, as concepções de um sistema dominante tendem a entrar 
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em conflito com a dominada e impor, ou mesmo destruir, formas de viver, pensar e agir sobre 

o espaço, transformando-o. 

Distintas pesquisas históricas, etnográficas e arqueológicas, em busca de perceber 

como grupos indígenas lidavam e hoje atuam com relação ao espaço, poderiam contestar o 

lugar que lhes foi imputado na criação de um espaço-tempo colonial e hoje tem sido por uma 

“globalidade eurocêntrica”. Entretanto, hoje é preciso sublinhar que intelectuais indígenas, 

movimentos e comunicadores indígens tem eles mesmo articulado  uma produção de 

conhecimento para que confronta e , portanto, defende a  imposição de conhecimentos de fora  

asignadas como os únicos legítimos para descrever e mediar transformações , projetar e 

construir “futuros”. 

A realidade do tempo e do espaço é vívida por todos, mas percebida de maneira 

distinta. É admissível dizer que tempo, espaço, natureza – devem ser consideradas como 

construções socioculturais. Deste modo, ao invés de somente considerarmos espaço como 

uma realidade física, algo dado, nos aproximaríamos de uma noção de “espaço social”, ou 

mesmo o que significa a “experiência do espaço”. Ou seja, a definição do espaço conforme 

valores atribuídos pela experiência de grupos ou indivíduos. Portanto, o uso da linguagem, os 

diferentes modos de classificar, o uso diverso de tecnologias e também outras, nos 

possibilitariam tratar de outras concepções de natureza, ou até mesmo, para usar a expressão 

de Arturo Escobar, “modelos locais de natureza”. 

Hoje, alguém respira e inunda seus pensamentos com ares definidos quase que pela 

impossibilidade de ser ver fora de um mundo interconectado, o que diariamente permite que 

determinados órgãos e pessoas difundam discursos em prol de atitudes e comportamentos que 

correspondam a uma percepção em torno ao global. A formação de um global que exerce 

fascínio pode ser problematizada pensando que talvez seja de grande valor compreender tanto 

a modernidade quanto o desenvolvimento como “proyectos espaciales y culturales que exigen 

la conquista incesante de territorios y pueblos, así como su transformación ecológica y 

cultural en consonancia con un orden racional logocéntrico” (ESCOBAR, 2005, p. 48). 

Para muitos analistas, a maneira como hoje percebemos e atuamos no espaço e no 

tempo e nossa relação com a natureza são resultantes do capitalismo, da ciência, em suma, da 

história moderna ocidental. A natureza é vista como algo externo, para ser dominada e 

conquistada, e o espaço e o tempo definidos por práticas comandadas por pelo utilitarismo e 

um sentido de eficiência condizente a exigências do mercado. Arturo Escobar (1999, p.272), 
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elabora uma pergunta que tem grande importância para o atual contexto: “¿Puede ser 

redefinido y reconstruído el mundo desde uma perspectiva da las múltiplas práctica culturales 

y ecológicas que continuam existiendo en muchas comunidades¿” 

Usualmente, nos discursos sobre globalização, o global seria igualado ao espaço, ao 

capital, à história e a sua agência; e o local, com o lugar, o trabalho e as tradições. Escobar 

sugere que as teorias da globalização produziram uma significativa marginalização do lugar, e 

que debates pós-modernos na antropologia lançaram um radical questionamento do lugar e da 

criação do lugar (ESCOBAR, 2005). O lugar sendo a experiência de uma localidade 

específica, isto é, seus modos de produzir e colocar em relação outras formas de espaço\tempo 

e natureza.  

 

3.3Pela Vida: Imagens de Resistência  

 

3.3.1 El oro o la vida. La vida em conjunto. 

 

Após ter assistido o filme El Oro o La Vida, pedi ao representante indígena da 

Guatemala pelo Consejo de Pueblos Tezulutlán “Manuel Tot”, presente no 5º Seminário, que 

fizesse uma reflexão e falasse sobre o contexto enfrentado na Guatemala tendo em 

consideração El Oro o La Vida. 

Voy a empezar un poquito con la historia, no? Los Pueblos mayas a partir de la 
colonización, de la invasión de Abya-Ayla. Primero, con los españoles en el caso 
maya se da los despojos de las mejores tierras agrícolas la mayoría de los pueblos 
mayas, son retirados a las montañas, a los bosques, verdad, y de ahí, en ese contexto, 
pues, se desarrolla nuevamente, empieza a repoblarse, a reconstituirse, sin embargo 
también se da la evangelización y se da toda la imposición colonial que nos lleva a 
estar como oprimidos y a tener bastante oculta nuestra cosmovisión. Luego ya en el 
contexto se da primero la explotación del añil y de la ganadería en nuestras tierras. 
Los pueblos mayas son reducidos a campesinos y son explotados para trabajar en el 
añil y la ganadería principalmente; Luego se empieza a introducir caña de azúcar y, 
después, café, los dos cultivos de exportación que establece la oligarquía 
terrateniente en ese momento. Luego con el café y el caña de azúcar se va 
avanzando…se llega ya a esos tiempos, a nuestros tiempos, donde se empieza a 
tener una mirada a la explotación minera, la explotación hidroeléctrica, y petrolera 
también, en Guatemala, por el norte de Guatemala hay yacimientos de petróleo no 
en grandes cantidades, pero, sí, hay una buena cantidad …y ,entonces, nuevamente 
los pueblos indígenas vuelven a experimentar los despojos de sus tierras, 
principalmente por el petróleo y la minería.49 

 

49 A entrevista completa se encontra na seção Anexos. 
                                                             



103 
 

Após articular uma trajetória que demosntra uma contínua exploração em distintos 

períodos ele declara 

Entonces, en esto contexto se ha dado las concesiones de exploraciones, como 
hemos visto en el video de Álvaro, no, de las Producciones Caracol, que es la Mina 
Marlin, que es un proyecto de Godcorp, que es una empresa canadiense, y ahí hemos 
visto toda la brutalidad de esa explotación y todo los daños a la vida, a la vida en su 
conjunto, no? Los daños a la vida humana, la vida del agua, del bosque y de la 
Madre Tierra. Pero, a partir de esa experiencia es que hemos iniciado un proceso de 
resistencia muy fuerte con el tema de las consulta comunitarias, es verdad, como lo 
veíamos ayer, hasta este momento, hasta este mes llevamos 60 consultas, en el día 
24 se va realizar la numero 61 en el norte de Guatemala. 

 

El Oro o La Vida (2011), uma coprodução entre Guatemala, El Salvador y Honduras, 

dirigido pelo espanhol Álvaro Revenga, das producciones Caracol, tem como enredo a 

expansão da mineração de ouro, ou do neo-colonialismo mineiro, marcado pela mineração a 

céu aberto. Primeiro, começa por retratar a Guatemala, na situação dos atingidos pela Mina 

Marlin, da mineradora Goldcorp, logo atravessa os limites da Guatemala para alcançar as 

atividades da empresa em Honduras e El Salvador. Ou seja, trata-se de conflitos binacionais, 

conflitos trinacionais etc. O que vemos são indígenas atingidos, por contaminação das águas, 

por deslocamento de suas moradias, o descaso do Estado, a indiferença de empresários e, por 

outro lado, um enfoque na aguerrida mobilização de diversas comunidades da Guatemala para 

a realização de consultas comunitárias, uma prática local de tomada de decisões – presente 

também em outro países – que não recebe consideração do Estado50. 

Quando aciona uma narrativa que vai do que é percebido numa atividade cotidiana ao 

estabelecimento de relações é que El Oro o la vida conduz e constrói um potencial crítico. O 

que é apresentado como um problema local no início do filme é iluminado por uma estratégia 

de visibilização das ações não só da Goldcorp, mas das imposições de um mercado global. El 

Oro o La Vida (2011), através de uma sucessão de casos, nos apresenta um panorama de 

“invasão mineira” em Centro-América, assim revela e traz motivação para batalhas dos povos 

indígenas de diversas partes. Ao demonstrar uma mobilização coletiva que coloca em questão 

os direitos indígenas e os mecanismos internacionais possibilita um agudo campo de reflexão. 

50 Sobre os impactos e um mapeamento sobre a atividade mineira na Guatemala e em Centro-América, ver: 
http://www.conflictosmineros.net/biblioteca/publicaciones/publicaciones-ocmal/impactos-de-la-mineria-
metalica-en-centroamerica/detail. Especificamente sobre os impactos da Mina Marlin, ver 
http://www.conflictosmineros.net/biblioteca/publicaciones/publicaciones-
ocmal/impactosmarliniguatemala/detail  

                                                             

http://www.conflictosmineros.net/biblioteca/publicaciones/publicaciones-ocmal/impactos-de-la-mineria-metalica-en-centroamerica/detail
http://www.conflictosmineros.net/biblioteca/publicaciones/publicaciones-ocmal/impactos-de-la-mineria-metalica-en-centroamerica/detail
http://www.conflictosmineros.net/biblioteca/publicaciones/publicaciones-ocmal/impactosmarliniguatemala/detail
http://www.conflictosmineros.net/biblioteca/publicaciones/publicaciones-ocmal/impactosmarliniguatemala/detail
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No início do filme, uma senhora lava roupa no rio. A câmera a acompanha, um 

percurso costumeiro, até que é preciso ir a uma tenda de tratamentos naturais do povoado. Ela 

pergunta por que não se pode curar um ferimento que saiu na região dos seus olhos. A 

resposta é concreta: o rio está contaminado, está cheio de metais e com isso já não adiantam 

os remédios naturais. O senhor tem em suas mãos um jornal, nele se lê: “Relator pide a 

gobierno acatar medidas de CIDH”. A Comissão Interamericana de Direitos Humanos 

(CIDH) havia solicitado a paralisação das atividades da Goldcorp. A notícia se refera a James 

Anaya, relator especial da ONU sobre os direitos dos povos indígenas, que veremos presente 

na Guatemala já nos momentos finais do filme. A negação do governo em atender as medidas 

propiciou sua visita em 2010, o que gerou grande expectativa. 

O filme “El Oro o la Vida”, para vários dos presentes no 5º seminário, alcança 

demonstrar e alertar para problemas comuns do continente, e para um dos maiores. Perguntei 

a Janette Paillán justamente sobre a importância da produção audiovisual indígena em nível 

continental e também para que refletisse a partir do filme. A pergunta surgiu porque, antes, já 

havia me chamado a atenção que, dentre os filmes selecionados, muitos foram realizados em 

países diferentes, como no México, Peru e Guatemala. 

Yo siento que la producción está jugando como un rol importante, no? Justamente, 
en el tema de la denuncia, de visibilizar lo que está ocurriendo en territorios 
indígenas con el tema de los megaproyectos. Yo siento que los medios de 
comunicación hacen vista gorda, dejan pasar, y nos interesa abordar estos temas 
porque de alguna forma hay compromisos, no? Hay un control por parte de los 
empresarios y del poder económico para no abordar ciertas realidades y es a 
propósito porque lo que nos muestra ciertos medios no pasa. 

 

  El Oro o La Vida (2011) é um filme que parece fornecer uma agenda, transmitir a força 

de uma aprendizagem. Primeiro, explicitamente está declarado o contexto, o mercado mundial 

e a alta do ouro. Inclusive um olhar programático: parte da constatação pessoal de uma 

senhora, estende-se a colaboradores – o padre, pesquisadores com dados da contaminção –, 

estende-se à comunidade, segue com a interação de mais comunidades em nível nacional, a 

articulação de mecanismos locais para resistir e a força conjunta em torno aos mesmos, e, 

logo, o agenciamento da “arena do direito internacional”. E, claro, a comunicação: pois, o 

filme tem que ser visto como parte da lutas que são necessárias e clamam pela necessidade de 

expansão e difusão.  

Si, un poquito más. Sobre la cuestión de los sitios sagrados. Otro elemento que 
llama la atención y que está bastante preocupante es que gran parte de las 
concesiones mineras principalmente están siendo concedidas donde existen sitios y 
locales sagrados. El impacto no sólo es en el ambiente, pero en la vida, en la 
cosmovisión misma de los pueblos, porque perder los lugares sagrados, perder los 
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centros ceremoniales significa dejarnos sin elementos para continuar recuperando 
nuestra cosmovisión, reivindicando y también descolonizando, no? Pues es a partir 
de ahí, de esos lugares que nuestros abuelos y abuelas han dejado que nosotros 
iniciamos un proceso de reflexión, un proceso de profundización y de recuperación 
de nuestra verdadera identidad como pueblo maya. 

 

A fala acima é do representante indígena da Guatemala já citado, quando lhe perguntei 

se queria me dizer algo algo mais. A ênfase foi nos “sítios sagrados” (territórios sagrados). A 

importância dos sítios sagrados é para o futuro, mas também para manter a vida, a 

cosmovisão, conforme ressalta, através de um processo de reflexão sobre as heranças. Joanne 

Rappaport (2004) observa que o povo Nasa, do sudoeste colombiano, guarda uma memória 

sobre sua transformação, de independentes a dominados por espanhois e colombianos. Segue 

mais além com seu estudo a demonstrar a importância dos sítios sagrados, que servem como 

referentes para a narrativa histórica. “Sítio Sagrado” é o foco do documentário A Travessia 

del Chumpi (2009). 

 

3.3.2 A Travessia del Chumpi e a Via Crucis 

 

El Oro o la Vida  e a Travessia del Chumpi possuem uma estrutura semelhante – a 

princípio, a apresentação do problema com vistas às consequências no cotidiano de uma 

aldeia, de um povoado – rios , animais e pessoas contaminadas. A “Travessia del Chumpi nos 

convoca a descolonizar o nosso imaginário geográfico e nos permite pensar os caminhos, ao 

trazer em sua narrativa a relação entre saber, poder e geografia. O filme, dirigido pelo peruano 

Fernando Valdivia, é produzido pela Federación de Nacionalidades Achuar del Perú 

(FENAP), Teleandes Producciones, Grupo de Trabajo Racimos de Ungurahui e Shinai. 

Por causa da concessão do território indígena, realizada pelo Estado peruano, às 

petroleiras, as organizaciones Achuar Achuarti Irumtramu Kakaram (ATI) e Organización 

Achuar Chayat (ORACH) decidiram elaborar um mapa detalhado de seus territórios. “Para 

este mapa, Chicherta revelaria al mundo la existência de su Tuna Sagrada” – especifica uma 

legenda. Pois a concessão também sobre se sobrepõe à Tuna, uma cachoeira, o principal 

santuário da comunidade Achuar. Frente a um indígena que já com um GPS em mãos 

caminha para começar a construir o mapa, ali quem trabalha a terra diz: “En esta parte voy a 

sembrar mi yuca, ponga en el mapa que nos es sitio vacío, aqui no entrará la companhia 

petrolera”. Outra fala: “Aquí no hay lugar vacío, libre, todo está lleno de vida. Cada espécie 

ocupa su lugar y eso vamos a defender”. 
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A produção de mapas é uma ferramenta para o reconhecimento de seus territórios, e é 

uma ferramenta que, ao se contrapor, pode incitar um espectador a questionar sobre o espaço 

nacional e sua constituição. Influem na exclusão dos povos indígenas não só as representações 

visuais realizadas pelos meios de comunicação, mas as instituídas pela geografia imaginada 

do Estado-nação, que se concebe com representações visuais, seja por mapas, com as 

narrativas sobre a trajetória de figuras heroicas etc. Sarah Radcliffe (2011), por exemplo, 

toma a produção de mapas por indígenas no Equador e demonstra à crítica contra a 

territorialidade nacional e a sua cartografia. A crítica realizada por indígenas se embasa no 

entendimento de que elas são parciais e construída  sob o regime de poder e conhecimento das 

autoridades e grupos de interesse. 

Em a Travessia del Chumpi (2011), um ancião diz logo no início: “Escucha nietito”. 

Ressoa com simplicidade, e o é, mas a expressão incorpora mais do que alguém poderia 

interpretar como um relato de um velho a um neto; na chamada “escuta” do velho está 

presente à voz ancestral, uma memória coletiva, ali se realiza a transmissão e renovação, com 

ares conectados a tempos antigos, fazem-se presente os saberes deste povo, que se prolongam 

por meio da oralidade. Prolongam-se por causa do território. A oralidade é um caminho 

distinto da escrita. Pela oralidade, pelo filme, assim como por outros recursos apropriados, 

como a produção de mapas, é possível resistir à invasão de suas terras. O vídeo e os mapas 

atuam conjuntamente a formas tradicionais para a defesa e fortalecimento de seus territórios. 

“Escuta”. E, estamos diante de uma narrativa mítica e histórica. É o princípio da 

construção de uma jornada pelo filme na qual seremos conduzidos. É pelo filme que se faz o 

relato? Não, ele tem, ao longo do tempo, sustentado um mundo. Mas, naquele momento sim, 

ele é feito para a câmera, não sem motivo, pois é pela sobrevivência, é para mostrar a situação 

de ameaça à continuidade de um mundo. Digo de um mundo, pois parece ser a um mundo que 

somos lançados, pela maneira como se dá a construção fílmica. Não é o nosso mundo. A 

revelação da Tuna no filme se dará por uma viagem até a cachoeira. O “Escuta” é do o ancião 

Irar ao seu neto, o menino Chumpi. Três gerações se fazem presentes, somos apresentados a 

Irar, ao seu filho Secha e Chumpi, a viagem que se dará pelo rio expressa a continuidade da 

vida. 

No início do filme, diversas atividades na comunidade transitam suavemente – a 

cestaria, a produção de redes de pesca, a pintura em cerâmica, como que flui quanto ao modo 

como são apresentadas, parece nos dirigir a uma visão de que tudo está integrado. Estas 

atividades começam a demonstrar o cotidiano e a relação como o entorno. As atividades 
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incorporam e estão impregnadas por uma comunicação espiritual, é uma trama em sua 

completude. Cortes, paralelamente, sinuosamente em primeira pessoa, a câmera segue na 

floresta, o som são de vozes indiscerníveis – remete aos ancestrais, à natureza viva. Assim, a 

câmera é um agente, e se o relato é como a câmera, a câmera parece incorporar e se confundir 

com a própria substância do relato. Se em a Travessia del Chumpi  cosmologia e política se 

irmanam, o processo de produção parece então manifestar um tempo\espaço mitológico, não 

sem nos remeter a um processo de tradução, pois manifesta sem dúvida a necessidade de 

alcançar outros, não sem uma confrontação epistemológica.E, lembremos, o filme resulta de 

um diretor não-indígena. 

A Travessia del Chumpi trata de caminhos. Uma jornada na qual a saga do nosso 

“herói”, Chumpi – o menino – irá adiante em uma travessia, uma travessia que ressoa a 

importância dos ritos de passagem; a jornada de Chumpi não é a da “Via Crucis”, mas é de 

tamanha força simbólica, pois se trata não meramente de espaço, mas um território que para 

seu povo é um “território sagrado”. É a travessia do povo, do menino. Ao contrário, para os 

mapas do Estado ou para o mapeamento das petroleiras parece ser um vazio, um ambiente 

desabitado, um espaço a ser explorado em benefício do desenvolvimento ou de crescimento 

econômico. Em vigência a imposição de uma tradição de conhecimento e a indiferença às 

referências indígenas, ao saber dos povos indígenas. Não somos somente chamados a passar 

pelos caminhos de Chumpi, mas sim pelo de gerações sucessivas. 

O tratamento ofertado pelo Estado se embasa no conhecimento técnico e científico que 

o sustenta. Este não deixa de estar relacionado ao próprio processo de formação dos estados, 

que têm sempre um espaço mais além – parte de sua condição restrita a uma concepção de 

tempo\espaço linear e progressista. Há um modo de imaginar subjacente a práticas do Estado 

assim como aos seus discursos. E daí também relacionada à própria concepção de natureza, 

que segue intrinsicamente associada. A natureza – espaço\tempo – a ser construída em termos 

de progresso e missão civilizatória. 

Na travessia, está presente o que o antropólogo Santos Granero (2004) discute quanto 

aos Yanesha, ou seja, a história que está escrita com e na paisagem. Faz-se presente o que o 

autor discute em termos de uma escritura topográfica, que tem a função crucial de preservar a 

memória, a história está compendiada nos lugares. 

O antropólogo Peter Gow (2002) problematiza uma dificuldade que está presente para 

muitos, o de ver a Amazônia além de uma paisagem a ser explorada, um espaço inabitado, e 

desta forma, convida e nos conduz a ver mais profundamente a partir da experiência das 
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populações que interagem de distintas formas com espaço. Ele demonstra quanto à região as 

múltiplas relações, entre as populações e os rios, as florestas, os espíritos, a morte. Trata-se da 

vivência daquele lugar, que inclusive se distingue do traçado no mapa e também do título de 

propriedade, contudo, como declara o autor: a comunidade teve que descobrir o valor daquele 

papel. Segundo Peter Gow, é preciso ver que ali estão práticas específicas responsáveis pela 

construção de um espaço\tempo, e dentre estas práticas estão as narrativas orais. Um pedaço 

de papel, como outra prática, gera um espaço\tempo distinto das narrativas. 

The spacetime generated by these marks on paper, or representations, is what we call 
'the real world'. It is this spacetime which is then lived by us, as the abstract order is 
imposed on other spacetimes: in other words, as a line drawn on a map is effected as 
a road cut across part of Amazonia. (GOW, p. 60) 

 

Em a Travessia de Chumpi um caminho será atravessado, mas ele tem sido percorrido 

desde muito tempo. Apesar de acompanharmos as dificuldades para seguir o curso do rio, as 

paradas que são realizadas para o corte e retirada dos troncos que impedem a travessia, a 

jornada pode ser visibilizada como uma comunhão com a “natureza”. Neste percurso, 

alternam-se imagens de animais, das encostas, sendo que as transições fornecem a impressão 

de uma interação com o entorno, e até mesmo a presença fluída com a natureza que amplia o 

significado da luta empreendida para a travessia. A montagem tem aqui um papel 

fundamental mesmo que seja convencional, alternando primeiros planos, afinal a vemos em 

seu conjunto. A noção a ser transmitida é inclusive essa. A história transmitida pelo ancião 

por via da oralidade traz a memória de um povo. “Mira esta tierra es buena por que la 

cuidamos, es nuestra herencia que nos dejo nuestra abuelita”. Esta frase enuncia o que está em 

questão, a transmissão entre gerações. Mas, também foi deixada pela “Tuna”, destino ao qual 

se objetiva. A Tuna, um sítio sagrado, não é meramente um “recurso”, é um ser que lhes 

ensina viver. 

Não só na Bolívia, mas por todos os Andes, estive algumas vezes percorrendo algum 

caminho do calvário, existem vários, mas logicamente aqui nos referimos a um trajeto como 

que a reprodução da Via Crucis. Por exemplo, o primeiro foi em La Paz, estando numa 

habitação que ficava no estreito caminho, pude ver uma procissão que sobe até uma pequena 

igreja que ficava mais acima. Em outro momento, estive subindo o calvário presente em 

Copacabana, de cima do qual dificilmente alguém não se maravilha com a beleza do Lago 

Titicaca. Se sobrepõem a territórios de comunidade Achuar de Chicherta, já que o Estado 

considera de “libre disponibilidade”, és decir s vacíos y sin dueños. 
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3.4 Violenta Cartografia  

 

 

No contexto do 5º Seminario e após assistir os filmes considerei a possibilidade de que 

a produção audiovisual indígena nos permite ver uma “vasta geografia latino-americana”. 

Isto a partir do empréstimo desta expressão de um artigo de Horácio Machado Araóz, que tem 

por título “El auge de la minería transnacional en América Latina. De la ecología política del 

neoliberalismo a la anatomía política del colonialismo”. Não meramente por a expressão 

remeter à configuração espacial e à divisão geopolítica, mas também pela necessidade de 

observarmos o panorama das relações dos povos com o meio em que vivem. 

Extensos territorios cianurados; paisajes enteros intervenidos, conformados por 
aguas ácidas, desertificación y pérdida de especies; biodiversidad degradada 
irreversiblemente; montañas y montañas de escombros, junto a grandes represas de 
lodo contaminado y gigantescos cráteres que quedarán por cientos de años como 
“recuerdos de la época”, souvenirs del mañana de las promesas desarrollistas del 
presente.(ARAÓZ, 2011, p.138) 

 

Horácio Machado Araóz oferece uma vertiginosa entrada na paisagem de horror que a 

mineração tem deixado desde o México até o Chile. A paisagem de horror não se deve só à 

mineração, já que esta atividade se irmana com outras que compõem cenários descritos senão 

pela inevitabilidade dos impactos. São petroleiras, megaprojetos hidroelétricos, atividades de 

madeireiros etc. Estes projetos e esta visão perpassam várias produções audiovisuais 

indígenas e também ambientalistas. Observo que não é pelo texto de Horácio Machado Araóz, 

mas por imagens, que diversas paisagens com caracterização semelhantes à de sua citação 

acima podem ser vistas. Temos uma “vasta geografia latino-americana” definida pela 

presença e a ameaça dos megaprojetos, que atualmente recebe o foco de diversas produções 

audiovisuais indígenas, nas quais abundam os casos de comunidades indígenas atingidas. 

Usualmente, esta situação não se faz visível nos mapas ou relatórios estatais ou de 

empresas interessadas em áreas para seus lucros, nem nos meios de comunicação. 

Infelizmente, estamos diante de uma “violenta cartografia” de conflitos e atentar para o que 

há de real nela é mais profícuo do que qualquer aspecto imaginativo provido por agências 

turísticas ou mesmo por políticas estatais voltadas ao turismo. Em contraposição, além da 

denúncia, as produções audiovisuais indígenas exibem um conjunto de práticas chamando a 

atenção para alternativas, por exemplo, outros modos de se relacionar e outros modos de atuar 
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economicamente. Destaca-se a busca por imaginar e concretizar uma “vasta geografia latino-

americana”, mas, sobretudo, relacionadas às práticas e vivências para um Vivir Bien. Diana 

Fachin (2012), por exemplo, debruça-se em filme zapoteco designado “Searching for Well 

Being” (Buscando o “Vivir Bien”), e a busca é expressa pelo conteúdo do filme: a ênfase nas 

práticas locais de agricultura, em práticas locais para outro tipo de desenvolvimento. 

A expressão “violenta cartografia” do livro Cinematic Geopolitics, de Michael Shapiro 

(2011), aplicada a outro contexto, refere-se aos festivais e mostras de documentários como 

espaços contra hegemônicos onde circulam imaginários sobre o mundo. Neste caso, para o 

contexto que se refere o autor, tanto pelos filmes como pelas discussões e reflexões, os 

festivais e mostras seriam contra espaços de uma violenta cartografia quando contrapostos à 

produção hollywoodiana pós 11 de Setembro. Nos filmes indígenas uma “violenta 

cartografia” assim como uma “vasta geografia latino-americana” se faz visível principalmente 

se relacionados às discussões dos festivais, mostras e encontros. Quanto a isto, é importante 

observar que grande parte da produção audiovisual indígena, não só da Bolívia, encaminha 

duras críticas à economia-mundo capitalista. 

Quanto à produção audiovisual indígena, um circuito transnacional de exibição se dá 

não somente através das redes de intercâmbio constituídas por comunicadores indígenas, 

como também por ativistas internacionais, organizadores de festivais, e instituições de 

pesquisa. Estes circuitos já foram anteriormente enfatizados por Himpeley (2008), Wortham 

(2002), Schiwy (2009), dentre outros. Erica Wortham (2002) escreveu que preferia realizar 

um entendimento com o foco na circulação do vídeo indígena enquanto uma extensão das 

batalhas indígenas por autodeterminação, distanciando-se de como ou por que o vídeo 

indígena é, em sua maior parte, excluído da exibição em redes de nacionais de televisão ou 

em cinemas comerciais. Mas o ponto importante que a autora destaca quanto ao valor do 

vídeo indígena é que, menos que por classificá-los como apóstolos de uma imaginada 

autenticidade, o reconhecimento que eles obtêm, seja por fundadores de festivais ou por 

instituições e pessoas que os apoiam, advém de seu valor enquanto “indigenous media”, por 

imaginarem a mudança social. Embora haja distintas demandas, as mudanças colocam em 

questão tanto o âmbito nacional, quanto os imaginários geográficos dos Estados nacionais. 

Durante a pesquisa, em circuito de exibição, pude ver que os temas e questões que 

preponderavam nos filmes foram importantes para a difusão, em 2012, do que poderíamos 

designar como uma agenda da comunicação indígena em nível continental. Assim, estivemos 

diante de um panorama continental referente às lutas indígenas e ao qual as produções 
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aparecem conectadas e, assim, acabam por serem importantes forças que desafiam estruturas 

dominantes. 

 Os temas que preponderavam nos filmes também  demonstravam sua  importância 

para a comunicação indígena  com a presença nos eixos temáticos do XI Festival 

Internacional de Cine y Vídeo de los Pueblos Indígena - Por La Vida, Imágenes de 

Resistência. Este, que seria realizado na Colômbia entre os dias 23 a 30 de setembro e 03 a 06 

de outubro de 2012, conclama 

territorio y sitios sagrados; resistencia y lucha de los pueblos; y pueblos en vía de 
extinción con el propósito de fortalecer los procesos de comunicación de los pueblos 
indígenas del Abya Yala fomentando la producción audiovisual propia y la amplia 
divulgación de la realidad y los derechos indígenas.51  

 

Estes temas e questões chamam a atenção para um cenário global no qual há uma 

corrida desenfreada em torno dos recursos naturais, de maneira que um cotidiano marcado por 

situações conflituosas entre indígenas, estados e empresas transnacionais demandam, 

atualmente, todo o esforço conjunto. Aqui vejo um chamado conjunto que tratarei em termos 

de uma geopolítica do neoliberalismo vs geopolítica do “Vivi Bien” 

A partir do que consideramos até aqui, e nos capítulos anteriores, não são casuais as 

muitas produções audiovisuais indígenas que endereçam significados a conceitos como 

território, natureza e é através deles que adentramos em uma “violenta cartografia”. Para 

nossa abordagem, frisamos que os conceitos mencionados aparecem nos filmes, como 

também no contexto no qual estão em embate. Eles questionam a lógica desenvolvimentista 

que justifica as políticas estatais da maioria dos países latino-americanos e que neste momento 

seguem em estreita relação com os intereses de empresas transnacionais.  

Os conflitos entre empresas mineiras e petroleiras e populações indígenas estão dentre 

as disputas mais emblemáticas que se pode observar atualmente. Pode ser que venham 

recebendo maior atenção do que outros problemas relacionados ao tema da terra e do 

território, de central importância para indígenas. Ele nos coloca diante de um contexto 

contemporâneo de acirrada disputa por recursos naturais. Uma montanha, seu cume, um rio, 

uma cachoeira, além de ser um sítio sagrado para uma comunidade indígena, pode estar no 

centro de sua maneira de lidar com história. Tanto a ética do Vivir Bien quanto as práticas de 

51 Informação presente no site  referente ao festival, ver: http://cineyvideo-indigena.onic.org.co/. 
                                                             

http://cineyvideo-indigena.onic.org.co/
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distintas comunidades indígenas confrontam a velha oposição ocidental natureza-cultura ou 

natureza sociedade. 

Primeiro, começa a se impor a construção de uma violenta cartografia com a 

conquista, mas que terá continuidade com a construção dos estados latino-americanos, haja 

vista inclusive sua posição subordinada. Esta violenta cartografia se dá pelo capitalismo a 

cada avanço que faz se instaurando por todos os cantos do planeta. Então, a produção do 

espaço-tempo tem sido levada a cabo junto a um sistema de exploração, hoje designado como 

capitalismo financeiro internacional ou capitalismo tardio, mas que prefiro designar com 

referência a uma economia-mundo, que tem sua conformação inicial com a conquista que, por 

conseguinte, determina a classificação de pessoas, saberes, técnicas, relações, isto é, a 

colonialidad del poder. 

Se, por um lado, abundam conflitos entre indígenas e empresas transnacionais, entre 

indígenas e estados, por outro é também grande a desinformação sobre estes povos por parte 

de grupos e indivíduos que compõem um Estado-nação como “comunidade imaginada”. Os 

discursos seguem em concordância com a versão oficialista, isto é, trazem não só o discurso 

que corresponde a instituições estatais, a uma agenda desenvolvimentista, mas à própria 

subjetividade, que destaca senão termos como: modernidade, progresso, desenvolvimento – 

facilmente defendidos com um pungente “é para todos!”. 

Frequentemente, o que muitos identificam como uma mera paisagem ou um lugar 

inóspito, para uma comunidade indígena é muito mais, ali está sua história, sua memória, a 

base do que articula seu modo de se relacionar e significar a existência, o que ordena, 

sustenta, e dá continuidade ao seu mundo. Não basta explanar que este “para todos!” resulta 

de uma compreensão do espaço e do tempo, assim como da natureza – e mesmo da tecnologia 

– que, usualmente, reflete uma imaginação e modo de vida ocidental. Determina-lhe uma 

perspectiva teológica que define o espaço e tempo, perspectiva sempre maleável para que a 

qualquer momento possa ser requerida como justificativa em nome de um futuro que projeta 

algo que está sempre por alcançar. Tanto a naturalização de categorias quanto a perspectiva 

teleológica é imprescindível para a construção de estado nacional, o “para todos” é senão uma 

ilusão sem a qual não se mantém a administração. 

Tanto o cenário de eventos quanto os filmes são parte fundamental das atividades de 

uma contínua mobilização indígena em nível continental. Isto porque ambos são espaços que 

refletem as questões mais urgentes, que definem o contexto político em que estão inseridos. 

Dentro deste contexto, torna-se importante destacar que, por mais que cada dia se difunda a 
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produção audiovisual indígena – usando de todos os recursos possíveis – muitas delas ainda 

seguem restritas à circulação interna, ou mesmo a uma rede de intercâmbio entre 

comunidades. 

Através dos filmes podemos ver os recursos mobilizados por indígenas para resistir. 

Por exemplo, o uso do GPS, a tecnologia para a criação de mapas. Contudo, mais importante 

do que isso é precisar o conhecimento sobre seu território e que este se distingue dos métodos 

e ferramentas costumeiros do Estado-nação; um conhecimento que não envolveu as novas 

tecnologias de informação e comunicação. Neste ponto, é um elemento chave a relação entre 

cosmologia e política. Como os povos constroem e narram suas histórias é uma questão que 

pode logo ser associada às tecnologias, e agora às novas tecnologias. O vídeo indígena, da 

maneira como tem sido instrumentalizado, oferece uma riqueza de expressões que podem 

contribuir politicamente. 

 

3.3.3 Haciendo la vista gorda  

 

No Peru, A travesía del Chumpi e El Oro o la Vida foram censurados junto a outros 

filmes, a saber Molinopampa de Nicolás Landa (Docuperú), Choropampa, el precio del Oro 

(2002) e Tambogrande, Mangos, Muerte y Mineria (2007), de Stephanie Boyd e Ernesto 

Cabellos de Guarango Cine y Video. A proibição dos documentários aconteceu no evento 

“Agua: un patrimonio que circula demano en mano” organizado pela Autoridad Nacional del 

Agua. 

A situação ocorrida certamente exemplifica o cenário que Janette Paillán significa com 

a expressão “haciendo la vista gorda”. Ela diz que este tipo de informação não passa em 

certos meios de comunicação. Uma proibição não sucede sem motivo, a chegada de 

informações desde documentários como os acima citados são reconhecidos por aqueles que 

estimulam seu ocultamento. “Se repiten las denuncias pero también las luchas en multitud de 

lugares separados por miles de kilómetros: en Ecuador, Argentina, Chile, Brasil, Bolivia, 

México, Panamá... Y cada vez en más territorios.” – escreve Erika González, uma das 

organizadoras de um Dicionário sobre grupos transnacionais. Estas forças claramente não 

podem deixar de se mover, associando-se aos meios de comunicação. 

Os impactos das atividades mineiras – e de modo geral, dos grandes projetos – têm 

sido gigantescos, o que é melhor visibilizado se os vemos não somente com um olhar lançado 

http://vimeo.com/32945569
http://www.youtube.com/watch?v=fG-XBAxLo94
http://www.youtube.com/watch?v=D2pbZqfcQ8I
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ao presente. As atividades mineiras podem e devem ser vistas em estreita relação com a 

herança colonial, de modo que sua operacionalidade é sustentada e a expropriação e “el 

despojo” segue uma lógica colonial no presente, dinamita sobre populações e territórios. 

Para terminar este capítulo, volto à importância da produção audiovisual indígena em 

nível continental. Os temas abordados – como terra e território, recursos naturais – são 

articulados no que é um eixo de fundamental de convergência entre diversos movimentos: é 

preciso denunciar e visibilizar, e isto passa por uma luta e conquistas no campo dos direitos e 

da comunicação. Ambas são duas áreas onde se aprofunda a questão da diferença e da 

descolonização. 

Justicia Sin Palabras (2011), do povo indígena de Huave de San Mateo, México, 

produzido pelo coletivo Ojo de Água Comunicación, apresenta-se como um material didático 

que passa a ter uma importância não somente local sobre os direitos indígenas ao mostrar as 

injustiças sofridas por indígenas por falta de tradutores em processos judiciais, pois aponta 

para um problema amplo de enfrentar as línguas oficiais para se representar. Extrapola o nível 

local porque se difunde em um circuito transnacional de exibição relacionado às lutas 

indígenas por direitos, inclusive no momento atual em que se destaca uma luta pela 

comunicação indígena como um direito que seja não meramente reconhecido pelo Estado-

nação, mas que esteja definido por via da alteração da legislação vigente nos países. 

Porém, essencialismo, sugiro aqui que é preferível que seja estratégico como já 

discutido por Spivak (   ), que seu papel seja por ênfase, que sua força política pese, não só 

para aclarar a “violência epistêmica”, mas para fortalecer suas propostas como fruto de novas 

situações e processos históricos. Um passado que se faz presente, um presente que se faz 

passado, demonstrando a capacidade das populações indígenas, que se modificam e se 

mantêm. Neste sentido, quanto às acusações de “pachamismo”, é preciso ver a quem e para 

que se destinam, e se o “Vivir Bien” não existe, porque não garantir sua continuidade? 

 

3.5 Geopolítica do Neoliberalismo e Geopolítica do Vivir Bien 

 

No primeiro capítulo discutimos o filme do CEFREC\CAIB e das organizações 

indígenas que tem por título “Suma Qamaña, Suma Kawsay, Teko Kavi – Por uma vida Mejor 

El Camino Hacia una Nueva Constituición”. Agora, vale observar que o “Buen Vivir” ou 

“Vivir Bien” já intitula outros filmes e em outras latitudes como é o caso de um vídeo 
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reportagem “El Buen Vivir” (2010), do Consejo Indígena de Centro América (CICA). Em 

Centro-América, a expressão Balu Wala da língua Kuna de Panamá seria a expressão do 

“Buen Vivir”, definido no contexto andino como Suma Qamaña (aymara) ou Sumak Kawsay 

(quéchua). Balu Wala é acioanado como um instrumento metodológico para encaminhar 

projetos desde práticas comunais dos povos em contraposição aos projetos de 

desenvolvimentos derivados do estado e, portanto, sob uma lógica antropocêntrica que condiz 

com a exploração e domínio da natureza, segundo explica Donald Rojas (2009), presidente do 

Consejo Indígena de Centro América (CICA). 

Além do filme do Consejo Indígena de Centro América (CICA), é possível citar ainda 

como exemplo, outros onde a proposta do Buen Vivir aparece, como é o caso Yasuní, El Buen 

Vivir (2012) e Extrayendo Vida. La Resistencia Indígena a la explotación de recursos 

naturales (2010). Na Bolívia, encontramos uma publicação dedicada ao “Buen Vivir” que 

compila manifestos e declarações. 

É importante sublinhar que a noção de Suma Qamaña ou Suma Kawsay tem se 

estendido por todo o continente e, desta forma, é alçada como uma alternativa regional desde 

os povos indígenas. No campo acadêmico e intelectual, alguns autores debatem o seu 

potencial como Aníbal Quijano, que o vê como uma alternativa com potencial que gera 

desafios para a colonialidade do poder. Quanto a sua extensão, além dos filmes já citados 

acima, encontramos em Xavier Albó (2009), desde o contexto boliviano, a defesa de que se 

encontram noções análogas em outros povos. Desta forma, Catherine Walsh (2009), que 

compartilha um similar posicionamento, destacará que também estaria presente entre os povos 

afrodescententes. Frente ao contexto que confronta enquanto ideal de futuro se torna possível 

uma discussão até mesmo de uma geopolítica do Vivir Bien. 

Luiz Maldonado Torres (2010) em Geopolítica del Sumak Kawsay. Elementos para 

uma agenda política a regional de los pueblos indígenas, esforça-se em demonstrar que com 

o Buen Vivir emerge uma visão global alternativa ao capitalismo. Principalmente, demarcando 

uma posição contra o argumento de crescimento econômico a todo custo. A análise do autor 

incide sobre a necessidade de produzir para o mercado mundial, para entender a pressão que 

agora existe sobre os territórios e recursos naturais. A definição de uma geopolítica do 

neoliberalismo, caracterizada por uma pressão por uma desregulação mundial, para a 

preponderância de investimento das corporações transnacionais, é que gerou um ambiente de 

confrontação e criminalização dos Estados frente as populações afetadas. 
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Frente à preponderância da perspectiva econômica agenciada e continuamente 

implantada por agências como o Banco Mundial e a Organização Mundial do Comércio 

(OMC), que reiteram a necessidade de crescimento econômico para a diminuição da pobreza, 

Luiz Maldonado Torres demonstra que realmente se pode falar em um crescimento 

econômico através da observação da renda nacional da maioria os países latino-americanos 

através dos dados, mas também através dos mesmos demonstrar a concentração do ingresso, e 

daí também a contínua privatização territorial, que conduz à expulsão de populações 

indígenas originárias e campesinas para assegurar a atuação das corporações transnacionais, 

“en especial aquellas vinculadas al extractivismo, al agronegócio, y la biopirateria” 

(TORRES, 2010, p.312). 

Em resumo, trata-se – para o autor citado – de um processo de desconexão territorial 

como parte da dinâmica atual do capitalismo, na qual podemos ver se conformar  

um locus de regulación del capitalismo que tiene en el mercado mundial su método, 
en la finanza corporativa transnacionalidaza sua actor fundamental, en el discurso 
del liberalismo político y econômico sus argumentos legitimantes y en la retórica de 
la globalización sus dispositivos ideológicos. ( TORRES, 2010, p. 317) 

 

Como consequência desta caraterização do capitalismo, e como um exemplo de 

desconexão territorial afim da integração ao mercado mundial está a I Iniciativa para a 

Integração da Infraestrutura Regional Sul-Americana (IIRSA). Luiz Maldonado Torres chama 

a observar que toda América Latina já foi colocada em função de eixos de integração 

mercantil do mercado mundial. Ainda, quanto ao IIRSA, torna-se importante observar que 

estrutura uma nova geopolítica e foi desenhado sem consulta alguma às populações, 

comunidades e povos indígenas que têm seus territórios sob os traçados do projeto. Enfim, 

nesta fase de uma geopolítica do capitalismo financeiro transnacional, diante do processo de 

desconexão territorial se veem vinculadas as demandas de comunidades, populações, e dos os 

povos indígenas originários e campesinos, então, resistindo a 

la mineria, los transgênicos, la privatización del água, la comercialización de los 
saberes ancestrales, la mercantilización de la biodiversidade, los corredores 
biológicos y los ejes multimodales, las áreas protegidas y reservas naturales, los 
pagos por servicios ambientales, las plantaciones de soja, de palma etc. (TORRES, 
2010, p.317)  

 

O BuenVivir destaca-se principalmente na área andina, e como ocorre no contexto 

boliviano, ele é problematizado principalmente conferindo atenção as práticas e lógicas que 

sustentaram uma “cultura andina”. Portanto, chama-se a debate os modos de organização 
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territorial e econômica, demonstram-se sistemas de intercâmbios entre comunidades, modos 

de plantio etc. 

Na construção de um Estado Plurinacional os desafios está em “governarse con otros”, 

mas rumo ao Buen Vivir, ou ele como princípio fundante para os processos de governo. Isto 

foi e tem sido discutido principalmente desde a mobilização de estruturas comunitárias que 

possam garantir as mudanças, seja por lideranças indígenas, pelo discurso oficial do governo, 

ou por comunicadores indígenas. Tendo poucos dias em campo, participei do evento 

“Economias Alternativas Para vivir bien”52. Neste evento, com representantes das 

organizações indígenas, jornalistas, acadêmicos, dentre outros, não se deixava de pontuar 

referências comunitárias, principalmente os ayllus e a lógica de reciprocidade. Para 

exemplificar, um enfoque no uso dos diversos pisos ecológicos e as práticas de intercâmbios 

entre distintas comunidades que estariam presentes em comunidades e povos da “cultura 

andina”. 

A ocupação de pisos ecológicos distintos, enquanto forma de relação com a natureza, 

pressupunha a busca da complementação de recursos naturais para a reprodução social através 

da ocupação de diferentes espaços, por exemplo, as montanhas são ocupadas por uma 

comunidade, mas se necessitava também ocupar outro espaço como os vales, para produzir e 

aceder a outros bens que ali não se produzia. Havia casos em que também não era preciso que 

comunidades ocupassem outros espaços, mas sim se complementassem através de relações de 

troca e intercâmbio. Este é um dos exemplos de práticas debatidas quanto a princípios 

comunitários para definir a política por outros vínculos com a natureza. 

Numa publicação que coleta artigos sobre o Vivir Bien, o filósofo político boliviano 

Luis Tapia, não sem considerar as mudanças estatais que demandam os indígenas na Bolívia, 

discute o que considera a possibilidade de se exercer uma “geopolítica da 

complementariedade”. Luis Tapia faz uma retomada da ideia de complementariedade, se 

referindo ao processo de adaptação que se discute com os pisos ecológicos, mas sua intenção 

não é reatulizá-la no contexto boliviano. Ele toma a ideia de complementariedade para pensar 

a política desde o vínculo com natureza e para que possa encaminhar uma reflexão sobre a 

democracia através da geopolítica, ou ainda, sobre as formas de ocupação do espaço quanto à 

produção e reprodução de condições para a vida. Uma “geopolítica da complementariedade”, 

52 Evento que ocorreu em La Paz durante os dias 29 de fevereiro, 1 e 2 de março de 2012. 
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segundo Tapia, implicaria se deslocar do mercado mundial a ideia de uma redistribuição 

regional e a uma redistribuição mundial. Em questão está uma reorganização do mundo sob 

outros princípios, através de uma recriação do vínculo com a natureza e entre coletividades, 

isto sob relações que não se definem pela propriedade privada, mas como parte da natureza 

(TAPIA, 2009, p.399). 

Quanto ao pachamismo, talvez seja preciso dizer que se não existe “El Vivir Bien” é 

preciso inventá-lo, então, que seja como um processo de construção conjunto, onde toda a 

contribuição é bem vinda. Trata-se de um processo de imaginação, fortalecido pela 

pluralidade, aberto a contribuições múltiplas, assentado em conhecimentos e experiências 

indígenas – assim como também não indígenas. 

Quanto ao Buen Vivir, a antrópologa Alison Speeding (2010 ) é uma voz crítica e 

contestatária, pois, residente na Bolívia, que é lugar da maior parte de suas etnografias 

realizadas, discute e levanta questionamentos desde, por exemplo, o ponto de vista linguístico.  

Ela fala de uma necessidade de aterrizagem. A posição da autora deve ser mais discutida, 

principalmente se consideramos o atual contexto internacional, com a presença de uma crise 

ecológica e a convergência de organizações indígenas como de governos em torno à “madre 

terra”, mas sem evidências de práticas em territórios concretos. Isto se faz necessário não por 

uma questão acadêmica, mas sim se nos colocamos realmente diante da necessidade de 

mudança frente a um panorama catastrófico, o intercâmbio e “outras” práticas são mais do 

que necessárias, quando a proposta tem como princípio uma visão “ho 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

I take gods and spirits to be existentially coeval with the human, and think from the 
assumption that the question of being human involves the question of being with 
gods and spirits. 

Dipesh Chakrabarty 

 

 

Há relatos que parecem ter o objetivo de influir para que pessoas se sintam na beira de 

um precipício e, deste modo, exige uma tomada de posição de quem quer que seja. Exemplo 

disto é quando uma divisão do mundo em nada mais do que o bem o mal é repetida dia após 

dia, o que pode cristalizar uma divisão geopolítica do mundo na qual um posicionamento de 

todos é requerido como se não houvera tempo e escolha. Não custa destacar, por exemplo, o 

que tantos já escreveram contra os procedimentos dos Estados Unidos pós-11 de Setembro. O 

governo daquele país, proclamando a existência de um eixo do mal, justificou uma caçada 

que, como consequência, não em poucas partes do globo, promoveu uma febre e uma 

paranoia em torno a uma sombra terrorista, e também em várias partes gerou furor como 

resposta. 

 Não é estranho ou mesmo novidade uma desconfiança quando se fala em política, pois 

para muitos não deixa de remeter ao lugar das palavras vazias, da prática da sedução e da 

persuasão, do engano e da simulação, campo então que demanda, menos que a indiferença, 

uma observação mais cuidadosa de tod@s. A política é também significada como o lugar da 

pluralidade, um campo de disputas entre múltiplos posicionamentos, isto quando não 

prevalece o totalitarismo. E, antes de qualquer outra reflexão, cobra muita importância em 

todo contexto latino-americano as discussões sobre cooptação. Tema esse que não deixa de 

estar associado aos “colonialismos internos”. 

E por falar em conjunturas políticas e produção audiovisual na América Latina, 

lembro que não são poucos os documentários que também indagaram e discutiram a suposta 

esquerda progressista, ao mesmo tempo em que demonstravam um cenário global, nacional e 

local atravessado por disputas midiáticas. Dentre alguns, podemos citar Ao Sul da Fronteira 

(2009) e A Revolução não será Televisionada (2003). Ficções de cunho biográfico, como por 

exemplo, Lula, O Filho do Brasil (2009), assim como Evo Pueblo (2007) ou Cocalero (2007) 

na Bolívia apareceram com um olhar positivo, destacando a trajetória de batalhas, lutas e 
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sofrimentos dessas lideranças, a produção de valores e sentidos que pesaram na balança de um 

sentimento de reconhecimento “desde abajo”. Não é exagero dizer que a evocação da figura 

de Evo Morales tornou-se paradigmática quanto a um processo de grandes proporções para 

alguns setores, representando também a importante mudança política em nível latino-

americano. 

Em anos recentes, não foram poucos os autores que debateram sobre um novo 

panorama na América Latina. (WADE, 2000; MEZADRA,    , ALVAREZ et al, 2008  ) 

Mudanças em nível continental nos governos, a forte presença de movimentos sociais, de 

organizações da sociedade civil, um conjunto favorável com incidências distintas frente a 

temas de importância planetária – como o meio ambiente. Um entusiasmo para muitos que, 

mais do que simploriamente interessados em temas políticos, buscam vislumbrar novos 

horizontes no que concerne a condições em que a convivência e a situação de vida de diversos 

povos e pessoas ganhem como lugar mundos com relações mais equitativas e justas, mundos 

onde as diferenças possam ser consideradas em sentido denso e não apenas como uma coleção 

de diversidades domesticadas por uma ordem liberal e sua estreita tolerância ao diverso que 

não se enquadre em sua transcendência normatizadora. 

Em 2010 foi realizada em Cochabamba, no povoado de Tiquipaya, a I Conferência 

Mundial de los Pueblos sobre el Câmbio Climático y los Derechos de la Madre Tierra : La 

Voz de los pueblos en defensa de la Vida y la Madre Tierra, que gerou um pacote de cinco 

DVDs a que tive acesso. Este evento teve forte repercussão internacional, de tal maneira que 

Evo Morales logrou chamar a atenção em proporções mundiais novamente, como 

argutamente expressou o historiador boliviano Rafael Puente Calvo53. A repercussão do 

evento, sem dúvida, se deu por seu foco na declaração dos direitos da terra, iniciativa que tem 

causado debates que ainda estão na ordem do dia, atravessando as fronteiras bolivianas, pois 

se conecta principalmente com o tema de uma crise ecológica global. 

O governo boliviano chama a atenção pelo seu repertório à la Pachamama e, 

cotidianamente, nos deparamos com eventos e publicações que se debruçam sobre discussões 

e concepções de natureza, desenvolvimento, aquecimento global. No ano de 2012, o governo 

boliviano ainda pôde ser visto engajando seus discursos no cenário global, no âmbito da 

Rio+20 e até mesmo da percepção de um ano marcado pelo discurso da New Age. Todavia, 

para além da Rio +20 e dos discursos sobre sustentabilidade embasados em uma conexão 

53 Trata-se da exposição realizada durante o 5º Seminario dada com o título de Balance del Processo de 
implementación de la Constituición Política del Estado en relación al Estado Plurinacional.  
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profunda com um conhecimento e uma política que congrega a Pachamama, o cenário de 

2012 que encontrei em campo mostrava uma maior atenção e contestação quanto às práticas 

do governo, pois ele chama a atenção também por suas controvérsias e contradições por causa 

do Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Secure (TIPNIS). 

Todo o cenário da política nacional boliviana está marcado por essa controvérsia, 

principalmente as quanto aos procedimentos do governo de consulta prévia garantida pela 

Convenção 169 da OIT, da qual a Bolívia é um dos primeiro países signatários, já em 1992. 

Para alguns, é uma contradição sobre o chamado processo de mudança via descolonização, 

por uma política que encaminhará outro tipo de desenvolvimento. É uma contradição à 

própria NCPE, que não só engloba os convênios internacionais, mas declara os direitos 

indígenas e os direitos da Pachamama. A comunicação indígena se ressente também dos 

reflexos da problemática de TIPNIS, e isto pude constatar nos dilemas sobre as consequências 

da ruptura do Pacto de Unidad. 

O primeiro jornal que li em La Paz em 2012 já discorria sobre o problema da ruptura 

do Pacto de Unidad e nele também havia uma entrevista com Xavier Albó sobre os 

acontecimentos também controversos da VIII Marcha.54 Esta fora reprimida por uma forte 

ação da polícia nacional, causado o maior confronto que o governo enfrentaria desde os 

conflitos por autonomia durante o período da Assembleia Constituinte. O problema de 

TIPNIS mostra que mesmo entre indígenas há divergências quanto aos modelos de 

desenvolvimento e ainda mostra desafios a um consenso entre organizações indígenas e 

quanto a sua relação com o governo. 

Na Bolívia, mais especificamente parece estar sucedendo algo similar ao que escreveu 

Catherine Walsh em 2010 sobre o caso do Equador: “Pero mientras la nueva Constitución 

marca rupturas y abre esperanzas, la evolución de políticas del gobierno causa dudas com 

relación al cambio mismo, particularmente de nuestra trabazón y su horizonte y matriz 

colonial” (WALSH, 2010, p. 116). Quanto a exemplos dados pela autora das políticas 

empreendidas pelo governo equatoriano, vale citar por ora a Ley Minera de 2009, que coloca 

em questão o tema do território e grupos indígenas, do Estado e transnacionais e, mais 

amplamente, da natureza, para não dizer dos recursos naturais. Mais recentemente, o caso 

Yasuni ITT, um parque nacional, reserva de biodiversidade, no qual também há territórios 

54 VIII Marcha Indígena por la Defensa del TIPNIS, por la Vida, la Dignidad y los Derechos de los Pueblos 
Indígenas. 
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indígenas. Este contexto reforça o desestimulo com o processo de plurinacionalidade desde o 

Estado do Equador55. 

Para alguns, na Bolívia, o caso de TIPNIS certamente simboliza essas controvérsias e 

contradições. Sugiro que, apesar de todas as limitações e equívocos que podem decorrer desta 

pesquisa, faz-se, todavia, evidente o efervescente cenário boliviano, com destaque constante 

para a necessidade de transformações – principalmente nos discursos e ações indígenas. É 

preciso, portanto, reconhecer a importância de se levar adiante as discussões e reflexões sobre 

os conceitos de desenvolvimento, Estado-nação e identidade nacional, assim como aprofundar 

e desnaturalizar os lugares comuns do que se entende por “indígena”. Isto se faz importante 

tanto para compreender a produção audiovisual indígena na Bolívia e seu engajamento com a 

construção de um Estado Plurinacional, assim como o seu envolvimento nos discursos sobre a 

comunicação indígena em geral. A produção do SPCIOCI, que se destaca como relevante no 

contexto nacional, além de lançar seu potencial também está definindo uma articulação e 

difusão que atravessa fronteiras, e a participação na contestação quanto a questões que têm 

perpassado um imaginário global. 

Assumi uma abordagem que leva em consideração uma perspectiva geopolítica. Por 

geopolítica entendi principalmente uma classificação de lugares, pessoas, países que se dá por 

via de uma hierarquia. Considero a perspectiva de “sistema-mundo”, não só no sentido da 

abordagem do sociólogo estadunidense Immanuel Wallerstein, mas com os insumos e 

inserções do coletivo modernidade\colonialidade, mais especificamente do sociólogo peruano 

Aníbal Quijano e seu conceito “colonialidad del poder”. Destaco estes dois conceitos como 

eixos que podem guiar a leitura desta dissertação. 

Relacionada a esta abordagem está minha discussão sobre desenvolvimento, Estado-

nação e identidade nacional e a própria definição “indígena”. Isto pensado desde uma 

compreensão da modernidade como um modo de existência social, derivado de um processo 

histórico que definiu seus elementos materiais e subjetivos. Em suma, nesta geografia do 

poder, o indígena não é nada, seu lugar é minoritário e mesmo deve ser inexistente, pois se 

projeta nele o eurocentrismo que a concebe assim como define sua “identidade”. 

Por todo o continente, não só na Bolívia, populações indígenas se mobilizam contra o 

que para alguns pode ser compreendido como um “continuum” de um processo de genocídio. 

55 Ver o documentário do equatoriano Arturo Horta, que coloca o problema do Caso Yasuni ITT com 
questionamentos através do Suma Kawsay, a plurinacioanalidade, os direitos da “madre-tierra”, por via de falas 
de distintos dirigentes indígenas. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=A0ap-XA0DyY>. 
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O que foi designado como o “descobrimento”, desde 1492 até os dias de hoje, sofre 

questionamentos por perdurar com processos de ocultamento e violência. Assim, é preciso 

destacar que “indígenas” seguem violados, assassinados, enganados, selados. Se não foram 

abandonadas velhas práticas, ainda se percebe que grande parte das vezes a orquestração de 

novas conjunturas conjugam em seu bojo valores que uma vez mais, com o fim de dar 

continuidade a mecanismos de dominação, são reproduzidos. Isto pôde ser escrito em 1992, 

infelizmente pode ser escrito hoje. 

500 anos, “Um acontecimento histórico de toda a humanidade!” Ou seja, por muitos, 

ainda hoje, assim é visto o “descobrimento”. É fato que este entendimento se dá de uma 

perspectiva hegemônica, uma construção vigente pela instituição de uma visão de história, 

pois se trata de conquista não somente de terras, mas que repercute e se instaura com um 

passado, um presente e pela projeção de um futuro. Conquista benéfica para construir 

histórias, povos sem história e, principalmente, a “História”. Conquista reiterada, tornada 

visível no cinema, na literatura, nas artes plásticas, enfim, em todo meio e artifício propício, o 

que acaba por restringir a diversidade e instituir tendências universalizantes. 

É no mínimo instrutivo e informativo atentar para o seguinte título: “500 años 

después: descubrimiento o genocídio?”. Indagar sobre descobrimento ou genocídio é mais do 

que necessário, ainda mais quanto se destaca a ocasião do lançamento do livro homônimo, em 

“celebração” da ocasião, que traz uma compilação de escritores e intelectuais do contexto 

latino-americano e do contexto espanhol. Por um lado, o descobrimento com a instauração de 

um conjunto de instituições, maneiras de pensar e relações de poder; por outro lado, e 

relacionado ao primeiro, a destruição, a eliminação ou o obscurecimento de outras formas de 

pensar e viver. 

Embora sejam diversos, os movimentos indígenas levantam questões politizadas e, 

com centralidade, estiveram presentes nas discussões quanto a esta conjuntura. Em países 

como Equador e Bolívia sobrevieram como atores fundamentais para um processo de 

mudança. Em Guatemala, sobre os avanços da participação política indígena seja a nível 

municipal ou no Estado, segue não abrindo ao indígena enquanto sujeito coletivo, as suas 

formas de governo e de autoridades- como problematizou Mélvin Pincón, apontando os 

problemas atuais por seguir uma lógica neoliberal. Uma característica salientada no contexto 

de transformação seria a aproximação de setores populares e mais ainda a decorrência que a 

própria conjuntura propiciava a cenários de alianças nos países e entre os mesmos para um 

fortalecimento continental. 
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A comunicação indígena associada à proposta do Viver Bien manifesta propostas 

caraterizadas por posicionamentos que apontam a necessidade de mudanças estruturais. Por 

um lado temos uma pluralidade de pensamentos e ações, por outro os vemos unificados entre 

diversos movimentos sociais. 

Mas creio que não basta manter e revelar a pluralidade de pensamentos: é preciso se 

abrir a pensamentos outros, pois a pluralidade pode ocorrer, mas não deve seguir sob a batuta 

de valores e princípios que os ordenam muitas das vezes sob a configuração do pensamento 

ocidental. Para tanto, é preciso considerar os indígenas como sujeitos e os outros sujeitos que 

trazem consigo para a cena política, sujeitos impensáveis dentro do nosso exíguo quadro de 

entendimento da qualidade de humanidade. Penso aqui em toda a volumosa contribuição da 

etnologia que, a partir do que conheceu entre os indígenas, tem jogado por terra as nossas 

fundantes distinções entre “natureza” e “cultura”. Já que falo em América Latina e no mundo 

andino, remeto à esclarecedora discussão que fez Marisol de La Cadena sobre a manifestação 

indígena no Peru contra o risco de destruição de uma montanha pela exploração mineira a céu 

aberto. Para os índios, a montanha não é um mero local, mas um ser capaz de subjetividade. 

Esclarece a autora que a nossa distinção ontológica entre humanos e seres outros que 

humanos (other-than-human biengs), tomada como universal, difere radicalmente da 

concepção e do ser indígena. No seguimento de suas análise, de la Cadena lembra que para 

nós uma montanha estaria fora do campo de batalha da política, que é exclusivo à nossa 

“humanidade” hierarquizada – e as lutas indígenas apontam para outra direção, a da inclusão 

desses seres também nesta batalha. Nas palavras da autora: 

My proposal to think through the pluralization of politics is not intended to mend 
flaws within already existing politics—or “politics as usual.” Rather, it aims at 
transforming the concept from one that conceives politics as power disputes within a 
singular world, to another one that includes the possibility of adversarial relations 
among worlds: a pluriversal politics. (DE LA CADENA, 2010, p.360) 

 

 Quando aludo à renovada entrada dos movimentos indígenas e associados na cena 

política em contraposição a uma ordem hegemônica, considero igualmente esta relação entre 

mundos no que ela traz de novidade para o “mundo”, a partir de suas diferenças, que devem 

ser tomadas em sentido epistemológico e ontológico – outros entendimentos e outros 

horizontes de relação entre os seres, como bem mostraram os filmes indígenas que comentei 

nos capítulos anteriores. Penso também na descolonização de nossa imaginação geográfica 

em prol de outras maneiras de geografar, onde outros mundos possam ser inscritos no rol dos 
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conhecimentos legitimados. Por fim, aí radica o sentido que retenho do “Vivir Bien”, na 

promessa que traz – para além e apesar do motor destrutivo do desenvolvimento, da 

hierarquização dos humanos, de uma geopolítica massacrante, de toda controvérsia política e 

entre movimentos, dos avanços e retrocessos – da admissão da realidade concreta de outras 

formas de existência e de querer existir, e de nos fazer vislumbrar um horizonte onde a 

relação entre todos os seres seja efetivamente humanizada. 
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ANEXOS 

 

 

Fonte: Instituto Geográfico Militar de Bolívia. Mapa Político. Disponível em :       
<http://www.igmbolivia.gob.bo/download.php>.  
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  Fonte: Instituto Geográfico Militar d Bolívia. Mapa Físico. Disponível em:   
<http://www.igmbolivia.gob.bo/download.php> 
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