
Resumo Partindo de uma investigação empírica baseada nas narrativas de vida de
um conjunto de mulheres envolvidas em relações homo-eróticas, pretende-se discutir
algumas propostas da teoria queer, explorando a aplicação do conceito de performativi-
dade e as teses da fluidez identitária ao estudo das identidades. Em especial, examina-se
até que ponto as entrevistadas partilham de uma visão das relações entre género, desejo e
identidade como sendo fluidas, incoerentes e instáveis, como se relaciona a visão que
defendem com a identidade sexual que reclamam e de que modo é essa identidade cons-
truída através de práticas de modelação e apresentação do corpo. Os resultados sugerem a
necessidade de aprofundar e expandir a análise dos pontos de tensão entre género e
sexualidade.
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Abstract
Queer, but not much: Gender, sexuality, and identity in women’s life-stories
Based on an empirical research supported on the life-stories of women involved in

homo-erotic relationships, this article discusses some proposals of queer theory, exploring
the relevance of the concept of performativity and the theses of the fluidity of identity to
research on identities. Especially, one examines the extent to which the interviewees share
a vision of the relations between gender, desire, and identity as being fluid, incoherent,
and unstable; how the vision they defend is linked to the sexual identity they claim; and
how that identity is constructed through practices of body shaping and self-presentation.
Results suggest the need to expand the analysis of the points of tension between gender
and sexuality.

Key-words Performativity; queer theory; identity; female homo-eroticism.

Résumé
Queer, mais pas trop: Genre, sexualité et identité dans les récits de vie de femmes
En partant d’une recherche empirique basée sur des récits de vie de femmes enga-

gées dans des relations homo-érotiques, nous discutons quelques propositions de la théo-
rie queer, en explorant la pertinence de la notion de performativité et les thèses de la flui-
dité identitaire pour l´étude des identités. Spécifiquement, nous examinons jusqu’à quel
point les interviewées partagent une vision des rapports entre genre, désir et identité
comme étant fluides, incohérents et instables; comment cette vision se lie à l’identité
sexuelle qu’elles réclament et comment cette identité est construite à travers des pratiques
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de façonnement et présentation du corps. Les résultats suggèrent la nécessité d’approfon-
dir et épandre l’analyse des points de tension entre genre et sexualité.

Mots-clé Performativité; théorie queer; identité; homo-érotisme féminin.

Introdução

A teoria queer pretende articular reflexão teórica e intervenção política,
emergindo na sequência do debate entre abordagens essencialistas e construtivis-
tas da identidade (Cascais, 2004; Santos, 2006). Com epicentro nos estudos literá-
rios e influenciada pelo construtivismo, pelo pós-estruturalismo e pelo pós-
-modernismo, a abordagem surge na década de 1990, salientando as relações flui-
das, incoerentes e instáveis entre corpo, sexo, género e desejo, questionando a
existência de fronteiras estáveis entre «normalidade» e «desvio» e a hetero-nor-
matividade (Dynes, s.d.; Jagose, 1996; Penn, 1995). No seu âmbito, o que define a
identidade não é uma essência, mas um trabalho permanente de (re)construção
discursiva através do qual se constitui o/a próprio/a sujeito/a.

Com base nos resultados de uma investigação sobre a construção social da
identidade, articulando género e sexualidade (Brandão, 2007), pretende-se pro-
blematizar estes eixos analíticos. Os dados referem-se às narrativas de vida de
mulheres residentes nos distritos do Porto e Braga, distribuídas por três gerações,
de acordo com o período da sua adolescência e início da idade adulta: uma, ante-
rior a Abril de 1974; outra, situada na fase de estabilização da democracia portu-
guesa; finalmente, uma geração cuja adolescência tem lugar a partir da década de
1990. As entrevistadas foram escolhidas com base num único critério: terem man-
tido pelo menos uma relação homo-erótica, independentemente das suas identi-
dades sexuais1.

Confrontando os argumentos queer com os resultados da investigação de
actores/as concretos/as e da sua subjectividade, este artigo insere-se no debate
acerca do modo como o conceito de performatividade e as teses da fluidez identi-
tária podem ser aplicados ao estudo das identidades. Partindo da discussão das
propostas queer, são abordadas duas dimensões de análise: a maneira como a
relação entre género, desejo e sexualidade é perspectivada pelas entrevistadas
em ligação com as identidades que reclamam e com a concepção de identidade
que defendem; de que modo é essa identidade construída através de práticas de
modelação e apresentação do corpo.
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desejo ou preferência erótico(a) entre/por indivíduos do mesmo sexo, respectivamente, exclusi-
vamente ou não, abarcando subcategorias e contingentes populacionais diversos e independen-
temente das identidades reclamadas e/ou atribuídas pelos/aos indivíduos em causa.



1. O que há de queer na identidade?

Recuperando um termo com conotação injuriosa – queer é uma expressão
possível do insulto homofóbico, significando «bicha» ou «maricas» –, a teoria
queer pretende unir sob ele todas as formas de (des)identificação proscritas,
«estranhas», «esquisitas», não conformes. Queer seria um termo aplicável a um
conjunto de identificações engendradas por exclusão pelos discursos que produ-
zem as categorias identitárias normativamente aceites (Butler, 1999b). Como a
existência da norma implica traçar fronteiras que definem o que é «aceitável»,
«bom», «normal», os mecanismos da sua produção revelam e forjam o seu nega-
tivo, o «inaceitável», «mau», «anormal».

Nas propostas queer, não está em causa a produção de identidades alternati-
vas, mas a exploração de situações que, revelando os limites da norma, emergem
como potencialmente destrutivas para esta. A abordagem assume-se como um
projecto revolucionário de destruição das categorias identitárias, vistas como
limites à expressão da multidimensionalidade e incoerência que caracterizam o
ser humano (St-Hilaire, 1999; Santos, 2006). A essência e congruência de qualquer
identidade são questionadas, apostando-se na revelação e crítica dos mecanismos
que, ao produzirem uma categoria identitária, geram novos espaços de margina-
lização. Queer é «uma categoria de identidade que não tem interesse em consoli-
dar-se, ou mesmo em estabilizar-se», «é menos uma identidade do que uma crí-
tica da identidade» (Jagose, 1996: 3).

Tal missão parece, todavia, comprometida, pois, ao propor-se uma designa-
ção, está-se a dar o primeiro passo para a sua objectivação. Enquanto sistema de
classificação, a linguagem traduz maneiras de ver a realidade que atribuem exis-
tência real ao que é classificado pela actualização das categorias de pensamento
nas disposições e práticas dos/as actores/as que lhes dão, assim, literalmente,
corpo. Ela sustenta sistemas de nomeação que possuem um «poder performa-
tivo» (Bourdieu, 1987; Butler, 1999a), que têm a capacidade de fazer existir na
realidade aquilo que enunciam.

Judith Butler (1999a, 1999b) propôs a ideia de que o género é performativo,
i.e., produzido através de repetições ritualizadas que o naturalizam enquanto
corpo sexuado e fundamento primordial da heterossexualidade normativa. A
realidade do género seria produzida através de discursos, entendidos como prá-
ticas que formam sistematicamente os objectos de que falam, constituídos por
signos, mas não redutíveis a eles (Foucault, 1969: 66-67). O género seria trazido à
existência através de práticas, rituais e nomeações continuados, sendo a sua
incorporação entendida como a produção continuada da sua inteligibilidade
num contexto sociocultural particular.

A dimensão ritualizada da noção de performatividade apresenta similarida-
des com a noção de habitus de Pierre Bourdieu (cf. Butler, 1999a: 192, nota 8):
ambas sublinham a produção diacrónica da identidade no decurso da qual o
indivíduo se constitui como sujeito/a – e como sujeito/a de um tipo particular.
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Este processo implica uma definição e «naturalização» de fronteiras, especial-
mente quando a identidade surge como fundamento de lutas políticas (Bourdieu,
1989, 1998; Butler, 1999b).

Ora, a disseminação e apropriação do termo queer parecem ter originado
uma nova solidificação identitária (Jagose, 1996; Santos, 2006) mais do que uma
representação destinada a simbolizar a contestação ao policiamento das condu-
tas e o direito à expressão individual e individualizadora. Se noções como a de
performatividade podem ser usadas para o questionamento subversivo das
categorias identitárias e se a sua representação – também no sentido lúdico –
pode reflectir a vontade de expor a sua dimensão construída, em muitos casos,
a reclamação do queer tende para a reificação do não normativo, levantando a
questão de saber se consegue deslocar a norma (Eves, 2004; Jagose, 1996; 
St-Hilaire, 1992). Este tipo de apropriação terá mesmo levado de Teresa de Lau-
retis, a quem é atribuída a cunhagem da expressão queer theory2, a abandoná-la
(Dynes, s.d.; Jagose, 1996).

Com efeito, como defende Butler (1999b: 228), 

Se o termo queer pretende ser um sítio de contestação colectiva, o ponto de partida
para um conjunto de reflexões históricas e imaginários futuros, terá que permanecer
o que é, no presente, nunca inteiramente apropriado, mas sempre e apenas redefi-
nido, revolvido, a partir de um uso anterior e na direcção de propósitos políticos
urgentes e em expansão.

É difícil compreender a exequibilidade deste projecto, especialmente consi-
derando que a identidade, e sobretudo o sentimento de se possuir uma identi-
dade, estão ligados à ideia de uma certa constância e coerência ao longo do
tempo, e que é face à alteridade que o Eu pode afirmar-se tanto pela identifica-
ção, como pela diferenciação (Dubar, 1997; Jenkins, 1996; Tap, s.d.).

Outro aspecto problemático nas propostas queer é a não explicitação do
papel do/a actor/a nos processos analisados. Além dos discursos sobre o género
e a sexualidade, dar conta dos processos de identificação implica perceber
como é que os/as actores/as intervêm na produção, consolidação e subversão
das categorias identitárias. A identidade é uma síntese em curso de um con-
junto de (des)identificações, que exige um trabalho activo por parte de um/a
sujeito/a (Tap, s.d.). É preciso dar conta do modo como essa produção ocorre,
como este/a chega a uma certa identificação. Em especial, considerando que o
género se define também pela sua íntima ligação à (hetero)sexualidade, o que
acontece, ao nível da identidade de género, com aqueles/as que não se confor-
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para propor «um outro horizonte discursivo, uma outra forma de pensar o sexual» (de Laure-
tis, 1991: iv).



mam às normas que regulam a sua coerência? Até que ponto a fuga à heteros-
sexualidade hegemónica se traduz numa perda do sentido do lugar de género,
como sugere Butler (1999a: xi)? Essa perda é tomada como demonstração da
instabilidade intrínseca de qualquer identidade, ou está em causa a fabricação e
consolidação de identidades alternativas que produzem novos espaços de
exclusão?

2. Visões da identidade – fluxo ou fronteira?

A (re)produção do género normativo passa pela imposição da heterossexua-
lidade (Almeida, 1995; Butler, 1999a; Cucchiari, 1994; Rich, 1980; Rubin, 1997).
Uma parte importante de ser mulher inclui o desejo por um homem, consti-
tuindo o desejo homo-erótico uma transgressão das fronteiras do género norma-
tivo, um «elemento anómalo» (Douglas, 1994). Além disso, as identidades
sexuais e de género3 são geralmente apresentadas como categorias bipolares e
discretas. O desejo homo-erótico tende a originar confusão, ou estranheza, por-
que se presume que o desejo sexual se deve dirigir a alguém do outro sexo e que
existem fronteiras claras entre os «tipos» de pessoa que se pode ser. Isto mesmo é
relatado por Alexandra quando descreve os seus pensamentos quando se apaixo-
nou pela primeira vez por outra mulher: 

«“Meu Deus! Como é que eu estou a fazer uma coisa destas?! // Eu não sou homos-
sexual. Eu já namorei com rapazes. Eu gosto de rapazes. Eu sinto-me bem com os
rapazes”…».

Alexandra, 37 anos

No discurso da maioria das entrevistadas, como no discurso socialmente
dominante, é-se heterossexual ou homossexual. Raramente se equaciona a possi-
bilidade do desejo sexual ser eminentemente fluido ou do objecto sexual não ser
determinante na definição identitária. Isto é especialmente claro na visão cor-
rente da bissexualidade como correspondendo à situação

«[…] [d]os “mal-definidos”… // Eu acho que, se há bissexuais, é porque ou são
hetero que não conseguem encarar-se como hetero, ou são gays e lésbicas que não
conseguem encarar-se!»

Paula, 23 anos
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auto-rotulagem como heterossexual, lésbica, gay ou bissexual (Reiter in Appleby e Anastas,
1998: 49).



Em termos psicológicos e sociológicos, adoptar uma identidade com frontei-
ras precisas, como a identidade lésbica, «permite algum tipo de estabilidade e
continuidade na relação com os outros» (Markowe, 1996: 33). Ela estabelece uma
ordenação da realidade que, aparentemente, não se presta a confusões porque
delimita cenários presentes e futuros de acção, facilitando a interacção.

A crença na existência de identidades sexuais estanques tem sido reforçada
pela vulgarização da «história de saída do armário», a que Barbara Ponse (1978:
124-125) chamou a «trajectória gay», que se tornou no guião privilegiado da sub-
cultura gay e lésbica, o seu princípio de construção identitária. A conformidade a
esse guião tornou-se num critério de pertença à comunidade gay e lésbica e num
instrumento de institucionalização da homossexualidade. No modelo proposto,
está em causa não só um descobrir-se, revelar-se e assumir-se, mas um tornar-se
(Stein, 1997: 67-69), que se converteu numa espécie de «confessional colectivo». O
processo culmina, tipicamente, numa estabilização da identidade gay ou lésbica,
afastando outras possibilidades de identificação (Jensen, 1999; Stein, 1997),
mesmo quando, em privado, essa identidade é considerada menos permanente
do que se apregoa. Apesar da presença da ideia de uma certa previsibilidade
futura no sentido de as entrevistadas se continuarem a definir como «lésbicas»,
«gays» ou «homossexuais», esse sentido de permanência é percebido, essencial-
mente, em termos de probabilidade ou improbabilidade: 

«Eu dizer que é impossível, não digo, até porque há homens que me continuam a
dizer alguma coisa e a ser interessantes e a atrair-me, mas, geralmente, aquilo que eu
sinto é que a probabilidade de acontecer é pequena. // Mas tenho mais dificuldade
em imaginar uma relação muito continuada com um homem! // Eu acho que vou
morrer com mulheres!»

Marisa, 37 anos

«Já fui capaz de me apaixonar por um homem. // Parece menos provável, muito
menos. // Não quero dizer que não porque acho que não se pode ter a certeza, mas,
neste momento, não».

Célia, 37 anos

A questão da constância identitária é também interessante pela sua ligação a
teorias etiológicas, «psicologias espontâneas» que explicam a existência e contri-
buem para a produção de tipos identitários (Berger e Luckmann, 1989: 178-180).
As explicações essencialistas predominam entre as entrevistadas mais velhas e
entre aquelas cujo meio privilegiado de sociabilidade é o meio gay e lésbico. Os
seus contextos de socialização, em termos geracionais e de grupos de pares pare-
cem contribuir para privilegiarem teses essencialistas mais ou menos moderadas,
que entendem o lesbianismo como traduzindo um self autêntico a «descobrir»,
uma «verdade» interior que aguarda revelação (Stein, 1997; Ponse, 1978). O
termo «descoberta» é recorrente nas narrativas destas mulheres: 
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«Acho que nasceu comigo! Não houve nada, nenhuma situação, que me tivesse cau-
sado isso. // Nasceu, veio cá para fora… Podia nunca ter vindo! Podia nunca ter des-
coberto!»

Margarida, 33 anos

Embora nem sempre explicitem o que significa dizer que é algo que «nasce»
com elas, os argumentos tendem a recair sobre factores genéticos. Mas este tipo
de discurso tende a sublinhar, paralelamente, a presença de contextos facilitado-
res ou inibidores da actualização de uma espécie de «lesbianismo latente»,
patente na afirmação de Margarida que «podia nunca ter descoberto».

A pressão externa no sentido quer da conformidade à norma, quer ao
«padrão desviante», é outro factor avançado por algumas entrevistadas para
explicarem a adopção de uma identidade lésbica. Leonor refere-se à pressão
sofrida quando a sua primeira ligação homo-erótica se tornou conhecida, defen-
dendo que

«Se as pessoas me tivessem deixado, com o tempo, viver as coisas, contar aos meus
pais na altura certa… // Foi tudo precipitado, precipitado demais, e eu própria me
pergunto, agora já numa introspecção muito profunda, se o processo tivesse sido
normal, até que ponto é que eu estava aqui como estou?… Se calhar, se tivesse
encontrado as mesmas pessoas, nas mesmas alturas, tinha acontecido tudo igual!…
Se calhar, não!»

Leonor, 35 anos, EE

Sendo as identidades sexuais comummente apresentadas em termos
mutuamente exclusivos, um envolvimento homo-erótico tende também a ser
entendido pelos/as outros/as como manifestação de uma identidade lésbica. Ao
ser conhecido, ele compromete e limita as possibilidades dessa imagem vir a
modificar-se, mostrando que a estabilização identitária é produzida através de
um jogo de expectativas e reclamações mútuas (Goffman, 1989; Strauss, 2002).
A maioria das entrevistadas acaba, assim, por reclamar uma identidade «lés-
bica», «homossexual», ou «gay», sendo minoritários os casos em que é visível a
hesitação ou a recusa em adoptar uma identidade institucionalizada. Nestes
casos, a identidade sexual é entendida como circunstancial e fluida, desprovida
de centralidade particular: 

«[…] não me assumo como lésbica, não me assumo como fufa, não me assumo como
bissexual, ou assumo-me como essas coisas todas consoante os contextos, se isso for
relevante. Agora, para mim, não é, de todo, importante!»

Bárbara, 31 anos

«A ambiguidade é uma coisa muito bonita! // Se calhar, a minha identidade 
também é assim… Não sou formatada, formatada! // Acho que a vida é muito mais
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rica, muito mais plural, muito mais livre! // As pessoas são todas bissexuais, são
todas homossexuais… As pessoas são isso tudo se tiverem oportunidade de expe-
rimentar…».

Teresa, 52 anos

Estas entrevistadas aproximam-se de uma disposição queer, nomeadamente
pela crença na não linearidade entre sexualidade, afectos e identidade e pelo
questionamento da importância das categorias sexuais, patentes no discurso de
Catarina, que argumenta que

«[…] a pergunta nunca está muito bem formulada… Não é a tua pergunta, é a per-
gunta que o mundo se põe sobre… // […] essa visão do tema já é uma visão que é
uma linguagem contextual… Quer dizer, neste contexto, fala-se de orientação sexual
o que, noutra cultura qualquer, noutro contexto qualquer, é ver o problema pelo
lado errado! // Isso já é uma construção, já responde…».

Catarina, 35 anos

Para compreender a presença deste tipo de discurso, é fundamental consi-
derar os efeitos de classe e trajectória destas entrevistadas. Além de serem todas
originárias e pertencentes à fracção dominada da classe dominante (Bourdieu,
1979), têm formação superior, estão ligadas ao mundo das artes e/ou académico e
o reconhecimento do desejo homo-erótico não levou à substituição dos grupos de
pares originais pela comunidade gay e lésbica. Estas variáveis entrecruzam-se.
Por um lado, a divulgação das teses queer, em Portugal, tem-se confinado a círcu-
los relativamente restritos, precisamente o meio académico e o circuito das artes.
Por outro lado, o mundo artístico caracteriza-se pela afirmação da individuali-
dade, pela contestação dos discursos dominantes, pela tolerância à variação, à
incongruência e à ambiguidade. Finalmente, histórica e sociologicamente, a frac-
ção dominada da classe dominante tem recusado a assimilação do indivíduo ao
grupo, marcando o seu direito à livre expressão como forma de realização pes-
soal. As características dos contextos sociais de apoio destas entrevistadas suge-
rem, pois, um menor grau de pressão grupal no sentido da conformidade a cate-
gorias identitárias estanques. Estes factores contribuem para explicar por que
convivem mais facilmente com a incerteza e indefinição identitárias, elementos
perturbadores, ao passo que «construir um sentido de espaço, formar uma comu-
nidade e estabelecer fronteiras, por muito precárias que sejam, promove uma
sensação de segurança» (Stein, 1997: 199).

Isto não significa que não ocorra uma delimitação de fronteiras que garanta
alguma estabilidade. A própria recusa das classificações normativas constitui um
traçar de limites que valoriza a heterodoxia. Estas entrevistadas não ignoram,
nem recusam, a dimensão homo-erótica das suas identidades, porém, a linha
divisória não coincide com a da rotulagem convencional, mas com a sua recusa e
desvalorização. Elas não se definem por uma designação particular, mas por con-
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traposição ao quadro normativo dominante, pretendendo situar-se «entre, mais
do que dentro de categorias de identificação» (idem: 200).

No trabalho de (re)construção identitária estão, pois, em causa variáveis que
as entrevistadas não controlam e que se situam para lá do discurso. São os casos
da classe, da pertença geracional ou da presença dos/as outros/as com quem têm
que interagir, que impõem limites às suas possibilidades de escolha e que susten-
tam e explicam diferentes visões da identidade.

3. Qual é o género lésbico?

Constituindo a atracção homo-erótica uma violação do princípio que faz do
género o sinal externo e visível da identidade sexual, quando confrontadas com
ela, as entrevistadas procuram enquadrar a nova experiência. Na busca de coe-
rência entre passado e presente, sustentáculo crucial da identidade, socorrem-se
de dois instrumentos: crenças e teorias espontâneas que apresentam a lésbica
como uma mulher masculina, estereótipo reforçado pela noção psiquiátrica de
«inversão sexual» (Katz, 1996; Weeks, 1995); e a «história de saída do armário»,
que impele à procura de «sinais» anteriores de um lesbianismo «latente».

A maioria das entrevistadas, evocando a adolescência, sublinha a sua não
conformidade às «normas de comportamento e aparência estereotipadamente
ligadas a cada género» (Appleby e Anastas, 1998: 52), encarada como sinal de
«diferença» face às outras raparigas, que passa pelo vestuário (a recusa de saias e
vestidos), pela (ausência de) maquilhagem, pelo cabelo (curto), pelos (poucos)
cuidados com o corpo, pelas atitudes, pelas predilecção por brincadeiras ou acti-
vidades tradicionalmente conotadas com o outro sexo. A recorrência da temática
leva Raquel a declarar que tem

«[…] sempre a sensação de que quase todas as mulheres homossexuais devem dizer
isto quando falam da infância, que é “Eu era muito Maria-rapaz!”»

Raquel, 31 anos

A não conformidade de género é avançada como elemento explicativo
predominantemente por entrevistadas originárias das fracções de classe mais
baixas e está ausente dos discursos das mais jovens. O argumento deve ser
interpretado, sobretudo, como oferecendo pistas para uma interpretação retros-
pectiva da identidade (Plummer, 1996: 71), garantindo o sentimento de conti-
nuidade. O facto de não se encontrar tais relatos entre as mulheres mais jovens
está provavelmente ligado a mudanças sociais que têm esbatido as diferenças
de género e alterado visões do homo-erotismo como equivalente de uma espé-
cie de «inversão». Isto também explicaria a sua preponderância entre as mulhe-
res originárias de fracções de classe onde o dimorfismo de género é mais acen-
tuado (cf. Bourdieu, 1979).
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Mas em nenhum caso está em causa a identidade de género. Quase todas
apontam a «feminilidade» e o «mundo feminino» como factores centrais de atrac-
ção amorosa, sustentando-se num imaginário próximo da noção de woman-identi-
fied-woman (Newton, 1984). É recorrente a referência a aspectos alegadamente
característicos do relacionamento lésbico que enaltecem os afectos e as emoções
em detrimento da dimensão sexual/genital: 

«Eu acho que é o ser mulher… // Um homem pensa como um homem. É diferente,
tem um pensar diferente… É muito mais sexuado, mais físico, para já não falar na
parte machista… A mulher é um ninho de carinho, de complementaridade, que
eu não encontro num homem, embora tenha tido uma experiência. É o lado femi-
nino da mulher que me atrai. Que nem por isso é o lado físico, obviamente, mas é
o eu feminino».

Margarida, 33 anos

O rompimento com a heterossexualidade hegemónica não conduz obrigato-
riamente à recusa da identificação como mulheres, mas à sua reelaboração em
moldes que mantêm uma ligação com o género normativo. É a ruptura com este
que emerge como problemática, algo particularmente visível nas manifestações
generalizadas de resistência à «lésbica máscula», consagrada na figura da
«camionista»4. A não identificação com esta é apreendida por uma divergência
estética ligada às dimensões visíveis da apresentação, como o vestuário ou o
corte de cabelo, classificados como «masculinos». Mas o aspecto estético é menos
salientado do que a hexis corporal, ou uma atitude mais agressiva, nomeada-
mente no que respeita aos rituais de sedução: 

«Pela maneira de se sentar… Senta-se em frente da outra… A maneira de olhar, de
cima a baixo, parece que a está a comer com os olhos… // Como um homem olha
uma mulher. Se essa mulher lhe interessa, já está a despi-la com os olhos, parece que
a está a comer…».

Carolina, 43 anos

A camionista é a «mítica lésbica máscula», a «verdadeira invertida» (New-
ton, 1984), durante muito tempo considerada o expoente do lesbianismo, e defi-
nida pelas entrevistadas em termos similares aos dos primeiros sexólogos: 

«Provavelmente, é uma mente masculina num corpo feminino».

Carolina, 43 anos
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Comum a esta imagética é a suspeita de uma «disforia de género»5. Apesar
da lésbica que se confunde com um homem poder ser encarada como uma repre-
sentação ou incorporação problemática do género e não como mera imitação da
masculinidade masculina, representando, «simultaneamente, a masculinidade
feminina e uma rejeição da feminilidade anatómica imposta» (Halberstam, 1998:
126), para as entrevistadas, ela é a manifestação de algo «errado» na relação entre
género e sexo. A rejeição que provoca resulta da dificuldade das entrevistadas
lidarem com uma infracção de género incompatível com as suas autodefinições
como mulheres (Markowe, 1996; Jenness, 1993).

Se a «lésbica máscula» é um tropo problemático, o mesmo acontece com a
«lésbica feminina». Ao contrário da primeira, a feminilidade da segunda geral-
mente exclui suspeitas de lesbianismo. Precisamente por isso, tende a ser vista
como uma lésbica «não assumida», que oculta o seu lesbianismo, podendo passar
por heterossexual (Ponse, 1978; Stein, 1997), insinuação presente nas declarações
de Leonor, que as define como

«[…] extremamente femininas, que ninguém diria que são lésbicas, e que são extre-
mamente discretas, não sei se assumidas ou não – isso já é outra questão –, mas que
são mulheres «normais», passam na rua e ninguém imagina, sequer!»

Leonor, 35 anos

A visão que algumas entrevistadas partilham do significado deste arquétipo
revela um quadro normativo subcultural que não só questiona, como menos-
preza – pela insinuação de frivolidade e passividade – uma feminilidade da qual
fazem questão de se distinguir. Na óptica de Leonor,

«[…] de uma maneira geral, os homossexuais – as mulheres –, normalmente, são
práticas, não se preocupam muito com a beleza, não se pintam, a maneira de vestir
é, normalmente, mais prática, não é necessariamente masculina, cabelo mais para o
curto… // E, normalmente, as mulheres que, por coincidência, até são menos inteli-
gentes, pintam-se imenso, cuidam imenso da imagem e, se calhar, isso é um escape
para não pensarem, porque não lhes interessa pensar, nem viver mais nada…».

Leonor, 35 anos

Estes comentários reenviam para três dimensões de análise: revelam a insti-
tucionalização da identidade lésbica e da identidade heterossexual feminina, tra-
duzida na existência de «fachadas» próprias (Goffman, 1989); mostram que a
reclamação de pertença a uma categoria pressupõe a adopção da fachada corres-
pondente; indiciam a presença, no âmbito da subcultura lésbica, de uma fachada
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«adequada» da lésbica, assente numa estética andrógina, uma mistura de géne-
ros raramente equivalente à ambiguidade total (Halberstam, 1998: 57). É aqui que
a noção de performatividade se torna particularmente elucidativa, permitindo
compreender como o género – no caso, uma forma particular de fazer o género –
se constrói no âmbito de discursos culturais e subculturais que fornecem os ins-
trumentos necessários à sua incorporação. Mas o género – apreendido e manifes-
tado através da estética corporal – é entendido pelas entrevistadas não só como
uma forma de enunciação do que são, mas também do que querem ser, resultando
de uma modelação específica e pelo menos parcialmente voluntária no contexto
de uma comunidade que estabelece normas de pertença. A possibilidade de reco-
nhecimento dessa pertença é, aliás, valorizada por algumas entrevistadas: 

«Obviamente que há uma construção [da imagem], mas eu sinto-me bem com essa
construção precisamente porque não me sinto bem com a outra… // Hoje em dia,
faço algum gosto, também, em manter uma imagem que continua a condizer com
aquilo em que me sinto bem, mas gosto que, principalmente nos meios [gays e lésbi-
cos], as pessoas percebam que eu sou homossexual».

Raquel, 31 anos

O apelo à transgressão das fronteiras de género, incluindo o elogio da
estética andrógina, está ausente das narrativas das mulheres mais jovens, indi-
cando diferenças geracionais de socialização. As apreciações das entrevistadas
mais velhas apontam para uma mudança nas representações do homo-erotismo
feminino que se traduziu na multiplicação das suas formas de expressão e na
perda de relevância da masculinização como parte de um código de identifica-
ção recíproca: 

«Era um sinal importante nos anos sessenta (e antes disso) uma certa masculiniza-
ção, certos sinais para que se pudesse dar o contacto, o que mostra o quanto era
difícil e hoje talvez não seja assim tão difícil, visto que esses sinais estão bastante
diluídos».

Emília, 54 anos

A masculinização é um critério fundamental de identificação, sobretudo em
momentos e/ou espaços em que o homo-erotismo feminino se caracteriza pelo
secretismo e pela invisibilidade (Faderman, 1992; Eves, 2004; Ponse, 1976), razão
pela qual terá sido mais relevante para as mulheres mais velhas. Adicionalmente,
o facto das entrevistadas mais jovens evidenciarem menor ligação à comunidade
gay e lésbica pode também explicar a ausência da apologia de uma estética parti-
cular nos seus discursos, pois estão menos sujeitas à coacção da conduta que
resulta da existência dessa «idealização» (Goffman, 1989; Strauss, 2002).

As entrevistas mostram que a identidade resulta de um trabalho levado a
cabo no contexto de comunidades e discursos particulares sobre o que significa
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ser determinado tipo de pessoa (Stein, 1997; Ponse, 1978), evidenciando a inter-
penetração de discursos sobre a sexualidade e género, produzidos e veiculados
no âmbito das comunidades a que se pertence. Precisamente porque esses discur-
sos nem sempre são consensuais, o trabalho de (re)construção identitária exige
um/a sujeito/a dotado/a de uma certa reflexividade, que deve efectuar escolhas,
ainda que dentro de certos limites.

Conclusão

A identidade é dotada de plasticidade, mas, contrariamente ao que preten-
dem as teses queer, a análise empírica dos processos de (re)construção identitária
mostra que ela se caracteriza por e carece de uma constância relativa (Jenkins,
1996; Tap, s.d.). Possuir uma identidade corresponde a um fechamento de possi-
bilidades, à estabilização e encerramento provisórios do Eu em torno de uns 
certos predicados que excluem a actualização de outros. Não impedindo a
mudança e a inclusão de novos elementos na identidade, esse encerramento
parece essencial para a remoção do elemento da escolha ansiosa (McIntosh,
1992; Markowe, 1996).

Como o género normativo está ligado à heterossexualidade hegemónica, o
desejo homo-erótico desencadeia um processo de (re)construção identitária que
tende a desembocar na reclamação de uma identidade «lésbica», «homossexual»
ou «gay», ligada à produção de outros espaços de proscrição, como a bissexuali-
dade, equacionada com a indefinição e a inconstância. Parte do que significa
«ser lésbica» parece incluir um afastamento face à feminilidade hegemónica,
apoiando a tese de que certas práticas sexuais possuem a capacidade de desesta-
bilizar o género (Butler, 1999a; Rich, 1980; Rubin, 1997; Wittig, 1993).

A identificação como lésbica, uma identidade institucionalizada, implica
uma reelaboração da identidade de género que inclui uma remodelação dos
modos de apresentação do corpo (Faderman, 1992; Holliday, 1999; Markowe,
1996; Ponse, 1978; Stein, 1997). Noções como a de performatividade são aqui par-
ticularmente heurísticas, desvendando a dimensão construída da identidade.
Apesar da maioria das entrevistadas salientar o facto de ser lésbica, as narrativas
revelam um trabalho que visa tornarem-se lésbicas, porém, garantindo uma certa
coerência entre identidades passadas e actuais. Este trabalho exige a presença
activa de um/a sujeito/a que se (re)constrói como ser coeso e inteiro, sob a
influência de discursos e condições estruturais e contextuais que não domina
inteiramente e que interferem no resultado final.

Quando os contextos de socialização favorecem a expressão do homo-ero-
tismo, encarando a relação entre identidade e prática sexual como fluida, plural
e/ou ambígua, a tendência para aglutinar ambas reduz-se. Uma visão da identi-
dade próxima da concepção queer está mais presente entre mulheres com acesso a
recursos discursivos alternativos que acentuam o carácter construído da identi-
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dade. É, todavia, excepcional no conjunto das entrevistas, surgindo ligada aos
efeitos cruzados da classe com contextos de socialização e trajectórias de vida
específicos, todos concorrentes para uma menor propensão à conformação a cate-
gorias identitárias discretas. A maioria das entrevistadas encara a identidade lés-
bica como preexistente e relativamente estável. Esta concepção mais essencialista
não impede, todavia, a tensão entre o apelo ao genético e a invocação de explica-
ções mais construtivistas, sugerindo uma certa consciência da instabilidade cons-
titutiva da identidade.

Os resultados obtidos sugerem a necessidade de aprofundar e expandir a
análise dos pontos de tensão entre género e sexualidade. Apesar da presença de
identidades sexuais e de género institucionalizadas, as narrativas mostram deslo-
cações diversas face às suas normas definidoras. Um aspecto particularmente
interessante diz respeito à bissexualidade pelas dificuldades de apropriação e
institucionalização que levanta no âmbito da subcultura lésbica (Ponse, 1978;
Stein, 1997) e da cultura dominante (Weinberg, Pryor e Williams, 1994). O apro-
fundamento destas questões pode constituir um contributo relevante para o
desenvolvimento das teses queer e para o seu projecto político.
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