
Estudos Feministas, Florianópolis, 18(3): 336, setembro-dezembro/2010  837

Narrativas da sexualidade:Narrativas da sexualidade:Narrativas da sexualidade:Narrativas da sexualidade:Narrativas da sexualidade:
PPPPPressupostos para uma poéticaressupostos para uma poéticaressupostos para uma poéticaressupostos para uma poéticaressupostos para uma poética

queerqueerqueerqueerqueer

Copyright © 2010 by Revista
Estudos Feministas.

Anselmo Peres Alós
ISCTEM – Instituto Superior de Ciência e Tecnologia de Moçambique

IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

“O que realmente é disputado quando se debate sobre o
poder e a representação?”

(Hugo Achugar, Planetas sem boca)

Há alguns anos, mais ou menos pela segunda
metade da década de 1990, eu ainda era estudante de
graduação. Acordava por volta das cinco e meia da
madrugada, já que, no deslocamento de minha residência
até o Instituto de Letras da UFRGS, eu costumava dispensar
cerca de uma hora e meia (às vezes duas). Com vistas a
aproveitar ao máximo esse tempo – cabe lembrar que eu
realizava tal trajeto de ônibus – adquiri o excêntrico hábito
de observar furtivamente os outros passageiros, de maneira
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a tentar ‘desvendá-los’ a partir das suas leituras matinais.
“Psicologia de botequim, com um leve toque de arrogância
letrada”, era como uma amiga costumava descrever minha
idiossincrasia. E nesse exercício diário, os jornais ganhavam
a disputa pela preferência dos leitores, seguidos pelas obras
de autoajuda e de alguns poucos romances best-seller. Por
vezes, despontava algum romance de Machado de Assis,
ou uma coletânea de poemas de Fernando Pessoa. Tal era
minha dedicação (e furtividade) que dificilmente as pessoas
apercebiam-se de minha curiosidade. Certa manhã, porém,
inesquecível pela chuva torrencial e pelo frio antártico, sentei
ao lado de um senhor de uns cinquenta, talvez sessenta
anos, com o deliberado propósito de ‘espiar’ o leve volume
de capa colorida que ele tinha em mãos.

Esse senhor, ao aperceber-se de minha intenção,
esgueirava-se contra a janela do ônibus, na tentativa de
ocultar o volume do meu olhar. Isso me deixou um pouco
constrangido: mesmo sabendo que algumas pessoas sentiam
que seu espaço pessoal era ‘invadido’ pelo meu olhar, era a
primeira vez que eu presenciava uma atitude tão hostil. Na
maioria das vezes, as pessoas hesitavam um pouco, mas
logo em seguida facilitavam o acesso ao material que liam
durante a viagem, algo como uma espécie de ‘solidariedade
letrada’ compartilhada pelos adeptos da ‘leitura em trânsito’.
Um conceito bonito, mas que não dizia absolutamente nada
ao referido senhor, da referida manhã de inverno. Apenas
quando tive de descer do ônibus, um esforço mais bruto e
invasivo do meu olhar conseguiu decifrar o título, impresso na
capa, apesar das tentativas desse senhor de tornar ‘aquele
livro’ o mais inacessível possível para mim. Finalmente, foi
saciada minha curiosidade: tratava-se de O beijo da mulher-
aranha, do argentino Manuel Puig, romance publicado pela
primeira vez em 1976.

Haveria alguma ligação entre o tema da
homossexualidade tratado no romance e o arredio
comportamento do senhor com o qual dividi o assento do
ônibus? O romance de Manuel Puig, àquela época, já fazia
parte do rol dos meus ‘livros de cabeceira’. Não foi necessário
mais do que um mínimo de argúcia e perspicácia para
chegar à conclusão de que minha apriorística hipótese (a
de que aquele senhor não era dado a dividir suas leituras
com outros passageiros do ônibus) estava errada. O fato
que o levava a esconder sua leitura era a pressuposição de
que, a partir do enredo do livro que tinha em mãos, o sujeito
de olhar furtivo sentado ao seu lado ‘desvelasse’ algum
segredo com relação à sua orientação sexual. Mesmo que
o referido senhor não fosse homossexual, deduz-se, a partir
de sua reação, alguma preocupação com o fato de que
sua heterossexualidade fosse ‘posta em dúvida’ ao associar
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sua identidade com a subjetividade representada, no livro
de Puig, através do personagem Molina.

A partir dessa situação, comecei a formular questões
um pouco mais amplas, envolvendo literatura e
homossexualidade. Ainda que alguns dos grandes escritores
canônicos da literatura ocidental fossem homossexuais e
tivessem dedicado ao menos alguma parte de sua obra
para tratar do tema (basta lembrar de Gide, Proust e Wilde
ou, no cenário das letras brasileiras, de Lúcio Cardoso ou
Caio Fernando Abreu), dificilmente falava-se sobre o assunto
nas aulas de graduação do curso de Letras. Não raras vezes,
ao levantar a questão da homossexualidade como de
relevância para a leitura de uma determinada obra, eu
ouvia argumentos sobre o caráter ‘particularista’, ‘irrelevante’,
‘impertinente’ ou simplesmente ‘menor’ das minhas
colocações. Pareceu-me que algo em comum havia entre
tal hiato nas discussões acadêmicas sobre a literatura e
homossexualidade, por um lado, e o desconforto do senhor
que dividiu o assento do ônibus comigo naquela fria e
chuvosa manhã.

O que está por trás do desconforto de ler – em público
– um romance com considerável investimento na temática
da homossexualidade, escrito por um autor sabidamente
homossexual? Segundo Catherine Belsey, não é possível
formular uma prática desvencilhada de uma teoria, por mais
que essa teoria possa ser considerada óbvia ou evidente.
Toda prática de leitura pressupõe uma formulação teórica
que envolve a significação, os sujeitos sociais, a estrutura
social e os lugares ocupados pelas pessoas nesta mesma
estrutura social.1

Uma ‘moldura teórica’ não diz respeito apenas a um
modelo interpretativo a ser aplicado, tal como uma fórmula
matemática, a um conjunto de textos literários de forma a
deles extrair os ‘verdadeiros’ sentidos e significações. Pelo
contrário, a moldura teórica é, em última análise, um marco
epistemológico das crenças políticas do sujeito interpretante.
A queda do mito da neutralidade na produção de
conhecimento em literatura remonta, no mínimo, aos escritos
sobre poética estrutural de Tzvetan Todorov.2 Lembre-se aqui
de que o objeto de uma investigação nunca é dado, mas
sempre construído através da elaboração teórica. Assim,
manter consciência das minhas escolhas teóricas permite-
me não cair na ilusão da neutralidade do conhecimento
científico, problema particularmente importante no que diz
respeito à pesquisa em Literatura. Àqueles que ficarem com a
impressão de que a leitura de um determinado corpus de
romances é política e comprometida, afirmo com uma dupla
afirmativa. Em primeiro lugar, porque ‘toda’ leitura é política e
comprometida. ‘Leitura’, no sentido aqui invocado, é sempre

1 BELSEY, [s.d.].

2 TODOROV, 2004, p. 11-38.
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um ato político, entendendo-se ‘político’ no sentido atribuído
por Terry Eagleton:

Por “político” entendo apenas a maneira pela qual
organizamos conjuntamente nossa vida social, e as
relações de poder que isso implica [...] Qualquer teoria
relacionada com a significação, valor, linguagem,
sentimento e experiência humanos, inevitavelmente
envolverá questões mais amplas e profundas sobre a
natureza do ser e da sociedade humanos, problemas
de poder e sexualidade, interpretações da história
passada, versões do presente e esperanças para o
futuro.3

Se a crítica literária é sempre judicativa, é mister
delinear o locus que produz dados julgamentos, o campo
epistemológico norteador daquilo que entendo como
produção de conhecimento e os vetores ideológicos aos quais
me alinho. A segunda razão para afirmar que a leitura de um
texto literário é comprometida é a de que todas as atividades
de leitura e interpretação levam a marca do locus enunciativo
do sujeito interpretante. Como um pesquisador situado no
entrelugar dos estudos literários e dos estudos culturais, não é
possível desvencilhar minhas reflexões dos discursos que me
constituem como um sujeito histórico, como sujeito investigador
e crítico. Minhas leituras são comprometidas politicamente
do mesmo modo que todas as minhas atitudes são, em maior
ou menor grau, politicamente comprometidas. É-me
impossível desvincular meu trabalho intelectual das
experiências de segregação e homofobia que me vitimaram
durante a adolescência, condenando a expressão do meu
desejo e da minha orientação sexual. Tampouco é possível
desatrelar minhas reflexões sobre literatura e teoria da minha
própria condição de intelectual latino-americano, herdeiro
de memórias da violência dos regimes ditatoriais, os quais
ameaçavam com a dor e a tortura os corpos insubordinados.
Esse duplo pertencimento constitui-me como um sujeito para
o qual as interconexões entre os significantes ‘corpo’,
‘violência’, ‘política’ e ‘sexualidade’ são particularmente
evidentes. Parto aqui do pressuposto de que as concepções
teóricas envolvidas na tarefa de crítica e interpretação
revelam quais os compromissos intelectuais assumidos por
um pesquisador.

Redefinindo a noção de poéticaRedefinindo a noção de poéticaRedefinindo a noção de poéticaRedefinindo a noção de poéticaRedefinindo a noção de poética
“O conteúdo representa o momento constitutivo indispensável

do objeto estético, ao qual é correlativa a forma estética que,
fora dessa relação em geral, não tem nenhum significado.”

(Mikhail Bakhtin, Questões de literatura e de estética)

A proposição de uma poética queer implica
considerar certa autonomia do literário face a outros campos

3 EAGLETON, 1983, p. 209-210,
grifo meu.
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disciplinares. Para Earl Miner, somente uma evidência
intercultural é adequada para cobrir uma poética
comparada. A noção de intertextualidade surgiu no debate
comparatista a partir dos trabalhos de Julia Kristeva. Em
Sèméiotiquè, Kristeva retoma a noção bakhtiniana de
dialogismo textual e desenvolve-a, forjando a noção de
intertextualidade: “todo texto se constrói como um mosaico
de citações, todo texto é absorção e transformação de um
outro texto. No lugar da noção de intersubjetividade, instala-
se a de intertextualidade, e a linguagem poética se lê, pelo
menos, como dupla”.4 A intertextualidade foi absorvida pelo
sistema conceitual do comparatismo, permitindo uma série
de novas perspectivas investigativas que não aquela das
fontes e influências. Tal como Kristeva afirma em Revolution
in The Poetic Language,5 a linguagem poética é o próprio
lugar da revolução, no qual a semântica e a gramática são
utilizadas em termos de contestação social e política. Em
outros termos, a ambivalência da palavra poética implica
a história e a sociedade no texto literário. Para retomar as
reflexões formalistas, isso não implica uma indiferenciação
entre a série literária e a série social,6 mas sim a absorção
da série social pela série literária como sua própria condição
de significação.

Em A estratégia da forma, Laurent Jenny afirma que “as
obras literárias nunca são memórias – reescrevem as suas
lembranças, influenciam os seus precursores, como diria Borges.
O olhar intertextual é então um olhar crítico: é isso que o define”.7

De que maneira a intertextualidade se estabelece a partir do
olhar crítico? A noção de intertextualidade estabelece uma
nova modalidade de leitura e de crítica “que faz estalar a
linearidade do texto. Cada referência intertextual é o lugar de
uma alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto
um fragmento como qualquer outro [...] ou então voltar ao texto-
origem, procedendo a uma espécie de anamnese intelectual”.8

Jenny tem em mente, por ocasião dessa passagem, apenas a
intertextualidade explícita, esteja ela materializada sob a forma
de citação, paráfrase ou alusão. Busca-se aqui ampliar o
alcance da intertextualidade: se ela se dá a partir de uma
alternativa apresentada pelo texto, a hipótese de uma
intertextualidade concretizada a partir do exercício crítico,
aproximando textos que, em um primeiro momento, não citam,
parafraseiam ou aludem um ao outro, é perfeitamente cabível.
É a atividade crítica sobre os textos que deles extrairá uma
possível poética. Assim, o intertexto comum a um dado corpus
de romances pode ser tomado como este ‘conjunto de relações’
tornadas possíveis pela atividade crítica. Tal conjunto de
relações estabeleceria, finalmente, uma poética de cunho
comparatista. Destarte, a linguagem poética, amparada pela
noção de intertextualidade, possibilita uma leitura conjunta

4 KRISTEVA, 1969, p. 146, tradução
minha.

5 KRISTEVA, 1984.

6 TYNIANOV, 1971, p. 105-118.

7 JENNY, 1979, p. 10, grifo meu.

8 JENNY, 1979, p. 21.
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dos romances que subvertem a heteronormatividade em seus
enredos, no sentido de se buscar as estratégias retóricas e os
temas comuns com vistas a identificar as formas da resistência
aos regimes heteronormativos da normalidade.

Há que se deixar claro, pois, a noção de poética que
aqui está a ser invocada. No campo da teoria literária, a
noção de poética tem pelo menos duas acepções: uma de
natureza normativa, outra de natureza descritiva.
Historicamente, a primeira noção de poética está associada
a modelos normativos do fazer literário. Basta pensar nas
poéticas de Aristóteles e Boileau, por exemplo, as quais
normativizavam, através de um conjunto de regras, o fazer
literário. Após a ruptura provocada pelo formalismo russo e
pelo estruturalismo francês, o termo ‘poética’ foi aplicado
não a estudos de ordem ‘normativa’, mas a estudos de
ordem ‘descritiva’. Assim como a linguística estrutural buscou
a descrição do funcionamento da língua, a poética
estrutural buscou descrever o funcionamento da literatura,
particularmente dos textos narrativos. Tzvetan Todorov utiliza
o termo ‘poética’ em seus estudos descritivos das estruturas
narrativas, como em Poética e Crítica,9 enquanto Jonathan
Culler o usa, em um sentido muito próximo, no seu Structuralist
Poetics.10 Para Mieke Bal,

qualquer prescrição a respeito de como escrever
poesia fatalmente a essencializa e desafortuna-
damente a resume à generalidade. Excluindo a
possibilidade de uma disciplina científica, a poética
prescritiva também arruina a poesia. Através do
essencialismo e da generalização, ela destrói aquilo
que grande parte das pessoas considera ser suas mais
importantes características, nomeadamente sua
criatividade, sua originalidade, sua diferença e seu
caráter de novidade.11

Com a derrocada do mito de uma estrutura universal
sobre o qual o pensamento estruturalista estava assentado,
o termo poética perdeu sua pretensão universalista e ganhou
uma nova conotação. Ao invés de buscar as ‘constantes
universais’ que definiriam o romance, o conto, a poesia ou o
teatro, o termo passa a ser utilizado em contextos mais
específicos, dando conta de questões mais ou menos
abrangentes, sem, no entanto, ambicionar a universalização
dessas recorrências. Obras como A poética do pós-
modernismo, de Linda Hutcheon,12 enquadram-se nesse
novo uso, mais contemporâneo, do termo poética. Hutcheon
preocupa-se com uma questão da literatura com limites
precisos: a metaficção historiográfica do século XX. Nesse
mesmo sentido, Edouard Glissant usa o termo em seu livro
Introduction à une poétique du divers,13 no qual trabalha
com questões relativas a uma poética da diversidade na

9 TODOROV, 2004, p. 65-78.

10 CULLER, 1975.

11 BAL, 2000, p. 484, tradução
minha.

12 HUTCHEON, 1991.

13 GLISSANT, 1996.
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literatura antilhana. Finalmente, um uso comum da categoria
está ligado à expressão ‘poética autoral’, referente a
constantes estruturais, temas recorrentes ou estratégias
narrativas típicas de um autor específico.

Ao falar de uma poética queer, reivindica-se para a
poética um status que extrapola os domínios de uma poética
autoral, aproximando-se do uso consagrado por Hutcheon
e Glissant no cenário da reflexão contemporânea. O uso
que se faz aqui do termo poética ocupa, portanto, um
espaço intervalar, na medida em que, através de estratégias
comparatistas, reveste-se de um caráter ‘trans-autoral’, não
por abarcar diferentes autores, mas por preocupar-se com
uma poética trespassada pela subjetividade de um grupo
social específico. Para a articulação de uma poética queer
comparatista, contudo, a noção de intertextualidade apenas
não é suficiente. Há a necessidade de se recorrer a uma
outra categoria produtiva, na medida em que o intertexto
não está sendo aqui tomado como uma evidência
citacional ou um dado apriorístico, mas como uma
construção que se dá na atividade crítica. A noção de
‘ideologema’ parece apropriada para mediar a construção
dessa cadeia intertextual que definirá a construção de uma
poética. Segundo Julia Kristeva, “o idelogema é essa função
intertextual que se pode ler ‘materializada’ nos diferentes
níveis da estrutura de cada texto, e que se estende ao longo
de seu trajeto dando-lhe as suas coordenadas históricas e
sociais”.14 Os fundamentos de uma poética queer, nesse
sentido, não estão apenas a serviço de uma descrição das
narrativas; eles também possibilitam uma acurada análise
de como o texto reflete, subverte e questiona a realidade do
mundo social no qual está inserido.

No texto narrativo, a enunciação de valores, juízos e
percepções acerca do mundo social (seja ele interno ou externo
à narrativa) está atrelada à questão da configuração do
narrador. Logo, é a partir da voz narrativa que se pode instaurar
uma análise do locus de enunciação em questão. As
articulações entre narração e focalização são cruciais para
que se compreenda a delimitação de um espaço de
enunciação – marcado por certa subjetividade, isto é, pela
construção de um determinado ‘interesse’ – na narrativa literária.
Cabe, portanto, revisitar algumas considerações acerca da
narratologia. Por mais tautológico que possa parecer, a
definição primeira de narratologia seria ‘ciência ou estudo da
narrativa’. Tal termo expandiu consideravelmente seu horizonte
de alcance a partir de outros veios do pensamento crítico, tais
como a desconstrução, os estudos de gênero e a psicanálise.
Assim, talvez fosse mais adequado pensar a narratologia não
como uma área específica dos estudos literários, mas sim como
uma espécie de ‘termo guarda-chuva’, um lugar no qual

14 KRISTEVA, 1978, p. 38.
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múltiplas e variadas formas de abordar a narrativa se
encontram.

Nas narrativas culturais (particularmente as literárias),
a forma também é conteúdo; a manutenção ou a subversão
da forma em uma obra pode ser decisiva para potencializar
determinadas significações. A utilização de uma descrição
baseada em um constructo teórico sistematizado traz, tal
como afirma Mieke Bal, uma outra vantagem: “se a descrição
de um texto é compreendida como uma proposta a ser
apresentada aos outros, o fato desta descrição ser formulada
no interior do esquema de uma teoria sistemática traz outra
importante vantagem: ela facilita a discussão da descrição
proposta”.15 Um texto narrativo é um texto no qual um ‘sujeito
da enunciação’ relata uma história em um meio (ou ‘sistema
sígnico’) particular, tal como imagens linguísticas, sons,
construções, ou uma combinação de todos eles. Logo, torna-
se evidente que não apenas a linguagem verbal, mas
praticamente todo o tipo de signo pode ser organizado como
um texto narrativo, o que permite considerar não só o texto
literário, mas também o fílmico e o pictórico, como narrativas.

Por artefato cultural, compreende-se qualquer
representação cultural instituída através de um sistema sígnico.
Para que um artefato cultural seja considerado um texto
narrativo, ele precisa, necessariamente, ser decomponível em
três níveis distintos de análise: texto, história e fábula.16 Se o
texto é uma estrutura finita composta por signos, na qual um
agente necessariamente relata algo, a fábula é justamente
aquilo que é relatado: consiste em “uma sequência de
eventos lógica e cronologicamente relatados, os quais são
provocados ou experienciados por atores [textuais]”.17 História,
por sua vez, é concebida como “uma fábula apresentada
de uma determinada maneira”.18 O texto é o constructo
linguístico/semiótico da narrativa, na qual um agente relata
uma história; a fábula é o que propriamente é contado em
um texto narrativo – uma sequência lógica e cronológica de
eventos produzidos por atores. A história é a maneira pela
qual está disposta e organizada, ao longo da narrativa, esta
sequência lógico-cronológica de eventos. Mesmo que não
se confundam, tais instâncias também não são estanques e
incomunicáveis. São, na verdade, elaborações teóricas,
abstrações necessárias para se compreender o funcionamento
do texto narrativo.19

A organização dos elementos da fábula se dá de forma
a constituir a história. A concatenação desses elementos na
história é produzida a partir de determinados efeitos que se
queira produzir: suspense, humor, retardamento ou
aceleração. Se a narrativa configura-se necessariamente
como uma história ‘contada’ por um agente, é justamente
esse agente quem operacionaliza os aspectos da narrativa:

15 BAL, 1997, p. 4, tradução minha.

16 Utilizo ‘fábula’ no mesmo sentido
que Mieke Bal dá ao termo em
inglês (fabula), em oposição a text
e story. O termo fábula, em
português, pode causar certa
confusão, dado que ele é
normalmente util izado para
designar um gênero narrativo
muito específico (como, por
exemplo, as Fábulas de Esopo).
Bal utiliza o termo para pensar o
cerne da narrativa, o núcleo de
eventos e agentes organizado a
partir de uma lógica causal e
cronológica.
17 BAL, 1997, p. 5, tradução minha.
18 BAL, 1997, p. 5, tradução minha.
19 Mieke Bal inspira-se nos trabalhos
de Jonathan CULLER, 19775, e de
Gérard GENETTE, 1972, para fazer
essas formulações, que são uma
espécie de ‘síntese’ dos dois
autores, embora tal síntese não
coincida exatamente nem com
a proposta de Genette, nem com
a de Culler, apresentando
significativas inovações.
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esse agente é o narrador. Um texto narrativo, entretanto, não se
estrutura apenas através da narração: algumas passagens
podem expressar opiniões, ou ainda descrever elementos
internos ao universo diegético. Esse ‘agente’ que fala, dada a
divisão analítica proposta para o texto narrativo (texto, história
e fábula), pode configurar-se de maneiras diversas em cada
uma das referidas instâncias. É a distinção do diferente status
entre esses agentes que delineia as características de um
texto narrativo:

1) Dois tipos de “enunciadores” podem ser encontrados
em um texto narrativo; um deles não atua na fábula,
enquanto o outro atua. Esta diferença existe mesmo
quando o narrador e o personagem são uma única e
mesma pessoa, como, por exemplo, em uma narrativa
relatada em primeira pessoa. O narrador é a mesma
pessoa, mas em um outro momento e em uma outra
situação, posteriores ao momento em que esta pessoa
originalmente experienciou os eventos relatados.

2) É possível distinguir três planos em um texto narrativo:
o texto, a história e a fábula. Cada um desses planos
é passível de ser descrito.

3) Tal como o texto narrativo é concebido, os
“conteúdos” que ele leva aos seus leitores constituem-
se como uma série de eventos conectados entre si,
causados ou experienciados por “actantes” [ou “atores
textuais”], os quais são apresentados de uma maneira
específica.20

O narrador é a instância que define, a partir das
diferentes maneiras pelas quais pode ter sua presença
indicada no texto, ‘características específicas’ desse texto.
Acoplada à questão do narrador está a questão da
focalização; juntos, narrador e focalização determinam o que
se conhece por narração. Dados os três níveis distintos
estabelecidos anteriormente, a focalização insere-se no
âmbito da história, enquanto o narrador pertence ao âmbito
do texto e das técnicas narrativas. A identidade do narrador
e a focalização de uma narrativa estão estreitamente
relacionadas, mas não se confundem. Tal confusão provém
da ideia de que a linguagem carrega sempre uma visão de
mundo; entretanto, se o narrador tem sua identidade definida
pelas estratégias textuais, a focalização está, por sua vez,
ligada à maneira pela qual os eventos que constituem a
fábula são apresentados. É a partir do momento em que se
consegue discernir o status diferenciado do narrador e da
focalização que se compreende as diferentes manifestações
dos agentes narrativos em cada um dos níveis de análise.

Ao invés de manter a nomenclatura tríplice de
Gennete (homodiegético, heterodiegético e autodiegético),

20 BAL, 1997, p. 9, tradução minha.
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Bal distingue apenas duas instâncias narrativas no nível
textual: o narrador externo (external narrator), e o
personagem-narrador (character-bound narrator). O que
importa nessa distinção não é a cristalização do narrador
na primeira ou na terceira pessoa, mas se o narrador fala de
si mesmo ou de algo que ele tenha presenciado como
espectador, pois isso interfere no valor retórico de verdade
das afirmações por ele feitas. Um narrador que se mostra
como um narrador externo lança mão da isenção e da
neutralidade para asseverar o valor de verdade não
subjetivo de seus enunciados, enquanto um narrador que
se insere na fábula não apenas como narrador, mas também
como personagem, assume que seu depoimento está
marcado pela subjetividade, por uma ‘perspectiva’. Se o
discurso do narrador interno implica um ‘eu narro (eu
testemunho)’; o discurso do narrador externo é muito mais
dúbio, ao implicar tanto um ‘eu narro (eu testemunho)’ quanto
um ‘eu narro (eu invento)’.

É no sentido de se resolver esse impasse com relação
ao narrador externo que reside a importância da noção de
focalização. O narrador, por vezes, abre espaço para que os
personagens falem: tem-se assim o discurso direto. Outras
vezes, o narrador descreve cenários, personagens e eventos:
é a partir da focalização que se pode apreender de onde é
que fala o narrador, bem como quais são os juízos de valor
que ele assevera. Um ponto de vista sempre é escolhido para
realizar a organização dos eventos. Quando eles são
apresentados de forma a organizar a história de uma
narrativa, isso sempre é feito a partir de uma ‘visão’, de uma
perspectiva. Isso implica a escolha de um ponto de vista;
implica também uma determinada maneira de ver as coisas,
um determinado ângulo a partir do qual tais eventos são
percebidos. Mesmo sendo possível argumentar que a
‘objetividade’ seja o foco escolhido, é necessário lembrar
que essa suposta objetividade é sempre uma possibilidade
de percepção, e que essa mesma objetividade não é uma
essência estanque ou a única possível. Vários elementos
entram em questão quando se fala em percepção: a posição
a partir da qual algo está sendo percebido, a distância entre
quem percebe e aquilo que é percebido, o conhecimento
prévio que se tem sobre o evento que está sendo percebido,
e mesmo a posição ou o status social daquele que percebe.
Bal define a focalização da seguinte maneira: “Gostaria de
me referir às relações entre os elementos apresentados e a
visão através da qual eles são apresentados com o termo
focalização. A focalização é, pois, a relação entre a visão e
aquilo que é ‘visto’ ou ‘percebido’”.21

Bal salienta ainda a existência de uma série de termos,
mais ou menos consagrados, usados simetricamente ao de

21 BAL, 1997, p. 142, tradução
minha.
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focalização, tais como ‘ponto de vista narrativo’, ou ainda
‘perspectiva narrativa’. Entretanto, tais conceitos não permitem
diferenciar claramente ‘quem percebe’ daquilo que ‘é
percebido’: “quando não se faz distinção entre estes dois
enunciadores diferentes, torna-se difícil descrever
adequadamente a técnica de um texto no qual alguma coisa
é vista, e esta mesma visão é narrada”.22 O termo focalização,
mais do que cobrir os aspectos físicos e psicológicos da
perspectiva, dá conta também do sujeito e do objeto da
focalização; é graças à contribuição de Bal que se pode
distinguir entre ‘focalizador’ (o sujeito da focalização) e o
‘objeto focalizado’ (o objeto da perspectiva em questão).
Dado que a definição de focalização se refere a uma relação,
cada um dos polos desta relação (o sujeito e o objeto da
focalização) deve ser estudado separadamente. O sujeito
da focalização – o focalizador – é o ponto a partir do qual os
elementos que constituem a fábula são vistos e apresentados.
Os objetos focalizados, por sua vez, são os próprios elementos
em questão. Se a percepção do focalizador coincide com
um personagem, esse personagem possui então uma
vantagem sobre os demais; o leitor ‘vê’ com os olhos desse
personagem e, ao menos a princípio, sentir-se-á inclinado a
ler a ‘verdade’ da narrativa com as mesmas lentes pelas
quais esse personagem lê essa suposta verdade.

Assim, da mesma forma que se pode pensar em
narrador externo ou em um narrador-personagem (interno) à
fábula, pode-se também pensar em um focalizador externo
e em um focalizador-protagonista (interno).

Quando a focalização está sob o domínio de um
personagem que participa da fábula como actante,
podemos nos referir a uma focalização interna.
Poderíamos então indicar, com a utilização do termo
focalizador externo, que um agente anônimo,
localizado no exterior da fábula, está atuando como
focalizador.23

Por ocasião de um focalizador externo, há a
impressão de que o texto narrativo é mais objetivo, o que é,
na verdade, uma falácia. Toda e qualquer narrativa consiste
em um conjunto de eventos apresentados, semioticamente,
a partir de uma dada perspectiva. Uma narrativa
aparentemente neutra tem, na verdade, um focalizador
externo, ou seja: o focalizador não coincide com nenhuma
das consciências dos personagens. A narrativa pode então
parecer objetiva, porque os eventos não são apresentados
a partir da perspectiva dos personagens. O juízo do
focalizador, pois, não está ausente:24 essa consciência
organizadora continua lá, ainda que fora da fábula, não
apenas a organizar a apresentação dos elementos constituti-

22 BAL, 1997, p. 143, tradução
minha.

23 BAL, 1997, p. 148, tradução
minha.

24 BAL, 1997, p. 149.
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vos da narrativa, mas também a emitir pareceres valorativos,
tais como descrições (nas quais uns elementos são mais
valorizados – detalhados – do que outros) e comentários
acerca de personagens.

Ou seja: a imagem que o leitor recebe de um
determinado personagem é sempre determinada pelo
focalizador.25 Destarte, por ocasião de uma análise narrativa,
quando se defronta com a descrição de um personagem ou
de um narrador, cabe sempre perguntar: 1) o que o
personagem/narrador focaliza dentro da narrativa? Qual a
intenção desse personagem-focalizador (que pode ou não
coincidir com o narrador?); 2) como tal personagem/narrador
realiza a focalização? Quais são as atitudes desse
personagem/narrador? Como tal personagem/narrador reage
ao focalizar o objeto?; e, por fim, 3) quem o personagem/
narrador focaliza e quais são os objetos focalizados?

A maneira pela qual um personagem é apresentado
fornece informações – ao mesmo tempo – sobre o focalizador
e sobre o próprio objeto focalizado. Um objeto pode, por
exemplo, ser visto apenas no interior da consciência do
personagem-focalizador, o que aponta para o fato de ser
apenas esse personagem que tem acesso a tal objeto. Em
outras palavras, um objeto pode ser visível apenas dentro da
mente de um personagem-focalizador. Esse personagem que
percebe não pode ser um outro personagem, pelo menos
não de acordo com a definição clássica de personagem;
entretanto, o acesso ao universo interior de um personagem é
possível a partir de uma outra instância: o focalizador externo.
Por exemplo: um personagem normalmente tem acesso
apenas ao que um outro personagem diz, e não ao que este
outro personagem pensa.26 Logo, é mister ressaltar a
diferenciação existente entre um focalizador que ‘vê’ apenas
os objetos perceptíveis (presentes na fábula e ao alcance da
percepção de qualquer outro personagem, configurando-
se como um personagem-focalizador) daquele que também
vê os objetos não perceptíveis. Por objetos não perceptíveis
se entenda toda e qualquer emoção, pensamento ou
sensação de um determinado personagem, elementos que
não estão ao alcance da percepção de todos os outros atores
textuais, mas apenas do focalizador.

De certa forma, isso diz respeito à diferença entre as
palavras ditas e/ou não ditas pelos personagens. O
focalizador faz com que o leitor tenha acesso aos pensa-
mentos de determinados personagens; em contrapartida,
somos compelidos a aceitar esse ponto de vista (o que nos é
dado pelo focalizador) como a versão mais completa e rica
em informações. A voz que narra não pode ser confundida
com a consciência que focaliza, pois, enquanto no plano
textual este narrador que se declina na primeira pessoa será

25 Importa aqui não confundir,
então, a focalização com o ‘ponto
de vista narrativo’, uma vez que
este muitas vezes é descrito como
atrelado exclusivamente ao autor,
outras exclusivamente ao narra-
dor, e nunca a um personagem (à
exceção das narrativas autodiegéti-
cas). Ver, por exemplo, as conside-
rações de Susan LANSER, 1986.

26 A não ser, é claro, no caso de
um personagem vidente, ou com
o poder de ler as mentes alheias.
Neste caso, e somente em um
caso desse tipo, o personagem-
foca-lizador poderia ‘ver’ objetos
perceptíveis e não perceptíveis a
outros personagens. Para um per-
sonagem ‘vidente’, os pensamen-
tos mais íntimos de um outro per-
sonagem configurar-se-iam como
objetos perceptíveis, pois a capa-
cidade de ler mentes transforma
os pensamentos dos outros perso-
nagens – dentro deste universo
diegético – em objetos perceptí-
veis ao focalizador.
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sempre um narrador interno, a focalização não necessaria-
mente será interna: ela pode oscilar entre interna e externa à
medida que o focalizador delegue a focalização para outros
personagens, através do discurso direto. O que se quer aqui
explicitar é que a perspectiva do focalizador não é neces-
sariamente a mesma do narrador, mesmo quando este
narrador é um narrador-protagonista:

Quando tentamos reproduzir o ponto de vista de um
outro sujeito, apenas o podemos fazer até o limite em
que se conheça ou que se compreenda tal ponto de
vista. É um função disso que não há diferença
significativa de focalização entre uma suposta “narrativa
em primeira pessoa” e uma “narrativa em terceira
pessoa”. Em uma “narrativa em primeira pessoa” um
focalizador externo, frequentemente um “eu”
amadurecido, apresenta através de sua visão uma
fábula na qual participou, em um momento anterior,
como actante.27

Ao se articular a questão da focalização e da voz
narrativa na proposição de uma poética queer, parte-se de
pressuposto de que é a partir do plano da enunciação,
mais do que do plano do enunciado, que são construídas
as estratégias de subversão e deslocamento da matriz
heteronormativa. Contudo, tais arranjos dar-se-ão sempre
da mesma maneira, ou haverá uma gama de diferentes
possibilidades para tal articulação? Consegue a subversão
articular estratégias plurais de enunciação literária ou, pelo
contrário, aposta em uma constante como forma de reiterar
os deslocamentos? É a partir da interpretação dos arranjos
de voz narrativa e focalização que essa pergunta poderá
ser respondida.

Prolegômenos para uma poética Prolegômenos para uma poética Prolegômenos para uma poética Prolegômenos para uma poética Prolegômenos para uma poética queerqueerqueerqueerqueer

“O trabalho da narratividade consiste no engajamento do
sujeito em certas posicionalidades de sentido e de desejo.”

(Teresa de Lauretis, Alice Doesn’t)

Que estratégias textuais estão sendo articuladas por
ocasião da enunciação da homossexualidade no discurso
literário? Dada a inexistência de uma homossexualidade
concebida como ‘essencial’ ou ‘arquetípica’, que particula-
ridades do campo textual e do campo da enunciação
permitem afirmar um ‘projeto poético’ a contestar a presumida
heterossexualidade do campo literário? Seria este projeto
homogêneo, ou estaria ele atravessado por outras questões
identitárias, tais como as diferentes maneiras de se negociar,
no campo simbólico, a masculinidade, a feminilidade e a
pertença nacional, entre outras pertenças identitárias? De

27 BAL, 1997, p. 158, tradução
minha.
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que maneiras essa escrita literária articula o exercício de
práticas eróticas não heterossexuais ao exercício da escrita
de identidades minoritárias, que buscam romper o silêncio
que as tradições literárias nacionais impingiram aos seus
escritores?

No romance argentino El beso de la mujer araña, de
Manuel Puig,28 os essencialismos em torno da figura do
“guerrillero” e do “maricón” são desmontados e questiona-
dos. As polêmicas notas de rodapé também suscitam
interpretações divergentes, na medida em que desesta-
bilizam a linearidade da narrativa, obrigando o leitor a saltar
do texto ‘de cima’ ao texto ‘de baixo’ durante grande parte
do romance. Por fim, a utilização do discurso direto elide a
presença de um narrador tal como é definido tradicional-
mente pela narratologia. Questões semelhantes podem ser
levantadas a partir da leitura do romance brasileiro Onde
andará Dulce Veiga?, de Caio Fernando Abreu.29 Reconhe-
cido pela crítica literária brasileira como exímio contista,
seus dois romances, bem como sua produção teatral,
aguardam adormecidos pela devida atenção. Ainda que
Abreu não subverta as convenções formais da narrativa de
maneira tão pungente quanto Puig, seu olhar singular sobre
a existência sexual dialoga com El beso de la mujer araña,
no sentido de desestabilizar as categorias identitárias polari-
zadas em torno dos termos ‘homossexualidade’ e ‘heteros-
sexualidade’, negando uma ‘gênese’ ou uma ‘origem’ para
o comportamento homossexual. O peruano Jaime Bayly, em
seu primeiro romance, No se lo digas a nadie,30 narra a
trajetória de Joaquín Camino em seu processo de constitui-
ção de uma identidade homossexual, problematizando a
constituição da homossexualidade em contextos heteronor-
mativos, bem como uma série de outras exclusões e silencia-
mentos na construção da nacionalidade peruana, em espe-
cial com relação aos indígenas e às classes subalternizadas.

Seria incorreto afirmar a inexistência de estudos
problematizando a interface ‘literatura e homossexualidade’
no cenário da crítica literária latino-americana. Todavia, são
poucos os estudos publicados, se comparados, por exemplo,
à enorme produção acadêmica na área da crítica literária
de cunho feminista e dos estudos de gênero. Assim, faz-se
necessário um pequeno histórico do que vem sendo produzido
e publicado, cabendo ressaltar, porém, que esses estudos
estão mais alinhados às investigações intelectuais de outras
áreas, como a História ou a Antropologia, do que à crítica
literária stricto sensu.

João Silvério Trevisan publica, em 1986, Devassos no
Paraíso,31 dedicado a traçar a história silenciada da homos-
sexualidade no Brasil, do período colonial até a contempora-
neidade. Essa obra merece destaque não apenas pelo

28 A primeira edição é de 1976. As
citações feitas neste trabalho re-
montam à edição crítica, publica-
da em 2002 (PUIG, 2002).

29 ABREU, 1990.

30 A primeira edição é de 1993. As
citações feitas neste trabalho
remontam à edição de bolso,
publicada em 1994 (BAYLY, 1994).

31 TREVISAN, 2000.
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trabalho de reinscrever um discurso silenciado na historio-
grafia brasileira; traz também uma das primeiras, senão a
primeira, tentativa de resgate de uma literatura marcada
pela homossexualidade no Brasil. O interesse pelo literário,
contudo, está subordinado ao interesse histórico, motivo pelo
qual as análises literárias de Trevisan são muito breves. Mais
do que a análise ou a interpretação, é a preocupação com
o estabelecimento de uma genealogia de autores gays na
literatura brasileira através dos tempos que se vê retratada
em sua obra. Há uma lacuna evidente no trabalho de
Trevisan: a presença lésbica na história brasileira. Entretanto,
ele mesmo justifica essa ausência na abertura de seu livro,
lembrando que a história das lésbicas, por haver sido ‘dupla-
mente silenciada’, é ainda mais difícil de ser resgatada,
uma vez que sobre elas atuam tanto os mecanismos de ex-
clusão heteronormativos quanto os mecanismos patriar-
calistas. Essa lacuna deve-se, portanto, à ausência de regis-
tros documentais recuperáveis, ainda que o autor tenha, na
medida do possível, se esforçado para contemplar a homos-
sexualidade feminina em suas investigações.

Em 1987 é publicado O lesbianismo no Brasil,32 de
Luiz Mott. Como que uma resposta à lacuna do trabalho de
Trevisan, o trabalho de Mott dedica-se exclusivamente ao
rastreamento dessa história duplamente silenciada. O eixo
que fundamenta o livro de Mott é a presença das lésbicas
na história e na literatura brasileira. Mott preocupa-se tanto
com a questão da representação da lésbica na literatura
(elencando para tanto as representações lésbicas em textos
já canonizados, como os de Gregório de Mattos, Aluísio
Azevedo e Marques Rebelo), quanto com a emergência da
autoria lésbica (incluindo aí nomes como os de Cassandra
Rios e Leila Míccolis). Há certa hesitação por parte de Mott
entre categorias literárias como autoria, representação e
literatura nacional, pois suas análises não evidenciam
discernimento entre a projeção de uma identidade lésbica
no texto literário daquela presente em textos pornográficos
de autoria masculina. Ao incluir uma série de referências a
cantigas medievais e outros textos portugueses, dilui-se a
preocupação com a ‘literatura brasileira’ proposta no título
do capítulo, estendendo-se a atenção de Mott para uma
preocupação de caráter lusófono que não leva em
consideração as peculiaridades históricas diferenciadoras
da produção literária brasileira e portuguesa. Isso não
implica demérito, apenas uma ampliação da perspectiva
crítica que dilui a reflexão específica com o contexto
brasileiro, anunciada no título da referida obra.

O historiador estadunidense James Green publica,
em 1999, Beyond Carnival,33 sua tese de doutorado em
história latino-americana. Trata-se de uma longa inves-

32 MOTT, 1987.

33 GREEN, 1999; 2000.
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tigação acerca das vivências homossexuais no eixo Rio de
Janeiro-São Paulo ao longo do século XX. Seu trabalho inclui
algumas notas sobre literatura, mas como o interesse de
Green é mais histórico e menos literário, poder-se-ia dizer
que seu olhar sobre textos como Bom-Crioulo (de Adolfo
Caminha) reduz o monumento a documento. Dito de outra
maneira, a complexa textualidade do artefato cultural acaba
reduzida ao caráter de registro, de depoimento histórico.
Isso também fica evidente nos momentos em que Green ana-
lisa a presença de João do Rio no contexto histórico brasileiro:
para suas análises, importa mais a trajetória do mulato
homossexual até a Academia Brasileira de Letras do que os
reflexos de sua obra na comunidade letrada brasileira da
primeira metade do século XX.

Vinculados a essa tendência histórico-antropológica
alinham-se outros estudos nos quais as homossexualidades
são pensadas juntamente com a questão da epidemia de
AIDS. Na esteira do pensamento que Susan Sontag dedicou à
questão em AIDS e suas metáforas,34 e em Assim vivemos
agora,35 Marcelo Secron Bessa escreve Histórias positivas: a
literatura (des)construindo a AIDS.36 A pesquisa de Bessa,
originalmente uma dissertação de mestrado em torno da AIDS
e da literatura e publicada em 1997, é um estudo representativo
de um outro importante viés de pesquisa: a estigmatização e a
discursivização decorrentes da vinculação entre literatura, AIDS
e homossexualidade. Outros estudos importantes problema-
tizam a construção da identidade homossexual a partir da
epidemia: cabe mencionar Richard Parker, autor de Beneath
the Equator: Cultures of Desire, Male Homosexuality and
Emerging Gay Communities in Brazil37 e Na contramão da
AIDS: sexualidade, intervenção, política.38 Esses ensaios giram
em torno do impacto da doença no modus vivendi das comu-
nidades homossexuais, dada a estreita ligação que amalga-
mava a estigmatização da homossexualidade ao anátema
da soropositividade durante os primeiros tempos da epidemia.
As reflexões desse discurso, no qual homossexualidade e AIDS
emergem como as duas faces de uma mesma moeda,
produziram efeitos tão fortes na produção de artefatos culturais
que, ainda hoje, este é um viés que instiga os pesquisadores.
Um dos mais recentes estudos nessa linha é o de Severino
Albuquerque, de 2004: Tentative Transgressions39 explora as
mudanças provocadas pela epidemia no imaginário
homossexual brasileiro, tomando o teatro como artefato cultural
privilegiado em suas análises.

É apenas no final dos anos 90 que a academia brasi-
leira começa a organizar encontros específicos sobre homos-
sexualidade e literatura. O histórico desses encontros merece
especial atenção. Em 1999 ocorre o seminário “Homoerotismo
e Literatura: I Encontro de Pesquisadores Universitários”, na

34 SONTAG, 1989.
35 SONTAG, 1995.
36 BESSA, 1997.

37 PARKER, 1999.
38 PARKER, 2000.

39 ALBUQUERQUE, 2004.
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Universidade Federal Fluminense, com a participação de
18 pesquisadores. Em 2000, na mesma instituição, acontece
a segunda edição do evento. Nessa ocasião, 36 pesquisa-
dores participaram das apresentações. Ao final do evento,
a necessidade de uma abordagem que ultrapassasse os
limites disciplinares dos estudos literários foi levantada e,
em 2001, o evento passa então a ser chamado de “Homoe-
rotismo e Cultura: III Encontro de Pesquisadores Universitários”,
sediado também na UFF. Essa abertura fez com que o número
de participantes apresentando os resultados de suas pes-
quisas saltasse para 96. O encontro também foi importante
para que a discussão marcasse definitivamente um território
de investigação científica na academia brasileira. Foram
esses três encontros anuais, sediados na UFF, o nascedouro
da ABEH (Associação Brasileira de Estudos da Homocultura).

O primeiro congresso organizado sob a rubrica da
ABEH ocorreu na Universidade Federal do Espírito Santo, em
2002, no qual 35 trabalhos em torno da questão “Homocul-
tura e Cidadania” foram apresentados. Na mesma ocasião
foi lançado o livro A escrita de Adé,40 o qual traz os resultados
dos três primeiros encontros, sediados na UFF. Em 2004, na
Universidade Federal de Brasília, ocorre o II Encontro da ABEH,
com 188 comunicações de pesquisadores brasileiros e
estrangeiros. A partir desse encontro surgiu também o livro
Imagem & diversidade sexual,41 volume coletivo organizado
a partir das comunicações realizadas por ocasião do II
Congresso da ABEH. Esses dois encontros foram de suma
importância para cristalizar a homocultura como um lugar
reconhecido para o pensamento brasileiro em torno da
homossexualidade, através da institucionalização de um
espaço plural de tendências teóricas e metodológicas, o
que colabora para a emergência de uma epistemologia
queer, entendida como uma política do conhecimento.

João Silvério Trevisan, Denilson Lopes,42 James Green43

e (de certa forma) Marcelo Secron Bessa44 tentaram sistematizar
uma certa ‘tradição’, algo como uma espécie de ‘linha
evolutiva’ que evidenciasse a organicidade de uma literatura
de/sobre/para homossexuais no Brasil. Denilson Lopes
desenvolve a noção de ‘homotextualidade’ partindo da tese
de que não há apenas uma temática homoerótica nessa
literatura, mas também uma certa ‘especificidade textual’,
mesmo estrutural, comum a esses textos literários. Determinados
elementos (o internato, as forças armadas, a solidão e a
clandestinidade das vivências gays e lésbicas) são
constantes nesses textos, sustentando assim um traço distintivo
dos mesmos frente ao cânone, sempre declinado no
masculino e na heterossexualidade. Aquilo que Denilson
Lopes chama de homotextualidade poderia ser entendido
como um conjunto de ‘cronotopos’45 (isto é, de unidades

40 Wilton GARCIA e Rick SANTOS,
2002.

41 Sérgio ABOUD; Berenice BENTO;
Wilton GARCIA; Denilson LOPES,
2004.

42 LOPES, 2002.
43 GREEN, 2000.
44 BESSA, 1997.

45 Mikhail BAKHTIN, 1998.
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espaço-temporais representadas no texto) específicos de uma
literatura gay, homoerótica ou homoafetiva, estratégia que
pode ser um tanto perigosa, na medida em que apregoa um
certo essencialismo no que diz respeito à concepção de uma
identidade homossexual46 projetada de maneira não
historicizada no texto literário.

Se a autonomia do sujeito já havia sido questionada
com o nascimento da psicanálise freudiana e o postulado
de um sujeito do inconsciente, as releituras do marxismo pelos
estruturalistas franceses (particularmente a de Louis
Althusser)47afirmam a sobredeterminação do sujeito pela
ideologia, entendida como a relação imaginária de um
indivíduo com as suas condições reais de existência. O
pensamento de Jacques Derrida, por sua vez, postula o
deslocamento do centro e a inexistência de uma exterioridade
à estrutura e, por extensão, de uma exterioridade textual.48

Esse deslocamento desestabiliza princípios consagrados da
produção de conhecimento ao recolocar a questão da
subjetividade e da impossibilidade de se situar fora da
estrutura, do texto e do objeto de análise. As críticas ao sujeito
como categoria de análise que vêm sendo realizadas nos
últimos trinta anos no campo da crítica e da teoria literária, tal
como afirma McGee,49 serviram para perceber que o sujeito
é, antes de tudo, uma categoria da qual não se pode abrir
mão. A falência de um sujeito pleno, autônomo e centrado,
contudo, é evidente. A manutenção da categoria no cenário
contemporâneo da crítica cultural clama, pois, por um
deslocamento reconceptualizador do sujeito, bem como um
debate acerca da questão ética. O pensamento feminista,
os estudos gays e lésbicos, a teoria queer e os estudos pós-
coloniais possibilitaram a consolidação de uma nova
articulação da noção de sujeito, ao se apropriarem dessas
reflexões e teorizações.

O termo queer possui, em inglês, uma saturada carga
política, intraduzível para o português ou o castelhano.
Queer, em inglês, significa bizarro, estranho, anormal. É
também um potente vocábulo mobilizado pelo hate speech
(o “discurso do ódio”), no sentido de agredir verbalmente
gays, lésbicas, bissexuais e travestis. ‘Sapatão’, ‘puto’, ‘bicha’
e ‘viado’ seriam traduções aproximadas para esse sentido
do termo em português, assim como ‘rosquete’, ‘maricón’ e
‘marimacha’ seriam alguns de seus correspondentes em
castelhano. O estratagema retórico mobilizado pelos teóricos
queer na academia estadunidense, nesse sentido, é o de
‘reapropriar-se’ de um termo cujo uso corrente é da ordem
do pejorativo, em um gesto que recupera a possibilidade
de uma ‘autodesignação’ para estes sujeitos sociais, ao
mesmo tempo em que ‘desarma’ o discurso homofóbico e
heteronormativo através do desmantelamento da carga

46 LOPES, 2002.

49 MCGEE, 1992, p. 13.

48 DERRIDA, 1971, p. 227-249.

47 ALTHUSSER, 1974; 1978a, p. 15-
51; 1978b, p. 66-71.
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semântica negativa de seus itens lexicais fundamentais.
Ilustra-se, por extensão, a necessidade reiterada de se falar
em ‘subversão’ quando se fala em estudos queer.50 De
acordo com Annamarie Jagose:

Enquanto a mobilização do termo queer em seu mais
recente sentido não pode ser datada com precisão,
é consenso admitir que se tornou popular nos inícios
da década de 90 [do século XX]. O queer é um
produto específico das pressões culturais e políticas
que vem ganhando espaço nos debates (dentro e
fora da academia) sobre questões em torno das
identidades gay e lésbica. Talvez o mais significativo
nesta virada tenha sido a problematização pós-
estruturalista da liberação gay e do feminismo lésbico
com relação à identidade e às operações de poder.
[…] A deslegitimação de noções de identidade
liberais, libertárias, étnicas e mesmo separatistas gerou
a emergência do termo “queer”; a sua não-
especificidade previne-o das críticas recentes feitas
contra tendências exclusionistas das identidades “gay”
e “lésbica”.51

Uma das mais incisivas subversões alicerçadas nos
estudos queer é a de definir a identidade não como um todo
acabado, mas sim como um processo de ‘fazer-se’
eternamente reiterado. A identidade (e, em alguns sentidos, o
próprio sujeito) é concebida como um efeito dos discursos,
isto é, como ‘performatividade’. Pensar o sujeito como
resultante de processos performativos não implica pensar na
morte da política ou na impossibilidade de intervenção no
contexto social; implica, sim, uma reavaliação das noções
de ‘política’ e de ‘intervenção’. Implica pensar que o sujeito,
quando fala, fala a partir de interesses construídos no âmbito
da vida social. Implica, finalmente, questionar a legitimidade
da universalidade como lugar de uma suposta ‘neutralidade’
política e reinvindicar uma outra universalidade, constituída
como um horizonte performativamente projetado, no qual
diferentes sujeitos possam estabelecer coalizões embasadas
em princípios solidários: “pensamos no sujeito não como uma
categoria formal de identidade, mas como a construção de
um interesse”.52 O sujeito é a marca de um interesse
socialmente construído e inserido no corpo, entendendo aqui
‘corpo’ não como pura imanência, mas como a instância
material que possibilita a ação simbólica no contexto social
mais amplo. “O sujeito nunca é puro, mas sempre-já
constituído por interesses”.53

Assim como ‘eu’, o ‘outro’ não pode completar-se por
si mesmo. ‘Eu’ necessito do ‘outro’ para me realizar e vice-
versa. É nessa lacuna, entre o ‘eu’ e o ‘outro’, que se instaura
a impossibilidade da plenitude para o sujeito. Essa lacuna

50 No contexto da academia brasi-
leira, já há um considerável cor-
pus, ainda que recente, discutindo
os influxos dos estudos queer. No
campo da educação, cabe desta-
car os trabalhos de Guacira Lopes
Louro, em especial seu livro Um
corpo estranho: ensaios sobre se-
xualidade e teoria queer (2004a)
e o artigo intitulado “Os estudos
feministas, os estudos gays e lésbi-
cos e a teoria queer como políti-
cas do conhecimento” (2004b, p.
23-28). Outra importante contribui-
ção foi realizada pelos Cadernos
Pagu, no número 28 (janeiro-junho
de 2007), no qual foi publicado
um importante dossiê intitulado
“Sexualidades Disparatadas”, o
qual inclui a tradução para o portu-
guês do artigo de Eve Kosofsky
Sedgwick “The Epistemology of The
Closet” (SEDGWICK, 2007, p. 19-
54). No entremeio dos estudos
queer e do feminismo lésbico,
cabe ainda destacar a importante
iniciativa da professora Tania
Navarro Swain que, em parceria
com Margareth Rago e Marie
France-Dépêche, desde 2002,
edita a revista digital Labrys
(disponível em: <http://
v s i te s .unb.b r / i h /h i s /ge fem/
labrys1_2/index.html>), dedicada
a questões de gênero e sexualida-
de, dando atenção substancial
para as discussões envolvendo as
identidades lésbicas e a homosse-
xualidade feminina.
51 JAGOSE, 1996, p. 76, tradução
minha.

53 MCGEE, 1992, p. 14, tradução
minha.

52 MCGEE, 1992, p. 13, tradução
minha.
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é o que entendo como ‘diferença radical’, a qual possibilita
a singularidade dos sujeitos e invoca a ética como domínio
necessário para a construção de uma política da diferença.
Se há alguma possibilidade de definir o humano nessa
política radical da diferença, esta definição gira ao redor
da absoluta ‘necessidade do outro’ para que o humano se
configure como tal. Importa, contudo, sublinhar o ‘outro’ como
o termo privilegiado, e não como mero suplemento da
‘necessidade’ característica do humano. Subordinar o ‘outro’
à ‘necessidade’ é o mesmo que subordinar o ‘outro’ à ‘neces-
sidade do mesmo’. Tal ação reinstaura o primado do mesmo
e não colabora para o estabelecimento da ética como
princípio regulador de uma política da alteridade. É
necessário repensar o estatuto do ‘eu’ fora dos domínios do
mesmo, compreender o sujeito como a construção de
interesse(s) e, finalmente, aceitar que o ‘eu’ que fala é desde
sempre um ‘outro’ marcado pela alteridade, isto é, pela
impossibilidade da completude: “a identidade é estruturada
como uma linguagem: pode-se reconhecer a chamada
plenitude de uma identidade particular apenas na medida
em que ela diferencia-se a si mesma da ostensiva não
plenitude da diferença”.54

A teoria queer possibilita uma ruptura epistemológica
que desloca as noções tradicionais do sujeito como único,
substituindo o conceito de um ‘eu’ singular e unívoco pelo de
um ‘eu’ concebido performativamente através de um processo
no qual são mobilizados atos repetitivos e estilizados. Ao invés
de privilegiar a origem, a autonomia e o centramento, a con-
cepção queer do sujeito privilegia a dispersão, a impro-
visação e a descontinuidade. O pertencimento nacional,
racial ou de gênero implica diferentes experimentações da
existência, irredutíveis umas às outras. O recurso à ideia de
uma, ou várias, ‘subjetividade(s)’ torna-se inevitável nesse
contexto. É necessário pensar no sujeito como a construção
de um interesse a dar coerência a um corpo, como o efeito de
inúmeras relações sociais. Entretanto, mesmo sendo o sujeito
sobredeterminado por relações sociais, isso não implica abrir
mão da ética e da responsabilidade:

eu tenho que tomar decisões eticamente responsáveis
baseando-me na minha relação ‘vivida’ com o mundo
dos interesses. Seria uma falta de responsabilidade,
contudo, imaginar que esta relação ‘vivida’ é o limite
final da minha responsabilidade ou mesmo da própria
responsabilidade da crítica.55

A literatura pensada como instituição não apenas
possibilita a representação dos sujeitos; ela funciona também
como uma das relações sociais que os produz. É importante
percebê-la não apenas como elaboração estética, mas como

54 NEALON, 1998, p. 4, tradução
minha.

55 MCGEE, 1992, p. 14, tradução
minha.
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artefato cultural, como veículo de representações simbólicas
e valores sociais:

As obras literárias não são frutos de uma inspiração
misteriosa nem são explicáveis simplesmente em
função da psicologia dos seus autores. São formas de
percepção, maneiras determinadas de ver o mundo,
e como tais têm relações com a forma dominante
de ver o mundo que é a “mentalidade social” ou
ideologia de uma época. Essa ideologia é, por sua
vez, produto das relações sociais concretas que os
homens estabelecem entre si num tempo e lugar
determinados; é o modo como essas relações de
classe são sentidas, legitimadas e perpetuadas.56

Assim, muito mais do que a voz singular de um artista,
o artefato literário é a expressão de uma determinada
perspectiva, de um determinado conjunto de interesses. As
tensões geradas pelas premissas das teorizações gays, lés-
bicas e feministas são extremamente produtivas para o
desenvolvimento de novas estratégias textuais e intertextuais,
de forma a minar as bases dos estereótipos sexuais cristaliza-
dos na cultura. Gênero e sexualidade, embora categorias
distintas, não devem ser completamente desarticulados, visto
que se corre o risco do completo apagamento das relações
de poder estabelecidas sob o signo da diferença de gênero.
Se por um lado gays e lésbicas sofrem os efeitos do discurso
heteronormativo, por outro a pertença ao gênero feminino
transforma radicalmente a experiência das lésbicas, dife-
renciando assim a socialização e, consequentemente, a
textualização dos significantes ‘gay’ e ‘lésbica’ na literatura.57

Neste novo tipo de relação intersubjetiva, a partir do
reconhecimento do outro não como um ‘a menos’ (logo, hie-
rarquicamente inferior), mas como um sujeito ‘igual’ em seu
estatuto de sujeito (ainda que ‘diferente’ nas suas especi-
ficidades), um novo tipo de relação ética é estabelecida.
Os sujeitos ‘ex-cêntricos’ são, desse modo, colocados ‘ao
lado de’, e não ‘sob’ a lógica do mesmo. Um dos vetores
ideológicos em questão, essencial para a compreensão
dos sentidos produzidos pelos textos literários, é aquele que
aponta para uma nova possibilidade de se vivenciar a
relação com o outro e com o diferente.

Questionar a autonomia do sujeito, instituindo-o como
uma posicionalidade, ou ainda como a construção de um
interesse, abre espaço para um debate problematizador
das identidades nacionais. Benedict Anderson, em Nação
e consciência nacional,58 define as nações como ‘comuni-
dades imaginadas’, ou seja, não são elas apenas definidas
pelos limites territoriais: elas são também ‘imaginadas’ e
‘narrativizadas’, no sentido de constituir a ideia do pluribus
unum, a pertença de todos os cidadãos sob a égide de

56 EAGLETON, 1978, p. 118.

57 Judith BUTLER, 1999, p. 11-20.

58 ANDERSON, 1989.
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uma identidade partilhada. A literatura, e em especial o
gênero romanesco, tem um importante papel nos processos
de ‘imaginação narrativa’ das nacionalidades. Edward
Said,59 por sua vez, afirma que este processo de narrativi-
zação – via de regra – institui a identidade nacional como
unitária e monolítica, sem que se dê espaço para as diferen-
ças de classe, de raça, de gênero e de orientação sexual,
entre outras. Tais diferenças, existentes entre os diferentes
sujeitos abrigados sob a égide de uma identidade nacional,
quando transformadas em capital cultural através da repre-
sentação literária, abrem fissuras no interior da comunidade
imaginada, expondo o que Homi Bhabha identifica como
as ‘fronteiras internas da nação’.60 Em tempos de nascimento
de um imaginário global, transnacional, ou ainda, plane-
tário,61 cabe destacar que muitos são os desterrados, os
exilados, os estrangeiros. Alguns fatos poderiam soar como
curiosidade de almanaque, tais como a possibilidade de
asilo político por discriminação sexual oferecidos por nações
como a Alemanha, a Dinamarca, a Holanda, a Suécia e a
Noruega,62 ao mesmo tempo em que outras condenam
legalmente comportamentos homossexuais com a pena de
morte ou a prisão perpétua.63 Todavia, ao se pensar na hete-
rogeneidade de tratamentos dada aos homossexuais nos
mais diversos contextos nacionais, cabe perguntar: qual o
lugar reservado para os outsiders sexuais nesse imaginário
planetário? De que maneira é representado, no texto literário,
o confronto entre as pertenças ‘nacionais’ e as pertenças
‘sexuais’?

A estratégia política que está sendo mobilizada na
presente proposta de análise de narrativas literárias configura-
se também como um ato performativo desestabilizador. Textos
literários são artefatos culturais, tecnologias discursivas que
produzem e disseminam crenças e valores no espaço social.
Na medida em que subjetividades e corpos relegados à
condição de abjetos usurpam o lugar de autoria, o lugar da
produção de capital simbólico e produzem, através de
personagens e narradores, percepções de mundo alternativas
nas quais as possibilidades eróticas são exploradas,
analisadas e redimensionadas, tais corpos interferem
performativamente no espaço social. Afinal, se tanto os atos
quanto os atributos de gêneros são sempre performativos,
“então não há identidade preexistente pela qual um ato ou
atributo possa ser medido; não haveria atos de gênero
verdadeiros ou falsos, reais ou distorcidos, e a postulação de
uma identidade de gênero verdadeira se revelaria uma ficção
reguladora”.64 Se a enunciação literária contribuiu em larga
escala para a produção performativa das identidades
nacionais em variados contextos históricos e geográficos com
sucesso, poderia a enunciação literária produzir

59 SAID, 1995.
60 BHABHA, 1998.
61 O alcance da substituição da
categoria ‘global’ por ‘planetário’,
bem como suas implicações polí-
ticas no campo das discussões so-
bre a literatura comparada, é
realizado por Gayatri C. Spivak em
seu livro Death of a Discipline
(SPIVAK, 2003).
62 JORNAL do Nuances, 1998, p.
8.
63 Guiana e Uganda são dois dos
países que condenam participan-
tes de ‘atos homossexuais’ à
prisão perpétua. Entre aqueles
que condenam homossexuais à
pena de morte estão Paquistão,
Arábia Saudita, Emirados Árabes
Unidos, Iêmen, Irã, Chechênia,
Sudão, Afeganistão, Nigéria e
Mauritânia. De acordo com
levantamento da Anistia Interna-
cional, aproximadamente 70
países possuem legislações nas
quais a homossexualidade é
considerada delito grave, com
previsão de penas de cinco a dez
anos de reclusão. Cabe ainda
destacar que a ênfase da crimina-
lização se dá, na maioria desses
países, sobre a homossexualidade
masculina: o processo de objetifi-
cação das mulheres pelo patriar-
cado faz com que seus comporta-
mentos homossexuais sejam mais
tolerados do que os dos homens.
64 BUTLER, 2003, p. 201. As formula-
ções em torno da performativi-
dade do gênero foram inicialmen-
te feitas por Judith Butler em
Gender Trouble (1990). Em seu
livro seguinte, Bodies That Matter
(1993), Butler reformula alguns de
seus postulados assinalando parti-
cularmente algumas leituras equi-
vocadas acerca da questão da
performatividade da linguagem e
da abjeção. Em Excitable Speech
(1997), Butler faz um exercício
analítico seminal em um dos capí-
tulos, ao analisar as consequên-
cias do outing de militares nas
forças armadas estadunidenses à
luz da performatividade da identi-
dade de gênero. Em seus traba-
lhos mais recentes, especialmen-
te em Undoing Gender (2004a),
Precarious Life (2004b) e Giving
an Account of Oneself (2005), ela
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performativamente novas possibilidades e estratégias
políticas para se vivenciar o corpo, o gênero e a sexualidade?

A enunciação de um artefato cultural é também o
lugar no qual um sujeito se projeta textualmente como
significante, como princípio articulador de valores. O sujeito
da enunciação, enfim, configura-se como articulador de
um ideologema, tal como o define Kristeva: uma função
intertextual que pode ser lida a partir de sua materialização
nos diferentes níveis da estrutura de cada texto, e que se
estende ao longo de seu trajeto dando-lhe as suas
coordenadas históricas e sociais.65

É pertinente que se lembre da sugestão feita por Homi
K. Bhabha, no sentido de procurar um ‘entrelugar’ fundador
de um local subjetivo próprio, a dar origem a “novos signos
de identidade”:

O que é teoricamente inovador e politicamente crucial
é a necessidade de passar além das narrativas de
subjetividades originárias e iniciais e de focalizar
aqueles momentos ou processos que são produzidos
na articulação de diferenças culturais. Esses “entre-
lugares” fornecem o terreno para a elaboração de
estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que
dão início a novos signos de identidade e postos
inovadores de colaboração e contestação, no ato de
definir a própria ideia de sociedade.66

Considerações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finais

Dada a necessidade de se reformular gêneros e
sexualidades, torna-se possível enunciar a hipótese de que
é a partir da ‘performatividade’, entendida como política
de resistência, que se dá a ‘narrativização de um imaginário
homossexual subversivo’ neste campo simbólico e cultural
que é constituído pela literatura romanesca. Trata-se uma
escrita que, ao mesmo tempo em que nomeia, cria a identi-
dade nomeada. Logo, as pesquisas em torno dos romances
que problematizam as identidades sexuais são importantes
e representativas na medida em que ficcionalizam uma
realidade social ao mesmo tempo em que a constroem.
Afirma Julia Kristeva, em Estrangeiros para nós mesmos, que
“todo nativo sente-se mais ou menos ‘estrangeiro’ em seu
‘próprio’ lugar. Esse valor metafórico do termo ‘estrangeiro’
primeiramente conduz o cidadão a um embaraço referente
à sua identidade sexual, nacional, política, profissional”.67

Importa avaliar, a partir de uma poética queer, de que modos
os binarismos de gênero e de sexualidade são denunciados
como ficções reguladoras da identidade humana. Dessa
maneira, parece de extrema pertinência a proposição de
uma poética que cruze, a partir da leitura de textos literários,

amplia o escopo de suas reflexões
rumo a uma discussão mais ampla
sobre a ética e a política.

65 KRISTEVA, 1978.

66 BHABHA, 1998, p. 19-20, grifo
meu.

67 KRISTEVA, 1994, p. 27, grifo
meu.
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uma reflexão a problematizar a homologia entre a consti-
tuição performativa do gênero e das identidades sexuais
com a simultânea constituição, também performativa, do
sentimento de pertencimento a uma comunidade nacional.

A espinha dorsal desta proposta pode ser sintetizada
na seguinte sentença: a desesabilização do imaginário (hete-
ro)sexual através da literatura subverte e reorganiza o imagi-
nário cultural de uma nação. Uma vez que a premissa heteros-
sexual é posta em xeque, noções cristalizadas como as de
família, amor e parentalidade mostram suas fragilidades e
limitações. Uma vez que isso ocorre, metáforas baseadas em
tais noções, tais como ‘pátria-mãe’, necessitam ser reavalia-
das. Pais e mães, via de regra, costumam expurgar, repreender
e castigar seus filhos e filhas que se revelam com tendências
homossexuais, ou que são ‘pegos em flagrante’, isto é, exer-
cendo formas subversivas de performativização do seu gênero.
Será que a ‘pátria-mãe’ não faz o mesmo com alguns dos
seus ‘filhos e filhas’ em nome de uma noção heternormativa
de ‘cidadania’ bastante questionável? Não estaria a ‘pátria-
mãe’ condenando tais cidadã(o)s a um exílio que não ousa
dizer seu nome?68

É de suma importância, para os estudiosos que se
dedicam a questões de pesquisa envolvendo literatura e
subversão sexual, uma reflexão sobre como a questão dos
limites entre o masculino e o feminino, no âmbito dos estudos
de gênero, no sentido de dar conta das masculinidades e
das feminilidades homossexuais, bem como da questão do
travestimento. Ao articular a questão da ‘performatividade
do gênero’ com os estudos sobre a narrativa, será possível a
formulação de pressupostos basilares para a compreensão
dessa ‘poética sexual’, ou ainda, desta ‘poética queer’.
Sendo o gênero performativo (isto é, constituído como um
ato de linguagem), a grande aposta realizada pelos escrito-
res queer está centrada na voz narrativa e na focalização,
uma vez que o espaço de enunciação configura-se como o
lugar de articulação de valores narrativos, sejam tais valores
consonantes ou dissonantes do establishment cultural.

Se o corpo e o gênero são ficções políticas a serviço
da heteronormatividade e por ela reguladas, em que sentido
é possível ‘politizar a ficção’, ou seja, fazer do ‘texto literário’
e do ‘discurso crítico’ lugares de confronto e questionamento
dessa matriz heterossexual? A proposição de uma poética
queer, através da práxis comparatista, então, não colabora
apenas para se compreender um corpus de romances que
versam sobre a homossexualidade e os respectivos desloca-
mentos por ela provocados nas maneiras de se pensar a
literatura e a cultura; ela também instiga a reordenação
dos modelos através dos quais é pautada a inserção do
indivíduo no social, reconfigurando não apenas o desejo

68 Uma discussão seminal e recen-
te sobre a questão da performati-
vidade na constituição do Estado-
Nação é apresentada por Judith
Butler e Gayatri C. Spivak em Who
Sings The Nation-State? (BUTLER e
SPIVAK, 2007).
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pessoal, mas o desejo de participação em uma comunidade
imaginada. Por que não pensar, ainda que como uma utópi-
ca ficção política, em identidades nacionais e em tradições
literárias transnacionais delineadas a partir de uma poética
queer?

Cabe ainda perguntar, contudo, se o investimento
político em representações sociais subversivas (as quais des-
nudam as opressões sofridas pelos outsiders sexuais, bem
como as ambivalências com as quais tais sujeitos se deparam)
poderia funcionar como mecanismo de intervenção cultural.
Conseguiria a literatura redimensionar as estruturas de pensa-
mento mobilizadas para a interpretação desses sujeitos sociais
na literatura representados? Fredric Jameson pergunta-se: “o
texto é um objeto autônomo ou ‘reflete’ um contexto ou campo
e, neste segundo caso, apenas repete ideologicamente esse
contexto ou campo, ou possui um acerta força autônoma
graças à qual poderia ser visto como uma negação desse
contexto?”69

Uma vez que os artefatos culturais são aqui compre-
endidos, tal como sugere Jameson, como atos socialmente
simbólicos, e que a literatura pode ser vista como um artefato
cultural de caráter pedagógico (no sentido em que interpela
os sujeitos ideologicamente, mobilizando o ‘aprendizado’
de posicionamentos políticos), é legítimo e procedente
afirmar que as representações subversivas da sexualidade
na literatura não funcionam apenas como a negação de
um contexto social heteronormativo. Mais do que simples-
mente negar esse contexto, elas assumem o caráter de inter-
venção, já que narrativizam o mundo, as vivências e as ma-
neiras pelas quais os indivíduos se organizam coletivamente,
‘construindo novos sentidos’ para condutas humanas
socialmente relegadas ao plano da abjeção.
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Abstract:Abstract:Abstract:Abstract:Abstract: The articulation of a queer epistemology allows us to think about textuality as a place
of dramatization of a politic fiction that questions the heteronormative patterns of sex and gender,
and proposes a strategy of resistance based both on bodies and pleasures and on politics of
representation and reinvention of masculinities and femininities. Through the principles of
narratology, it is studied in which way (or ways) the narrative is configured as a space of negotiation,
from a queer perspective, of nationality, sexuality, and gender in the enunciation. In this sense,
literature rewrites both the sexual body, seen as the place of individual subjectivity, and the social/
national body, understood as a fiction that balances body and sexual sociabilities. At last, the
contradictions and impasses that emerge from literature are analyzed, particularly in which
concerns questions of race, class, and gender, as well as the potentialities and problematic
points of a queer poetics as a place of cultural intervention, intending the construction and the
comprehension of this queer poetics, where new arranges of social legibility are projected in a
performative way.
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