A RUA E O PALCO
(The street is the stage — de The Future of the Ritual)

Tradugdo de Augusto Rodrigues

Quero dizer nossa coisa é para a TV. Nés ndo queremos chegar ao
Meet the Press. Que droga é essa? Nés queremos Ed Sullivan, [o] |
Show de Johnny Carson, nds queremos a porcaria pra onde as pessoas i
olhem e achem o mdximo.

Abbie Hoffman (19693, p.48)

[Uma repiiblica constitucional] nio pode, para sempre, suportar

um carnaval continuo nas ruas de suas cidades e nos campus univer-
sitdrios da nagdo. A menos que um debate sdbio substitua a orgulhosa

postura hostil, agora tdo de costume, a razdo serd consumida e a
morte da logica certamente vird em seguida.

Vice-presidente Spiro Agnew, maio de 1969

...a antiga autoridade e a verdade fingem ser absolutas, ter uma
importancia extratemporal. Portanto, seus representantes sio melan-
colicamente sérios. Eles ndo podem e nem querem rir; eles andam
majestosamente orgulhosos, consideram seus adversdrios os inimigos
da verdade eterna e os ameagam com perene punigdo. Eles ndo se
veem no espelho do tempo, nio percebem sua prépria origem, limi- i
tagoes e fim; eles ndo reconhecem suas préprias faces ridiculas ou a
cOmica natureza das suas pretensies para eternidade e imutabilidade.
E, portanto, esses personagens chegam ao fim dos seus papéis ainda
sérios, embora seus espectadores tenham rido por muito tempo... O |
tempo transformou a velha verdade e a autoridade em um boneco de I
Mardi Gras, um monstro ridiculo que a multiddo alegre dilacera em !
pedagos no mercado.

Mikhail Bakhtin (1984, p. 212-13)

1 O vice-presidente Agnew proferiu essas palavras em um discurso perante Young Presidents
Organization, em Honolulu. Em 1973, ele foi forgado a demitir-se do cargo, por causa de
corrupghon o racobimento de suborno enquanto governava em Maryland, onde, nos anos 1960,
sla arn mxascitivo o governador do Condado de Baltimora. Seu discurso de Honolulu é cllado
am Baxandall (1069, . 62),
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O papel do revoluciondrio é criar um teatro que cria um mode-
lo revoluciondrio como referéncia. O poder de definir é o poder de
controlar... O objetivo do teatro é reunir o maior nitmero possivel de
pessoas para superar o medo de agir. A medida que vivemos nossas
fantasias, nés criamos a realidade por onde quer que sigamos.

Jerry Rubin (1970, p. 142-3)

Qual é a relagdo entre “as autoridades” e “as pessoas”, quando as pessoas
ocupam ruas, pragas, centros da cidade e prédios pablicos? As festas de carnaval
alimentam a loucura, a bebedeira, sensacBes e comportamentos sexuais — ou a
propria acdo de se apropriar dos espagos, de “libertd-los”, faz com que as pessoas
fiquem enlouquecidas? E por acaso que desfiles oficiais consistam de retangulos
arrumados, bandos contéveis, marchando compassadamente e sob os olhares
fixos de criticos, enquanto o nio-oficial aglomerado das massas fica rodando em
circulos, rodopiando, indo de um lado para o outro, com intimeras situag@es que
geram tensdes em larga escala e em situages particulares? E por que é que essas
aglomerac6es ndo oficiais evocam, permitem ou celebram o erético, enquanto
os desfiles oficiais sdo, normalmente, associados com o militarismo? Uma tnica
dramaturgia pode explicar demonstragdes politicas, Mardi Gras® e tipos similares
de carnavais, fins de semana de Spring Break e dramas rituais?

Eu faco essas perguntas em relagdo a seis acontecimentos escolhidos por
conta de suas 4reas e diversidade cultural:

1. O movimento pela democracia, centralizado na Praga Tiananmen, de
Pequim, de abril a junho de 1989.

2. A queda do Muro de Berlim e outros acontecimentos na Europa
Oriental na queda de 1989.

3. A demonstragio contra a Guerra do Vietnd em Washington, em maio
de 1970, protestando contra os bombardeios americanos do Camboja
e o assassinato de quatro estudantes da Universidade Estadual de
Kent pela Guarda Nacional.

4. O Mardi Gras de Nova Orleans e a celebracdo Gasparilla de Tampa.

Spring Break na Praja de Daytona.

1S3

6. Ramlila de Ramnagar, um drama ritual de 31 dias do norte da India.

" Notn da ravisfio! targn-falr gorda, torgn-foirn do Carnaval,
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Festivais e carnavais — quase, mas nio exatamente da mesma forma — séo
eventos teatrais cOmicos: comico em desejo, mesmo se, as vezes, tragicos em
desfecho. Quando as pessoas vdo em massa s ruas, elas estio celebrando as
possibilidades de fertilidade da vida. Elas comem, bebem, fazem teatro, fazem
amor e apreciam a companhia umas das outras. Elas colocam mdscaras e fan-
tasias, levantam e movem bandeiras, e constroem efigies nio meramente para
disfarcar ou embelezar seus eus ordindrios, ou para ostentar o exorbitante, mas
também para expressar a multiplicidade de cada vida humana. Encenar temas
proibidos ¢é arriscado, entdo, as pessoas usam mdascaras e fantasias. Elas pro-
testam, muitas vezes por meios da farsa e da parddia, contra o que é opressivo,
ridiculo e ultrajante. Quando uma pessoa se junta a muitas como parte delas e
seus parceiros ao mesmo tempo, nio se trata apenas de ato relativo ao sexual, é
também uma atividade social e politicamente geradora. As festividades expSem
ao olhar geral os fatos bésicos (e, portanto, corporais) da vida e morte humanas,
de modo divertido, blasfematério e obsceno, a fim de aprové-los e/ou ridicula-
rizd-los. Tais brincadeiras desafiam a afirmac¢io da cultura oficial em relagdo 4
autoridade, estabilidade, sobriedade, imutabilidade e imortalidade.

As vezes, as acBes nas ruas trazem mudangas — como na Europa Orien-
tal, em 1989. Mas, a maioria de tais cenas, comemorativas e violentas, termi-
na com a velha ordem restaurada. Frequentemente, a antiga ordem patrocina
uma crenca temporaria sobre si mesma. Obedecendo a calendarios rigorosos, e
confinando-os aos bairros designados, as autoridades podem manter o controle
desses carnavais e preparar a policia. Mas, apesar de tais prepara¢Ges, rebelides
aumentam, para quase climax musical, em torno das datas sacralizadas — ani-
versarios das mortes ou funerais de herdis e martires, ou revoltas populares
(como na China}, ou a época de Natal e a aproxima¢io do Ano Novo (como na
Europa Oriental). Permitir que as pessoas se redinam nas ruas é sempre flertar
com a possibilidade de improvisagio — o inesperado pode acontecer.

Revolugbes, em seus perfodos iniciais, sio carnavalescas. Escrito na parede
da Sorbonne, em 1968: “Quanto mais eu fagco amor, majs eu quero fazer revo-
lu¢do — quanto mais eu fago revolugio, mais eu quero fazer amor” (Baxandall,
1969, p. 65). Isso se deve a que tanto a revolu¢do quanto o carnaval deixam
um espago livre para satisfazer desejos, especialmente desejos sexuais e de em-
briaguez, um novo tempo para realizar as relacdes sociais de modo mais livre.
As pessoas se mascaram e se fantasiam ou agem de maneiras a ndo serem elas
proprias. Esses comportamentos sio quase sempre excessivos em relacio a vida
comum. As vezes, as pessoas bebem, transam, roubam, queimam, se revol-
tam ¢ matam; ou se vingam daqueles que elas julgam que erraram com elas.
Mais cedo ou tarde, em um momento definido — quando a igreja tocar os sinos
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na quarta-feira de cinzas, quando as escolas recomecarem a funcionar apds as
férias de primavera, quando um novo governo estiver firme no poder ~, o pe-
riodo liminar termina e individuos estardo inseridos ou reinseridos nos seus
(as vezes novos, as vezes velhos, mas sempre definidos) lugares na sociedade.
“Festividade, forma cerimonial e a transgressdo de limites sociais sio animados
com o sentimento mais forte possivel de solidariedade e afiliacio comunitaria”
(Bristol 1985, p. 30).%

Tudo bem, mas e sobre a violéncia, a desarmonia e a representacio de dife-
rencas irreconcilidveis? René Girard demonstra que “a proposta fundamental
das festas é configurar o palco para um ato sacrifical que marca de uma vez sé
o climax e o término das festividades” (Girard, 1977, p. 119). Michael Bristol
(1985, p. 33) explica:

Uma vitima substituta é assassinada a fim de evitar algo mais terrivel,
violéncia indiscriminada entre os membros da mesma comunidade. Este
assassinato sacrifical [eventos tais como execugbes publicas ou repre-
sentagBes como as da tragédia grega] é o significado até certo ponto
misterioso de toda religido e, assim, de toda vida social.

O sacrificio festivo é necessério para prevenir a sociedade contra uma “que-

da em uma interminével violéncia” (Girard, 1977, p. 120). Roger Caillois vai
ainda mais além:

Na sua forma pura, o festival deve ser definido como o paroxismo da
sociedade, purificando e renovando-a simultaneamente. O paroxismo
nao & somente um climax do ponto de vista religioso, mas também de
um ponto de vista econdmico. B o momento de circulagdo da riqueza, do
mais importante negdcio, de prestigio ganho através da distribuicio de
reservas acumuladas. Parece uma adi¢do que manifesta a gléria da cole-
tividade, que inspira o melhor no ser humano. (Caillois, 1959, p. 125-6)

Os potlatches* dos nativos norte-americanos na costa do Pacifico, no final
do século XIX, sio exemplos claros do que Caillois estava falando. A destruicio
publica de bens era, a0 mesmo tempo, uma exibicdo de riqueza e um ato de des-
perdicio violento. Apés uma grande potlatche, nada era deixado além do necessa-
rio para se voltar e juntar os recursos para encenar outra festa. Diferentemente

“ Bristol esta ecoando ideias primeiramente anunciadas, no inicio do século XX, por Arnold
Van Gennep, 1908, e Emile Durkheim, 1915. Veja, também, Victor Turner, 1967, 1969, 1974
1077, 1982 e 1983, para suas emendas a Van Gennep o Durkheim, assim como para suas’
proprins teortas a respelto da liminaridade, o processo ritual o antiestrutura,

™ Nota da rovisio: corlménlia dos nativos da Amérlar do Norte.
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da Saturnalia Romana, em que um escravo era pego como bode expiatério e
sacrificado, ou do teatro ateniense de Dionisio, em que atores fingiam sofrer e
morret, os participantes das potlatches abriam mio do objeto real: a substincia
material da sua riqueza.

Caillois considerou os modernos carnavais europeus “como ecos moribun-
dos dos antigos festivais... um tipo de atavismo, uma heranca dos tempos na
qual se sentiu vitalmente necessario reverter tudo ou cometer excessos na épo-
ca do ano novo” (Caillois, 1959, p. 123). Como aponta Bristol, nos tempos mo-
dernos, o aparato estatal assume o comando da festividade, a funcio de garantia
da solidariedade social. Desfiles retangulares e lineares substituem as mais cen-
trifugadas e cadticas coreografias de carnaval. O Estado teme o trafego desregu-
lado. Ocasionalmente, na Europa e América europeizada, festivais foram corta-
dos em tamanho, rodeados de regulamentos, transformados em uma cdmara de
estimulo ao comércio, cooptados pelo apetite do capitalismo por lucro, relativa-
mente assexuados (Miss América, no minimo, fingia ser “inocente”) e serviram
como modelos de ordem social e conformidade. Com raras excecdes, festivais
atuais e carnavais nio sfo inversdes da ordem social, mas espelhos dela mesma.
“Senhores da desordem”, na Mardi Gras ou Gasparilla, sio raramente abatidos
pelas classes baixas ou oprimidas ou capazes de regular (mesmo por um dia).
Por exemplo, o desfile de Halloween de Nova York — originado, em meados de
1960, como uma exibi¢io de (gays, em sua maioria) travestis, mascarados e
devotos fantasiados, vagando com seu jeito barulhento pelas pequenas ruas da
Greenwich Village - tem sido regularizado de vez em quando, domesticado e
contido pela vigilante policia e reorientado para largas ruas principais, onde é
mais um desfile e menos uma infiltragdo.

Mas a cultura nio-oficial se arrasta ou intimida, no seu caminho de volta aos
espagos publicos ao ar livre. Se existe uma tradi¢io (e nio somente no Ocidente)
de construir grandes monumentos especificamente para apresentar performan-
ces — arenas, estidios e teatros —, entdo, existe também uma longa histéria de
performances nio-oficiais “tomando lugar” em (capturando bem como usan-
do) locais que nio foram arquitetonicamente imaginados, como teatros (veja
Carlson, 1989, e Harrison-Pepper, 1990). Uma grande parte da celebracio estd
experimentando a transformagio do espago de trabalho, ou espago de transito,
ou algum tipo de espaco oficial em um campo de jogos. Nos tltimos 30 anos,
experimentadores da performance, um ramo da arte da cultura ndo-oficial, tém
se utilizado de espagos ao ar livre — patios, ruas, muros, praias, lagos, topo de
telhados, pragas e encostas de montanhas — para um ndmero de propostas que
se encaixam - estética, pessoal, ritual e politicamente. E enquanto os drama-
turgon do Ocldente de Ibsen, Strindberg ¢ Chekhov a Miller, Pinter, Shepard ¢
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Mamet abandonaram as pracas publicas do teatro da Renascenca para a sala de
estar, cozinha, quarto, motel e escritério, o emergente teatro festival - liminoi-
de, mais do que liminar — tem reposicionado a si mesmo em lugares onde vida
publica e ritual social tem tradicionalmente sido encenados®. Sem davida, 14 tem
havido, reciprocamente, frutiferas trocas entre performances artisticas e a¢des
publicas simbdlicas. Em meados de 1960, essas a¢des constituiram um distinto
género celebratério-liminoide-politico-teatral-ritual com sua prépria dramatur-
gia, mise-en-scéne, representagoes de papéis, participagdo em audiéncia e recepcio.
Esse teatro é ritual porque é eficaz, pretendendo produzir efeitos reais por meio
de causas simbolicas. Isso é mais teatral ao topo, onde a apresentacio de rua se
encontra com a midia, onde eventos sdo encenados para a cAmera.

Muitos exemplos poderiam ser dados. Um eu testemunhei ocorrendo em
Shangai, em maio de 1989, quando milhdes de trabalhadores, estudantes e es-
pectadores fluiram na estrada Nanjing, na principal rua de Shangai, e depois
no Bund, avenida da cidade de frente para o rio. Olhando para baixo, para um
viaduto, tudo que pude vet, para frente ou para trds, eram homens marchando,
seguindo entre filas de animados espectadores alinhados em dez ou mais em am-
bos os lados da estrada. Acima, estavam escritérios com trabalhadores inclinados
para fora de suas janelas, acenando com seus lencos; grupos operarios de cons-
tru¢do com seus capacetes 30 andares acima, arranha-céus inacabados, batendo
seus martelos contra as vigas de ago (em algum tipo de simula¢io selvagem dos
pratos metalicos das dperas chinesas), quando eles desdobraram 50 pés de ban-
deira, clamando por rendncia do primeiro-ministro Li Peng e a aposentadoria de
Deng Xiaoping. Pessoas precipitavam-se dos restaurantes de acostamentos com
toalhas molhadas, ch4 cool, lanches para recarregar as forcas dos que marchavam.
As ruas estavam festivas, pessoas andando de médos dadas, levantando seus pu-
nhos em emocionante desafio ou formando o “V da vitdria” com os seus dedos.
Em um embriagado delirio de desejo, eles disparavam palavras que nem mesmo
ha um més poderiam ser sussurradas: “O governo atual da China é imprestavel!”
“Me dé liberdade ou me dé a morte!” “Democracia agora!”.

No caminho de volta ao Bund, estudantes da Academia de Teatro de Shangai
afastaram-se do caminho principal da marcha e se aproximaram dos portdes da
estacdo de TV de Shangai. Um manifestante estava preso a correntes, outro usa-
va uma mascara da morte de esqueleto, muitos estavam encharcados em tinta
cor de sangue, todos retorcidos em melodramatica agonia: um sinistro quadro
de como eles vivenciaram a China — um espetdculo nio como tipos similares de

9 \ar Turner, 1977, 1882 e 1990, para distingdes entre o liminar a o liminoide,
“ Var Schechnar, 1880 o 1991,
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teatro de rua de guerrilha americana. Em torno dos estudantes, milhares de mas
nifestantes congelaram em uma massa, pressionando-se tao ferozmente contra
as paredes da estago de TV e o portdo, que eu tive minha respiragdo espremida,
Um ntmero de Canons, Nikons e outros equipamentos condensados na muls
tiddo, mas os estudantes estavam com muita raiva e insatisfeitos. Eles requis
sitavam que fossem gravados por uma equipe de cimeras, para transmiti-los
para a nagdo. Um homem de camisa branca e cal¢a comprida apertada surglu
do prédio. Atacando-o com palavras quentes, os estudantes ameacaram — cOm
o suporte da multiddo — por abaixo o portdo. O homem trotou para dentro do
prédio. Alguns poucos minutos mais tarde, para a ressoante torcida, saiu uma
equipe de cimeras para comegar a gravar os estudantes, que exibiram um ver-
dadeiro tumulto, retorcendo-se e gritando assassino sanguinolento. Agora, cles
sentiram, o acontecimento era real. Shangai e talvez toda a China, e o mundo
inteiro poderia ver. Ser visto e noticiado era um pouco da “transparéncia” e
liberdade de imprensa que o movimento de democracia estava tdo veemente-
mente buscando.

Mas a marcha de Shangai era s6 um lado da apresentacdo pela costa da arena
principal, a Praca Tiananmen, de Pequim.

A Praca Tiananmen nio é a Praga Europeia. Com mais de 100 acres em
tamnanho e capaz de comportar centenas de milhares de pessoas, ¢ 0
centro de uma cidade de 10 milhGes de pessoas, que é a capital do povo
da Reptblica da China, Pequim. E o simbolo da China e do governo
chinés, da mesma maneira que a Praga Vermelha e o Kremlin simboli-
zam a USSR, e Washington com seus monumentos brancos nos Estados
Unidos... [na] Praca Tiananmen, é situado o grande Monumento dos
Herdis do Povo e o Mausoléu de Mao Zedong. No lado oeste da Praga,
esta o Grande Saldo do Povo, o lugar de encontro do corpo governan-
te... No lado oeste da Praca, estd o Museu da Histéria Chinesa, anexado
a0 Museu da Revoluggo. Ao final norte da Praga, esté o criticado lugar
que possui a entrada vigiada para a Cidade Proibida, agora o Pal4cio do
Museu. Para o oeste da Cidade Proibida, est4 o Zhongnanhai, composto
pelo comando sénior e o partido pessoal... Inde leste-oeste... pelo final
norte da Praca, est4 a maior via ptblica [de Pequim], Avenida Changan.
(Mok e Harrison, 1990, p. xi-xii)

Mas até 1949 essa versio da Praca Tiananmen nio existia. Fotos do inicio
mostravam um pequenino espago aberto na frente do Portal da Paz Celestial, a
entrada sul da Cidade Proibida.

Até u dltima queda da dinastia da chinesa, em 1912, era através desse

postAo que o principal eixo do poder do Imperador se acreditavi nunter
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em funcionamento; como ele sentava em seu trono no saldo, de frente
para o sul, a for¢a da sua presenca se irradiava para o patio e rios or-
namentais do palacio composto, passando pelo portdo, e entdo para os
grandes alcances do além campal. (Spence, 1981, p. 17)

Apbs o triunfo comunista,

0s becos lotados em frente ao portio estavam direcionados e um macigo
chio de desfile foi criado; no centro do vasto espaco rosa, o simples mo-
numento para os martires da revolugio... Durante a Revolugio Cultural,
o portio, agora dominado por um imenso retrato colorido do presidente
Mao Zedong, tornou-se um palanque em frente do qual marcharam os
Guardas Vermelhos, um milhZo ou mais. (Spence, 1981, p. 17-18)

Claramente, a criacdo da Praga Tiananmen tinha como intencio reorientar
a atencio para o poder cerimonial — isto é, teatral — por trds dos muros da
Cidade Proibida, para o grande espaco aberto, um simbolo mais adequado do
que a nova ordem prometeu. Mao, o novo imperador, ndo mais sentava sobre
o trono atris do Portdo, mas estava montado em frente, othando para a Praga
e de 14 para toda a China. O poder nio era mais radiado de lugares secretos e
proibidos, mas sim exibido para todo o povo ver e compartilhar. A nagdo em si
mesma foi renomeada como Republica do Povo da China. E o que os estudantes
que vieram para a Praca Tiananmen em 1978, 1986 e 1989 demandaram, mais
que qualquer coisa, era o que eles chamavam “transparéncia” — definida como
uma abertura nas opera¢des governamentais, correspondente i praca aberta
que simbolizava a nova China. Na ocupa¢io da Pra¢a Tiananmen, os estudantes
estavam desafiando o governo, pondo em prética a sua crenca de que o gover-
no nio estava vivendo de acordo com suas promessas. Havia precedentes para
tais a¢Bes no dramatico Movimento do 4 de Maio de 1919 e os mais recentes
movimentos democraticos em 1978 e 1986 — todos que focaram na Praca Tia-
nanmen. Joseph Esherick e Jeffrey Wasserstrom argumentam firmemente que o
movimento de democracia de 1989 foi um teatro politico.

Primeiramente era um teatro de rua: sem titulo, improvisado, com mu-
danca constante de elencos. Embora fluido em forma, ele, todavia, se-
guiu o que Charles Tilly (1978) chama um “repertério” historicamente
estabelecido de agdo coletiva. Isso significa que, mesmo quando impro-
visando, aqueles que protestavam trabalharam em “scripts” familiares,
0 que gerou um senso comum de como se comportar durante a agdo
dada, onde e quando marchar, como expressar suas demandas, e assim
por diante. Alguns desses scripts, originados no passado distante, surpi-
ram de tradigOes, reclamagdes ¢ peticdes que se estendem i milénlos,
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Mais: foram derivados (consciente ou inconscientemente) do continuo
regular movimento de massa de estudantes liderados que havia tomado
lugar [na China] desde 1919. (Esherick e Wasserstrom, 1990, p. 839)

A Juta na China, antes de ter se tornado violenta, estava finalmente contro-
lando os meios e estilo da informacio. Como Esherick e Wasserstrom notaram,
rituais de Estado, funeral de lideres (em 1989, o de Hu Yaobang, um antigo
secretario-geral do Partido Comunista, a que os estudantes deram bastante
atencdo) e aniversirios de demonstracdes iniciais ou revoltas sdo de grande
importincia. Em 1989, a questdo se tornou: poderia a cultura oficial ou o mo-
vimento democratico de estudantes liderados escrever o roteiro? Os pilares da
encenagio estavam cada vez maiores em maio, uma vez que o destino foi se
fazendo presente ceriménia sobre ceriménia. Hu Yaobang morreu em 15 de
abril, préximo ao aniversirio do Movimento de 4 de Maio; o presidente soviéti-
co Mikhail Gorbachev estava programado para chegar em Pequim no dia 15 de
maio, possivelmente com a intencio de curar décadas de relages ruins entre
China e URSS. Claramente, a lideranga queria impressionar Gorbachev. Os es-
tudantes também queriam impressiona-lo, mas com um espetaculo diferente.
Eles admiravam as politicas da Glasnost e da Perestroika, realizadas pelo presi-
dente soviético. Se os oficiais chineses queriam que Gorbachev visse uma China
ordenada sob o controle deles, os estudantes queriam que ele visse um pode-
roso e fervilhante movimento popular semelhante aqueles da Europa Oriental
e de seus préprios paises. Em 15 de maio, cerca de 800 mil pessoas reuniram-
-se na Praca Tiananmen, enquanto oficiais chineses conduziam Gorbachev em
torno de Pequim, fingindo que aquele espetdculo aberto naquele grande nucleo
do poder nio estava ocorrendo. Em vez de cumprimentar Gorbachev na Praga,
ceriménias publicas oficiais estavam sendo mantidas no aeroporto de Beijing,
historicamente um nao-lugar.

Dentro da dramaturgia global das manifesta¢oes de 1989, estavam determi-
nadas moléculas de teatro relacionadas com o que eu vi em Shangai. Esherick e
Wasserstrom descrevem como “um dos melhores atos” aquele em que,

em 18 de Maio, colocou Wuer Kaixi em conversa com Li Peng. O figuri-
no era importante: ele apareceu com seu pijama de hospital [em greve
de fome]. Entdo, também, entrou o timing: ele roubou a cena do primei-
ro-ministro ao interrompé-lo bem no inicio. E o apoia: mais tarde, nas
sessdes, ele dramaticamente puxou um tubo inserido em seu nariz (para
oxigénio?), a fim de mostrar sua posi¢do. Especialmente para o ptblico
jovem nacional, que assistia pela TV, foi uma performance extraordind-
tha e poderosa. (1990, p. 841)
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Depois, houve o encontro dramético no dia seguinte, 19 de maio, entre os
estudantes em greve de fome e o secretdrio do Partido Comunista, Zhao Ziyang.
Esse encontro teve a qualidade de tragica peripécia (inversdo) e anagnorisis (re-
conhecimento). Falando aos prantos, Zhao disse: “Eu cheguei tarde demais, eu
cheguei tarde demais... [mas] os problemas que vocés levantaram serdo resol-
vidos”. E, é claro, em 30 de maio, a “Deusa da Democracia e Liberdade” — uma
imagem polifénica que se parece com a Estdtua da Liberdade, uma efigie do
tipo Bread and Puppet Theater”, um “tradicional Bodhisattva,... [e] as estdtuas
gigantes de Mao foram carregadas pela Praca durante alguns desfiles do Dia Na-
cional dos anos sessenta” (Esherick e Wasserstrom, 1990, p. 841). A Deusa era
um grande soco. Antes da sua apari¢io, a multiddo estava fraquejando, mas ela
trouxe muitos de volta para a Praga. Anteriormente, em 25 de maio, em Shangai,
uma réplica mais exata da Estitua da Liberdade havia chegado as ruas -~ assim,
ideias para efigies e bandeiras, representando todos os tipos de informacio, esta-
vam circulando através dos movimentos de vdrias partes. Estudantes adaptaram
livremente suas fantasias e slogans de fontes ndo-chinesas, incluindo “Nés deve-
mos ir além”. Em toda a China, o movimento de democracia estava “conectado”,
um organismo tnico. Sérios em suas demandas e aspira¢des, os estudantes chi-
neses continuavam encontrando muito tempo para celebrar, para dangar, para
apreciar a liberdade das ruas. Ao mesmo tempo, o governo estava juntando todas
as suas for¢as, em tropas e lideres-chave dos mais longinquos pontos do pais.

Esherick e Wasserstrom teorizam que a luta na Praga Tiananmen estava
entre rituais oficiais e o teatro estudantil:

Sempre existe a chance de que as pessoas possam tornar uma perfor-
mance ritual em um ato politico teatral. A no¢io central de ritual é a
ideia de que somente uma cuidadosa aderéncia a um formato tradicio-
nalmente prescrito ird assegurar a eficicia da performance. Com uma
quebra do roteiro tradicional, um ritual cessa de ser um ritual... Teatro,
por natureza, é mais livre das rigidas restricdes da tradi¢io e prové espa-
¢o auténomo para a criatividade dos teatrélogos, diretores e atores. Isso
da ao teatro um poder critico nunca possuido pelo ritual... Os jovens
estudantes [chineses] tém se esfor¢cado repetidamente para transformar
os rituais de 4 de Maio em teatro de 4 de Maio. (1990, p. 844-5, 848)

‘Tal disting@o entre teatro e ritual é muito rigida (na verdade, Esherick e
Wasserstrom nem sempre aderem a ela). Como Victor Turner tem enfatizado, e
cu (enho apontado, a relagdo entre ritual e teatro é dialética e trangada; ha mui-
1o enlretenimento e critica social em muitos rituais (ver Turner, 1969 ¢ 1982;

¥ Nota da taviRfo: i Hpo de teatro politico bastanto sngajadeo nos BUA
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Schechner, 1974 e 1988a). Por outro lado, o teatro, nos seus muitos processos
de treinamento, preparagdo, exibi¢do e recep¢io, é ritualizado. A luta na Praca
Tiananmen, antes da entrada dos tanques, nfo era entre o ritual rigido e o teatro
rebelde, mas entre dois grupos de autores (ou autoridades), cada um dos quais
desejou compor os roteiros do futuro da China e lutou em ambos os lados, teatro
e ritual. Os estudantes improvisaram em publico, enquanto os oficiais, como
sempre, ensaiavam suas opinides atras de portas fechadas. Os estudantes foram
pela Praca Tiananmen, o palco central e foco ritual na histéria chinesa. A cultura
oficial estava, literalmente, nos bastidores. Quando Deng Xiaoping, Li Peng e os
generais do Exército de Libertacio do Povo sentiram sua autoridade deslizando,
eles radicalmente mudaram a base de confrontacio do teatro e ritual para a forca
militar. Mas, mesmo depois da carnificina de 3 e 4 de junho, houve momentos
de alto teatro, tais como quando um homem desarmado, seu destino até entio
desconhecido, permaneceu sob o chio, em frente a uma coluna de tanques.

Estudantes
dangando

na Praga
Tiananmen, o
Portéo da Paz
Celestial ao
fundo. O estilo
da danca
deles &
“cosmopolitano”,
nao tradicional
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Um momento de incrivel simbolismo, drama e bravura: um homem sozinho para uma linha de tanques
avangando sobre a Praga Tiananment em 5 de junho de 1989. Desenho de Zeca Ligiéro.

Para ser seu palco, os estudantes reivindicavam ndo qualquer local velho,
mas o simbolico e operacional foco do poder politico chinés. E apesar das linhas
de ordem dos seus manifestantes e da seriedade das suas intenc¢des, os estu-
dantes exibiram um verdadeiro carnaval. Seu estado de diversdo, camaradagem,
ironia e subversdo enraiveceram e assustaram o mundo oficial chinés. Os estu-
dantes estavam acampados por todo o lugar, bem diferente dos padrSes retan-
gulares rigidos e linhas precisas das juncdes oficiais. Os estudantes cantaram e
dangaram, eles improvisavam discursos nas tribunas improvisadas em praca pi-
blica e concederam entrevistas para a imprensa mundial. Eles estendiam faixas
sarcasticas e desrespeitosas, incluindo uma retratando o detestado primeiro-
-ministro Li Peng como um oficial nazista com focinho de porco. “Tigres voado-
res” — estudantes em motocicletas - carregaram noticias para e de varias partes
de Pequim, ligando a Praga a cidade e ao restante da China. Mesmo a greve de
fome, da qual milhares participaram, tinha um sentimento de melodrama maior
que a santidade de um dos rendidos de Gandhi (embora, certamente, Mahatma
soubesse do seu teatro politico — e como a santidade poderia ser representada
na fndia ¢ na Gri-Bretanhay),

(YT - ardarniies & Antressinsia se Mickossd Bakestsmiu,

Os acontecimentos em Pequim, da perspectiva de Shangai, sublinham a im-
porténcia da teatralizagio da midia. Da metade de maio até 8 de junho, eu esta-
va em Shangai dirigindo uma nova peca chinesa sobre o resultado da revolugio
cultural no Teatro Arte do Povo. O que estava acontecendo em Pequim era de
grande importincia para mim e para aqueles que estavam trabalhando comigo.
Durante os dias que imediatamente precederam ao massacre de 3 e 4 de junho
na Praca Tiananmen, a midia oficial - TV, radio e jornais — mudava de tom de
acordo com os conservadores ou pessoas simpaticas aos estudantes, esses eram
os que diziam o que seria publicado. Uma vez que os tanques entraram, a midia
cumpriu o estipulado, mas de uma maneira estranha. A principal noticia do Dai-
ly China de 4 de junho (o jornal oficial em lingua inglesa) reportava a morte de
Ayatollah Khomeini. Uma manchete de menor importéncia, destituida de letras
maitsculas, dizia: “Tropas militares sdo ordenadas a firmemente ‘restaurar a
ordem™. Por muitos dias, na TV, somente as vozes de repérteres foram ouvidas,
sem imagens. A midia ndo-oficial trabalhou de maneira bastante distinta. De
pessoa para pessoa, estudantes foram e voltaram, de Shangai a Pequim, passan-
do noticias de boca a boca. Uma vez que a lei marcial foi declarada no final de
maio, era raro conhecer alguém que “estivesse 14”. O povo escutava o Voice of
America e a BBC; jornais e revistas em chinés e inglés chegaram de Hong Kong
(vendidos nos grandes hotéis turisticos ou contrabandeados individualmente).
Apbs o massacre na Praca Tiananmen, um amigo alugou um quarto no Hilton
Shangai equipado com satélite. Mesmo quando a midia oficial chinesa estava
alegando que somente 36 estudantes haviam sido mortos na Praga e que os
estudantes haviam sido os agressores, uma multiddo de chineses e estrangeiros,
no quarto de hotel, assistia, com terror e excita¢do, quando a CNN transmitia
imagens diretamente de Pequim, enviadas a Atlanta e retransmitidas via saté-
lite para o mundo. O satélite continuava funcionando, assim como estavam as
linhas telefénicas e os faxes, quando eu sai de Shangai, em 8 de junho. Em 4
e 5 de junho, rumores de guerra civil eram assunto nos ensaios. Semelhante a
mapas desenhados manualmente, nés vimos o avang¢o de um exército marchan-
do para Pequim para derrubar Deng e Li, enquanto 20 mil tropas de Nanjing
estavam apenas se reunindo 14 fora, em apoio a Deng e Li. A célebre eXalta(;ﬁo
de maio se modificou para o medo. O acesso & midia ndo-oficial foi bruscamen-
te cortado, especialmente no interior, onde a maior parte dos chineses, cerca de
1,1 bilbdo, vive. Quando era certo que o governo havia usado maior for¢a contra
os estudantes, alguns filhos da elite, o povo se agachava até o chio. Comegou-se
a cstocar arroz. Eu mudei minha residéncia da Academia do Teatro de Shangai
para um hotel, para ficar fora do caminho do exército, caso ele decidisse se mo-
ver contra u Academia, um foco de radicalismo.
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Marcha militar do Exército da Libertagao em desfile na Praga Tiananment, em julho de 1951, na
celebrag&o do 30°aniversario da fundagso do Partido Comunista Chinés. Notar a exposicéo da
formacéo da cultura oficial retangular. Desenho de Zeca Ligiéro.

Esse radicalismo, o governo chinés chamou de luan, ou caos, uma palavra
que, em certos usos, implica dissipa¢do e bebedeira. Por causa dos “tigres” - e
a midia mundial (sobre isso eu posso falar mais, depois) -, a lideranca chinesa
temia que o virus de luan se espalhasse da Praca Tiananmen para o resto de
Pequim e da China. Depois de tudo, foi da Praga que o poder oficial se radiou.
Caso os estudantes tivessem ficado quietos, sem criar essa rede de comunica-
¢do pela China e pelo mundo, talvez o governo houvesse esperado para ver o
que acontecia. Mas a Praga Tiananmen nio é um lugar internamente focado: é
desenhado conscientemente, um palco muito claro, visivel para toda a China.
Do ponto de vista do governo, o luan representado na Praca Tiananmen ndo
podia ser ignorado, ndo do mesmo modo que a administra¢io Nixon fez, 19
anos antes, quando manifestagdes carnavalescas contra a Guerra do Vietna in-
vadiram Washington. Um [uan teatralizado, carregado desses sentidos, ¢ uma
arma poderosa,

108 Parfutiisnue v Anliupologla de herd Reiaahne:

A partir da metade dos anos 1960, os protestos contra a Guerra do Vietna
e a favor do que os ativistas da Universidade da Califérnia, em Berkeley, cha-
mavam “liberdade de expressio”, haviam alcancado vérios campus estudantis
americanos, transformando-os em um organizado caos teatral®®. Na primavera
de 1968, estudantes liderados por Mark Rudd - ativista do teatro guerrilha e ca-
bega do radical Estudantes por uma Sociedade Democritica (ESD) - assumiram
o comando dos prédios na Universidade de Columbia, incluindo o escritério do
presidente. Anteriormente, no meio de mar¢o, Rudd e seus seguidores haviam
interrompido uma palestra do cabega do Sistema Seletivo de Servico de Nova
York. Na parte de trs da sala, estudantes com pifano e tambor, bandeiras, ar-
mas de brinquedo, apitos chamavam a atencio para eles. De repente, alguém
pisou no palco e amassou uma torta de merengue com lim4o na cara do coronel.
Essa agdo, que rejeitou o “verbalismo” (um forte tonica anti-intelectual no mo-
vimento dos anos 1960), havia impulsionado Rudd para ser o cabeca do ESD de
Columbia. O uso da farsa, da parddia e da escatologia como critica politica foi
desenvolvido, com muita habilidade, por Abbie Hoffman®. Sob o codinome de
“Livre”, em Revolution For the Hell of It (1968), Hoffman escreveu:

O teatro também possui algumas vantagens. Ele é envolvente para aque-
las pessoas que estdo prontas para ele, enquanto ao mesmo tempo é
rejeitado por nfo ser desafiador aqueles que tenham o poder de arruinar
o palco. Isso é dinamite... Uma vez envolvido em uma situagdo na rua,
néo ha mais como voltar atras. Esteja preparado para morret, se for ne-
cessario, a fim de atingir seu objetivo.

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrnr e

Niao confie nas palavras. As palavras sdo o cocd do cavalo do bandido.
Confie em suas agdes — a cada vez, siga toda a trajetéria. Seja dindmico.
Se vocé gasta muito tempo em uma pega s, isso se torna entediante
para vocé e para o pablico. (1968, p. 27-30)

% O Movimento de Liberdade de Expressdo (Free Speech Movement — FSM) surgiu, em
1964, no campus Berkeley da Universidade da Califérnia. Era um movimento politico radical,
uma exibicdo carnavalesca, um estilo de vida alternativo e um ataque aos valores da classe
média branca. As agdes do FSM serviram como modelo para qualquer niimero de rebelides
estudantis durante os anos 1960 e inicio dos 1970. Uma descricéo é feita no “Do /tI" (1970),
de Jerry Rubin. Rubin comega um de seus curtos ensaios, “Revolugéo é teatro nas ruas” (p.
132-43), dessa maneira: “Vocé é o palco. Vocé é o ator. Tudo é real. Ndo existe audiéncia”.
Abbie Hoffman entendeu muito bem o potencial da midia ligada as manifestagdes de massa
como oparadoras de agdes radicais.

» Parn uma visfio malis detalhada das vistes de Hoffman vela seus: Revolution for the Hell of
it (1088), Waudalouk Nation (1069a) o Steal This Book (1971), assim como sau lesteamunho
oomo um dos "Chluago 7" no The Tales of Hoffman (1070), aditado por Lavine af al,
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Por “teatra”, Hoftman claramente quis dizer muito mais que o drama ortodo-
xo ou até mesmo “featro guerriltha”, como ordinariamente concebido!®. “Drama
¢ qualquer colsa com a qual vocé possa viajar... Teatro Guerrilha é somente um
passo intermedidrio no desenvolvimento de atores totalmente vivos” (1968, p.
30, 183). Ou como o ativista Jerry Rubin expoe: “A vida é um teatro e nds somos
as guerrilhas atacando os santuéarios de autoridade... A rua é o palco. Vocé é a
estrela do show e tudo que foi ensinado a vocé esta disponivel a todos” (1970,
p- 250). Eu duvido que os ativistas da Praga Tiananmen soubessem sobre as
teorias ou praticas de Hoffman ou de Rubin. Contudo, as semanas anteriores a 3
de junho estavam em harmonia com o que Hoffman e Rubin pensavam e faziam.

Nio foi verdade que os Yippies (como os americanos chamavam a si mes-
mos) destacaram mais o modo bakhtiniano/rabelaisiano que os chineses™. Em
outubro de 1967, uma demonstragido massiva em Washington contra a Guerra
do Vietni atingiu seu climax por conta de uma tentativa de “exorcizar” e “levi-
tar” o Pentagono. Eu ndo estava sozinho ao urinar nos degraus do Pentdgono,
como um gesto de desdém e rebeldia. Na primavera de 1968, Hoffman, Rubin e
outros planejaram um “Festival da Vida” para a Convencgo de Agosto do Partido
Democratico Nacional, em Chicago. O Festival foi concebido tanto como uma
perturbagio da Convengao quanto como a construg¢do de um novo estilo de vida.
De acordo com uma propaganda na edicio de primavera de 1968 do TDR, A dra-
ma review, o Pestival iria apresentar “teatro guerrilha, um encontro de imitagdo
e happennings”. Todos que participassem receberiam “fantasias, tinta e objetos”.
Claro, o que ocorreu no Grant Park de Chicago foi um choque com a policia. Os

1 O termo “teatro guerrilha,” adaptado de “combate guerrilha” (especialmente, os estilos
praticados pelo Che Guevara e pelo Vietcongue), foi primeiramente anunciado em imprensa
por R. G. Davis (1966), que, disse ele, pegou o termo de um membro e dramaturgo da
Companhia de Mimica de S&o Francisco, Peter Berg. Davis, produzindo sobre as ideias de
Brecht, disse que o teatro deve “ensinar, direto para mudanca, ser um exemplo de mudanga”
(1966, p. 131). Ele sugeriu que universidades seriam como a propria casa para o teatro
guerritha; e aquelas técnicas tiradas da commedia delf'arte cairam bem ao estilo bater e correr
do teatro guerrilha. Extraordinariamente, o teatro guerrilha veio para ser curto, pecas de teatro
politico acontecendo repentinamente em locais publicos que eram frequentemente sentidos
como “territério inimigo”. Para mais informagdes sobre o teatro guerrilha, incluindo cenarios e
roteiros, ver Schechner (1969), Lesnick (1973) e Weisman (1973).

1" “Yippie” é o acrénimo para Youth Interational Party (YIP) — Partido Internacional Jovem
—, fundado por Rubin, Hoffman e outros. YIP nunca pretendeu ser como um “sério” partido
politico, mas como uma mosca de madeira. Yippie & um termo que veio de “Hippie”, era como
as “criangas das flores” dos anos 1960, residentes do Haight-Ashbury, segéo de Séo Francisco,
gue eram chamados ou assim chamavam a si mesmos. Hippie foi logo aplicado acs muitos
dos “contrariados, antenados e indignados” da geracdo de jovens americanos. Hippie € um
diminutivo de “hip”, ou “hep”, uma palavra do mundo do jazz (ou crime) usada, primeiro, nos
anos 1910 por afro-americanos, mas adotada/adaptada pelos escritores da Beat Generation
do 1950 e significa alguém “que esta por dentro”. Todos esses termos conotam estilos de vida
altarmnativos. A adaptagéo dos anos 1980, “yuppie” — uma “jovem pessoa que se move para
cima" 6 uma parddla dos tarmos inlcinls, sinalizando o mais oposto no status soclal.

170 Parforimnie o Antropologie de Richard Boheohe

fardas azuis do prefeito Richard Daly chegaram ao Festival batendo com casse-
tete, de maneijra sangrenta, nos manifestantes e prendendo-os. Hoffman e seis
outros foram julgados em 1969-70 sob a lei federal de 1968, “Anti-Riot Act”'®.

#

Kin Phuc, menina de 9 anos, apés o violento bombardeio dos EUA utiliz.a.ndo napalm em 1972.
Aimagem foi largamente divulgada pela imprensa. Desenho de Zeca Ligiéro, 2012.

1020 j ento comecou com o governo responsabilizando oito pessoas por ‘.’cruzar Imhgs
de 2oj:tlgiar;n do estado c?om inteng&o de incitar rebelizo” e realizar rebelifo em Cb\cago. 0}3 oito
eram David T. Dellinger, Rennie Davis, Tom Hayden, Abbie Hoffman, Jerry Rubin, ITee Wiener,
John Froines ¢ Bobby Seale. Seale, confinado e amordagado dura\_nte parte do julgamento,
foi separado dos outros e julgado mais tarde. O juri .inoczentou dois .acus.,ados de todas as
acusagbes e todos os acusados da acusagdo de conspiragéo. A todos, .|ncl’umdo 0s advqgados
de defesa, foram dadas pesadas sentengas por desacato a corte dg j}]stl(}a.. Eu acredito que
todas as penalidades foram revogadas na apelagio. A postura do juiz Julius J. Hoffmaq foi
severamente criticada quando, fortemente, influenciou contra os acusados._Mas, como D\_nght
MacDonald escreveu em sua introduggio ao The Tales of Hoffman, u_ma.selegao das transcrlgoes
do julgamento, “se os acusados estiverem livres para mqstrar a justica bL!rguesa _amerlcang,
como eles estavam, o juiz Hoffman os ajudou e induziu além dos seus mais apreclado_s, mais
allenados sonhos de gloria revoluciondria” (Levine et al. 1970, p. xi). Para outra descrigéo do
que aconteceu om Chicago na Convengso, ver Rubin (1970).
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O politico, o carnavalesco e o erético foram ligados novamente, em maio de
1970, apds o bombardeio do Camboja, uma consequéncia da Guerra no Vietn3,
o que deu inicio a protestos. Em 4 de maio - uma data ironicamente apropriada,
dado o que havia acontecido na China —, a Guarda Nacional, chamada para re-
primir um protesto na Kent State University, em Ohio, atira e mata quatro estu-
dantes. Escolas de todas as partes entraram em greve, estudantes marcharam e
uma mobilizagdo em massa foi convocada para sabado 9 de maio, em Washing-
ton. Mas, apesar da ocasido ~ um protesto contra o bombardeio em Camboja e o
assassinato dos estudantes —, a marcha em Washington rapidamente se tornou
um carnaval. Ao amanhecer, Nixon, assim como Zhao, visitou os estudantes, na
tentativa de fazer as pazes com eles. Enquanto ele falava, alguns estudantes o
insultaram com gritos de “Dane-se Nixon! Nixon no lixo!”, levantando tampas
de latas de lixo com sua cara estampada nelas. Os manifestantes comegaram
com discursos que lembravam aos ativistas o porqué inesperado de se reunirem
na capital da nagio. Mas assim que o sol nasceu aquecendo a todos, e mais co-
nectados ao espirito da Nagdo Woodstock que ao “verbalismo”, muitos jovens
tiraram a roupa e pularam pelados no espelho d’dgua do Lincoln Memorial, en-
voltos por fumaga, beijando-se e sentados sob o gramado da suntuosa capital'®.
A brincadeira — com as suas coreografias circulares caracteristicas, a dispersio
dos grupos ordenados em outros menores e mais voldteis, o show de prazeres
intimos satisfeitos em lugares ptiblicos — subvertia e zombava dos monumentos
neorromanos e dos fingimentos da Washington imperialista. Naquele verfo de
maio, em um sabado, muitos bravamente, mas erroneamente, acreditaram que
essa festa era, na verdade, o que tais eventos nunca podem se tornar — um en-
saio ou pré-apresentagao do futuro da politica da América (ou social ou sexual).
Washington, naquele dia, se sentiu muito como Shangai ou Pequim em 1989. E
embora ndo tivesse havido um massacre Gnico como na Praga Tiananmen, o “re-
encontro” americano, entre os anos de 1970 e 1990, alcangou 0 mesmo fim. Ni-
xon e Agnew foram para o escrit6rio, como Deng Xiaoping e Li Peng devem ter
ido, mas os sistemas sociais ndo repousam em uma pessoa ou uma dezena delas.

' Nagdo Woodstock era um termo de Hoffman para a jovem cultura, da qual era a mais
massiva manifestacéo de dois dias de festival de rock, em agosto de 1969, celebrado em
Woodstock, Nova York. Nagdo Woodstock transmitia duas imagens de si mesma: aquela de
paz e amor, ndo-violéncia, amor juvenil e a hipérbole de Rubin:

E nbés somos filhos da m&e maus. Nés fomos sujos, fedorentos, lascados, travessos,
barulhentos, dopados pela loucura, determinados e usando jaquetas de couro. No6s fomos uma
oxibigdo publica suja e rasgada, vivendo na carne a rejeigdo dos padrbes da classe média...
Nos fomos as forgas criminosas da Amerika [sic] exibindo a nés mesmos flagrantemente sob
um palco mundial. (1970, p. 169)

Ambhas as imagens, benignas e ultrajantes, sdo esbofeteadas na metade da avant-garde
tradighio hoomin.

173 Freifutniaiiue e Antupulugla de Rishard Buleuhne

O sistema de domina¢do comunista da Europa Oriental e da URSS, assim
como a Guerra Fria entre aquele sistema e a alianga do Atlantico Norte, era
simbolizado pelo Muro de Berlim. Existente por apenas 28 anos (1961 - 89),
o Muro, de 103 milhas de distincia, carecia de qualquer graga ou ornamento.
Como a Bastilha, ele nio somente simbolizava um odiado regime, como tam-
bém fisicamente auxiliou a preserva-lo, mas foi demolido assim que aocnteceu
a queda do regime. Enquanto ainda estava 14, mais de 5 mil pessoas passaram
por cima, por baixo, ou através dele — escalando, saltando, inflando baldes, atra-
vés de voo planado, cavando tineis e abrindo brechas. No minimo, outras 5
mil foram capturados e 191 foram mortas tentando escapar'®. Feio e mediocre,
o Muro enojava e atrafa pessoas, incluindo os presidentes John E Kennedy e
Ronald Reagan, que se aproveitaram disso como pano de fundo teatral para
discursos criticos contra os comunistas. Enquanto outros consideravam isso

um “must” turistico.

U1y

Alemaes de ambos os lados festejam sobre o Muro de Berlim em frente ao Arco de Brandenburg, em
novembro de 1989. Desenho de Zeca Ligiéro.

104 Aw antulintlcian o anedotas séo trazidas de McFadden, 1989. Ver também video de Peter
Clay 8utunict, 16800, Tho Fall of the Berlin Wall.
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Os fatos que levaram 2 destruicio do Muro — e ao colapso do comunismo
através da Europa Oriental ~ sdo complexos'®. O sistema era imposto sem, no
entanto, ser sustentado por forcas militares e falhou em forncer os bens que as
pessoas desejavam. Houve muitas revoltas e muitos outros levantes esmaga-
dos pelos exércitos soviéticos ou pela evidente ameaca de intervencio soviética.
Quando, em meados de 1980, Gorbachev comegou a reestruturacio da URSS,
a Europa Oriental viu uma oportunidade, mas a real licenca para mudanga ra-
dical nio foi enviada até a declaracio de Gorbachev, em 25 de outubro de 1989,
dizendo que a URSS nfo tinha o direito de intetferir em assuntos internos dos
seus vizinhos da Europa Oriental. Pode ser que ele tenha sido levado a essa po-
si¢do pelos acontecimentos. O drama social comecou no verdo de 1989 — bem
apés o brutal esmagamento do movimento democrético na China —, quando a
Hungria abriu suas fronteiras para a Alemanha Oriental. Milhares safram da
RDA, em quantidades incriveis desde a constru¢io do Muro.

Entre setembro e outubro, o governo da Alemanha Oriental — liderado por
um dos que criaram o Muro, Erich Honecker, de 77 anos — hesitou a respeito do
éxodo. Enquanto isso, a festa, que sempre acompanha a “revolucio das classes
baixas”, comecou.

Uma atmosfera de carnaval saudou o primeiro comboio de alemies
orientais felicissimos que chegou hoje nessa cidade [Passau, Alemanha
Oriental], no Dantibio, ao sudeste da Bavaria. Centenas de espectado-
res assistiam e torciam, enquanto cinco dnibus deixavam um niimero
estimado de 700 alemies orientais, que eram recebidos com discursos,
baldes de gis, bananas, cerveja e pretzels macios... Uma recep¢do de
boas-vindas parecida foi dada aos alemies orientais que chegavam de
5 cidades-acampamento instaladas no cruzamento vermelho da Alema-
nha Oriental em cidades proximas. (Protzman, 1989b, A1, A14)

Seguindo um roteiro bakhtiniano, as manchetes no New York Times procla-
mavam: “Exodo fere Berlim Oriental/A soberania da Nagio parece estar sendo
achincalhada” (Schmemann, 1989a, A14). Mas o climax ainda nio fora alcanca-
do - as ruas de Berlim estavam relativamente quietas e vazias.

Entdo, como anteriormente na China, em 1989, uma data importante fais-
cou protestos de rua. Na sexta-feira, 6 de outubro, ocorreu o quadragésimo
aniversdrio da RDA. Normalmente, poderia se esperar uma parada mostrando

195 Um “efeito doming” estendido ao redor do mundo da China, em maio de 1989, Alemanha em
agosto e depois para Czechoslovakia, Roménia, URSS, Albania, Yugoslavia e Africa do Sul.
Embora extremamente sem sentido em um nivel, as demandas em todos esses lugares eram
simllares ao nivel de querer mals rapresentagéo interna ou independéncia das autoridades centrals.
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a forca militar diante e abaixo das rigidas sauda¢bes de generais e comissarios
montados numa posicao panorimica. Assim como na China, em maio, esta-
va programada uma apari¢io do tdo esperado Gorbachev; e, como na China,
a celebragfo oficial se tornou azeda. “Honecker enfrentou a festa de aniversa-
rio... humilhado, cacoado e ameacado” (Schmemann, 1989b, A1). Gorbachev
foi encurralado por ambos os lados, logo se tornando um signo contraditério.
Direcionado a “uma elite congregacional reunida no brilhante Palicio da Re-
publica... [ele] atacou as reclamagdes que diziam que Moscou desmantelou
o Muro de Berlim”, enquanto, anteriormente, muitos moradores de Berlim o
haviam aclamado com gritos de “Gorby! Gorby!”, um conhecido cédigo para
as reformas que eles demandavam do governo Honecker (Schmemann, 1989c,
A5). Em 9 de outubro, mais de 50 mil se manifestaram em Leipzig. Em 18 de
outubro, Honecker foi substituido por seu protegido, Egon Krenz, um senhor
de 52 anos - um homem que tinha acabado de fazer uma louvavel visita a Li
Peng e Deng Xiaoping.

O povo da Alemanha Oriental respondeu com mais manifesta¢Ges. As pes-
soas eram abertamente desrespeitosas com Krenz.

Um operdrio aposentado de uma fébrica, falando com sotaque carrega-
do e um vocabulario escarnecedor sobre a classe trabalhadora de Berlim,
quase explodindo com sorriso debochado... “Dele?”, ele perguntou, bu-
fando. “Depois que ele foi 4 China para parabeniza-los pelo sangue que
eles derramaram? Apds ele ter fraudado nossa tltima elei¢do? Apds ter
sido o Chefe de Seguranca de Estado? Os pardais no telhado n3o teriam
acreditado nele”. (Kamm, 1989a, A16)

O fermento foi espalhado. Em 23 de outubro, 300 mil pessoas marcharam
em Leipzig, pedindo por mudangas, incluindo legalizagdo dos partidos de oposi-
¢do e um movimento trabalhista independente. Protestos menores aconteceram
em Berlim, Dresden, Halle, Schwerin e Magdeburg. Pessoas ficavam mais co-
rajosas. Debates politicos eclodiam nas ruas da Berlim oriental. Enquanto isso,
grandes manifestagbes comecgavam em Praga. Ndo foram apenas os alemdes
orientais que desafiaram sua lideranca, a décil imprensa e TV Gnicas estavam
dando ampla cobertura aos debates emergentes. Os manifestantes se tornaram
mais e mais festivos. Em 30 de outubro, o centro antigo da cidade de Leipzig
“foi tomado por trés horas pelo povo de todas as idades e de todos os estilos de
vida... O centro [estava cheio] com torcidas, zombarias e cangdes de todas as
partes” (Schmemann, 1989d, A17). Em 2 de novembro, a Alemanha Oriental
derrubou sua proibicio de viagens, e milhares cruzaram a Tchecoslovaquia, se-
guindo para o Ocidente. Em 7 de novembro, o ministro da Alemanha Oriental
renunciou, mas o Politburo — o niicleo do poder oficial - se manteve, Em 8 dc
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novembro, mais de 50 mil alemdes orientais por dia estavam indo para a Tche-

coslovaquia em dire¢do a4 Alemanha Ocidental, onde, de acordo com a lei, eles
) il
Instantaneamente se tornavam cidad3os.

. No dia 9 de novembro, o governo da RDA abriu suas fronteiras. Uma vez
feito os pronunciamentos,

Um pequeno grupo de alemaes orientais, testando rapidamente os no-
vos regulamentos, formou uma horda jubilante, que se juntou cruzando
a fronteira com multidoes que balancavam bandeiras, alemies ociden-
tais torcedores. Milhares de cidaddos de Berlim andavam com dificulda-
de para atravessar o Portio de Brandeburg, passando pelo arco histérico
que, por muito tempo, havia sido inacessivel aos cidadios de Berlim de
ambos os lados. (Schmemann, 1989, Al)

O Portdo de Brandenburg, como a Praca Tiananmen de Pequim, tem um
grande peso simbélico. Erguido em 1888," 9, no final ocidental do Unter den Lin-
den, e logo batizado pelos alem3es como Arc de Triomphe [Arco do Triunfo], o
Portdo celebra a grande habilidade militar da Prussia e a unidade da Alemanl;a
Em 9 de novembro, como um flash, o valor simbélico do Muro de Berlim foi.
invertido. O que havia sido evitado ou superado se tornou o lugar escolhido
da celebraggo. O que havia sido uma barreira terrivel era, agora, onde o povo
que‘ria representar como as coisas haviam mudado totalmente, As pessoas nio
hesitaram em escal4-lo, sentar sobre ele, estourar champanha e dangar perante
ele, lascar fora pedacos do Muro para levar como suvenir®s, Antigos guardas
a.s:sassinos de fronteira da Alemanha Oriental safram da frente para serem ami-
ga'weis. O show no Muro era um banguete para a midia. Dominando a primeira
pagina do New York Times de 10 de novembro, estava uma fotografia enorme dos
“cidaddos da Berlim Oriental dancando sobre o topo do Muro de Berlim préxi-
mo a0 Portdo Brandenburg”. A mesma foto — ou outras como essa — apareceu

has primeiras paginas pelo mundo todo. O tempo todo a TV mostrava pessoas
escalando e pulando o Muro.

- €« ¢
' O Muro nio era “interessante” em todos os lugares em sua rota de 103
milhas. O foco estava no segmento em frente ao Portio Brandenburg ou Pos-
tdamer Platz, que, antes do Muro, era o centro de Berlim, entre as mais movi-

—_—
"® Os pedagos do Murode Berlim o i
: go encontram seu caminho nomercado dos “colecionad; "
‘/j\‘:\;rl::r;oz eecr;waradm fragmetntos “originais” do Muro, montados e afixados. E claro quecr,r:elﬁa.
8go de concreto pelo qual alguém pagou 50 dola : ,
Vocod acha que o distribuidor, soliciiado 28 46 Mo oo Muro?
, ¢ pela sscassez de padagos de Muro no m
fr'nnn‘nl ‘do dinhaelro, Irla haslter em “simular” um pequeno fragmento do Muro? Podeel:;l: Z:uTa
sliritilagho, cano aln tivenne ouorrion, wer considerada fals(ficagho ou taatro, ou ambon?
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mentadas interse¢des na Europa. Assim como a Praga Tiananmen era o palco
necessario para o movimento de democracia na China, também o Muro e seus
diferentes pontos eram aonde os cidaddos de Berlim iam a “celebragio sem
igual que arrastou Berlim dia e noite”'%’. “Brindes, vinho estourando, flores e
aplausos davam as boas-vindas as novas pessoas que chegavam... No Portao
de Brandenburg... centenas de pessoas gritavam palavras como ‘Portdo, abral
Portao, abra!””. Uma mulher de meia-idade da Alemanha Oriental quebrou o
corddo policial para dar flores e um “beijo forte” em um jovem policial da Ale-
manha Ocidental, enquanto “a multiddo rugia”. “Um ar festivo tomou conta da
cidade inteira. Cidaddos da Berlim Ocidental estavam prontos nos pontos de
entrada para cumprimentar os cidaddos da Berlim Oriental com champanha,
brindes e abragos. Muitos restaurantes ofereceram aos visitantes comida de gra-
¢a. Uma estacgo de televisdo tentou convencer os cidadios da Berlim Ocidental
a ligarem, por conta de ofertas de ingressos para teatro, camas, jantares ou
apenas guias turisticos”. O popular time de futebol Hertha doou 10 mil ingres-~
sos gratuitos para seu jogo de sabado. Naquele atordoado fim de semana, o
governo da Alemanha Ocidental deu a cada visitante do Oriente 100 marcos de
“dinheiro de boas-vindas” para gastar nas brilhantes lojas da Berlim Ocidental.
“Em um passo sem precedentes para um lugar com as regras econdmicas mais
rigidas da Europa Ocidental, os bancos da Berlim Ocidental estavam abertos no
sdbado e domingo para os alemdes orientais que quisessem pegar dinheiro”. Era
s6 uma questdo de tempo, antes de o Estado da Alemanha Oriental entrar em
colapso e cair nos bragos do Ocidente.

Poderia ter terminado de outra maneira. Craig R. Whitney reporta que “hou-
ve uma ordem escrita de Honecker para uma solugio chinesa” (1989, A27).
Mas o Politburo rejeitou seu antigo chefe. Uma vez que os acontecimentos co-
mandavam tudo, a velocidade das mudangas foi extremamente surpreendente.
Um regime enfraquecido na China repentinamente reafirma a si mesmo; um
aparente estado invencivel na Alemanha Oriental se esfarela como poeira. Uma
revisdo posterior revela a “inevitabilidade” dos eventos. Mas o “e se” sempre
nos persegue. E se a lideranca chinesa ndo tivesse enviado o exército? E se os
alemies orientais tivessem? Em que ponto um regime perde o controle dos seus
militares? Existem muitas varidveis para qualquer um responder a essas ques-
toes. O que se sabe é que quando pessoas oprimidas ou com raiva sentem que
o poder oficial esta enfraquecendo, elas vao as ruas. O carnaval delas pode nao
durar o bastante - toda Terca-feira gorda conhece sua Quarta-feira de Cinzas. Se

7 Tadon o8 exemplos citados da celebragéo foram retirados de histérias relatadas no The New
York Times em 10, 11, @ 12 de novambro do 1989.
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aquela quarta-feira assistird a uma nova ordem ou o retorno da antiga, ou nio
- td
¢ algo que nido se pode predizer. ’

) A China e a Alemanha Oriental em 1989 ou os Estados Unidos em 1970
sdo exemplos de festas onde o resultado era desconhecido, A agitacdo de tais
dramas sociais — bem similar ao que prende a atencdo de toda a populagio
durante algumas disputas esportivas, especialmente aquelas como a Copa do
Mundo, em que times e nagdes estdo relacionados - é enraizada na tensdo entre
padrdes conhecidos da acio, Surpresas repentinas e instantineas e um resultado
ardentemente desejado, ainda que incerto. No outro extremo, estio os festivais
€M que pecas escritas sdo encenadas. Aqui, a excitacdo deriva da imersdo de si
mesmo em un:l conhecido fluxo de eventos. Um desses festivais, o Ramlila, de
Ramnagar, na India, apresenta um exemplo intrigante sobre a questio da cri;,ica
da realidade comum. Na maioria dos carnavais, a revolugdo vem de baixo: o
oprimido, ou o opressor disfarcado de oprimido, comanda. Mas, em Ramlila, a
critica vem do superior. Por um més, Ramnagar é onde os deuses hindus e ;)s
herédis miticos andam na Terra e comandam o reino.

Espetaculo do Ramlila, de Ramnagar, em pintura a guache: os deuses
encontram os humanos, 1835-1840, autor desconhecido.
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A histéria épica conta o nascimento de Rama, sua educagio na infincia,
seu exilio, o sequestro de sua esposa Sita (também uma deusa), sua guerra
contra o rei-deménio Ravana, sua vitdria e o triunfante retorno ao lar, para
se tornar o rei ideal da india. Durante Ramlila, Vivhuti Narain Singh ¢ cele-
brado por centenas de milhares de espectadores devotados, como o “maraja
de Banaras”, representante de Shiva e devoto de Rama. Ndo importa que o
marajd tenha sido destituido de ambos os titulos de principe e de rei logo
apds a independéncia indiana de 1947..O marajd é o principal espectador e
participante ocasional na reencenagio da vida de Rama. Espectadores-parti-
cipantes consideram o més de Ramlila como intervalo do seu trabalho diario.
Quando os rapazes atores encenam os deuses, os espectadores olham atentos
para eles como seres divinos. Inversdes acontecem o tempo todo. Ramlila
é um tempo em que pessoas ricas se vestem de maneira simples e comem
alimentos vendidos nas ruas, enquanto as pessoas pobres se vestem além das
suas possibilidades e apreciam coisas caras, belezas voluptuosas; é quando
o marajé se inclina ante os atores garotos, alimentando-os com sua prépria
mio; quando o agricultor semialfabetizado, atuando como o demonio-rei Ra-
vana, é honrado por todos; quando advogados espertos e rispidos donos de
lojas, com livros nas maos, humildemente seguem o texto sagrado palavra
por palavra. E, é claro, a maior de todas as inversdes: cinco garotos brimanes

se tornam deuses.

Por 31 dias, Ramnagar (“Cidade de Rama”) é tomada pelo Ramlila. As
ruas, as vielas e quintais se tornam teatros. Os espectadores Sadhu dangam
em delirio e devo¢do 4 Rama e Sita. MultidGes seguem Rama, Sita e Laksh-
man em exilio; elas enchem as ruas em majestosas procissdes. A coreografia
caracteristica de Ramlila é uma procissdo de um lugar para outro onde uma
cena acontece sobre um palco erguido ou dentro de um ambiente complexo
de palcos, pequenos prédios e jardins. Os espectadores participam das pro-
cissBes e depois se retinem na frente dos palcos ou dentro dos ambientes
teatrais. Seguir de um lugar para outro é tdo importante que, muitas vezes,
acontece de uma lila parar préximo ao fim de uma cena, e, no dia seguinte,
bem depois de ela recomegar, toda a multiddo ~ atores e espectadores — segue
para um outro local, a muitos quilémetros de distincia. Grandes multiddes
dominam as ruas, mas existe pouca revolta. Isso nfo é s6 porque Ramlila é
um festival religioso (devogio religiosa pode patrocinar rebelido, como Gan-
dhi sabia), mas porque, na India atual, o Ramnagar Ramlila é uma expressdo
do hinduismo oficial. Uns poucos espectadores se identificam com Ravana,
o demonio exterior que eles consideram como heroicamente resistente a
aceitar valores e um inimigo da opressdo das castas sociais (essa opinido de
Ravatm ¢ mais fortemente sentida no Sul da fndia que no Norte). Tumbém,
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Ramnagar, apesar de ser residéncia do marajé e local de Ramlila, ndo é hoje
uma importante cidade, nem religiosamente, nem politicamente. Berlim no
Portdo Brandenburg, Praca Tiannanmen, o Memorial Lincoln ou o Pentdgono
~ esses lugares refletem histéria, irradiam poder, toma-los é uma afirmacdo de
algo. A politica foi mais importante no Ramnagar Ramlilam, no século XIX,
quando a performance do nacionalismo hindu foi proclamada contra as autori-
dades britinica e Mongul.

O Mardi Gras, de Nova Orleans, ¢ igual e diferente do Ramlila. Ambos
sdo festivais religiosos, ambos incluem mascaramento e o fervilhar de pro-
cissdes ptblicas, e ambos engendram um éxtase festivo, is vezes selvagem,
Mas enquanto o erotismo de Ramlila é redirecionado para a danga e canto
dos sadhus nus, e com um sentimento geral de abandono de si mesmos em
diregio aos deuses, Mardi Gras é, literalmente, embriagador e sensual.
A “Terca-feira Gorda” de Nova Orleans revela descender da pré-Quares-
ma europeia, carnavais que sio a base para tantas teorias de Durkheim,
Bakhtin e Turner. Por volta da metade do século XIX - na mesma época em
que o Ramnagar Ramlila estava tomando sua forma atual -, 0 Mardi Gras
de Nova Orleans tornou-se o que ele é hoje - uma mistura de diversio,
sexo, exploracio comercial e badalagdo. Como nos carnavais classicos, a
inversdo de papéis sociais foi a ordem do dia. Brancos vestidos como pre-
tos e pretos vestidos como brancos. E o que quer que seja apresentado por
Nova Orleans, era repetido durante o Mardi Gras.

O feriado é carregado de ludicos duplos negativos. Pessoas social-
mente proeminentes fingem serem reis, rainhas e personagens miticos,
tomando temporariamente decisdes sobre os reinos, enquanto deslizam
sobre as ruas em grandes carros alegéricos, jogando joias brilhantes falsas
as multiddes de populares que lutam por lembrancas baratas (e gastando
como loucos). Esses senhores e senhoras do Desgoverno ndo sio pessoas
pobres escolhidas por um dia, mas a burguesia de Nova Orleans, fingindo
ser de uma classe dominante de poder e autoridade ainda maior. Parece
que quem estd no poder nao pode tolerar nem abrir mio temporariamente
de sua autoridade. Longe de dar aos pobres ou oprimidos uma chance em
um ou dois dias de jogo gratuito, ou permitindo uma critica estética das
normas estabelecidas, os privilégios do Mardi Gras sio aos ja privilegia-
dos. O festival é uma exposicdo hiperbélica das relacBes sociais na Cidade
Crescente.

Entdo onde se encaixam os afro-americanos de Nova Orleans? A maioria
deles ¢ muito pobre ¢ a scgregacdo, de fato, é endémica. Os negros nio po-
dem participar das trocas de colares do Mardi Gras, exceto como emproega-
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dos ou como servos sexuais, nem podem andar nos carros alegéricos - eles
caminham ao lado de carros alegéricos como ﬂambeaux,'carrﬂegando tochas
ardentes como escravos negros faziam antes da emancipagio e da gu,efra
civil acabarem com a escraviddo, em 1860. Mas costuma haver u.ma critica
a cultura oficial no anticarnaval do desfile do rei Zulu, orgz’mfzado pela
primeira vez em 1910 por alguns negros pobres e de classe média. O Z,ul.u
nio era apenas uma parddia dos desfiles dos brancos, e1.e era uma’parodla
sobre as atitudes de brancos racistas contra negros. No dia d‘e Mardf C'%ras, o
rei Zulu vinha antes da parada final branca, a maior e a mais pres.tlglada, a
de Rex, o rei do Carnaval. Enquanto desfiles brancos tmhan.n defjmldo rotas,
passando em frente a locais de referéncia histérica (nfo muito diferentes de
um desfile militar), os Zulus serpenteavam por bairros negros ou estavam

sempre no pé do Rex. |
Olhando o Zulu como era na década de 1940, pode-se ver como funcio-

nava, no sentido bakhtiniano - como a cultura p(?pular,'brincando fa zZom-
bando das rela¢des raciais, exprime a ambivaléncia, multas”vezes V1F>1(;en;a
com os negros, com a qual eles performavam o seu “lugar” na sociedade
de Nova Orleans. Até mesmo o nome “Zulu” carregava urT'la mensager.n
racista dupla: selvagem, africano, estrangeiro e perigos?, alrt‘da bobo, I‘.l—
diculo e primitivo. O rei Zulu e sua corte estavam vestidos c.om o t/raje
tradicional da ala - uma longa roupa de baixo que lhes cobriam até os
pulsos e tornozelos, saias de rifia e perucas de 14. Os rostos eram enej
grecidos e olhos e bocas eram delineados em branco”. O rosto negro foi
uma tentativa de localizar o Zulu como uma apresentag/éjo de menes'treé, a
maquiagem era o mesmo preto que os artistas menestre.ls eran: obrl'gadoi
a colocar: uma reafirmacio teatral da “negritude” social ou “negritude

dos afro-americanos.



Familia branca se vestindo de Rei Zulu no ca

Zeca Ligiéro, rnaval de em New Orleans (1968-1973). Desenho de

Se a elite branca do Mardi Gras deslocava suas identidades em direcdo  re-
aleza, ao mito e 3 divindade, mais brancos que o branco, a identidade do Zulu
‘ranto realeza quanto primitiva, era mais negra que a negra. A corte do rei Zulu’
inclufa uma vestimenta exagerada “Figurdo da Africa” e um “feiticeiro real”
com “um toucado de chifres e um anel de ouro no nariz, carregando um cetro
cravado”. O préprio Zulu

usava uma coroa de papel dourado, balangando os brincos e cordses de
pérolas brilhando sobre o seu pescoco. Seu manto era de veludo azul
escuro guarnecido de ouro e delineado com pele de coelho branco. Ele
carregava um cetro com joias, com o qual ele ameacou o pequeno pajem

que puxava seu manto. Ele também usava um colete de pele de leopar-
do (lallant, 1948, p. 232-40)
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A hostilidade era mais um componente das provocacdes dos zulus. Pelo
menos em meados dos anos 1960, quando assisti ao Mardi Gras pela tltima
vez, 0s zulus representaram o sentimento de muitos afro-americanos de Nova
Orleans sobre as relagdes raciais na “cidade em que o cuidado foi esquecido”
(um lema local). Rei Zulu e sua corte ndo atiraram bolas, eles atiraram cocos
pretos e dourados, pintados como balas de canhio, nos espectadores brancos.

Desfile do rei Zulu em carro alegdrico.

Os zulus da década de 1990 sdo muito diferentes dos de antigamente. Com
a aparente melhoria nas relagdes de raciais, o festival do rei Zulu tem feito
parte do Mardi Gras oficial (embora continue considerado por muitos como
uma parddia). Os carros alegéricos de Zulu sdo mais sofisticados que antes, as
vezes emprestados de um dos festivais brancos; as fantasias sdo mais dignas,
as exageradas caras negras sdo pouco comuns. Qutra coisa a se notar, 0s Cocos
de Zulu sfo, agora, mais oferecidos que jogados — ainda que a legislacdo de
Louisiana, no final dos anos 1980, tenha isentado Zulu nos acidentes causados
pelo lancamento de cocos. O Clube Social de Ajuda e Prazer Zulu ndo é mais
totalmente constituido por negros. Ao contrario, é “agora o mais integrado de
todas as organizagOes carnavalescas. O clube percebeu que havia um ntmero
significativo de pessoas brancas na cidade que também desfrutavam zombar da
elite” (Brankey, 1992). Mas dizer que Zulu é a “mais integrada” é uma forma de
sublinhar a brancura pura dos outros krewes (grupos de carnaval locais, muitos
dos quais também excluem os italianos e os judeus). A maioria ¢ formada por
homens. Em 19 de dezembro de 1991, a Assembleia da Cidade de Novi Orleans




aprovou um regulamento negando os servicos da cidade - incluindo permissdes
para festivais — para organizaces que discriminassem sob o fundamento de raca
ou género. O regulamento deveria ter efeito em 1993. Prontamente, Momus e
Comus anunciaram que eles nio poderiam fazer o festival em 1992, como um
protesto contra a nova lei. Momus é o mais velho dos krewes existentes, tendo
entrado nas ruas pela primeira vez em 1857, e Comus esta entre os mais presti-
giados (Branley, 1992). Houve comogGes e movimentos que resultaram em uma
modificagdo do regulamento. A poderosa estrutura de poder de Nova Orleans
- incluindo muitos afro-ameticanos — queria evitar a interrup¢ao do Mardi Gras,
0 que manteria os turistas afastados. Ainda é duvidoso se Momus e Comus irdo
realizar o festival em 1993 — ou mesmo novamente. E nem se sentira falta deles.
Outros krewes, mais amaveis as pessoas de cor e mulheres, rapidamente inscre-
veram-se, pedindo autorizagio para preencher as datas abertas em que ocorre-
riam os festivais. Mardi Gras é uma celebracgo e ainda provoca mudangas.

A medida que o Zulu se tornou menos perigoso e mais governével, tor-
nando-se mais uma parte da cultura oficial de Nova Orleans, acabou perdendo
algumas das suas ambivaléncias — um desfile que era ofensivo para brancos e
negros e a classe superior, mesmo sendo considerado um divertimento muito
popular. Muitos afro-americanos menosprezaram os Zulus, sentindo que “eles
satirizavam sua prépria raga e nio faziam nada para exalti-la, e muitos Negros
politizados estdo envergonhados por seus exageros” (Tallant, 1948, p. 239).
Atualmente, os Zulus sdo “mais brancos”, mais pacificos, e estdo cada vez mais
despidos das suas parédias. Em vez de injetar um anticarnaval dentro do cora-
¢do do carnaval, os Zulus ~ com a participagio de alguns brancos de rosto negro
~, agora, mais ou menos colaboram com um baile de mascaras elitistas.

Nada perturba o Festival Gasparilla de Tampa, iniciado em 1904 e comemo-
rado a cada fevereiro. Como Mardi Gras, Gasparilla é um evento de fim de inver-
no, pensado para atrair turistas, com mdscaras caracterizadas, festejos, arremesso
de bugigangas baratas, corddes exclusivos e bebedeira. O festival honra um pi-
rata ficcional que muitos acreditam ter velejado pelo Golfo. O “Mistico Krewe
da Gasparilla” é “uma organiza¢do completamente branca, totalmente masculina,
incluindo alguns ricos e influentes advogados, médicos e homens de negécios da
area de Tampa Bay” (Kenyon, 1990, A8). A elite da cidade - entre aqueles que, em
1990, eram os trés prefeitos anteriores, o editor do Tribuna Tampa, o proprietrio do
time profissional de futebol (apropriadamente chamado os Bucaneiros) e George
Steinbrenner —, vestida como os piratas, literalmente explode pela cidade, com
estrondoso canhdo na fragata rebocada através do porto, repleto de iates e barcos a
remos. Ao lado do cais, o prefeito de Tampa rende a cidade para os mascarados em
uma cerimonia redundantes csses “piratas” j4 possuern Tampa. A narrativa bdsica
i Guapardlla term mudido bastante desde o virada do séeulo,
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Festival de Gasparilla Tampa. Nau de piratas desembarca e “domina” a cidade. Desenho de
Zeca Ligiéro, 2012,
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Disfargados como piratas latinos, membros do governo Anglo invadi-
ram a cidade, representando a violéncia que era tanto uma parte de si
mesmos, como dos piratas que eles representavam. Entretanto, logo
que eles desembarcaram, a violéncia desapareceu de duas maneiras. A
violéncia social, varrida através de uma aparente redistribuicio da rique-
za, e as tenses €ticas se apagaram quando os homens de negdcios An-
glo colocaram as fantasias de latinos. Através dessa dramatiza¢do da real
violéncia que se opds ao repressivo governo Anglo contra os impacientes
trabalhadores latinos, a celebra¢io ritual do Gasparilla se tornou um fes-
tival fraternal que tentou fazer uma ponte entre o espago social e ético
que divide a cidade... O ritual do festival tentou abrir uma vélvula segura
para liberar as tensGes éticas e sociais em uma cidade onde as relagdes
entre as diferentes classes e diferentes grupos étnicos foram marcadas
pela violéncia repressiva que uma larga elite Anglo confrontou, em sua
maioria, latinos e, particularmente, trabalhadores militantes. Desde.a
sua origem, o festival tinha suas raizes no governo. (d’Ans, 1980, p. 25)

Os afro-americanos nfo entram nessa equacio, exceto como consumido-
res passivos. Em ambos, Nova Orleans e Tampa, a elite branca tem medo de
render sua autoridade mesmo por um dia; e é muito miserével para distribuir
quaisquer produtos ou servigos de valor real. Na verdade, Mardi Gras e Gaspa-
rilla servem a “comunidade dos negécios”, ordenhando dinheiro das pessoas
comuns, turistas e pessoas locais, que pagam pela bebida da sua participagio

nos festivais.

Uma “tradicio inventada”, nem um pouco acanhada em relacdo a suas ob-
sessOes consumistas, é o Daytona Beach Spring Break Weekend?©, que ocorre no
petiodo entre o inverno e a primavera, tomando conta das ruas no espaco onde
os motéis retangulares encontram uma praia e um oceano ondulantes. Enco-
rajando bebedeira, farra, sexo e exibi¢io publica, Spring Break Weekend tem a
forma narrativa do carnaval. As comemoracées de Daytona Beach comegaram em
1962, ap6s os conflitos de 1961 tornarem os universitarios jovens non gratos em
Fort Lauderdale. Na verdade, Lauderdale retornou s atividades durante os anos
1980 — em 1985, 300 mil estudantes de ensino médio e jovens universitirios
vicram para as praias. Mas a cidade ficou amarga com seus desordeiros, ainda
(ue visitantes gastadores: 750 estudantes foram presos em 1986 e 2 mil em
1987. Aquilo foi o fim para Fort Lauderdale, sobre a qual os estudantes rima-
ram: “Vamos as férias, populagfo, deixem a provacdo”. A acdo se deslocou 200
milhas ao norte, para a Praia Daytona. No fim dos anos 1980, mais de 400 mil

' Var Hobsbawn o Rangar (1983) o “Rostoration of Behavior” em Schochnar (1985),
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estudantes formigavam em Daytona a cada Spring Break, uma tradIgAo yue ¢one
tinua nos anos 1990. N3o é por acaso que essa grande reunido de jovens brancon
felizes e bébados comecou no inicio dos anos 1960 como uma “inocente” imita-
dora da emergente, e politicamente perigosa (para a classe dominante), massa
de manifestantes entre os negros. Mais tarde, os universitdrios afro-americanos
criaram seu proprio Spring Break na Praia Virginia.

Em 1963, 65 mil estudantes desceram para Daytona. O evento foi descrito
“por um proprietario de motel como ‘uma orgia bébada e selvagem” (Wright,
1964, p. 5). Temendo que o influxo de tantos estudantes em orgia pudessem
destruir a reputacio de Daytona como “resort familiar”, mas ndo querendo per-
der o negbcio universitario, o chefe de Policia de Daytona, A. O. Folson, escre-
veu para todas as faculdades com provaveis estudantes que viriam para o sul,
advertindo sobre possiveis prisdes. Sua lista de “proibicdes” é um auténtico

indice sobre o que os estudantes estavam fazendo:

Nio beber bebidas alcodlicas nas ruas ou cal¢adas; ndo portar bebida
alcodlica se for menor de 21 anos; nio iniciar queima de fogos na praia
ou qualquer outra propriedade publica; ndo marcar ou desenhar obs-
cenidades ou indecéncias em carros particulares; ndo ultrapassar pro-
priedades privadas sem o consentimento do dono; nio espalhar latas
ou outros entulhos nas praias ou ruas; ndo acampar na praia; nio usar
linguagem profana ou indecente; e nio destruir propriedade pidblica.
(Wright, 1964, p. 5)

Os empresarios de Daytona ofereceram aos estudantes “uma danga gratis
toda noite com duas bandas, concurso de twist, competi¢Ges de talentos, de
beleza, voleibol, basquetebol, futebol americano, cabo de guerra e outros” (Wri-
ght, 1964, p. 5). No final dos anos 1980, quando Fort Lauderdale ficou insupor-
tavel, Daytona se tornou o lugar.

Sexo, bebidas e o sol os traziam ao sul, mas a a¢do narrativa da Spring Break é
competir e consumir. A competi¢io entre marcas para os que consomem em dé-
lar, o “american way”, é rearticulada como uma série sem-fim de competicGes.
Twentieth Century Fox patrocinou um torneio de “melthor bumbum?”, Budweiser
um tornejo de “melhor corpo masculino”, DeKuyper peach schnapps o torneio
“Dekuyper’s DeBody DeLight”, Hawaiian Tropic o torneio “Miss Hawaiian Tropic”,
Playboy Ujena o torneio “biquini verdo”, Caribe suntan lotion o torneio “camisa
molhada” - s6 para citar alguns. “Os estudantes correm para beber trés latas
de Coors de um funil, depois competem para ver quem vomita mais. ‘Essas sdo
apenas as preliminares!’, grita o mestre de ceriménias do hotel enquanto um
competidor despeja seu café da manha por toda a multiddo” (Lipman, 1989, p.
B). Sexo, excessos, violéncia e competicio estdo ligados.
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Uma formosa viajante de férias do sistema coeducacional (sistema edu-
cacional que tem como iniciativa permitir que homens e mulheres estu-
dem juntos) estava sendo entrevistada para escolher entre trés viajantes
universitdrios. Cada um dos trés era instruido por um locutor [Mojo
Nixon] para descrever sua filosofia em estar na Flérida no Spring Break.
“Eu vim, eu vi, eu sacaneei muito”, disse o terceiro homem. A universi-
tdria de coeducagio escolheu o terceiro homem e eles tiveram o seu en-
contro. O locutor pediu ao rapaz para voltar e contar “todos os detalhes
picantes”. (Greene, 1988, p. 29)

Todos os eventos sdo patrocinados por uma marca de produtos. Como um
publicitdrio falou a um repérter, a ideia é “cobrir o complexo de hotéis-bares”
com imagens de propagandas (como o “cobertor bombardeio” B-52 do Vietni
ou Iraque?). As diversas empresas, competindo por atencio, inclufam Southern
Comfort liquor, Columbia Pictures e Rubber Ducky condoms. A cerveja Miller ofereceu
ligagBes gratuitas para casa, filmes e camisetas em retorno de latinhas Miller
para serem recicladas. A Doritos distribuiu, gratuitamente, mais de 30 mil sa-
quinhos de batatas fritas.

Dezenas de faixas sobre a logdo bronzeadora Caribe, produtos para
cabelos Roffler e outros produtos sio espalhados pelos balcées; uma
garrafa de cerveja, simpitico inflavel de dois andares, fica préxima a
piscina; um gigante inflavel Spuds Mackenzie [mascote da cerveja Bu-
dweiser] olha sobre as latas de cerveja; e baldes de gés decorados com
“Plymouth Sundance” [carro] e “Karate Kid II” [filme] estdo ancorados
bem ali. (Lipman, 1989, B1)

Em um trecho de meia milha ao redor da praia, estdo o jogos de voleibol
patrocinados por Pontiac, Pepsi Diet, Coppertone, Coors Light e Plymouth. O
céu tinha um barulho continuo com avides puxando propagandas e a
praia — na qual os carros eram permitidos — é um festival de tapumes de
propagandas. (Lipman, 1989, B7)

Como disse uma empresa executiva a um repérter do Wall Street Journal,
“no6s ndo estamos aqui pelas vendas, nés estamos aqui pela imagem” (Lipman,
1989, B7).

Esse executivo disse que, na idade dos jovens universitarios, eles “sdo cons-
cientes das marcas, mas ainda ndo sdo fiéis”. Spring Break é a hora de excita-los,
incbrid-los com sexo e dlcool, enquanto os nomes das marcas queimam em suas
mentes. As bandeiras comerciais na Praca Tiananmen em 1989 e as fantasias
do rei Zulu e sua corte nos anos 1940 foram feitas pelos participantes, Mas,
em Daytona, bandeiras, camisetas, objetos inflaveis - qualquer coisa que esteja
sendo exibida  sllo feitos em outros lugares, por outras pessons, Os eatudanies
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estdo 14 apenas para recéber, como vacas para serem marcadas. Mas os jovens
prestam ateng¢do realmente? “O mercado de Daytona tem se tornado tdo bagun-
¢ado que todo tltimo jogo de voleibol, toda competicdo vulgar de belos corpos,
tem um patrocinador incorporado” (Lipman, 1989, B1). Um estudante disse a
Lipman: “Vocé nem petcebe isso porque tem em todo lugar que vocé olha”. Mas
os patrocinadores, obviamente, pensam de outra maneira. Para eles, o que vale a
pena é o dinheiro. Nem mesmo importa se os estudantes lembrem qual é a mar-
ca. O que importa é aprender que as Gnicas coisas que valem a pena possuir s30
produtos de marca. Spring Break é um carnaval capitalista, iniciando e treinando
jovens americanos da alta sociedade na sua longa vida como consumidores.

A cenografia do Spring Break serve bem sua fun¢ao de carnaval capitalista. A
policia de Daytona garante que os foliGes estejam confinados em seu espago —
motéis que ficam de frente para a praia, as ruas imediatamente contiguas a eles
e a praia em si. Os folides sdo, dessa maneira, espremidos em uma faixa peque-
na e facilmente administrada. N#o existem prac¢as no centro ou pragas publicas
disponiveis para os celebrantes de Daytona Beach. As multiddes sdo espalhadas
ao longo da praia, proibidas de formarem massas em grandes grupos circula-
res, como elas fizeram na Praca Tiananmen, Washington, Leipzig ou Berlim.
A forma, sendo o fluxo, de um desfile é mantido. E desfiles - linhas longas e
finas — sdo fdceis de ser policiados e controlados. Também a praia em si e a faixa
do espago aéreo acima — extensos outdoors — sao bem colocadas para saturar os
jovens com mensagens dos nomes de marcas.

A cenografia e coreografia do que eu chamo “teatro direcionado ao publico”
variam de acordo com a cultura oficial ou com as forgas rebeldes, ou mesmo
revoluciondrias, que estdo na jogada. A cultura oficial gosta que suas apari-
¢Oes nas ruas estejam ordenadas, compostas em retingulos longitudinais que
se movem em uma dire¢do, seguindo de um inicio conhecido para um fim co-
nhecido em tempo e também em espaco. Soldados, grandes armas, cidaddos e
atraentes lideres de torcida, todos se movimentando com a banda de musica
e passando abaixo da arquibancada avaliadora, sdo perfeitos exemplos dessa
celebragio da cultura oficial. Incontaveis desfiles pelo mundo moldam-se a esse
tipo. As vezes, como no Desfile Macy’s Thanksgiving Day, no Desfile das Rosas
de Pasadena, ou outra marcha civica ou étnica, os militares ndo participam. Mas
a banda de misica e o estilo de marchar, assim como o tamanho enorme das
boias inflaveis, revelam a narrativa militar por tras dos esplendores e flores. Os
desfiles programados Mardi Gras e Gasparilla e as procissdes de Ramlila sdo um
pouco diferentes. Eles se movem fixos, com rotas conhecidas em um modelo
retangular. Mas eles sdo livres na forma interna e incluem a interagio e parti-
cipagio do publico. Aqui, a cultura oficial sorri quando pede a pessoas comuns
para confirmar a cxistente estrutura de poder. A devogio religiosa carncteriza
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Ramlila. A distribui¢do de joias falsas na Mardi Gras e na Gasparilla é uma
piada sobre os ricos distribuindo sua riqueza. E incrivel que tais gestos vazios
scjam aceitos. Daytona Beach Spring Break ndo é um desfile como tal, ele ainda
espreme ao longo de uma faixa determinada, e a abundincia de competi¢Ges e
propagandas visuais d4 a ele a forma longitudinal e a imagem sobrecarregada
de um desfile. Somados a limitacBes espaciais, todos os citados acima também
possuem enquadramentos temporais. A Quarta-feira de Cinzas é um rigoroso
mestre, como sdo as retomadas as aulas apds o Spring Break, e as fases da lua
que governam Ramlila. Grandes desfiles ocorrem nos feriados, tais como Natal
ou Ano Novo, ou dias que marcam datas importantes na histéria do lugar. As
vezes, como no desfile de Halloween em Nova York no inicio de sua histéria, ou
no desfile Zulu antes de 1970, o caos sinuoso e criativo é bem mais 6bvio que
os hordrios ou as contagens fechadas, pelas quais se sabe exatamente para onde
o evento vai seguit. A liberdade do Zulu, entretanto, era restrita as vizinhancas
afro-americanas; sua critica sobre a cultura oficial tinha que se mascarar como
uma parddia negra de autodepreciagio.

No “teatro direcionado”, grandes espagos publicos sdo transformados em
teatros onde a reflexibilidade coletiva é desempenhada e excessos férteis e es-
petaculares sdo expostos. Desfiles, reunides em massa, teatro de rua, sexo e
festejos — tudo é exagerado, ritualizado, feito para a apresenta¢io. O ato de
usar mascaras encoraja experimentagbes de comportamento, resvalamento de
identidade e encenacio, como se uma pessoa fosse outra. Os governantes sio,
a0 mesmo tempo, exaltados como em Mardi Gras, Gaparilla e Ramlila, ou de-
safiados como na América e China, ou derrubados como na Europa Oriental.
A diferenca entre mudangas tempordrias e permanentes distingue carnaval de
revolucdo. Na Europa Oriental, China e América houve uma critica de relagdes
sociais, politicas e econdmicas que partia “de baixo”, da perspectiva daqueles
que ndo possuem poder — que é a perspectiva da vida cotidiana. Ndo hd julga-
mento que parta de baixo em Mardi Gras e Gasparilla, onde as pessoas que pre-
sidem os festejos de Natal sio, na verdade, a elite das cidades. Ramlila é mais
complexo. Devotados como deuses, os rapazes sdo, em outras palavras, pessoas
comuns, enquanto o maraja que testemunha e autoriza a sagrada apresenta¢io
deles € um antigo rei que, para o més do festival, anualmente expressa sua ma-
jestade totalmente recordada.

A cultura oficial quer que seus festivais sejam divertidos. Mardi Gras, Gas-
parilla e Spring Break sdo vertiginosos, cheios de bebida, desordem e mistifica-
¢lo. Af estd por que eles apresentam autoridades oficiais como reis de contos
de fada, bobos, palhagos, piratas, pessoas felizes que distribuem gratuitamente
alguns produtos e patrocinadores benevolentes, unidos por desafios eréticos
¢ bebedeira, A clite, apreciando esses finos disfarces, diverte uma submissa ¢
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grata populagio. E o velho truque do “pio e circo”. Mardi Gras atrai performers
de rua para o centro da cidade de Nova Orleans, assim como milhares de pes-
$0as comuns que vao para as ruas com mascaras e fantasias. Muito da diversio
do Spring Break é proporcionado pelos préprios estudantes, como participantes
das competicdes ou como folides, usando camisetas e bonés dados pelos gran-
des patrocinadores. De modo constrangedor, o Festival Macy’s Thanksgiving, o
Festival das Rosas de Pasadena ou Festival Nova Delhi’s Republic Day mantém
os espectadores separados dos apresentadores. Os policiais cuidam dos especta-
dores e ninguém entra sem estar com a devida licenga. Ainda assim, as pessoas
se divertem. Menos os espectadores em massa, tais como os da Praga Vermelha
de Moscou, marcando o aniversario da Revolugdo Russa. Por causa desse tipo
de coisa, participantes efetivos e espectadores sdo recrutados e coreografados
de maneira semelhante. Para quem sdo encenadas essas exibigdes? Desde o
desenvolvimento da televisio, as audiéncias s3o para quem quer que a midia de
massa possa alcangar, incluindo os lideres das nagdes opostas. Mas existe um
outro puiblico, também, aqueles na arquibancada julgadora. A arrogéncia dos
lideres, olhando de cima para baixo da arquibancada, vai ao encontro de sua
prépria inseguran¢a (ambas reais e imaginadas). Eles precisam reassegurar a
sua popularidade e invencibilidade. Cada saudacdo dada e retornada, cada tan-
que seguindo como parte de uma pura e obediente falange aquece 0s coragdes

desses lideres, democratas e déspotas.

Quando a diverso é realmente gratuita, quando ela sai fora do controle,
quando nZo h4 conclusdo fixa no calendrio para a celebragdo, entdo as auto-
ridades ficam nervosas. Tais festivais reverberam através da populagdo de ma-
neiras imprevistas. Pessoas em Pequim e ao redor da China se emocionaram
com a coreografia em espiral dos estudantes na Praca Tiananmen, assim como
as pessoas pela Europa Oriental tomaram como seus exemplos o que estava
acontecendo com o Muro de Berlim. Nesses tempos, a lideranga oficial ndo
¢ mais o foco da atenco, ndo estd mais no controle dos meios de produgio
ou das celebracdes ptblicas. O poder de produzir diversdo publica passa pelas
mios de novos lideres, frequentemente pessoas comuns. O foco unico da ar-
quibancada julgadora d4 lugar a muitos pontos de participagao e lideran¢a. Em
vez de pré-embalar “oportunidades de midia”, nem mesmo os préprios lidetes
estdo seguros do que estd acontecendo. Ainda, os eventos acontecem de uma
maneira teatral. Os icones surgem, assim também faixas e posteres feitos em
casa; o teatro de rua floresce; oradores sobem em plataformas para chamar a
atencdo da animada multiddo. Lideres oficiais so criticados. Se eles se mos-
tram, eles correm o risco de serem achincalhados ou afugentados como foram
Zhou, Nixon e membros do Politburo da RDA. A diversdo oficial prové diversio
com roteiro contido dentro de moldes rituais, enquanto que a festividade niio-



-oficial reescreve o ritual, dissolvendo os moldes restritivos. Quando rituais sdo
reencenados como carnavais, a atividade nas ruas cresce com mais frouxiddo e
livre fluidez, imprevisivel no seu resultado, quando clara em seus desejos: para
mudar a base das relacdes sociais e/ou organizacio do Estado. Nessas ocasides,
a funcdo eficaz do ritual é se encarregar novamente da diverséo.

O protesto contra a guerra em maio de 1970 em Washington e o movimen-
to da Praga Tiananmen em 1989 foram estatutos do tipo de sociedade que os
estudantes queriam herdar enquanto seres. Na América, houve o sentimento de
que a raiva e a repulsa aos assassinatos do Kent State e ao bombardeio do Cam-
boja haviam revertido a situagio da opinido ptblica americana contra a Guerra
do Vietna. E com o fim da guerra, poderia vir uma reestruturacio geral. Na Chi-
na, o liberalismo relativo do regime Deng parecia abrir caminho para grandes,
fundamentais mudancas. Muitos acreditaram que esses teatros festivais eram,
na verdade, o que eles ndo poderiam se tornar ~ ensaios de um futuro préximo.
Os grandes desencorajados americanos e os desanimados chineses com os quais
conversei em Shangai, em agosto de 1990 (ver Schechner, 1991), reconfirma-
ram essa interpretagio. Apés milenares esperangas terem sido destruidas, as
pessoas enrolavam suas bandeiras, curvavam-se e sobreviviam & histéria.

A manifesta¢fo popular do carnaval de rua é, na verdade, uma imitacfo uté-
pica, cuja transparente claridade da consciéncia focada, idealizada, aquecida e
ampliada se dissolve uma vez que o show termina. Mas aqueles envolvidos
em um festival de desejo politico também com frequéncia iludem a si mesmos
ao acreditar que o seu show utépico ird durar para sempre. Ndo sdo apenas os
tanques de Deng Xiaoping que, invejosamente e com terrivel certeza, destroem
a diversao, mas o longo e Gnico processo superficial, quando a revolugio é bem-
-sucedida, de pés-revoluciondrios cavalgando pelo poder. Essa transformagcio de-
cadente da festa em “politica suja”, o inevitdvel fim para os espontineos comu-
nistas, é o que os estudantes chineses, agora ocultos ou em exilio, aprenderam,
uma lico que a maioria dos americanos radicais dos anos 1960 e 1970 nunca
estudaram. O carnaval, mais forte que qualquer outra forma de teatro, pode
expressar uma poderosa critica ao status quo. Para o mundo moderno, tudo isso
foi deixado claro por Robespierre: o carnaval indefinidamente em poder é Tetror.

Ramlila, Mardi Gras, Gasparilla e Spring Break sdo, de muitas maneiras, car-
navais “classicos”. Desse modo, como carnavais classicos, eles exibem pouca
antipatia estrutural entre governante e governado. Quando inversGes sucedem,
ocorrem de uma maneira esperada. As perturbacbes tém a qualidade de confli-
tos ou expressdo individual, em vez de revolugio. Isso ndo quer dizer que ndo
haja ddios implicitos ou contradigGes sociais expostos nessas ocasides. Mas nio
hit chance de Mardi Gras, Gasparilla ou Spring Break se transmutar repentina-
mente em uma revolugho, em par com o movimento de democracia chinesa ou
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com o que aconteceu na Alemanha. Em Ramlila, a pessoa sente 0 0posto da ten-
s30 social. Pelo més de Ramraj (o reino do rei Rama), as terriveis disjunces de
castas, religifo e classe na fndia moderna sio suspensas. Embora a encenagho
de todos esses teatros direcionados seja similar, suas narrativas sio diferentes.
Aqueles levados as ruas, em um festival classico ou moderno conhecido de an-
temdo, tm apenas um curto espago de tempo para apreciar tais liberdades ex-
traordinarias. A ideia é obter prazet, tanto quanto possivel, em um tempo curto
e um lugar bem definido. Por outro lado, os prazeres do carnaval revoluciondrio
derivam da sua existéncia como um evento antioficial, e do desejo ilusério, mas
muito forte, de estender, tanto temporalmente quanto o que for espacialmente
possivel, as liberdades que foram tiradas.

As acBes revolucionarias urbanas nio sio previsiveis porque h4, no minimo,
dois resultados desejados: um, ou mais, procurado pelo povo que vai as ruas,
e outro pelas autoridades. Ndo é que Ramlila, Mardi Gras, Gasparilla, Spring
Break e outros carnavais classicos sejam desprovidos de contetido politico, mas
esse contetido é unitrio, em vez de dialético. Ramlila afirma o hinduismo do
norte da India e independéncia nacional. Mardi Gras celebra a absorcdo do ca-
tolicismo de Nova Orleans no capitalismo americano. As divisOes e conflitos
representados nos carnavais classicos sio ritualmente necessarios, transtornos
temporarios de uma unidade fundamental. Mas os eventos de 1989 na Chi-
na e Alemanha e o protesto de 1970 em Washington ndo seguiram roteiros
fixos, nem mesmo detalhes particulares de comportamento — levantar faixas,
marchas, confrontos com os militares, momentos de teatro guerrilha ensaia-
dos — foram previsiveis. Algumas previsiveis moléculas de acdo ddo ao teatro
direcionado uma qualidade ritualistica, o sentimento de um “destino” sendo
representado. Mas agBes revoluciondrias de rua sio raros exemplos da histéria
em seu estado liquefeito; as coisas poderiam ser diferentes na China se Deng e
Li fossem depostos, ou nos EUA, caso o presidente Nixon e o poder daqueles
que sustentavam Nixon houvessem se acabado em 1970. O movimento de 1989
nas ruas de Berlim, Leipzig, Praga e Budapeste — com um final climatico em
Moscou, em agosto de 1991 — teria feito a diferenca.

Quando eu chamo tais eventos “teatro direcionado”, eu nio estou usando &
palavra “teatro” metaforicamente. Os publicos do teatro direcionado sfio muls
tos, consistindo nos préprios participantes, jornalistas, especialmente repdrte-
res de TV, a massa de parceiros espectadores que apreciam TV e formadoren de
opinido de alto nivel que assistem em seus escritérios ou abrigos. Esses onpece
tadores de alto nivel sdo forcados a participar do teatro direcionado por medo de
perder o ptiblico mundial que a TV alcanga. Ou eles vio para onde catd & Mo
_ como Nixon e Zhou fizeram - ou eles encenam seus préptios shows como f»
Saddan Hussein, entre 1990 e 1991, na Guerra do Golfo. A dramaturgla é mals
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complicada, pelo fato de o aparato televisivo estar longe de ser neutro. Os ve-
iculos transmissores pedem que noticias sejam “feitas”, ndo “encontradas”. E,
em muitos lugares, os mesmos patrocinadores comerciais que apoiam o Spring
Break alimentam a TV com dinheiro. Isso significa que todos os programas —
noticidrios, assim como programas esportivos, dramas, programas de comédia,
entrevistas, shows de perguntas e respostas — s3o, na verdade, entretenimentos
que rendem lucros. Estacées de TV sdo possuidas ou controladas por vérias cor-
poracbes com interesses aliados aqueles que tomam as altas decisdes politicas
e econdmicas. Nem os noticidrios de TV sio feitos — como sio os filmes ~ para
serem mantidos e reapresentados por um longo tempo, depois que os acon-
tecimentos terminam. Os noticidrios de TV sdo camadas miltiplas de fluxos
descartéaveis de imagens e palavras recebidas em casas, bares, hotéis, centros da
comunidade e escritérios. Os noticidrios de TV combinam ac¢des sob o holofote
com uma edi¢do sofisticada e procedimentos de enquadramento para criar um
produto efémero narrado e ritualizado (veja “New, sex, and performance theory” in
Schechner, 1985).

O teatro direto é, em si mesmo, um primeiro teatro reflexivo ou material
bruto para um préximo segundo teatro a ser exibido universalmente, a rede
de noticias da televisio, que inclui (frequentemente improvisadas) respostas
para o primeiro teatro. Esse teatro direcionado ¢ reflexivo na medida de como
é produzido pelas cimeras de TV e pensado para impelir uma resposta. Os
acontecimentos sio imediatos (estando 14), mediados (tomando lugar na tela
da TV) e receptivos (reacbes para o que acontece na tela). Desse modo, a TV é
impetuosa e interativa. Os milhdes de telas funcionam como um férum coletivo
(embora nio seja um férum livre). Julgamentos sobre o teatro direcionado sio
apresentados ndo por estudantes da estética, mas por “eruditos” que resumem
e explicam tudo. O politico teatro direcionado é diferente do teatro direcionado
do neocarnaval, tal como sdo distintos Mardi Gras, Gasparilla ou Spring Break.
Esses tém sido drenados de contetidos politicos, enquanto o teatro direcionado
feito pela televisdo (ou, pelo menos, pela “midia altamente consciente”) é, em
sua maior parte, politico. Ou, para dizer de uma maneira mais desleixada, a
politica de Mardi Gras e Spring Break ¢ oculta e estatica, conservadora e mante-
nedora do status quo. Portanto, nfo existem “noticias” vindo deles, exceto uma
histéria caracterizada, inserida préxima ao fim de uma transmissio de progra-
ma de televisio; ou, se a celebragio fica fora de controle, uma narra¢io dos
(umultos ¢ respondida pela policia. O motivo é que a ordem social serd, deve
scr, restaurada; as causas de “distirbio” serfo “Investigadas”, para que a inter-
rupgio ndo seja repetida no préximo ano. Por ouro lado, a politica do teatro di-
recionado da Europa Oriental ou China ¢ de desafiar o status quo, para derrubar
ou madificar o Hstado,
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Turner tratou do que ele chamou “drama social” como um processo mais ou
menos inconsciente — uma forma “natural” ou nio-histdrica de resolver dispu-
tas sociais. Mas o politico teatro direcionado é conscientemente criado. Orga-
nizadores do cenario sabem que estdo encenando eventos em termos de uma
clara narrativa progressiva de confrontagdo, através de um climax Para uma
resolu¢do. Em suas encenagoes, eles propositalmente, e, as vezes, iromcame‘nte,
manipulam poderosos simbolos interculturais, tais como os estudante:s chine-
ses com a Deusa da Democracia ou suas exibi¢bes do sinal “V”. Eles invadem
lugares de poder e/ou simbdlicos, tais como a Praca Tiananmen, o Muro'de
Berlim na frente do Portdo Brandenburg e a Casa Branca, Lincoln Memorial,
ou Pentigono. Preparacdes em tais lugares for¢cam uma divisio dialética—teatra}
entre protagonistas e antagonistas. O teatro imediato politico é carnavale:sSo até
o ponto em que a batalha - em certos momentos chave — é uma exposu;ejo do
que estd errado com a maneira como as coisas estdo, e uma repfesentagao do
que é desejado e esperado em termos de novas relagbes sociais. E uma guerrfl,
tudo bem, mas também é diversao (o que Turner chamou “communitas esponta-
nea”): um sonhado estado utdpico em ambos os sentidos do mundo'®. Eventos
sdo sinédoque e transparentes: assuntos sdo debatidos, simbolos desfilados,
combatentes colocados em posi¢do de quadrado aos olhos do publico. Pessoas —
presentes e vendo pela TV - tém que decidir qual lado tomar.

Esse teatro direcionado é sempre encenado como, ou termina em, redemoi-
nhos, vortices de atividades, pessoas em expressdes proprias de vestimenta ou
sem vestimenta, movendo-se em espirais e circulos sem facilidade para localizar
centros ou cabecas. Polifénicos e multifocais, uma desconstrugio popular da
hierarquia, o decreto de dramas e eventos de teatro guerrilha em pequena escaj
la caracterizam o teatro direcionado. Os olhares daqueles que esse teatro atrai
sdo os multiplos olhos vagantes das muitas cdmeras ingerindo diversas ima-
gens simultaneamente. Em contraste, as exibi¢oes de rua do festival de cultura
oficial estdo alinhadas em apresentaveis retingulos, uniformemente vestidos,
carregando idénticos ou coordenados posteres, bandeiras e armas. Tuc.io e todos
sdo hierarquicamente subordinados ao tnico olho da arquibancada julgadora.
Aonde tropas armadas chegam, a intensa espiral do teatro direcionafdo para. As
pessoas se esgueiram para se esconder, se preparam para a guerrilha ou rea-
grupam as linhas com a mais brava postura contra as armas. Se forcas armadas

abrem fogo, as pessoas comuns se dispersam.

Y Ver Turner (1969, p. 94-164) para uma discussao de liminaridade e “communitas espontaneas

o sanlimanto de amizade ilimitada caracteristico do carnaval, assim como de certos movimentos
1aligloaos, pollicos @ movimentos milenares no momento de sua anuncingfo, Um pouco da
lotin da Tumer & bansado nak suas proprias opinldes sobre os hipplos,
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O teatro direcionado na Praga Tiananmen, no Muro de Berlim ou em Wa-
shington exemplifica a teoria brechtiana e a pratica de Augusto Boal'®®. O teatro
direcionado nio é “sobre” alguma coisa tanto quanto é feito “de” alguma coisa.
E literal + simbélico em vez de referencial/representacional. A greve de fome
chinesa acampada na Praca Tiananmen, alemZes escalando ou arrancando lascas
do Muro ou jovens americanos brincando no Espelho D’4gua do Memorial Lin-
coln estdo atuando mais que acdes de nudismo. Mas suas faganhas simbdlicas
ndo sdo imitacdes interpretadas por personagens nomeados dentro de narrati-
vas ficcionais com direitos autorais e que foram criadas por individuos. Pessoas
reais — atores andnimos para Wuer Kaixi, Zhao Ziyang, o Politburo Alemio
Oriental, pessoas de Berlim, Abbie Hoffman, Mark Rudd - encenam seus papéis
em publico, perseguindo ndo somente objetivos stanislavskianos e através de
linhas de agdo, mas também dialéticas histéricas.

A televisio produz e reproduz esse drama popular, mostrando repetidamente
recortes especificos altamente teatrais, o que Brecht poderia chamar de faganhas,
criando um verfremdungseffekt e um efeito ritual. A camada de contenggo das his-
torificacbes comeca com repdrteres, sob os holofotes, entrevistando participantes,
pessoas comuns, assim como lideres. Muitas dessas entrevistas “espontdneas” sdo
montagens ou armagoes. O material é entfo levado a varias interpretacoes e edi-
¢Oes — “controles de giro” (para todos os lados): rebeldes e porta-vozes do gover-
no, comentaristas de TV, especialistas académicos. Participantes e espectadores,
de maneira similar, sdo instruidos sobre o que estd acontecendo, como se relacio-
nar com isso e o que trard o futuro. As Gltimas camadas estdo escondidas da visdo
publica, tomando lugar nas salas de edi¢fo e sedes do governo ou corporagdes.
Esse processo de edi¢do garante que aquilo que é transmitido esteja conforme as
politicas daquele que possui ou controla os aparatos da TV. Os noticiarios de TV
ddo a impressdo de — uma performance de — “polifonia”. Mas, assim como dramas
estéticos projetam muitas vozes (dispostas como personagens) originadas de uma
Unica voz, a dos dramaturgos, também a TV trabalha na direc3o oposta para um
fim idéntico, entrelacando muitas vozes em uma fabrica unitdria transmissora. A
transmissdo final da TV difere de acordo com os canais culturais a que uma pessoa
se sintoniza. E claro, alguns teatros direcionados nio precisam de toda essa inter-
pretagdo. Aqueles com baixo impacto nas politicas globais, tais como Gasparilla,
Mardi Gras, Spring Break e Ramlila, permanecem mais ou menos localizados den-
tro de suas proprias tradiges paroquiais.

" Para mals informagdes sobre o “Teatro do Oprimido” de Boal — um teatro pds-Brecht-aristotélico
(|ue anvolve diretamente a comunidade e é desenhado tanto para a consciéncia-crescente como
para ngho dirota, ver Boal, 1980, 1983, 1985, 1990a, 1990b, 1990c¢, 8 1992; e Cohen-Cruz, 1990;
Cohen Cruz e Schutzman, 1880; Schutzman, 1890; e Taussig @ Schachnor, 1990,
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