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“Um crítico deve possuir um acuradíssimo sentido do fato”, afirma T. S. Eliot (1989, p. 59) em seu ensaio “A função da crítica”. Se considerarmos que esse fato é a poesia e o modo como ela opera a linguagem, admitiremos que uma das atribuições do crítico seja conhecer com apuro a natureza da palavra, para ser capaz de compreender as múltiplas possibilidades de manipulá-la, que existem dentro dos próprios limites da língua e de que se valem os poetas. Esta compreensão dialoga, de alguma maneira, com a reflexão que Eliot faz no referido ensaio sobre a produtividade da conjunção entre crítica e criação, e criação e crítica. Pensar nessa relação e considerá-la como necessária não implica, no entanto, julgar que o exercício crítico válido é prerrogativa de quem cria, mas de ter consciência de que a atividade crítica requer uma íntima compreensão da atividade criadora, uma vez que, em última instância, cabe ao crítico, com seu estudo das obras poéticas, contribuir com o conhecimento da criação literária. Essa contribuição é, em parte, o que, para Meschonnic (2002), deve ser a poética. Partindo desse ponto, introduzimos, neste trabalho, um modo de compreensão da poesia, que ora chamamos Poética da voz. Essa expressão esclarece pouco sobre os princípios que sustentam o estudo que ela nomeia, mas, antes disso, não deixa clara a relação pela qual se unem num mesmo âmbito os termos poética e voz. É preciso que façamos como os poetas e nos perguntemos: “[…] que dizer das palavras?” (FREITAS, 2007, p. 56).
Para que possamos propor uma Poética da voz, é preciso estabelecer um campo semântico que nos permita instaurar um percurso próprio de reflexão e análise. O trabalho crítico exige um afastamento dos usos imprecisos da linguagem, frutos de uma arbitrariedade que revela, em alguma medida, falta de um procedimento “acuradíssimo”. Termos empregados indistintamente nos estudos de poesia acumulam sentidos de um modo que, se não causa contradições, compromete o rigor da compreensão do objeto. Diante desse quadro, buscamos realizar um estudo de caráter nocional que nos ofereça condições para elaborar com solidez a referida Poética da Voz.

O que entendemos por poética? Quando falamos voz, nos referimos ao fenômeno físico-sonoro ou a uma categoria da teoria da lírica? Com que sentido, tais termos aparecem em diferentes domínios do conhecimento? Dentre noções diversas, quais validam o emprego de um e outro termo para se referir à lírica? Existe um lastro metodológico que justifique sua aplicação? Elucidamos tais perguntas à medida que cumprimos duas tarefas. A primeira delas, localizar termos de uso recorrente em estudos de poesia contemporânea.  O que nos permite identificar noções importantes que, a despeito de terem sido antes objeto de investigação, devem ser reformuladas em nova abordagem como a que pretendemos estabelecer. Nesse sentido, a segunda tarefa consiste em formar um conjunto de definições, refinando ou reeditando as acepções existentes. Para tanto, desenvolvemos ampla pesquisa bibliográfica em duas frentes, uma, de busca por textos em que diferentes autores se aplicam a conceituar os termos encontrados naquele primeiro momento, e outra, de mapeamento dos sentidos que tais termos assumem em diferentes obras críticas e teóricas. Paralelamente a esse estudo, acontece a leitura das obras poéticas. Investigamos a poesia de Fiama Hasse Pais Brandão, Ana Luíza Amaral e Manuel de Freitas, poetas portugueses e os brasileiros Neide Archanjo, Francisco Alvim  e Cláudia  Roquette-Pinto. A leitura de sua poesia possibilita identificar elementos que viabilizam a aplicação do procedimento a que buscamos dar corpo.

A formulação de uma nomenclatura consistente exige que se construa um percurso crítico com um caráter específico. Com Meschonnic (2002), vemos que a obra literária funciona, para além de uma forma de linguagem, como um sistema de valor, em relação com a vida e o mundo. O autor demonstra o quanto é improdutiva uma crítica que considera o poema isoladamente, sem situá-lo em relação aos demais elementos que integram o conjunto a que ele pertence, a obra. O mesmo se aplica à palavra literária que é mais bem compreendida como “peça de um sistema nocional”. Sistema que pode ser a obra de um poeta, a qual cria um domínio próprio de significação. Se “a palavra poética é uma palavra que pertence a um sistema fechado de oposições e relações, tomando aí um valor que não tem, assim, em lugar nenhum, e que só pode ser compreendido em tal escritor, em tal obra” (MESCHONNIC, 2002, p. 51), a crítica de poesia torna-se mais produtiva quando, em lugar de apenas assinalar esse funcionamento, busca realizá-lo em sua própria atividade. Com a consciência de que “não se pode separar o estudo de um objeto do estudo da metodologia da descoberta desse objeto” (MESCHONNIC, 2002, p. 39), o crítico passa a empregar, em sua reflexão, termos que funcionam uns em relação aos outros e que adquirem significação quando considerados peças de um sistema de compreensão da poesia. Se “a matéria da poesia, é a linguagem” (DUFRENNE, 1969, p. 11), a matéria da crítica também o será.
A iniciativa de refinar a nomenclatura empregada em análises do texto literário e do texto poético não é inédita. Ela acontece para tornar inequívoca uma abordagem crítica ou teórica que se apresenta. Por exemplo, em A letra e a voz, Paul Zumthor (1993) especifica, entre outras concepções, que, em seu estudo de poesia medieval, ele trata antes de vocalidade que de oralidade, e demarca o alcance dos dois termos. O autor suíço faz o mesmo com a noção de folclore em Introdução à poesia oral. Em Ler e dizer, Elie Bajard (1999) distingue, em seu estudo das modalidades de relação do leitor com o texto, expressões que designam tipos diferentes de leitura. Nesse ponto, o autor chama atenção para a confusão terminológica sobre o ato de ler (BAJARD, 1999, p. 45). Zumthor e Bajard fazem mais que precisar uma terminologia. A tarefa de discriminar noções integra uma (nova) estratégia de interpelação do objeto que se realiza por uma medida de reflexão sobre a própria linguagem empregada para cumprir tal tarefa. À maneira desses autores, buscamos dar a termos usados tantas vezes à revelia para a consideração do texto poético um sentido coerente com um procedimento crítico que tem por parâmetro a execução vocal de poesia.
Para constituir uma Poética da voz, precisamos situar em seu espectro elementos que nos permitam desenvolvê-la. Numa tentativa inicial de elucidação, temos, a partir desse título, “poética”, um vocábulo de alcance amplo que poderia indicar os limites de um modus operandi e, junto a ele, “voz”, que, considerando-se seu sentido mais referencial (do fenômeno físico-sonoro), aponta para sons ou um conjunto de sons que identifica um indivíduo. Por essa reflexão, ainda primária, teríamos como propósito definir um modo de compreensão que se organiza como poética para demonstrar relações possíveis a partir da – ou em direção à – particularidade de uma voz. 
Zumthor (1993; 2010) apresenta o que seria uma poética da voz, que, a despeito de, em termos, distinguir-se daquela a que pretendemos dar corpo, oferece-nos a divisa para nossa investigação. O estudioso suíço desenvolve um entendimento dos gêneros e possibilidades de expressão e realização da poesia oral, que implica um reconhecimento de um conjunto de manifestações poéticas a partir de uma compreensão apurada das potencialidades da voz, tendo esta como revelação da presença e do poder do corpo. Ele elucida como a preponderância do escrito, num processo histórico cujo início remonta ao século XII, concorreu para o desdouro das criações vocais. Não são estas, no entanto, que exatamente temos em vista. Nosso objeto de análise é a poesia escrita, que, embora hoje seja feita, a princípio, para os olhos, não deixa de acionar produtivamente os mecanismos da sonoridade. Não é apenas por isso, no entanto, que “ao examinar a linguagem poética, não esqueceremos de que ela se destina à fala” (DUFRENNE, 1969, p. 12). Dão margem a essa ideia os princípios de reflexão que Zumthor (2007) reúne em Performance, recepção, leitura sobre o empenho do corpo quando em relação com o elemento poético. In-corporando o verso, a vocalização poética explicita a natureza enunciativa da composição lírica. “A performance dá ao conhecimento do ouvinte-espectador uma situação de enunciação. A escrita tende a dissimulá-la, mas, na medida do seu prazer, o leitor se empenha em restituí-la” (ZUMTHOR, 2007, p. 70-1). Ademais, para dizer um poema, um indivíduo que já tenha alguma vivência com textos poéticos precisa compreender, ainda que por intuição, o que está falando, “o próprio ato de pronunciar as palavras obriga-o a entendê-las melhor” (ADLER, 1974, p. 220). O crítico deve ir além da simples intuição, para assumir a performance vocal de poesia como meio de acessar planos de significação do texto poético para elaborar uma reflexão sobre o modo como ele se constitui.
Expressões, como “a poética do autor”, “o sujeito da obra”, “a dicção do poeta”, “a performance do leitor”, “a voz do poema”, são recorrentes em trabalhos críticos sobre literatura e sobre poesia, mas nem sempre são empregadas de forma que fiquem claras as relações de sentido que as constituem. Tendo como referência “poética” e “voz”, consideramos significativos, para nossa pesquisa, os termos sujeito e subjetividade, dicção e figuração, performance e leitura. Importa saber como eles se articulam à pesquisa da prática vocal de poesia como instrumental crítico para compreender sistematicamente o funcionamento de obras poéticas contemporâneas.
O termo “poética” é recorrente em dissertações, artigos e ensaios que analisam obras literárias, sobretudo obras de poesia, mas é empregado, muitas vezes, sem que se parta de uma reflexão sobre as aplicações filosóficas e críticas que o termo recebeu ao longo do tempo. Afrânio Coutinho (1968) nos permite mapear diacronicamente alguns de seus usos. Na Antiguidade grega, o domínio da Poética se define numa relação de distinção e complementaridade com o domínio da Retórica, com prevalência deste. Na obra de Aristóteles, essa divisão se marca nos dois tratados do filósofo que lidam com o que poderíamos chamar de fato literário.  Enquanto a Retórica articula os princípios da oratória, “a Poética inclui […] o estudo da natureza da poesia, dos gêneros poéticos, da linguagem e expressão poética.” (COUTINHO, 1968, p. 35). No escrito aristotélico, não encontramos uma modalização ética ou política do objeto, seja a tragédia ou a epopeia, mas um tratamento poético dado por uma aproximação predominantemente descritiva da poesia. No mundo romano, vemo-nos diante de uma interpenetração entre Retórica e Poética, com primazia daquela sobre esta, mesmo em escritos que lidam com a arte de poetizar. Em Do sublime, Longino – a quem é atribuída a autoria do tratado – avalia os elementos que constituem o estilo, numa reflexão voltada, sobretudo, à arte da oratória. Apesar disso, diferencia-se no momento em que atribui à feitura da poesia a presença da emoção e da paixão, ou seja, algo que extrapola a medida dada por um conjunto de preceitos. Com a Arte poética de Horácio, temos uma exposição de teor didático, que prescreve fórmulas retóricas para o trabalho do poeta, e que tem por princípio docere cum deletare – ensinar deleitando. A predominância da Retórica, em detrimento da Poética, como esta foi concebida por Aristóteles, caracteriza este campo do conhecimento em todo o período medieval (COUTINHO, 1968, p. 37-8). Ter visão deste percurso nos possibilita compreender melhor porque, no Classicismo, os tratados antigos, sobretudo o de Horácio, desdobraram-se na imposição de normas à produção poética em textos doutrinários como a Arte poética de Boileau. No Romantismo, o emprego da “poética” sai do domínio do preceituário didático para o campo da reflexão estética. Poetas românticos ingleses e alemães exercendo uma atividade crítica como prolongamento de suas obras poéticas instauraram modos próprios de compreender a poesia (MACIEL, 1994). Com uma diversidade de reflexões, eles inauguraram uma postura perante o texto poético que abriu espaço para as múltiplas investigações da natureza e das funções da literatura que surgiram no século XX.
De Baudelaire a Octavio Paz, passando por Mallarmé, T. S. Eliot e Ezra Pound, “talking about poetry is a part of, an extension of, [the] experience of it” (ELIOT, 1986, p. 8).
 Todos eles, poetas-críticos, apontam em sua atuação para a definição de “poética” dada por Meschonnic (2002): estudo das obras. Estudar obras poéticas é, desse modo, também estudar o modo como elas foram criadas e a concepção de poesia que as subjaz. Com essa compreensão, quando nos colocamos diante de textos como o prefácio “A ferida altivez do demiurgo” que Luiz Maffei faz ao livro Portugal, 0, de Manuel de Freitas, constatamos (e admitimos) que poética ora designa um modo de fazer poesia ora um modo de compreender poesia ou – o que não é incomum no universo crítico-criativo moderno e contemporâneo –, os dois modos ao mesmo tempo. É preciso que tenhamos consciência de que o alvo da poética
é a obra, no que sua linguagem tem de único. É a obra como dupla articulação, jogo de dois princípios construtivos – a unidade de visão sintagmática e a unidade de dicção rítmica e prosódica –, sistema e criatividade, objeto e sujeito, forma-sentido, forma-história (MESCHONNIC, 2002, p. 51 – grifos do autor).
Temos, a partir disso, dois fundamentos para nossa reflexão: um, a obra literária é nosso objeto, naquilo que sua linguagem tem de único; outro, esta linguagem se faz por uma articulação entre duas unidades, unidade de dicção, mantemos aqui Meschonnic para modificá-lo e apresentar o que chamamos de unidade de figuração – esclareceremos adiante o que uma e outra designam. Para que a linguagem atinja sua qualidade sensível, e essas unidades adquiram uma configuração particular, o poeta trabalha com o sistema da língua, e compõe, encarnando-a na fala. Em seguida, convida o leitor “para operar a mesma conversão sobre o poema: a mediação do material [os sons da língua] é necessária para elevar a matéria a seu ser sensível, e realizar assim o objeto estético desejado pelo poeta” (DUFRENNE, 1969, p. 12). Visar à poesia como fenômeno potencialmente sonoro é ter, assim, ciência de que no poema, o poeta mobiliza o material linguístico, dando a ele uma realidade vocal, remetendo-o de alguma maneira à condição de fala. Numa obra, a palavra poética adquire funcionamento particular, porque ela se torna própria de um sistema de enunciação. Nesse sentido, este poema de Manuel de Freitas, apesar do título que lembra tratados doutrinários, propõe um procedimento criativo muito diferente do que preceituaram Horácio e Boileau:
ARTE POÉTICA I

Ao escrever ave
não estou a escrever

cigarro,

tinteiro,

vazio.

O real é contundente,

de acordo,

mas que dizer das palavras?

(De resto, será o “real” assim tão real?)

Tinteiro é coisa que já

não se usa, ave ainda

– mas nem sempre bem.

E o cigarro entretanto ardeu.
(FREITAS, 2007, p. 56)

Por trás (ou antes) da poética, existe um sujeito criador, que escolhe escrever ave e não cigarro, tinteiro, vazio. Este sujeito não se apresenta nem direta nem completamente no poema, pois neste encontramos um ser feito de linguagem, a qual é por si só uma modalização do mundo. A complexidade do sujeito contemporâneo não aparece ali problematizada em toda sua abrangência, ela se insinua, porém, pela(s) ou na(s) subjetividade(s) que se enuncia(m) na composição poética – expressão modalizada do sujeito. Excede o escopo deste texto desenhar um panorama sócio-histórico da formação (e do esfacelamento) da categoria sujeito, como o faz Flora Süssekind (2002), embora a “pequena história” que a autora apresenta nos permita compreender que as complexas relações entre o foro íntimo e individual e o âmbito público concorreram para a condição de fragmentação e dissolução em que se encontra o sujeito atual. Sujeito que, assim caracterizado, brinca com subjetividades e se finge ao falar pelo e no poema. Para alcançar êxito ao mesmo tempo comunicativo e estético, o escritor, sujeito da criação, transporta o real e o transforma em discurso, e, consciente do funcionamento do discurso especificamente literário, se constitui como poeta, sujeito da obra e sujeito na obra. O sujeito, portanto, causa e efeito de um mecanismo discursivo, desempenha papel decisivo na criação literária, a qual, embora “se jogue no cruzamento dos discursos ideológicos, políticos, estéticos, religiosos, éticos etc., é um ato individual resultante da implicação de uma subjetividade no universo social das mensagens” (KRYSINSKI, 2007, p. 62-63). Cabe ao crítico ponderar como o material subjetivo é manipulado de modo que códigos sociais, linguísticos e estéticos são transformados em enunciados que, organizados segundo uma intencionalidade, adquirem feição de obra.
Com Dominique Combe (1999), conhecemos que o sujeito lírico se instaura por um movimento pendular entre sujeito autobiográfico e sujeito ficcional e se comporta como sujeito de uma enunciação que se faz poema.
Longe de se expressar como um sujeito já constituído que o poema representaria ou expressaria, o sujeito lírico está em eterna construção, numa gênese constantemente renovada pelo poema. O sujeito lírico se cria no e pelo poema, que adquire um valor performativo (COMBE, 1999, p. 15-)
.
Nesse sentido, o sujeito lírico se apresenta pelo gesto do autor, sujeito da criação, que, como fala Agamben (2007), se ausenta na obra e deixa um espaço vazio a ser ocupado pelo leitor. “O lugar – ou melhor, o ter lugar – do poema não está […] nem no texto nem no autor (ou no leitor): está no gesto no qual autor e leitor se põem em jogo no texto e, ao mesmo tempo, infinitamente fogem disso” (AGAMBEN, 2007, p. 62). O valor performativo de que fala Combe surge exatamente pelos lances de ausência e presença que se instauram na enunciação lírica. O sujeito da criação fala e se cala, na medida em que se torna, ao falar, sujeito da obra e sujeito na obra. Esta tem voz, e não o sujeito que está em sua origem. Ao vocalizar um poema, o leitor assume, em performance, a condição de fiador do ato de jogar que ali está configurado, e ao mesmo tempo foge dessa condição, pois a ela não se prende. De qualquer modo, entrar no jogo implica aceitar suas regras, o leitor, quando executa sonoramente o texto poético, “não poderá passar por cima de uma frase ou de um verso mal compreendido com tanta facilidade” (ADLER, 1974, p. 220). Para atingir essa compreensão, ele precisa se apropriar do poema. O que inclui estabelecer um pacto enunciativo com o sujeito lírico que ali se constitui, já que é a esse sujeito que o leitor emprestará sua voz. A performance se enriquecerá se, numa relação atenta com a obra, o vocalizador conhecer a unidade de dicção e a unidade de figuração.
Dicção é termo frequente em estudos críticos de poesia. A palavra, segundo Wimsatt Jr. e Brooks (1957, p. 413), quando se referiu pela primeira vez à poesia, em prefácios de Dryden, John Dennis e Alexander Pope, veio para designar o conjunto de elementos léxicos que seria próprio do emprego poético, em oposição ao conjunto peculiar ao uso prosaico. Essa aplicação do termo se modifica com o Romantismo, notoriamente com Wordsworth que, em seu prefácio a Baladas Líricas, questiona a existência de uma dicção exclusivamente poética que, para ele, “não é fiel à natureza, quer à natureza externa, quer à natureza humana nas suas respostas à natureza externa” (WIMSATT JR.; BROOKS, 1957, p. 417). Para observamos em que medida isso se modifica no contexto atual do trabalho crítico, vejamos a ocorrência do termo dicção em duas análises da poesia de Francisco Alvim. No contexto de produção acadêmica, Laise Bastos (2010, p. 207) diz, no artigo “Entre Ana Cristina Cesar”, que “os poemas de Francisco Alvim parecem atualizar uma dicção já vista”, a dicção moderna. A autora acrescenta que “a maneira de dizer, o tom do poema, tom de conversa, jocoso, tom de fala colhida no dia-a-dia, e também, de brincadeira, são formalizados, muitas vezes, em uma das principais características desses poetas anos 70: o verso curto e o poema curto, ou o verso que, independentemente de ser curto, beira a prosa”. Noutro contexto, o da crítica de jornal, Marcos Pasche, em resenha a Metro Nenhum, mais recente publicação de Alvim, afirma que

o livro mostra um antigo — por manter uma dicção muito familiar à do início de sua carreira — e novo poeta, dado que esta mesma dicção dá à sua escrita uma aparência chamativa, formulada pela dúvida do leitor que se coloca na imediata e inevitável encruzilhada em que estranheza e simpatia se tocam ou se cortam (PASCHE, 2011).
Uma sutil diferença entre as duas referências nos aponta para um sentido próprio da compreensão de uma Poética da voz. Bastos (2010) fala que Alvim atualiza a dicção moderna, apresentando dicção, assim, como uma maneira de dizer que se define por sua relação com dados que são exteriores e anteriores à obra. Pasche, por seu turno, utiliza o mesmo termo para tratar de uma peculiaridade que é dada internamente à obra de Alvim. Este sentido nos interessa mais, porque optamos por empregar o termo dicção “para designar a escolha de palavras e o seu arranjo no interior de uma obra” (MOISÉS, 1988, p. 149). Vamos considerar essa definição para lermos os seguintes poemas de Francisco Alvim. De seu primeiro livro, Sol dos cegos, publicado em 1968:

Poesia –

espinha dorsal

Não te quero

fezes

nem flores

Quero-te aberta

para o que der

e vier
(ALVIM, 1988, p. 291)
O poema “Conversa?”, do livro O corpo fora, de 1988: 
Quando começava a dizer

algo

era prontamente interrompido

estava lá para ouvir e não

para ser ouvido

(ALVIM, 1988, p. 32)

E, por fim, o poema “Sente-se”, do último livro do autor, O metro nenhum, publicado em 2011:
leitura fluida

Agradável

Sem anteparos ou

escolhos

É para se ler de uma

sentada

(ALVIM, 2011, p. 36)
A leitura desses poemas nos permite perceber alguns traços da poesia de Alvim que ficam evidentes num contato mais delongado com a obra do poeta, entre eles: a concisão dos versos, das estrofes e dos poemas; a presença da prosódia coloquial; a marcação de um ritmo leve, muitas vezes em contraste com imagens densas; e a elaboração de títulos que dialogam com o corpo do poema. Todos esses aspectos apontam para um trabalho específico com o significante que produz uma determinada “dicção”. Esta adquire unidade em cada livro e no conjunto da obra – unidade que o primeiro e o último poema sugerem. A unidade de dicção, no entanto, não funciona sozinha. Ela se articula à unidade de figuração, que se revela nos procedimentos de formação das imagens e no acervo imaginário que toma forma de um sistema nocional à medida que se processam recorrências no eixo sintagmático da obra. Em “Conversa?”, surge, por exemplo, a figura da cena cotidiana capturada por instante. A mesma figura aparece reiteradas vezes na obra de Alvim. Vejamos este poema de Neide Archanjo, o qual pertence ao livro Tudo é sempre agora, de 1994:
Eu e o poema

volúpia e nenhuma calma

algum luxo já apaziguado.

Simplesmente sonhamos

o que a nós dois

foi dado ser sonhado.
(ARCHANJO, 2006, p. 189)

Nesse poema, vemos um aspecto que particulariza a figuração na poesia de Archanjo: quando a relação entre o poeta e a poesia é objeto de criação, a imagem acionada remete quase sempre a um vínculo emocional entre um e outro. Enquanto a unidade de dicção diz respeito a um ritmo e a uma prosódia, gerados pelo trabalho com o significante, a unidade de figuração se forma pelas imagens que se instauram a cada poema, mas que acabam por funcionar também no conjunto da obra. Reconhecemos que “a imagem não é meio; sustentada em si mesma, ela é seu sentido. Nela acaba e nela começa.” (PAZ, 1976, p. 48). Por isso, quando falamos de figura, pensamos no eixo sintagmático. Contudo, os elementos desse eixo reincidem. O sentido do poema não deixa de ser o próprio poema, mas se inscreve no grupo de poemas em que está inserido. Inteirado dessa dupla articulação entre dicção e figuração, o crítico, como leitor “com acuradíssimo sentido do fato”, pode revelar as regras que orientam a performance vocal que parte do momento da leitura para realizar sonoramente um poema.
Jorge Glusberg, ao tratar do modo como a body art se integrou a um movimento artístico maior que surge no início dos anos setenta, utiliza o termo performance e, referindo-se à sua origem, afirma que a palavra inevitavelmente tem a conotação de uma presença física (GLUSBERG, 2009, p. 43). Em nossa pesquisa, essa significação de performance funciona em conjunção com o sentido de “leitura”. Para isso, valemo-nos, sobretudo, da elucidação conferida aos dois termos por Zumthor (2007). No ato de ler o poema, desde a simples decodificação à análise e compreensão, importa a presença e a participação de um corpo que empenha sua capacidade intelectual, mas, antes desta, sua condição fisiológica. No ato de vocalizar o poema, esse empenho se torna declarado, já que o texto poético, na performance de uma voz, adquire realidade e se concretiza no espaço e no tempo presente. Aquele que vocaliza dá evidência ao caráter enunciativo do elemento lírico. No poema, pronuncia-se a voz de um sujeito, que, como afirma Combe, se manifesta performativamente no e pelo poema. Para entender como se dá esse processo, precisamos chegar a uma definição de voz poética. Jean-Michel Maulpoix (2000, p. 379) diz:
Étoilée dans l’écriture, la voix d’un auteur est ce qui lui est propre: ses oeuvres. Mais elle est aussi bien ce qui se perd ou se brise. L’aventure d’écrire commence souvente là ou le sujet est lui-même resté sans voix, sous le coup d’une émotion forte. Reprenant la parole, il se retrouve. Il confie au langage le soin de répercuter le trouble qui le contraignit à se taire, et de reconstruire, à partir de lui, l’unité vacillante et toujours différée de sa propre figure.

A voz poética é a voz de um autor, mas não simples e diretamente do sujeito autobiográfico. Este confronta os limites da linguagem e busca com ela plasmar a unidade vacilante que constitui sua própria figura como sujeito. Dessa maneira, a voz lírica surge com a escritura da obra, empenhada por um sujeito, que é “por excelência, uma estrutura dissipativa. […] O quid da pureza subjetiva é necessariamente perturbado por ruídos de fundo de natureza social, intersubjetiva, histórica e de linguagem.” (KRYSINSKI, 2007, p. 60). Ruídos que uma poeta como Ana Luísa Amaral evidencia colocando duas vozes em diálogo, que acabam por ser manifestação de uma única voz, que se matiza como expressão do sujeito que a produz. Vejamos as duas primeiras estrofes do poema “Pequenas subversões”:
Voz 1

Fazer texto pequenino



como se fosse casulo



ou palácio de bonecas



para acolher os novelos



onde se escondem em ninho



borboletas



muito pretas.

Voz 2

As asas esvoaçantes



roídas por mil gigantes,



trespassadas por tridentes



de um punhado



de poetas.
(AMARAL, 2005, p. 167)
A alternância entre duas vozes é textualmente marcada. A estrutura dialogada mostra mais que uma pequena subversão ao gênero lírico, é uma discrepância no âmbito da dicção que, junto a outras características que surgem neste e nos outros poemas que compõem a coletânea, confere identidade à voz da obra. O poema é uma manifestação dessa voz, que é pronunciada pelo sujeito da escritura de forma a comunicar algo sobre o mundo, visto a partir da posição axiológica do sujeito da criação. “Como comprova o caminho da literatura, o sujeito desempenha na obra o papel de destinatário do real e de destinador das mensagens. Estas últimas, embora sejam engendradas pelo real, mais violento e agressivo do que dialógico, são investidas de conteúdos idiossincráticos pelo sujeito em conflito com o real” (KRYSINSKI, 2007, p. 62). Na continuação do poema, a voz lírica nos dá notícia de reis, cujo poder é confirmado pela palavra de profetas e pela intervenção de gigantes. Os soberanos se servem de poetas truncados que se ajoelham diante das condições do mundo. Mas há outros poetas. Aqueles que teimam a beleza e escondem em texto profundo as borboletas de antenas negras – tão pretas. Poetas assim confrontam o real, investem a linguagem de matéria subjetiva e tornam-se destinadores de mensagens com “voz claramente individualizada”, como Maria Irene Santos, em recensão ao livro Epopeias (do qual extraímos o poema analisado), diz que possui Ana Luísa, nessa terceira publicação. O que isso significa?
Segundo Abrams (1999), o termo “voz” designa, para muitos críticos modernos, a presença autoral que subjaz toda a produção literária, ficcional ou poética. Essa “voz” se modaliza num sentido de particularização que confere autonomia ao poema. Este, no entanto, se insere num volume em que estão reunidos outros poemas e este volume, por seu turno, é parte de um conjunto de obras. Por isso, a “voz” não se define no poema, nele ela se cria como manifestação concreta; nele, ela pode se transformar, mudando seu timbre, seu tom, sua duração. A voz do autor se estabelece quando sua obra atinge a unidade, de dicção e de figuração. Isso explica de alguma forma porque críticos afirmam, quando da publicação de uma coletânea de poemas que revela a maturidade de escrita de um poeta, que este adquiriu sua própria voz. Numa matéria da revista Metáfora, Ivan Teixeira afirma que
como se sabe, um grande livro de poemas normalmente possui unidade de estilo e de sentido. A voz que compõe o primeiro poema deverá ser a mesma que compõe o último. Os assuntos podem variar, mas não a voz que os unifica num sistema coerente de produção artística. (TEIXEIRA, 2012, p. 50)
Não concordamos que sejam apenas os assuntos que variam ao longo de uma obra, mas, de fato, a voz se mantém, porque é ela quem dá unidade à produção de um autor. Vejamos os sentidos que o termo adquire na própria poesia. No poema “A VOZ, CRESCENTE”, de Fiama Hasse Pais Brandão (2007, p. 82), lemos:

[…]

Que face do objeto ou parte natural se mostra?

Desde o princípio, a alba,

à sua tarde, a curva constelada

do céu estria-se.

A voz, crescente,

emerge

da natureza viva.

São da memória os sons, o nascimento.

A própria fala cria

o objeto e separa-o

do silêncio.
Em Cláudia Roquette-Pinto (2000, p. 32), os tercetos do soneto “voz”:
[…]

chega a voz, e recolhe e espalha

cada fragmento, “migalha

de luz”, lento esboroar

de quem já fui, na tarde. a voz vara

persianas, cobre as dálias,

vai de encontro à lixa das cigarras
Os poemas nos sugerem o processo de constituição da voz, que pode ser a voz poética. Esta surge quando se separa do silêncio. Como já dissemos, o poeta encarna a língua na fala, pronuncia-se no poema e cria o objeto sonoro, “de encontro à lixa das cigarras”, de encontro aos elementos que lhe oferece o mundo. Em outras palavras, a voz aparece quando se torna linguagem. No entanto, não se trata de qualquer linguagem, porque é feita, a partir das memórias, a partir do que foi o sujeito da criação, “na tarde”. Uma linguagem que “emerge da natureza viva”, “recolhe e espalha cada fragmento, ‘migalha de luz’”, e mostra uma “face do objeto ou parte natural” que “vara persianas”. A voz se constitui a partir de traços, nuanças, pedaços do sujeito que cria a obra, por meio de uma manipulação dos códigos linguísticos, estéticos e sociais.

A voz é a manifestação do sujeito que se faz na e da obra. Por esta, escutamos sua voz. Uma voz que pode jogar com sua própria dicção e se multiplicar em timbres diversos, ou que pode brincar com sua figuração e assumir feições diferentes sem perder a sua unidade. A performance vocal de poemas, pela presença que instaura, possibilita explicitar essa multiplicidade, e, quando se torna um exercício constante, ou seja, quando se constitui como procedimento crítico, oferece também as condições necessárias para se mapear constâncias sonoras e semânticas que caracterizam a obra. Um estudo acurado desta evidencia as peculiaridades do jogo em que o sujeito crítico se coloca ao tentar identificar a voz do sujeito criador. A poética, como dissemos, é o estudo da obra. Dessa maneira, a Poética da voz surge no sentido de demonstrar que todo trabalho crítico será, quando sistematizado, a poética de uma voz.
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� “Falar de poesia é uma parte, uma extensão, da experiência que se tem dela” (tradução nossa).


� Tradução de Renata Rocha Ribeiro.


� “Constelada na escritura, a voz de um autor é o que lhe é próprio: suas obras. Entretanto, ela é também o que se perde ou se quebra. A aventura de escrever começa amiúde lá onde o sujeito é ele mesmo deixado sem voz, sob o golpe de uma emoção forte. Retomando a palavra, ele se reencontra. Ele confia à linguagem a tarefa de repercutir a inquietação que o constrange a se calar, e de reconstruir, a partir dela, a unidade vacilante e sempre diferenciada de sua própria figura.” (Tradução nossa)





