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PRrREFACIO

Nao é despropositado afirmar que a Shoah ocupa espaco fundamental
na histéria do século XX. Essa importancia se consolidou por diversas vias,
seja pelas discussdes sobre as possiveis singularidades desse genocidio, seja
pelos seus reflexos nas formas (e contetidos) como as memodrias se relacio-
nam com a cadeia de eventos que deriva desse processo social.

Mas afirmar essa importancia pode nos levar ao equivoco de supor que
existe uma tendéncia hegemonica ou mesmo Unica, potencialmente sacrali-
zada, na forma como parcelas significativas de pessoas e grupos recordam,
elaboram e produzem interpretacdes sobre a Shoah. Ou, ainda, que essa
construcdo da memodria se deu como evento paralelo e imediato apds o fim
da Segunda Guerra Mundial.

Dito de outra forma, isto equivaleria afirmar que, a despeito da impor-
tancia da Shoah nos temas e problemas de memoaria e histdria, ndo haveria
razao para avancar neste debate, pois seria um campo saturado, inclusive por
conta dos usos politicos do passado. Engana-se quem parte desse principio,
pois estamos diante de um fendmeno histérico plural e de interpretacoes di-
versificadas e conflituosas, como nos mostra Sabrina Costa Braga, neste livro
tao oportuno.

Estamos diante de um tema que, por diversas razoes, se impoe na cultura
histérica contemporanea, ndo apenas como marcador de um registro e evento
paradigmatico, mas também como uma referéncia para que os genocidios se-
jam debatidos, denunciados ou mesmo evitados. E essa dimensio paradigma-
tica, seus efeitos e complexidades, que esta obra discute com profundidade.

Se ha um paradigma da Shoah, como esse paradigma é consolidado? Mais
que isso, como esse processo de consolidacido impacta em aspectos tao diver-
sos, como identidades e memédrias coletivas, questdes nacionais, movimentos
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politicos e autorrepresentacoes? Do ponto de vista historiografico, estamos
diante de um dilema que incide em diversos campos e dominios da historia.

Este livro que temos em maos, congrega um grande esforco intelectual,
ao discutir o paradigma da Shoah a partir dessas diversas perspectivas. Par-
tindo de questdes e dilemas préprios da teoria da histéria, ha um profundo
exercicio de investigacdo no campo da histdria intelectual e a compreensao
das caracteristicas conjunturais desse processo, alicercado nos limites da his-
téria contemporanea e da histéria do tempo presente. Nao menos importan-
te, o livro nos oferece um refinado exercicio de apresentacao, sistematizacao,
interpretacdo e contribuicdo a uma historiografia ainda pouco conhecida e
debatida do publico brasileiro.

Ao desprender este esforco, Sabrina Costa Braga nos oferece um olhar
aprofundado nao apenas sobre os significados da Shoah e de suas represen-
tacdes, mas também como esses significados sao estabelecidos e disputados
em coletividades. Um dos esforcos importantes nesta obra é a contribui-
cao em observar como a Shoah constitui profundas demandas e debates no
corpo da dimensao tradicional da identidade judaica, inclusive tensionando
a representacao diasporica, que é impactada pela magnitude dos eventos
traumaticos e que, em torno das demandas por projetos politicos (especial-
mente o sionismo), compreende a mobilizacdo das feicdes “palestinocéntri-
cas” de origem.

Ha, neste processo, um jogo de dupla dimensao, potencialmente dialéti-
ca. A percepcao dos efeitos do paradigma da Shoah acomete nao apenas os
projetos politicos, a autorrepresentacdo, as memorias e a nocao de judaidade
e judeidade contemporanea. E um processo que causa um rearranjar profun-
do em uma historia de longa duracio da “condicdo judaica”, inclusive daquelas
que buscarado problematizar as formas como a histdria judaica é pensada.

Este livro também nos auxilia a compreender as diversas tendéncias e
dindmicas de elaboracdo do trauma da Shoah, seja no contexto da emergén-
cia e consolidacao do nacionalismo sionista, assim como das geracoes que, ja
dispostas no contexto de proeminéncia do estado de Israel, vio compreen-
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der suas identidades a partir de diversos dispositivos para além da meméria
histdrica, inclusive por meio de tendéncias do mercado literario, da industria
cultural, da literatura de testemunho etc.

Em grande medida, esta obra reaviva um longo debate sobre os limites
da representacio do genocidio e o modo como ele pode (ou deve) ser tra-
balhado. Com isso, Braga nos oportuna a compreensao das dimensoes das
representacoes, de suas diversidades e, claro, de suas implicacdes sociais.
Neste ponto, hd uma questdo de imensa importancia e que, felizmente, ndo
passa despercebida na obra.

Ao aprofundar criticamente o debate sobre a identidade judaica, a Shoah
e o sionismo, o livro nos apresenta um quadro plural e diversificado. E, sem
duvida, uma radiografia detalhada e apurada de variacdes do ponto de vista
das interpretacdes historiograficas (inclusive israelenses) e dos debates en-
saisticos, assim como dos impactos dos traumas coletivos e individuais nesses
processos de elaboracao.

Ao concretizar esta investigacdo, o livro nos oferece uma via de fuga
das analises aceleradas e imediatistas sobre os efeitos da presenca da Shoah
como paradigma, que buscam enclausurar as interpretacdes da Shoah como
um evento dado, isto &, consolidado historicamente de imediato em campo
marcado por uma hipotética convergéncia intelectual. Longe disso, Braga nos
mostra como a Shoah é um objeto em disputa. Ao se aprofundar sobre esse
debate, o livro demonstra que ndo ha, com efeito, uma questdo de “satura-
cd0” da Shoah, tampouco um campo harmonioso de interpretacio sobre esse
evento paradigmatico.

Esta é, inclusive, uma grande contribuicao da obra, que nao se restringe
apenas a historiografia da Shoah e dos genocidios, mas também realiza um
debate publico, que muitas vezes insiste em tomar as partes como um todo
e que ignora a existéncia de pluralidades, seja na compreensao da identidade
judaica, seja nas interpretacdes sobre os efeitos do genocidio, assim como de
modelos interpretativos distintos sobre marcadores ético-politicos da “condi-
¢do judaica” no mundo.
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Ou seja, ao empreender um profundo exercicio intelectual, tedrico e his-
toriografico, o livro traz subsidios para o combate ao imediatismo presente
no debate publico, inclusive historiografico. Por fim, e ndo menos importante,
é uma fundamental contribuicdo para o campo de estudos que se baseia nas
reflexdes sobre a Shoah ndo em busca de “saturacdo” o campo, mas justa-
mente para té-lo em perspectiva e alerta, para que possamos combater os
genocidios de ontem e de hoje, assim como os abusos da meméria e os ne-
gacionismos que insistem em permear o debate publico sobre esse e outros
temas sensiveis.

Odilon Caldeira Neto
Professor de Histéria Contempordnea
Universidade Federal de Juiz de Fora
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INTRODUCAO

Peter Hayes (2018, p. 7-9), em uma introducao intitulada Why another
book on the Holocaust?, relembra que, mesmo mais de setenta anos apds o
ocorrido, com os inumeros livros, museus e memoriais a respeito, o even-
to continua resistindo a compreensao ou continua-se tendendo a afirmacao
da incompreensao. Perguntar-se, portanto, o porqué de outro livro sobre o
Holocausto passa pela recorréncia ao impasse do inexplicavel e inenarra-
vel e, também, pela aparente necessidade de continuar tratando o assun-
to. Susan Suleiman (2019, p. 248), ao abordar o uso da palavra indizivel em
conexdo com o Holocausto, afirma que precisariamos de “uma moratéria”
ou “um tabu explicito” a esse respeito, pois considera que se dizemos algo,
mesmo que obliquamente, ndo se trata de algo indizivel, mas “de um tema
sobre o qual somos incapazes de parar de falar”. De fato, nazismo e Shoah
sdo assuntos que parecem ndo abandonar o debate publico mesmo que seus
estudos contem com uma bibliografia extensiva. Contudo, pode ser que essa
incapacidade de parar de falar sobre esses temas se ligue justamente ao que
ha de indizivel na catastrofe: ndo se consegue parar de falar, pois ha sempre
algo que nao pode ser dito.

Henry Rousso (2020, p. 71-78) usa o conceito de memodria negativa
para tratar da Shoah como um marcador da identidade europeia, definindo-a
como negativa por abarcar a meméria nacional europeia construida sobre
seus eventos tragicos e também por servir a transformacao de uma meméria
patridtica e heroica em uma meméria vitimaria. Nessa perspectiva, a Shoah
ocupa um lugar que a coloca como alicerce da refundacdo dos paises da
Unido Europeia, sendo amplamente aceita como o que de pior foi cometi-
do na/pela Europa em sua histéria recente. Por carregar, porém, um aspecto
de reparacao e responsabilizacdo, encontraria resisténcia, principalmente no
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que diz respeito ao reconhecimento das cumplicidades locais, seja por um an-
tissemitismo renovado ou porque os colaboradores nazistas sao, em diversas
ocasides, considerados libertadores frente ao avanco soviético. Rousso ques-
tiona, assim, até que ponto essa memaria negativa, cujo peso seria carregado,
as vezes, as custas de outras referéncias histéricas, poderia ser imposta. Para
Bartov (1996, p. 117-118), a tendéncia por desviar-se da Shoah sob o argu-
mento de que a insisténcia no tema obscureceria a nossa percepcao acerca
de assuntos mais urgentes e atuais nao é nova; pelo contrario, dois campos
em disputa desmembrariam o evento, apontando-o como o acontecimento
central do século XX, da civilizacdo ocidental e até mesmo da humanidade,
ou como um bloqueio que relega todas as demais catastrofes e genocidios a
um segundo plano, ao enfatizar demasiadamente a experiéncia judaica. Essa
segunda compreensao defenderia, consequentemente, a remocao da Shoah
rumo a certo esquecimento, ndo na forma de repressao, mas como um desa-
pego racionalmente executado. Esse esquecimento desejavel, ainda segundo
Bartov, carregaria, entretanto, uma medida de impaciéncia inerente a preten-
sao de objetividade, além de dividir similaridades perturbadoras com asser-
coes revisionistas e negacionistas.

Por mais que Rousso (2020, p. 72) aponte que o objetivo da memaria po-
sitiva - enfatizado pelo clamor do “nunca mais” - ndo tenha eficacia demons-
travel, a Shoah ainda ocupa lugar privilegiado na contemporaneidade, seja
nos inumeros estudos acerca do tema, no trabalho de memoria e educacao
realizado por museus e outras instituicdes ou na retdrica politica e midiatica.
Nao é preciso se esforcar muito para reconhecer a propagacao de seus efei-
tos no discurso e vocabulario cotidianos ocidentais, pois, na banalizacdo ou
na tentativa de reconhecimento, o exterminio levado a cabo pelos nazistas
tem seu lugar em uma espécie de escala do mal radical. Este livro tratar3,
entretanto, menos dos usos politicos da Shoah, para focar no seu lugar para-
digmaético dentro da historiografia. Berel Lang (2009, p. 8) usa o termo pre-
senca para se referir ao lugar continuo da Shoah no mundo contemporaneo
e, sobre isso, afirma que seria indigno discutir graus comparativos de histoé-
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rias densas, o que, ao mesmo tempo, nao impede que sejam multifacetadas
e surpreendentes as aparicoes dessa presenca no mundo apds a Segunda
Guerra. Outro ponto interessante levantado por Lang é o que ele chamou de
“ondas de choque” daquele passado que continuariam a se propagar moldan-
do estruturas institucionais e culturais, o que, por mais distante que possam
estar do evento em si, usualmente acompanham um impulso por confrontar
o passado. Falar em paradigma da Shoah, portanto, ndo significa defender,
necessariamente, toma-la como trauma central da histéria, mas admitir a sua
constante presenca, como memaria ou imaginacao (Lang, 2009, p. 9), nas de-
terminacoes politicas e juridicas, nos rituais de comemoracao, nas expressoes
literarias e artisticas e na historiografia.

Michael Rothberg (2009) parte do contraponto a nocao de que a memo-
ria da Shoah bloquearia a visao da meméria da escravidao ou do colonialismo
para propor considerar a memoria como multidirecional em vez de competi-
tiva. Considerando a memadria como multidirecional, ndo ha por que tratar a
guestdo como uma disputa por recursos escassos, mas perceber a interacdo
de diferentes memoérias histéricas, considerando uma série de intervencoes
por meio das quais multiplos passados traumaticos sao trazidos para um pre-
sente heterogéneo e mutavel pds-Segunda Guerra (Rothberg, 2009, p. 4).
Dessa forma, a presenca generalizada da Shoah pode servir menos como algo
que ofusca outras memaorias e mais como uma plataforma para se articular a
visdo de diferentes traumas. Isso tampouco significa defender a existéncia
de uma hierarquia do sofrimento, mas aceitar e tirar proveito da presenca da
Shoah na esfera publica e no meio académico, a fim de articular e evidenciar
outras histérias, incluindo as anteriores ao genocidio nazista. A Shoah é toma-
da por Rothberg como o evento que, embora tenha emergido tardiamente na
memoria publica, melhor condensou as lutas por reconhecimento em escala
global, mesmo com consideraveis diferencas de contextos nacionais. Assim, a
importancia da Shoah - a considerar a relacdo entre memoria coletiva, identi-
dade de grupo e violéncia e sua evocacao continua em multiplos contextos -
seria exemplar, porém nao como uma via de mao Unica: a0 mesmo tempo em
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qgue a partir da Shoah possibilitou-se a articulacdo de outras histérias trau-
maticas, a memoria publica da Shoah teria surgido (ou ressurgido) em relacdo
a eventos do pds-guerra a primeira vista desconectados (Rothberg, 2009, p.
5-9). Dessa forma, a proposta de Rothberg abandona a concepcéo de que a
Shoah seria um evento Unico tendendo a uma hipérbole a-histdérica, toman-
do-a como um paradigma das transferéncias dinamicas que ocorrem entre
diversos lugares e tempos no ato da lembranca.

O desejo de representar a Shoah, e a consolidacao do genocidio na me-
moria, vem acompanhados do imperativo de que nao se repita e, assim, nessa
proximidade entre passado, presente e esperanca de futuro, os limites de
representacao e o envolvimento de sujeitos concretos manifestam a interfa-
ce entre memoria e histéria. No ambito da historiografia, a Shoah pode ser
vista como um acontecimento que testa a prépria maneira como se escreve
histdria, suas ferramentas conceituais e seus métodos de andlise tradicionais.
E possivel compreender os limites de representacio nio s6 como os limites
morais impostos sobre o que se pode dizer, mas como os limites do que nao
se consegue dizer, apreender ou explicar, a ndo ser que seja criada uma nova
maneira de o fazer. Torna-se valioso o conceito de trauma para a compreen-
sao desse passado que nao cessa de retornar. O passado traumatico é fruto
de um estimulo absurdo demais para ser apreendido pelos mecanismos sim-
bélicos dos quais se dispoe. No trauma, o passado irrompe no presente; o que
se reprime da memoria ndo desaparece, mas retorna de um modo transfor-
mado, as vezes em experiéncias artisticas controladas, outras vezes através
de sonhos e alucinacdes, com um retorno desfigurado ao passado do que nao
foi confrontado criticamente (Lacapra, 2009, p. 23). Para Freud (1990, p. 191),
aquele que busca esquecer, de fato nado se recorda conscientemente, mas a
lembranca reprimida é reproduzida em sonhos ou acdes sem que a repeticao
possa ser conscientemente barrada. De maneira sintética, o trauma é aquilo
que nao se quer lembrar, mas também n3o se pode esquecer. H4 um impe-
dimento da elaboracao, posto que a elaboracao exige lembrar e transformar.
A dupla exigéncia, aqui, tem relacdo com a narracao/escuta, pois, mais uma
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vez, a elaboracado exige escuta e narracdo. Duas figuras atuantes se colocam:
aquele que conta e aquele que escuta. Nesse universo, se a interacao ocorre,
é porque ambos partilham algo, a despeito de ndo partilharem o aconteci-
mento. Uma experiéncia coletiva, e que transcende o individuo, ocorre nessa
partilha. O que se nega, assim, quando se propode a tratar um evento trau-
matico como qualquer outro, ndo é a existéncia dos crimes, como fazem os
negacionistas, mas o seu retorno na memoria coletiva e a necessidade de sua
elaboracao pelo discurso historiografico.

A representacao linguistica do trauma psicolégico e a funcdo da me-
moria na formacao das identidades individuais e culturais estao entre as
preocupacoes centrais dos estudos sobre o trauma. Compreender o trauma
como uma experiéncia extrema que desafia os limites da linguagem pode
levar a uma compreensao de eventos tidos como irrepresentaveis a partir
da ruptura com os significados, mas também a atencado para a diversidade
de expressoes culturais narrativas surgidas a partir do efeito dissociativo do
trauma na memoria. Do ponto de vista da representacao, a Shoah se torna
uma experiéncia coletiva inacessivel quando se estabelece ciéncia de que o
evento-limite imp6s uma ruptura temporal. O inacessivel ndo é do dominio
da experiéncia (o sujeito sabe que passou por ela), mas da narracéo (e da es-
cuta). E por essa via que a Shoah se configura um paradigma para os estudos
do trauma: ha uma falha em estabelecer uma narrativa histérica coerente,
apesar do mandato que a memoria estabelece. Em Moisés e o Monoteismo,
Freud (2018) adapta os conceitos de laténcia, repeticio da memoria trauma-
tica e retorno do reprimido para desenvolver o conceito de trauma histérico,
que possibilita a compreensao da caracteristica atemporal do evento-limite.
Esse dltimo, em sua resisténcia em se transformar em narrativa, permanece
na memoria coletiva como um passado presente, permitindo a meméria fa-
zer imposicoes a historia.

A Shoah se tornou o ponto central da discussdo sobre as relacdes en-
tre memoria e histdria, sobre as maneiras pelas quais o passado pode ser
comemorado, sobre como o passado deve ser lembrado e sobre a ligacdo
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entre memoaria e esquecimento e, ainda, meméria e negacao. Nesse sentido,
a presentificacao da Shoah na consciéncia contemporanea é resultado de um
trabalho de memodria que se sobrepde ao tratamento historiografico do acon-
tecimento (genocidio sistematico de um povo). E preciso considerar também
a eficacia dos memoriais e das comemoracdes que vitalizam esse trabalho
de memoria. Isso é relevante se considerarmos que o projeto nazista incluia
entre seus objetivos a destruicdo da memoria judaica. LaCapra (2016, p. 376)
admite a quantidade consideravel de esforco académico ja destinado a com-
preensao dos nexos entre histdria, memoaria, trauma e formacao da identida-
de, mas reafirma que ainda ha muito a ser investigado a nivel ndo sé empirico,
mas também tedrico, no que concerne a uma abordagem de relacbes mais
complexas entre memoria e historia, em especial quando é a memaria que co-
loca questdes a historia. Em suma, o “nunca mais” que acompanha a Shoah sé
pode ser respondido por uma narrativa que vise ndo somente a reconstrucao
do passado, mas a possibilidade de construcao de uma identidade no presen-
te, apesar de (e a partir de) uma memoria traumatica. E nesse sentido que o
estudo da Shoah pode contribuir para ampliar as premissas da historiografia,
uma vez que oferece a possibilidade de criacido de uma nova base tedrica e
metodoldgica para a compreensao e representacao de eventos traumaticos.
A tradicao judaica é, desde suas origens, intimamente ligada 8 memoria.
Na Biblia, a palavra Zakhor, o imperativo “lembre-se”, é repetida e acompa-
nhada de sua outra forma: “ndo se esqueca”. E com o historiador Yerushalmi
gue se torna perceptivel que a memdria judaica pode ilustrar os problemas
da memoédria e do esquecimento a um nivel que transcende o contexto ju-
daico. A partir do mandamento da meméoria, hd muito o que pensar sobre
a relacdo entre os judeus e seu passado, entre a memoéria do passado e a
escrita da histéria e entre o historiador e a meméria. A memadria nem sempre
se converte em escrita, a tradicdo da lembranca ndo pressupde uma nacao
de historiadores, ja que a memaria costumou ser transmitida mais pelos ritos
do que pela histéria. Assim, observa-se que a Shoah se assenta paradigmati-
camente, impondo o dever de rememorar, a impossibilidade de esquecer e a
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necessidade de contar. Frente a ameaca do desaparecimento, toda preocu-
pacdo em narrar € um ato (conjunto) de memoria e histéria, de modo que a
literatura de testemunho produzida por sobreviventes possibilita uma nova
vinculacdo entre memoria e histéria. Nao ha casualidade na proposta: é uma
resposta a crise historiografica instaurada pela inicial impossibilidade de re-
presentar o inimaginavel.

*

Este livro se divide em duas partes compostas por dois capitulos cada.

A primeira parte tem como titulo “Zakhor”, palavra hebraica ja mencio-
nada e titulo do livro do historiador Yosef Hayim Yerushalmi. O primeiro ca-
pitulo, “Memdria, memdria judaica e Shoah”, inicia-se com uma apresentacao
da obra de Yerushalmi, a fim de refletir acerca da relacido entre memoria,
histéria e identidade judaica, o que, por sua vez, servird de ponto de partida
para tratar dessas mesmas proposicoes em associacdo a historiografia pos-
-Shoah. O segundo capitulo, “Fundacdo do Estado de Israel, Eichmann e o
testemunho: indicios do paradigma da Shoah”, trata da recepcao dos sobrevi-
ventes e de suas histérias em Israel, demonstrando como a Shoah se colocou
na historiografia e na meméria coletiva israelenses antes e apds o Julgamento
de Eichmann. Alguns exemplos, como as Stalag Fiction, foram considerados
importantes para problematizar as diversas maneiras pelas quais o trauma
ressurge em formas desfiguradas ante a tentativa de silenciamento.

A segunda parte intitula-se “Literatura de testemunho: meméria e histé-
ria”. No primeiro capitulo, “Histéria e historiografia da Shoah: a incorporacao
do testemunho”, se discutiu brevemente o problema da verdade na histo-
riografia apds a Shoah, com objetivo de expor como o debate em torno da
verdade, paulatinamente, foi incorporando mudancas - em suas categorias
e nocoes - para que a literatura de testemunho fosse inserida como uma
fonte valida para a histéria. O ultimo capitulo, “Ficcdo, pds-memoria e trauma
transgeracional”, versa sobre as criancas sobreviventes, com pouca ou ne-
nhuma memoria dos eventos, e sobre os filhos e netos de sobreviventes que
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nao poderiam ter qualquer memdria sobre a Shoah, mas nao puderam fugir
do alcance das memdrias traumaticas. Para aqueles que nao vivenciaram a
realidade da Shoah, o testemunho como dentncia ndo é possivel, de modo
que o processo de elaboracdo pode recorrer, sem ressalvas, a imaginacao.
Fundamental é ressaltar que essa direcao, tomada por muitos representantes
das geracOes posteriores a dos sobreviventes, embora ndo se encontre com
os objetivos historiograficos, ainda assim os atinge.
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Desde suas origens misticas, o povo judeu é definido pelo culto que de-
vota a prépria memoria como um pacto com Deus. A relacao entre a memoria
e o compromisso existencial de ser judeu se liga ao fato de essa identidade
ndo acontecer da mesma maneira que as outras religides monoteistas, pois
ser judeu nao significa apenas ser de uma determinada religidao, o judaismo.
E o que desvela Elisabeth Roudinesco (2009, p. 22; 2010, p. 18) com os usos
dos termos judaidade (judaité) e judeidade (judéité) para se referir, respecti-
vamente, a identificacdo com a religido judaica e manutencao de seus ritos e
a identidade judaica, a qual esta presente também naqueles que renunciam a
religido. Nessa perspectiva, os judeus sdo um povo que forma uma nacgao, ain-
da que nao vinculada a um territério, e todo judeu permaneceria ligado ao seu
povo e a sua histéria mesmo que rejeite o judaismo ou se recuse a se iden-
tificar como judeu. Permaneceria submetido ao mandamento da lembranca
apesar de os judeus nao serem idénticos em todas as épocas ou localizacoes
e mesmo que a histdria de sua perseguicao nao seja linear. As perseguicoes
e sofrimentos, por sua vez, estiveram sempre presentes na memoria judaica
gue continuamente relembrava, pelo menos até o surgimento do sionismo, a
espera do momento de sua entrada na historia. Seligmann-Silva (2003) assi-
nala que o judaismo é uma religido estruturada no culto a meméria, como se
pode notar pelo fato de as principais festas serem rituais de rememoracao, a
exemplo da Pessach quando a leitura da Haggadah busca transportar os lei-
tores e ouvintes para o momento em questio, do Purim, quando se recorda a
salvacao dos judeus da perseguicao de Haman, como também no casamento
judaico quando um copo é quebrado para lembrar e encenar a destruicdo do
Templo. E notavel que ndo s6 a memoria, mas a modalidade da meméria da
catastrofe, advenha de uma longa tradicdo no judaismo e va ao encontro da
necessidade de testemunhar dos sobreviventes da Shoah em um momento
em que a histdria, diante do esquecimento, assume o carater de um tribunal.
Para esta primeira parte, portanto, interessa compreender esse apelo a me-
moria, que submete, inclusive, o lugar da histéria e da historicidade.
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1. MEMORIA, MEMORIA JUDAICA E SHOAH

Historiografia judaica e memdria coletiva

More than that, it is the very nature of what and how | study, how |
teach and what | write, that represents a radically new venture. | live
within the ironic awareness that the very mode in which | delve into

the Jewish past represents a decisive break with that past.

Yerushalmi

Yosef Hayim Yerushalmi (1932-2009), filho de judeus imigrantes russos
falantes de iidiche e hebraico, nasceu em Nova York e foi titular da catedra
de Histdria Judaica na Universidade de Columbia entre 1980 e 2008, posi-
cao herdada de seu mentor Salo Wittmayer Baron. Yerushalmi seguiu a car-
reira académica, mas chegou a ser nomeado rabino em 1957, de modo que
seus conhecimentos sobre a Torah e o Talmud estiveram presentes em suas
publicacdes ao longo da vida. Yerushalmi fez parte da formacao de inime-
ros historiadores em Harvard e Columbia e ganhou renome para além dos
limites da histéria judaica. Em 1980, ele ministrou uma série de conferéncias
na Universidade de Washington intitulada Stroum Lectures in Jewish Studies
qgue deu origem ao seu mais proeminente livro publicado, traduzido para o
portugués como Zakhor: histéria judaica e memdria judaica. A obra versa so-
bre a relacdo entre o conhecimento histdrico e a memaria coletiva judaica e
se tornou significante para a compreensao do pensamento e da identidade
judaicos pés-Holocausto, além de instigar e oferecer novos elementos para
o debate mais amplo sobre meméria e histéria. Ela se espalhou rapidamente
entre estudiosos e o publico leigo, judeus e nao judeus, com traducdes para o
francés, alemao, hebraico, italiano e portugués. Em Zakhor, Yerushalmi orga-
niza proposicoes que vinha expondo em obras anteriores, como Clio and the
Jews (1980), e parte da tentativa de compreender o que, em algum momento,
Ihe pareceu um paradoxo:
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[...] embora o judaismo ao longo dos tempos tenha sido absorvido
pelo sentido da histdria, a prépria historiografia desempenhou, na
melhor das hipéteses, um papel auxiliar entre os judeus, ou frequen-
temente nenhum papel; e, concomitantemente, embora a memoéria
do passado sempre tenha sido um componente central da experién-
cia judaica, o historiador nédo foi o seu principal guardido (Yerushal-
mi, 1996, p. xxxiii, traducdo nossa).

Assim, para Yerushalmi, a assertiva comum de que os judeus sdo o povo
mais bem orientado historicamente, ou que possuem uma meméria longe-
va, pode ser falsa a depender do que se entende por “memoria” ou “histo-
ria” (Yerushalmi, 1996, p. xxxiii). A relacdo entre memoria coletiva judaica e
historiografia é explorada da antiguidade a era moderna. Nessa empreitada,
acabou por mostrar que a historiografia moderna é apenas uma das alter-
nativas usadas pelos grupos humanos para organizar o seu passado e nao
necessariamente a melhor delas, além de poder ameacar o lugar da meméria
coletiva quando anula a sua proximidade privilegiada com o passado - pauta-
da na premissa do presente como reatualizacdo do passado, uma verdadeira
atemporalidade judaica.

O primeiro capitulo da obra explora os fundamentos biblicos e rabinicos
da funcdo da memoria e da histéria para o povo judeu. Yerushalmi difere sen-
tido em histéria, memoaria e escrita da historia partindo do imperativo Zakhor,
palavra compativel com o verbo lembrar, que aparece com frequéncia na Bi-
blia hebraica, conclamando Israel a se lembrar, ao passo que proibe o esque-
cimento (Yerushalmi, 1996, p. 5). Ademais, a determinacdo do rememorar é
incondicional, independente do carater problematico da memodria, e aponta
para o papel da memdria na sobrevivéncia de um povo em dispersao global.
Yerushalmi (1996, p. xxxiv), em consonancia com o conceito de memoria cole-
tiva cunhado por Maurice Halbwachs (1990), esclarece que a memaria judaica
nao é uma metafora, ou um arquétipo, mas uma vivéncia social sustentada e
transmitida por esforcos conscientes do grupo. No entanto, a dindmica espe-
cifica do funcionamento da memoria judaica nao é examinada por Halbwachs,
que trata da memoria coletiva dos grupos religiosos através do exemplo prin-
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cipal do cristianismo. Nessa perspectiva, € na matéria que os grupos religio-
sos garantiriam sua estabilidade, tendo a necessidade de se apoiar sobre um
objeto, uma realidade duravel, uma vez que o préprio grupo desejaria durar
(Halbwachs, 1990, p. 155). A imutabilidade alcancada mediante uma estabili-
dade material nem sempre foi uma realidade para o povo judeu, de modo que
nao é a relacdo com o quadro espacial que garante a memoria, mas o proprio
compromisso com a memdaria possibilita a condicao judaica:

Guarda-te, que ndo te esquecas do Senhor, que te tirou da terra do
Egito, da casa da servidao (Deuteronémio 6:12-10).

Antes te lembraras do Senhor teu Deus, que ele é o que te da forca
para adquirires riqueza; para confirmar a sua alianca, que jurou a
teus pais, como se vé neste dia (Deuteronémio 8:11-18).

Lembra-te dos dias da antiguidade, atenta para os anos de muitas
geracOes: pergunta a teu pai, e ele te informara; aos teus ancidos, e
eles te dirdo (Deuterondmio 32:7-7).

Com o exemplo dos trechos supracitados, tornam-se perceptiveis as vias
através das quais o comando Zakhor, na Biblia, aparece para evidenciar o pacto
do povo judeu com Deus. E preciso nio o esquecer, o que faz da memdria um
dever e uma condicdo de existéncia. O que interessou a Yerushalmi foi a ma-
neira como esse comando para relembrar se relaciona com a escrita da histéria
ja que, como dito, ndo foi majoritariamente pela historiografia que a histéria
do povo judeu foi abordada. O argumento de Yerushalmi parte da assertiva de
gue os gregos teriam sido considerados, com Herddoto, os “pais da historia” e
destaca que, apesar disso, eles ndo viam um significado para a histéria como
um todo e nao visavam chegar a um conceito de histdria universal, ao contra-
rio do povo judeu, os pais do sentido na histdria (meaning in history) (Yerushal-
mi, 1996, p. 8). Assim, o que chamamos de histéria, para os gregos, seria aquilo
cunhado por uma existéncia contra as falhas da memoria, o esquecimento,
pois, por mais que os homens fossem imortais no recorrente ciclo da vida, da
natureza e tudo o que existe sem a assisténcia humana, os individuos sdo mor-

tais, necessitando transformar seus feitos e trabalhos em algo permanente,
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rompendo a perecibilidade (Arendt, 2016a, p. 59-63). Arendt (20164, p. 59-70)
aponta as raizes da histéria ocidental na experiéncia da natureza, aquilo que
existe sem os homens ou deuses e que independe da memadria humana para
se eternizar. A nocao parte da ideia de que sendo as coisas da natureza sempre
presentes, ndo poderiam ser ignoradas ou esquecidas e por isso ndo precisam
da recordacdo humana para se fazerem imortais. A historiografia grega estava
intimamente ligada a natureza, pois buscava-se, através da histoéria, a imorta-
lidade, passando pela grandeza dos feitos, ou seja, a histdria acolheria aqueles
gue, em seus feitos e palavras, se mostrassem dignos de ocupar o mesmo lugar
da natureza, na companhia do que dura para sempre. Portanto, dizer que os
judeus sado os pais do sentido na histéria, significa que a religido biblica nao
se desvincula da histéria; pelo contrario, é a histéria humana que evidencia a
vontade de Deus e seu propésito, ou seja, Deus é conhecido quando se revela
historicamente (Yerushalmi, 1996, p. 8-9). Atribuir um significado decisivo a
histoéria criou uma nova visao de mundo que posteriormente teve suas prin-
cipais premissas apropriadas pelo islamismo e pelo cristianismo, uma vez que,
sendo evidenciado na histéria humana, o propésito divino, isto é, seu encontro
com o humano, sai do ambito da natureza para o plano da histéria:

O conflito pagao dos deuses com as forcas do caos, ou entre si, foi

substituido por um drama de ordem diferente e mais pungente: a

luta paradoxal entre a vontade divina de um Criador onipotente e

o livre arbitrio de sua criatura, o homem, no curso da histéria; uma

tensa dialética de obediéncia e rebelido (Yerushalmi, 1996, p. 8, tra-
ducdo nossa).

Yerushalmi (1996, p. 11-14) compreende que a Biblia ndo é simplesmente
uma escrita de ficcdo, mas um modo de percepcao histérica e de interpreta-
cao no qual sentido na histéria, memaria do passado e escrita da histdria sdo
elementos interligados. Na Biblia hebraica se encontra a descricao dos atos
de Deus, mas também de homens e mulheres de Israel e outras nacoes. E uma
historiografia que expressa a consciéncia de que a histéria tem significado e
que é necessario relembrar, mas o sentido e a memaria ndo dependem ne-
cessariamente dela. Neste momento, é importante destacar novamente que a
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memoria coletiva é transmitida muito mais ativamente via ritual do que créni-
ca, haja vista que os judeus escreveram menos histéria apds o fechamento do
canone biblico' e que a literatura rabinica classica se afasta da historiografia.
Tal afastamento é um dos principais meios para se compreender o desenvol-
vimento da relagao entre histéria e meméria na cultura judaica e o referido
distanciamento entre memdria coletiva e historiografia, pois “a Biblia pode
servir para os historiadores, mas a literatura rabinica ndo” (Yerushalmi, 1996,
p. 18). Os rabinos partem do designio de explorar o sentido na historia, pois
ja possuem a histoéria (biblica) e, assim, ndo lidam com o tempo de maneira
cronoldgica, mas muitas vezes anacronica, quando ha um siléncio sobre os
eventos do seu proprio tempo e a compreensao da Biblia opera ndo como um
repositério de histérias passadas, mas como um padrao para toda a histéria.
Com isso, entende-se que nao é preciso nenhuma concepcao nova de histéria
para acomodar a histéria de onde a Biblia parou: as catastrofes eram como as
anteriores (devidas ao pecado) e o registro biblico era capaz de iluminar toda
contingéncia posterior (Yerushalmi, 1996, p. 19-24).

Talvez esse primeiro capitulo da obra de Yerushalmi seja o mais emble-
matico para a compreensao de sua tese, pois é a partir dessa pausa compor-
tada pela historiografia no judaismo, com a literatura rabinica, que se verifica
a permanéncia do sentido na histéria e da transmissdo do passado judeu cada
vez mais pelas vias da memoria, das praticas. Sendo a meméria seletiva, a
demanda de que o povo judeu se lembre também nao é diferente: a histéria
biblica possui significado - revelado pelas profecias —, mas nem toda a histo-
ria precisa ser relembrada, e os rabinos ndo sao profetas, tampouco historia-
dores - sua hermenéutica é antitética a destes.

O historiador segue com um capitulo sobre a memoaria judaica na Idade
Média, no qual é destacado o impacto do judaismo talmudico nos judeus me-

1 Flavius Josephus (38-100), apesar do reconhecimento que carrega hoje como historiador,
é apresentado como uma excecao, considerando que seu trabalho ndo perdurou entre os ju-
deus e foram necessérias centenas de anos até que um judeu se chamasse ou fosse chamado
de historiador novamente.
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dievais, os avancos em diversos campos do conhecimento, tais como filosofia,
linguistica e poesia, e o concomitante desinteresse em registrar a propria his-
téria. Ler cronicas histdricas passou a ser um costume cristio e, para o judais-
mo, o género literario importante foi a transmissao da lei e doutrina rabinica
pelo Talmud?. Nao interessava, entdo, aos judeus, a histéria dos gentios e as
guerras entre outras nacdes, tampouco o passado recente e a condicdo atual,
mas o remoto, quando foram cometidos os pecados que geraram o exilio e
sofrimentos atuais (Yerushalmi, 1996, p. 31-36). Aqui, € possivel destacar a se-
letividade mencionada anteriormente, pois a meméria continuou sendo indis-
pensavel para a manutencao da identidade judaica, mas a historiografia nao
serviu como veiculo primario para a rememoracao, ja que a historiografia, por
outro lado, ndo é, ou ndo pode ser, excludente tal como a meméria. Para ilustrar
essa diferenca marcante entre as formas de se relacionar com o passado, sdo
mencionados os rituais de rememoracao de origem biblica e como esses rituais
aconteciam de acordo com diferentes sistemas cronoldgicos que se relaciona-
vam com o tempo histérico em mais de uma dimensao, de modo que ciclico ou
linear sdo categorias insuficientes para defini-los (Yerushalmi, 1996, p. 40-41).

E verdade que José viveu ha muitos anos, mas no ritmo fixo do reci-

tal da sinagoga, ele estd na prisdo esta semana, na préxima semana

ele serd libertado, no préximo ano, na mesma temporada, ambos

eventos serdo narrados mais uma vez, e assim novamente em cada
ano que vira (Yerushalmi, 1996, p. 42, traducio nossa).

O que isso nos mostra é que os eventos, apesar de Unicos, conquanto ndo
se repetem, eram, de fato, experienciados, marcando a fusdo entre passado
e presente na memaria: ndo mais a rememoracao, mas uma reatualizaco.

2 A palavra Talmud significa estudo ou aprendizagem e pode ser empregada em diversos sen-
tidos, tratando-se aqui especialmente do aspecto analitico do mandamento do estudo da Tora,
a exegese de um texto biblico. A palavra é utilizada para denominar o ensino das tradicoes e
discussdes organizadas, principalmente, no Talmud Babilénico (Talmud Bavli) e no Talmud de
Jerusalém (Talmud Yerushalmi). O Talmud é uma obra literdria de proporcdes monumentais
que se baseia na totalidade das tradicdes espirituais, intelectuais, éticas, histéricas e juridicas
produzidas nos circulos rabinicos desde a época da destruicdo do Segundo Templo no primeiro
século até a conquista muculmana no inicio do século VII (Skolnik, 2007, p. 769-470).

25

RETORNAR
AO SUMARIO



26

RETORNAR
AO SUMARIO

SABRINA CosTA BRAGA

Justo como eventos passados puderam ser sentidos, os sofrimentos atuais
eram tidos como repeticoes, “equacdes tipoldgicas”. Um destaque vai para o
exemplo de que a resposta a uma das maiores catastrofes na ldade Média nao
foi uma crénica, mas a composicdo de um shihot (oracées penitenciais) e sua
insercao na liturgia da sinagoga, o que demonstra a primazia da liturgia ritual
sobre a narrativa histérica, o poder da comemoracao para preservar o essen-
cial da memdria de um evento sem necessariamente descrever os detalhes
historicos (Yerushalmi, 1996, p. 44-51).

No terceiro capitulo, Yerushalmi discorre sobre a expulsdo dos judeus
da Espanha em 1492 e o ressurgimento da escrita histérica no século XVI,
com varios dos autores exilados contando histérias dos sofrimentos judaicos,
especialmente a expulsdo espanhola e a conversdo forcada em Portugal. A
nocao de que o século XVI representaria um ponto culminante para pensar
a historiografia judaica ja havia sido desenvolvida por Salo Wittmayer Baron
(1928), que também partiu da ideia de que, durante a ldade Média, obras
de carater histérico “no verdadeiro sentido do termo” ndo foram produzidas
por judeus. Por Yerushalmi, duas questdes sdo colocadas: por que a expulsao
espanhola instiga uma reconducdo a historiografia e o que faz desses tra-
balhos historiografia? Para responder, a expulsao da Espanha é apresentada
nao como a primeira, mas a Ultima, no sentido de ser a expulsdo que alterou
a histéria dos judeus, o climax do processo de deslocamento de judeus do
leste para o oeste e tendo como resultado uma Europa ocidental esvaziada
de judeus. Assim, a crise histérica foi o que estimulou a historiografia, fazen-
do com que fosse reconhecido o significado dos eventos para o presente e
futuro, bem como a impossibilidade de apreensdo com o foco voltado para o
passado. Como amostra de que os escritos produzidos podem ser caracteri-
zados como historiografia, o historiador aponta a admissdo de que o destino
dos judeus é afetado por sua relacdo com outras nacdes e também que o es-
copo cronoldégico e geografico ultrapassa o que poderia ser encontrado antes
desse periodo. A narrativa é detalhada e ndo se concentra apenas em uma
perseguicao especifica, mas busca um levantamento coerente e consecutivo
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de vaérios séculos, com interesse além dos tempos biblicos, uma perspectiva
do exilio (Yerushalmi, 1996, p. 58-66). E importante ressaltar que esses histo-
riadores judeus ndo introduziram novos métodos ou novas estruturas concei-
tuais para compreender a histéria judaica. Utilizaram elementos apocalipticos
€ messianicos, mas sem se encaixar em um género ja existente, e ainda foram
acusados de se definir por categorias mundanas, o que fez a historiografia
judaica do século XVI ser, apesar de notavel, de pouco impacto.

O ultimo capitulo da obra versa sobre os dilemas modernos dos judeus
em relacdo a historiografia e a identidade. Yerushalmi se apresenta como um
judeu historiador profissional, e isso faria dele uma criatura nova na histéria
judaica, surgida no século XIX, em uma era em que se sabe muito mais sobre
o passado, mas o senso de identidade e continuidade é menor do que o de
tempos anteriores. Importa dizer que uma historiografia judaica é algo recen-
te; Yerushalmi (1996, p. 81-83) data de 1930 a primeira cadeira de professor
de histdria judaica em uma universidade secular, quando Baron, seu préprio
orientador, comecou a lecionar em Columbia. Isso ndo quer dizer que, até
recentemente, a histdéria dos judeus nao tenha sido contada, mas as primeiras
histérias pds-biblicas sobre os judeus foram escritas por historiadores nao
judeus e, ainda, o que gerou a historiografia judaica moderna foi a seculariza-
cao, tornando-a a “fé dos judeus descrentes” (Yerushalmi, 1996, p. 86).

O tema da secularizacao envolve um debate tedrico com posicoes diver-
gentes. De modo geral, o termo faz referéncia ao afastamento de preceitos
culturais que se apoiam na religiosidade, mas apresenta, em seu uso, uma
multiplicidade de sentidos e muitas questdes, como quais seriam as condicoes
e as consequéncias do processo de secularizacdo e onde estariam os limites
para o que pode ser chamado de secularizacdo, pois, a depender, o simples
desvio de certas normas nas religides tradicionais pode ser assim definido.
Processos como a dessacralizacdo e desmistificacdo das estruturas sociais
se apresentam como caracteristicas definidoras do que seria a secularizacao,
mas falham na contribuicdo ao entendimento dos aspectos subjetivos da se-
cularizacao, ou seja, da relacao entre o religioso e o secular na acao orienta-
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da do sujeito independentemente da presenca intrinseca da religido (Fenn,
1969, p. 159-160). Com a nocéo de processo de desencantamento do mundo,
Weber (2005) coloca o homem moderno em uma posicao secular a partir de
um longo processo, diferentes discursos, linguagens e critérios de validade
culminando em uma associacdo a nocdo de progresso e consequente perda
do contato com o sentido pela fragmentacao dos discursos, ja que o progres-
so da secularizacdo produziria novos valores e ordens que constantemente
disputariam a hegemonia. Assim, a secularizacdo aparece como muito mais
do que uma questao de conviccao religiosa, mas se relaciona com a defesa do
Estado liberal democratico.

A Haskalah (ou lluminismo judeu), simbolizada destacadamente por Mo-
ses Mendelssohn, foi um movimento intelectual inspirado pelo lluminismo
Europeu no século XVIII e abriu caminho para diversas mudancas introduzi-
das na cultura e modo de vida judaicos visando modificar ou substituir algu-
mas estruturas e praticas culturais rabinicas, criando um judaismo préprio da
Haskalah. Moses Mendelssohn (1726-1789), chamado de “pai da Haskalah”,
foi um filésofo judeu defensor da abertura a educacao secular escrevendo,
ele mesmo, em alemao. Nao deixou de defender, porém, o renascimento da
lingua e literatura hebraica, desprezando o uso do iidiche. Iniciou uma tra-
ducdo da Tora para o alemao e buscou meios para melhorar a situacao legal
dos judeus e a relacao entre judeus e cristdos. Naturalmente, estabelecer um
fundador para um movimento é algo problematico e, assim como demonstrou
Azriel Shohet (apud Rosman, 2007, p. 129), muitas caracteristicas comumen-
te associadas a Haskalah - como a busca por “sabedoria externa”, contato
social e cultural préximo com os gentios, mudancas nas praticas educacio-
nais e queda na intensidade da vida ritual - poderiam ser rastreadas dentro
do judaismo alemao anos antes de Mendelssohn que, nessa perspectiva, ndo
teria se proposto a iniciar novos modos, mas moderar e modular tendéncias
ja em andamento. Para Michael Graetz (1996, p. 263), entretanto, apesar de
as sementes para a Haskalah ja terem sido plantadas bem antes de Mendels-
sohn, essas ideias ndo encontraram terreno para se fundir em um movimen-
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to sociocultural poderoso o suficiente para efetuar uma grande mudanca na
consciéncia judaica, como ocorreu em meados do século XVIll, quando foi
criado um dominio onde os intelectuais judeus puderam se ocupar mais do
que da escrutinacao da religiao e leis judaicas e se reunir em um plano secular,
engajando-se no pensamento critico.

A abertura para uma educacao secular e o dominio das linguas euro-
peias, além do hebraico (mas nao o iidiche), pediu por uma representacio do
judaismo como uma fé racional e ndao dogmatica, receptiva a modernizacao.
A busca por uma integracao social ndo excluiu a histéria, pois passou-se a
admitir a importancia do conhecimento do passado. Contudo, para Yerushal-
mi (1996, p. 82-85), ndo foi a Haskalah que gerou a abertura para a histéria
de fato, mas, como dito, a secularizacdo, partindo da Alemanha para toda a
Europa. A historiografia judaica moderna surge, entao, a partir da assimilacao
de fora, ndo como uma mera curiosidade académica, mas como uma resposta
a crise da emancipacao judaica e a luta para alcanca-la. Aqui, a palavra eman-
cipacao se refere a libertacdo de individuos e grupos de situacbes de servi-
dao ou restricoes legais, politicas e sociais. A emancipacao judaica denota a
supressao de injusticas legais contra os judeus e a concessao dos direitos de
cidadania. Apesar de ser um processo iniciado na Europa no século XVIII, a
emancipacao dependeu das condicoes politicas e sociais especificas de cada
pais e nao significou a obliteracao da antipatia contra os judeus, o que foi um
impedimento constante na busca pela igualdade.

Yerushalmi (1996, p. 83-86) destaca o artigo de Immanuel Wolf, em
1822, no jornal Zeitschrift fur die Wissenschaft des Judentums como aquele no
qual, quando invocava repetidamente o termo Wissenschaft (ciéncia), Wolf
tinha em mente especificamente a metodologia histérica que se espalhava
pela Alemanha e logo se tornaria uma das marcas do pensamento europeu do
século XIX. A chamada Wissenschaft des Judentums (ciéncia judaica/ciéncia
dos judeus) foi um movimento do século XIX surgido sob a premissa de inves-
tigacao critica da literatura e cultura judaica, incluindo a literatura rabinica,
usando métodos cientificos para analisar as origens das tradicoes judaicas.
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Apesar da tentativa de construcao da ideia de um povo independente de suas
tradicoes, o movimento acabou com alguns de seus membros, com Heinrich
Heine, se convertendo ao cristianismo. Pela primeira vez, ndo era a histdria
que deveria provar sua utilidade para o judaismo, mas sim o judaismo para a
histéria, justificando-se historicamente. Essa absorcao dos judeus a perspec-
tiva historicista teria criado a necessidade de que todas as ideologias judaicas
do século XIX se validassem historicamente, da Reforma ao sionismo®.

E notavel que a Haskalah tenha se desenvolvido inicialmente na regido
de Berlim, entdo Prussia, e ndo em regides como Inglaterra ou Holanda, onde
os judeus desfrutavam de mais liberdades sob um regime constitucional. Foi
durante o regime de Frederico Il (1740-1786) que a Haskalah, tendo em Men-
delssohn sua figura central, comecou a tomar contornos. Frederico Il via a si
mesmo como o “rei fildsofo” e buscava se mostrar sempre aberto as ideias de
uma nova era. Por isso mesmo, repudiou qualquer tipo de fanatismo religio-
so e defendeu a coexisténcia pacifica entre as diferentes seitas. Essa visao,
entretanto, ndo condizia com a maneira como os judeus eram, de fato, pouco
tolerados. O Regimento Judaico de seu Cédigo Geral apresentava os judeus
como uma coletividade na qual a comunidade deveria assumir a responsabi-
lidade por qualquer transgressao individual, além de ser um tipo de regula-
mentacao que acelerou o processo de desintegracdo da autoridade rabinica,
gerando tensdes e mergulhando a comunidade em uma verdadeira crise de
lideranca (Graetz, 1996, p. 264-266). Assim, Haskalah e assimilacdo tornam-se
indissociaveis, pois é o declinio da fé talmudica que abre espaco para o sur-
gimento dessa nova elite intelectual de judeus, cuja maior abertura ao mun-
do do lluminismo esteve lado a lado com a adaptacdo ao ambiente cristao.

3 O movimento sionista é amplo e inclui diversas correntes dissonantes, diferentes projetos
politicos e diversas organizacdes, o que variou, ao longo de sua histdria, da proposta de acor-
dos a migracao imediata objetivando a autodefesa quanto a perseguicdes e incluiu diversos
precursores além de Theodor Herzl. Quando se fala em sionismo, portanto, ndo significa que
essa diversidade esta sendo ignorada, apenas que o foco esta na ideologia sionista como a
grande marca da transformacdo de uma antiga comunidade religiosa em uma nacio; e no
movimento, politico e cultural, que se organizou no final do século XIX, independentemente
de suas varias formas, objetivando o retorno do povo judeu para Eretz Yisrael.
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Pensadores judeus passaram a mergulhar em obras de filésofos ndo judeus
e a repensar o proprio judaismo. Mesmo que jamais tenha abandonado o ju-
daismo, como chegou a ser acusado de fazer, Mendelssohn sempre buscou
conciliar sua fé na religiao revelada com a razao, de modo que procurou jus-
tificar o pertencimento a fé judaica através de principios universais, ou seja,
instituir uma racionalidade comum as religioes monoteistas que asseguraria
a tolerancia e a possibilidade de o judeu moderno se tornar um cidadao. A
racionalidade iluminada difundida entre a classe educada prussiana e euro-
peia ndo foi capaz, no entanto, de reduzir significativamente a aversao aos
judeus, como intentou Mendelssohn. Apesar do pouco interesse, ou até certo
desprezo, demonstrado por Mendelssohn pela historiografia (Hess, 2007, p.
4-5), as mesmas assimilacdo e secularizacdo que tracaram os contornos de
seu pensamento, posteriormente, conduziram os primeiros judeus modernos
a se definirem como historiadores. A Wissenschaft des Judentums, ja no século
XIX, precisou lidar com questdes fundantes, uma delas se deveria o judeu,
comprometido tanto com a Wissenschaft quanto com o judaismo, lidar com
dois sistemas de valores que, internalizados, se modificam mutuamente ou
mesmo se negam (Meyer, 2007, p. 73). Essa busca pelo equilibrio entre eman-
cipacao e tradicdo esta no cerne da tentativa de substituicio da meméria
coletiva pela historiografia apontada por Yerushalmi.

Desde o inicio, o povo judeu é apresentado como possuidor de uma re-
lacdo especial com a meméria, mas que, apesar de toda sua realizacao técnica
e literdria, teria falhado em preservar eventos em sua facticidade. O motivo
para isso estaria na ameaca de que a histéria corrompe ndo sé a mensagem
divina e a maneira pela qual se compartilha a fé, mas a propria identidade
judaica. Isso se da porque a meméria se mantém viva pela transmissao de
geracdo em geracdo, e o tratamento do historiador, ao transformar a me-
moria em narrativa, é capaz de deslocar e até mesmo interromper a tradicao
(Ricoeur, 2007, p. 409). Nesse ultimo capitulo de seu livro, Yerushalmi retoma
a tese do distanciamento entre memodria coletiva e historiografia, alertando
para os danos que a histéria pode infringir 3 memoria coletiva, pois, somente
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a partir da era moderna, uma historiografia judaica divorciada de uma memo-
ria coletiva judaica seria verificavel. A conclusio é: aqueles que esperam que
o historiador seja capaz de restaurar a meméria estao Ihe atribuindo poderes
que ele ndo possui. A historiografia ndo pode substituir uma memaéria coletiva
que, em primeiro lugar, nunca dependeu da histéria, pois funcionou possuin-
do uma funcao de fé compartilhada, coesdo e vontade coletivas, do préprio
grupo que transmitiu e recriou seu passado por meio de todo um complexo
de instituicdes sociais e religiosas interligadas (Yerushalmi, 1996, p. 93-94).
O declinio da memdria coletiva judaica nos tempos modernos é ape-
nas um sintoma do desenrolar daquela rede comum de crencas e
praticas cujos mecanismos, alguns dos quais examinamos, fizeram
o passado, em algum momento, se tornar presente. Ai estd a raiz
do padecimento. Em Ultima anélise, a memoéria judaica ndo pode ser
“curada” a menos que o proprio grupo encontre a cura, a menos que
sua integridade seja restaurada ou rejuvenescida. Entretanto, pelas
feridas infligidas a vida judaica por meio dos golpes desintegradores
dos ultimos duzentos anos, o historiador parece, na melhor das hi-

poteses, um patologista, dificilmente um médico (Yerushalmi, 1996,
p. 94, traducio nossa).

Memodria e historiografia seriam, entdo, maneiras inteiramente distin-
tas de se relacionar com o passado, e o historiador ndo poderia restaurar,
ou “curar”, a memoria, mas apenas diagnosticar (como um patologista) seu
fim e, antes, criar uma nova forma de recordacado. Aqueles que escolheram,
em algum momento, examinar a historia judaica pelo angulo do historicismo
ocidental estariam a ameacar, com sua busca por dar conta de todo o pas-
sado, memorias que durante muito tempo permaneceram intactas. A ciéncia
histérica, como surge na Alemanha, serve a busca por unificacao cultural e
politica, mas, para se integrar, muitos intelectuais da Wissenschaft des Ju-
dentums suprimiram o elemento nacional do passado judaico, elemento que
foi caro a historiografia do inicio do século XIX. Do despertar do naciona-
lismo moderno extraiu-se o impeto para a historiografia alema e francesa;
da emancipacdo dos judeus emergiu a exigéncia de que deixassem de se
considerar uma nacao.
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Nesse ponto, é possivel buscar em Nietzsche (1999, p. 273), especial-
mente na sua defesa da necessidade do sentir-se a-historicamente, uma ana-
logia com a preocupacio manifesta de Yerushalmi. E certo que a motivacio
para tais criticas ao fazer historiografico advém de uma mesma nocao do
que é a historia para o historicismo, mas a memoria teria sido capaz de pos-
sibilitar um contraponto a toda filosofia e cultura modernas? Consideran-
do o imperativo que evoca os judeus a ndo se esquecerem de seu passado,
concorda-se que ndo ha por que abarcar todo esse passado, hd “tempo de
conservar e tempo de jogar fora” (Eclesiastes 3:6). Nao obstante, mesmo que
a memoria seja capaz de se relacionar com o passado de outra forma, que
nao buscando dar conta dele inteiramente, ndo chega a ser desejavel para a
conservacao da identidade judaica, particularmente, o “poder de esquecer”
evocado por Nietzsche, mesmo que se trate para o ultimo de uma preocu-
pacao distinta, ndo com a memadria, mas com um presente obsessivamente
tomado por um passado morto. Os “golpes desintegradores” aos quais se
referiu Yerushalmi, muitos dos quais partiram de intelectuais judeus em bus-
ca de integracao, impossibilitaram a meméria judaica de permanecer imune
as investidas da modernizacdo trazidas por uma historiografia que almejava
ser reconhecida como ciéncia empirica e também de se apresentar enquan-
to uma alternativa para muitos pensadores judeus. Para Yerushalmi (1996,
p. 96), essa historiografia influenciou, por fim, muito pouco o pensamento
judaico moderno, recebendo resisténcia de circulos variados e gerando me-
nos influéncia na percepcado do passado do que a literatura. Os judeus que
rejeitaram essa histdria buscaram nao a historicidade do passado, mas sua
eterna contemporaneidade, de modo que muitos continuaram a buscar pelo
passado, mas ndo o oferecido pelos historiadores.

Foi acrescentada em versbes posteriores de Zakhor uma conferéncia
proferida em 1987 no Coléquio de Royaumont, em Paris, na mesma época
em que Yerushalmi ministrava um simpdsio na Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales. O evento levou o nome de “Usos do esquecimento” e a
conferéncia, depois publicada, de Yerushalmi, o titulo de Reflexées sobre o es-
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quecimento. Yerushalmi (2017, p. 10) conta que aceitou o convite com inquie-
tacdes. Foi-lhe sugerido o titulo de “Hipertrofia da memoria, esquecimento
da historia”, mas ele preferiria algo como “Atrofia da memodria, hipertrofia da
historia”, escolhendo, por fim, um titulo mais genérico. Em sua exposicao, par-
te de duas obras que retratam classicos casos psiquiatricos: The man with a
shattered world: The history of a brain wound (1972) e The mind of a mnemonist
(1987). Os livros tratam, respectivamente, do caso de um homem que perdeu
a memoria apos ser ferido na cabeca durante a Segunda Guerra Mundial e de
um “memorialista” que, desde a infancia, demonstrou ser possuidor de uma
memoaria prodigiosa. O titulo das duas obras ja oferece uma clara diferenca na
abordagem: o primeiro esta voltado para o que se perde quando a memoria
falha e o segundo tem como foco o diferencial da mente daquele que muito
consegue se lembrar. Apesar da distincao, para Yerushalmi, um caso nao seria
menos patolégico do que o outro. Nao se lembrar e ndo conseguir esquecer
seriam duas enfermidades, mas a fronteira entre esses dois extremos nio es-
taria clara e nos faz refletir sobre quem é capaz de dizer onde estd o homem
saudavel, aquele que sabe o que deve lembrar e o que pode esquecer.
Sendo aamnésia consensualmente considerada uma patologia, Yerushal-
mi (2017, p. 12) retoma Nietzsche para mostrar que a crise do historicismo
também foi tratada pelo filésofo - e diagnosticada por outros - como uma
enfermidade. A fim de encaminhar sua exposicao, o autor de Zakhor busca
a distincdo grega entre mneme (memdria) e anamnesis (reminiscéncia) para
denominar a primeira como aquilo que permanece essencialmente ininter-
rupto e a segunda como o que havia sido esquecido, de modo que todo
aprendizado seria anamnesis, um esforco para se lembrar do esquecido. Nes-
se sentido, todos os mandamentos que convocam os judeus a lembrar e os
proibem o esquecimento nao teriam efeito se nao tivessem se transformado
na Tora (ensinamento) e se ela ndo tivesse se renovado constantemente na
forma de tradicao. Tradicdo e escritura que mantiveram unido, a partir do
interesse gerado, o povo disperso. A angustia da perda nao recai, entao, so-
bre o esquecimento da histéria, mas sobre o esquecimento da Halakhah, a
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lei, em nome da qual, do passado, sé sdo transmitidos os episddios julgados
exemplares ou edificantes. A palavra Halakhah, se traduzida, significa “cami-
nho” e se refere ao conjunto de leis e regras que, desde os tempos biblicos,
evoluiram e regularam a vida cotidiana dos judeus, preservando tradicoes
orais. Halakhah, comumente chamada de lei judaica, €, entdo, o caminho, o
conjunto de rituais e crencas que da a um povo a possibilidade de identidade
e o sentido de seu destino. O judaismo ndo orienta apenas praticas e crencas
religiosas, mas inimeros outros aspectos da vida. Um “esquecimento coleti-
vo” s6 poderia se referir a uma falha na transmissdo do passado as geracoes
contemporaneas, pois povos sé podem de fato esquecer acontecimentos
ocorridos durante a prépria existéncia, ndo anteriores, o que quer dizer que
o que é chamado de esquecimento, no sentido coletivo, aparece quando a
geracao detentora do passado falha em transmitir o que aprendeu com esse
passado. O que se pratica, portanto, para a manutencao da Halakhah - quan-
do, em um “renascimento” ou “reforma”, buscam-se, no passado distante,
episédios esquecidos - é anamnesis. As anamnesis transformam o seu objeto,
ja a histéria restitui um passado perdido, mas ndao aquele cuja perda seria
lamentada (Yerushalmi, 2017, p. 13-23).

Quando conclui o ultimo capitulo de Zakhor afirmando que a sombra de
Funes, o memorioso, recai sobre todos nds, Yerushalmi (1996, p. 102) busca
no conto de Borges a comparacao ideal com a maneira como vé a historio-
grafia que se torna, ela mesma, objeto de investigacao histdrica. Funes é o
personagem que guarda até mesmo a menor de suas recordacdes, a mais
minuciosa e vivida em relacdo a memoria de quaisquer outras pessoas, sendo
o espectador de um mundo intoleravelmente preciso e autor de projetos de
uma grandeza inGtil - um vocabulario infinito para a série de nimeros natu-
rais e um catalogo mental de todas as imagens por ele recordadas (Borges,
2010, p. 110-116). Yerushalmi parece ter uma visido parecida acerca da “hi-
pertrofia da histéria” e, na conferéncia em Paris, reafirma o que apresentou
em Zakhor: que a tentacao de restaurar o passado total e o crescente desejo
de alcancar a objetividade cientifica exigiram um desprendimento cada vez
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maior entre o oficio do historiador e os interesses imediatos do grupo. Assim,
“para o historiador, Deus habita nos detalhes. Todavia, a memodria se insurge,
denunciando que os detalhes se tornaram deuses” (Yerushalmi, 2017, p. 24).
Funes el memorioso é concluido com a assertiva do narrador de que, ndo ha-
vendo nada no abarrotado mundo de Funes além de detalhes imediatos, ele
ja nao seria realmente capaz de pensar, pois pensar é esquecer diferencas,
generalizar, abstrair (Borges, 2010, p. 117).

Curiosamente, Yerushalmi sentiu a necessidade de concluir sua fala com
o que chamou de “epilogo dissonante”. Apds advertir que a crise do histo-
ricismo foi um reflexo da crise de nossa cultura e vida espiritual, pois nao
dispomos mais de uma Halakhah - um conjunto de valores que permitiria
transformar a histéria em memoaria -, o historiador retorna as ressalvas que
demonstrou a respeito do titulo do coléquio, “Usos do esquecimento”. Com
isso, pretende distanciar o seu trabalho de uma rejeicdo ao empreendimento
histérico em si, como muitos o interpretaram. Assim, mantém a posicao de
que é inviavel que a historiografia substitua a memoria coletiva, mas apresen-
ta a histdria, seu imperativo moral, como mais urgente do que nunca, o que se
deve ao surgimento de uma questao mais premente a decadéncia da meméoria
coletiva, que é a violacdo do que ela poderia conservar, a “mentira deliberada
visando a destruicdo de arquivos e fontes” (Yerushalmi, 2017, p. 27). Pode-se
inferir que ele alude e teme, em especial, o negacionismo da Shoah, conside-
rando que menciona os “assassinos da memoria” - termo usado por Vidal-Na-
quet para falar contra o revisionismo -, além de concluir citando uma matéria
do Le Monde, sobre a necessidade ou nao de julgar Klaus Barbie, na qual a
palavra esquecimento aparecia como anténimo de justica, e ndo de memo-
ria. Nikolaus “Klaus” Barbie (1913-1991) foi oficial SS e chefe da Gestapo em
Lyon, Franca. Adquiriu a alcunha de “carniceiro de Lyon” ou “acougueiro de
Lyon” pela maneira brutal como torturou pessoalmente judeus e membros do
movimento de Resisténcia Francesa - a época tendo em Lyon um centro vi-
tal. Barbie teria sido responsavel pelo assassinato (direta e indiretamente) de
cerca de quatro mil pessoas, assim como a deportacao de 7500 judeus. Entre
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seus crimes mais notaveis estio a tortura de Jean Moulin, heréi da resisténcia
francesa, e a deportacao de mais de quarenta criancas de um reflgio infantil
em lzieu, sul da Franca. A historia de Barbie se destaca pois, em 1947, ele foi
identificado pelo Corpo de Contra-Inteligéncia do exército dos EUA (CIC) e
recrutado como informante sobre as atividades comunistas na zona de ocu-
pacao americana na Alemanha. Apds ter sua identidade descoberta e sua ex-
tradicdo exigida pelo governo francés, Barbie estabeleceu-se sob nome falso
em La Paz, na Bolivia, e sé foi preso e enviado para julgamento na Franca em
1983 (USHMM, 2018). Por fim, dissonante, Yerushalmi coloca-se ao lado do
excesso da historia, conquanto seu terror do esquecimento supera o terror de
recordar demasiadamente (Yerushalmi, 2017, p. 17-18).

Ricoeur (2007, p. 408-409) compreende que Zakhor é um livro capaz
de nos permitir o acesso a um problema universal por meio da existéncia da
singularidade judaica, revelando a resisténcia que toda memaria pode opor
ao tratamento historiografico pelo qual o historiador é capaz de afetar a
memoria das mais variadas maneiras: contestando, corrigindo, deslocando,
interrompendo ou até mesmo destruindo. Uma atencao especial é dada por
Ricoeur, em seu comentario sobre a obra de Yerushalmi, a ideia de sentido
na histéria, pois o sentido na histéria pode se encontrar em géneros alheios
a preocupacao de explicar os acontecimentos histéricos. A injuncao para se
lembrar e ndo esquecer explicita que a sobrevivéncia dos judeus como grupo
depende da meméria, mas nao infere a obrigacdo de narrar os acontecimen-
tos histdricos, de modo que o lugar da narrativa esta ao lado das leis e isso é
0 que explicita a preocupacao com o sentido da histéria. Assim, para Ricoeur,
€ apenas com um olhar retrospectivo que Yerushalmi pode apontar a ndo
equivaléncia entre o sentido na histdria, a meméria do passado e a escrita
da histéria. Justamente pela diferenca entre a poesia ou a lenda e a histéria
erudita ser ignorada é que o sentido na histdria pode ignorar a historiografia:
é possivel que o carater histérico da fé biblica tenha se originado de uma re-
construcdo da historiografia (Ricoeur, 2007, p. 410). O distanciamento entre
a memoria coletiva e a historiografia ndo deixa de ser, por isso, paradigmati-
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o, pois a relacdo entre historiografia e secularizacdo é inegavel e é também
exemplar o “mal-estar na historiografia” do qual afirma sofrer Yerushalmi
enquanto um historiador profissional judeu. O projeto mesmo da Wissens-
chaft des Judentums nao surgiu como uma simples adocao da metodologia
cientifica, foi também uma critica ao sentido teoldgico presente na memoria
judaica, por isso “esse mal-estar é talvez o nosso, o de todos nos, filhos bas-
tardos da memoria judaica e da historiografia secularizada do século XIX"
(Ricoeur, 2007. p. 412).

O debate com (e a partir de) Yerushalmi:
historiografia ocidental e judaismo

Robert Bonfil, no artigo intitulado How Golden was the Age of Renaissance
in Jewish Historiography?, publicado pela revista History and Theory em 1988,
apesar de afirmar que seu objetivo principal ndo é fazer uma critica ao livro de
Yerushalmi, dedica algumas paginas a tal critica com a justificativa de que, ao
substituir a questao fenomenolégica pela ontolégica, Yerushalmi teria altera-
do os termos de referéncia que agora definem o campo de estudos e, assim,
propde que o esquema contrastando judeus a nado judeus ndo fornece um
contexto geral adequado para a interpretacao historica sendo, portanto, in-
suficiente como uma estrutura para compreender a producao historiografica
judaica quando ela ndo esta relacionada essencialmente a alteridade judaica
(Bonfil, 1988, p. 83). Além disso, Bonfil retoma a assertiva de Collingwood
de que nao haveria historiadores antes do século XVIII para mostrar que, se
aceitarmos que nem cristaos e nem judeus estavam produzindo historiografia
durante a Idade Média, entao a producao de uma historiografia judaica faria
parte, simplesmente, do renascimento geral da historiografia no Ocidente.

Dessa forma, Bonfil pontua seu argumento contra Zakhor, pois, em sua
perspectiva, seria sem qualquer definicido operacional do que é histéria ou
historiografia, sem uma diferenciacdo entre histdéria e memoéria e sem refe-
réncia a questao do surgimento da ciéncia histérica que Yerushalmi apresen-
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taria a historiografia judaica como totalmente isolada, falhando em incluir
os judeus no quadro geral de emergéncia da historiografia moderna (Bonfil,
1988, p. 80). Sequer funcionaria pensar o “lugar-comum” de que o século XVI
foi um ponto culminante para a historiografia judaica, pois lidar com a chama-
da de Idade de Ouro da historiografia judaica como uma excecao seria bem
diferente de trata-la como uma expressdo normal da realidade, dentro do
contexto ao qual pertenceu. Bonfil (1988, p. 83) procurou romper com o que
chamou “lugar-comum” da nocdo de que a historiografia judaica nos séculos
XVI e XVII foi rica. Para ele, em nome dessa afirmacao, inimeros trabalhos
literarios produzidos por judeus e vagamente relacionados a histéria foram
agrupados e chamados de historiografia judaica. Entao, Bonfil questiona se,
para Yerushalmi, foi a ideologia da Wissenschaft des Judentums e sua inte-
racdo nova com o historicismo moderno o que deu origem a historiografia
judaica - em resposta a emergéncia da crise dos judeus nos guetos e tendo
Jost* e Graetz® como primeiros historiadores judeus -, de que forma os tra-
balhos produzidos no contexto da expulsao da Espanha e Portugal poderiam
ser considerados historiograficos? A principal falha de Yerushalmi estaria en-
tao, para Bonfil, no fato de nao lidar com questdes essenciais, deixando de

4 |saac Marcus Jost (1790-1860) esteve engajado no movimento reformista e é considera-
do o pioneiro das producdes historiograficas produzidas pela Wissenschaft des Judentums.
Escreveu Geschichte der Israeliten seit der Zeit der Maccabees bis auf unsere Tage (Historia dos
israelitas desde os tempos dos macabeus até os nossos dias), uma obra de carater cientifico,
de acordo com os critérios utilizados nas universidades alemas da época, nomeadamente,
uma abordagem critica das fontes. A obra de Jost ndo alcancou o sucesso esperado, talvez
por ter suprimido, em muito os aspectos culturais judaicos, a referéncia nacional mencionada
por Yerushalmi.

5 Heinrich Graetz (1817-1891) foi um dos representantes mais importantes da Wissenschaft
des Judentums. Escreveu Geschichte der Juden von den alten Zeiten bis zur Gegenwart (Historia
dos judeus desde os tempos antigos até o presente), um compilado de 11 volumes que busca-
va abarcar o maximo possivel da histéria judaica. Utilizou uma porcdo consideravel de fontes
em varias linguas e descreveu a longa luta dos judeus pela sobrevivéncia. Graetz permaneceu
em consonancia com as inovacdes e exigéncias cientificas modernas do contexto aleméo e
nao chegou a defender ou acreditar que os judeus viriam a se tornar uma nacao em terras
palestinas, mas escreveu de um modo que nido resumia os judeus a uma comunidade religiosa
(Religious-Gemeinschaft) e sim um povo (Volksgemeinschaft) e foi uma das poucas excecdes
dentro da Wissenschaft que manteve os elementos nacionais da histéria judaica (lancu, 2003).
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analisar, por exemplo, as mudancas ocorridas na concepcao de ciéncia e de
método cientifico para focar no nexo que estabelece entre assimilacao e his-
toriografia e perseguir sua “aspiracdo confessa” de diluir as fronteiras entre
memoria e histdria e reintegra-las (Bonfil, 1988, p. 78-83).

O artigo, como ja fica claro no titulo, contesta a conviccdo de que a his-
toriografia judaica viveu uma era de ouro durante o periodo renascentista
e barroco, pois é precisamente nesse momento que é empurrada para fora
da corrente principal, considerando que nao havia diferenca significativa na
maneira como cristdos e judeus optaram por outras formas de narrativa an-
tes. A explanacdo de Bonfil se concentra no fato de os cristdos terem ado-
tado, no contexto do Renascimento, uma concepcdo humanista de histdria,
0 que, em principio, manifestou-se sob a forma de uma histéria politica que
nao teria sido possivel para os judeus devido a auséncia de um Estado, ao
poder militar e a uma situacdo de constante exilio. Nessa perspectiva, os ju-
deus nao abracaram o regime historiografico secular unicamente pelo fato de
nado servir para abarcar a realidade judaica de entdo e, consequentemente,
se refugiaram em modelos antigos e cronologias rabinicas mais importantes
para a mistica do que para a histéria (Bonfil, 1988, p. 87-90). A fim de apoiar
esse argumento, Bonfil precisou desqualificar o que outros autores, incluindo
Yerushalmi, chamaram de historiografia judaica do século XVI e XVII, admi-
tindo o carater histérico de varias obras, mas destacando similaridades es-
truturais com a Histéria Eclesidstica de Eusébio de Cesareia, ou seja, inserin-
do as producoes judaicas no curso de uma época. Bonfil ansiou por romper
com o que compreendeu como uma convencao em tratar a historia judaica
como pertencente ao reino do outro, desligada da histéria geral. No entanto,
sua contextualizacdo nado refuta, necessariamente, a assercao de Yerushalmi
sobre a especificidade da maneira judaica de lidar com a memoria e o afas-
tamento da historiografia. Mesmo que os judeus nao tenham adotado inicial-
mente uma historiografia secular devido a realidade distinta da dos cristdos
(em Diaspora) e ainda que elementos de uma historiografia de cunho cristdo
tenham sido incorporados por judeus que se propuseram a narrar aconteci-
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mentos, é aceitavel dizer que a memoria coletiva foi uma maneira privilegiada
pela qual os judeus acessaram o passado.

Em 1989, Amos Funkenstein publicou o artigo intitulado Collective Me-
mory and Historical Consciousness na revista History and Memory. Funkenstein,
em tom mais ameno que Bonfil (1988, p. 80) - quando define Zakhor como
um “livrinho altamente provocativo” -, apresenta a obra de Yerushalmi como
“um livro fascinante sobre memodria coletiva e historiografia” (Funkenstein,
1989, p. 11). Ao tecer suas discordancias em relacdo ao livro, gerou interes-
sante debate com David N. Myers, também historiador da histéria judaica,
orientado por Yerushalmi. Funkenstein (1989, p. 6-7) escreve o artigo visando
desmistificar entidades coletivas, em especial a que chama de elusiva memoé-
ria coletiva, a qual ndo teria recebido explicacdo convincente de como é real-
mente expressa e se difere da histdria escrita ou do pensamento acerca da
histéria. Assim é introduzido o conceito de consciéncia histérica, colocando
0s conceitos de memoaria e consciéncia como interrelacionados, sé podendo
ser compreendidos como atos mentais individuais. Com isso, ndo se quer di-
zer que a consciéncia ou a memoria se desliguem do contexto social, de modo
que falar em memoria coletiva (um sistema de sinais, simbolos e praticas) seria
conectar o constante ato individual de rememorar a linguagem e ao sistema
simbodlico moldados pela sociedade durante vérias geracoes. Para o historia-
dor, falar em meméria coletiva nao seria, entdo, um erro, mas o termo deveria
ser usado tendo claras as suas limitacoes.

Com o intuito de apresentar essas limitacdes, retoma Halbwachs, quem,
em trabalho pioneiro, diferenciou memoéria coletiva e individual de meméria
histérica - a reconstrucao do passado feita por historiadores -, a fim de afir-
mar que o historiador, pelo contrario, ndo se desconecta da memoria coletiva
e nao visa destruir normas sociais, mas escreve de modo a refletir a imagem
do passado compartilhada com sua geracao e localizacdo (Funkenstein, 1989,
p. 7-10). O que o autor chama de consciéncia histoérica seria, na cultura oci-
dental, um novo tipo de imagem histérica emergida da memoria coletiva, cuja
esséncia residiria ndo apenas na lembranca do passado com o propésito de
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criar uma identidade coletiva e coesao, mas na tentativa de compreender o
passado e dar-lhe sentido. O conceito deveria funcionar como uma constru-
cao heuristica dindmica quanto ao grau de liberdade criativa no uso e inter-
pretacdo dos contelidos da memoria coletiva, o qual diferiria em momentos
diferentes na mesma cultura (Funkenstein, 1989, p. 12). E tendo a consciéncia
histérica judaica como um de seus objetos de estudo que Funkenstein diver-
ge em pontos centrais de Yerushalmi, pois ndo foca no rememorar, no man-
damento, mas na ligacido com o passado de outra ordem, a consciéncia de sua
origem histodrica desde as Escrituras. Funkenstein admite que, até o século
XIX, falta uma tradicao historiografica consecutiva, o que, na explicacdo de
Yerushalmi, se devia ao fato de a Biblia ter oferecido padroes arquetipicos su-
ficientes para os judeus avaliarem os eventos de seu préprio tempo. Aqui esta
uma diferenca notavel de abordagem que aproxima a visao de Funkenstein a
de Bonfil, porém com um recuo cronolégico maior, pois Funkenstein nao vé
diferenca substancial na maneira como os judeus e cristdos conceberam a
histéria, ja que a historiografia cristd no periodo antigo nido teria sido muito
mais do que a histéria da Igreja, escrita para estabelecer o acordo apostdlico.
Dessa forma, se a historiografia quase nao existiu na esfera do judaismo tra-
dicional, a consciéncia histérica se desenvolveu entre os judeus e poderia ser
observada nas discussdes e comentarios sobre a Halakhah, onde emergiu e
se preservou um registro continuo e cronolégico de inovacdes, o que nao po-
deria ainda ser considerada uma realizacao judaica, pois os romanos ha muito
se atentavam as circunstancias dos textos legais, ao periodo, a localizacdo
(Funkenstein, 1989, p. 16-19).

Também como Bonfil, Funkenstein definitivamente ndo partilha da co-
notacdo aparentemente negativa dada a questdo da assimilacdo, quando
Yerushalmi determina a histéria como the faith of the fallen jews (“a fé dos
judeus decaidos”), frase que marca a ligacado entre a secularizacéo, o afasta-
mento da tradicdo e a popularizacado da historiografia entre os judeus. O ar-
gumento central de Funkenstein é a defesa de que a consciéncia histdérica ndo
contradiz a memoria coletiva e, sim, € uma forma desenvolvida e organizada
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dela, de modo que tanto a consciéncia histérica quanto a memoria coletiva
e ainda a historiografia expressariam a mesma mentalidade coletiva. A histo-
ricizacdo do judaismo nao teria removido os historiadores judeus do século
XIX da memoéria coletiva; pelo contrario, expressaria fielmente a imagem dos
judeus do século XIX, avidos por emancipacao, por adotar a cultura da época
e se mostrar como possuidores de um judaismo aberto ao ambiente e a mu-
danca (Funkenstein, 1989, p. 20-21). Talvez nio seja simples, como colocado
por Funkenstein (1989, p. 20), assumir que, mesmo considerando grande par-
te das comunidades ortodoxas da Alemanha, Franca ou Austria como nio
cientes do escopo das realizacdes dos historiadores judeus modernos, tais
resultados refletissem fielmente o desejo da maioria dos judeus de se fundir a
cultura europeia. Em um contexto de antissemitismo incipiente, é compreen-
sivel tanto o desejo de judeus ja inseridos no meio intelectual, especialmente,
de serem aceitos como parte dos circulos culturais de seus respectivos paises
quanto a resisténcia de parte da comunidade judaica a secularizacado e a assi-
milacdo. Igualmente, é possivel entender a consequente resisténcia a ter sua
historia contada nos moldes historicistas ou, ainda, a impossibilidade de se
identificar totalmente com a cultura ndo judaica na qual judeus eram exclui-
dos, por exemplo, de cargos nas instituicoes académicas.

Em Origens do Totalitarismo, Hannah Arendt (2016b, p. 17) faz a distin-
cdo entre dois tipos de antissemitismo, ou entre antijudaismo (terminologia
gue ndo esta presente na obra) e antissemitismo. O antijudaismo seria o que
levou a perseguicao dos judeus medievais, motivado pela idealizacdo de duas
crencas diferentes em conflito, e visava, em primeiro lugar, sua conversao ao
cristianismo; ja o antissemitismo faz do judeu uma raca, como algo do qual o
individuo nao pode fugir. Na esteira de Jacob Katz (1962), autor que buscou
romper com uma versao “lacrimogénea” da histdria judaica, assim definida
anteriormente por Baron, Arendt defende um tratamento “fiel e imparcial
da histéria judaica”. Para isso, remonta ao século XVI, em um momento de
extrema fragilidade nas relacdes entre judeus e gentios, o momento em que
os judeus “sem qualquer interferéncia externa” comecaram a pensar que a

43

RETORNAR
AO SUMARIO



RETORNAR
AO SUMARIO

SABRINA CosTA BRAGA

dicotomia entre eles ndo era apenas de credo, mas de outra ordem, da origem
étnica, sendo essa diferenciacdo condicao para a eclosao do antissemitismo
no século XIX. Mas ndo seria justamente o antissemitismo como 6édio religio-
so, ou como foi chamado aqui, o antijudaismo, a imagem dessa “interferéncia
externa”? Para Arendt, ndo, pois a sobrevivéncia do povo judeu como uma
“entidade identificavel” dependia de sua separacdo do mundo cristdo. Sen-
do assim, essa separacao teria sido voluntaria, uma escolha judaica, e ndo
um resultado da perseguicao sofrida pelos judeus medievais. Para a autora,
o interesse pela histdria judaica, praticamente nulo nos séculos anteriores,
coincidiu com a hostilidade aos judeus assimilados e emancipados, no con-
texto da ascensdo do antissemitismo como ideologia racista, de modo que a
historiografia judaica, em um primeiro momento, teria se dedicado a énfase
nos elementos antagodnicos entre judeus e cristdos, no intuito de mostrar o
judaismo como uma doutrina que pregava igualdade e tolerancia em contra-
posicdo a cultura dominante que pregaria o 6dio aos judeus (Arendt, 2016b,
p. 17-21). A leitura de Arendt, ao ndo especificar quem seriam esses historia-
dores do século XIX aos quais se refere, ndo condiz inteiramente com o tra-
balho desenvolvido pela Wissenschaft des Judentums que reprimiu o elemento
nacional da identidade judaica e rejeitou a metafora do povo escolhido.

O comentario de David N. Myers foi escrito cerca de dez anos apds o
lancamento de Zakhor que, segundo ele, teria contribuido para a reformula-
cao da identidade judaica em uma era moderna e secular, além de gerar inu-
meros e proficuos debates académicos. Entre eles, estaria um grupo focado
em criticar generalizacoes histdricas que diziam infundadas e nao teriam, na
verdade, compreendido a visdo panoramica que Yerushalmi ofereceu em Za-
khor. Contudo, mesmo entre os mais criticos, seria preciso admitir que a obra
expandiu os limites temporais e epistemolédgicos da modernidade na expe-
riéncia judaica. Funkenstein é incluido entre esses ultimos por sugerir que
ndo ha necessidade de colocar a memaria judaica (atemporal e participatoria)
em oposicao a historia judaica (contextualizada e critica) (Myers; Funkens-
tein, 1992, p. 129-130). Na percepcao de Myers, a introducio da categoria
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de consciéncia histdrica, a qual nao teria sido explicada conceitualmente,
ndo sugere uma ruptura marcante, porquanto concorda que a historiografia
estava praticamente ausente na esfera do judaismo tradicional e acrescenta
que, por outro lado, uma consciéncia histérica bem desenvolvida existia em
outros lugares da literatura judaica. Funkenstein apresentaria o exemplo da
interpretacao e aplicacao da Halakhah em uma referéncia histérica confusa
a apressada sem registro literario ou um recorte cronolégico identificavel.
Mesmo que Funkenstein estivesse se referindo a todo um género que ten-
deria a buscar por validacdo nos luminares académicos do passado, Myers
coloca em questdo, notadamente, o valor da distincdo entre os dois con-
ceitos, se esses fendmenos realmente podem ser qualificados como cons-
ciéncia histérica em vez de simplesmente memoaria coletiva. Também nao
teria sido explicado como esses fendmenos seriam idénticos ao que Fun-
kenstein chama de consciéncia histérica ocidental, deixando uma correspon-
déncia que incomodou Myers entre essa consciéncia histérica ocidental e a
Halakhah (Myers; Funkenstein, 1992, p. 131-132). Funkenstein admite que
faltou aos judeus a inspiracao essencial que as historiografias alema e fran-
cesa possuiam, por isso o passado judaico foi construido tendo o elemento
nacional praticamente suprimido, o que Myers afirma que, para Yerushalmi,
seria justamente o simbolo maior da fragmentacao causada na meméria co-
letiva judaica pela modernidade. Quando sugere um paralelo continuo entre
a consciéncia histdrica dos judeus modernos, particularmente os membros
da Wissenschaft des Judentums, e o judaismo tradicional, Funkenstein falha-
ria em apreender que a ruptura elementar surgida com a histéria enquanto
ciéncia na modernidade significou a rejeicao dos pilares fundamentais sobre
os quais foi construida a identidade judaica, incluindo o cunho providencial
da relacdo com o passado. Destarte, o judaismo “liberal-burgués” ao qual se
refere Funkenstein demonstraria, apenas, o quanto foi turbulento o proces-
so de redefinicdo do judaismo em uma era secular, quando a demanda para
emancipacao era relegar sua judeidade ao ambito privado, de dominio mera-
mente religioso (Myers; Funkenstein, 1992, p. 133-137).
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O judaismo reformado é, por vezes, chamado também de judaismo libe-
ral. A Reforma foi, entre os judeus, um movimento surgido em resposta aos
eventos dos séculos XVIII e XIX e a crescente centralizacio politica que aca-
bou por minar a estrutura social da vida tradicional judaica, de modo que mui-
tos judeus sentiram a tensao entre a maneira como passaram a conduzir suas
vidas e a tradicao. Na tentativa de conciliar essas duas realidades, surgiu o0 mo-
vimento reformista como resposta as mudancas causadas pela emancipacao
e defendendo que a mudanca na religido é legitima, que o judaismo muda a
medida em que a sociedade muda (Skolnik, 2007, p. 165-167). Israel Jacobson
(1768-1828) € a figura central quando se busca datar o inicio do movimento
reformista. Ele foi um negociante alemao que, inspirado pelo ambiente dos es-
critos iluministas de Mendelssohn, defendeu que os judeus ndo queriam mais
viver a parte e sim integrados, aproximando-se dos cristaos, recebendo uma
educacao nos moldes burgueses e nao estando presos a profissoes tipicamen-
te judaicas. A Reforma foi da Alemanha para todo o mundo, especialmente
para os Estados Unidos, e o movimento segue orientado pela nocdo de que o
judaismo pode se adaptar as necessidades dos judeus em seu tempo.

A resposta de Funkenstein (1992, p. 147-148) nao acrescenta muito ao
debate, apenas esclarece que o recorrer a obra de Yerushalmi em seu arti-
g0 era uma questio secundaria, e ndo seu objetivo primordial, na busca por
esclarecer o motivo pelo qual seria preciso introduzir a consciéncia histérica
como instancia mediadora entre a meméoria coletiva e a historiografia. Tam-
bém afirma que o artigo seria apenas uma introducao ao livro Perceptions of
Jewish History, publicado no ano seguinte. Interessa a este trabalho, entretan-
to, as questdes que Myers, ao comentar o artigo de Funkenstein, retomou
de sua tese de doutorado defendida em 1991 na Universidade de Columbia
sob o titulo de From Zion will go forth Torah: Jewish Scholarship and the Zionist
Return to History. Myers admite que o artigo de Funkenstein representa um
importante refinamento do que fez Yerushalmi quando se mostrou disposto
a considerar as transformacdes na memoria coletiva judaica ndo apenas no
século XIX, mas também no século XX, momento em que a luta pelos direitos
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nacionais se cristaliza entre os judeus. Yerushalmi (1996, p. 97), apesar de
admitir que tanto a repulsa quanto a atracdo pela histéria estariam presen-
tes, resume sua exemplificacdo da literatura moderna em hebraico a atitude
anti-histérica do personagem de um conto de Haim Hazaz, Yudka, que fala
explicitamente contra o ensino de uma histéria judaica ao criticar algumas
nocodes sionistas, opondo-se ao que é descrito por ele como uma crénica de
massacres, uma histdria criada pelos gentios, um registro humilhante de um
povo preso a ideia de sofrimento do exilio (Hazaz, 2005).

Haim Hazaz (1898-1973) foi um escritor renomado de literatura hebrai-
ca, nascido onde hoje é Kiev, na Ucrania. Recebeu educacdo religiosa e se-
cular, estudou literatura em russo e hebraico e produziu obras de amplitude
e diversidade geografica histérica e etnografica - foi de temas biblicos a
trabalhos sobre a vida dos judeus Ashkenazi e dos judeus iemenitas, além de
tratar do impacto da revolucao bolchevique sobre os judeus. Hazaz também
viveu por cerca de nove anos entre Paris e Berlim antes de ir para Jerusalém
em 1931, onde pode sobreviver a Shoah, testemunhar o nascimento do Es-
tado de Israel e se ocupar de temas relacionados a questao nacional judaica.
O conto de Hazaz é a exposicao de um sermao dado por Yudka, um homem
comum judeu, perante o conselho de seu Kibbutz (comunidade israelense).
A linguagem utilizada demonstra raiva e angustia que se voltam contra as
ideias de impoténcia e passividade judaicas. Yudka ndo hesita em dizer ao
conselho que se opde a histdria judaica, a “vergonha de seus ancestrais”, uma
histéria que nao teria sido escrita por judeus, apenas aceita pelos judeus e
gue mostraria ndo sé a passividade diante dos pogroms, por exemplo, mas
um desejo de sofrimento. O judeu, para Yudka e revelado pela histéria, nao
aceitaria o sofrimento, simplesmente, mas ansiaria pelo sofrimento, pois as-
sim poder-se-ia definir enquanto judeu. A conclusdo é a de que esse apego
as tragédias estaria ligado ao designio de evitar a redencao, de modo que a
prépria ideia messianica do judaismo e da histéria judaica serviria, na verda-
de, para impedir que os judeus fossem, de fato, redimidos (Hazaz, 2005). My-
ers, no entanto, entende que, contrarios a missdo de apagamento da histéria
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de Yudka, historiadores judeus, que emigraram da Europa para a Palestina
no inicio do século XX, teriam decidido, deliberadamente, forjar uma nova
memoria coletiva para o povo judeu, redefinida em termos politico-nacionais
(Myers; Funkenstein, 1992, p. 138).

Para ilustrar esse encontro entre memoaria judaica e modernidade por
vias de uma historiografia sionista, o principal exemplo utilizado é Ben-Zion
Dinur (1884-1973), historiador e ativista politico da causa sionista nascido em
uma cidade do entao Império Russo, hoje territério ucraniano, e que migrou
em 1921 para a Palestina, sendo posteriormente professor na Universidade
Hebraica de Jerusalém, além de ministro da educacao do governo de Israel
entre 1951 e 1955. Myers (1988, p. 174-176) relaciona a devocdo a causa
sionista de Dinur a sua formacdo, ao contato prematuro com a literatura
talmudica e o consonante interesse por uma literatura secular. O sionismo
surgiria, assim, como uma resposta a uma situacao histérica concreta, isto
é, refletindo a situacao social de um estrato particular de judeus na Euro-
pa Oriental e, posteriormente, na Palestina que compreendeu a assimilacao
como uma forma de abandonar a maneira talmidica como modo exclusivo
de viver. Dinur defendeu uma histéria “palestinocéntrica”, ou seja, uma his-
téria pautada pela ligacao essencial entre os judeus e sua terra ancestral que,
ao contrario do que defendeu o ficticio Yudka, ndo poderia abrir mao de
tratar a Diaspora. Assim, ela ndo trataria a vida dos judeus em dispersao em
termos ignominiosos, mas como uma fase da posterior realizacdo de retornar
a Palestina. Ligando passado e presente, Dinur defendeu que recuperar a
narrativa da Didspora evidenciaria a manifestacdo de uma identidade judai-
ca inerente, exemplificada pelo funcionamento de instituicoes comunitarias
durante a Didspora, que teria conferido unidade a histéria judaica e possibili-
tado a emergéncia do movimento sionista. Desse modo, o sionismo ofereceu
o impeto ideolégico necessario para reavaliar o passado, o qual foi instru-
mentalizado para a construcdo de uma teleologia sionista triunfante. Dinur
reconheceu, dentro do projeto sionista de remodelar a memoéria judaica, a
imposicao por fornecer continuidade historica, o que o fez pensar o sionis-
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mo como um antidoto para a fragmentacao da identidade judaica no século
XIX, unindo, finalmente, a identidade judaica e a questdo nacional (Myers;
Funkenstein, 1992, p. 138-140).

Amnon Raz-Krakotzkin, em artigo publicado em 2007 pela revista Jewish
Quarterly Review intitulado Jewish Memory Between Exile and History, admi-
te que compartilha de algumas criticas dirigidas ao livro de Yerushalmi, mas
acredita que sua tese central, do distanciamento entre memoaria coletiva e
historiografia na modernidade, seja essencial para compreendermos a cons-
ciéncia histérica judaica no Ocidente. Destaca, entretanto, que a insistén-
cia em uma categoria de providéncia, como feito por Myers e anteriormente
Yerushalmi, falha na explicacdo da tensao entre memoria e historiografia no
caso judaico, ja que o conceito seria um aspecto importante das percepcoes
modernas da histéria em geral. Funkenstein ndo teria avancado tanto, pois
em sua distincdo de histéria e memdria, teria reproduzido um conceito mo-
derno de histdria e ndo o examinado do ponto de vista judaico (Raz-Krakot-
zkin, 2007, p. 530-531). O que Krakotzkin propde é um exame da escrita da
histéria judaica a partir do conceito fulcral de exilio, em uma perspectiva na
qual aceitar o paradigma da historiografia moderna significaria uma rejeicao
da consciéncia histérica expressa pelo exilio, o que definiu o judaismo.

O conceito de exilio, em seu nivel mais basico, refere-se a dispersao dos
judeus, ao seu status politico inferior, a sua falta de lugar naquele mundo, fora
de sua terra. Refere-se ainda a condicdo do mundo todo, o exilio de Deus da
histéria, um estado de auséncia que evidenciaria a imperfeicdo deste mundo
e a necessidade de ser substituido, de modo que, por si sé, o conceito rejei-
taria a existéncia de uma histéria significativa. Isso quer dizer que, para Kra-
kotzkin, a explicacao da auséncia de escrita da histéria além da Biblia esta no
exilio. A providéncia teria desempenhado um papel importante, ja que even-
tos concretos eram interpretados como manifestacées de um plano divino,
mas, mesmo na maioria dos textos candnicos, o exilio da terra é o que geraria
o fim da histodria, pois ainda seria possivel que cada comunidade, submetida
aos mais diversos contextos, tivesse sua propria histéria, mas essas tradicoes
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locais jamais poderiam ser estruturadas como histdria global. A consciéncia
histérica do exilio poderia ser ilustrada pela transicao da narrativa histérica
biblica para o discurso rabinico, uma percepcao histérica articulada no qua-
dro da polémica entre judeus e cristaos, quando simultdneas e contrarias in-
terpretacoes emergiram apds a destruicdo do Segundo Templo.

O Segundo Templo de Jerusalém foi construido apds a libertacao do Ca-
tiveiro da Babil6nia, que se inicia com a destruicdo do Primeiro Templo, ou
Templo de Salomao, pelos babil6énios. Além de ser notavel por suas dimen-
soes fisicas, era de grande significado religioso quando a cidade de Jerusalém
ainda estava sob dominio romano, nao deixando de ser o centro do judaismo
e receber inUmeros peregrinos durante o ano. A destruicdo do Segundo Tem-
plo pelos romanos aconteceu no ano 70 e foi tema tratado por Flavius Jose-
phus. Deu-se em uma época de grande insatisfacdo dos judeus em relacao
as politicas romanas de cerceamento da liberdade religiosa e de cobranca de
impostos, além da concomitante ansiedade pela vinda de um messias. Para os
judeus, a destruicdo do Templo significou a destruicdo da unidade nacional
judaica e a esperanca na reconstrucao do Templo, junto da crenca de que a
nacao judaica se levantaria novamente, marcou o judaismo do exilio, assim
como os ritos de rememoracao instituidos. O Segundo Templo é também sig-
nificativo para o cristianismo, sendo o palco da cena em que Jesus derruba as
mesas de cambistas e vendedores e declara que sua “[...] casa sera chamada
casa de oracao” (Mateus 21:13), passagem simbdlica da diferenciacdo entre
o Antigo e o Novo Testamento, além de profetizar a destruicdo do Templo:
“nao ficara pedra sobre pedra que nao seja derrubada” (Lucas 21:6). Assim, a
narrativa em torno do Templo no Evangelho de Lucas reafirma a identidade
judaica de Jesus, ja que peregrinar ao Templo se inscreveria no processo de
comemoracao e atualizacdo dos mitos da origem judaica, mas também marca
o momento da diferenciacao entre as duas religides, o que pode ser notado a
partir das nocoes de histdéria levadas posteriormente.

No medievo, judeus e cristdos compartilhariam inUmeros aspectos da
consciéncia histdrica, por exemplo a concepcao do presente como um tem-
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po de transicao, mas se distanciariam ao relacionar presente e passado. En-
quanto, para os judeus, o mundo estava em exilio e sua condicao existencial
era prova disso, os autores cristdos desenvolveram a nocdo de progresso
histérico do Antigo para o Novo Testamento. Assim, uma rejeicao definitiva
da histéria no contexto de salvacao foi incorporada ao conceito de exilio,
de modo que produzir historiografia, em acordo com a concepcao moder-
na, significaria ndo sé se afastar das concepcdes judaicas de histdria, como
também adotar uma crista, uma vez que o conceito de exilio ndo teria sim-
plesmente afastado a histdria, mas engendrado uma consciéncia histérica
prépria que permeou a literatura rabinica e os rituais comunais. Autores cris-
taos teriam defendido que a histéria sé atingiria sua completude quando
os judeus retornassem a ela aceitando o cristianismo. Essa mesma ideia de
redencao é adaptada no contexto iluminista, quando o progresso pela graca
divina é substituido por uma versao racional, implicando nao apenas na ne-
gacao do elemento essencial da maneira judaica e medieval de se relacionar
com o passado, mas adotando uma visdo cristd, mesmo que secularizada, da
historia (Raz-Krakotzkin, 2007, p. 531-537).

De acordo com Ginzburg (2001, p. 141-148), a perspectiva histérica com
a qual estamos familiarizados s6 poderia ter sido formulada por um cristao,
como Agostinho, que, refletindo sobre a relacdo entre judeus e cristaos, en-
tre o Antigo e o Novo Testamento, lancou o elemento crucial da consciéncia
histérica moderna: de que o passado deve ser entendido em seus préprios
termos e como um elo; o Antigo Testamento €&, de uma so6 vez, verdadeiro e
suplantado. Esse elemento adviria da constatacdo agostiniana de que é pre-
ciso ler a Biblia, ao mesmo tempo, figurativa e literalmente, de maneira pro-
fética e historica, porque Deus teria se acomodado a histéria da humanidade,
uma nocao que reconciliaria a imutabilidade divina e a mudanca histérica. A
exegese agostiniana, o ler a Biblia com o cuidado de nao projetar costumes
da época e do lugar onde se vive, distancia-se em muito da tradicdo judaica,
uma atitude que combina distancia e continuidade e é expressa pela afirma-
cdo dos cristdos de serem eles o verus Israel (verdadeiro Israel), uma autode-
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finicdo cristd que seria também a matriz da concepcao de verdade histérica
(Ginzburg, 2001, p. 154-155). Assim, a ambivaléncia sentida pelos cristdos em
relacdo aos judeus, sua atitude de superioridade, é colocada, por Ginzburg
e aceita por Krakotzkin, como a origem de uma nova percepcao, nao ciclica,
da histéria humana, sendo o paradigma historiografico moderno, uma versao
secularizada desse modelo de acomodacao divina.

O livro de Carlo Ginzburg, dedicado a Amos Funkenstein, Wooden Eyes:
Nine reflections on distance, possui um capitulo, mencionado por Krakotzkin,
no qual o historiador italiano apresenta, como descrito, a histéria como a co-
nhecemos hoje como uma projecdo da ambivaléncia dos cristaos aos judeus.
Para isso, Ginzburg critica a nocao de relatividade da verdade no discurso dos
chamados pds-modernistas e coloca a emergéncia de tais discursos, pautados
por uma nocao de perspectiva, na insurgéncia das discussdes sobre a relacao
entre histéria, memdria e esquecimento e uma crescente insatisfacdo com a
abordagem cientifica da histéria. Apesar de também citar a obra de Yerushalmi,
Ginzburg (2001, p. 142) se distancia a comecar por sua definicdo de historio-
grafia como um género literario que visa registrar e preservar informacoes so-
bre eventos que “valem a pena lembrar”; passando pela resisténcia a discursos,
supostamente anti-intelectualistas, pautados na assertiva de que a meméoria,
estando mais préxima da experiéncia vivida, seria mais capaz do que a histoéria
de estabelecer a relacdo com o passado (Ginzburg, 2001, p. 156). E sabido que
Ginzburg direciona suas acusacoes a énfase no elemento da subjetividade e da
perspectiva aos estudiosos que assumem uma postura “pés-moderna”. Com
isso, entretanto, acaba aproximando a tese de Yerushalmi de tal postura, uma
interpretacdo que foi rejeitada veementemente pelo préprio historiador esta-
dunidense, como sera discutido adiante.

Krakotzkin parte ainda do movimento sionista e dos novos contornos da
memdria judaica e apresenta uma perspectiva diferente da maneira como a
histoéria, para Dinur, com o advento do elemento nacional e sionista, é des-
crita por Myers. Myers apresenta Dinur como um historiador sionista por
exceléncia, que dedicou a vida a criacdo de uma verdadeira estrutura exis-
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tencial que denominou de histéria palestinocéntrica. Em sua apresentacao
da contribuicao de Dinur para a historiografia judaica, Myers destaca o fato
de que estudos histoéricos e ativismo politico eventualmente se mesclaram no
trabalho de Dinur, de um modo que rompeu com seus predecessores da Wis-
senschaft des Judentums, que ndo teriam assumido o impacto de suas proprias
motivacoes em busca da assimilacao, e admitiu o papel determinante da ideo-
logia em moldar as visoes historicas. Portanto, do ponto de vista de Dinur, o
sionismo seria ndo uma agenda politica partidaria, mas um momento de au-
toconsciéncia coletiva resultante da critica a vida em Diaspora e ditada pela
mudanca da propria realidade histérica, uma oportunidade para reavaliacdo
e reformulacao do passado judaico seguindo novos critérios histéricos. Dife-
rentemente do personagem Yudka, Dinur acreditava que, para compreender
a importancia do sionismo, as lembrancas da existéncia anterior, da Diaspora,
nao deveriam ser eliminadas; em vez disso, deveriam ser registradas através
da metodologia, de valor pedagégico, que chamou de compilacado, ou colecao
(Myers, 1988, p. 170-177). Assim, Dinur teria levado para seu trabalho a ma-
neira dialética com a qual o sionismo se relaciona com a tradicdo, quando ao
mesmo tempo nega e absorve elementos do judaismo tradicional, o que fez
com que nao aceitasse simplesmente excluir o passado dos judeus em Dias-
pora, mas antes buscar tracar a consciéncia histérica desses judeus e procu-
rar tracos sionistas e precursores sionistas nos mais variados momentos. O
que, admite Myers (1988, p. 175), sem contrastar inteiramente com a leitura
de Krakotzkin, faltou aos escritos de Dinur foi o reconhecimento de que o
sionismo nao é universalmente percebido pelos judeus como a Unica solucao
para a insatisfatoria vida em Didspora.

O termo “retorno a histéria” é problematizado brevemente no artigo tra-
tado aqui e mais detalhadamente em trabalhos posteriores. Nesse sentido,
no contexto judaico moderno, particularmente no sionismo, a relacdo am-
bivalente dos judeus com a histéria teria sido substituida por um senso de
progresso em relacdo ao passado e uma consequente negacdo dos aspec-
tos caracteristicos da época e vida no exilio, um processo de ocidentalizacdo
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da histéria judaica que funcionaria como uma conversao simbdlica. Um atual
movimento, que pode ser denominado como sionismo cristdo, refere-se ao
ativismo de comunidades evangélicas, especialmente na América Latina e
Estados Unidos, por Israel. O uso de simbolos judaicos e bandeiras do Esta-
do de Israel sdo comuns nessas igrejas, a maioria neopentecostais. Tracar as
motivacoes para isso é uma tarefa mais extensa do que sera feito aqui, pois
pode partir de uma leitura literal das Escrituras a ideia de que Israel é uma
nacao escolhida por Deus para ainda desempenhar um papel. No Brasil, o
movimento pode ser simbolizado pela Igreja Universal que, com seu Templo
de Salomao, cria uma narrativa na qual é a herdeira direta de uma tradicao
judaico-crista. Esse apoio cristdo ao Estado de Israel, entretanto, é aceito com
cautela, especialmente, por judeus liberais ou que ndo compartilham com a
visdo excessivamente conservadora de mundo de algumas camadas evangé-
licas e temem a polarizacdo causada pelas narrativas ideolégicas difundidas
sobre o Estado de Israel a partir dessa unido dita judaico-crista. O Estado de
Israel, defendido por tais grupos evangélicos, aparece automaticamente na
opinido publica como alinhado a uma agenda conservadora de direita, na qual
perspectivas teoldgicas sdo incluidas no discurso politico que busca combater
todos aqueles que nao se alinham a essa visdo de mundo. Assim, enquanto
a direita latino-americana adota um discurso pro-Israel, a esquerda se ocupa
da causa palestina, cristalizando a imagem de Israel como um Estado con-
servador em busca da realizacdo de um projeto de limpeza étnica. E possivel
pensar esse lugar que Israel possui hoje no imaginario coletivo como um des-
dobramento do processo de criacdo de uma narrativa que colocou os judeus
como uma nacao ocidental, em primeiro lugar ¢.

Para Krakotzkin (2013, p. 37), a ideia de retorno sionista existe na cons-
ciéncia da negacao do exilio, de modo que o retorno a histdria é a tentativa
de transfigurar os judeus dispersos pelo mundo em um sujeito nacional, dessa
vez, responsavel por sua existéncia e seu proprio destino. De uma sé vez,

6 Para mais informacdes sobre o sionismo cristdo no Brasil e sua relacio com o contexto
politico atual, ver o artigo de Grin, Gherman e Caraciki (2019).
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o retorno dos judeus a historia resolveria as questdes existenciais judaicas,
respondendo as expectativas de séculos, e restauraria a soberania politica
e nacional. O caminho encontrado para isso, entretanto, é a total negacao
do passado no exilio, simbolizado pela passividade judaica, e a aceitacao da
percepcao cristd da histdria. A propria ideia, hoje muito difundida, de uma
civilizacao ocidental fundada sobre valores judaico-cristaos é questionavel
da perspectiva da perseguicao dos judeus no ocidente cristdo. O termo sur-
ge, especialmente, a partir de uma via nado judaica, ou seja, o préprio uso do
termo judaico-cristdo advém de uma cultura cristd que admite suas origens
na tradicdo judaica e confortavelmente sugere que o judaismo se desenvolve
em cristianismo, que a incompleta religido judaica é naturalmente substituida
pelo cristianismo. David Nirenberg (2013) argumenta que os principais valo-
res da civilizacao ocidental sdo edificados em direta oposicao aos valores ju-
daicos, de modo que falar em judaico-cristao é eliminar o judaismo ao definir
o Ocidente como o conquistador da tradicio judaica. E possivel que o judais-
mo compartilhe seus conceitos religiosos basicos mais préoximo ao islamismo
do que ao cristianismo, mas o conflito Israel-Palestina e a criacdo politico-teo-
l6gica de uma juncdo judaico-cristd em defesa de uma agenda conservadora
(moral e economicamente) instaura a falsa simetria entre judeus e cristaos
contra grupos que supostamente ameacam os valores ocidentais, com desta-
que para os arabes, grandes representantes do Oriente mistico.

O autor segue em sua definicdo do que seria a consciéncia histérica do
exilio para apresentar o rompimento com essa consciéncia causado pelo sio-
nismo, com o aceite da pressuposicao de que havia, antes do retorno, uma his-
toéria da qual apenas os judeus teriam sido excluidos por sua “teimosia”. Aceitar
a versao iluminista do fazer historiografico, teria significado, entao, aceitar a
atitude cuja rejeicdo definiu a identidade judaica no exilio, a atitude de supe-
rioridade dos cristdos em relacao aos judeus. Aqui nao haveria contradicao,
pois, por mais que a ideia de exilio incluisse o fim da histéria apds a destruicao
do Segundo Templo, isso jamais significou que os judeus foram deixados de
fora da historia, mas certificava uma condicio da histéria na visio judaica (Kra-
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kotzkin, 2013, p. 39-40). Uma segunda questao refere-se a dimensao orienta-
lista da secularizacdo do conceito de histéria, com o discurso teolégico sendo
rearticulado por meio dele, passando a se referir ao Ocidente e em oposicao
ao que era entao considerado fora da histéria e tendo o europeu como seu
Unico portador e que cuja definicao se da pela alienacao do outro. Krakotzkin
toma emprestado o conceito de orientalismo de Edward W. Said para mostrar
como o movimento sionista, ao aceitar a nocao de histéria como um termo re-
ferente ao Ocidente cristao, definiu erroneamente a identidade judaica como
europeia e oposta ao Oriente muculmano, de maneira que, retornando a his-
téria, acabavam por aceitar os termos e principios que geraram, em primeiro
lugar, a prépria exclusao dos judeus da Europa e, ainda, a obliteracao das mul-
tiplas histérias locais das diversas comunidades judaicas em exilio, assim como
a supressao da histéria da terra (Palestina) e de seus habitantes. No contexto
do lluminismo, a “questao judaica” teria sido reformulada em termos de um
Estado centralizado, ou seja, seria preciso, para restaurar os judeus na historia,
fazé-los cidadaos sem as restricoes anteriores, civiliza-los? A questao judaica
aparece, entao, ligada ao orientalismo e paralela & questao de se o judaismo
seria apenas uma confissdo (religido) e, portanto, se os judeus seriam passiveis
de integracdo a sociedade civil europeia, ou uma nacao distinta, oriental e
alheia aos valores europeus. A reacado sionista ofereceu o que lhes pareceu
uma auténtica alternativa judaica a assimilacao e ao judaismo ortodoxo, fun-
dado em objecao ao retorno. Os pensadores sionistas insistiram que os judeus
eram uma nacao autébnoma, porém, ocidental. Criaram, assim, a narrativa de
que o retorno deveria acontecer fora da Europa, no Oriente, mas o trataram
como um retorno ao que seria comum ao judaismo e ao cristianismo, a fonte
do Ocidente, sucumbindo, inevitavelmente a assimilacdo pela narrativa oci-
dental (Krakotzkin, 2013, p. 39-47).

E destacado que o préprio estudo da histéria judaica como um campo
autébnomo e separado foi sugerido inicialmente por tedlogos protestantes e
desenvolvido em uma adaptacao da imaginacao religiosa judaica ao modelo
moderno de histéria nacional, com sua divisdo entre periodos antigo, medie-
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val e moderno e o exilio reduzido a histdria dos judeus na ldade Média e o
sionismo a manifestacdo da modernidade, a redencao. Esse projeto de nega-
cao do exilio e da tradicao rabinica, apesar de ganhar destaque em narrativas
atuais acerca do Estado de Israel’, ndo foi inteiramente aceito, e ndo apenas
pelo ramo ortodoxo do judaismo, mas também por historiadores sionistas,
como Yitzhak Baer, Gershom Scholem e Ben-Zion Dinur®, que interpretaram
a cultura do exilio como crucial para a construcao do pensamento sionis-
ta. Gershom Scholem empreendeu uma historiografia contraria aquela dos
historiadores do século XIX na Wissenschaft des Judentums, em uma rejeicao
mais ampla ao mundo judeu-alemao que esses historiadores representavam,
mais precisamente o esforco judeu, caracterizado por seu desejo de assimila-
cao e emancipacao, por aparecer diante de ser contemporaneos de maneira
apologética, em um racionalismo que os teria distanciado da autenticidade do
judaismo. Para Scholem?, a historiografia, assim como outras esferas da vida
judaica, precisava do elemento nacional para florescer, uma revisao funda-
mental oferecida pelo sionismo que o permitiu perceber o mito e o misticismo

7 Um exemplo interessante, ndo da direta negacdo do exilio, mas do fomento a narrativa
que busca aproximar Israel da histéria ocidental, logo, afasta-lo de tudo o que é comumente
representado como oriental, pode ser encontrado na polémica declaracdo do primeiro-mi-
nistro de Israel, Benjamin Netanyahu, no World Zionist Congress em Jerusalém. Segundo sua
declaracdo, Hitler ndo pretendeu exterminar os judeus, mas foi convencido a respeito pelo
palestino Amin al-Husseini, em uma reunido que aconteceu em 1941, em Berlim. Netanya-
hu prossegue, indicando que Hitler pretendia expulsar os judeus, mas al-Husseini teria lhe
alertado que, caso os expulsasse, eles voltariam, dai a sugestdo de queima-los (Netanyahu...,
2015). A declaracdo de Netanyahu ndo é inteiramente nova, o papel de Husseini na perse-
guicdo aos judeus foi tratado por Barry Rubin e pelo historiador Wolfgang G. Schwanitz no
livro Nazis, Islamists, and the Making of the Modern Middle East (2014). Esse ou outros trabalhos
ndo descrevem o didlogo reproduzido por Netanyahu, além de considerarem iniUmeras outras
fontes que evidenciam que o desejo de exterminar os judeus, e ndo apenas o de expulsa-los,
ja havia sido manifesto por Hitler antes de seu encontro com Husseini. Portanto, o palestino
nao poderia ser o criador da ideia da Solucao Final.

8 Sobre a possibilidade ou ndo de incluir Scholem, Baer e Dinur, entre outros historiadores,
em uma mesma escola de pensamento, ver o artigo de David Myers: Is there still a “Jerusalem
School?” Reflections on the state of Jewish historical scholarship in Israel.

9 Apud BIALE, David. Cabala e contra-histéria: Gershom Scholem. Traducio de J. Guinsburg.
Sao Paulo: Perspectiva: 2004.
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como forcas irracionais, fontes de vitalidade no embate dialético do que, para
ele, seria a histéria. E por isso que Scholem tomou o caminho do estudo da
Cabala, a mistica judaica, e ndo da ortodoxia, pois desejava buscar na tradi-
cao elementos que pudessem chegar até mesmo ao judeu laico. David Biale
(2004, p. xix) chama o método de Scholem de contra-historia, por entender
qgue o que ele fez foi, em termos benjaminianos, tomar a histéria a contrapelo
em uma espécie de revisionismo que, em vez de descobrir fatos novos, trans-
valorou a interpretacao histérica de seus predecessores, crendo que a forca
vital residia na tradicao secreta. Nem por isso esses historiadores sionistas te-
riam se furtado de moldar a histéria judaica de acordo com preceitos cristdos/
ocidentais. O exemplo para justificar essa acepcao é dado por Krakotzkin
através da distincao feita por Dinur entre uma concepcao popular do exilio,
centrada na destruicdo do Segundo Templo, e a concepcao histérica que teria
o marco do exilio na conquista islamica da terra, passando a corresponder ao
periodo da Idade Média na convencao da historiografia europeia e resumindo
o conceito de exilio a época em que nao havia soberania judaica na Palestina
(Krakotzkin, 2013, p. 49-52). O que merece destaque é que, enquanto esses
historiadores mencionados adotaram o que chamaram de uma retérica ro-
mantica, percebida por eles como neutra do ponto de vista religioso e dis-
sociada do aspecto cristdo da cultura europeia, para Krakotzkin, incorporar
0s proprios métodos cientificos de uma historiografia surgida na Europa ja
significaria se submeter a uma percepcao crista da histéria.

A partir de Yerushalmi é possivel problematizar a passagem de uma
memoaria judaica a uma historiografia judaica, passagem que nao indica sim-
plesmente uma ruptura, mas, sobretudo, uma necessidade de reinvencao da
historiografia, uma nova modalidade de traducdo do passado que serd mais
bem explicitada a partir da hipotese que guia este livro, qual seja: a de que
a Shoah instaura uma mudanca na relacao entre histéria e memoria. Através
do nacionalismo, os judeus encontraram uma maneira de ingressar na histo-
riografia de forma consideravelmente mais autébnoma e construir novas iden-
tidades coletivas. Porém, esse processo precisou envolver uma reescrita da
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histéria e a supressao de pluralidades da tradicdo das diferentes comunidades
do exilio. Compreender a questdo nacional é indispensavel para pensarmos
o sionismo em suas diversas expressoes, bem como a consciéncia historica
presente no discurso israelense atual. Ao mesmo tempo, é mais um elemento
a desafiar os historiadores da histéria judaica (que geralmente sio judeus) em
sua tarefa de equilibrar forcas: a da metodologia histérica, que considera as
pressoes sociais externas e é tecida a partir de uma periodizacao e critérios
que se mostram, muitas vezes, totalmente alheios a identidade judaica; e a
prépria tradicdo que pode recorrer a explicacdes misticas. E possivel, claro,
argumentar que o trabalho de todos os historiadores, independentemente
de seu envolvimento com o objeto de estudo, revelara tracos identitarios e
ideolégicos em tensdao com o compromisso metodolégico, mas o caso da his-
toriografia judaica é exemplar. Tal exemplaridade revela uma impossibilidade
gue se encontra desvelada por Yerushalmi (1996, p. 81): o modo com que ele,
historiador judeu da histéria judaica, adentra o passado significa uma ruptura
com esse passado. Nao é preciso seguir adiante com Yerushalmi para concluir
que, antes da segunda década do século XIX, nao existia algo como uma his-
toriografia judaica organizada e autodefinida como tal, mas sim uma maneira
de se relacionar com o passado pautada pela memoria e expressa em uma
variedade de géneros literarios, como a poesia litlrgica e a hagiografia.
Meyer (1967, p. 8) define o judeu moderno - superado o isolamento do
gueto, quando a identificacdo com o judaismo era suficientemente abran-
gente - como aquele para o qual o judaismo constitui apenas uma parte de
sua identidade, uma de suas multiplas lealdades em um momento em que as
pressoes externas e os apegos internos o fizeram mais consciente do que
nunca dessas identificacoes e da propria segmentacao identitaria. Essa seg-
mentacdo é tratada por Yerushalmi nos termos da histéria e da meméria, e
algumas das diferentes visdes acerca desse tensionamento puderam ser vis-
lumbradas por meio da critica a obra do historiador. Quando apontou para a
resisténcia que a memoria coletiva judaica impoe ao tratamento historiogra-
fico, Yerushalmi abriu espaco para a andlise de uma série de conceitos, como
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memoaria, histéria e consciéncia histérica, no contexto da existéncia judaica e
de suas inumeras particularidades, como as questoes relacionadas ao sionis-
mo e ao antissemitismo. Fez mais ainda, ao permitir entrever a maneira pela
qual essas instancias (historia e memdria) se relacionam e dizem respeito ao
enunciado historiografico em geral. Assim, por colocar tais questoes, ao mes-
mo tempo especificas e gerais, interessa ao historiador contemporaneo, so-
bretudo, o “mal-estar na historiografia” de Yerushalmi. Como anunciado, para
o argumento que orienta este trabalho, o marco de uma mudanca na maneira
como histéria e memoria se relacionam encontra-se na Shoah. Yerushalmi
(1996, p. 98-99) coloca os judeus apds a Shoah em uma conjuntura analoga a
das geracoes seguintes a expulsdo espanhola e aponta que o Holocausto ja
gerou mais investigacoes histéricas do que qualquer outro evento na histéria
judaica, mas sua imagem nao é moldada pelo historiador e, sim, pelo cronista.
Em um artigo sobre a recepcao alema da obra de Yerushalmi, Michael Bren-
ner faz um pequeno panorama da participacdo de Yerushalmi, que falava e
escrevia bem em alemao, na vida académica alema, sua proximidade a lan
Assmann, sua estadia em Munique no ano de 1996, entre outros elementos
biograficos. O que chama a atencao no artigo, no entanto, é o fato de Brenner
apresentar Yerushalmi como um historiador que se incumbiu, entre outras
tarefas, de compreender a catastrofe judaica do século XX. Finaliza dizendo
que Yerushalmi ndo costumava falar ou escrever sobre o Holocausto, mas o
assunto estava sempre presente (Brenner, 2014, p. 105). A sutileza e brevi-
dade com que Yerushalmi toca na questdo da Shoah €, de fato, notavel e a
complexidade dos motivos ndo serd examinada aqui, mas é também notavel
como o assunto esta profundamente inscrito em seus estudos, o que fica cla-
ro, especialmente, no epilogo a conferéncia sobre os “usos do esquecimento”.

Com a emancipacao da Didspora e a possibilidade de pensar o nacional
em Israel, os judeus teriam reingressado na corrente principal da histéria, mas
sua percepcao de como chegaram |4 seria muito mais mitica do que real. Como
condicao e expressao de mito e meméria que sustenta a vida, a identidade
judaica ainda é reinterpretada em nosso tempo. Perguntas fundamentais se
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colocam: como a identidade judaica apds Shoah se relaciona com a fundacao
de Israel e como os judeus da Didspora, os sobreviventes, e suas historias
foram recepcionados? Tais perguntas, uma vez mais, exigem problematizar
as relacoes entre histéria e memaria. Sem cair em conclusoes arbitrarias, mas
buscando compreender de que forma o silenciamento cedeu lugar central ao
testemunho, como elemento indispensavel a tessitura da memoaria coletiva, o
proximo capitulo se deterd em examinar o cenario que instituiria o paradigma
da Shoah, apresentando algumas observacdes sobre a memoria judaica apos
a Shoah, mais especificamente a meméria judaica sobre a Shoah.

2. FuNDACAo DO EsTtaDO DE ISRAEL,
EICHMANN E O TESTEMUNHO: INDICIOS DO

PARADIGMA DA SHOAH

O silenciamento da Shoah: histéria,memoria judaica
e a fundacao do Estado de Israel

A Shoah certamente serviu como um dos grandes argumentos em favor
do estabelecimento do Estado de Israel e é plausivel dizer que esses sao os
dois principais tépicos da historiografia judaica contemporanea: a maior tra-
gédia da historia dos judeus e a criacdo de um Estado proéprio. Historiadores
israelenses como Saul Friedlander e Yehuda Bauer ofereceram importantes
contribuicdes para se pensar a historiografia em suas andlises acerca dos li-
mites de representacdo da Shoah e da singularidade do evento, entre outras.
A permanéncia do negacionismo do Holocausto, como serd melhor analisa-
do ulteriormente, é também um fator decisivo para que historiadores judeus
continuem a se debrucar sobre o tema. Em meados dos anos 1980, surgem
os assim chamados “novos historiadores”, termo que os uniu em um grupo e
foi cunhado por Benny Morris. O denominado surgimento dos novos historia-
dores se dd com a publicacao de artigos em revistas académicas israelenses
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e livros publicados por editoras britanicas. Além de virem a publico em uma
mesma época, o destoante tratamento de temas atinentes a histéria judaica
distinguia o grupo. Nao é uma coincidéncia que esses estudiosos tenham re-
cebido atencdo em uma mesma época, pois, exatamente no final da década de
1970, documentos oficiais sobre a guerra de 1948 deixaram de ser secretos
e puderam se tornar objeto desses estudiosos. Ademais, o mito fundador de
uma nacao dificilmente ndo despertara a curiosidade de sua populacdo. Com
Avi Shlaim, llan Pappé e Zeev Sternhell, entre outros, os “novos historiado-
res” causaram inimeras polémicas ao revisitar temas como o nascimento do
Estado de Israel, a atitude do Yishuv'® diante da Shoah e a origem do conflito
arabe-israelense, com énfase no problema dos refugiados palestinos a partir
de 1948, quando Israel se tornou independente. O objetivo seria questionar
a histdria oficial sionista que ofereceria aos israelenses uma visao unilateral
dos acontecimentos, tendo servido como uma verdadeira propaganda da ne-
cessidade e do sucesso do movimento sionista. Essa histdria revista suscitou
intensos debates e polémicas que ultrapassaram a academia, quando os no-
vos historiadores foram contestados também na imprensa. Artigos e réplicas
alcancaram o publico na forma de acaloradas discussoes, um debate definido

10 Yishuv significa assentamento e designa a comunidade judaica que ja vivia na regido da
Palestina (Eretz Yisrael) no periodo pré-Estado. Separa-se o “antigo Yishuv”, judeus que viviam
na regido desde antes de 1880 sob o dominio do Império Otomano, e o “novo Yishuv”, judeus,
em sua maioria russos, que emigraram a partir de 1882, e, novamente, em meados do século
XX, fugindo da ascensao dos pogroms. Esses judeus fundaram as bases para a criacdo de um
Estado. David Ben-Gurion, judeu polonés, migrou em 1906 e se tornou um dos grandes lide-
res do Yishuv e do posterior Estado de Israel. Apds a Primeira Guerra Mundial e a dissolucao
do Império Otomano, a Liga das Nacdes confirmou o mandato britanico sobre a regido e a
Palestina passou a ser dominio inglés. Em 1922, foi criada a Agéncia Judaica com objetivo de
representar o povo judeu frente as autoridades britanicas e estabelecer um lar nacional para
os judeus, como previsto na Declaracao de Balfour de 1917 - registrada em carta, escrita por
Arthur James Balfour, secretério do governo britanico, ao Bardo Rothschild, lider da comuni-
dade judaica do Reino Unido. Nela, o secretario atestava a possibilidade britanica de facilitar
as intencodes sionistas, caso o Império Otomano fosse derrotado. No entanto, com o impulso
daimigracao judaica para a regido, a insatisfacao arabe cresceu e inUmeros protestos fizeram
o governo britanico recuar e criar medidas de restricdo para migracdo judaica (os chamados
Livros Brancos). Tal politica acabou por impedir que judeus, fugindo da Europa durante o
dominio nazista, pudessem aportar em Eretz Yisrael.
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como “fascinantemente obtuso e incrivelmente apaixonado” e que nao teria
esclarecido a que veio, se a questdo era metodoldgica, de interpretacao; se
seria um debate entre escolas de pensamento, entre geracoes, entre indivi-
duos; se a preocupacao estaria de fato no passado ou no presente e no futu-
ro; e, finalmente, para onde levaria (Shapira, 1995, p. 9).

A ma recepcao tomou forma com o livro de Efraim Karsh, Fabricating Is-
raeli History: the “New Historians” (1997). Karsh (1996, p. 20) afirma que os no-
vos historiadores, ao colocarem a hostilidade arabe a criacdo de um Estado
judeu como um mito sionista, ndo estavam desmascarando velhas narrativas,
mas sim moldando suas investigacoes a fim de se adequar a agendas politicas
contemporaneas, distorcendo sistematicamente as evidéncias do arquivo. Na
introducao a versao revisada de seu livro The Birth of the Palestinian Refugee
Problem, 1947-1949, publicado inicialmente em 1988, Benny Morris (2004, p. 3)
afirma que a obra pareceu nao agradar a ninguém, uma vez que nao endossou
as narrativas oficiais israelenses e nem mesmo as palestinas; e ainda que ndo
embarcou na investigacdo por interesses ideolégicos ou politicos, mas sim-
plesmente para saber o que aconteceu. A nova histdria israelense ndo trouxe
novidades no Ambito metodoldgico, sua inovacao se deu pelo fato de revisitar
e propor um novo tratamento a temas sensiveis no tocante a meméria coleti-
va, as narrativas oficiais e as narrativas que embasaram a construcao da iden-
tidade de muitos israelenses, além de desvelar a necessidade de reequilibrar
as relacoes entre judeus e muculmanos. llan Pappé é, sem duvidas, um dos
mais polémicos dos novos historiadores, pois ndo hesitou em usar o argumen-
to ultimo de que o mundo privou os palestinos de sua terra para compensar
os judeus em um momento no qual as dentncias dos crimes nazistas ecoavam
e eram usadas pelos lideres sionistas (Pappé, 1994, p. 12-13). Afirmou ainda
que os palestinos eram desumanizados a fim de se tornarem alvos legitimos
de destruicao e expulsao, em clara alusao aos relatos dos sobreviventes judeus
dos campos de concentracdo nazistas (Pappé, 2007, p. 89). Pappé néo foi o
Unico, nem o mais enfatico, a promover uma aparente analogia entre as politi-
cas de Israel em relacdo aos palestinos e a perseguicdo nazista aos judeus, um
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recurso retérico que se insere na contenda acerca da singularidade da Shoah.
Para Pappé, a destruicdo da memoria coletiva do outro por meio da constru-
cao da propria memoria coletiva é um elemento central na formacao das iden-
tidades nacionais. Para ele, no caso do conflito Israel-Palestina, a identidade
coletiva de ambos estaria sendo fundada, em um processo dialético, na total
negacao do outro e na busca pela autoproclamacao enquanto vitima, de modo
que controlar essa memoaria do sofrimento é uma questdo nao sé existencial
e filoséfica, mas também politica (Gur-Ze'ev; Pappé, 2003, p. 93). Até esse
ponto se torna evidente que o debate com os novos historiadores ja havia cria-
do ramificacoes além dos eventos circundantes a independéncia de Israel em
1948 e o problema dos refugiados palestinos. De igual modo, ia muito além da
metodologia histérica, retomando o Holocausto e o estabelecimento de Israel
entre o sionismo e a Didspora judaica, evidenciando a existéncia de memorias
coletivas alternativas a narrativa nacionalista oficial.

O julgamento de Eichmann, em 1961, é comumente considerado como
fonte de inspiracao para toda uma geracao de estudiosos sobre o Holocausto
e também como uma encruzilhada no desenvolvimento da atitude da socie-
dade israelense em relacdo a Shoah. E o momento em que uma geracdo, mar-
cada pela experiéncia do exilio e exterminio, e uma nova geracao, ja nascida
em Israel, precisaram lidar com questoes latentes. Os primeiros escritos sobre
a atitude do Yishuv em relagdo a Shoah vieram de jornalistas que cobriram
alguns desses grandes julgamentos, mas o primeiro livro sobre o tema foi
langado apenas em 1986, em Tel-Aviv. O livro de Dina Porat foi traduzido
do hebreu para o inglés, em 1990, sob o titulo The blue and the yellow stars
of David: the Zionist leadership in Palestine and the Holocaust, 1939-1945. Foi
prefaciado por Saul Friedlander, que admite ser esse um tema sensivel da his-
téria judaica, o qual, até entao, havia se desviado da investigacdo sistematica.
Para Friedlander, além da importancia académica inegavel, a obra deveria ser
compreendida em seu contexto:

Durante a Guerra do Yom Kippur em outubro de 1973, como na vés-
pera da Guerra dos Seis Dias de 1967, uma atmosfera de catastrofe
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iminente, acompanhada por uma sensacao de isolamento do resto
do mundo, permeou o coletivo israelense. A visdo da destruicao po-
tencial levou a uma nova lembranca do exterminio dos judeus euro-
peus - uma indicacdo clara do quao perto da superficie das mentes
israelenses estava o passado ndo dominado (Friedlander, 1990, p. ix,
traducdo nossa).

Assim como o préprio julgamento, esses sao alguns dos momentos da his-
téria de Israel, nas décadas de 1960 e 1970, que podem ser apontados como
estimulos para a evocacao da memoéria da Shoah, esse passado ndo domina-
do que esteve durante muito tempo ndo exatamente no esquecimento, mas
bem préoximo do silenciamento. A discussdo que levou ao estudo de Porat, do
quanto os lideres do Yishuv, esse proto-Estado judeu na Palestina sob dominio
britanico, sabiam acerca da magnitude da perseguicao e destruicdo da comu-
nidade judaica na Europa, encontrou uma segunda questao que é o que po-
deriam ter feito, efetivamente, os membros do Yishuv, diante de suas proprias
dificuldades, para ajudar os judeus vitimas das politicas nazistas. A constante
ocupacao dos territérios arabes gerou um profundo questionamento de al-
guns dos principios basicos do sionismo que teriam levado a opinido publica a
alimentar sentimentos de culpa em relacdo a Shoah e a questionar o papel do
judaismo europeu na formacao do sionismo. A opinido prevalente baseava-se
no fato de que o Yishuv nao teria despendido os recursos e esforcos neces-
sarios para salvar os judeus da Diaspora (Porat, 1990, p. 1). Sternhell (1998,
p. 282) também defendeu que Ben Gurion e o Yishuv compreenderam desde
muito cedo as intencdes nazistas e o perigo que representavam para os ju-
deus europeus, de modo que suas posicoes nao seriam derivadas de uma nao
compreensao e, sim, da prépria natureza do sionismo, incluindo a falta de uma
posicao ideoldgica clara. Assim, a questdo mais relevante levantada em lIsrael
apos a independéncia seria se a elite politica do Yishuv teria sido, de alguma
forma, capaz de cumprir o papel que destinou a si mesma, ndo importando se
o desejo do Yishuv de guiar os judeus da Didspora era sincero, mas se a elite
trabalhista que chegou ao poder agiu de acordo com seus ideais, em especial
em relacdo as escolhas durante a Segunda Guerra (Sternhell, 1998, p. 328).
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A palavra Shoah é hoje um termo considerado adequado para nominar
o genocidio dos judeus pelos nazistas justamente por nao possuir uma tra-
ducdo exata, significando algo como destruicdo, devastacdo ou catastrofe,
de modo que preserva o carater indecifravel, ndo se desprende das raizes
judaicas, porém nao se liga a ideia religiosa de uma sentenca divina. O termo
foi popularizado com o lancamento do filme de Claude Lanzmann, mas, se-
gundo Porat (1990, p. 2), teria sido usado ja em 1938, em uma reunido do Ma-
pai, partido dominante no Yishuv, para discutir os eventos ocorridos na Noite
dos Cristais, alguns anos antes de o plano de exterminio dos judeus tomar
sua forma mais instrumentalizada. Com isso, Porat nos alerta para o fato de
qgue o que foi chamado de Shoah nao se tratava de uma previsao da tragédia
e, sem duvida, ndo remetia ao que hoje sabemos acerca do Holocausto. O
uso buscava descrever, a época, as humilhacdes, prisdes em massa e demais
abusos sofridos pelos judeus, no contexto do qual tiveram conhecimento.
Apesar da dificuldade geral de comunicacao entre paises durante a Segunda
Guerra e da censura, imposta por parte do governo inglés a imprensa e ser-
vicos postais na Palestina, muitas informacodes e pedidos de ajuda chegaram
ao Yishuv. Relatos detalhados de que os judeus estavam sendo isolados em
guetos, morrendo de fome, frio e doencas, alcancaram o Yishuv desde muito
cedo. Contudo, mesmo quando esses relatos falavam em assassinio em mas-
sa, muitos judeus na Palestina viam esses casos como mais um efeito colateral
da Guerra ou consequéncias ndo muito novas do antissemitismo, ja existente
entre a populacao polonesa, e de pogroms, dos quais muitos haviam sido viti-
mas antes de emigrar. O Yishuv e a Agéncia Judaica do Mandato Britanico, a
época presidida por Ben-Gurion, demonstraram uma preocupacao inicial com
a Shoah atrelada a dilemas especificos, quando se referiram a expropriacao e
ao desenraizamento de milhdes de pessoas que, temia-se, seriam dificilmente
reassentadas depois da guerra (Porat, 1990, p. 2-10). Nao se trata de aprofun-
dar a investigacdo acerca do que de fato chegou ao conhecimento do Yishuyv,
da indiferenca diante de alguns relatos e se seria possivel que tivessem feito
mais pelos judeus europeus, mas nao € demais concluir que o carater particu-
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larmente absurdo da Shoah contribuiu para a tendéncia de mitigar a gravida-
de das noticias que chegavam e de adiar uma reacao.

Dina Porat (1990, p. 239) e Tom Segev (2019, p. 326-350) colocam a
reacdo de Ben-Gurion como mais complexa do que afirmar simplesmente
que ele esteve pouco envolvido em qualquer tentativa de salvamento dos
judeus durante a Shoah ou, entao, que se encontrava de maos completamen-
te atadas. O fato é que Ben-Gurion via como sua principal obrigacdo, ou sua
responsabilidade direta, se dedicar ao futuro politico de Israel como Estado
e ndo esteve sozinho, pelo contrario, na opinido de que o Yishuv ndo poderia
se desligar de suas questdes proprias para salvar os judeus europeus. Além
disso, havia uma nocao remanescente de que esses judeus estariam dispostos
a sabotar os planos sionistas, preferindo se refugiar em outros paises, como
foi a saida encontrada pela maioria dos que conseguiram fugir a tempo. Uma
interessante leitura de Segev (2019, p. 336) é de que Ben-Gurion, ancorado
por uma visao sionista e judaica do tempo, desviou a Shoah do presente para
o passado no exato momento em que a matanca alcancava seu auge. Assim,
pode lidar com sua incapacidade aquela circunstancia, prometendo enviar na-
vios “imediatamente” para buscar os judeus remanescentes em uma estrada
que ia diretamente do futuro para o passado, pois, na realidade, essa emprei-
tada s6 poderia ser levada a cabo apés o final da Guerra.

Os israelenses, apds a independéncia e a evidenciacao do plano nazista
parcialmente bem-sucedido de exterminio dos judeus, ainda pareciam muito
envoltos em questdes e problemas mais imediatos e urgentes para lidar com
o trauma da Shoah. Assim, permaneceram adiando esse enfrentamento do
passado recente, tanto que, como aponta Friedlander (1990, p. iv), a conscién-
cia de que seria preciso revisitar esse passado foi intensificada, com excecao
dos proéprios sobreviventes, paradoxalmente, apenas na geracdo pos-1948,
ou seja, na geracao que nao viveu os acontecimentos da Segunda Guerra
Mundial e ndo participou da luta pelo estabelecimento do Estado judeu, mas
que viveu e vive em confronto existencial com essa memoria coletiva. Foi,
entdo, essa nova geracao que finalmente olhou para a questao antes evitada,
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ou usada como retérica politica, fomentando discussées sérias no ambito da
historiografia e a trazendo, ainda, para a esfera da expressao artistica. Além
dos problemas relacionados ao recém-criado Estado de Israel, uma sociedade
multicultural marcava o cotidiano e demandava a atencao dos sobreviventes
imigrantes e dos judeus do Yishuv para uma lenta adaptacdo. Apesar de certo
sentimento de culpa ter assolado a sociedade judaica que ja vivia na Palestina
e nada fez ou pdde fazer para salvar os judeus, os sobreviventes, especial-
mente os alemaes, ndo eram o perfil ideal esperado pelos pioneiros sionistas
para a formacao de seu Estado. Eles ndo eram socialistas e nem mesmo sio-
nistas, mas pessoas expropriadas e traumatizadas. Segev (1991, p. 99) alerta
que, ja em 1943, quando havia indicios substanciais do genocidio em curso,
lideres sionistas do Yishuv partilhavam da opinido de que o salvamento total
estava fora de seu alcance e muitos ainda insistiam na importancia da Selekt-
sia, a selecao dos imigrantes aceitos na Palestina, privilegiando aqueles que
nao se tornariam um “fardo” para o Estado a ser criado.

Apbs a independéncia de Israel, a criacdo de um Estado judeu, que nao
pode ser desligada do seu contexto pds-Guerra e da propria ocorréncia da
Shoah, continuou necessitando de justificativa e legitimacao. A relacao entre
a criacado do Estado de Israel e a Shoah, definitivamente, ndo pode ser redu-
zida a uma relacado de causa e efeito por mais que esse seja um argumento
comum aos criticos da existéncia do Estado judeu e a negacionistas do Ho-
locausto. A revelacdo da Shoah para o mundo pode ter contribuido para a
decisao de paises membros das Nacdes Unidas de votar a favor da criacdo de
um Estado judeu, mas os processos de construcdo da nacao ja avancavam na
Palestina antes mesmo do inicio da Segunda Guerra Mundial. A pergunta se
Israel existiria se nao fosse a Shoah permanecerad sem resposta, mas é fato
gue a Shoah foi incorporada ao discurso sionista antes mesmo da fundacao
do Estado, como um aviso: “vejam o acontece com um povo sem pais proprio”.
Entre outras questdes, era fundamental se proteger dos vizinhos arabes, insa-
tisfeitos com a nova resolucao, de modo que a narrativa acerca do sofrimento
dos sobreviventes foi incorporada pelo sionismo, mas os sobreviventes, vistos
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como vitimas frageis e faceis, “destrocos humanos”, ndo tiveram a mesma sor-
te. A expressao “material humano” era utilizada por Ben-Gurion quando falava
sobre a imigracdo para o territorio palestino e o posterior Estado de Israel. Os
recém-chegados deveriam impulsionar o novo pais, colonizar a terra como pio-
neiros e defendé-la como soldados, mas na verdade eram judeus refugiados,
sem qualquer recurso financeiro e destrocados emocionalmente. Ben-Gurion
teria se referido a esses imigrantes como “destrocos humanos”, em oposicdo
ao material humano desejado pelos sionistas: os judeus que escolheram per-
manecer nos Estados Unidos, os que foram impedidos de deixar a Unido So-
viética e os “membros selecionados nas nacdes”, aqueles que morreram na
Shoah (Segev, 2019, p. 446), ndo foram facilmente integrados ou compreen-
didos, em uma sociedade militarizada e envolta pela ideia do heroico novo
judeu. Com o iluminismo na Europa, o arquétipo do “novo judeu” surgiu du-
rante a mudanca radical na vida desse povo. A medida que os judeus foram se
integrando aos Estados modernos e alcancando o status de cidadaos, surgiu
também a expectativa de uma mudanca no estilo de vida judaico. Os esforcos
assimilacionistas dos judeus da Haskalah contribuiram para a posterior aspira-
cao sionista de criar um novo homem que fosse diferente do tradicional, um
judeu que conheceria o passado judaico, mas avancaria em direcao ao futuro
desejado. O novo judeu, assim, fornece um meio termo entre o progresso e a
bagagem histérica para a justificativa sionista e vai ao encontro da ideia de um
judeu forte, inclusive fisicamente, em total oposicdo ao judeu doente e fraco
ou de “natureza excessivamente espiritual”, alvo do antissemitismo (Conforti,
2011, p. 88-95). Na verdade, os sobreviventes foram questionados por muitos
outros judeus acerca daquilo que pouco podiam explicar: o que fez com que
eles, em meio a tantos outros, sobrevivessem. Segev reproduz uma fala de
Ben-Gurion em que ele demonstra o tipo de aversdo comum aos sobreviven-
tes que se estabeleceram em Israel, quando afirma que, entre aqueles que
voltaram dos campos de concentracdo, havia pessoas que se ndo fossem tao
duras, egoistas e mas, ndo teriam sobrevivido e que tudo o que suportaram
purgou suas almas de todo o bem (Segev, 2019, p. 449).
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Em artigo de 1998 intitulado Private Memories, Public Memory, Anita Sha-
pira (1998, p. 41) afirma que era consenso entre os historiadores, ela inclusa,
que, nas primeiras duas décadas apds a Segunda Guerra Mundial, a Shoah foi
suprimida da consciéncia nacional israelense, desempenhando apenas um pa-
pel marginal na formacao da identidade nacional, longe do centro do discurso
publico. Também nao foi internalizada pelo sistema educacional, pois a luta
que precedeu a fundacao do Estado e a posterior Guerra da Independéncia
teriam anulado o choque da guerra na Europa e fechado as portas para exi-
bicoes de fraqueza e humilhacdo. Shapira ndo nega que houve uma mudanca
significativa na maneira como a Shoah é percebida pela meméria coletiva is-
raelense desde a fundacao do Estado até os dias atuais, mas nao acredita que
seja realmente possivel falar em apagamento, considerando que o Holocaus-
to esteve constantemente no centro do debate publico, quando desde antes
da fundacao do Estado, o establishment do Yishuv incorporou a catastrofe
ao mito fundador de Israel. Em 1952, por exemplo, houve grande polémica a
respeito dos acordos feitos por Ben-Gurion com a Alemanha Ocidental para
reparacao dos bens e propriedades confiscados dos judeus durante a guerra.

No decorrer do Julgamento de Kasztner, em 1953, o publico israelense
foi exposto a histdrias de tentativas de resgate durante a guerra e aos dilemas
morais envolvidos nas negociacdes com os nazistas (Shapira, 1998, p. 41-46).
Rudolf (Rezso) Kasztner (1906-1957) foi um jornalista judeu hungaro ativo no
movimento sionista conhecido por ajudar judeus a escapar da morte durante a
Shoah negociando com nazistas. Kasztner negociou com o préprio Eichmann
para que, em junho de 1944, 1684 judeus pudessem escapar da deportacao
para Auschwitz e das cadmaras de gas. Os judeus foram selecionados incluindo
judeus ricos, lideres sionistas e rabinos proeminentes, além de, o mais contro-
verso, amigos e familiares do préprio Kasztner. O que ficou conhecido como
“trem de Kasztner” - possivel em troca de uma quantia indefinida em ouro,
joias e outros bens - deixou Budapeste com a promessa de partir diretamen-
te para a Suica, territdrio neutro. Os passageiros, entretanto, foram mantidos
durante alguns meses no campo de Bergen-Belsen, mas chegaram a Suica no
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fim de 1944. Kasztner posteriormente se mudou para Israel e continuou ativo
na politica trabalhista sionista. Seu papel polémico nas negociacbes com a SS
veio a publico quando Malkiel Gruenwald, judeu hiingaro, publicou um folheto
acusando Kasztner de ter colaborado com os nazistas ao se beneficiar pessoal-
mente da negociacdo e deixar de avisar os demais judeus de que seu destino
nao seria o reassentamento, mas as cdmaras de gas, das quais Kasztner ja teria
conhecimento. Kasztner processou Gruenwald por difamacdo, mas, no julga-
mento, conhecido como “julgamento de Kasztner”, as acusacoes, feitas pelo
advogado Shmuel Tami, se voltaram contra Kasztner e o préprio Mapai, cuja
politica foi comparada ao colaboracionismo do Judenrat - palavra alema para
designar os conselhos judaicos criados nos guetos da Polonia ocupada e que
funcionavam como intermediarios entre os nazistas e a comunidade judaica,
forcados, em muitos casos, a selecionar judeus para deportacao. O encarrega-
do do julgamento de Kasztner foi o juiz Benjamin Halevi, um dos trés juizes do
julgamento de Eichmann. Em sua opinido, Kasztner “vendeu sua alma ao diabo”
e a decisao foi em favor de Gruenwald. A maior parte da sentenca acabou sen-
do anulada, mas a repercussao do caso fez com que Kasztner fosse assassinado
em Tel-Aviv, em marco de 1957, por membros do grupo de milicia de direita Lehi
(USHMM,; s. d.). Yehuda Bauer (1994, p. 151) colocou como a principal resposta
para uma das acusacdes contra Kasztner, a de que ele ndo era o Unico que sabia
que os judeus estavam sendo assassinados em massa. Pelo contrario, a maioria
dos judeus hungaros ja sabia, mas ndo acreditava ou se recusava a agir de acor-
do ou, ainda, ndo via maneira de agir a partir dessa informacao, o que aponta
para uma tendéncia, segundo ele compreensivel, por parte dos sobreviventes e
suas familias de colocar a culpa em fatores externos por suas reacoes (ou falta
de) diante das deportacdes e, assim, negarem que tinham conhecimento do
exterminio. O julgamento de Kasztner entrelacou questdes morais, afetos do
presente e interpretacdo histérica, além de adentrar um importante aspecto
da Shoah, o do resgate (ou falta de) dos judeus e dos meios utilizados para tal.

Esses exemplos demonstram a tendéncia de politizacido da memdria da
Shoah, mas também que a afirmacao de que o evento ndo encontrou expressao
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na identidade coletiva e ndo estava presente na agenda publica das primeiras
décadas apds a guerra ndo se sustenta sem ser problematizada. A Shoah estava
presente em dois tipos de discurso. Em um, servia como fonte de legitimacao
do Estado de Israel, justificando ainda sua posicao no conflito arabe, quan-
do seria preciso nao negligenciar o perigo e nao subestimar o antissemitismo.
Em outro, servia para deslegitimar a existéncia do Estado, como, por exemplo,
ocorreu com a acusacao dos ultraortodoxos de que os sionistas falharam em
salvar as pessoas; ou ainda com os apoiadores da Didspora (tomada como o
modo de existéncia natural dos judeus), que culparam o sionismo por ignorar
todas as outras alternativas de solucdo para a questao judaica. A esse respeito,
cabe acrescentar que, em um primeiro momento, muitos sobreviventes per-
ceberam o sionismo como o Unico caminho aberto, pois, mesmo que tenha
falhado em salvar os judeus da morte, as solucdes orientadas para a Diaspora
acabaram em Auschwitz. Os sionistas também foram acusados de explorar o
sofrimento dos sobreviventes, o que nas entrelinhas carregaria a alegacao de
que seria o dever sionista ajudar os sobreviventes a irem para qualquer lugar,
em vez de promover seus préprios objetivos. Nessa perspectiva, Israel teria
falhado em oferecer uma solucao para o sofrimento dos sobreviventes e ain-
da criado novos sofrimentos ao tirar os arabes de suas terras (Shapira, 1998,
p. 47-48). O que Shapira (1998, p. 45) esclarece, entdo, é que documentar a
Shoah foi muito importante para a narrativa dos lideres israelenses, tanto na
legitimacdo do Estado sionista quanto na defesa as contranarrativas surgidas
para responder a demandas da politica externa ou interna. Mas a percepcao da
Shoah defendida e sustentada nos discursos da midia, na retérica politica e nas
mensagens educacionais era unilateral, simplista e baseada no ideal sionista de
heroismo judaico, com o elogio a resisténcia ativa e a critica, velada ou direta,
aos judeus que teriam aceitado, inertes, a morte, o que revelou uma expectati-
va irreal de que os judeus europeus poderiam ter lutado por suas vidas. Assim,
varias tendéncias teriam se combinado para que as memarias das experiéncias
pessoais dos sobreviventes fossem por tanto tempo silenciadas, incluindo as
proprias condicoes de vida as quais foram expostos, pois, imediatamente apds
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a libertacao, como obcecados, muitos relataram incansavelmente o que haviam
vivido, mas logo perceberam que seria preciso fazer o possivel para se integrar
a sociedade israelense e encontrar meios para suprir as proprias necessidades
basicas e que essas memorias ndo funcionariam como uma ponte para a nova
vida que precisavam construir. Feita nos primeiros anos, essa escolha dos ve-
teranos de nao perguntar e dos imigrantes de nao falar, instalou um siléncio
mantido até mesmo dentro da prépria familia (Shapira, 1998, p. 50-51).

A narrativa legitimada, o testemunho e a literatura
ilegitima: Ka-Tzetnik e as Stalag Fiction

Ka-Tzetnik é o primeiro exemplo de alguém, em Israel, que escreveu suas
histérias baseadas nas suas vivéncias em relacdo a Shoah ja na década de
1950. Inimeros elementos bem conhecidos dos testemunhos de sobreviven-
tes, como a progressiva dessensibilizacdo em relacdo aos “desaparecidos”, a
impossibilidade de comunicacao entre falantes de tantas linguas diferentes,
a falta de conhecimento do alcance total da matanca e a negacao do préprio
destino, aparecem na literatura de Ka-Tzetnik (1955, p. 1-10). Um ponto nota-
vel de suas obras, no entanto, sao as narrativas extensas e detalhadas acerca
da violéncia sexual, uma questado sensivel que, em meio a tantas faces do so-
frimento nos campos de concentracao, é pouco mencionada pela maioria dos
sobreviventes. Dinur (1917-2001), nome hebreu escolhido em Israel, nasceu
como Yehiel Feiner na Pol6nia e passou dois anos em Auschwitz, tendo con-
seguido emigrar para a Palestina sob mandato britanico em 1945. Escreveu
usando o pseuddnimo Ka-Tzetnik 135633, a juncao de como se pronunciaria,
em iidiche, a abreviacdo KZ da palavra alema Konzentrationslager (campo de
concentracao), em referéncia a ser interno de um campo de concentracéo, e
0 seu numero tatuado. Essas escolhas enfatizam os efeitos devastadores para
a identidade dos prisioneiros, o fato de serem reduzidos a um namero, além
de demonstrar que o seu real objetivo nao era simplesmente contar sua expe-
riéncia individual, mas falar por todos os outros, privados de sua identidade,
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gue nao sobreviveram. Yehiel Dinur ficou conhecido e atraiu muita atencao
por protagonizar uma das cenas mais iconicas do julgamento de Eichmann
quando, apos ser confrontado com a autoria dos livros sob o pseudonimo,
desmaiou enquanto prestava testemunho. Ao ser questionado acerca da es-
colha do nome Ka-Tzetnik, Yehiel Dinur respondeu que ndo considerava es-
crever literatura, o que escrevia era:
[...] uma crénica do planeta Auschwitz. Estive |4 cerca de dois anos. O
tempo 14 ndo é o mesmo que aqui, na Terra. [...] Os habitantes desse
planeta ndo tinham nomes. Nao tinham pais e nem filhos. Nao usa-
vam [roupas] como aqui. Nao nasceram la e ndo deram a luz... Nao

viviam de acordo com as leis do mundo aqui e ndo morreram. Seu
nome era o nimero Ka-Tzetnik (Eichmann..., 1961b, traducio nossa).

Em 1983, Yehiel Dinur concedeu entrevista a Mike Wallace no programa
da rede de televisdo estadunidense CBS, 60 Minutes, e foi perguntado como
se sentia a respeito de Eichmann naquele momento. Respondeu que nao sen-
tia 6dio, além do dédio pela humanidade, e explicou que teve medo durante o
julgamento, pois percebeu que aquele homem era exatamente como ele, nao
um deus, ou um Hitler, somente alguém como ele mesmo (Stalags, 2007). O
primeiro livro de Ka-Tzetnik foi lancado em 1946 ja em Eretz Yisrael, escrito em
hebraico, e levou o titulo de Salamandra. Em meio as narrativas heroicas dos
judeus que lutaram e resistiram, muitos dos quais se estabeleceram posterior-
mente nos kibbutzim'?, a histéria de Ka-Tzetnik foi praticamente a Gnica histéria
de um sobrevivente comum publicada a época. Sem contos de atos heroicos,

11 O kibbutz, ou kevuzah (plural: kibbutzim, kevuzot) era um tipo de comunidade coletiva vo-
luntaria, primordialmente agricola, na qual ndo havia riqueza privada e o préprio coletivo era
responsavel por todas as necessidades dos membros. O primeiro kibbutz surgiu em 1909; em
1969, o movimento totalizava 93.000 pessoas em 231 kibbutzim e kevuzot organizados em
varias federacdes de acordo com perspectivas sociais, politicas e religiosas em uma combina-
¢ado de socialismo e sionismo (Skolnik, 2007, p. 121). O modelo do kibbutz ja passou por enor-
mes mudancas, distanciando-se do modelo classico e sendo, inclusive, privatizado. Ao fim da
guerra e inicio do processo de independéncia de Israel, entretanto, os ideais defendidos a
partir do modo de vida dos kibbutzim foram ao encontro das mencionadas narrativas heroicas
dos judeus que lutaram por suas vidas e liberdade nos guetos, um patriménio nacional para o
Estado que ainda lutava por sua sobrevivéncia.
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Salamandra focava, pelo contrario, na impoténcia judaica diante dos nazistas e
contava com uma descricao inflexivel e quase insuportavel de detalhes da vio-
[éncia sofrida nos guetos e campos de concentracio, esse “outro planeta”, sua
prépria metafora para a Shoah. Salamandra foi o primeiro volume de uma série
de novelas, “crénicas de uma familia judia no século XX”, sobre a vida de Harry
Preleshnik, alter ego de Yehiel Dinur, e seus irmaos. Supostamente baseadas
na histéria de sua proépria familia, as histérias foram tomadas por muitos como
autobiografia, e ndo como ficcdo, mas essas historias sao narradas por uma voz
externa, Ka-Tzetnik, que tem acesso aos pensamentos intimos e sentimentos
dos personagens, além de apresentar de maneira detalhada inimeras situacoes
das quais Yehiel Dinur ndo poderia ter sido testemunha direta.

O livro mais conhecido de Ka-Tzetnik é House of Dolls, publicado em
hebraico em 1953 e traduzido para o inglés em 1955. House of Dolls conta
a histéria de Daniella, judia polonesa de quatorze anos, e seu irmao Harry.
Oferece um relato pormenorizado dos horrores que os dois presenciaram,
além de descrever, também minuciosamente, a vida de Daniella apds ser se-
lecionada para trabalhar na Doll’s House, uma espécie de bordel para soldados
nazistas, onde foi esterilizada, teve tatuada no peito a inscricdo Feld-Hure e
foi obrigada a trabalhar como prostituta e fingir desfrutar, ou poderia ser
denunciada e morta. O que realmente se sabe sobre bordéis em campos de
concentracdao é a comprovada ocorréncia da prostituicao forcada de mu-
Iheres, principalmente polonesas e russas, nos chamados Sondenbauten ou
construcdes especiais para internos privilegiados (nunca judeus) em campos
de trabalho - mais precisamente, Mauthausen, Gusen, Auschwitz-Stammla-
ger, Auschwitz-Monowitz, Buchenwald, Flossenbtirg, Neuengamme, Dachau,
Sachsenhausen e Mittelbau-Dora. O objetivo era aumentar a eficiéncia na
producdo no momento em que estava nos planos do Fihrer reconstruir e
redesenhar as grandes cidades alemas (Sommer, 2009, p. 168-169). Em uma
foto'?, supostamente tirada em 1945 por Paul Goldman (1900-1986), uma

12 A foto pode ser acessada em https://museum.imj.org.il/artcenter/includes/item.as-
p?id=643298.
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mulher aparece com a inscricdo Feld-Hure (prostituta do campo) seguida de
um numero. Paul Goldman foi um fotégrafo judeu-hidngaro que emigrou para
a Palestina em 1940 e cobriu, entre outros momentos importantes da histéria
de Israel, a chegada dos primeiros sobreviventes. A foto foi exposta no Muza
Eretz Israel Museum Tel-Aviv, mas sua histéria ndo corresponde com as infor-
macodes acerca de bordéis nos campos de concentracao, especialmente em
Auschwitz. Historiadores como Na’ama Shik (2009) afirmam que, apesar de a
violéncia sexual existir, ndo havia prostitutas judias em Auschwitz, o que ndo
impede que guias em Auschwitz, ainda hoje, parem em frente ao Bloco 24,
onde supostamente funcionaria um bordel, e leiam, para os visitantes atentos,
trechos do livro de Ka-Tzetnik descrevendo a vida das mulheres nesse lugar. A
capa®® de inumeras versoes publicadas nos Estados Unidos de House of Dolls
é bastante parecida com a foto de Goldman, o que fez com que Segev (2007,
p. 7) lancasse a hipotese de que a foto ndo corrobora os relatos de Ka-Tzetnik;
ela, na verdade, foi fabricada originalmente para servir como capa do livro.
Outras varias incongruéncias foram descobertas acerca da fotografia, como o
fato de ter sido tirada ndo em 1945, mas em 1944 em Nahalal, Israel, quando
ndo havia sobreviventes mulheres |a. Por fim, por vergonha de Harry que a
teria visto com os oficiais, Daniella desistiu de viver e foi morta por desobe-
decer as ordens recebidas e caminhar rumo a saida do campo.

Outro livro da série Salamandra é They called him Piepel, também pu-
blicado como Moni: A Novel of Auschwitz. Foi lancado em 1962, quando o
julgamento de Eichmann chegava ao fim, e conta a histéria de Moni, irmao
mais novo de Harry, forcado a se tornar um escravo sexual dos comandantes
de Auschwitz até finalmente ser morto. O abuso sexual de criancas é certa-
mente um tépico dificil de ser discutido abertamente em qualquer contexto
e mais ainda conexo as ja conhecidas humilhacdes sofridas durante a Shoah.
O trabalho de Rachel Lev-Wiesel e Marianne Amir (2005) analisa o assunto
a partir de entrevistas com vinte e duas criancas sobreviventes judias que

13 Um exemplo dessas capas é a da Editora Pyramid Books, publicada em 1970. Ela esta dis-
ponivel em https://pictures.abebooks.com/1LACEYLANE/md/md6442582636.jpg.
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foram abusadas sexualmente durante a Segunda Guerra e busca dar voz ao
trauma desse grupo especifico. Sommer (2014, p. 86-103) analisa o que cha-
ma de homossexualidade situacional, comum nos campos de concentracao,
guando um parceiro mais velho e hierarquicamente superior (geralmente um
prisioneiro n3o judeu privilegiado ou responsavel pelo bloco) vivia sua sexua-
lidade masculina tendo relagcdes com um menino jovem de aparéncia feminina
(ou infantil), chamado de piepel, e disserta como é complexa a distincdo entre
casos de estupro e trocas sexuais e também sobre como o assunto ainda é
um tabu nos estudos sobre o Holocausto, ja que esses meninos sdo estigma-
tizados nos proprios relatos de outros sobreviventes. Primo Levi (1997, p. 32)
contou sobre quando, ja no fim da guerra, ele e companheiros reencontraram
um menino, de cerca de doze anos, ex-protegido de um Kapo cuja presenca -
dessa vez estava sozinho e doente - lhes causava incobmodo, desconfianca e
“uma piedade hostil”.

Ligada a isso, a exploracdo sexual de mulheres judias foi um tema que
permeou a imaginacao da populacdo em Israel, quando os sobreviventes che-
garam e nos primeiros anos de adaptacao. Muitos acreditavam que aqueles
que sobreviveram teriam ofertado algo aos nazistas, em especial as mulheres,
vistas como muito frageis para terem sobrevivido sem colaboracao. O fato é
que a literatura de Ka-Tzetnik constituiu o primeiro contato do Yishuv com os
traumas dos sobreviventes narrados por um, além de se tornar a principal in-
troducdo da geracao mais jovem (filhos de sobreviventes ou nao) as histodrias
dos guetos e campos de concentracao. Somado as descricoes realistas de vio-
[éncia e sadismo nos livros, ofereceu-lhes a sensacdo de adentrar um “mun-
do proibido” (Porat, 2017, p. 14). De acordo com a ideologia racial nazista,
no entanto, o contato sexual entre uma pessoa considerada ariana e alguém
categorizado como eslavo e/ou “etnicamente estrangeiro” (fremdvélkisch) foi
definido como “relacdo sexual indesejavel” (unerwiinschter Geschlechtsver-
kehr), j& o contato sexual com alguém que foi designado judeu ou “de outra
raca” (artfremd) foi considerado como prova da “degeneracdo do Volkskérper
alemao” e foi estritamente proibido (verbotener Geschlechtsverkehr) (Przyrem-
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bel, 2003, p. 63). Desse modo, a hipdtese de que havia bordéis de mulheres
judias no ambiente controlado dos campos de concentracdo parece ndo se
sustentar. Por outro lado, a énfase nas particularidades da violéncia nazista
baseada em preceitos antissemitas acabou por, de maneira tragica, contribuir
para ofuscar o conhecimento sobre os crimes sexuais realmente cometidos.
Além das proibicées advindas da prépria ideologia nazista, nos campos de
concentracdo, as mulheres judias foram encarceradas, tiveram seus cabelos
cortados e acabavam por apresentar uma condicao fisica que, na maioria dos
casos, dispensou a imposicdo de poder pela violéncia sexual. No territério
soviético, entretanto, onde toda a populacao parecia estrangeira aos olhos
alemaes, o impedimento a mistura racial ndo foi congruente com os interes-
ses e comportamentos da maioria dos homens, e a violéncia sexual por parte
das tropas alemas — incluindo, além das SS, a Wehrmacht, a policia aliada e
colaboradores civis — foi generalizada. As vitimas vinham dos mais variados
estratos sociais e origens étnicas, incluindo judeus e nao judeus, e nao esta-
vam restringidas ao sexo feminino (Miihlhduser, 2014, p. 32).

Para Pascale Bos (2014, p. 62), o tropo da prostituicdo judaica forcada
entrou pela primeira vez no discurso publico em 1943 nos Estados Unidos
por meio de um breve artigo publicado no jornal The New York Times, sob
o titulo de 93 Choose Suicide Before Nazi Shame, que descrevia um incidente
supostamente acontecido em Varsoévia, onde noventa e trés jovens estudan-
tes, entre quatorze e vinte e dois anos, e sua professora, da escola ortodoxa
Beth Jacob para meninas, decidiram cometer suicidio por envenenamento
ante a possibilidade de “serem forcadas a prostituicdo por soldados alemaes”
(93..., 1943, p. 8). Agora sabidamente ficticia, a narrativa desses eventos foi
considerada auténtica, ganhou destaque, ampla circulacdo e logo alcancou a
Palestina, onde poemas e lamentos religiosos baseados na carta comecaram
a circular. O relato de que os nazistas de fato praticavam violéncia sexual
serviu como confirmacao de sua natureza depravada, mas essa foi também
uma histéria em que o martirio das meninas, sua resisténcia, apareceu como

espiritualmente redentor, além de domesticar, ao introduzir um elemento co-
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mum do horror, as atrocidades nao familiares da Shoah. Apesar de a carta
ter sido forjada para afirmar a fé da comunidade judaica americana em uma
época com poucas informacdes acuradas sobre o que realmente se passava,
a mensagem isolada &, desde sempre, inquietante. Insinua-se que seria prefe-
rivel que as mulheres morressem a serem estupradas, mas, além de a escolha
da morte nao ser prontamente a mais facil, a interpretacao desses atos como
martirio revela o pouco entendimento do que realmente foi a perseguicao na-
zista. Afinal, para se tornar um martir, seria necessario algum arbitrio, ao pas-
so que, na Shoah, raramente as vitimas puderam fazer escolhas significativas
de qualquer tipo (Bos, 2014, p. 62-64). A conotacdo da vitima que se sacrifica,
entretanto, nem sempre foi a mesma da carta sobre as noventa e trés mocas,
pois, diferentemente da escolha ativa e preferivel da morte ao comprome-
timento de seus principios sagrados, os sobreviventes que chegaram eram
vistos com desconfianca - como foi possivel notar a partir das declaracdes de
Ben-Gurion sobre esses imigrantes (Segev, 2019).

Com rasa compreensao inicial do que foi a perseguicdo nazista e a cres-
cente circulacdo de denudncias sobre a colaboracao judaica, duas visdes um
tanto perversas acabaram sendo amplamente difundidas: a crenca de que
os passivos judeus europeus caminharam para a morte “como ovelhas em
um matadouro”. A frase tem origem biblica e se relaciona, originalmente, ao
martirio na tradicao, mas foi integrada no contexto pés-Holocausto para pro-
mover a ideia de que os judeus teriam aceitado passivamente a morte e as
humilhacoes nazistas. A frase teria sido utilizada, nesse contexto, por Abba
Kovner (1918-1987), resistente do Gueto de Vilna, um dos primeiros a de-
nunciar o plano nazista de exterminar todos os judeus. Ele também testemu-
nhou no Julgamento de Eichmann e teria criado um plano de vinganca contra
os alemaes. Kovner, o sobrevivente ideal, tentou organizar uma revolta no
Gueto de Vilna durante a Shoah e usou, inicialmente, a negacao, “ndo iremos
como ovelhas para o matadouro”, na tentativa de estimular os judeus a luta
armada por suas vidas (Porat, 2010, p. 138). Até mesmo Shmuel Yosef Agnon
(1888-1970), escritor de literatura hebraica e ganhador do Nobel de literatu-
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ra, chegou a usar a metafora para diferenciar o judeu da Didspora e os judeus
de Israel, onde finalmente poderiam se defender (Agnon, 1995, p. 378). Yael
Feldman (2013) apresenta a figura da vitima contestada e acusada de ser
parcialmente culpada pelo seu préprio destino como um dilema psico-ético
da consciéncia historica judaica, produto de uma repressao coletiva, uma me-
moria seletiva, que remonta ha séculos antes da Segunda Guerra Mundial e
foi despertada pelo apelo a resisténcia.

Também ganhou destaque a impressao de que o “melhor” dos judeus
europeus havia morrido e apenas kapos'*, membros dos conselhos judaicos e
mulheres que se prostituiram sobreviveram e chegaram a Israel. Essa nao foi
uma impressao que acometeu apenas aqueles que viram com desconfianca
os sobreviventes que chegavam em seus paises, mas foi um sentimento que
perseguiu muitos dos préprios sobreviventes, como se nota na citacdo de
Levi (1990, p. 65), ao se defrontar com a interpretacdo de um amigo de que o
fato de ter sobrevivido ndo era obra do acaso, mas da Providéncia:

Doeu-me como quando se toca um nervo exposto, reavivando a
duvida [...]: poderia estar vivo no lugar de um outro, a custa de um
outro; poderia ter defraudado, ou seja, matado efetivamente. Os
‘salvos’ do Lager ndo eram os melhores, os predestinados ao bem, os
portadores de uma mensagem: tudo o que eu tinha visto e vivido de-
monstrava o exato contrario. Sobreviviam de preferéncia os piores,
0s egoistas, os violentos, os insensiveis, os colaboradores da ‘zona

cinzenta’, os delatores. Nao era uma regra certa (ndo havia nem h3,
nas coisas humanas, regras certas), mas era de qualquer modo uma

14 Kapo foi o nome dado a um prisioneiro responsavel por um grupo de outros prisioneiros nos
campos de concentracdo. A origem da palavra ndo é clara, pode ter vindo da palavra italiana
capo (chefe) ou ser uma abreviacio originada entre os préprios prisioneiros de Kameradscha-
ftpolizei. A autoridade para nomear kapos nao foi definida explicitamente, mas sua tarefa era
cumprir as ordens da SS e garantir o controle sobre os prisioneiros. Inicialmente, os kapos foram
nomeados entre os prisioneiros criminosos aleméaes que gozavam de privilégios em relacdo aos
outros prisioneiros, mas, com o tempo, prisioneiros politicos e até mesmo judeus passaram a
trabalhar como kapos (Skolnik, 2007, p. 781). Os kapos recebiam melhor comida e desfrutavam
de melhores condicdes de vida em geral, o que tornava o trabalho, de certa forma, atrativo e
aumentava as chances de sobrevivéncia. E provavel que alguns kapos tenham exercido seu
poder de maneira amena, mas a maioria dos relatos versa sobre como esses prisioneiros inter-
nalizaram o comportamento opressor e violento, maltratando seus companheiros.
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regra. Decerto me sentia inocente, mas, arrolado entre os sobrevi-
ventes, buscava permanentemente uma justificativa diante de meus
olhos e dos de outros. Sobreviviam os piores, isto &, os mais adapta-
dos; os melhores, todos, morreram.

Bos (2014, p. 67) destaca ainda que essa visdo maniqueista sobre os
sobreviventes esteve refletida na literatura escrita por judeus que migraram
para a Palestina antes da Segunda Guerra e por judeus ja nascidos em Israel.
Nessas narrativas, o tom em relacio aos sobreviventes é de pena, suspeita e
até mesmo desdém: os judeus do Yishuv sao retratados como fortes, autossu-
ficientes e masculinos em contraposicao aos judeus da Diaspora, passivos, vi-
timizados, fracos e femininos. Lentin (2000, p. 124) defende a tese, passando
pela experiéncia de género, de que Israel, ao moldar sua identidade sionista,
reivindicou uma interpretacao da Shoah que silenciou as verdadeiras teste-
munhas, de modo que a negacao do exilio significou a negacdo dos préprios
judeus da Diaspora e generalizou a vitima da Shoah como feminina e fraca em
contraste com o Sabra® israelense, comumente retratado como um soldado
jovem lutando pelo seu pais.

O escritor judeu austriaco Arthur Koestler (1905-1983), em artigo publi-
cado em 1948, fala de uma “geracéo perdida” em Israel, aqueles que ndo po-
dem se esquecer da Europa e, tampouco, podem voltar, pois foram expulsos,
que nao se adaptaram bem ao clima e nao falam bem a lingua, que sobrevi-
veram aos campos de concentracdo ndo sem alguma deformacao de carater
ou problemas psicoldgicos acentuados que os impediria de ter uma vida social
normal. Contrapde essa “massa transitéria e amorfa” aos Sabras nativos que,
tanto na aparéncia fisica quanto na “constituicio mental”, se diferiam enor-
memente de seus pais, pois seriam mais altos, robustos, de cabelos claros
e também destemidos, ousados e extrovertidos. E interessante fazer notar
que Koestler destaca que as meninas, pelo contrario, pareciam permanecer

15 Sabra é o termo usado para designar a primeira geracdo de judeus nascidos na terra de
Israel, incluindo aqueles que nasceram antes da formacao oficial do Estado, e alude a um tipo
de cacto muito comum na regido, possuidor de uma casca grossa, mas um interior doce, assim
como seria essa nova geracdo de judeus.
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mais proximas fisicamente do tipo judeu europeu, por serem naturalmente
mais lentas no processo transformador dessa verdadeira “alteracao bioldgica”
induzida pela mudanca de ambiente (Koestler, 1948). O judeu ariano de Koes-
tler como uma antitese ao judeu passivo pode parecer uma versao perturba-
dora, mas a hipétese de feminizacao dos sobreviventes parece indispensavel
para a compreensdao de como o tropo da violéncia sexual se prestou a esse
discurso e o lugar que ocupou em meio a supressao do trauma da Shoah.
Um poema publicado em 1945, intitulado “Minha irma na praia”, de au-
toria de Yitzhak Sadeh, fundador das forcas judaicas de combate na Pales-
tina sob mandato britanico (Palmach), pode ter servido de inspiracdo para a
histéria de Daniella contada por Ka-Tzetnik (Segev, 2007, p. 6). Em 1994, ele
chegou a ser incluido em uma das edicdes em hebraico de House of Dolls, com
apoio do Ministério da Educacdo de Israel, como “uma auténtica fotografia
da heroina do livro” (Bartov, 1997, p. 56). O poema descreve o encontro, em
uma praia palestina, entre um jovem soldado judeu, possivelmente o préprio
Sadeh, e uma sobrevivente que teria desembarcado de um navio de imigran-
tes clandestinos e teria tatuado no peito, ao modo de Daniella, as inscricoes
“apenas para oficiais”. O soldado, em sua arrogancia, afirma que sabe o que
aconteceu com ela, que foi torturada e tornada estéril. Sua impureza é men-
cionada varias vezes e ela se diz indigna de ser resgatada pelos jovens sionis-
tas, permitindo inferir que conseguiu chegar a Palestina porque nao defendeu
sua integridade, porque se rendeu, se prostituiu (Zertal, 1998, p. 264-268).
O poema sugere que a vitima, essa irma, serd abracada pela nova nacéo e
a intencado de Sadeh parece ter sido, a sua maneira, legitimar a chegada dos
sobreviventes. No entanto, acaba, sim, por perpetuar a percepcado dos ju-
deus da Diaspora e dos sobreviventes, representados pela prostituta humil-
de, como femininos e fracos, além de carregar, como subtexto da tatuagem
grotesca no peito da mulher, a mensagem de que esses judeus eram de certa
forma culpados, cimplices, e ndo poderiam se livrar dessa marca. Apesar de
essa vitima ser abracada pelo soldado, ela parece além da possibilidade de
qualquer resgate e tudo o que ele pode fazer é prometer vinga-la: “por essas
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irm3s, eu também serei cruel”. Aqui o sionismo emerge da catastrofe como
um discurso de masculinidade e poder (Zertal, 1998, p. 265).

As obras de Ka-Tzetnik ndo sé foram incluidas em escolas (Timm, 2017, p.
1; Bos, 2017, p. 105), como também na chamada biblioteca Yalkut das forcas
armadas, uma série de livros de bolso feitos para caber nas mochilas (yalkut)
dos soldados. Livros como House of Dolls certamente ndo se encaixavam nas
narrativas dominantes sobre martires e herdis. O que se destaca, entretanto,
€ que, mesmo nao sendo a intencao de Yehiel Dinur, sua obra acabou por fo-
mentar a imagem, em Israel, da sobrevivente contaminada por sua experiéncia
e da passividade judaica frente a humilhacdes diversas e ganhou popularidade
por suas descricoes graficas da violéncia sexual, tendo sido consumida como
pulp fiction'¢ nas traducdes para o inglés. Para Bartov (1997, p. 46), o resultado
dos livros de Ka-Tzetnik é uma sinceridade explicita, algo desconcertante e
com grande apelo entre os jovens, precisamente porque foram escritos por
um autor com habilidades literarias limitadas, mas que esteve determinado
a representar experiéncias que careciam de qualquer precedente, uma des-
cricdo densa do sadismo, do sofrimento e, ao mesmo tempo, de detalhes da
relacdo sexual e da anatomia humana. Com tal combinacao, disponibilizou um
texto capaz de alimentar a simultanea curiosidade dos jovens por questoes
de sexo e violéncia, em uma sociedade onde o acesso a pornografia era es-
casso, senao vetado, e o encontro com os sobreviventes suscitava sentimen-
tos diversos de culpa, desprezo e vergonha. Ou seja, a obra saciou, por vias
ambiguas, o desejo de saber a verdade sobre fatos que pareciam estar sendo
escondidos. A Shoah estava presente nos discursos publicos e na mente dos
jovens israelenses em 1950 e 1960 de uma maneira que forneceu o exemplo

16 O termo pulp fiction, popularizado com o filme de Quentin Tarantino, Pulp Fiction - Tem-
po de Violéncia (1994), foi o nome dado a revistas impressas em material barato, com capas
apelativas e com o objetivo de oferecer um entretenimento rapido. Geralmente, narravam
histérias violentas e sensacionalistas, muito comuns nos Estados Unidos. House of Dolls foi
traduzido e impresso, entre 1950 e 1970, tendo como capa a imagem de uma mulher atraen-
te, mostrando as inscricdes no peito, de forma que, estilisticamente, aproximava-se de obras
apelativas como Hot Date (1949), The Blond on the Street Corner (1954) e The Big Rape (1956)
(TIMM, 2017, p. 3).

83

RETORNAR
AO SUMARIO



SABRINA CosTA BRAGA

RETORNAR
AO SUMARIO

do desamparo e da vitimizacdo judaica e fez emergir uma atitude complexa e
perturbadora em relacdo ao perpetrador nazista, visto como forte, implacavel
e até vitorioso, considerando o nimero de judeus exterminados. Assim, teria
surgido a noc¢ao, entre os jovens Sabras, de que seria preciso ser igual aos seus
inimigos para evitar o destino de seus ancestrais (Bartov, 1997, p. 46-49). Essa
nocao e as descricoes densas e explicitas de Ka-Tzetnik abriram caminho para
o surgimento de uma literatura muito diferente da literatura legitimada sobre
a Shoah a época que narrava os feitos dos judeus heréis resistentes. Essa
literatura “ilegitima” apareceu em revistas conhecidas como Stalags e foi, pos-
sivelmente, o reaparecimento mais estranho da metafora do “outro planeta”
qgue tomou forma em livros baratos de pornografia de teor sadomasoquista
(Vitiello, 2017, p. 139), adentrando um duplo tabu, o sexo e o Holocausto, dois
dominios sancionados pelos mais velhos e proibidos aos jovens (Pinchevski;
Brand, 2007, p. 392).

As Stalags ou Stalag Fiction eram revistas no estilo das pulp fiction nor-
te-americanas, com capas chamativas e pornograficas - no caso, retratando
geralmente uma mulher sensual em uniforme nazista!’ - que formaram uma
série de obras escritas em lingua hebraica lancadas em Israel em uma época
que coincidiu com o julgamento de Eichmann. A Stalag 13 chegou a vender 25
mil copias, um best-seller até mesmo para os padroes israelenses atuais (Pin-
chevski; Brand, 2007, p. 389). O nome foi um encurtamento de Stammlager,
uma das palavras alemas para denominar os campos de prisioneiros. Para Ari
Libsker, diretor do documentario Stalags: Holocaust and Pornography in Israel
(2007) e neto de sobreviventes, a representacido grafica e explicita da Shoah
na cultura israelense fez com que a memoaria inicial de criancas e jovens se
associasse a imagens que ele define, sem rodeios, como pornograficas. Antes
mesmo de ouvirem os relatos dos sobreviventes, ele e tantos outros foram

17 A imagem retirada de uma revista publicada em 1960 pode ser acessada em https://
staticO1.nyt.com/images/2007/09/06/world/0é6stalag-600.jpg?year=2007&h=289&-
w=600&s=a5d7ee74a4ed848b4fc62226c50d495d178cd2eb1a883d1eaf60f383e3084a-
1b&k=ZQ JBKgZOVN&tw=1.


https://static01.nyt.com/images/2007/09/06/world/06stalag-600.jpg?year=2007&h=289&w=600&s=a5d7ee74a4
https://static01.nyt.com/images/2007/09/06/world/06stalag-600.jpg?year=2007&h=289&w=600&s=a5d7ee74a4
https://static01.nyt.com/images/2007/09/06/world/06stalag-600.jpg?year=2007&h=289&w=600&s=a5d7ee74a4
https://static01.nyt.com/images/2007/09/06/world/06stalag-600.jpg?year=2007&h=289&w=600&s=a5d7ee74a4
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expostos a fotos de cadaveres em Bergen-Belsen, de mulheres se despindo
antes de um tiroteio em massa na Letdnia e outras inumeras situacoes em
que a nudez, pouco presente no cotidiano dessa sociedade, combinava-se
ao sofrimento e a iminéncia da morte (Lebovic, 2016). O enredo das Stalags
era quase sempre o mesmo: o heréi, geralmente um piloto das tropas aliadas
americano ou britanico, um verdadeiro representante do ideal de masculi-
nidade aceito, era capturado e levado para um Stalag onde era abusado por
sadicas oficiais SS até que conseguia escapar, ndo sem antes se vingar de suas
algozes, estuprando-as e matando-as (Stalags, 2007). Os autores tinham no-
mes americanizados, como Mike Baden, Victor Boulder, Kim Rockman, Erich
Lindstrom, Mike Longshot e Ralph Butcher e, muitas vezes, eram também os
narradores e herdis dessas histérias vendidas como literatura traduzida, cujas
capas informavam o nome de um tradutor ficticio. E sabido, entretanto, que
essas historias, na verdade, foram escritas originalmente em hebraico por au-
tores israelenses e se tornaram extremamente populares entre os jovens em
uma sociedade em que praticamente metade da populacdo era formada por
sobreviventes, incluindo os pais de varios desses autores e leitores. Nao se
sabe ao certo quem foi o autor da primeira Stalag, mas inimeros outros, hoje
conhecidos, apenas seguiram o enredo inicial e acrescentaram suas préprias
versoes imaginarias, como € o caso de Eli Keidar, que se gaba pelo fato de al-
gumas pessoas terem pensado que seus escritos eram reais e cuja mae, quem
ele define como alguém que falava constantemente sobre a morte e chegava
a fingir que estava morrendo, perdeu toda a familia na Shoah (Stalags, 2007).

Quase nunca personagens judeus e elementos judaicos eram apresen-
tados, salvo referéncias indiretas ao exterminio. Eles eram evitados, o que se
supode fosse um calculo dos editores para que, focando na brutalidade con-
tra prisioneiros ndo-judeus, contribuissem para que as pessoas consumissem
essa literatura com menos culpa, além de evitar a censura, visto que é difi-
cil imaginar um tabu maior - no contexto em questdo e em uma sociedade
constituida por vitimas reais ou potenciais do nazismo - do que obter prazer
sexual por meio de pornografia sobre o Holocausto. Nas Stalags, o campo era
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retratado como um microcosmo isolado, ao mesmo tempo uma realizacdo
e uma excecao do nazismo, um lugar onde a aberracao e a radicalizacao se
encontravam, sendo destacado pelo narrador que aquele era um campo dife-
rente de qualquer outro, um “outro planeta”. Essa apropriacao é nada mais do
que uma amostra, alids, de como essas Stalags estiveram correlacionadas ao
julgamento de Eichmann, pois a metafora de Ka-Tzetnik nao foi a Unica peca
da retdrica do julgamento incorporada, e sim todo um vocabulario que incluia
palavras em alemao (Pinchevski; Brand, 2007, p. 398). A destacada aberracao
fundamental desse mundo, no entanto, foi a presenca de homens e mulheres
em lados opostos da linha de comando (Vitiello, 2017, p. 141). O campo como
retratado é administrado exclusivamente por oficiais do sexo feminino. Um
elemento comum é a dominatrix, comandante de uma unidade de guardas
(algumas das quais baseadas em figuras reais como Isa Koch, Irma Grese e
Leni Riefenstahl), descrita em detalhes tanto fisicos quanto psicolédgicos, que
passa a dominar os homens por meio de ameacas, tortura e abuso sexual,
enquanto provoca neles uma mistura de prazer e repulsa. As Stalags nao fo-
ram pioneiras e nem o Ultimo género a explorar a pornografia sobre o Holo-
causto; revistas e filmes do tipo ja circulavam nos Estados Unidos na mesma
época. Contudo, a producao estadunidense nao partilhava das peculiaridades
das produzidas em Israel, especificamente o advento da clara preferéncia por
mostrar dominio feminino sobre os homens e a posterior vinganca e liberta-
cao (Pinchevski; Brand, 2007, p. 391).

Seguindo as ja mencionadas revistas de pulp fiction — nas quais supos-
tas ameacas a masculinidade branca tradicional foram transportadas para um
reino fantasmatico onde a iconografia nazista (entre outras) simbolizou uma
masculinidade reprimida se livrando das mulheres cujo poder estaria em sua
capacidade de seduzir (Pinchevski; Brand, 2007, p. 392) —, outra relacdo com
as Stalags pode ser feita com obras lancadas sob a definicao de exploitation,
nome dado a um género filmico que aborda um tema de maneira exagera-
da e depravada. Sao filmes tradicionalmente definidos por sua oposicao ao
cinema convencional, o que engloba questdes narrativas, estéticas, de pro-
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ducao e legitimidade. Ademais, o termo exploitation, em inglés, carrega uma
carga negativa um tanto diferente de exploration (exploracao), pois se refere
necessariamente a uma exploracao injusta e egoista de algo ou alguém, sem
oferecer nada em troca. Em um subgénero chamado de sexploitation, que teve
seu auge nas décadas de 1960 e 1970, estdo incluidos os filmes que serviram
para exibicdo gratuita de nudez e exploracdo de cenas sexuais, geralmente
nao explicitas. Um outro subgénero ainda mais especifico, o naziexploitation
ou nazisploitation, envolvia crimes sexuais, com énfase sadica, sendo come-
tidos por nazistas contra mulheres em campos de concentracdo ou bordéis
localizados nesses campos. Um exemplo que se aproximaria mais das Stalags
israelenses seria o filme llsa, She Wolf of the SS (1974), que mostra llsa, uma
comandante sadica de um campo de concentracdo, conduzindo experimen-
tos dolorosos em prisioneiras mulheres e abusando sexualmente de homens
(Kozma, 2012, p. 56-59).

A preferéncia foi rompida com o lancamento de | Was Colonel Schultz’s
Private Bitch em 1962, uma Stalag supostamente baseada na histéria verda-
deira de uma moca abusada por um oficial nazista na Franca ocupada. O livro
continha descricoes detalhadas de cenas de estupro e foi o Gnico da categoria
a causar comocao publica a ponto de a editora ser penalizada por imprimir
obscenidades e os exemplares serem recolhidos pela policia, marcando o fim
da curta epidemia desse tipo de literatura em um mercado que se mostrava
saturado (Pinchevski; Brand, 2007, p. 391; Stalags, 2007). O que esse livro,
em especial, despertou nas pessoas? Como dito, a maioria das Stalags des-
crevia mulheres torturando homens. Seria possivel, entao, que, ao retratar o
contrario, se aproximasse sobremodo da realidade ou da percepcao sobre a
Shoah? Pinchevski e Brand (2007, p. 388) postulam as Stalags como uma con-
trapartida ficticia ao julgamento de Eichmann, complementando com fantasia
o procedimento legal, além de servirem como instrumento para que os jovens
negociassem questdes de poder, identidade e sexualidade com a geracdo dos
pais e com a ideologia sionista. Nesse sentido, o erotismo das Stalags nao gira-
ria exatamente em torno do ato da relacdo sexual ou sua representacdo, mas
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das praticas de dominacao, humilhacao e servidao, em suma, uma postura sa-
domasoquista que teria funcionado como uma espécie de metacomunicacao
para negociar e subverter a memdaria, ou seja, o julgamento foi capaz de fazer
com que a nova geracao se deparasse com histérias pessoais e reais que, até
entdo, faziam parte de uma histéria inacessivel. Aqui teria se apresentado
uma injuncao contraditdria para os jovens, pois ao passo que representariam
o novo judeu, identificaram-se com os sobreviventes e suas histdrias, com o
epitome da Diaspora complexificando as definicbes de forte e fraco e con-
vertendo um no outro. Assim, as Stalags poderiam ser lidas como uma ficcao
gue situa o novo judeu no lugar do antigo e ensaia uma resposta para “o que
teriamos feito no lugar deles” através da erotizacdo das relacdes de poder,
substituindo os judeus da Diaspora servis, afeminados e humilhados pelos
perpetradores nazistas por soldados viris aliados abusados sexualmente por
sedutoras mulheres arianas, de um modo que cedem a fantasias de domina-
cao e submissao, mas emergem poderosos no final. Mais ainda: realizam a
vinganca negada aos sobreviventes e adiada pelo tribunal, em uma alegoria
do prazer de chegar ao poder depois de sofrer uma perda total (Pinchevski;
Brand, 2007, p. 400-403).

Uma nova consciéncia via julgamento de Eichmann:
a tese da banalidade do mal e o lugar do testemunho

Nao ha acordo pleno quanto ao momento em que a meméria da Shoah
teria, de fato, se imiscuido em uma nova consciéncia israelense: se em 1967,
com a Guerra dos Seis Dias, pela via do medo coletivo de aniquilacdo e da
sensacao de impoténcia até entdo identificada apenas com a vida no exilio e
a Shoah; se em 1973, quando, na Guerra do Yom Kippur, pela primeira vez,
foram exibidas imagens de israelenses feitos prisioneiros, produzindo logo a
proximidade com a fraqueza e a degradacao, associadas, mais uma vez, aos
judeus da Diaspora; se em 1977, com a substituicao da elite politica do pais

que marcou também uma revolucao cultural e a reformulacao de simbolos e
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convencdes aceitas (Shapira, 1998, p. 41-42); ou, ainda, se no episdédio mais
frequentemente apontado como marco do inicio do processo de reconheci-
mento e validacdo do lugar dos sobreviventes (Segev, 2000; Felman, 2001;
Cesarani, 2005), o julgamento de Eichmann, em 1961. Essas versdes nao
necessariamente se contradizem, pois comungam a premissa de que houve
um periodo anterior de siléncio e supressao das memarias privadas sobre a
Shoah, enquanto, no Ambito da retérica publica, a historia foi evocada repe-
tidamente. O conceito de memdria privada advém da divisdo proposta por
Shapira (1998, p. 50) para definir o que de fato emergiu, especialmente a
partir do julgamento. A resposta € que os holocaustos privados, as experién-
cias pessoais, até entdo, sem serventia ou interesse, ganharam destaque e
se tornaram o veiculo para que a Shoah, de enorme, anénima e inconcebivel,
fosse passivel de ser apropriada como parte do mundo de cada um e de to-
dos os judeus.

A interpretacao do julgamento de mais destaque no ambito académico é
certamente a de Hannah Arendt. J4 conhecida e respeitada pelo seu Origens
do Totalitarismo (1951), foi enviada pela revista The New Yorker para cobrir
o julgamento e, na ocasido, produziu artigos posteriormente compilados em
livro e traduzidos para diversas linguas. Em Eichmann em Jerusalém: um relato
sobre a banalidade do mal, Arendt criticou a teatralidade e a espetacularizacao
do julgamento televisionado, destacou as irregularidades legais do processo,
tratou o procurador-geral, Gideon Hausner, como um simples fantoche do
verdadeiro arquiteto da acdo, Ben-Gurion, e procurou evitar qualquer sen-
timentalismo ao analisar as testemunhas. Assim atuou porque, como corres-
pondente, percebeu que o julgamento havia sido montado com o intuito de
ensinar uma licdo as demais nacdes do mundo acerca dos crimes contra o
povo judeu e, entao, justificar e defender a existéncia do Estado de Israel.
Observando o comportamento de Eichmann, ela desenvolveu a tese da ba-
nalidade do mal, retomando um eixo argumentativo ja presente em seus es-
tudos sobre os totalitarismos, quando apontou a insuficiéncia das teorias e
categorias existentes para explicar a novidade da ideologia nazista. Eichmann,
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nessa perspectiva, ndo seria um monstro ou um sadico, mas um burocrata,
alguém que renunciou a capacidade de pensar, de modo que nao poderia
também se sentir culpado, sentir empatia ou se questionar acerca do sofri-
mento causado (Arendt, 1999, p. 62). O mérito da tese da banalidade do mal
esta, principalmente, na exposicao da possibilidade de pessoas tidas como
comuns, levando vidas de acordo com os padrdes culturais de suas épocas,
serem capazes de realizar atos destrutivos sem necessariamente possuirem
um impulso maligno, uma necessidade patolégica ou mesmo uma forte mo-
tivacao ideolégica. Essa tese ilumina a participacao da sociedade civil alema
na perseguicdo aos judeus, pois tira o mal de um lugar religioso ou moral e o
aborda sob uma perspectiva politica, apontando, ainda, como o totalitarismo
o naturalizou, sistematizou e automatizou. Pautada por suas criticas acidas
ao sionismo, ao Estado de Israel e ao governo de Ben-Gurion, a cobertura
de Hannah Arendt do julgamento de Eichmann teve uma recepcao diversa.
De fato, foi aclamada, mas também recebeu criticas de outros intelectuais e,
sobretudo, de uma parcela consideravel da comunidade judaica.

As acusacoes de que Arendt estaria defendendo Eichmann nao se sus-
tentam e nao serdo tratadas aqui. Contudo, é preciso registrar que causou
grande alvoroco, por um lado, a afirmacao de que Eichmann nao tinha moti-
vacoes ideolégicas, ou seja, de que ele ndo era um antissemita, mas um bom
funcionario, alguém que justificava suas acoes pela perspectiva da ordem,
do dever, com pouca iniciativa prépria; e, por outro lado, o destaque ao que
ela definiu como a “cooperacao judaica” que os nazistas teriam recebido “a
um ponto verdadeiramente extraordinario” (Arendt, 1999, p. 133). Uma das
primeiras e mais divulgadas criticas ao trabalho de Arendst foi escrita em 1963
por Norman Podhoretz e publicada na revista Commentary, cujo titulo inferia
que justamente o brilhantismo da filésofa havia lhe custado uma analise per-
versa do julgamento e do préprio fendmeno nazista. O argumento de Podho-
retz (1963) é que, ao se esquivar de qualquer melodrama, Arendt criou uma
versao mais interessante dos fatos, mas nao necessariamente mais verdadeira
e reveladora do quadro da humanidade no século XX, pois, com excecao do
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proprio julgamento ao qual ela compareceu, as fontes utilizadas por ela se-
riam, em sua maioria, de origem secundaria, a exemplo da utilizacao da obra
de Raul Hilberg para tratar elementos factuais. Portanto, por vias desse des-
cuido de investigacao histdrica, por essa falha metodolégica no tratamento
de evidéncias, ela acabaria por manipula-las tendenciosamente para que se
encaixassem em sua preconcebida teoria dos Estados totalitarios.

Gershom Scholem, que até o momento do lancamento de Arendt so-
bre o julgamento era seu amigo préximo, concentrou sua critica a analise em
questdes morais, mas escreveu alertando-a de que a obra nao carecia de mal-
-entendidos e erros em relacdo aos fatos empiricos e histéricos e que seus
criticos provavelmente abordariam essas questdes a exaustdo (Knott, 2017,
p. 201). Desse modo, garantir a cumplicidade das vitimas seria uma das am-
bicdes distintivas dos regimes totalitarios e a histéria da cooperacao judaica
seria oferecida como ilustracao desse ponto. Da mesma forma, sua concep-
cao de Eichmann como um funcionario sem senso de responsabilidade, uma
nulidade cujas acbes nao advieram de seu carater, mas de sua posicdao no
sistema nazista, ilustraria bem a nocao de que, no totalitarismo, a realidade do
senso comum é substituida por uma outra, moldada pelos contornos da ideo-
logia dominante. Considerando que a questdo dos Judenrdte ja era ha muito
conhecida e que as negociacoes entre esses e outros judeus, como o ja men-
cionado caso de Kasztner, com nazistas foram condenadas por muitos, o que
mais pesou foi a afirmacao de que, caso esses lideres judeus ndo tivessem
colaborado com os nazistas, o nimero de vitimas totais ndo seria tao alto:

Onde quer que vivessem judeus, havia lideres judeus reconhecidos,
e essa lideranca, quase sem excecdo, cooperou com 0s nazistas de
uma forma ou de outra, por uma ou outra razdo. A verdade integral
era que, se o povo judeu estivesse desorganizado e sem lideres, teria
havido caos e muita miséria, mas o numero total de vitimas dificil-

mente teria ficado entre 4 milhdes e meio e seis milhdes de pessoas
(Arendt, 1999, p. 142).

A afirmacao, apesar de conter uma acusacao grave, aparece como uma
questdo secundaria na obra, um capitulo sombrio aludido pela primeira vez
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por Hilberg e suscitado, a revelia da vontade dos promotores e de Ben-Gurion,
durante o julgamento: “uma visdo da totalidade do colapso moral que os na-
zistas provocaram na respeitavel sociedade europeia [...], ndo sé entre os per-
seguidores, mas também entre as vitimas” (Arendt, 1999, p. 142). Tal hipotese
partiu, mais uma vez, do préprio testemunho de Eichmann, o objeto de andlise
e também a principal fonte de Arendt, e, assim como em diversos pontos, ela
se esforcou para preencher as lacunas na meméria do acusado, complementar
informacoes e concluir que a divisao entre vitimas e perseguidores nao é tao
nitida quanto se imaginava e que, apesar de o povo judeu nao ser, a época, um
todo organizado, nao possuir territério, governo ou exército, onde quer que
vivessem judeus, existiam organizacdes comunitarias e assistenciais judaicas,
o que quer dizer que, onde quer que existissem judeus, havia lideres judeus
reconhecidos que, quase sem excecdo, teriam cooperado com os nazistas “de
uma forma ou de outra, por uma ou outra razdo” (Arendt, 1999, p. 141).

Para Shapira (2005, p. 25-27), quando Arendt defende que o caso de
Eichmann teria se enfraquecido se fosse estabelecido que a nomeacao dos
individuos enviados para a morte era trabalho da administracao judaica, le-
vanta uma questao tdo irrelevante para o julgamento quanto as que acusou
os promotores de suscitar, pois a fonte para atestar que o que levou judeus
membros do Judenrat a seguir ordens nazistas havia sido uma “persuasao gen-
til” foi o depoimento do préprio Eichmann, desconsiderando que Eichmann
era sempre uma figura de autoridade diante do Judenrat e nunca teria ofere-
cido a real opcao de cooperar ou ndo. Assim, Hannah Arendt teria abusado
de um didatismo dizendo como Ben-Gurion deveria governar, como o ad-
vogado Servatius deveria defender Eichmann, o que Eichmann deveria falar,
o que ele deveria evitar e, até mesmo, como os lideres judeus deveriam ter
agido durante a Shoah. Com isso, ela pareceu afirmar, de uma maneira mais
sofisticada, o que muitos israelenses afirmaram durante anos: que se fossem
eles, fariam diferente, com a diferenca de que Arendt esteve na Alemanha
durante a guerra, foi presa, conseguiu fugir e ndo teria se questionado quan-
to ao que ela e seus colegas poderiam ter feito para ajudar aqueles que nao
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conseguiram escapar (Shapira, 2005, p. 26-27). Em carta escrita para Arendt,
datada de junho de 1963, Scholem, entre diversas criticas magoadas e acusa-
coes de falta de amor por seu préprio povo, destacou que nao encontrou em
seu trabalho um julgamento equilibrado sobre o comportamento judaico em
condicoes extremas ou sobre a diversidade dos homens que ocuparam essas
posicoes no Judenrat, homens perversos, homens bons e outros simplesmen-
te pessoas comuns como ele ou ela, forcados a tomar decisdes sob condicoes
inéditas e impossiveis de serem reconstruidas (Knott, 2017, p. 201-203).

A questao é que, assim como as liderancas judaicas, grande parte da
populacao reagiu ao nazismo recorrendo a padrdes tradicionais de compor-
tamento internalizados ao longo de séculos de perseguicao, falhando em con-
ceber uma nova maneira de reagir a essa investida que, afinal de contas, foi
sem precedentes e parece inimaginavel mesmo com seus detalhes ja conheci-
dos. Os Judenrdte tentaram salvar suas comunidades satisfazendo demandas
gue imaginavam que seriam as alemas e o tragico é que ndo apenas falharam
em salvar as pessoas, mas acabaram por prestar assisténcia na organizacao e
administracdo da destruicao sistematica. Da forma como a situacao foi colo-
cada por Scholem, percebe-se que nao se trata apenas de agir, mas de consi-
derar as condicdes de racionalidade em face as alternativas e circunstancias.
Compreender, do ponto de vista tedrico, passa por reconhecer a instauracao
de uma crise historiografica e, em seguida, a busca pela renovacao conceitual.

Dan Diner (1992), a partir da atuacdo do inconcebivel e do inimaginavel
nas tentativas de apreensao, atesta a dificuldade por descrever e apresentar
o exterminio em massa em termos historiograficos, como uma crise na his-
toriografia coloca em xeque a credibilidade de epistemologias preexistentes.
Diner (1992, p. 129) recorre a Droysen e sua orientacao Erkldren-Verstehen na
investigacao histérica para mostrar que a compreensao (Verstehen) sé é pos-
sivel sob a condicao de a reconstrucao ser subjetivamente significativa para o
observador. Dito de outro modo: o que permite a (re)experiéncia empatica e
a consequente compreensao depende daquilo que é familiar, da possibilidade
de que, de alguma maneira, a reconstrucado histérica e a acao do sujeito his-
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térico sejam guiadas por razoes similares. Toda essa perspectiva, entretanto,
depende do discurso racional e encontra dificuldade quando os historiadores
se confrontam com um assunto que parece romper com critérios de raciona-
lidade. Junto disso, a prépria caracterizacao do comportamento nazista como
simplesmente irracional é problematica pelas consequéncias epistemoldgicas
a historiografia, pois o que é irracional ndo pode ser concretamente compreen-
dido (nachvollzogen). E sabido que a insisténcia na irracionalidade pode induzir
a perspectivas particularistas que interpretam o nazismo como uma excecao
alem3, ou consistir em um eufemismo desrespeitoso do ponto de vista das
vitimas, pois, para as potenciais vitimas, tudo parecia racional por compara-
coes desesperadas. Assim, Diner aponta que aceitar o contelido racional na
compreensao histoérica pode ser determinante para um maior entendimento
do comportamento das vitimas, propondo, entao, para pensar a situacao dos
Judenridte, o conceito de contrarracional (counterrational). A situacdo nos gue-
tos seria um exemplo da contrarracionalidade por consistir em uma manifesta-
cao de empreendimentos tragicos de sobrevivéncia, por exemplo, quando os
judeus se encontraram em uma situacao (iluséria) em que puderam refletir e
ter opcoes de acdo entre o veredito da morte e seu adiamento, circunstancia
diferente da dos confinados nos campos de concentracao e exterminio, cujos
dilemas e alternativas geralmente apareceram como reflexdes posteriores.

A situacao dos conselhos judeus oferece, entao, uma chave epistemolé-
gica para pensar o quanto o comportamento nazista seguiu critérios de racio-
nalidade. Seus membros tinham de antecipar o comportamento dos nazistas
para agir e usaram o trabalho como uma forma de racionalizacdo, manejando
o valor do trabalho para tentar adiar a morte, o que mostra que, mesmo sob
condicdes inteiramente novas, assumiam que os nazistas agiam de acordo com
um comportamento racional, guiado por interesses materiais, e s6 assim pode-
riam elaborar estratégias de sobrevivéncia. Nessa perspectiva, o trabalho teria
funcionado como uma materializacao da racionalidade, fornecendo meios para
presumir que os nazistas possuiam interesses utilitaristas e, depois, como um
intermédio para a negacao e nutricao de alguma esperanca, quando as noti-
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cias de deportacdes em outros guetos chegavam e muitos judeus acreditavam
que nao teriam o mesmo destino por serem trabalhadores Uteis. Os Judenriite,
por fim, teriam tentado ganhar tempo a espera de que pudessem, de alguma
maneira, serem salvos e salvar algumas pessoas, o que culminou na ultima
consequéncia, o processo de selecdo incumbido a esses lideres, subservientes
a uma realidade entre a autopreservacao e a autodestruicao (Diner, 1992, p.
130-140). As proposicoes oferecidas por Diner, a partir da reflexdo sobre o
Judenrat, ultrapassam a simples constatacao de uma cooperacao entre lideres
judeus organizados e nazistas. Faz ainda mais, aprofundando a andlise: possi-
bilita pensar o comportamento dos nazistas como contrarracional por romper
com formas de pensamento e acdo fundantes do discurso da civilizacao e per-
ceber que a falha estratégica do Judenrat mostra que o objetivo de aniquilacao
dos judeus era soberano, é o seu proprio complemento.

Shapira (2005) compara as analises do julgamento e as repercussoes das
andlises de Hannah Arendst, judia alema vivendo ha anos nos Estados Unidos,
e do poeta Haim Gouri, nascido em Israel, sionista, defensor do “novo ju-
deu”, que teria ido assistir ao julgamento sem um obijetivo claro e, até aquele
momento, teria tido apenas um contato superficial com os sobreviventes e
suas histdrias, apesar de familiarizado com a histéria do genocidio. Ao longo
do julgamento, o foco de cada um dos dois teria encontrado destinos opos-
tos: para ela, o julgamento era o de um individuo s, e a histéria a do que os
alemaes fizeram aos judeus, seus motivos e suas versdes dos fatos, e ndo o
que os judeus haviam sofrido, de modo que interessava compreender a per-
sonalidade de Eichmann, e os testemunhos longos seriam nada mais que con-
tos sentimentais, um detalhe ndo diretamente relevante, considerando que a
maioria das testemunhas nada tinha a dizer sobre o réu em si. Ja para Gouri,
assim como para a maioria dos israelenses, o mais fascinante se mostrou nos
testemunhos, mesmo que outros documentos fossem mais incriminatorios,
pois foram as histérias contadas, nada heroicas e falhas, que lhe permitiram
perceber a arrogincia com que se perguntava o que teria acontecido se os
alemaes encontrassem judeus “corajosos” como os de sua época e se descul-
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par por ter julgado as vitimas e os sobreviventes (Shapira, 2005, p. 20-27). O
resultado dessa comparacao é: Arendt, ao levantar a alegacao da colaboracao
judaica, acabou com qualquer dicotomia simples entre vitima e perpetrador,
tirou o foco do antissemitismo e colocou a Shoah em um plano universal,
conectando-a ao ja conceituado totalitarismo e definindo-a como um crime
contra a humanidade, e ndo um problema das vitimas; Gouri, ao contrario,
trouxe a Shoah para mais perto de si, tratando o exterminio como uma ques-
tao judaica e encontrando lugar para empatia e compreensao em relacao as
vitimas, ao fazer um relato carregado de envolvimento pessoal, com grande
apelo as emocdes, introduzindo um nascente reconhecimento do heroismo
do sobrevivente (Shapira, 2005, p. 27).

Tomando como exemplo as criticas de Shapira ao trabalho de Arendt, é
notavel que o principal ponto gerador de incébmodo foi também o mais acla-
mado em outros meios: a andlise da personalidade de Eichmann. Em especial,
chama a atencao a abordagem distinta nesse sentido, que busca compreender
os motivos do alemao e dos lideres judeus. Ndo houve o mesmo interesse
pelos membros do Judenrat. O julgamento foi rodeado de sensacionalismo e
discursos que pregavam uma dicotomia intransponivel entre duas partes, o
carrasco e as vitimas, mas Eichmann, como notado ndo sé por Arendt, ndo era
o monstro que a midia esperava; era magro, calvo e obediente. Arendt perce-
beu em Eichmann um homem que nao falava bem, de baixa capacidade inte-
lectual, um burocrata incapaz de ver as coisas do ponto de vista do outro e que
nao necessariamente odiava os judeus. Essa ultima constatacdo é o que vai de
encontro a outras interpretacoes, por exemplo, Yaacov Lozowick (2000), que
defendeu que os burocratas eram, na verdade, movidos pelo ddio aos judeus,
justificado em um sistema ideoldgico fanatico, como poderia ser constatado
em documentos produzidos por esses proprios burocratas. Deborah Lipstadt
(2011, p. 17) afirma que, em contraste com as afirmacodes feitas por Arendt de
que Eichmann talvez ndo fosse sequer antissemita, através das meméorias es-
critas dele, é possivel verificar que ele considerava seus lideres nazistas como
idolos e estava ideologicamente comprometido com seus objetivos.
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Apesar de se contradizerem diretamente em alguns pontos, a maneira
como a Shoah perdura na memoria coletiva atualmente toma um pouco des-
sas duas leituras do julgamento. De um lado, o Holocausto, a medida que fica
no passado, adquire cada vez mais aspectos universais, apresentando-se para
a humanidade como uma licdo contra a intolerancia e o fanatismo, e como um
paradigma para a compreensao de outros genocidios. De outro lado, legitima
um discurso empatico ao sofrimento das vitimas, ndo como uma massa ano-
nima, imagem comum as fotos de cadaveres raquiticos amontoados que cos-
tumavam circular, mas como pessoas com histdrias préprias, traumas, dilemas
e, por que nao, ambivaléncias e inconsisténcias morais.

Susan Sontag (2001, p. 124-128), em um ensaio publicado inicialmen-
te em 1964, surpreende e define o julgamento de Eichmann como uma das
obras de arte mais interessantes e comoventes dos ultimos anos. Em sua vi-
sao, o evento tragico supremo dos tempos modernos foi o assassinato de seis
milhdes de judeus europeus. Ao chamar o acontecimento de tragédia, busca
reconhecer que, para compreendé-lo, hd um motivo além do intelectual e
moral, ou seja, além de saber o que aconteceu e como e além de levar os res-
ponsaveis a julgamento, reconhecendo, entdo, o que ha de incompreensivel
no evento e aceitando que a Unica resposta possivel é assumir o fardo da
memoaria, lembra-lo. Assim, em uma época em que a tragédia ndo seria mais
uma forma de arte, mas uma forma de histdria, o julgamento apareceria como
uma obra de arte pela sua caracteristica de refletir e tentar resolver uma
grande tragédia histérica. Para Sontag, o questionamento feito por Arendt
da legitimidade do processo tem fundamentos estritamente juridicos, mas o
julgamento de Eichmann ndo poderia ter se resignado aos padrdes legais, pois
Eichmann foi julgado em um duplo papel, o singular e o genérico, represen-
tando toda a histéria do antissemitismo que culminou na Shoah. Com isso,
o autor quer dizer que o julgamento ndo foi uma tragédia em si, mas teatro,
uma tentativa de lidar dramaticamente com essa tragédia e, por isso mesmo,
apresentou uma legalidade deficiente e uma contradicao profunda entre sua
forma juridica e sua funcado dramatica, seu ato de compromisso por meio da
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memoria e da renovacao do luto. A comparacao entre o teatro e o julgamento
também foi usada por Arendt (1999, p. 19-20), mas, ao contrario, para ela, tan-
to o julgamento quanto a peca de teatro deveriam comecar e terminar com o
autor, o herdi, e ndo com a vitima. Contudo, como aquele ndo foi um ato sobre
Eichmann, nunca teria se transformado em uma peca, mas em um espetaculo
de licbes dispensaveis. O que para Arendt foi uma aberracao juridica, para
Sontag era a Unica forma possivel de tratar o inimaginavel, de modo que en-
tende que a funcao do julgamento foi justamente analoga a do drama tragico:
acima e além do julgar e do punir, a catarse. A questao que fica da reflexao
de Sontag é se a propria arte ndo poderia desempenhar melhor essa funcao.

Shoshana Felman, em uma das mais relevantes apreciacdes criticas de
Eichmann em Jerusalém, ndo ousa tanto a ponto de aceitar que o julgamento
possa ser definido como uma performance dramatica, mas coloca o livro de
Arendt e o filme Shoah (1985) de Claude Lanzmann como as duas obras que,
mais do que a historiografia, foram capazes de mudar o vocabulario da me-
moria coletiva sobre o Holocausto. O filme Shoah, com suas nove horas de
entrevistas com vitimas, espectadores e perpetradores, pode ser visto como
uma obra de arte composta pela realidade do formato testemunhal, informa-
da pelo julgamento de Eichmann (Felman, 2002, p. 151). Para Felman (2002,
p. 107), antes do julgamento, o mundo vivia um momento em que se precisava
do direito e da lei para estabelecer limites, julgar e encerrar conscientemente
o trauma da guerra, mas também da arte para lamentar as perdas e enfrentar
aquilo que, na memoaria traumatica, ndo pode ser concluido. Usando termos
nietzschianos “deslocados”, Felman (2002, p. 112-125) entende que a versio
oficial do julgamento é a de uma histéria monumental, inspiradora, emocional
e construtiva, enquanto a visdo oferecida por Arendt é uma histéria critica
que, buscando substituir a versao oficial, tem como ponto crucial ndo defi-
nir o mal, mas refletir sobre o significado juridico e desconstruir a maneira
dramética e totalizante como se colocou em julgamento a prépria historia. O
julgamento de Eichmann nao foi algo completamente inédito, seguiu a tradi-
cao estabelecida no tribunal de Nuremberg, mas com uma diferenca crucial
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de perspectiva apontada por Felman: em Nuremberg, estiveram no centro
de sua histéria monumental os regimes politicos e a violéncia da guerra; em
Israel, as vitimas estiveram no centro do significado monumental, como um
ato de justica histérica que busca um efeito no futuro, uma perspectiva da
qual Arendt discordou veementemente. Baseada em uma filosofia do direito
mais conservadora, defendeu que o foco estivesse nao nas vitimas, mas no
criminoso e na natureza do crime, e que contasse a histéria do totalitarismo,
dos crimes contra a humanidade, e ndo a da tragédia judaica. Os procedimen-
tos do julgamento funcionaram, portanto, como uma representacao Unica da
narrativa desconhecida e nunca ouvida das vitimas, uma resposta ao projeto
nazista que incluia sua prépria negacao, ja que, com a eliminacdo de todos os
judeus, suas histérias também seriam apagadas, e € a exposicao dessa narrati-
va monumental, ndo sobre os grandes homens, mas sobre os mortos, que Fel-
man (2002, p. 114) define como um ato sem precedentes de justica histoérica
e ndo apenas juridica, cuja intencao é revelada ja na abertura do julgamento
no discurso de acusacao:
Do lugar onde estou hoje diante de vocés, juizes de Israel, para con-
duzir a acusacdo de Adolf Eichmann, ndo estou sozinho. Comigo,
neste momento, estdo seis milhdes de promotores. Mas eles, infe-
lizmente, ndo podem se levantar e apontar o dedo para aquele que
estd sentado no banco dos réus envidracado e gritar: “J’Accuse”. Pois
suas cinzas sdo empilhadas nas colinas de Auschwitz, nos campos de
Treblinka ou espalhadas nas florestas da Polonia. Seus tumulos es-
tao por toda a Europa. Seu sangue clama, mas sua voz ndo é ouvida.
Portanto, serei seu porta-voz e em seu nome revelarei esta terrivel

acusacao (Hausner, 1961, p. 59, traducdo nossa; Eichmann..., 1961a,
transcricdo e traducio nossas).

Quando se |é esse trecho do discurso pensando no contexto de 1961
fica mais claro o motivo de ter chamado tanta atencao, pois, pela primeira
vez, as vitimas, que durante a guerra esperaram que alguém falasse em seu
nome, tinham agora um representante do povo judeu exigindo justica e se
dirigindo ndo a uma autoridade estrangeira, mas aos shoftei Yisrael, os juizes
do Estado judeu. O enunciado monumentalizado do promotor reivindica falar
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pelos silenciados para que estes tenham sua subjetividade legalmente notada
e possam ser os sujeitos dessa acusacido. Um “eu acuso”, mesmo que pela voz
de outro. J’Accuse, essa expressao em francés no meio do discurso, procede
por analogia, é a presenca da histéria na retdrica juridica, uma referéncia ao
titulo da carta antirracista de Emile Zola publicada em 1898 como uma inter-
vencao artistica na controvérsia juridica do caso Dreyfus, na Franca. O caso
Dreyfus é exemplar para se pensar o antissemitismo crescente na Europa do
século XIX e o inicio da organizacdo do movimento sionista por iniciativa do
escritor austro-htingaro Theodor Herzl (1860-1904). Alfred Dreyfus (1859-
1935) foi um capitdo do exército francés acusado, em 1894, de vender se-
gredos militares a Alemanha. O fato de ser judeu certamente pesou para que
Dreyfus fosse condenado. O caso ensejou debates publicos e manifestacoes
que se dividiram entre movimentos abertamente antissemitas e criticas a lisu-
ra do processo e ao antissemitismo presente nas acusacoes. Os favoraveis a
uma revisao do processo ficaram conhecidos como dreyfusards e o mais proe-
minente deles foi justamente Emile Zola, por ja possuir prestigio intelectual e
nenhuma ancestralidade judaica. Conhecido o verdadeiro culpado e tornadas
insustentaveis as acusacoes, em 1899, o caso foi revisto e, em 1906, Dreyfus
foi reintegrado ao exército. Felman (2002, p. 116-117) aponta que o ato de
Zola foi historicamente sem precedentes em trés aspectos: por ser a primeira
vez que um ndo-judeu, em nome da vitima, denunciou uma injustica judicial
de carater antissemita; por romper com a tradicao ética e filoséfica ocidental
e platonica, segundo a qual o prejudicado deveria se resignar a autoridade
legal da decisdo em nome do Estado de direito, da cultura e da civilizacao; e,
0 mais importante, por mobilizar a arte na luta da vitima contra a opressao da
lei, identificando a voz da arte com a voz da vitima, universalizando-a.

Ao citar Zola, Hausner coloca Dreyfus no limiar do julgamento de Ei-
chmann e o nazismo como a culminacdo da histéria do antissemitismo e da
perseguicao aos judeus. Assim, o julgamento pode ser entendido como um
ato transformador da histdria e da justica por reivindicar como identidade um
passado que, antes, significava apenas uma incapacidade e por trazer para a
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memoria coletiva o sofrimento das vitimas, mas também a recuperacao da
linguagem, pois a vitima, na definicdo de Felman (2002, p. 125), ndo é apenas
aquele que é oprimido, mas também quem nao tem linguagem prépria além
da lingua do opressor que retira a humanidade do outro. Nesse sentido, o que
torna o julgamento revolucionario, e que marca a diferenca fundamental com
os julgamentos de Nuremberg, é a maneira pela qual possibilita, pela primeira
vez, a histdria das vitimas escrita pelas préprias vitimas, permitindo que os
portadores mudos de um passado traumatico passem a sujeitos falantes na
histéria e no tribunal. O julgamento de Eichmann incorpora a um processo le-
gal milhares de traumas secretos e memorias privadas, traduzindo-os em um
discurso publico e reconhecido. Fazendo isso, produz uma meméria coletiva
que inclui o trauma. Em Nuremberg, a acusacdo decidiu pautar o caso contra
os nazistas exclusivamente em documentos e, com isso, contribuiu de manei-
ra mais sélida para o direito internacional, ao estabelecer o precedente legal
de crimes contra a humanidade. No julgamento de Eichmann, com o objetivo
de expor a magnitude da ofensa contra as vitimas, foi adotada uma abor-
dagem testemunhal que, ultrapassando os elementos juridicos documentais,
causou um impacto muito maior na meméria coletiva.

Joan Scott usa os julgamentos de Nuremberg para explorar as diferentes
maneiras pelas quais o Estado operaria como corporificacdo e encenacdo do
julgamento da histdria, quando atores politicos teriam buscado implementar
ou exigir o julgamento da histéria. No caso de Nuremberg, a acdo teria assu-
mido a forma de um processo judicial tomando lugar no Unico espaco em que
a justica poderia ser feita focando no poder e na redencao das instituicoes
estatais, e ndo na agéncia das vitimas. Associa, assim, o apelo ao julgamento
da histéria ao Estado-nacao, ou seja, a justica s poderia ser realizada por
meio da acao juridica, enquanto outros movimentos de reparacido apontam
para o racismo na esséncia da ideia de nacao (problema evitado em Nurem-
berg quando os nazistas foram retratados como anacronicos e extremistas)
e exigem um outro tipo de reparacio, uma revisdo da historia (Scott, 2020,
p. ix-xxiii). Bevernage (2011, p. 1-3) trata do antagonismo entre o tempo da
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jurisdicao e o tempo da histéria como a énfase na presenca ou auséncia da
irreversibilidade do evento em questao, ou seja, no tempo da justica buscar-
-se-ia a compensacado pela sentenca e punicdo corretas, ja a histéria lidaria
com o que é fundamentalmente irreversivel e inalterado, de modo a desafiar
a nocado de alcance da justica completa. O julgamento de Eichmann, assim,
manteve o formato juridico, mas incorporou a dimensao teatral que, ndo sen-
do capaz de compensar a miséria do passado, colocou de vez as memorias das
vitimas na histéria.

Arendt demonstrou uma particular dificuldade em tolerar a miscelanea
entre privado e publico presente nos testemunhos das vitimas que se delonga-
vam, sem reservas, em revelacoes de atrocidades e contos da degradacao hu-
mana. O colapso de Yehiel Dinur (Ka-Tzetnik) no tribunal foi um dos momentos
mais reproduzidos do julgamento de Eichmann, e é sabido que o que aconte-
ceu nao foi, na verdade, um simples desmaio, mas um acidente vascular que o
deixou no hospital por cerca de duas semanas. A descricdo de Arendt (1999,
p. 245) desse episddio é uma importante passagem de Eichmann em Jerusalém,
quando ela lanca mao de sua ironia impassivel para apontar a incapacidade
geral dos sobreviventes em contar uma histéria e o testemunho malsucedido
de Yehiel Dinur como um sintoma do fracasso geral do julgamento, inferindo
que o incidente se devia a vaidade do escritor magoado por ter sua exposicao
interrompida por perguntas. Arendt (1999, p. 241-251) viu com desconfianca o
fato de muitas testemunhas terem se voluntariado para estar no julgamento,
em vez de serem chamadas, e entende que muitos foram escolhidos por ja
possuirem alguma projecao, como Yehiel Dinur e Abba Kovner, além de ver
o proprio destaque dado aos testemunhos como uma afronta a relevancia ju-
ridica. Felman (2002, p. 143) indica que a presuncao de Arendt foi baseada,
ironicamente, em duas suposicoes erréneas, pois Yehiel Dinur ndo se ofereceu
para contar sua histdria e, sim, foi uma testemunha relutante que, inicialmente,
Se recusou a comparecer; e que, apesar de ter conferido a demonstracdo mais
grotesca do “direito das testemunhas a irrelevancia”, foi uma das poucas teste-
munhas que realmente conheceu Eichmann. Seu relato, caso se completasse,
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poderia ter contribuido para o caso. Mais importante do que isso, para Felman
(2002, 146-152), € o que Ka-Tzetnik teria de fato representado, ao ndo concluir
seu testemunho: os limites da lei em seu encontro com o trauma. Ka-Tzetnik,
nesse sentido, derrotou o propdésito do julgamento de traduzir o trauma em
consciéncia, pois ele mesmo perdeu a consciéncia, se perdeu no abismo entre
o passado e o presente, entre os vivos e os mortos, e manteve aquilo no trau-
ma que permanece, inevitavelmente, inacabado. Assim, incapaz de narrar uma
histéria no passado, ele precisou revivé-lo ou, em termos freudianos, atua-lo
na repeticio tipica do trauma. E possivel dizer, entdo, que o julgamento de
Eichmann, além de dar voz as vitimas, também garantiu, mesmo que nao in-
tencionalmente, o poder de transmissado do siléncio como um simbolo entre a
arte e a legalidade. Tradicionalmente, no contexto do tribunal, recorre-se ao
testemunho quando a evidéncia nado é suficiente, ou seja, quando a verdade
dos fatos acerca dos quais a justica deve pronunciar o veredito ndo esta su-
ficientemente clara. Nao obstante, a partir do julgamento de Eichmann, ha a
evidenciacdo de uma crise da verdade muito mais profunda que, instaurada
pelo trauma, trouxe o testemunho ndo sé para o centro do processo, mas para
a frente do discurso na contemporaneidade (Felman, 2000, p. 18-19). O teste-
munho nado pode oferecer um discurso completo sobre os eventos narrados, é
ele mesmo um ato de fala e de meméria que se tornou uma modalidade crucial
e privilegiada para tratar o trauma na histéria.
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Il. LITERATURA DE TESTEMUNHO:
MEMORIA E HISTORIA




Demonstrar-se-4, partindo da memoaria judaica, o que mudou na relacao
entre a memoria e a histéria com a introducao da literatura de testemunho
como fonte na ambiéncia historiografica. Yerushalmi (1982), ao tracar aponta-
mentos sobre as possibilidades da historiografia judaica, trouxe importantes
guestionamentos acerca das relacdes entre memoria e histéria. O povo judeu
€ apresentado como “povo da memodria”, no entanto, apesar de toda a sua
realizacdo técnica e literaria, teria falhado em preservar eventos quanto a sua
facticidade (Yerushalmi, 1982, p. 16-22). O motivo estaria na ameaca de que
a historia pudesse corromper a mensagem divina, uma vez que a memoria se
mantém viva pela transmissao de geracdo em geracao e pelo tratamento do
historiador que, ao transformar a memaria em narrativa, é capaz de deslocar
e até mesmo interromper a tradicdo (Ricoeur, 2007, p. 409). Considerando
entdo o papel da memodria na construcao da identidade judaica e a escassa
producao historiografica entre os judeus, seria perceptivel um distanciamen-
to entre a historiografia e a memaria coletiva que, para Ricoeur (2007, p. 408-
412), ndo seria exclusividade judaica, mas encontraria no povo judeu um caso
exemplar. A Shoah, como evento traumatico, influiu em tal distanciamento ao
inserir o testemunho, que é um exercicio de memaria, como fonte privilegiada
para a escrita da histéria. Assim, além do efeito catartico que a narrativa pode
proporcionar ao sobrevivente, os testemunhos de judeus no pds-guerra se-
riam motivados ndo sé por uma necessidade, mas pelo dever de rememorar e
narrar, associado tanto a memaoria coletiva quanto a escrita da histéria. O que
se afirma é que a Shoah instaura uma necessidade de reinvencdo da histo-
riografia, de uma nova modalidade de traducdo do passado. Afirma-se, tam-
bém, que essa necessidade advém da forca testemunhal que invade espacos
(o historiografico, mas ndo apenas ele, como serd mostrado adiante com as
reflexdes sobre pds-memoria e autoficcdo), entdo afiancada por aquilo “que
se fala, mesmo quando ndo se quer falar”. Dito isso, as relacdes entre his-
toriografia, testemunho e psicandlise se constroem como uma possibilidade
de compreender de que maneira a problematizacdo do testemunho instiga a
escrita da histéria, obrigando-a a lidar com o traumatico e fazendo-a refletir
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sobre temas que ultrapassam os limites de representacdo, mesmo que nao
os desconsidere. Nesse sentido, a nocao de fonte - os relatos testemunhais,
que entre si sdo diversos e hibridos - é apreendida para explicitar os desafios
postos a historiografia apds a Shoah. Sao essas as hipdteses que orientarao a
escrita desta parte.

1. HISTORIA E HISTORIOGRAFIA DA SHOAH:
A INCORPORACAO DO TESTEMUNHO

A questao da verdade na historiografia apés a Shoah

Sobre as diferencas fundamentais entre a historiografia grega e a his-
toriografia judaica, Momigliano (2004, p. 37-41) lembra que os historiadores
gregos nunca pretenderam contar todos os fatos da histéria desde a origem
do mundo, mas sim lidar com um ndmero restrito de temas de importancia
qualitativa, e estavam preocupados com a confiabilidade dos dados, além da
cronologia, e a longa duracao. Os acontecimentos relatados deveriam, ainda,
prover alguma relevancia para o futuro, um exemplo ou uma licao, e, para tal,
o historiador ndo apenas contaria fatos, mas estabeleceria uma ligacdo entre
eles, uma relacao de causa e consequéncia. Na biblia judaica, por outro lado,
a histéria é continua desde as origens do mundo, sua narracdo vem desde
o inicio mostrando a relacado especial de Deus com Israel. Tanto os gregos
quanto os judeus se preocuparam com a verdade na producao historiografi-
ca. Desde Tucidides (460-400 a.C.), pelo menos, se buscou estabelecer uma
postura metodolégica e mostrar ao leitor que o texto do historiador seria
verdadeiramente historia, que “a historia é verdadeira ou ndo é historia” (Har-
tog, 2011, p. 77). Para sustentar esse argumento, considerava-se que tanto
as formas literarias quanto a memdria correriam o risco de dizer aquilo que o
publico receberia melhor, deformando a verdade, ao contrario da escrita, da
narrativa surgida da evidéncia e da investigacdo. Diferentemente da poesia,
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a historiografia deveria lidar com res factae, e ndo com res fictae. Ja para os
judeus, Deus é a prépria verdade, logo os registros de sua presenca manifes-
ta sdo verdadeiros e a confiabilidade esta nos transmissores. E preciso notar
que “a lembranca do passado é uma obrigacao religiosa dos judeus que era
desconhecida para os gregos” (Momigliano, 2004, p. 40), de modo que a me-
moria judaica, e a consequente escrita da histéria, ndo poderia ser verificada
por critérios objetivos. Collingwood (2001, p. 31) chega a colocar a criacdo da
histéria cientifica como um feito dos gregos (surgida com Herddoto, ndo com
Tucidides), uma afirmacao que pode ser discutida a depender do conceito de
ciéncia considerado, mas que é suficiente para apontar que a historiografia
moderna deve muito mais a historia grega do que a judaica.

A nocao de que a histéria deveria ser uma ciéncia da andlise critica de
documentos é comumente atribuida a tradicdo historica alema (com nomes
como Wilhelm von Humboldt (1767-1835) e, principalmente, Leopold von
Ranke (1795-1886)) e ao historicismo, em um contexto de institucionalizacdo
e profissionalizacdo como disciplina académica no século XIX. Nao se preten-
de ignorar que o conceito de historicismo seja mais complexo e multifacetado
do que aquele utilizado, por alguns de seus criticos, como sinébnimo de uma
historiografia positivista. Gunter Scholtz (2011) afirma que o historicismo ndo
pode ser reduzido a nenhuma de suas definicdbes habituais. Para definir o
termo que ja foi utilizado como sinénimo do pensamento histérico em geral,
Scholtz (2011, p. 44) apresenta pelo menos cinco significados fundamentais
que frequentemente se sobrepdem: o historicismo como histdria universal (o
mundo humano historicamente determinado); o historicismo como metafisica
da historia (compreender ou imaginar a ordem e a racionalidade de toda a
histdria); o historicismo como romantismo e tradicionalismo (glorificacdo do
passado e critica ao que é novo); o historicismo como objetivismo e positi-
vismo histéricos (a investigacdo empirica); e o historicismo como relativismo
historico (relativizacdo de todos os sistemas de valores e de orientacdo).

Lorenz (2009, p. 393-394) localiza o mito fundador do tipo mais difundi-
do de historiografia cientifica na pretensao rankeana de descrever o passa-
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do “como ele realmente foi” (wie es eigentlich gewesen) (Ranke, 1874, p. 6-7),
de estar além de qualquer partidarismo, de ser objetivo. Ranke reproduziu
os ideais classicos de se ater aos fatos e dizer a verdade com o acréscimo
de um método critico e impessoal para lidar com as fontes primarias. Essa
afirmacdo de realidade teria implicado também uma afirmacido de verdade
na historiografia que a afastava de todos os géneros nao cientificos ou fic-
cionais e a deixaria implicitamente ligada a uma teoria politica de um Estado
imparcial, incluindo a suposicdo de que seus arquivos eram fontes privilegia-
das para os historiadores profissionais. De acordo com os documentos ofi-
ciais, a frase de Ranke foi constantemente retomada, muitas vezes isolada e
nem sempre contextualizada, por criticos posteriores para representar uma
histdria positivista dedicada a tratar de fatos e personalidades consideradas
importantes. Nesse sentido, criticas fundamentais acompanharam a reivin-
dicacao de imparcialidade da histdria cientifica desde o inicio e diferentes
metodologias e escolas historicas se fundaram com a presuncao de superar
tal corrente historiografica.

Para desvendar o imbréglio que envolve a testemunha, o historiador, a
escrita da historia e a busca pela verdade, Hartog desenvolve e apura o ar-
gumento de que o “ver”, fundamento da histéria em sua ligacdo com a evi-
déncia, implica outros procedimentos, tais como “tornar claro”, “examinar a
adequacio dos fatos” e “fazer com que a narrativa diga as coisas de acordo
com a evidéncia delas” (2011, p. 81). O tema da verdade - que circula entre
quem diz que viu, quem examina o dizer diletantemente e quem associa evi-
déncia, interpretacdo e escrita - encontra-se projetado, de formas distintas,
nos agentes também distintos, o historiador e a testemunha. Particularmente
em sua andlise sobre a histéria verdadeira almejada por Tucidides e sua dis-
tincdo em relacdo a Herédoto, Hartog (2011, p. 80-81) trata da desconfianca
de que o0 mensageiro que comunica oralmente nao conserve a integridade da
verdade e indica que esse saber historico procurou se fundamentar no “ver”
por si mesmo (autdpsia). Ndo que bastasse ver para fazer histéria, pois a in-
vestigacao do historiador ainda se faria necessaria, mas é destacada a funcao
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do “ver” e do “fazer ver”. Ja a importancia atribuida a fonte primaria, por Ran-
ke, decorreria de sua identificacdo com o conhecimento de uma testemunha
ocular como o tipo de fonte mais genuina e direta (Lorenz, 2009, p. 397).

A testemunha da Shoah, como é sabido, ndo foi sempre capaz de ofere-
cer uma narrativa consistente. Portanto, mesmo que a objetividade historica
ja tivesse sido colocada a prova, é com a Segunda Guerra Mundial e com
a Shoah que diversas exigéncias da historiografia cientifica precisaram ser
revistas. Nao foi mais possivel, por exemplo, estabelecer um distanciamento
substancial no tempo quando eventos catastréficos forcavam seu caminho
para tratamento imediato. A necessidade de uma histéria mais abrangente,
que fosse além das fontes dos arquivos e incluisse de maneira mais ativa as
questdes socioculturais, foi uma preocupacio expressa, por exemplo, pela
Escola dos Annales. Assim, o problema das vozes silenciadas por aquilo que
nao havia sido registrado nos arquivos ganha nova dimensao quando o silén-
cio aparece como um sintoma dos sobreviventes que ndo puderam testemu-
nhar o que viveram.

E certo que o caminho percorrido pelo testemunho - de uma relativa
indiferenca no periodo pdés-guerra a sua retomada na década de 1970 - até
assumir um lugar de destaque na midia se deveu em grande parte ao julga-
mento de Eichmann, como argumentado, mas passou também pela urgéncia
de se opor aos “assassinos da memoria”. Para Lévy (2018, p. 57), poder-se-ia
dizer que todos os genocidios do século XX foram seguidos por algum tipo
de negacionismo, mas, no caso da Shoah, a negacao estava incorporada no
préprio crime desde o inicio. Um crime que seria, assim, sem arquivos, como
Himmler sutilmente afirmou em um discurso de 1943 sobre a Solucao Final:
seria essa uma “pagina nao escrita” que “nunca deveria ser escrita” na histoéria
das gldrias da Alemanha (Dawidowicz, 1975, p. 191-192). O sonho que diver-
sos sobreviventes teriam compartilhado durante o periodo como prisioneiros,
de que finalmente eram libertos e retornavam a suas casas, mas, ao se en-
contrarem com seus familiares e amigos em seguranca, tinham os relatos dos
horrores desacreditados por eles (Levi, 1988, p. 85-86). Do mesmo modo, as
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muito repetidas palavras que um soldado SS teria dito na chegada dos prisio-

neiros aos campos, transcritas por Primo Levi, ilustram bem esse ponto:
Seja qual for o fim da guerra, a guerra contra vocés nés ganhamos,
ninguém restard para dar testemunho, mas, mesmo que alguém
escape, o mundo nao lhes dard crédito. Talvez haja suspeitas, dis-
cussoes, investigacdes de historiadores, mas ndo haverd certezas,
porque destruiremos as provas junto com vocés. E ainda que fiquem
algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo que os fatos
narrados sdo tdo monstruosos que ndo merecem confianca: dirdo
que sdo exageros e propaganda aliada e acreditardao em nés que ne-

garemos tudo, e ndo em vocés. Nés é que ditamos a histéria dos
Lager (Levi, 2016, p. 7).

Enguanto enuncia que a morte é agravada pelo esquecimento em refe-
réncia ao horror final de que ninguém poderia sobrar para contar, Des Pres
relembra uma passagem muito parecida que teria ouvido de um sobrevivente
de Dachau:

Os guardas SS tiravam prazer em nos dizer que ndo tinhamos chance
de sair vivos. Um ponto enfatizavam com particular deleite ao insis-
tir que depois da guerra o resto do mundo nao acreditaria no que
aconteceu: haveria rumores, especulacdes, mas nenhuma evidéncia

clara, e as pessoas poderiam concluir que o mal em tal escala sim-
plesmente ndo era possivel (Des Pres, 1976, p. 35, traducao nossa).

Retrospectivamente, torna-se claro que a tentativa de manter a Solu-
cao Final em segredo durante a guerra e os esforcos para que essa pagina
nao chegasse a ser escrita na historia estiveram fadados ao fracasso. Mesmo
que a campanha nazista fosse vitoriosa e absolutamente todos os indeseja-
dos tivessem, de fato, sido exterminados, o nimero de pessoas envolvidas
no planejamento, administracdo e execucao seria alto demais para que fosse
mantido segredo absoluto. A utilizacdo de eufemismos como “solucdo final
para a questdo judaica”, ou Einsatz Reihardt'®, foi um dos detalhes mais su-

18 Os planos para o exterminio dos judeus teriam se iniciado alguns meses antes da Confe-
réncia de Wansee, em Lublin, no que ficou mais tarde conhecido como Operacdo Reinhardt
(Yitzhak, 1987, p. 14), codinome para a organizacdo do envio de judeus da Pol6nia ocupada
para campos de exterminio, tais como Belzec, Sobibor e Treblinka.
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tis da tentativa de ocultacdo, mas ocorreram também juramentos de sigilo
emitidos pela SS exigindo siléncio estrito em relacdo ao “reassentamento” de
judeus (Juden-Umsiedlung) (Huttenbach, 2003, p. 309-310), a destruicdo de
documentos, a destruicao de evidéncias fisicas, como a explosao de cama-
ras de gas quando a guerra chegava ao fim, e, antes disso, a destruicao dos
corpos. Os judeus assassinados pela acao dos Einsatzgruppen ou nos campos
de exterminio até 1942 foram originalmente enterrados em enormes valas
coletivas, mas os cadaveres foram posteriormente desenterrados e cremados
(Yitzhak, 1987, p. 170) em operacdes cujos detalhes nauseantes sabemos pe-
los relatos dos judeus sobreviventes, antes designados para esses trabalhos.
Como endossa Lévy (2018, p. 57): “[...] tratava-se de apagar ndo s6 os corpos,
mas também seus préprios cadaveres; ndo soé a sua presenca no mundo, mas
a lembranca dela; apagar o préprio fato de o crime ter acontecido e a possibi-
lidade de constituir uma memoria dele”.

Os fatos da Shoah estao além de qualquer disputa. Apesar da destruicao
de documentos, outros tantos foram salvos, incluindo fotografias, de modo
que o genocidio é um dos casos mais bem documentados da histéria. Ade-
mais, tanto as evidéncias arquiteténicas quanto as palavras escritas pelos que
conceberam e ajudaram a manter em funcionamento os métodos de extermi-
nio corroboram os testemunhos dos sobreviventes, fazendo com que os prin-
cipais elementos da narrativa sejam reafirmados de maneira suficientemente
convincente. Nao obstante, os acontecimentos foram submetidos a exame
judicial, sobretudo, durante o Julgamento de Nuremberg, que se pautou, par-
ticularmente, em provas - de protocolos de reunides e registros visuais aos
bens subtraidos das vitimas - advindas de informacdes organizadas e deixa-
das pelos proprios nazistas. Vidal-Naquet (1988, p. 13-14), em um dos primei-
ros estudos sobre o negacionismo da Shoah, diz que hesitou em escrever so-
bre Robert Faurisson, a época professor da Universidade de Lyon, na Franca,
pelo receio de, ao responder, dar crédito a ideia de que existiria efetivamente
um debate com quem tornava a discussao inatil por utilizar o que chamou
de “emprego da prova ndo-ontoldgica”. Da mesma forma, em obra recente
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dedicada ao negacionismo do Holocausto, os editores colocam, na introdu-
cao, a questao do absurdo que acompanha as alegacées dos negacionistas,
se ndo estariam eles na mesma categoria daqueles que afirmam que a Terra
é plana e se dedicar um estudo a suas falsificacdes ndo funcionaria, por fim,
como palco para elas (Behrens; Terry; Jensen, 2017, p. 1). Apesar de hoje ndo
estarmos na condicao de poder ignorar até mesmo os mais ridiculos tipos de
negacionistas e esperar que definhem com o tempo, dedicar-se ao estudo da
negacao da Shoah ainda se justifica da mesma forma, pois a negacdao de um
genocidio sempre é uma questao mais delicada, configura um ataque direto
as vitimas e 3 memoaria do evento. Além disso, o negacionismo da Shoah nao
€ um devaneio de alguns excéntricos; pelo contrario, ganhou destaque em di-
versos meios de comunicacdo, em discursos politicos e até mesmo entre pre-
tensos académicos, vide a existéncia do Institute for Historical Review, dirigido
por Mark Weber, que conta com uma revista prépria, o Journal of Historical
Review, na qual publicaram nomes como o préprio Robert Faurisson, Arthur
Butz e David Irving. Robert Faurisson ganhou notoriedade a partir de trés
cartas publicadas entre 1978 e 1979 no Le Monde. A primeira sob o titulo Le
probléme des chambres a gaz ou la rumeur d’Auschwitz.

Vidal-Naquet (1988, p. 37-38) enumerou de maneira didatica alguns
principios compartilhados pelos chamados a época de “revisionistas”: afir-
mam que as camaras de gas nao existiram, logo ndao houve genocidio; que
a Solucao Final se referia apenas a expulsao dos judeus em direcao ao leste
europeu; que o numero de vitimas é bem menor do que se alega; que a Ale-
manha nazista ndo foi a maior responsavel pela guerra; que o maior problema
a época ndo era o nazismo, mas o bolchevismo e a URSS de Stalin; e que
a Shoah é uma invencao de propaganda sionista. Este Ultimo ponto denota
gue o negacionismo esta, via de regra, intimamente ligado ao antissemitismo,
como pode ser facilmente constatado em um superficial exame de alguns dos
mais proeminentes negacionistas e seus argumentos.

O numero seis milhdes, que advém de Nuremberg e do testemunho do
préprio Eichmann, nada tem de intocavel, apesar de ser a estimativa mais
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aceita. Alguns historiadores, como Hilberg (1985), chegaram a nimeros um
pouco menores que nio passam muito de cinco milhdes. E simplesmente
impossivel calcular com exatiddo o niumero de pessoas mortas durante a
Shoah, pois muitos foram os desaparecimentos completos, de corpos a do-
cumentos. Apesar da organizacdo burocratica nazista, nem todos os judeus
foram registrados, como aqueles assassinados nos territérios conquistados
da Unido Soviética ou mesmo grande parte dos que acabaram nas camaras
de gas. O Yad Vashem possui um banco de dados com o objetivo de recupe-
rar os nomes e contar a histéria de cada um dos judeus assassinados durante
a Shoah. Até 2019, mais de quatro milhées de nomes ja haviam sido recu-
perados e espera-se que 0s numeros continuem a crescer a medida que o
banco de dados seja complementado com fontes adicionais (YAD VASHEM).
Mesmo que os nimeros nao sejam exatos, ainda sdo absurdamente expres-
sivos e muito além do que afirmam alguns negacionistas quando dizem que
em Auschwitz, por exemplo, ndo mais do que 150.000 pessoas morreram
devido a uma epidemia de tifo (Faurisson, 1999, p. 1808). Recentemente foi
noticiado o fato de que o historiador israelense Joel Rappel descobriu que
o numero seis milhoes teria sido mencionado pela primeira vez por Eliezer
Unger, um judeu sionista que conseguiu fugir da Europa para a Palestina e
publicou um pequeno artigo no jornal Haaretz, em 1944, com o intuito de
chocar os lideres sionistas. Nao é possivel que Unger soubesse o niumero de
mortos antes mesmo do fim da guerra. A hipotese de Rappel é que a mencao
se deveu a crenca de que o numero total de judeus vivendo na Europa a épo-
ca seria de seis milhdes, portanto Unger tentou avisar que todos os judeus
europeus morreriam (Aderet, 2020). O que poderia ser considerada apenas
mais uma camada na intermindvel investigacao histérica tornou-se rapida-
mente noticia também em sites norte-americanos conhecidos por comparti-
Iharem conteldo de organizacbes neonazistas/supremacistas raciais. Essas
ultimas, por sua vez, ndo tardaram em afirmar que o nimero foi inventado
em uma conferéncia sionista em 1944 (Striker, 2020; Bradford, 2020) e a

reavivar narrativas conspiratdrias antissemitas.
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Soma-se a essa relacao, entre negacionismo e antissemitismo, a relevante
lembranca de Roudinesco (2010, p. 173): o fato de os negacionistas simples-
mente ndo se interessarem pelo concomitante exterminio dos doentes mentais,
pessoas das etnias roma e sinti ou testemunhas de Jeova. Alexander Ratcliffe
(1888-1947), um dos primeiros a negar o Holocausto, alegou que tudo nio pas-
sava de uma invencao da mente judia, que as imagens gravadas nos campos de
concentracdo eram falsificacbes de cinemas judeus (Shermer; Grobman, 2009,
p. 41). Maurice Bardéche (1907-1998) afirmava que o Holocausto nio passava
de um mito, criado em Nuremberg, para mascarar a nova dominacao judaica
sobre o mundo (Bardéche, 1948). No julgamento do processo que David Irving
moveu contra a historiadora Deborah Lipstadt, a defesa realizou um compéndio
dos comentdrios antissemitas e racistas, presentes em cartas, diarios e discursos
do acusador, a ponto de concluir que ndo havia separacao entre seu antissemi-
tismo e o negacionismo (Lipstadt, 2005, p. 173). No Journal of Historical Review
nao ha edicao que ndo mencione os judeus, mesmo que o Holocausto nao seja
o tema principal, culpando-os, por exemplo, por ajudar a levar os bolcheviques
ao poder, por serem os reais responsaveis pelo antissemitismo e por espalhar a
miséria econdmica em diversos paises (Shermer; Grobman, 2009, p. 76-80). Os
exemplos poderiam seguir, mas ja sdo suficientes para afirmar a existéncia de
uma agenda ideoldgica que nega qualquer possibilidade de legitimidade ao Es-
tado de Israel e um mote conspiratério que se deve, e muito, a antiga falsificacao
originada na Russia do século XIX*, além de uma interdependéncia historiogra-
fica inevitavel entre o estudo do antissemitismo, do nazismo e da Shoah.

19 Os Protocolos dos Sdbios de Sido sdo um documento falsificado de atas de reunides que
supostamente prova que os judeus conspiraram para dominar o mundo através do controle
da midia e outras instituicdes politicas, por meios financeiros e pela instigacdo de conflitos
religiosos. Em 1921, foram publicados no The Times, de Londres, trés artigos de Philip Gra-
ves comprovando que os protocolos eram, na verdade, plagio de um ensaio satirico (que
sequer mencionava judeus) de 1864 escrito por um advogado francés, Maurice Joly, dirigido
a Napoleéo Il (Graves, 1921). Ainda assim, a obra foi utilizada como fonte por varios panfle-
tos nazistas e hoje continua sendo tomada como verdadeira por uma variedade de grupos
antissemitas e suas principais acusacoes contra os judeus sdo vastamente incorporadas em
discursos cotidianamente mesmo por quem sequer conhece o livro.
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Segundo Roudinesco (2010, p. 173), apds a Segunda Guerra, o antissemi-
tismo se torna assunto do inconsciente e o negacionismo toma o lugar de sua
perpetuacao, cujo projeto seria (e aqui a historiadora se volta para Yerushalmi
e Vidal-Naquet) exterminar os judeus uma segunda vez ao assassinar sua me-
moria. Para Hartog (2011, p. 211), os negacionistas retomaram a tarefa exa-
tamente no ponto em que ela foi abandonada pelos nazistas. Mas como é
possivel que aquilo que é definido como “um delirio”, um “discurso patolégico”
(Roudinesco, 2010, p. 173), ao mesmo tempo ganhe destaque a ponto de gerar
discussdes que questionam os pressupostos tedricos da disciplina histérica?
Apesar de a negacao das camaras de gas ser absurda, ela ndo pode ser consi-
derada irrelevante, pois ndo sé se tornou um ponto importante na discussao
sobre a Shoah como da prépria natureza da verdade e de sua reconstrucdo
histérica. Ao contrario de Vidal-Naquet - que, quando declarou que o histo-
riador deve desmascarar os falsarios e nao dialogar com eles, procurou acabar
com a tendéncia de fazer dialogar, segundo critérios supostamente objetivos,
0s que reconheciam ou ndo o genocidio -, o linguista Noam Chomsky, por
exemplo, acabou por subscrever o negacionismo em nome da liberdade de
expressao. Chomsky, em 1979, assinou uma peticao, redigida por Mark Weber,
defendendo Faurisson em favor da liberdade de expressao. Apds ser criticado,
seguro de sua posicdo, escreveu um artigo que posteriormente se tornou o
prefacio de um livro, o qual Chomsky reconheceu sequer ter lido, no qual Fau-
risson negava, mais uma vez, a existéncia das camaras de géas e afirmava que
todos os depoimentos de nazistas, assim como O Didrio de Anne Frank, haviam
sido forjados. Ainda, um exemplo mais recente pode ser encontrado no caso
de uma administradora de um distrito escolar no Texas gravada aconselhando
professores sobre alguns cuidados que deveriam ter ao escolher os livros que
comporiam a biblioteca da sala de aula, a propésito de uma nova lei que exigia
dos professores que fossem apresentadas multiplas visdes acerca de questoes
polémicas. A administradora afirmou que caso um professor tivesse um livro
em sala sobre o Holocausto, deveria também oferecer aos alunos acesso a
uma perspectiva “oposta” (Hixenbaugh; Hylton, 2021).
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A prépria denominacdo dos negacionistas como tal € um ponto impor-
tante para compreender o que possibilitou seu alcance. Embora negacionismo
e revisionismo se refiram a questdes distintas, ndo raramente se confundem,
pois 0s negacionistas se intitularam revisionistas no intuito de se afirmarem
como portadores de uma leitura valida dos fatos. O revisionismo faz parte da
pratica do historiador, considerando que o conhecido no passado esta aberto
a discussao na medida em que novos indicios, documentos e/ou até mesmo
uma outra interpretacao aparecam. Ja o termo negacionista foi cunhado por
Henry Rousso (1987) para diferenciar uma revisdo da histéria da simples ne-
gacao de um evento e para se contrapor a legitimidade buscada por esses au-
todenominados “historiadores revisionistas”. Tal distincdo conceitual expde, a
comecar pela forma de se referir, a falacia de suas afirmacoes. Sendo assim,
de um modo simples, é possivel definir revisionismo como a iniciativa de revi-
sar interpretacdes de fatos e o negacionismo como a iniciativa de negar esses
fatos. Quando os interesses presentes envolvem diretamente disputas em
torno do passado, hd, entretanto, a interpenetracdo das dimensodes politica
e historiografica, de modo que, mesmo quando um evento nao é negado, a
depender da abordagem escolhida, produzem-se narrativas que resultam na
negacao de importantes aspectos do passado.

Em 1986, aconteceu o chamado Historikerstreit. O termo pode ser tra-
duzido como “querela dos historiadores” e a discussdo ganhou destaque, es-
pecialmente, pela publicacdo de um artigo de Ernst Nolte no Frankfurter All-
gemeine Zeitung e dois artigos no Die Zeit de Jiirgen Habermas em resposta.
Para Richard Evans (1989, p. 118), o Historikerstreit ndo ofereceu contribuicao
inovadora para a compreensao histdorica, ao passo que teve implicacdes dbvias
para a maneira como a historia é escrita ao tentar retomar o que ele chama de
antiga tradicdo prussiana do historicismo, que atribuia a histéria a funcdo de
apoiar o status quo politico. Omer Bartov (1996, p. 119-120), no entanto, argu-
menta que é justamente no carater politico do debate que se encontra seu mé-
rito académico, pois as emocodes e sentimentos indiscutivelmente arraigados
nos argumentos dos estudiosos tiveram grande impacto no discurso alemao
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sobre histéria, memoria e identidade. Além disso, o debate demonstrou a im-
possibilidade de se fazer a separacao entre investigacdo académica distancia-
da, persuasao ideolégica e memorias e experiéncias pessoais, separacao essa
paradoxalmente exigida por parte de muitos de seus participantes. A querela
se iniciou apds a producao de textos, na entdo Alemanha Ocidental, com a
pretensdo de revisitar e revisar o passado alemao, o que forneceria possibili-
dades para a construcdo de uma nova identidade alema em uma cena politica
e cultural marcada por disputas narrativas que tomavam os acontecimentos
do regime nazista como obstaculo a reconstrucdo dessa identidade nacional.
Muitos dos historiadores envolvidos no Historikerstreit tinham memdrias vivi-
das do periodo a ser historicizado e possivelmente ndo pretendiam que a his-
toria cuidasse apenas dos periodos mais sombrios do governo nazista (Bartov,
1996, p. 120). Nesse sentido, tendeu-se, sob a forma de uma nova abordagem
do passado, a criar uma correspondéncia entre as vitimas dos nazistas e os
soldados alemaes mortos pelo Exército Vermelho - um recurso nada inédito,
uma vez que a comparacao entre a violéncia nazista e outras atrocidades ser-
viu como elemento legitimador ainda durante o Terceiro Reich - e a se voltar
para outros aspectos do periodo, como o inconformismo, a resisténcia e a vida
cotidiana. E possivel observar que, mesmo em tempos anormais, grande par-
te da populacido segue seus ritos cotidianos como se ignorasse o contexto e,
ainda, é possivel concluir que isso seria justamente uma face da anormalidade
do periodo nazista: que as pessoas continuassem vivendo suas vidas normal-
mente sob um regime sabidamente fundado em uma politica de exterminio.
Alguns dos que se dedicaram a Alltagsgeschichte, no entanto, viram em suas
descobertas uma espécie de prova de resisténcia ao regime, ou seja, que as
pessoas, ao viverem normalmente, estavam se recusando a adotar o fanatismo
ideolégico que o regime lhes impunha. Foi ignorado o fato de que esse tipo
de resisténcia jamais ameacou o regime e que, em muitos casos, as mesmas
pessoas que “resistiram” também colaboraram (Bartov, 1996, p. 121).

E nesse contexto que Ernst Nolte (1923-2016), historiador ja reconhe-
cido pelo livro Der Faschismus in seiner Epoche (1963) e entido professor na
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Freie Universitat Berlin, apoia-se em uma tatica revisionista e relativiza os
crimes nazistas, focando na ideia da luta do Ocidente contra o bolchevismo.
Nolte (1986) insistiu em diminuir a dimensdo e a importancia das politicas
nazistas, colocando-as como uma resposta ao stalinismo, de modo que Aus-
chwitz seria uma derivacao dos gulags, o que sugere uma transferéncia do
foco para o “mal maior” que, nessa perspectiva, € o comunismo. Algumas
passagens do artigo de Nolte merecem ser visitadas com maior atencao. O
titulo, Vergangenheit, die nicht vergehen will (O passado que ndo quer passar),
ja é demonstracao suficiente da insatisfacdo a partir da qual o autor constroéi
sua argumentacao. Esse passado que - ao contrario do que aconteceria nor-
malmente - ndo passa é o passado nacional-socialista para os alemaes. Sobre
ele, Nolte diz que:

[...] ainda parece vivo e poderoso e ndo como um modelo, mas como

uma visao terrivel, um passado que estd quase se estabelecendo,

ele mesmo, como presente ou que suspende sobre o presente sua
espada [Richtschwert] (Nolte, 1986, traducao nossa).

Richtschwert, em traducao literal, significa espada-guia (o “prefixo” Richt
pode se referir a direcao, juiz (Richter) ou execucao). Foi o nome dado a es-
pada usada para decapitar os condenados na Idade Média e inicio da Idade
Moderna. A escolha do termo da o tom da imagem criada a partir do trecho
supracitado: o passado que quer tomar o lugar do presente, ou condena-lo.
Nolte deixa claro que a conotacdo negativa que acompanha esse passado em
particular nao € injusta, comunicando que nao é a partir de uma historiografia
negacionista que escreve e é assim que busca legitimidade para a comparacao
que fard ao longo do artigo. Nao ha o que revisar quanto ao carater criminoso
do passado nazista, mas tampouco caberia na Alemanha, incluida em uma
sociedade ocidental em progresso, o peso da vergonha e da culpa pela Shoah.
E, entdo, a partir da demanda presente de uma identidade nacional alem3
(Habermas, 1986) que a postura revisionista se coloca e aponta o extermi-
nio dos judeus nao como algo original, mas como uma copia e, ainda, “uma
reacdo” (Nolte, 1986). Comparabilidade e causalidade estdo aqui na base do
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revisionismo que, ao negar a singularidade, busca que esse passado “passe”
ou possa ser apropriado para lidar com o que se considerou a questao mais
urgente no presente (e, na perspectiva revisionista, no passado). Na passa-
gem mais controversa do artigo, Nolte define a Shoah como um “ato asiatico”
e introduz a questdo que para ele parece inevitavel: “os nacional-socialistas
realizaram, Hitler realizou um ato ‘asiatico’ apenas porque consideravam a si
mesmos e a seus pares como vitimas potenciais ou reais de um ato ‘asiatico’?”
(Nolte, 1986, traducao nossa). Para Santner (1992, p. 148), quando Nolte afir-
ma que os nazistas cometeram um “ato asiatico” por temerem serem vitimas
eles mesmos de um “ato asiatico”, ele convida os leitores a se localizarem em
um lugar (“Asia”) onde podem se sentir moralmente e psicologicamente nio
ameacados pelo trauma e pela perda. Esse deslocamento retira da Shoah o
carater de evento Unico a custo da relativizacao dos crimes nazistas. Mais do
gue um problema na metodologia historiografica, o efeito de desculpacao,
que o revisionismo de Nolte carrega, foi o que guiou a discussao imediata e
a resposta de Habermas (1986), que denuncia o que chamou de “tendéncias
apologéticas na histéria contemporanea alema”.

Um relativismo mais sutil que o de Nolte pode ser encontrado no livro de
Andreas Hillgruber, Zweierlei Untergang: die Zerschlagung des Deutschen Reiches
und das Ende des europdischen Judentums, também lancado em 1986. O titulo,
traduzido livremente por “Dois tipos de ruina: a destruicdo do Reich aleméo e
o fim dos judeus europeus”, é o que une os dois ensaios escritos de maneira
tragica para explicar a Segunda Guerra Mundial. Essa unido implica que, du-
rante a guerra, os sacrificios da populacdo alema no Leste para se proteger
contra os avancos do Exército Vermelho e a resisténcia da Wehrmacht, até
1944, seriam tragédias equivalentes ao massacre dos judeus nos campos de
concentracdo. Durante muito tempo, a Wehrmacht foi um grande ponto de
discordancia na historiografia pds-guerra acerca do Terceiro Reich, pois, para
além de Hillgruber, muitos historiadores defenderam que essa foi apenas uma
organizacao militar que cumpriu ordens com notavel habilidade ou até mesmo
que consistiu em um refligio e uma ameaca a ideologia nazista. Ha, entretanto,
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estudos que mostram que a Wehrmacht esteve, na verdade, sistematicamente
envolvida na realizacdo da Shoah com comandos regionais erguendo guetos
em 1941, soldados se apropriando dos bens de judeus e até concentrando-os
nos locais de matanca e as vezes assassinando, eles mesmos, grupos de pes-
soas (Heer, 1997). Assim, enquanto os Einsatzgruppen foram especificamente
encarregados de exterminar judeus no Leste, a Wehrmacht se tornou profun-
damente cumplice de tal politica, ao ponto de ser possivel afirmar que sem
sua ajuda o assassinato dos judeus no Leste teria sido consideravelmente mais
dispendioso (Beorn, 2014, p. 4-9). A escalada de violéncia da Wehrmacht foi
prenunciada na Conferéncia de Mogilev (1941), quando o “judeu-bolchevique”
se tornou, oficialmente, um alvo militar através da doutrina de Bandenbekdmp-
fung (a ideia de conter qualquer tentativa de resisténcia com violéncia brutal).

A relativizacdo que acompanha a obra esta no titulo e vai além do para-
lelo entre a luta dos soldados no front oriental e o exterminio realizado nos
campos de concentracdo: Hillgruber escolhe o eufemismo “o fim” em oposi-
cdo a “destruicdo”, retirando da sentenca qualquer sujeito causador do fim
por via do exterminio. Em entrevista ao jornal Rheinischer Merkur em outubro
de 1986, Hillgruber foi questionado acerca da singularidade da Shoah ou,
mais precisamente, se o Terceiro Reich poderia ser tratado como qualquer
outro evento histérico. Para responder, Hillgruber (1993. p. 157) recorreu ao
argumento de que todos os eventos histéricos sao singulares, ao passo que a
comparacao seria um elemento essencial da disciplina histérica. Para exem-
plificar, menciona a possivel comparacio entre os assassinatos em massa nos
gulags, cometidos pelo Exército Vermelho em outro momento, e o assassina-
to em massa dos judeus no Terceiro Reich, nao diferindo “qualitativamente”
os eventos. Em toda a entrevista, Hillgruber mantém as respostas como se a
guestao pudesse envolver exclusivamente solucdes metodoldgicas e, ao afir-
mar que “ndo ha questdes proibidas na pesquisa”, ignora a discussdo do uso
do passado nazista na Alemanha Ocidental.

Alguns apontamentos biograficos interessam para situar a posicao de
Hillgruber. O historiador cresceu em Koénigsberg, uma vila alem3 que “deixou
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de existir” apds a Segunda Guerra Mundial, e serviu no exército alemao de
1943 a 1945, chegando a lutar na Wehrmacht no inverno de 1945 (Ander-
son, 1993, p. 58-61). O sofrimento da populacdo expulsa de vilas como Ko-
nigsberg - que posteriormente se tornaram territérios russos ou poloneses
- é destacado em seu Zweierlei Untergang, além do apelo por identificacdo
que faz, quando afirma a obrigacao que o historiador teria em se identificar
com o destino da populacao alema no leste. Esse historiador, presumivel-
mente alemao, faria, entado, histéria a partir do ponto de vista de um grupo
especifico. Hillgruber nao sé busca normalizar a Shoah quando a compara
com um outro tipo de sofrimento do qual ele mesmo padeceu, como escolhe
ndao mencionar que a resisténcia dos soldados no front oriental prolongou
a existéncia dos campos de concentracdo, apesar de ndo desconhecer essa
implicacao. A tese central é a de que os destemidos soldados alemaes do
front oriental lutaram mesmo sabendo que a guerra ja estava perdida, pois
acreditavam que, ao fazé-lo, estavam possibilitando que a populacao civil
alema no Leste escapasse da ira dos soviéticos que avancavam, ou seja, ar-
gumenta que esses soldados lutavam por uma causa - uma causa com a qual
ele proprio se identificava. Essa tese converge com a campanha da época
que tentava motivar e encorajar esses soldados a continuarem lutando ao
Ihes oferecer motivacao, de modo que a realidade historica almejada se fun-
de de maneira perigosa a propria propaganda nazista e a verdade se torna
uma questao apenas a partir do ponto de vista do historiador ou, no caso, do
ponto de vista nacional. A perspectiva normalizadora da Shoah adotada por
Hillgruber esteve alinhada a um movimento, nao sé intelectual, da sociedade
alem3 na busca por se livrar de um passado que “ndo passava” e da culpa que
acompanhava a memoria desse passado.

Em 1950, Hannah Arendt viajou a Alemanha por cerca de seis meses,
pela primeira vez depois de ter fugido, e relatou em suas impressdées uma
tendéncia na maneira de lidar com o passado nazista muito préxima a busca
por revisao e reinterpretacao histérica no Historikerstreit. O que encontrou foi
uma terra devastada e marcada pela falta de resposta que ndo sabia ser uma
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recusa em ceder ao luto ou uma genuina incapacidade de sentir, posto que,
em meio a ruinas e escombros, os alemaes trocavam cartdoes-postais com
fotos dos monumentos que ndo mais existiam (Arendt, 1950). Cuesta-Bustillo
(1998, p. 89) também notou que, apesar de a Alemanha de hoje estar assen-
tada sobre uma paisagem de meméria - mesmo que mais proxima do turismo
de memodria do que de um enfrentamento do passado -, na Alemanha dividi-
da a relacdo entre histéria e esquecimento mostrou como a cena publica da
memoaria é dependente do presente e de interesses especificos e como, em
temporalidades especificas, uma multiplicidade de formas de manipulacao do
passado, tais como a minimizacao, relativizacdo e comparacdo do sofrimento,
se difundiram em um esforco conjunto para que as vitimas do exterminio em
massa ndo se destacassem. Arendt (1950) escreveu acerca do “alemao médio”
que desenvolveu diversos mecanismos para minimizar o impacto chocante
do nazismo, cuja indiferenca, se desafiada, se transformava rapidamente em
irritacdo. Para esse cidadao, a causa de seus infortlnios estava sempre em
alguma forca fora de seu alcance, nas poténcias ocupantes da Alemanha en-
tao dividida, ou mesmo na humanidade abstrata que sempre travou guer-
ras. Essa fuga da realidade foi também uma fuga da responsabilidade e se
transfigurou em um exercicio muito mais imprudente quando, juntamente ao
discurso cotidiano, passou a ser inscrita na historiografia. O aspecto que mais
surpreendeu Arendt na fuga alema da realidade foi o habito de tratar os fatos
como se fossem meras opinides, o que permitiria que todos tivessem direito a
ignorancia sob o pretexto de todos terem direito a suas opinides, o que torna
qualquer discussao simplesmente desesperadora. Ao passo que o alemao da
Alemanha Ocidental viu esse “relativismo niilista” como a prépria esséncia
da democracia, Arendt percebeu um legado do regime nazista, por meio do
qual todos os fatos poderiam ser mudados e todas as mentiras se tornar ver-
dadeiras. Esse legado nao teria deixado de atingir também a universidade,
de modo que o problema estaria muito além de reintroduzir a liberdade de
ensino, pois o perigo ndo seria apenas o risco de uma opinido infundada pos-
suir monopdlio sobre todas as outras, mas estaria outrossim naqueles que,
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ignorando os fatos e a realidade, estabeleceriam suas opinides privadas, nao
necessariamente como as Unicas corretas, mas como tao justificadas quanto
as outras (Arendt, 1950).

Sobre o Historikerstreit, Friedlander (1987, p. 3-4) notou, entre aqueles
que comentaram a querela, uma propensao a considerar que os reais proble-
mas foram politicos e o confronto essencialmente ideolégico e relacionado
aos dias presentes, de modo que a histéria serviria para a discussdo muito
mais como um pretexto, um debate sobre a forma do passado em termos de
memoaria publica e identidade nacional. Argumentou, entretanto, que o pro-
blema historiografico manifesto ndo foi menos real do que o politico, afinal,
mesmo que os fins tenham sido politico-ideoldgicos, os meios advieram do
debate historico. Friedlander (1987, p. 11-14) viu, da parte de Nolte e Hill-
gruber, uma tentativa de se distanciar de qualquer histéria de carater mo-
ral e pedagogico (volkspddagogisch). Contudo, para tratar essa histéria como
qualquer outra, recorreram a uma mudanca nas categorias da interpretacao
tradicional, a tipologia criada por Hilberg (1992): as vitimas, os espectadores
e os perpetradores. Nolte saiu da simetria e inverteu a responsabilidade, os
espectadores e os perpetradores se tornaram eles mesmos vitimas; ja Hill-
gruber incluiu parte dos espectadores como vitimas. Essas mudancas nao
foram de pequena significancia, considerando-se que os perpetradores e os
espectadores faziam parte da sociedade alema a qual pertenciam os historia-
dores. Dessa forma, Friedlander (1987, p. 17-19) analisou, por fim, a questdo
do tempo - do passado que ndo quer passar - como um problema acerca da
relacdo entre memoria coletiva e historiografia, quando passado e presente
se mantém entrelacados e ndo ha distincdo clara entre histéria e memoria.

Os impasses encontrados nas discussdes sobre as (im)possibilidades de
representacao da Shoah deram origem ao congresso The extermination of the
jews and the limits of representation, realizado na UCLA (University of Califor-
nia, Los Angeles) no ano de 1990. O congresso contou com a presenca de
renomados historiadores norte-americanos e europeus e deu origem ao livro,
de organizacao de Saul Friedlander, Probing the Limits of Representation, lan-
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cado em 1992. Ao questionar a possibilidade de representar e historicizar a
Shoah sem desrespeitar o seu lugar historico, Friedlander cunhou o conceito
de evento limite em um contexto de emergéncia de prerrogativas pés-mo-
dernas na historiografia?°. Os autores debateram acerca da legitimidade das
representacoes da Shoah no cinema, na literatura e na historiografia e, em
diversos momentos, retomaram a controvérsia iniciada na Alemanha poucos
anos antes. Em especial na recepcao brasileira dos textos, o destaque das dis-
cussoes esteve nos artigos dos historiadores Carlo Ginzburg e Hayden White,
este muito criticado por suas proposicoes pds-modernistas para a histoéria, o
que supostamente fundamentaria uma leitura revisionista da Shoah. Antes de
abordar os textos em questao, é relevante se atentar ao conceito de evento
limite cunhado por Friedlander:
O exterminio dos judeus na Europa estd acessivel tanto a repre-
sentacdo quanto a interpretacdo como qualquer outro evento his-
térico. Mas estamos lidando com um evento que testa nossas ca-
tegorias tradicionais de ordem conceitual e representacional, um

“evento limite” (“event at the limits”) (Friedlander, 1992, p. 3-4, tra-
ducéo nossa).

E ainda:

O que faz da “Solucdo Final” um evento limite é o préprio fato de
ser a forma mais radical de genocidio encontrada na histoéria: a ten-
tativa absoluta, deliberada, sistematica, industrialmente organizada

20 O conceito de pés-modernismo utilizado neste trabalho é aquele definido por Lyotard
(2009) e retomado por Jenkins (2011) para tratar da construcdo da histéria em um mundo
pés-moderno. Nesse sentido, a definicdo de pés-modernismo se liga a “morte dos centros” e
a “incredulidade ante as metanarrativas”, o que significa dizer que os antigos quadros de refe-
réncia que pressupunham a posicao privilegiada de centros ja ndo seriam mais considerados
naturais ou legitimos, e sim formulacdes ficcionais e temporarias de interesses nao universais,
mas particulares. Também significa dizer que as narrativas estruturadoras e significadoras da
evolucdo ocidental ndo mais serviam, levando a um solapamento da razéo, da ciéncia e de
qualquer discurso com pretensdo a verdade (Jenkins, 2011, p. 93-95). Assim, ndo se enten-
de o pés-modernismo como um movimento unificado, mas como uma tendéncia cética, seja
sobre a relacdo entre poder e saber que pautava os mencionados centros e metanarrativas,
seja sobre a capacidade dos conceitos em abarcar a realidade. Essa tendéncia, na historia,
pode ser vislumbrada por meio da multiplicidade de relatos histéricos possiveis a partir de um
passado reescrito infinitamente.
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e largamente bem-sucedida de exterminar todo um grupo humano
em uma sociedade ocidental do século XX (Friedlander, 1992, p. 4,
traducdo nossa).

Verifica-se, a partir das citacoes, duas questdes inerentes ao conceito de
evento limite e que tém sido largamente exploradas desde que foram expos-
tas: a da singularidade da Shoah, ou seja, se a Shoah é um evento Unico ou
passivel de comparacao; e a questio dos limites de representacdo impostos a
partir da Shoah. Falar em limites de representacao pode, ainda, ter significados
diferentes, pois ha aquilo a que se refere Friedlander quando destaca o desafio
imposto pela Shoah as categorias e aos conceitos usualmente utilizados para
representar um evento e hd uma discussao que traz a tona reflexdes sobre
as formas pelas quais as escolhas éticas incorporam-se (e sdo incorporadas
pela) a historiografia. Assim, a esse respeito, imediatamente, é fundamental
abrir um paréntese para registrar, a partir das contribuicdes dos estudos so-
bre o trauma, que: evidenciou-se que ha algo de intrinsecamente indizivel e
irrepresentavel em catdstrofes como a Shoah, mesmo quando transformada
em narrativa ou transposta artisticamente; os limites ndo se referem apenas a
capacidade de representar ou nao, mas também se um evento de tal tipo deve
ser representado ou, ainda, se determinada forma é adequada para represen-
ta-lo. Como se nota ao tratar da representacio da Shoah, uma distincdo entre
os limites conceituais e os limites éticos ndo é necessariamente ébvia. Isso
porque, por fim, os limites acabam por afluir em um mesmo dilema, em que o
principio ético, simultaneamente, se destaca e abriga o conceitual. Dito isso, a
partir do que foi exposto até este momento, duas questdes se evidenciam: que
a abertura a novas possibilidades de representacdo carrega em si a ameaca
de relativizacdo; e que essa abertura leva a indagacdo medular, presente no
embate entre Carlo Ginzburg e Hayden White, a saber: o que seria, diante da
Shoah, a escolha (historiografica-ética) mais responsavel?

Ginzburg, de familia de judeus assimilados e intelectuais, ja era bastante
conhecido por seus estudos e vinha se aproximando da causa judaica - em
especial apds o assassinato do historiador Menachem Stern em 1989 durante
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a Intifada Palestina -, ao passo que uma historiografia de teor revisionista e o
negacionismo ganhavam forca ndo sé na Europa, conforme demonstrado com
o exemplo da Alemanha Ocidental, mas também nos EUA. Nesse sentido, é
compreensivel que ele passasse a se preocupar com a prova histdrica, dedi-
cando-se a questdes tedricas em torno do tema. Segundo Ginzburg (2002, p.
48), para White, a obra historiografica nao diferiria de um romance, construin-
do “um mundo textual autbnomo que ndo tem nenhuma relacdo demonstravel
com a realidade extratextual a qual se refere”. Nesse mundo textual se inclui-
riam textos ficcionais e historiograficos unidos por uma dimensao retérica e,
nessa perspectiva, a historiografia, assim como a retérica, se proporia unica-
mente a convencer: seu fim seria a eficacia, e ndo a verdade. O que chama
atencgao na critica dirigida a White em sua conferéncia durante o congresso na
UCLA e também no artigo publicado sob o titulo de Just One Witness, no en-
tanto, é que ela nao foi dirigida unicamente a discordancia teérica com White,
mas as supostas influéncias intelectuais fascistas - especialmente Benedetto
Croce e Giovanni Gentile - que teriam levado o historiador estadunidense a
uma abordagem historiografica viabilizadora da negacdo da Shoah. A critica
de Ginzburg parte, assim, das consequéncias da/a histdria, tal como proposta
por White, o que se tornou evidente quando citou o trabalho de Vidal-Naquet
ao responder o negacionista Robert Faurisson e sua reacdo a obra de Michel
de Certeau, que teria arranhado a orgulhosa inocéncia dos historiadores ao
explicitar que o historiador escreve produzindo um espaco e um tempo sem
deixar de estar inserido, ele mesmo, em um outro espaco e outro tempo (Vi-
dal-Naquet, 1987, p. 71-74; Ginzburg, 1992, p. 87). Vidal-Naquet comentava
sobre Lécriture de I'histoire (1975), livro no qual Michel de Certeau parte da
nocao de que o historiador, ao estudar a forma da evidéncia - que delinearia
o contorno de uma auséncia -, precisa de uma separacdo entre passado e pre-
sente (ou entre os vivos e 0s mortos) para iniciar a escrita da historia, mas esse
tempo passado, paradoxalmente, estabelece o tempo presente. O processo de
escrita coaduna perpetuamente passado e presente e é esse movimento que
modela a historiografia, de modo que Certeau assume que a imobilidade dos
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fatos apenas fundamenta percepcdes e toma o discurso como uma forca ativa
na formacao do passado, evidenciando como os movimentos de linguagem
influem na histéria e como a metafora e a alegoria determinam muito do que
se expressa na historiografia. Com isso, deduz-se que os objetivos da histéria
e da literatura convergem e que a separacao entre historia e ficcdo nao é tao
6bvia quanto se pensava. Vidal-Naquet reconheceu a importancia da obra de
Certeau, mas defendeu - e nisso Ginzburg esteve de acordo, apesar de nao
dispensar a mesma brandura a White - que nao é vidvel abandonar a nocao de
realidade tal como defendida por Ranke: algo de irredutivel além do discurso,
das palavras, para distinguir romance e histéria.

Reflexdes como a de White ndo podem ser acusadas de legitimarem o
discurso negacionista, que, por sua vez, se propde a alcancar o que considera
real, a verdade nao contada. A retérica negacionista nada tem a ver com as
proposicoes whiteanas ou certeaunianas, mas é possivel se questionar se a
aparente dissolucdo da relacao singular que o discurso histérico mantém com
a realidade pode gerar uma suspensdo do julgamento quanto a validade de
narrativas diversas e levar a um relativismo que abarca, inclusive, falsifica-
coes. Nesse sentido, convém citar a critica de Dirk Moses (2005) e o argu-
mento de que a visao da historiografia de White poderia ser apropriada a
fim de fornecer argumentos tedéricos que justifiquem a instrumentalizacdo da
memoria histérica. O que se pode retirar do comentario de Moses, entao, é
que, quando se trata de uma questao a respeito dos usos publicos da historia,
o histérico e o ético se imbricam. Mesmo que se considere Hayden White
como a personificacdo de um relativismo niilista, o fato é que as questdes por
ele levantadas, acerca da assercao que considerou injustificada de que os his-
toriadores tém acesso privilegiado ao passado, perturbaram quaisquer histo-
riadores que ainda depositassem confianca irrestrita na objetividade e os que
viram na abertura a linguagem do discurso e da representacdo uma ameaca.

Herman Paul (2011, p. 3-5) entende que o alcance da obra de White se
deve ao fato de ter desafiado trés distincdes convencionais entre campos
que se acredita serem significativamente diferentes: primeiro, na filosofia da
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histoéria, ao afirmar que ndo poderia haver reflexdo sobre os estudos histori-
cos que fosse metafisicamente neutra, mas derivada do que chamou de su-
posicoes meta-histdricas; segundo, na distincdo entre a pratica histérica e a
filosofia especulativa da histéria, ao apontar que nado seria possivel definir
o que é um fato ou evento sem uma visdo substantiva do que é realidade;
terceiro, na incursao a fronteira entre histdria e ficcao. Este ultimo ponto foi
certamente o que causou maior desconforto entre seus pares, pois o que
White afirmou com isso foi que os historiadores produzem narrativas assim
como os autores de romances de ficcdo o fazem. Com tal afirmacao, ele nao
estava se referindo a uma qualidade literaria da escrita; antes, apontava e
problematizava como a exigéncia de uma determinada forma de enredo inter-
fere na interpretacao do passado, o que quer dizer que o problema da histéria
nao se restringe ao conteddo de um discurso sobre o passado, envolvendo,
assim, a sua forma (White, 1987). Nessa perspectiva, enquanto os historia-
dores escrevessem histoéria seguindo, por exemplo, o modelo de um romance
realista do século XIX, estariam adaptando a histéria a enfoques determina-
dos e, ainda, que um compromisso do tipo com um modelo narrativo espe-
cifico deveria ser evitado, de sorte que diferentes modos de representacao
seriam validados como histéria. Assim, o modernismo literario aparece como
um produto do esforco em representar uma realidade histérica para a qual os
modos de representacao realista e classico foram inadequados, e essa reali-
dade foi exemplificada por White com o Holocausto, um evento “modernista
por natureza” (White, 1992, p. 50).

White nao concluiu se a Shoah seria um novo tipo de evento, um novo
evento ou um antigo tipo de evento com uma face diferente, mas endossou a
conviccao amplamente difundida de que foi um evento que desafiou os modos
de representacdo (Paul, 2011, p. 130-131). Diferenciou-se, portanto, pelo fato
de ndo acreditar que a Shoah fundasse uma “classe especial de eventos” capaz
de tracar limites absolutos sobre o que poderia ser verdadeiramente dito a
seu respeito, do que poderia ou nio ser produzido (como ficcdo) a partir dela
(White, 1992, p. 37-38), incluindo-a, entdo, na série de eventos distintos que
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definiu como eventos modernistas. Para White (1996, p. 20), os eventos mo-
dernistas podem ser entendidos como eventos “holocaustais”, tendo o Holo-
causto judeu como paradigma dos programas de genocidio empreendidos por
sociedades que utilizam tecnologia cientifica e procedimentos racionalizados
de guerra. Com base nessa compreensao, o autor engloba uma lista bastante
diversa de eventos, que conta com Hiroshima e Nagasaki, a explosao popula-
cional, a destruicao iminente da ecosfera, a fome em escala até entao inconce-
bivel, o assassinato de grandes lideres, como Martin Luther King, entre outros.

Os eventos modernistas atuariam na consciéncia de certos grupos so-
ciais assim como os traumas infantis na psique dos individuos neurdticos, ndo
podendo ser simplesmente esquecidos, tampouco adequadamente lembrados
(White, 1996, p. 20-21). O que definiria um evento modernista, portanto, além
de seu carater traumatico, seria o advento de uma modernidade tecnoldgica,
ou seja, um evento cujos efeitos seriam inimaginaveis para as geracdes ante-
riores por ser um fruto do desenvolvimento tecnolégico descontrolado. Além
disso, os eventos modernistas também seriam caracterizados por desafiarem
os antigos modos de representacao, as categorias e convencoes herdadas do
romance realista do século XIX para se atribuir sentido, e por resistirem 3 his-
toricizacao, pois a distincao entre evidéncia e passado é confusa, a ponto de
os historiadores ndo serem capazes de o reconstruir, simplesmente, como um
passado distinto do presente e atingido pelas evidéncias documentais (Paul,
2011, p. 132). H4, portanto, uma nova temporalidade em eventos como a
Shoah, uma temporalidade prépria do trauma, que faz com que ele esteja vivo
no presente como um efeito posterior que causaria uma confusdo quanto a
possibilidade de atribuicdo de sentido e sugestdo de significados. Dessa ma-
neira, para White (1996, p. 21), o que esteve em questio nunca foram os fatos
(se a Shoah aconteceu ou nao), mas os significados possiveis a partir dos fatos,
e essa obscuridade seria justamente uma caracteristica de eventos anémalos
e inimaginaveis, os eventos modernistas.

Com o conceito de evento modernista, White (1996, p. 17-19) coloca a
possibilidade de lidarmos com o passado a partir de alternativas inspiradas
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na arte modernista, o que resolveria os problemas colocados pelo realismo
tradicional abandonando a distincdo entre fato e ficcdo, entre discurso realista
e discurso imaginario. O modernismo pode ser compreendido como um movi-
mento tanto artistico como filoséfico surgido no contexto das transformacoes
que marcaram o fim do século XIX e o inicio do XX. Buscava novas maneiras
de representacao para além do realismo, mais adequadas a uma realidade que
incluia a crescente industrializacao e urbanizacao, as guerras e também o ab-
surdo. A caracteristica modernista destacada por White (1996, p. 17-18) é a
dissolucao da oposicao entre fato e ficcao, aspecto este que informaria a cria-
cao de novos géneros de representacao, incluindo aqueles denominados pds-
-modernos. Virginia Woolf e Sartre sao alguns exemplos de escrita modernista
citados por White. Suspensa a distincao entre real e imaginario, tudo pertence
a mesma ordem ontolégica: eventos reais que recebem marcas do imaginario e
eventos imaginarios dotados de realidade, assim como um tratamento da reali-
dade histérica que usa técnicas ficcionais e uma ficcdo modernista que afirme
algo sobre a realidade histdrica. No que diz respeito ao quao responsavelmen-
te é possivel representar a Shoah, White (1996, p. 30-32) critica a posicdo de
qgue é um evento que simplesmente escapa ao alcance de qualquer linguagem,
afirmando que o problema, por fim, ndo é metodoldgico, pois ndo ha impos-
sibilidade em se estabelecer os fatos da questao, e sim de representacdo. A
resisténcia as formas de representacao modernista, por parte de estudiosos
como Friedlander, estaria ligada ao receio de estetizacdo do genocidio. Porém,
essa ameaca constituir-se-ia em nada mais do que transformar esse evento em
objeto de narrativa e é, justamente ai, que se encontra o argumento para as
“antinarrativas” modernistas serem a Unica perspectiva adequada a represen-
tacdo de eventos como a Shoah:

As técnicas modernistas de representacao fornecem a possibilidade

de desfetichizar tanto os eventos quanto os relatos fantasiosos que

negam a ameaca que representam no proéprio processo de fingir re-

presenta-los de forma realista. Essa desfetichizacdo pode, entao, abrir

o caminho para um processo de luto que, sozinho, pode aliviar o “fardo

da histéria” e tornar possivel uma percepcdo mais, se ndo totalmente,
realista, dos problemas atuais (White, 1996, p. 32, traducao nossa).
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A obra de Art Spiegelman, traduzida como Maus: a histéria de um sobrevi-
vente e publicada originalmente em dois volumes, Maus: A Survivor’s Tale - My
Father Bleeds History (1986) e And Here My Troubles Began (1991), hoje é uma
conhecida histéria em quadrinhos acerca da Shoah que apresenta os judeus
como ratos, os alemaes como gatos e os poloneses como porcos. Spiegelman
conta a histéria vivida por seu pai, Vladek Spiegelman, um judeu polonés so-
brevivente de Auschwitz, retratando simultaneamente a histéria pessoal de
uma pessoa vivendo sob a Alemanha nazista, a histéria da Shoah e os efeitos
do trauma vivido nas relacbes posteriores com os sobreviventes. Maus nao
oferece qualquer material novo para os estudos sobre a Shoah, mas conta a
histéria de uma maneira particularmente eficaz, o que se explica tanto pela
escolha inusual dos quadrinhos para representar um evento do tipo quanto
pela forma da narrativa que se enreda constantemente em metanarrativas.
Maus é um dos exemplos usados por White (1992, p. 41) para criticar qualquer
base estabelecida a fim de julgar um relato como inaceitavel. Indubitavelmen-
te, essa HQ narra uma histéria que, apresentando os eventos como uma satira,
nao é uma histéria tradicional, mas representa eventos reais do passado ou,
pelo menos, eventos representados como tendo verdadeiramente ocorrido.

A proposta de Art Spiegelman foi certamente bastante arriscada: trans-
por Auschwitz para os quadrinhos parecia (pelo menos até Maus) extrema-
mente inadequado, e isso acabou se tornando um dos temas do segundo vo-
lume da obra, que trata das rejeicoes das editoras e da prépria apreensao de
Artie, quando expressa o seu receio em simplificar, ja que “a realidade é com-
plexa demais para ser contada em quadrinhos” (Spiegelman, 2009, p. 176). A
verdade é que Maus foi um grande sucesso, tendo sido traduzido para mais
de quinze linguas, e todo esse alcance proporcionou que pessoas tomassem
conhecimento de questdes essenciais relacionadas a Shoah, e muitas dessas
pessoas eram as que, de outra maneira, ndo seriam expostas a tais questoes.
Essa eficacia se deve justamente ao fato de Maus representar situacdes com-
plexas de maneira simples, sem apelo sentimentalista e sem distorcao, ainda

gue a narrativa se sustente em metaforas e alegorias.
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LaCapra (1998, p. 141) elencou duas razoes inadequadas para defender o
sucesso de Maus: o desejo de ser chocado, ainda que superficialmente, pelos
eventos da Shoah e a ignorancia a respeito desses mesmos eventos. Nao é
preciso se deter no quao problematicos sdo o desconhecimento e o evita-
mento em relacdo a Shoah, interessa mais a questdo do choque, uma tendén-
cia na qual se uniriam modernismo e pds-modernismo, ao menos no que diz
respeito a arte e a cultura estética. Esse choque pode ser altamente desejavel
quando borra as distincdes entre cultura popular e de elite, mas pode tam-
bém ser apenas vago e excitante, sem atuar como conhecimento. Um dos
grandes desafios de Maus foi ndo dispor a Shoah meramente pela via da exci-
tacao que, sabemos, uma catastrofe pode gerar na cultura de massa. LaCapra
considerou que Spiegelman atendeu a esse desafio ao entrelacar, de maneira
habil e instigante, o histérico, o etnografico e o autobiografico em seu impeto
mais pronunciado, o de problematizar identidades. Tal problematizacao ocor-
reria em, no minimo, quatro areas interativas e parcialmente sobrepostas: no
proprio Art Spiegelman e sua relacdo com o texto; no género do texto; na
relacdo do texto com os leitores; e no funcionamento e na performance do
texto, o que inclui o papel dos personagens animais e Artie e do personagem/
narrador, que é Spiegelman (Lacapra, 1998, p. 142).

A problematizacao implica também a questao de como rotular Maus: nes-
se sentido, ndo se encontrou consenso entre criticos e comentadores. O livro
foi classificado como literatura, histéria oral, biografia, autobiografia e ha até
mesmo uma nova categoria, a biografia colaborativa (ladonisi, 1994, p. 53). Em
uma carta ao The New York Times Book Review, Spiegelman se diz honrado por
ter seu livro na lista dos best-sellers e também surpreso que tenha sido incluido
como ficcdo: “Se sua lista fosse dividida em literatura e ndo literatura, eu poderia
aceitar o elogio como pretendido, mas na medida em que ‘ficcdo’ indica que uma
obra néo é factual, me sinto um pouco nauseado” (Spiegelman, 1991, traducdo
nossa). Segue com o reconhecimento de que tem consciéncia de como a fron-
teira entre ficcdo e nao ficcao foi prolifica para muitos escritos contemporaneos,
mas atesta nao se sentir bem ao ver a obra que escreveu cuidadosamente por
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meio das memorias de seu pai, classificada como ficcdo. Termina por sugerir,
ironicamente, que o problema de taxonomia levantado por ele, ao desenhar
pessoas com cabecas de animais, seja resolvido com a inclusdo de uma nova
categoria “nonfiction/mice”. LaCapra (1998, p. 146) considerou significativo que
Spiegelman protestasse contra a categorizacdo de Maus como ficcao, sugerindo,
de brincadeira, sua classificacdo como nao ficcdo, pois a obra ndo é inventada
(made up), embora seja obviamente criada (made) e modelada, de modo que,
mais importante do que pensar a multiplicidade de géneros, seria pensar o hibri-
dismo, seu status intermediario resistente a dicotomia. Esse hibridismo estaria,
assim, visivel na relacdo Unica entre imagem e discursividade, mas também no
fato de seus personagens (Vladek como o sobrevivente e Artie como o filho do
sobrevivente) estarem tomados pelo passado, presos na repeticdo que impos-
sibilita o alcance de formas bem-sucedidas de luto e elaboracao. A considerar
esse argumento, ndo é possivel encaixar Maus em um género existente ou expli-
car completamente seu hibridismo, porém é notavel que a construcao do texto
abarque a inquietante reinscricdo do trauma e dé lugar aos processos interativos
de atuacdo (acting-out) e elaboracdo (working-through). Essa inadequacéo abre-
-nos espaco, justamente, para compreender a incorporacao e a recepcao da li-
teratura de testemunho, seja em dmbito publico, seja em dmbito historiografico.

O estatuto epistemolodgico da literatura de testemu-
nho como fonte para a historia

A memoria humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz. Esta é
uma verdade gasta, conhecida ndo sé pelos psicélogos, mas também
por qualquer um que tenha prestado atencdo ao comportamento de
quem o rodeia, ou ao seu préprio comportamento. As recordacées que
jazem em nés ndo estdo inscritas na pedra; ndo sé tendem a apagar-se
com 0s anos, mas muitas vezes se modificam ou mesmo aumentam,
incorporando elementos estranhos. Sabem-no bem os magistrados:
quase nunca sucede que duas testemunhas oculares do mesmo fato
o descrevam do mesmo modo e com as mesmas palavras, ainda que
o fato seja recente e nenhum dos dois tenha interesse em deformd-lo.

Primo Levi
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Hartog (2011, p. 26-30) aponta que as relacdes entre historia e memoria,
por mais que tivessem, a principio, um projeto comum, foram, em muitos mo-
mentos, conflitantes. De Tucidides aos historiadores do século XIX, defendeu-
-se uma separacao entre histéria e memoria, seja pela falibilidade da meméria,
seja em nome do “ideal de uma histéria do passado e apenas do passado” que
acabaria onde comeca a memodria. A relevante constatacdo de Hartog, logo
antes de citar o Zakhor (o comando e também o livro de Yerushalmi), é a de
que a invasao do campo da histéria pela memoaria foi admissivel a propdsito
da Shoah, evento instaurador da urgéncia pela conciliacdo entre a exigéncia
de memoria e a necessidade da historia. Esse é precisamente o ponto que se
interessa desenvolver a partir de agora, com o acréscimo de que é a presenca
inevitavel do testemunho que proporciona essa possibilidade de conciliacdo
entre histéria e memoéria. Apesar de que ainda hoje novos estudos sejam ca-
pazes de lancar luz sobre aspectos quase desconhecidos da Shoah, da pers-
pectiva histérica, o quadro geral ja esta estabelecido. Entretanto, como alerta
Agamben (2008, p. 19-20), a situacdo relativa ao significado ético e politico
do evento é muito diferente, ou seja, € amplamente conhecido o que aconte-
ceu na fase final do exterminio em Auschwitz; os acontecimentos podem ser
ordenados cronologicamente, descritos em detalhes e, ainda assim, apresen-
tam-se singularmente opacos a compreensao.

Annette Wieviorka (2006) chamou de era da testemunha a época, em
especial a partir dos anos 1970, em que os testemunhos ultrapassaram os
lugares confinados dos arquivos e houve um alargamento do espaco biogra-
fico na midia, com a presenca de inlmeros testemunhos escritos, transcritos,
gravados e filmados. Nesse mesmo sentido, a reflexao sobre o préprio ato de
testemunhar e a funcao do testemunho compdem a “era da testemunha”. H3,
em latim, dois termos para designar a testemunha: o primeiro, testis, que se
refere, epistemologicamente, aquele que se coloca como um terceiro em um
julgamento para que se possa dar uma sentenca juridica, que relata um fato
que viu ou ouviu a fim de atestar a verdade sobre algo; e o segundo, superstes,
que diz respeito ao sobrevivente, aquele que atravessou um acontecimento e
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por isso o testemunha (Agamben, 2008, p. 27; Seligmann-Silva, 2003, p. 40-
41). Ambos os significados se encontram em testemunhos de sobreviventes
da Shoah, os quais podem carregar tanto o tom de denuncia tipico dos relatos
descritivos realizados durante ou logo apds os eventos dos quais tratam quan-
to a fragmentacdo da meméria traumatica e a problematizacdo dos limites de
representacao. Recorrer a testemunha para escrever histéria ndo foi exata-
mente uma novidade introduzida apds a Shoah, porém, esses testemunhos,
em particular, ndo ficaram confinados a arquivos; pelo contrario, alcancaram
(apesar de ndo imediatamente) a esfera publica. Isso obrigou o historiador a
revisitar problemas antigos e se confrontar com novas questoes a respeito de
seu oficio, especialmente sobre uma nova face do questionamento do vincu-
lo, hd muito inquietante, entre histéria e verdade, como brevemente tratado
no tépico anterior. Dessa forma, fala-se de literatura de testemunho para se
referir a uma face da literatura que veio a tona a partir de catastrofes e faz
com que a relacdo entre a narrativa e o real precise ser revista como aquilo
que resiste a representacdo e que, paradoxalmente, na tentativa de alcancar
a realidade, precisa recorrer a ficcao.

Em obra publicada em 1981 tratando da historiografia do Holocausto
em diferentes paises e como o tema ainda era negligenciado em varios deles,
Lucy Dawidowicz (1981, p. 126) assinala como o comando Zakhor, na forma
de um imperativo de memaria e uma urgéncia de histéria, acometeu judeus
em toda parte, sob o regime nazista, fazendo com que arriscassem suas vidas
para manter relatos escritos de suas experiéncias. Dawidowicz reconheceu a
necessidade do testemunho relacionada ao seu sentido juridico, ao desejo de
criar um corpo de evidéncias suficientes para denunciar os crimes cometidos
pelos nazistas, o que teria motivado a criacao, logo apds a libertacdo dos
campos, dos primeiros comités e centros de documentacao da Shoah e cujos
inimeros testemunhos foram posteriormente incluidos no acervo do Yad Va-
shem. Ja na década de 1950, o historiador Philip Friedman (1901-1960), que
se encarregou em especial da coleta de depoimentos na Pol6nia, revelou a
Raul Hilberg que os testemunhos de sobreviventes se tornaram numerosos
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demais para serem catalogados, somando cerca de dezoito mil em sua Ultima
contagem (Hilberg, 1988, p. 18). Nesse contexto, aparece o que Dawidowicz
(1981, p. 127-129) denominou de “o sobrevivente como cronista”, os primei-
ros, e ndo historiadores, a formar a equipe do préprio Yad Vashem. Preocu-
param-se enfaticamente em recolher os testemunhos no calor recente dos
acontecimentos - quando detalhes seriam lembrados com mais facilidade - e
formar um imenso arquivo sobre a Shoah. Esses sobreviventes cronistas te-
riam acreditado que suas experiéncias os qualificavam melhor do que quais-
quer outros para dar conta da histéria da Shoah, e é a partir de tal crenca que
a historiadora expressa receio e parte em defesa de uma histéria distanciada,
porém impossivel para aqueles que, envolvidos nos eventos, tornam-se in-
capazes de percebé-los fora de seu proprio ponto de vista, demasiado tur-
bulento. Em nota, Dawidowicz (1981, p. 177) afirma ainda que a qualidade
e utilidade dos testemunhos varia de acordo com a acuracia da memoéria do
sobrevivente, de modo que, quanto mais tempo se passasse, menos provavel
seria que alguma nova informacado pudesse surgir. A autora destaca os erros
gue encontrou ao examinar, ela mesma, alguns testemunhos: erros em datas,
nomes de participantes, nomes de lugares e mal-entendidos em relacdo aos
préprios eventos. Conclui que, em alguns casos, os testemunhos poderiam
ser mais perigosos do que de alguma ajuda para o trabalho do historiador,
uma desconfianca que, segundo Wieviorka (2006, p. xiii), seria compartilha-
da por muitos historiadores a época. O curioso é que Dawidowicz escreve
acerca de como o contexto politico e ideoldgico, por exemplo, influenciou na
maneira de os historiadores, de diferentes paises, tratarem a Shoah. Ao fazer
isso, assume, portanto, a nocdo de ponto de vista, ao passo que preserva
uma concepcao de fonte que se mostrou antiquada em referéncia aos teste-
munhos de sobreviventes. Essa nocdo remonta a escola histérica do XIX e a
exigéncia de que a fonte a ser arquivada devesse ser confiavel, de acordo com
critérios bastante especificos. Tais critérios admitiriam apenas, para o campo
da histodria, a definicdo de testemunha como testis, relegando o testemunho
do sobrevivente (superstes) aos estudos literarios e aos saberes psi.
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Ao tratar da Survivors of the Shoah Visual History Foundation, concebida
por Steven Spielberg em 1994 com o intuito de recolher o maior nimero
possivel de depoimentos de sobreviventes, Hartog (2011, p. 208) alerta para
um aspecto significativo: esse tipo de projeto passa da testemunha para o es-
pectador sem intermedidrio, € a memaria com valor pedagogico. Sob a deno-
minacdo de histdria visual, o projeto, que tem como missao declarada “desen-
volver empatia, compreensao e respeito através do testemunho”, conta hoje
com cerca de cinquenta e cinco mil testemunhos em videos de mais de duas
horas, nos quais os sobreviventes contam um pouco de sua histéria antes, du-
rante e apos a guerra (About..., 2021, traducio nossa). Para LaCapra (1998, p.
11), independentemente do que se possa pensar a respeito disso, a iniciativa
indica que o testemunho se tornou o género prevalente de ndo-ficcdo - o que
levanta a questao da interacdo entre fato e fantasia - que, sendo baseado em
memarias, emergiu como um modo privilegiado de acesso ao passado e suas
ocorréncias traumaticas. O empreendimento iniciado por Spielberg se tornou
um importante centro de documentacao da Shoah, exemplificando o lugar
da testemunha atualmente, além de revelar a centralidade da meméria do
Holocausto nos EUA, e, a principio, ndo evidencia por si sé os riscos da ndo
existéncia desse intermediario que é o historiador. Ha o lugar ocupado pela
Shoah no cinema norte-americano, o que se pode exemplificar, para além dos
inimeros filmes hollywoodianos que tratam da Segunda Guerra, com o alcan-
ce da controversa série televisiva Holocaust (1978), protagonizada por Meryl
Streep, que contou a histéria de uma familia de judeus-alemaes sob o nazismo
e foi a introducao aos principais acontecimentos que formaram uma visdo do
Holocausto para grande parte do publico. Destaca-se também o United Sta-
tes Holocaust Memorial Museum, cujo trabalho de arquivo ja foi mencionado
neste trabalho e que serviu de inspiracao para a criacdo de diversos outros
museus pelo mundo. Tal centralidade mencionada se deve a inUmeros fato-
res, tais como: a numerosa comunidade judaica norte-americana inflada com
sobreviventes e seus descendentes; e a necessidade de refutar negacionistas
e também de lutar contra o antissemitismo nunca completamente suprimido.
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De acordo com Novick (1999, p. 275), o Holocausto se tornou essencial
na memdaria coletiva da comunidade judaica norte-americana, substituindo os
ritos tradicionais e servindo de ponto comum para a formacdo de uma identi-
dade coletiva, quando essas pessoas se viram sob uma onda de assimilacao e
secularizacdo. Ha de se interrogar em que sentido a memaoria cumpriria essa
funcao didatica, pois, como questiona a sobrevivente Ruth Kliger (2005, p.
71): “essas reminiscéncias de antigos horrores ndo provocariam tido-somente
sentimentos, ou seja, ndo obliteram os fatos que, talvez superficialmente, te-
nham chamado a atencéo, dando entdo lugar a complacéncia?”. Kluiger se re-
feria a possibilidade dos campos de concentracdo como lugares de memdria
ou espacos de conscientizacdo e educacao, quando o que atrai consideravel
porcentagem dos turistas é a busca por uma sensacdo, por impressionar-se,
por sentir empatia; ou mesmo uma curiosidade um tanto quanto mérbida e
nada rara, o desejo por ver de perto as marcas do que teria sido o mal abso-
luto. As motivacdes para que alguém busque ler ou assistir o testemunho de
um sobrevivente seriam em algo diferentes? Essa memaria serve a exigéncia
de que Auschwitz nao se repita, de que as vitimas da Shoah ndo sejam es-
quecidas como se seus sofrimentos nido tivessem sido completamente em
vado, mas carregariam a rememoracdo e a comemoracao, intrinsecamente, a
capacidade de contar a histéria de um acontecimento?

As preocupacoes de Dawidowicz nao sao totalmente ultrapassadas, pois
indicam, por fim, a necessidade de critica dos testemunhos como fonte, o que
pode ser exemplificado pelo caso de testemunhos falsos, sendo o mais famo-
so deles a premiada obra de Binjamin Wilkomirski, Bruchstiicke: Aus einer Kin-
dheit, 1939-1948, suposto livro de memoérias de experiéncias vividas durante
a infancia em Majdanek e Auschwitz, publicado primeiro pela editora Suhr-
kamp e, como comprovado posteriormente, uma histéria ficcional. O livro de
Wilkomirski ndo chegou a ser um best-seller como outros testemunhos, mas
ganhou varios prémios, como o Jewish Quarterly-Wingate Prize na Inglaterra,
o National Jewish Book Award nos EUA e o La Prix de Mémoire de la Shoah
na Franca. Em 1998, o jornalista Daniel Ganzfried publicou um artigo no jor-
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nal Die Weltwoche no qual acusou Wilkomirski de ter forjado a autobiogra-
fia. Nesse texto, Ganzfried afirmava que o autor da “memdria” nunca esteve
em um campo de concentracao quando crianca ou sequer esteve na Polonia,
que seu nome real era outro e que nem mesmo era judeu. As acusacoes de
Ganzfried foram seguidas por diversas investigacoes realizadas por outros
jornalistas e historiadores (Gross; Hoffman, 2004, p. 5). Entretanto, alguns
dados da real biografia de Wilkomirski ndo sugerem que ele maliciosamen-
te tentou enganar as pessoas, mas que, em vista dos seus préprios traumas
e disturbios emocionais, acreditou na histéria inventada e se apropriou da
Shoah ndo como uma metéafora para outros sofrimentos, mas como uma me-
moria. Sdo variados os outros exemplos de falsos testemunhos, como o caso
da historiadora e blogueira Marie Sophie Hingst, que inventou para si um
passado judaico e inimeros familiares que teriam morrido durante a Shoah.
Hingst mantinha um blog de grande alcance no qual contava a histéria de
sua familia e preencheu o formulario para sobreviventes disponibilizado pelo
Yad Vashem, fornecendo o nome e dados biograficos de vinte e duas pessoas
de sua suposta familia que, como verificado posteriormente, foi inventada
(Baumann, 2019). A questao levantada pelo caso de Hingst em relacdo ao Yad
Vashem é complexa, uma vez que, em inUmeros casos, a Unica evidéncia da
existéncia de vitimas ndo documentadas é o relato de familiares que sobre-
viveram. Ha ainda o caso de Paul Rassinier, chamado por muitos de “o pai do
negacionismo”, quem, sendo ex-interno dos campos de Buchenwald e Dora,
usou sua condicao de testemunha para negar o exterminio levado a cabo em
outros campos, 0s quais sequer conheceu, e para desacreditar, partindo de
sua propria experiéncia como preso politico, os testemunhos de tantos ou-
tros sobreviventes. Paul Rassinier (1906-1967) foi um ativista politico francés
comunista, depois socialista e preso durante a guerra pela resisténcia pacifica
a ocupacao nazista. A primeira obra de Rassinier a respeito da guerra foi Le
Mensonge d’Ulysse (1951), cujo titulo faz referéncia as histérias fantasticas que
contariam aqueles que regressam de lugares longinquos, insinuando ainda
que todo sobrevivente desejaria ser como um Ulisses, de modo que, na falta
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de uma histéria realmente excepcional, teriam criado outra. Esse e os escritos
posteriores de Rassinier trazem caracteristicas que foram compartilhadas por
todos os negacionistas, como a negacao da existéncia das cAmaras de gas e a
nocao de que as histérias foram inventadas apds a guerra com um propdésito.
O diferencial esta no fato de que, ao passo que alega, como os outros, que
todo testemunho direto de um judeu é falso, pede que o leitor acredite no
seu testemunho como sobrevivente ndo-judeu quem teve uma experiéncia
pouco desagradavel nos campos e, assim, tenta livrar os nazistas da acusacao
de genocidio. Por outro lado, tampouco o historiador pode se dar ao luxo de
descartar o testemunho por depender da meméria falha de individuos vitimi-
zados e se ater a suposicdo, antes amplamente aceita, de que os arquivos sao
prontamente mais objetivos e, logo, mais confidveis do que a memaria. Afinal,
como destaca Bartov (1996, p. 101), um grande nimero do que tradicional-
mente foi considerado como documento histérico respeitavel adveio dos proé-
prios nazistas, enquanto as vitimas deixaram poucos documentos oficiais ou
nao deixaram qualquer rastro, de modo que informacdes essenciais acerca do
funcionamento dos campos de concentracao e exterminio nao seriam conhe-
cidas ndo fossem os relatos dos sobreviventes.

Por ultimo, reaparece a discussdo acerca da forma mais adequada para
se representar um evento como um genocidio e fica claro que a impossibi-
lidade que acompanha a tentativa incansavel de muitos ndo pode ser desli-
gada da maneira irregular como uma memoria traumatica se transfigura em
narrativa. A incapacidade dos testemunhos de simplesmente fornecer uma
descricao realista dos fatos parece ratificar a necessidade de reformulacao
do tratamento historiografico: ele deve ser encaminhado nao como a trivial
tentativa de retirar dos testemunhos dados concretos acerca do passado, mas
como um meio de apreender os relatos testemunhais como um novo tipo de
fonte. O fato é que integram a natureza dos eventos a serem narrados - tal
como corroborado por nocoes diferentes, como os conceitos de evento-limi-
te e evento modernista - o choque, o abalo as tradicionais formas de repre-
sentacdo, o que requer do historiador um novo olhar. Nenhuma outra fonte
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historica é capaz de se aproximar tanto da compreensao da experiéncia das
vitimas e, ao mesmo tempo, fazer perceber a nossa incapacidade de a com-
preender totalmente. As lacunas deixadas pela Shoah na memoéria das vitimas
sdao também a caréncia de coeréncia na histéria, e é precisamente essa a es-
séncia do evento.

Em Além do principio do prazer (1920), Freud (2010a, p. 121-125) fala so-
bre como os processos psiquicos sdo regulados (ndo dominados) pelo princi-
pio do prazer e como isso se relaciona com um principio de constancia, uma
tendéncia a estabilidade, ou seja, quando incitado por uma tensao despraze-
rosa, toma-se direcado rumo a evitacao do desprazer ou a geracao de prazer,
mesmo que o resultado final nem sempre corresponda ao prazer. H4, portan-
to, uma tendéncia ao principio do prazer e certas circunstancias que podem
impedir seu prevalecimento, como a substituicdo do principio de prazer pelo
principio de realidade, que representa as exigéncias e perigos do mundo ex-
terno. Quando esse perigo é extremo, entretanto, surgiria o que foi chamado
inicialmente de neurose traumatica e associado também a neurose de guerra,
um quadro com sintomas motores semelhantes a histeria, mas de intenso so-
frimento subjetivo e enfraquecimento da funcdo psiquica. Uma caracteristica
da causa dessas neuroses traumaticas seria o fator surpresa, o terror que
atuou em seu surgimento e, nesse ponto, Freud (2010a, p. 126) diferencia
terror, medo e angustia (Schreck, Furcht, Angst?!), de modo que angustia se
referiria a expectativa e preparacao para um perigo, mesmo que ainda des-
conhecido; medo ao sentimento ante um objeto determinado; e terror seria o
estado de uma pessoa ao correr um risco para o qual nao se preparou. Segue,
assim, a definicdo dada alguns anos antes de que o trauma € “uma vivéncia
que, em curto espaco de tempo, traz para a vida psiquica um tal incremento
de estimulos que sua resolucao ou elaboracdo nao é possivel da forma cos-
tumeira, disso resultando inevitavelmente perturbacées duradouras” (Freud,
2014, p. 299). Esse padrdo de sofrimento inexplicavelmente persistente se

21 Em alemdo, a palavra Angst é comumente utilizada para se referir ao que, em portugués,
distinguem-se como medo, angustia ou ansiedade.
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manifesta notadamente em sonhos literais e reencenacdes repetitivas, de
modo que se expde uma compulsao a repeticido prépria daqueles que passa-
ram por eventos catastroéficos.

Ja em Recordar, Repetir, Elaborar (1914), Freud exp6s consideracdes acer-
ca dos mecanismos de repeticdo e esquecimento, caros a realidade dos so-
breviventes, quando sao retomadas as alteracdes pelas quais a técnica psi-
canalitica passou desde seu inicio até entdo. Com o foco no momento da
formacao do sintoma, o paciente, sob hipnose, era levado a reproduzir o mo-
mento que originou o sintoma, portanto recordar e reagir ou ab-reagir, até
que a renuncia a hipnose levou a tarefa de descobrir, a partir da associacdo
livre, aquilo que nao se conseguia recordar, contornar a resisténcia mediante
a interpretacdo. Vindo do latim, o prefixo ab indica movimento para fora ou
intensidade e, nesse caso, liga-se ao verbo para passar a ideia de catarse, de
exteriorizacdo de algo reprimido e de libertacdo de um material represado.
Por ultimo, quando se notou que a comunicacao dos resultados da interpre-
tacao nao era suficiente, o psicanalista deixou de destacar um problema de-
terminado para se voltar a superficie psiquica, reconhecer as resisténcias até
entdo desconhecidas para o analisando e torna-las conscientes, em outras
palavras, fazer superar as resisténcias da repressao para preencher as lacunas
na recordacdo (Freud, 2010b, p. 148). Observou-se que o esquecimento de
impressdes ou cenas configurava, geralmente, um bloqueio dessas vivéncias,
podendo se mostrar também como uma dissolucido de nexos, isolamento de
recordacdes e ndo reconhecimento de sequéncias logicas. Sem a hipnose, o
tratamento ndo mais se apresentou em um transcurso linear, pelo contrario,
com casos em que a pessoa nao recordaria absolutamente o que foi esqueci-
do ou recalcado, nao reproduziria como lembranca, mas como ato, repetindo
em seu comportamento com o analista ou em sonhos. Nesses casos, quanto
maior a repressao, mais o recordar daria lugar ao repetir.

No caso de sobreviventes de eventos traumaticos, a repeticdo € ilus-
trada pelo poema do poeta italiano Torquato Tasso, Gerusalemme Liberata
(1581), no qual o herdi Tancredo mata sua amada, Clorinda, em um duelo
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enquanto ela se disfarcava usando a armadura de um cavaleiro inimigo e,
depois ainda, golpeia uma arvore e dela jorra o sangue e se ouve a voz de
Clorinda, cuja alma havia sido aprisionada na arvore, a reclamar que, mais uma
vez, Tancredo ferira sua amada (Freud, 2010a, p. 130-135). Sobre a relacdo
dessa repeticdo com a transferéncia, Freud (2010b, p. 150-151) afirma que
logo se nota que a transferéncia é ela mesma uma parcela de repeticdo, assim
como a repeticdo é a transferéncia do passado esquecido. A transferéncia,
em psicandlise, pode agir como um intermediario entre a doenca e a vida do
analisando. Quando ha transferéncia, o analisando passa a reproduzir, com o
analista, padroes psiquicos construidos em momentos passados, deslocando
sentimentos para o analista. A transferéncia ndo acontece exclusivamente no
setting analitico, mas essa posicao simbdlica assumida pelo analista durante
o processo de andlise é o que sustenta o proprio trabalho de andlise. Assim
como diversas formulacoes psicanaliticas, a nocao de transferéncia passou
por modificacdes no curso da evolucdo tedrica da psicandlise freudiana (em
textos como A Dindmica da Transferéncia, de 1912, Recordar, Repetir e Elaborar,
de 1914, e Conferéncias Introdutdrias sobre Psicandlise, de 1917), bem como
revisoes e reinterpretacoes de autores posteriores, particularmente Lacan.
Repetem-se todos os sintomas durante o tratamento, de forma que
nao é exposto um fato novo, mas uma condicao antiga que, entretanto, nao
pode ser tratada pelo analista como um “assunto histérico”, mas como algo
vivenciado como atual e real, sobre o qual o trabalho terapéutico deveria ser
exercido, trabalho esse que consistiria em uma espécie de “reconducio ao
passado”. A cena evocada pela descricdo de Tancredo ferindo Clorinda em
batalha e, sem saber e aparentemente por acaso, ferindo-a novamente na
floresta representa a forma como a experiéncia traumatica é repetida inces-
santemente por meio de atos quase sempre desconhecidos ao préprio sobre-
vivente e para além de sua vontade. O problema é que o esquecimento acon-
tece unicamente no plano da consciéncia, os lapsos de memoria préprios do
trauma sdo conjugados a tendéncia por repetir compulsivamente, por reviver,

representar ou atuar cenas traumaticas do passado, e isso pode acontecer
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pelas vias de procedimentos artisticos controlados, sonhos ou experiéncias
de colapso, como alucinacoes, flashbacks etc. Nesse sentido, o que é negado
ou reprimido em um lapso de memoéria ndo desaparece, mas sempre volta de
forma transformada, as vezes desfigurada e disfarcada (Lacapra, 1998, p. 10).

Caruth (1996, p. 2-3) viu no exemplo de Freud uma ressonéncia literaria
além da ilustracao dramatica da compulsao a repeticao, destacando no poema
de Tasso nao apenas o ato inconsciente de infligir a lesdo e sua repeticao inad-
vertida, mas a voz de Clorinda que clama, apenas da segunda vez, que ele veja
o que fez. Dessa maneira, a voz da testemunho de uma verdade que o préprio
Tancredo nao conhecia inteiramente. Diferentemente de uma lesdo no corpo,
o trauma como uma ferida na psique ndo é simples e curavel, mas um evento
que é experienciado muito cedo e inesperadamente - como a primeira inflicio
de Tancredo - para que possa ser totalmente conhecido e estar disponivel
na consciéncia. Por isso, esse trauma se impoe nas repeticoes e ndo pode ser
localizado no evento original do passado, e sim na prdpria maneira como as-
sombra o sobrevivente, sendo, portanto, sempre a histéria de uma ferida que
se dirige ao exterior na tentativa de contar uma verdade de outra forma nao
disponivel (Caruth, 1996, p. 4). O que se afirma é que o trauma provoca uma
ruptura na memoaria que danifica a continuidade com o passado fazendo com
que o evento traumatico seja reprimido ou negado e registrado apenas tardia-
mente (nachtrdglich), apés um periodo de laténcia. O efeito de estilhacamento
da identidade ocasionado pelo trauma é mais notavel sobre as vitimas, mas
pode levantar problemas de identidade também para outros, especialmente
no caso da Shoah, na medida em que perturba os investimentos narcisistas e
a autoimagem da prépria civilizacdo ocidental como o cume da evolucao da
humanidade (Lacapra, 1996, p. 8-9). Os exemplos para esse registro tardio
vao desde os testemunhos produzidos por sobreviventes apenas muitos anos
apos a libertacdo dos campos; passam pelos casos tratados anteriormente da
Alemanha pés-guerra e seu luto detido, ou sequer iniciado, por uma raciona-
lizacao tendenciosa explicitada com o Historikerstreit; e alcancam até a inicial
resisténcia, em Israel, as histérias dos sobreviventes, particularmente ante a
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nova identidade a ser construida, cujo principio exigido é o de ser coerente
com habitantes de uma nacao redentora. Esse aparecimento tardio ndo se liga
apenas ao que se conhece ou se passa a conhecer, mas permanece, inevitavel-
mente, ligado ao que se mantém desconhecido.
Ha dois anos, nos primeiros dias apds nosso retorno, fomos todos,
creio eu, tomados por um verdadeiro delirio. Queriamos falar, ser
enfim ouvidos. Disseram-nos que nossa aparéncia fisica ja era, por
si s6, bastante eloquente. Mas acabavamos de voltar, traziamos co-
nosco nossa memoaria, nossa experiéncia ainda viva, e experimen-
tdvamos um desejo frenético de contd-la exatamente como ela se
passara. Entretanto, desde os primeiros dias, parecia impossivel su-
perar a distincia que descobriamos entre a linguagem de que dis-
punhamos e essa experiéncia que, na maior parte dos casos, ainda
operava em nossos corpos. Como nos resignarmos a nao tentar ex-
plicar como chegaramos aquele estado? No qual ainda estdvamos.
Contudo, era impossivel. Mal comecavamos a contar, sufocadvamos.

A nés mesmos, o que tinhamos a dizer principiava entdo a nos pare-
cer inimaginavel (Antelme, 2013, p. 9).

O trecho retirado da obra do sobrevivente Robert Antelme ilustra a ne-
cessidade de narrar que acometeu inUmeros sobreviventes, a mesma descrita
também por Primo Levi, quando, no prefacio de E isto um homem?, diz que “a
necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes” alcan-
cou entre eles, “antes e depois da libertacao, carater de impulso imediato e
violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares” (Levi,
1988, p. 7). A partir dessas declaracoes, torna-se visivel o carater fundamental
do testemunho desencadeado pela vivéncia de uma realidade, bem como a
simultanea impossibilidade de se completar essa narrativa exposta pela dis-
tancia entre eles, os sobreviventes, e “os outros”. A incapacidade da lingua-
gem de corresponder ao que esses sobreviventes tinham para contar, como
tdo bem explicitada por Antelme, também foi descrita por Levi (1988, p. 182)
quando diz que, caso os campos de exterminio tivessem durado mais tempo,
teria nascido “uma nova, aspera linguagem”. Pode ser que essa linguagem seja
justamente a ndo-linguagem de Hurbinek, a crianca sobre quem nada sabiam,
“um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz”, cujas primeiras palavras
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todos ao redor tentavam adivinhar a que lingua europeia pertenceria, mas que
permaneceram secretas (Levi, 1997, p. 28-29). Hurbinek morreu no campo ja
em 1945 e dele nada resta a ndo ser o testemunho de Levi, quem tentou, a
todo custo, captar a palavra indiscernivel, o som proveniente da lacuna. Porém,
como lembra Agamben (2008, p. 48), nem sequer o sobrevivente pode teste-
munhar integralmente, dizer a prépria lacuna. Essa impossibilidade é exemplar
no que foi chamado, no jargdo do campo, de der Muselmann??, o “muculma-
no”, o prisioneiro que havia abandonado qualquer esperanca e mais parecia
um cadaver ambulante a espera da selecado, marca do sucesso do projeto de
desumanizacao. Os submersos ou afogados, aqueles que ndo conseguiram se
adaptar a légica perversa dos campos e precisaram se retirar da realidade, nao
puderam contar com a simpatia de ninguém e foram também os que alimen-
taram o sentimento de culpa dos sobreviventes, além de serem considerados
posteriormente como as verdadeiras testemunhas. A adverténcia adveio do
proprio Primo Levi que, quando tomado pela resisténcia a interpretar a so-
brevivéncia como um tipo de privilégio diante de tantos mortos, reafirma que
os sobreviventes sdo uma minoria anémala e que as testemunhas integrais, as
verdadeiras testemunhas, sdo aquelas que tocaram o fundo e cujo testemu-
nho teria algum significado geral (Levi, 2016, p. 66).

Dori Laub, ele mesmo uma criancga sobrevivente da Shoah, vai mais lon-
ge ao falar sobre a impossibilidade da narrativa e postular a nocado de um
“evento sem testemunha”, de que, ao menos durante sua ocorréncia, ndo
produziu testemunha alguma. Para Laub (1992, p. 76), os eventos eram lem-
brados e foram experienciados de maneira que ultrapassavam a capacidade
normal de uma crianca, fazendo com que se parecessem com uma outra

22 A origem exata do termo ndo é conhecida. Segundo Agamben (2008, p. 52-53), a explica-
¢do mais convincente seria a de que fazia referéncia ao significado literal de muslim, aquele
qgue se submete incondicionalmente a vontade de Deus. Entretanto, no caso dos campos, a
submissdo nao se ligava a um ato de vontade e, sim, a uma falta de qualquer vontade. Outra
explicacdo é a de que essas pessoas, desnutridas e acometidas por outras enfermidades,
tremiam e adotavam uma postura que os fazia parecer muculmanos em oracdo, levantando e
abaixando repetidamente a parte superior do corpo.
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infancia, removida, mas ainda conectada a sua pessoa de maneira complexa.
Uma forma de experienciar o trauma nao necessariamente tao distinta da
dos sobreviventes adultos, alguns dos quais Laub entrevistou para o Fortu-
noff Video Archive for Holocaust Testimonies, fazendo dele, portanto, além de
uma testemunha, um coletor de testemunhos e um observador do préprio
ato de testemunhar. E partindo dessa observacio que percebeu como o hor-
ror da experiéncia histérica foi mantido no testemunho apenas como uma
memoria elusiva que passa a ndo mais se assemelhar a realidade, tornan-
do-se, assim, uma atividade elementar quando, ao mesmo tempo em que o
sobrevivente precisou sobreviver para contar sua histéria, também precisou
contar a histéria para sobreviver. Ha, nesse entrelacamento, um imperativo
e uma compulsao para contar e ser ouvido que pode consistir em uma tarefa
de vida que tudo consome, que ndo encontra palavras suficientes ou certas
e que, paradoxalmente, pode levar ao siléncio. Diante disso, o que se vé é
a impossibilidade de contar fixada na necessidade de contar. Quando o si-
[éncio prevaleceu, mesmo que por escolha do sobrevivente, foi notado que
uma memboria distorcida, delirante, sempre irrompia da retencao, fazendo
com que alguns sobreviventes, por fim, duvidassem da realidade dos acon-
tecimentos (Laub, 1992, p. 76-79). Laub (1992, p. 80-83) concluiu que seria
inconcebivel para qualquer envolvido remover suficientemente o poder con-
taminante do evento a ponto de gerar um testemunho lucido e integro. Os
nazistas tentaram destruir todas as testemunhas fisicamente e, nisso, teriam
criado uma estrutura de evento que impediria seu préprio testemunho, ao
minar qualquer possibilidade de se dirigir a um outro que respondesse ou a
si mesmo. Para Seligmann-Silva (2008, p. 68), é preciso tomar essa tese cum
grano salis, pois pode gerar mal-entendidos do tipo que acabam por negar a
importancia dos testemunhos, o que certamente nao foi a intencao de Laub,
cuja participacdo no projeto de entrevistas permitiu que os sobreviventes
dessem o testemunho (bear witness) e que se constituissem como testemu-
nhas, mesmo que retrospectivamente. O que se pode retirar dessa discussao
€ algo em acordo com o que diz Primo Levi, ndo que os Muselmdnner fossem,
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de fato, as Unicas testemunhas - como entende Agamben (2008) -, mas que
s6 aqueles que sucumbiram poderiam oferecer um testemunho completo e
ndo ha quem tenha retornado de uma camara de gas (o que parece ser a exi-
géncia dos negacionistas para comprovar a verdade do exterminio), atestan-
do a incompletude inerente aos testemunhos dos sobreviventes, bem como
as simultaneas necessidade e impossibilidade de testemunhar.

Reconhecer a autenticidade dos testemunhos é mais simples do que
definir no que consiste essa autenticidade. Em seu tardio Os afogados e os
sobreviventes (1986), Primo Levi (2016, p. 11) viu como natural o fato de as
memoarias dos sobreviventes formarem o principal material para reconstru-
cao da verdade dos Lager, mas alertou que essas memérias deveriam ser lidas
criticamente. O problema comecava pelo préprio confinamento, visto que os
préprios campos ndo eram um bom observatdrio, onde as pessoas eram sub-
metidas a condicoes desumanas e se tornavam pouco capazes de adquirir
uma visdo de conjunto daquele universo. Ruth Kltger (2005, p. 109) conta
de uma professora secundaria que, diante das chaminés em Auschwitz, ndo
acreditava na possibilidade do que via, ja que se encontravam na Europa, no
coracao do mundo civilizado. Esse exemplo demonstra que, seja pela dificul-
dade em compreender o que acontecia - por uma falha de comunicacao ou
de percepcao -, seja pela dificuldade em acreditar e assimilar ou, ainda, por
ambas as opcdes, construir qualquer tipo de representacao nunca foi tarefa
razodvel. Klliger tinha apenas doze anos quando esteve em Auschwitz com a
mae e as memorias das duas nem sempre se corresponderam. Sobre sua mae,
que descreve como uma mulher de uma personalidade paranoica, diz que “ela
se esquece, se confunde, inventa”. E quem nao?

Chil Rajchman, um dos raros sobreviventes de Treblinka, registrou suas
impressdes do horror apés ter escapado e enquanto se escondia antes do fim
da guerra. Nao foi um intelectual no campo, como Primo Levi, Jean Améry
ou Paul Celan, mas alguém que, diante da incerteza da sobrevivéncia, descre-
veu com uma “imprecisio alucinada” (Wievorka, 2010, p. 15) seus momentos
em Treblinka, onde fez parte de um Sonderkommando - a palavra alema que
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designa uma unidade especial de judeus usados para realizar uma série de
atividades ligadas as camaras de gés e fornos crematérios nos campos de ex-
terminio, tais como: tosar os cabelos das prisioneiras antes da morte, cuidar
das roupas e bens que pudessem ser retirados dos cadaveres, carregar os cor-
pos de um lugar para outro e, no fim da guerra, desenterrar corpos (Ushmm,
2020). Poucos foram os sobreviventes desse grupo porque usualmente eles
eram mortos e substituidos em alguns meses. Apesar disso, os raros teste-
munhos foram indispensaveis para varios julgamentos no pds-guerra e muito
importantes para confirmar diversos dos detalhes hoje conhecidos acerca do
funcionamento das camaras de gas. Os judeus pertencentes a esses coman-
dos ndo figuram entre o tipo de testemunha mais comum e foram usados
como exemplo da suposta passividade judaica e da condendvel nocao de co-
laboracdo com os nazistas, mas, acertadamente, encontraram andlise menos
simplista e um pouco mais empatica nos escritos sobre a zona cinzenta de
Primo Levi. O testemunho de Chil Rajchman, escrito originalmente em iidiche
e s6 publicado depois de sua morte, ndo recebeu interferéncia de nenhuma
outra histdria de sobrevivente ou relatério sobre campos de concentracao
e exterminio, mas ndo deixa de estar contaminado pelo inimaginavel: em
uma narrativa apressada e cansativa, homens correm, cortam os cabelos de
mulheres, arrancam dentes, transportam cadaveres, sdo obrigados a cantar,
correm novamente e realizam varias dessas atividades sob chicotadas (Raj-
chman, 2010). Datas e nomes se confundem em um relato que ndo seria apro-
vado nos critérios qualitativos de historiadores como Dawidowicz, porquanto
somente em uma autobiografia falseada como a de Wilkomirski histéria e
memoria se encaixam perfeitamente.

Rajchman testemunhou publicamente em Israel a propdsito do julgamen-
to de Ivan Demjanjuk e o reconheceu, erroneamente. lvan Demjanjuk (1920-
2012) foi um ucraniano radicado nos EUA e acusado de participacdo em crimes
de guerra, de ser um Trawnik, como foram chamados os colaboradores do leste
europeu. John Demjanjuk, nome que adotou nos EUA, foi reconhecido por so-
breviventes como Ivan, o terrivel, um guarda do campo de Treblinka responsa-
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vel pelas camaras de gas e que teria recebido a alcunha por demonstracées gra-
tuitas de sadismo contra os prisioneiros. Em 1986, foi enviado para julgamento
em lIsrael, onde foi condenado em um processo que seguiu os precedentes
estabelecidos no julgamento de Eichmann, embora tenha sido palco de um erro
judicidrio que teve sérias consequéncias para os posteriores julgamentos de
crimes da Shoah. Com a ulterior abertura de arquivos da KGB, foi comprovado
qgue nao havia provas suficientes para ligar a identidade de Demijanjuk a lvan,
o terrivel, além da existéncia de relatos anteriores de sobreviventes que diziam
que aquele lvan morrera em 1943, de modo que até mesmo seu processo de
desnaturalizacdo nos EUA foi anulado. Em um julgamento cujo intuito parecia
ser, mais uma vez, mandar uma mensagem de Israel para o mundo - come-
cando com uma histéria geral do Holocausto para entdo chamar a atencao as
histdrias terriveis das testemunhas -, os sobreviventes expuseram histérias de
atos cruelmente brutais que haviam presenciado. Nesse caso, a estratégia da
defesa, especialmente do advogado Yoram Sheftel, foi de descredibilizar a va-
lidade dos testemunhos, ridicularizando as histérias, apontando para falhas de
memoria e inconsisténcias em relacdo a depoimentos anteriores, bem como
confrontando os presentes com contradicoes morais, ao expor supostos delitos
que eles haviam cometido no campo, como roubar bens das roupas de pessoas
mortas (Landsman, 2005, p. 110-172). O julgamento, que foi televisionado, es-
cancarou a vulnerabilidade dos sobreviventes e a necessidade de um trata-
mento e cuidado alternativos com seus testemunhos, nem literais e nem falsos.
Demijanjuk foi condenado posteriormente na Alemanha, quando foi provado
que atuou como guarda de campo nao em Treblinka, mas em Sobibor, e morreu
antes de cumprir qualquer pena.

Em 1914, Marc Bloch (2019, p. 57) ja avisava acerca da infidelidade da
memoria e o cuidado com o testemunho. Se toda meméria se degrada natu-
ralmente com o tempo, a recordacao de um trauma sofrido é ela mesma uma
atividade traumatica e mais suscetivel a falsificacoes, tentativas de aperfei-
coamento ou domesticacao, o que é revelador da relacido complexa entre a
memoria e as fontes documentais e da singularidade do testemunho de so-
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breviventes como fonte para a histéria. Com LaCapra (1998, p. 19) se percebe
que a memoria pode ser informativa mesmo em suas negacoes, repressoes,
falsificacoes e deslocamentos, argumento exemplificado pela difundida no-
cdo empiricamente falsa de que os nazistas fizeram sab3o de judeus. E certo
que essa nocao é uma invencao que figura tanto a real tendéncia nazista de
reduzir os judeus a objetos quanto uma inversao do ritual nazista, dada a
aflicio higiénica ante a possibilidade de contaminacido por judeus. Quando
Antelme percebeu que, aos poucos, o que tanto ansiavam por narrar comeca-
va a parecer inimaginavel, acabou por antecipar a dificuldade que os historia-
dores teriam de abracar, alguns anos depois, ao discutir as possibilidades de
representacido do Holocausto. Para ele, “a desproporcio entre a experiéncia
vivida e o relato possivel”, que, com o passar do tempo, sé se confirmou,
deixou claro que “tdo somente pela escolha, ou seja, ainda pela imaginacdo”
(Antelme, 2013, p. 9) é que poderiam tentar contar qualquer coisa. Dai a per-
gunta: como um evento constantemente negado poderia ceder espaco para
uma historiografia que, reconhecendo seus limites, se abrisse a imaginacao,
incorporando, assim, ndo um componente falso, mas, sim, ficcional?

Essas “ruinas da memoria” (Langer, 1991) que formam o testemunho do
trauma sao, elas mesmas, um passado que nao quer passar, possuidoras de
uma temporalidade na qual o passado estd sempre presente e o mandamen-
to Zakhor encontra sua versdo secularizada via psicanalise (Seligmann-Silva,
2003, p. 62). Isso porque mais do que o imperativo de ndo esquecer, estd em
jogo a impossibilidade de esquecer, ndo sendo possivel, portanto, controlar
a memoria e a irrupcao do trauma no contemporaneo. O registro da memo-
ria, entretanto, ndo visa a traducao integral do passado, como é o objetivo
(mesmo que inalcancavel) da historiografia e a partir do momento em que
se assume a necessaria interacao entre historia e memoria, a neutralidade e
a objetividade perdem espaco, afinal, se a meméria invade o presente, a re-
sultante disso também consistird em um tipo de reproducio do passado que
carrega referéncias desse presente. Ainda, particularmente quando se trata
de eventos recentes, ndo existe um sujeito desinteressado e distanciado do
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seu tema, o que pode ser exemplificado tanto pelos problemas levantados
durante o Historikerstreit quanto pelas criticas ao trabalho de Daniel Goldha-
gen, historiador cujo pai era um sobrevivente da Shoah. O livro de Daniel
Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust,
foi lancado em 1996 e sua recepcao foi caracterizada por alguns historiado-
res (Fontana, 2004) como uma extensdo do Historikerstreit. A obra foi bem
recebida pelo publico geral, tanto nos EUA quanto na Alemanha, e foca na
ideologia antissemita e na adesdo da populacao alema a essa ideologia. As
criticas a validade académica do trabalho de Goldhagen foram muitas e gira-
ram em torno, principalmente, de sua identificacdo com a vitima, o que Selig-
mann-Silva (2003, p. 66), para quem a obra ndo é completamente isenta de
criticas, interpretou como uma negacao da “interacao dialética entre memo-
ria e historiografia” - o autor lembra que um dos motivos pelos quais o livro
foi tdo criticado relacionava-se ao uso de fontes até entao tradicionalmente
desprezadas, como os testemunhos dos sobreviventes.

Para Seligmann-Silva (2008, p. 67), a memoria do trauma é sempre a
busca por um compromisso entre o trabalho de memoéria individual e o cons-
truido pela sociedade, fazendo com que a complexa tarefa de narrar o trau-
ma encontre ainda mais determinantes. Cytrynowicz (2003, p. 130-131) viu
na memoria e no testemunho do sobrevivente uma negacdo do acesso do
historiador a uma compreensao racional do nazismo e da Shoah: enquanto
o historiador colocaria em questdo o genocidio de um povo levado a cabo
por um Estado moderno e uma sociedade civilizada do século XX, a memaria
dos sobreviventes, em seus relatos, cuidaria daquilo que parece estar além
das fronteiras da compreensao, na impossibilidade. Mas ha, ainda, uma outra
dimensao da memédria, a memoria coletiva que responde a demandas afetivas
e politicas externas ao testemunho, que procura sentido e o encadeia em
construcoes restauradoras de ruinas. A questdo aqui é que, por isso, essa
memoaria torna-se passivel de apropriacdo por discursos diversos, como nos
casos do discurso de legitimacao do Estado de Israel e da estratégia identi-
taria de identificacdo em comunidades judaicas assimiladas. Ao historiador,
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apesar de ndo ignorar o carater fragmentario da memoria, caberia, portanto,
muito mais do que um papel descritivo, havendo a necessidade de assumir
a historicizacdo das préprias formas de meméaria e histdria apesar do risco
de banalizacdo da explicacdo, nao aceitando, assim, a categoria de irreali-
dade (Cytrynowicz, 2003, p. 132-137). Note-se que tal tarefa ndo nega que
0s sobreviventes tenham experienciado eventos para os quais ndo serviram
qualquer conhecimento prévio ou tradicao, mas que seu testemunho é uma
possibilidade de sobrevivéncia que ndao deve carregar a responsabilidade de
tornar legivel a histéria. Exatamente por esse motivo, o historiador precisaria
se dedicar a compreender a Shoah como uma realidade histérica, por mais
incompreensivel ou inatingivel que pareca, amparando a memadria com a his-
téria ao abarcar o testemunho.

O debate entre Martin Broszat (1926-1989) e Saul Friedlander deu-se por
meio de uma ampla troca de correspondéncias a respeito da historicizacdo do
Holocausto e seus limites. Sua sequéncia, entre outras publicacoes, resultou
num artigo de Broszat, publicado no jornal Merkur, em 1985, no qual ele de-
fendia que o nacional-socialismo fosse tratado como outros periodos histéri-
cos e recomendava a Alltagsgeschichte como abordagem adequada. O debate
nao serad extensivamente analisado neste trabalho, mas a correspondéncia
pode ser acessada em publicacdo da revista New German Critique (1988) e
também na compilacdo feita por Peter Baldwin (1990). Em carta a Martin
Broszat, quem defendeu a historicizacdo do periodo nazistas pela compreen-
sdo (Verstehen) historica, Friedlander responde a nocdo de que a “memoria
mitica” das vitimas atuaria de modo a tornar a reminiscéncia histoérica grossei-
ra (Broszat; Friedlander, 1988, p. 94). Broszat se referia a suposta maneira nio
cientifica que historiadores (primeiro se referindo a judeus e, depois, também
aos alemaes), de alguma forma envolvidos com esse passado entdo recente,
teriam tratado a histéria do nazismo, bem como a suposta oposicao entre o
discurso racional da historiografia e a meméria. Sua intencao seria, entao,
incluir o nazismo em um continuum da histéria alema, reintegra-lo como um
capitulo sem necessariamente negar a incomensurabilidade de Auschwitz e o
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papel da memodria ritualizada (Broszat; Friedlander, 1988, p. 101). A questao
que Friedlander levanta a partir da nocao de continuidade, que destaca fato-
res que persistem durante diferentes periodos, é se ela ndo acabaria por servir
como restricao ao conhecimento historiografico e marginalizaria os aspectos
especificos do regime nazista, precisamente a politica assassina, sua esséncia
(Rusen; Templer, 1997, p. 133-134). Quando Friedlander trata, portanto, dos
limites de representacao e do conhecimento histérico em relacdo a Shoah,
estende o debate dos campos epistemolégico e politico ao ético. Na leitura
de Seligmann-Silva (2003, p. 73-74), respeitar esses limites significa respeitar
a diferenca entre o passado e a historiografia como uma (re)inscricio desse
passado, além de forcar a historiografia a repensar a fragil independéncia em
relacdo a memoria. A investigacao histérica foi capaz de apresentar os fatos
primordiais da Shoah e, como dito, esses fatos ndo estao em litigio, mas ainda
assim sdo alvo de constantes falsificacdes e relativizacoes. Portanto, a factua-
lidade é passivel de submissao a critica racional do conhecimento formulado
em conceitos, metodicamente ordenado e ancorado na experiéncia, sé que,
nao obstante, resiste ao esforco da compreensao. Apreender a conexao entre
o passado histérico e o trauma implica perceber esse passado ndo mais como
um objeto do qual se pode apoderar, mas como algo capaz de fazer o caminho
inverso, a saber: o de se apoderar do presente, irrompendo, inscrevendo-se.
Dizer que ha uma aproximacao entre o trabalho da memoaria e da histdria
apos a Shoah significa, nesse sentido, admitir a necessidade de elaboracado do
passado traumatico, e essa elaboracao é o que pode fazer com que a compul-
sdo a repeticao se transforme em recordacao e narrativa.

Em Recordar, Repetir, Elaborar (1914), Freud alertou que revelar e nomear
as resisténcias nao levava ao fim do trabalho de analise, ainda era preciso “dar
tempo ao paciente para que ele se enfronhe na resisténcia agora conhecida,
para que a elabore, para que a supere, prosseguindo o trabalho apesar dela”
(Freud, 2010b, p. 154). Mais tarde, em Inibicdo, sintoma e angustia (1926), a
elaboracao aparece para denominar a fase de exaustivo empenho que segue
a decisdo de abandonar as resisténcias, pois, mesmo apds a renlincia, ainda ha
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dificuldades em fazer retroceder as repressoes gracas ao poder da compulsao
a repeticdo (Freud, 2018a, p. 79). A elaboracéo, descrita como “um trabalho
penoso” e “uma prova de paciéncia” (Freud, 2010b, p. 155), aparece no origi-
nal grafada como Durcharbeitung (substantivo) ou durcharbeiten (verbo), uma
juncao da preposicio durch (através de) e do verbo arbeiten (trabalhar), um
trabalho minuciosamente realizado, que tem na traducao para o inglés o lite-
ral work-through e pode aparecer em portugués acompanhada da preposicao
em latim per, que seria a correspondente a durch, como perlaborar. Essa foi a
opcao (perlaboration, no original em francés) adotada no Vocabuldrio da Psica-
ndlise de Laplanche e Pontalis (2001, p. 339-340) para diferenciar elaboracao
psiquica (Verarbeitung), elaboracdo secundaria (Bearbeitung) e perlaboracio
(Durcharbeitung), definida como o processo, ou o trabalho psiquico pelo qual
a andlise integra uma interpretacao, superando as resisténcias suscitadas e
libertando-se de mecanismos repetitivos. A dificuldade terminolégica acom-
panha a incerteza na definicao do conceito, que nao é esmiucado por Freud,
mas que nao deixa de interessar para pensar o passado traumatico, ao dizer
sobre o que incide nas resisténcias e sobre o trabalho daquele que é analisa-
do, mas que nao prescinde do analista.

Em 1959, Adorno (2013, p. 9-28) retomou a questdo de um trabalho a
ser realizado (Aufarbeitung der Vergangenheit) para esclarecer que elaborar o
passado nao poderia significar tudo esquecer e perdoar, encerrar a questao
no passado e suprimir da memoria, como desejavam aqueles avidos por se
livrar a qualquer custo de um suposto complexo de culpa, no qual a culpa
era definida como um ocupar-se doentio do passado e pouco teria a ver com
qualquer responsabilidade real. Para ele, o desejo por se libertar do passado
nao se justifica quando o passado de que se quer escapar permanece ainda
muito vivo. Referia-se a tendéncias fascistas que sobrevivem nas préprias de-
mocracias, o que nao deixa de ser uma face da nocao de um passado que nao
é trabalhado psiquicamente. Adorno alertava para a permanéncia da ferida: o
retorno do passado nazista, em suas observacoes, atrelava-se as constantes
minimizacdes desse mesmo passado entre alemaes que fingiam pouco saber
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e abusavam de eufemismos. Esse querer liquidar a memadria como um residuo
indesejavel e irracional, entretanto, ndo poderia ser explicado simplesmente
como uma psicopatologia, pois o esquecimento do nazismo serviu a objetivos
bastante realistas, configurando uma mistura entre motivacées e comporta-
mentos inconscientes e tendéncias sociais. O que Adorno destacou, por fim,
é que a elaboracao efetiva do passado precisa de tempo, um tempo que o
ritmo transitante da histéria nem sempre proporciona, mas ainda seria pre-
ciso contrapor o esclarecimento (Aufkldrung) acerca do que aconteceu a um
esquecimento justificado, de forma que o passado so seria de fato elaborado
se eliminadas suas causas. O que defende Adorno, ao se voltar para conceitos
freudianos e kantianos, ndo é uma simples comemoracao do passado, mas o
lembrar ativo, a elaboracao do passado por meio do esclarecimento.
LaCapra (2014, p. 3-35) distinguiu duas abordagens da historiografia:
a primeira, um modelo de estudo documental e autossuficiente, cuja forma
extrema seria a tentativa de fazer histéria em moldes positivistas, no qual
afirmacoes de verdade seriam condicOes para a historiografia; e a segunda,
definida como um construtivismo radical pautado em nocoes pds-modernas,
no qual, em contraste, os fatores essenciais seriam performativos, figurativos,
estéticos, retéricos, ideoldgicos ou politicos. Fora dessas duas composicoes
opostas e extremas, estaria sua proposta para a historiografia: uma posicao
gue nao seria uma simples sintese dialética direta das outras duas justamente
por envolver um elemento critico e autocritico que resistiria ao fechamento,
pois LaCapra compreende as afirmacdes de verdade como condicdes neces-
sarias, mas nao suficientes para a historiografia, posto ainda que considera a
interacao da escrita da histéria com outros géneros e em formas hibridizadas.
Nessa compreensao, existiriam, inevitavelmente, elementos do paradigma de
estudos indispensaveis, tais como: a contextualizacdo, a busca por evidéncias
e a bibliografia e as indicacdes intertextuais com os estudos de outros histo-
riadores (footnote). Esses elementos, entre outros, tracariam o limite entre a
histéria e a ficcao, longe, entretanto, de esgotar as interrogacdes presentes
na relacdo entre historiografia e arte (o que inclui a ficcdo). Pode-se incluir,
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no entremeio dessa complexa relacao, a elaboracao do trauma, que recorre
tanto ao esclarecimento quanto a imaginacao. Dessa maneira, a historiografia
poderia contribuir ndo para curar o trauma - que dissocia afeto e represen-
tacao e faz com que se sinta, de forma desorientada, o que nao se pode re-
presentar -, mas para que se aceitem as cicatrizes ou feridas ainda abertas do
passado, chegando a um acordo em que as afirmacoes de verdade envolvam
empatia e rearticulem afeto e representacao, a fim de neutralizar a reencena-
cdo ou atuacdo (Lacapra, 2014, p. 42).

A voz adquirida pela vitima no ato de testemunhar indica o papel da
narrativa na retomada do passado e a compreensao da Durcharbeitung como
uma travessia. No caso de memoarias traumaticas, diz LaCapra (1998, p. 21), a
elaboracao (working-through) requer que a atuacéo (acting-out) do evento seja
suplementada pela narrativa, pela memaria secundaria, que pode incluir a me-
diacado do historiador, e processos similares, como as manifestacdes artisticas.
A prépria memoria do trauma é ela mesma sempre secundaria, uma vez que
o ocorrido nao foi ligado a experiéncia, mas lembrado como a reconstrucido
de seus tracos, assim como faz o historiador quando reconstraéi, pelos rastros,
um passado que ndo pode acessar diretamente. Elaborar eventos traumaticos
passaria, assim, inevitavelmente pela tentativa de compreensao desse passa-
do, porém acompanhada da consciéncia de que se trata de um processo que
nao alcanca o lugar de estado realizado, que é uma tentativa recorrente e
variavel de relacionar os mecanismos da meméria e a acao presente. Segundo
Friedlander (1993, p. 131), um aspecto importante da elaboracio envolve, para
o historiador, o imperativo de tornar o relato tdo verdadeiro quanto permi-
tam os documentos e os testemunhos, sem ceder a tentacdo de encerramento
que, nesse caso, representaria a evitacdo do que permanece indeterminado
e elusivo, porque a Shoah carrega um excesso, algo que falta ser formulado.
O historiador admite que, mesmo que no ambito individual um encerramento
confortavel de passados traumaticos pareca impossivel, a nivel coletivo, o ex-
cesso, exemplificado pela Shoah, serd mitigado pela passagem do tempo, mas
ha o risco de que isso signifigue um encerramento sem resolucio (Friedlan-
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der, 1993, p. 133), ou seja, sem elaboracio. Ademais, ndo ha narrativa neutra
sobre o passado, podendo contribuir ou criar obstaculos para o processo de
elaboracao por varias vias, como a perpetuacao do sentimento de impunidade,
mesmo que a histéria ndo tenha o poder de fazer, por si s, justica.

Em uma cena conhecida de E isto um homem?, Primo Levi conta sobre
como em um momento de muita sede coloca a mao para fora do barracdo
e arranca um pedaco de gelo que é logo tomado por um guarda, para o qual
ele pergunta com seu pouco alemao “Warum?” (por qué?), recebendo como
resposta que “Hier ist kein warum” (aqui ndo existe porqué). Um evento para
o qual sempre faltara justificativa e toda explicacao serd incompleta é algo
que se conhece a partir do préprio processo de transmissdo, cuja primeira
via é o testemunho que ndo deixa de ja ser uma tentativa de elaboracao do
passado. Por exemplo, o livro de memodrias de Ruth Klliger, sobrevivente ja
mencionada neste trabalho - cujo titulo original é Weiter leben, “continuar a
viver”, em sua melhor traducao -, inicia-se com a seguinte epigrafe, de au-
toria de Simone Weil: “suportar o desencontro entre a imaginacio e o fato.
Nao inventar um outro sistema imaginario adaptado ao novo fato. ‘Eu sofro’.

”m

E melhor isso que ‘esta paisagem é feia”. Kliiger escreveu o seu testemunho
apenas em 1992 e talvez tenha mesmo precisado de todo esse tempo para
superar, com € na escrita, minimamente o desencontro entre a imaginacao e
o fato, fatos esses que necessitam de interpretacdo: “os fatos, por si s6, ndo
bastam” (Kltger, 2005, p. 116). Ela testemunha o querer inicial de que a vida
seguisse em frente, de sair de perto dos que haviam vivenciado coisas pare-
cidas, de ver aqueles que nao conseguiam se livrar do passado como pouco
saudaveis e da concomitante preméncia de falar a respeito, de incluir tudo
aquilo no novo comeco. Enfim, uma combinacdo densa entre a implicacdo no
recalque e na superacao do passado, na qual “talvez o recalque constituisse
o primeiro passo para a superacao” (Kliiger, 2005, p. 180; p.191), para con-
tinuar a viver. Antes de escrever sobre sua vida, Kliiger manteve um habito
que adquirira muito jovem, anteriormente a guerra, o de escrever versos. Ja
no campo seguinte a Auschwitz, apds ser transferida, quis elaborar a questao
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da Unica maneira que sabia, em estrofes ordenadas e estruturadas, ao que ela
definiu como “uma tentativa poética e terapéutica de contrapor a esse circo
absurdo e destrutivo” (Kltiger, 2005, p. 115), uma tentativa infantil de opor o
trauma a capacidade de objetivacao. A superacao tardia, entretanto, além de
nunca ser completa, ndo se deu sem o questionamento acerca dos limites da
representacao e da narrativa caracteristicos aos relatos e enfrentamentos de
tantos outros sobreviventes. Kliger trata das falhas que envolvem a reme-
moracao, de como “sao as lembrancas mais precisas que ddo margem a inver-
dades” (Kluger, 2005, p. 29), do sentimento de culpa dos sobreviventes que,
segundo ela, menos tinha a ver com nao acreditarem ter direito a vida e mais
com a sensacdo de divida, com uma vontade de “tirar dos algozes para dar aos
mortos, ndo se sabe como” (Kliiger, 2005, p. 165), de como a tarefa de negar o
passado, de substituir o que ainda é presente por um outro presente € insana
e tragica. Sobre essa tarefa, Kllger ilustra o impropério, ao narrar a visita a
casa de parentes de sua mae: ja nos EUA, como uma familia de imigrantes que
viviam ha muito tempo no pais, falavam inglés sem sotaque e, a época, pouco
se comoviam com o sofrimento desses novos imigrantes tao desajustados. Na
ocasiao, a tia distante aconselha que ela apague da mente o que aconteceu na
Alemanha, tal como se apaga o giz da lousa com a ajuda de um apagador. O
conselho deu a Kliiger a impressao de que a outra queria roubar-lhe a Gnica
coisa que tinha, sua vida, e conclui que ndo se pode abdicar da vida vivida,
como se tivesse outra guardada (Kllger, 2005, p. 203).

2. FiccAo, POS-MEMORIA E TRAUMA
TRANSGERACIONAL

Criancas sobreviventes, a geracao 1.5

O indizivel ndo estd escondido na escrita,
€ aquilo que muito antes a desencadeou.

Georges Perec
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Aimagem da crianca judia durante o nazismo foi moldada por Anne Frank,
cujo diario é uma das obras mais lidas sobre o Holocausto e cuja casa é um dos
locais mais visitados na Holanda. Ela registrou suas experiéncias cotidianas
entre 1942 e 1944, enquanto se escondia dos nazistas com sua familia. Nao
ter sobrevivido a Shoah é fato que corrobora a recepcao do didrio, tornando-a
inaudita. Decerto que a experiéncia das criancas que sobreviveram costuma
ser bastante distinta daquela dos adultos, j& que a maioria que chegava aos
campos de concentragao era enviada imediatamente as camaras de gas, salvo
adolescentes julgados aptos ao trabalho e uma minoria de criancas selecio-
nadas para experimentos médicos. Assim, grande parte das criancas sobrevi-
ventes foram separadas muito cedo de suas familias, passaram por esconde-
rijos e foram salvas por familiares distantes, outras familias ou movimentos
de resgate que as levaram para abrigos - como o Kindertransport, que levou
milhares de criancas para a Inglaterra. Procurando mostrar a vida das criancas
sobreviventes além da histéria de Anne Frank, Diane Wolf (2007) entrevistou
cerca de setenta pessoas que eram criancas judias na Holanda ocupada pelos
nazistas e sobreviveram escondendo-se, geralmente sendo abrigadas por ou-
tras familias em arranjos bem distintos do caso de Anne Frank. De acordo com
esses relatos, os anos de guerra foram toleraveis para a maioria, ja o pés-guer-
ra instalou-se como uma época turbulenta e traumatica por si s6, marcada pela
dificuldade em conectar a vida antes, durante e depois da guerra, as identida-
des e dinamicas familiares mutantes e a meméria confusa.

O conceito de geracao 1.5 foi cunhado por Susan Suleiman para se refe-
rir a uma geracao que ela considerou subteorizada: as criancas sobreviventes
da Shoah, muitas das quais ndo passaram por campos de concentracado como
a maioria dos considerados sobreviventes e eram muito jovens para ter algum
entendimento do que acontecia com elas e, as vezes, até para ter qualquer
lembranca, mas que ja viviam durante a perseguicao nazista (Suleiman, 2019,
p. 237). Algumas dessas criancas seriam ao mesmo tempo sobreviventes e
filhos de sobreviventes, no caso dos pais que retornaram, ocupariam duas po-
sicoes distintas ao experimentar a Shoah direta e indiretamente e usualmente
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sem qualquer histéria para contar sobre o genocidio, porém a sombra dele.
Suleiman (2019, p. 238) nao considera que seja adequado falar em uma mesma
geracao para se referir aos sobreviventes com origens tao diversas, pois, por
mais que o Holocausto tenha sido uma experiéncia coletiva, falar em geracao
presume que as pessoas nao compartilharam apenas experiéncias, mas tam-
bém atitudes e comportamentos. As criancas sobreviventes possuem parti-
cularidades na maneira como vivenciaram o trauma, como a perplexidade e
desamparo prematuros, causados pela subita transformacao de um mundo
que julgavam estavel e seguro em uma realidade cadtica, a transicdo da vida
familiar para novos ambientes, a necessidade de fingirem n3o ser quem eram
guando precisavam tomar um novo nome e a dificuldade de apreender o fato
de estarem sendo perseguidas por uma identidade que ainda ndo haviam rei-
vindicado para si, a0 mesmo tempo em que deveriam negar essa identidade
judaica para ter alguma chance (Suleiman, 2019, p. 238-239).

Wieviorka (2006, p. xii) lembra que os testemunhos se prestam a uma
experiéncia individual, mas também expressam discursos socialmente valori-
zados na época em que os sobreviventes contam suas histérias. Assim, rea-
firmam a singularidade de cada experiéncia da Shoah, mas o fazem a partir
de uma linguagem que deve ser contextualizada e responder a demandas po-
liticas e ideolégicas, o que os coloca como inseridos em uma memoria cole-
tiva que varia de funcao. Os testemunhos de criancas sobreviventes foram
colhidos ou publicados quase exclusivamente muitos anos depois dos acon-
tecimentos, evidenciando uma interpretacao retrospectiva de lembrancas ja
distantes, de modo que, mesmo que Suleiman (2019, p. 242) afirme que é
como expressdo pessoal e subjetiva que as experiéncias de sobreviventes
podem ser melhor transmitidas, é necessario pensar, além da busca individual
pela elaboracado do trauma, os usos publicos dessas memarias e como elas se
inserem em um movimento mais amplo. Sue Vice (2004, p. 2), em um estu-
do sobre o testemunho de criancas sobreviventes instigado pelo escandalo
do caso Wilkomirski, aponta algumas caracteristicas distintivas desses rela-
tos, incluindo erros de percepcao em relacdo a fatos, atencao a detalhes em
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detrimento do contexto, temporalidade dividida ou indefinida, presenca de
preocupacoes tipicas da idade e o que chama de disturbios de identidade no
caso das criancas que precisaram adotar um novo nome e negar sua historia.
Para as criancas sobreviventes, a questdao dos nomes é significativa. A maioria
precisou abandonar seu nome para poder sobreviver e adotar uma identidade
nao judia, a ponto de alguns até mesmo terem se esquecido de seu nome de
nascenca e descoberto sua histéria e identidade judaica ja adultos. Rebecca
Clifford (2020, p. xv-xvi) entrevistou dezenas de pessoas que foram criancas
sobreviventes e afirma que, com uma Unica excecao, essas pessoas preferi-
ram usar seus nomes originais em vez de pseudénimos, o que ela interpretou
como entendimento profundo do poder dos nomes para denotar identidade
e propriedade sobre sua histéria de vida. Algumas dessas caracteristicas leva-
ram Suleiman (2019, p. 242) a afirmar que existe, nas narrativas das criancas
sobreviventes, um lugar especial para a imaginacao literéria e a representacao
artistica. Sem descartar a importancia do testemunho que chamou de bruto,
das narrativas diretas das experiéncias da Shoah, ela acredita que obras com
“mérito literario”, que trabalham sobre a linguagem, possuem mais possibili-
dade de resistir e continuar a serem significativas para quem nao é especialis-
ta e ndo possui conexao pessoal com os acontecimentos. Além disso, a imagi-
nacao - que ja era indispensavel para preencher as lacunas caracteristicas do
traumatico nos testemunhos dos sobreviventes adultos - ocupa um espaco
muito maior quando as falhas na memoéria causadas pelo choque se unem as
memoarias naturalmente perdidas da infancia.

Entre os mais conhecidos autores que foram criancas durante a Shoah
encontram-se nomes como: Imre Kertész, Aharon Appelfeld, Saul Friedlan-
der, quem também escreveu um livro de memérias, Georges Perec e Ruth
Kliger. Definir quem foi crianca durante a Shoah nao é necessariamente uma
tarefa ébvia. As fronteiras entre a infancia e a idade adulta variam de acordo
com a cultura, a época e mesmo a experiéncia pessoal. Sobreviventes bem
conhecidos, como Elie Wiesel, que esteve em Auschwitz aos quinze anos de
idade, nem sempre sao especificados como criancas sobreviventes. Da mes-
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ma forma, os meninos chamados de piepel, que se relacionaram sexualmente
com prisioneiros privilegiados, foram, como visto, estigmatizados e julgados
como adultos, apesar de terem sido forcados a tais situacdes ou serem jovens
demais para responder por uma escolha do tipo. Suleiman (2019, p. 240-241)
lembra que, diante de uma catastrofe, criancas menores de catorze anos fo-
ram forcadas a se responsabilizar como adultos, mesmo sendo jovens demais
para tal posicdo. Em seu estudo, Vice (2004) analisou obras produzidas por
pessoas que tinham menos de dezoito anos durante a Shoah.

Kliger, cujo testemunho ja foi examinado no que concerne a nocao de
elaboracao do passado, produziu um relato que partilha algumas das caracte-
risticas enumeradas por Vice e Suleiman. Exemplarmente, pode-se destacar
sua relutante atitude diante da lembranca fugidia do pai, que provavelmente
morreu nas camaras de gas - para ela um “objeto imutavel [...] inundado por
ondas de acontecimentos posteriores” (Klliger, 2005, p. 33) - e a incongruén-
cia entre uma lembranca infantil de seu pai, a imagem que lhe restou, e o
conhecimento do destino que ele teve. O testemunho de Kliiger é de varias
maneiras intrigante, oferecendo uma narrativa sem filtros de afetos e percep-
coes infantis - como os sentimentos de medo e raiva voltados aos pais e as
relacbes competitivas com outras criancas em Theresienstadt -, e também
amostras de como as tramas presentes se infiltraram na narrativa sobre esse
passado. Em diversas ocasioes, ela esclarece que escreve como uma mulher
cuja experiéncia traumatica nao foi validada da mesma maneira que a de ou-
tros sobreviventes, cujas especificidades situacionais foram pouco estudadas
e cujas experiéncias foram descreditadas mesmo nos EUA, onde colegas de
classe de seus filhos duvidavam que a mae pudesse ter sobrevivido a Ausch-
witz e os dois homens com quem foi casada, um ex-soldado e um historiador,
frequentemente a silenciavam.

Imre Kertész, judeu hdngaro, o primeiro a ganhar o Nobel de Literatura,
foi deportado aos catorze anos para Auschwitz. Sua obra mais famosa, Sem
destino (1975), conta a histéria de um menino de quinze anos, Gyorgy Koves,
em campos de concentracdo. Independentemente dos elementos autobio-
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graficos, a escrita se afasta da tradicao da literatura de testemunho do Holo-
causto produzida até entdo e foi caracterizada como “ficcdo histérica”, uma
mistura provocativa de autenticidade e ficcionalidade na busca pela verdade
(Karolle, 2005, p. 89), ou como um tratado filoséfico disfarcado de ficcdo na
esteira de Albert Camus (Vasvari, 2005, p. 258). Mais importante do que o
nome que se dé para o género escolhido, ha a clara tentativa de dar sentido
a acontecimentos reais a partir do recurso a literatura, a imaginacao e conec-
tar-se com uma memoria coletiva na qual a Shoah aparece como uma licio.
Em seu discurso de recebimento do prémio, em Estocolmo, Kertész (2002,
traducdo nossa) declarou:
Resumindo, morri uma vez para poder viver. Talvez essa seja minha
histdria real. Se for assim, dedico esta obra, nascida da morte de uma
crianca, aos milhdes que morreram e aqueles que ainda se lembram.
Mas, ja que estamos falando de literatura, afinal, o tipo de literatura
que, na visao de sua Academia, é também testemunho, meu trabalho
ainda pode servir a um prop0osito Gtil no futuro [...]. Sempre que penso
no impacto traumatico de Auschwitz, acabo pensando na vitalidade

e na criatividade de quem vive hoje. Assim, ao pensar em Auschwitz,
reflito, paradoxalmente, ndo sobre o passado, mas sobre o futuro.

Além da questdo relacionada ao pensamento voltado ao futuro, a cita-
cao é importante para que se destaque um tema comum a literatura sobre
a Shoah. A morte da crianca que se foi, a perda da infancia, a qual recorre
Kertész, € um sentimento compartilhado por grande parte dos sobreviventes
submetidos a situacdes em que precisaram fazer escolhas e se responsabili-
zar por suas acoes, sem condicoes para tal. Raymond Federman é exemplar
nesse sentido. O romancista, franco-judeu, conta sobre o momento em que
sua mae o escondeu em um armario e orientou que ele fizesse siléncio, o que
acabou por permitir que ele fosse o Unico de sua familia imediata a sobreviver
a Shoah. Para Federman, esse momento foi a fratura entre sua vida de antes
e depois, uma espécie de renascimento, como se os treze primeiros anos da
existéncia do menino que temia a soliddo e a escuriddo tivessem desaparecido
na incompreensao da espera em um armario escuro. Assim, ele se questiona:
“gue nome dar a esse momento terrivel? Foi um dia de separacdo? Um dia de
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nascimento? Um dia de salvacdo? Ou deveria ser chamado de inicio de uma
longa auséncia de mim mesmo?” (Federman, 2010, p. 16, traducdo nossa).
Sem destino, de Kertész, se inicia com a narrativa, aparentemente fami-
liar, da vida comum de um menino vivendo em Budapeste antes da depor-
tacao, passa pelas inevitaveis cenas da viagem de trem, da selecao e da vida
nos campos para, por fim, apresentar uma reflexao de um personagem que
retorna a Budapeste e, ja4 amadurecido, comeca, finalmente, a refletir sobre
sua condicao de judeu, sobre a nocao de responsabilidade e sobre ser alguém
sem destino e sem lugar. O tom do personagem, que se confunde com o nar-
rador e com o autor, pode ser visto como resignado ou pessimista, mas nao
foi impedimento para que Kertész continuasse a usar a imaginacao, a “criati-
vidade” na literatura, para tentar elaborar sua experiéncia e se voltar, como
destacou, para o futuro. O livro em que Federman conta a histéria de sua
infancia, narrando-a a partir do momento em que sua familia foi levada pela
Gestapo para o exterminio, incorpora em seu titulo a Gltima palavra ouvida de
sua mae: “shhh”. A versdo em inglés do livro foi publicada apenas em 2010 e
conta nao sé a histéria de Federman, o personagem e o autor, mas a histéria
do siléncio, da palavra que indica que se deve manter algo em segredo, guar-
dada por tempo demais. SHHH: The Story of a Childhood (2010) versa sobre o
que aconteceu antes da histéria contada em seu primeiro livro, Double or No-
thing (1971), cujo protagonista é um expatriado vivendo nos EUA. Federman
(2010, p. 17) discorre sobre como demorou para que pudesse compreender
0 que sua mae quis dizer com seu “shhh”, mas, em sua lembranca, ela o diz
em francés, “chut”, de modo que escrever essa versao de sua infancia em
inglés carrega, ja em sua origem, a falsificacdo do que sua mae quis dizer. A
falsificacao e o siléncio dizem, assim, da histéria que ndo péde e ndo pode ser
contada e que, ainda assim, ele precisou contar. A justaposicdo, para muitos
inevitavel, entre ficcdo e autobiografia pode ser notada desde seus primeiros
trabalhos, mesmo nos mais experimentais, e ainda quando afirmava, no en-
saio intitulado Surfiction (1975), que a ficcdo prolifera apenas a partir de seu
proprio discurso, sendo metafora do processo narrativo que a forma (Feder-
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man, 1981, p. 11). Suleiman (2019, p. 261) percebeu que a nocao de que as
obras de Federman deveriam ser lidas como desconectadas da histéria nao
se sustentou por muito tempo, pois ele mesmo teria passado a colocar a fic-
cao denominada autorreflexiva ou pdés-moderna como uma resposta a crise
instaurada pelo Holocausto.

Ao incluir a obra de Federman em uma escrita experimental caracteris-
tica da geracao 1.5, Suleiman analisa Double or Nothing (1971), livro no qual
um personagem, um homem de meia idade teimoso e determinado, decide
registrar, exatamente como aconteceu, a histéria de outro personagem, um
jovem francés que, depois da Segunda Guerra, partiu para os EUA (Federman,
1998, p. 00). O subtitulo a real fictitious discourse (um verdadeiro discurso
ficticio) € acompanhado de elementos diversos que se afastam e depois se
aproximam da sua histoéria, “mecanismos de afastamento” como uma narra-
tiva de camadas multiplas, comentarios autorreflexivos, humor ao tratar de
temas delicados, didlogos entre o autor e os leitores etc. (Suleiman, 2019,
p. 262-263). Da mesma forma, SHHH: The Story of a Childhood, apesar do ja
assumido carater autobiografico, pouco tem em comum com um testemunho
tradicional, o que pode ser exemplificado pelas diversas intervencoes de uma
segunda voz que chama, de maneira irbnica, a atencao do Federman narrador
para que nao caia em um realismo agonizante ou em um lirismo decadente,
para que nao seja incluido no que chamam autoficcao ou para que pare de
reutilizar os recursos dos romances anteriores que aparecem a todo momen-
to nessa histoéria, pois, afinal, falando sem falar, a histéria ja havia sido contada
nas obras anteriores.

A questdo da forma é efetiva na escrita da geracdo 1.5. A visualidade,
a narrativa fragmentada, os desvios, os jogos semanticos, os parénteses e a
postergacao da histéria, que esta sempre por ser contada, sdo a propria subs-
tancia da historia do menino no armario: “aproximacao e evasao, afirmacao e
negacao, memoria e esquecimento” (Suleiman, 2019, p. 273). A respeito dessa
inventividade caracteristica, entretanto, certamente o autor exemplar da ge-
racao 1.5 é Georges Perec, filho de judeus poloneses que viviam na Franca,
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que teve o pai morto durante a guerra e a mae deportada e assassinada em
Auschwitz. Perec fez parte de um grupo de poetas e romancistas chamado
Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), caracterizado por incluir na literatura
complexos jogos de palavras e estruturas matematicas, de modo que temas
como a perda, a auséncia e a identidade compdem suas obras de uma maneira
inovadora e experimental. A obra de Perec nao é o testemunho de um sobre-
vivente comum, que presenciou a perseguicdo nazista, também nao é sim-
plesmente o testemunho do filho de um sobrevivente. Encontra-se, sim, nesse
lugar intermediario, 1.5, e carrega um teor testemunhal préprio de quem nao
viu a Shoah, mas foi pessoalmente marcado por suas implicacoes. Destacam-
-se, no que se refere as narrativas que lidam com o trauma de ser uma crianca
sobrevivente, La disparition (1969) e W ou a meméria da infdncia (1975).

W ou a meméria da infdncia é uma representacao literaria do trauma e, ao
mesmo tempo, uma reflexdo sobre os limites encontrados para escrever, espe-
cialmente, o escrever que depende do lembrar de memoarias infantis. Sdo con-
tadas duas historias simultaneas, a tentativa de reconstituicdo da infancia e a
narrativa fantastica sobre W, um pais imaginario que gira em torno do esporte.
S6 que ele também conta ao leitor que aos treze anos inventou a histéria de
W, da qual se esqueceu e se lembrou repentinamente muitos anos depois,
sendo uma histdria de sua infancia que se entrelaca a narrativa da histéria de
sua infancia, também a ser reconstruida e reinventada. O livro nao se afasta
do carater experimental das obras anteriores, mas adquire a particularidade da
autobiografia. Assim é para Lejeune (1991, p. 38-39), posto que a narrativa lhe
pareceu uma ocasiao para a reescritura, quando, por exemplo, sao retomados
diversos escritos em exercicios de transposicao e variacao, além de uma oca-
sido para a invencao despretensiosa de um novo tipo de autobiografia, a mar-
gem: “ele ndo procura algo novo, mas o inventa no processo porque é impos-
sivel fazer de outra forma”. Desse modo, a experiéncia pessoal e as memarias
da infancia ndo mais se escondem sob a forma, mas s3o constitutivas de sua
esséncia, fazendo com que o aparente indizivel diga sobre a meméria que nao
pode de fato ser lembrada, que sequer foi devidamente formada, ja que, além
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de se tratar de uma separacdo traumatica, Perec tinha apenas quatro e cinco
anos, quando, respectivamente, partiram o pai e a mae. No livro, portanto,
percebe-se a memoria, com suas lacunas preenchidas pela ficcdo, e a auséncia
da memoéria, quando ele quer se lembrar, mas nao consegue.

Suleiman (2019, p. 245-146) assinala que, apos a publicacdo de W ou a
memoria da infdncia, alguns elementos de obras anteriores, tais como desa-
parecimentos misteriosos, crimes violentos e identidades confusas, puderam
ser percebidos com uma ressonancia autobiografica. La disparition é um livro
de mais de trezentas paginas sem o uso da letra “e”, a vogal mais comum em
lingua francesa, o que Jacques Fux (2019b, p. 9-10) viu como a tentativa de
Perec em “controlar o incontrolavel”, ao criar esse mundo obsessivo, onde im-
p6s um dominio matematico a literatura, a fim de nao lidar diretamente com
o trauma. Assim, com a auséncia do pai e da mae (péere e mére), escreveu um
livro infligindo, desde o inicio, uma complexa restricdo. O lipograma sequer
foi o Unico recurso matematico ou de controle ao qual Perec recorreu (Fux,
2017), as regras utilizadas sdo diversas a ponto de comentadores ainda des-
cobrirem légicas novas em suas leituras. Para Fux (2019b, p. 18-30), em sua
forma particular de testemunho, Perec usou a matematica como uma fuga,
uma “tentativa inexistente” de elaboracdo ou sublimacdo, mas apesar desse
uso da matematica, trata-se ainda de linguagem. Por isso, o autor ndo pode-
ria controlar a literatura ou a recepcao, de modo que, por meio da tentativa,
visivelmente absurda de alcancar a totalidade e o esgotamento, Perec acaba
por permitir a critica a qualquer projeto que tente abarcar o todo e muito é
dito por meio dos siléncios. Assim, o testemunho de Perec, apesar da forma
inovadora, seria tal como o testemunho dos demais sobreviventes: “inexato,
incompleto, falseado e ficticio” (Fux, 2019b, p. 43) e La disparition poderia ser
compreendida como uma obra que discute os conceitos da literatura de teste-
munho, pois a limitacdo, a impossibilidade e a falta caracteristicas do trauma
sdo definidas por uma imposicdo anterior a propria escrita (Fux, 2019b, p. 41).

Jean-Claude Grumberg é um escritor, dramaturgo e roteirista também
incluido por Suleiman na categoria da geracdo 1.5. Grumberg viu seu pai e
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seus avos serem deportados em 1942, de Paris para Drancy, e soube poste-
riormente que foram enviados a Auschwitz, em 1943, e |14 morreram. Sobre-
viventes, Grumberg e o irmao viveram por um tempo em Moissac, em um
orfanato que abrigou cerca de quinhentas criancas judias durante a guerra e
onde precisaram adotar nomes falsos. Grumberg é conhecido por ter traba-
Ihado com nomes como Francois Truffaut, mas a perseguicao e o desapareci-
mento do pai estiveram em muitas de suas obras, destacadamente nas pecas
Maman revient pauvre orphelin (1974), Dreyfus (1974), LAtelier (1979), Zone libre
(1990) e Mon pere. Inventaire (2003), esta na qual ele reuniu tudo o que acredi-
tava saber sobre o pai na tentativa de reconstituir uma memoaria praticamen-
te inexistente, assim como a de Perec. Para as criancas sobreviventes, essa
mistura entre a memoria traumatica e o problema de se lembrar da infancia
desemboca em um querer lembrar, mas nao conseguir. Nao obstante, é im-
portante notar que a dificuldade em se lembrar da infancia ndo é particular
aos sobreviventes da Shoah ou mesmo as criancas que passaram por reali-
dade traumaticas. Em ensaio sobre as lembrancas encobridoras, aquelas que
substituem outras, Freud (2006, p. 329-330) analisou a fragmentacdo comum
as recordacoes dos primeiros anos da infancia e como, apesar de as experién-
cias dessa época deixarem tracos nao erradicaveis em nds, ndo ha recursos
que permitam acessar integralmente a memoria dessa fase influenciadora,
em especial como uma cadeia organizada de eventos. Perec tinha cinco anos
quando viu a mae pela ultima vez e Grumberg apenas trés quando o pai foi
deportado, e é como um “especialista em sua ndo memoaria” que o segundo se
define, afirmando ainda que, se tivesse recordacdes de fato sobre o periodo,
provavelmente ndo teria escrito as pecas que escreveu, ja que é tao mais difi-
cil se exprimir quando se conhece o horror (Cahue, 2014).

Em A mercadoria mais preciosa: uma fdbula (2019), Grumberg usa o tom
fabular para contar, de uma maneira inicialmente delicada que ndo demora a
ganhar contornos cada vez mais sombrios, a histéria de uma pobre lenhadora
e um pobre lenhador que viviam, com fome e sem filhos, em um bosque perto
do qual foram construidos trilhos de um trem. Paralelamente, um jovem casal
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de judeus e seus filhos gémeos nascidos no pior momento - esses persona-
gens com nomes proprios e cidade de origem - se veem em um trem de car-
ga, até que o pai - desesperado com a insalubridade da viagem, a iminéncia
de um destino terrivel e a falta de leite para os dois bebés - resolve deixar um
e entrega, enrolado em um xale de 13, a menina, sem escolher entre a menina
€ 0 menino, para a pobre lenhadora que costumava sempre ver o trem passar.
A fabula é sobre o Holocausto e a morte, também sobre o amor e a sobrevi-
véncia, mas é, ainda, uma espécie de desconstrucdo da negacao da Shoah e
uma reflexao sobre o que é verdade. Ao fim da fabula, hd um epilogo no qual
o autor afirma que nada em sua histoéria é verdadeiro:
Uma histéria verdadeira? Claro que nao, de jeito nenhum. Nao houve
trem de carga atravessando os continentes em guerra a fim de entre-
gar com urgéncia suas mercadorias, 6 quao pereciveis. Nem campo de
agrupamento, de internamento, de concentracdo, ou nem mesmo de
exterminio. Nem familias dispersadas em fumaca ao término de sua
derradeira viagem. Nem cabelos raspados recuperados, embalados e

depois despachados. Nem o fogo, nem a cinza, nem as lagrimas. Nada,
nada disso aconteceu, nada é verdadeiro (Grumberg, 2019, p. 73).

Assim, ele diz que nada daquilo - tanto a histdria real e conhecida dos
judeus nos trens e nos campos quanto a fabula por ele criada - poderia ser
real, exceto que a garotinha, “que nio existia”, foi jogada para uma pobre le-
nhadora sem filhos, que também “ndo existia”, que a amou, e seria justamente
esse amor a unica coisa que mereceria existir nas histérias: “o amor que faz
com que, apesar de tudo o que existe, e de tudo o que nao existe, o amor que
faz com que a vida continue” (Grumberg, 2019, p. 74). Logo em seguida, em
um “Apéndice para amantes de histérias verdadeiras”, Grumberg explica de
onde tira suas histérias, conta sobre o comboio de nimero 45, que partiu de
Drancy em 1942 levando seu avo, Naphtali Grumberg, e do comboio 49, que
partiu em 1943 e levou seu pai, Zacharie Grumberg. Cita, ainda, o Memorial
da Deportacdo dos Judeus da Franca, criado em 1978 por Serge Klarsfeld, uma
amostra dessa histdria tao horrivel que nao poderia ter acontecido, que é for-
mado pelas listas alfabéticas dos judeus deportados da Franca. Nessas listas,
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consta que Abraham e Chaiga Wizenfeld, com seus filhos gémeos Fernande
e Jeannine, sairam de Drancy em dezembro de 1943, apenas vinte e oito dias
depois do nascimento das criancas (Grumberg, 2019, p. 75).

Cerca de trezentas criancas sobreviventes de Theresienstadt foram le-
vadas para o Reino Unido em 1945, entre elas seis criancas com menos de
quatro anos que geraram grande interesse publico e de profissionais da saude
mental, de psiquiatras e psicanalistas, incluindo Anna Freud, quem observou
as criancas, partindo da nocao de auséncia da presenca materna em seus pri-
meiros anos (Clifford, 2020, p. 154-156). Os resultados do estudo realizado
por Anna Freud e Sophie Dann devem ser lidos em acordo com o contexto,
qguando grande parte da sociedade inglesa rejeitava a possibilidade de inclu-
sao dos o6rfaos judeus na sociedade, os imaginando como ja “danificados” pelo
trauma. Por parte das observadoras que acompanharam o comportamento
de grupo das criancas, houve esforco para demonstrar que criancas privadas
da convivéncia normal com seus pais e outros adultos - e que, por isso, apre-
sentavam graves problemas comportamentais - ndo necessariamente eram
individuos psicoticos ou se tornariam delinquentes (Freud, 1951). O trauma
que as criancas sobreviventes carregaram durante a vida certamente se dife-
riu imensamente do trauma dos adultos, especialmente as criancas que nada
ou pouco se lembravam dos eventos relacionados a Shoah. Contudo, essa
memoaria se produziu, como toda memoéria, em relacdo a um mundo interpes-
soal e cultural amplo que inclui, no caso da Shoah, o silenciamento, o esque-
cimento e a posterior reivindicacdo e criacdo de uma memoria e identidade.
No que se refere a essa diferenciacao, o testemunho das criancas apresenta
uma distancia ainda maior entre o desejo de dar um relato légico e verdadeiro
e a sua impossibilidade. Ao falar sobre a memoria da infancia, Perec lancou
luz sobre a relacdo entre o trauma pessoal e o trauma histérico ou coletivo,
no caso das criancas sobreviventes que perderam os pais ou mesmo as que
foram afastadas de seus pais muito cedo:

“N&o tenho recordacbes da infancia” eu fazia essa afirmacao com
seguranca, quase como uma espécie de desafio. Nao precisavam
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me interrogar sobre essa questdo. Ela ndo estava inscrita no meu
programa. Estava dispensado dela. Uma outra histéria, a Grande, a
Histéria com H mailsculo, havia respondido em meu lugar: a guerra,
os campos de concentracdo (Perec, 1995, p. 13).

Fux (2019, p. 85-86) vé na forma autobiografica de Perec uma possi-
bilidade literaria de reunido entre as limitacbes das memoarias infantis e das
memorias traumaticas da Shoah, do testemunho e da infancia. A inovacao
de Perec, especialmente em La disparition, estaria, assim, em contar a sua
experiéncia traumatica de uma maneira completamente nova, ndo s6 con-
tando-a através de outra pessoa, ou do siléncio dessa outra pessoa, mas
usando uma forma inovadora que é, por si s6, uma manifestacdo do trauma.
A conclusido de Fux (2019, p. 98-99) é a de que o discurso de Perec esta além
de um simples testemunho: parte da restricdo prépria da Shoah, mistura his-
toria, ficcao e literatura e esta “de acordo e em comunidade com a literatura
de teor testemunhal, porém, com certa mudanca de condicido e de lugar’,
constituindo o que ele define como metatestemunho. Kertész, Federman,
Perec e Grumberg sdo autores que fizeram escolhas estéticas muito distintas
no que se refere a escrita, mas se encontram em relacdo a experimentacao,
na tentativa de lidar com o trauma do qual muito pouco se lembram. Afinal,
tao fugidia quanto a memodria da infancia é a realidade da Shoah para essas
criancas sobreviventes, de modo que essa verdade sé poderia mesmo apa-
recer de maneira figurada, ficcionada, falando sem realmente falar e falando
de si préprio, ao mesmo tempo.

Segunda e terceira geracoes

Eu também ndo gostaria de falar desse tema. Se hd uma coisa que
o mundo ndo precisa é ouvir minhas consideracées a respeito. O
cinema jd se encarregou disso. Os livros jd se encarregaram disso.
As testemunhas jd narraram isso detalhe por detalhe, e hd sessenta
anos de reportagens e ensaios e andlises, geracoes de historiadores e
filésofos e artistas que dedicaram suas vidas a acrescentar notas de
pé de pdgina a esse material, um esforco para renovar mais uma vez
a opinido que o mundo tem sobre o assunto, a reacdo de qualquer
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pessoa a mencdo da palavra Auschwitz, entdo nem por um segundo
me ocorreria repetir essas ideias se elas ndo fossem, em algum ponto,
essenciais para que eu possa também falar do meu avé, e por conse-

quéncia do meu pai, e por consequéncia de mim.

Michel Laub

Em recente obra de carater autobiografico, Luiz Schwarcz, editor e es-
critor brasileiro, pontua sobre como o trauma e suas consequéncias podem
estar presentes mesmo sob a aparéncia do sucesso profissional e pessoal. O
titulo da obra é O ar que me falta: histéria de uma curta infdncia e uma longa de-
pressdo (2021) e mostra como a sensacao de falta de ar, um dos mais notaveis
sintomas da ansiedade e depressao diagnosticadas, tem origens em sua infan-
cia convivendo com a insénia do pai, que batia com as pernas repetidamente
na cama. O pai, judeu hingaro, André ou Andras, sobreviveu a Shoah aos
dezenove anos, fugindo do trem que o levava a Bergen-Belsen e deixando
para tras seu préprio pai, Laios, a quem a obra do neto é dedicada. A histéria,
sobre a qual o pai pouco falou durante a vida, elevou a culpa a fundante na
existéncia de seu filho: a ordem, de Laios a Andras, para que pulasse do trem,
foi acatada pelo filho, que costumava desobedecer ao pai, e se transfigurou
em insonia, lagrimas contidas e acessos de raiva e tristeza; e, assim, a imagem
do filho que obedece ao pai na hora errada teria condicionado o modo de ser
de Luiz, quem se viu incumbido da missao de ndo fracassar como seu pai, de
acertar e |he proporcionar a felicidade que a meméria do passado parecia im-
pedir (Schwarcz, 2021, p. 15-26). Naturalmente, também falhou. Luiz recebeu
o nome traduzido do avo, de modo que mesmo que o casal ndo conseguisse
mais ter filhos, André ja havia garantido a reposicdo de uma existéncia per-
dida tragicamente (Schwarcz, 2021, p. 42). A impossibilidade de gerar outras
criancas, entretanto, ndo deixou de causar problemas a convivéncia do casal,
que chegou a se separar. Essa situacao afetou especialmente a mae - também
judia que, desde muito cedo, precisou decorar um nome falso para fugir com
0s pais - que sofreu diversos abortos e passava meses de cama tentando
manter uma gravidez. A falta de irmaos teria aumentado a pressao sobre Luiz,
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fazendo-o acreditar, cada vez mais, ser o Unico provedor de alegria do lar, a
ponto de desenvolver um “senso de responsabilidade quase patoldgico” (Sch-
warcz, 2021, p. 48-49).

Uma das obras que primeiro recebeu destaque acerca da transgeracio-
nalidade do trauma foi o livro de Helen Epstein, Children of the Holocaust:
Conversations with Sons and Daughters of Survivors (1979), no qual ela entrevis-
tou filhos de sobreviventes, todos eles incontestavelmente afetados pelas ex-
periéncias dos seus pais e muitos dos quais olhavam, naquele momento, pela
primeira vez, para o aspecto pds-Holocausto como algo significativo e forma-
tivo em suas vidas. Os termos segunda geracao e terceira geracao sao hoje
importantes nas reflexdes acerca dos legados da Shoah e é possivel afirmar
que, ainda que hibrida, forma-se uma coletividade de descendentes de sobre-
viventes, que deram origem a um consideravel corpo de escrita, variando en-
tre relatos pessoais, ficcdo e andlises tedricas. As expressoes se referem, em
um primeiro momento, aos filhos e netos de sobreviventes, mas podem ser
ainda utilizadas de uma maneira mais geral, que ndo implique, necessariamen-
te, uma relacio familiar. A psicanalista israelense llany Kogan (2012, p. 17),
por exemplo, percebeu a implicacdo de uma situacdo ameacadora em Israel
como uma reativacao do passado traumatico da Shoah e ndo apenas a respei-
to dos diretamente afetados e seus descendentes, mas em toda a populacao.

As consequéncias do aprisionamento em campos de concentracao foram
de grande interesse em publicacdes psiquiatricas fazendo com que, poucos
anos apos a liberacdo dos campos, tornassem visiveis os efeitos a longo prazo
do trauma na vida dos sobreviventes. O termo “sindrome do sobrevivente”
foi usado para designar uma constelacdo de sintomas que incluia pesadelos,
depressdo e ansiedade cronicas, culpa pela sobrevivéncia etc. (Phillips, 1978,
p. 370). Grande parte dos sobreviventes, apesar dos sintomas psiquiatricos
relatados, buscou seguir suas vidas e constituir novas familias, considerando
que mesmo aqueles que reencontraram parceiros ou outros familiares nao
deixaram de sofrer perdas. Em 1978, o médico Russell Phillips (1978, p. 373)
analisou o caso de um filho de dois sobreviventes que, durante a infancia,
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costumava ouvir dos pais que, caso fosse bem-sucedido, daria sentido ao so-
frimento deles nos campos de concentracdo, mas se falhasse, nao fosse reli-
gioso, ndo estudasse, nao tivesse uma profissdo ou se casasse, entdo, toda a
provacao teria sido em vao. Em acordo com analises e publicacdes anteriores,
tracou algumas caracteristicas tipicas da interacao entre pais sobreviventes
e seus filhos em um cendrio que, mesmo quando os pais ndo falam sobre
suas experiéncias, elas se desenrolam sob a onipresenca da Shoah. Como
exemplos: um comportamento superprotetor por parte dos pais na busca por
capacitar os filhos para o enfrentamento de desastres muitas vezes improva-
veis; o inculcar de uma culpa nas criancas por levarem uma vida mais confor-
tavel do que a deles; um comportamento paranoico em relacdo ao gentio; e
a expectativa de que a crianca forneca um sentido para a vida dos pais, até
mesmo compensando de alguma forma todas as vidas perdidas de outros
familiares (Phillips, 1978, p. 371) (Trossman, 1968, p. 121 -123).
llany Kogan (2003, p. 727) ilustrou com um estudo de caso a situacio

dos pais sobreviventes que, além da desintegracao de seu cotidiano, perde-
ram um filho durante a Shoah e passaram a ver a nova crianca como um
substituto para aquela que morreu, o que teve efeitos profundos no desen-
volvimento dessa crianca que passaria a tentar concretizar as fantasias dos
pais em seus objetivos de vida. Em um cenario do tipo, a crianca seria um ser
amado, narcisicamente valorizado - ndo como um individuo e, sim, apenas no
que diria respeito a condicdo de cumprir o destino da crianca perdida que ter-
minaria por se tornar um rival idealizado, cujos pecados foram expiados com a
morte - e odiado por destruir a autonomia da crianca viva. Uma das criancas
substitutas mais conhecidas é Art Spiegelman, que fala sobre a sensacao de
ter crescido em competicdo com seu irmao fantasma Richieu:

- Se Richieu nao tivesse morrido, serd que seriamos amigos?

- Seu irmao?

- Meu irmao fantasma, ja que morreu antes de eu nascer. Richieu

tinha sé cinco ou seis anos.

- Meus pais procuraram por toda parte, depois da guerra. Em todos

os orfanatos da Europa. Ndo conseguiram acreditar que estava mor-
to. Quando eu era crianca ndo pensava muito nele... Para mim era
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uma grande foto meio apagada na parede do quarto dos meus pais.
- Arr3, eu achava que era uma foto sua, mesmo nao parecendo vocé.
- Ai é que estd, ndo precisavam de uma foto minha no quarto... Eu
estava vivo!... A foto nunca se enfurecia, nunca arrumava confusao...
Era um filho ideal. E eu, um pé no saco. Nao dava pra competir. Nun-
ca falavam no Richieu, mas aquela foto era uma espécie de critica.
Ele teria sido médico, teria se casado com uma menina judia bem
rica... Idiota. Mas pelo menos a gente podia deixar ele se virar com o
Vladek... D4 medo ter ciime de um irmao que é s6 uma foto! Nunca
senti culpa por causa do Richieu, mas tinha pesadelos com homens
da SS invadindo minha classe e levando todas as criancas judias
(Spiegelman, 2009, p. 175-176, grifos do autor).

Gabriele Schwab (2012, p. 18) foi quem usou o termo sindrome da crianca
substituta (syndrome of replacement child) para, a partir do exemplo de Spiegel-
man, tracar a sintomatologia da transmissao transgeracional do trauma. Para
ela, os pais ndo puderam processar o luto do primeiro filho adequadamente
porque sequer puderam acreditar que essa crianca estava de fato morta e,
mesmo que nao falassem muito ou nada a respeito, a crianca morta acabava
por se tornar onipresente pela via da idealizacdo. A crianca substituta, assim,
perceberia ser impossivel competir com uma outra crianca morta, entretanto
nao conseguiria evitar a competicdo “fantasmagoérica” pela via das fantasias
dos pais. Ao fim do segundo volume de Maus, Vladek estd adormecendo e
chama Artie pelo nome de Richieu. Sentimentos de culpa e agressado estive-
ram ligados, na mente de muitos desses filhos de sobreviventes, a um evento
historico terrivel enquanto o esforco, por parte de uma crianca, em cumprir o
papel, atribuido pelos pais, de desfazer a destruicao causada na Shoah levaria
a uma estrutura psiquica danificada e até mesmo a dificuldade por distinguir
o que é real ou ndo diante de uma fantasia de restituicdo. A agressividade
latente nessas relacdes foi um problema relatado tanto por Kogan (2003, p.
728) - quem notou que os pais tendiam a tratar seus filhos como reencarna-
¢Oes de opressores nazistas, a partir do momento em que se deparavam com a
hostilidade das criancas em resposta as pressoes sofridas — quanto por Phillips
(1978, p. 376), quem percebeu danos na psique das criancas causados pela
incapacidade de expressar efetivamente a raiva em relacio aos pais. A crianca
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teria consciéncia da incapacidade dos pais em lidar com afetos negativos, de
modo que se sentiria culpada demais para acrescentar algo as misérias ja so-
fridas pelos pais. Assim, a medida que reprimisse esses afetos, intensificaria as
fantasias inconscientes de agressao que acabariam por se aproximar demasia-
do dos relatos de experiéncias reais sofridas sob o dominio nazista. Uma fusao
perigosa entre histéria e fantasia, geradora de agressividade, medo e culpa.

Os efeitos do trauma na segunda geracdo puderam ser notados em duas
situacoes, apesar de sua aparente oposicao: estiveram presentes quando os
filhos foram usados como plateia para os relatos repetitivos das misérias so-
fridas durante a Shoah e, igualmente, quando os pais integraram o grupo de
sobreviventes que escolheu ou foi induzido a calar suas memérias. O carater
transgeracional do trauma é consideravelmente mais complexo, como tor-
nou-se perceptivel com as Stalags Fiction, produzidas e consumidas por jovens
israelenses, muitos dos quais eram filhos de sobreviventes. Estudos ligados a
psicanadlise e a psicoterapia de filhos de sobreviventes sugerem que, quando
criancas, eles desempenhariam uma infinidade de funcbes na familia, entre
elas a realizacdo de algum desejo inconsciente de um ou ambos os pais, de
modo que os pais poderiam até mesmo usar seus filhos como objetos transfe-
renciais, forcando-os a uma identificacao destrutiva associada a expectativa
de que a crianca se tornasse uma extensao de si a atuar em suas neuroses e
ndo uma pessoa separada, autbnoma (Barocas; Barocas, 1973, p. 820). Para
Freyberg (1980, p. 88), os sobreviventes poderiam até mesmo experienciar
o processo de individuacao de seus filhos como uma outra perda familiar e
criariam, assim, individuos dependentes e temerosos em relacdo ao contro-
le de impulsos hostis. Além da dificuldade comum a essa segunda geracao,
geralmente associada a um intenso sentimento de culpa, pela expressao de
qualquer sentimento negativo em relacao aos pais, os préprios sobreviventes
seriam portadores de impulsos agressivos e poderiam fazer dos seus filhos os
recipientes transferenciais de uma raiva inconsciente e ndo expressa a ponto
de os filhos atuarem (acting-out) essa agressividade e/ou internalizarem e so-
matizarem a raiva (Barocas, 1973, p. 820).
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Kogan (2012, p. 6) definiu encenar (enactment) como um comportamento
nao verbal, similar ao que aconteceria na situacao analitica, que incluiria caracte-
risticas da atuacao (acting-out) na tentativa de evitar um conhecimento e memé-
ria dolorosos; ao mesmo tempo, seria essa a Unica maneira disponivel para se re-
viver uma experiéncia. A respeito dos filhos de sobreviventes, o termo foi usado
por ela para se referir a uma compulsao por recriar as experiéncias de seus pais
em suas proprias vidas por meio de atos concretos. Nesse sentido, a transmissao
transgeracional do trauma histdrico ocorreria por dois mecanismos: a identifica-
cao primitiva que se refere a introjecao inconsciente da crianca e a assimilacao
da autoimagem do pai ou da mae por meio da interacao, dificultando o processo
de autodiferenciacao e constituicido de uma vida propria; e a representacido de-
positada que enfatiza o papel dos pais que, inconsciente ou conscientemente,
forcam aspectos de si para a crianca e ameacam seu senso de identidade, com-
pelindo-a a lidar com sentimentos como raiva, culpa e vergonha, ndo superados
pelos pais (Kogan, 2012, p. 7-8). A partir dessas definicbes e com a ilustracdo de
duas vinhetas clinicas de filhos de sobreviventes durante a Intifada em Israel, Ko-
gan concluiu que, quando os membros dessa segunda geracao se deparam com
realidades traumaticas no presente, podem reativar uma representacdo mental
do Holocausto compartilhada com seus pais, de modo a impactar sua percepcao
da realidade. Nos casos relatados, notou-se que o risco de vida fez dificultosa
a diferenciacado entre realidade externa e interna, uma vez que suas realidades
psiquicas foram estruturadas por fantasias inconscientes e sentimentos de culpa
associados ao passado traumatico dos pais. A realidade da Shoah foi colocada
em acdo, encenada (enacted) e enredada na realidade atual em vez de verbaliza-
da ou simbolizada (Kogan, 2012, p. 15-16; Kogan, 2008, p. 79). Um exemplo do
que chama de enactment é dado por Kogan no relato de um caso atendido por
ela: tratava-se de uma jovem enteada de um sobrevivente castrado pelo médico
Mengele, encaminhada para tratamento apds ter tentado pular do oitavo andar
de um prédio. Quando ela pulou, estava certa de que sobreviveria e essas fan-
tasias de vencer a morte estiveram presentes em varios niveis durante a analise,

como quando ela explicitou a necessidade de encenar a reparacao da castracao
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de seu padrasto em seu proprio corpo, ao se submeter a uma cirurgia de implan-
tes de silicone apesar dos riscos enumerados pelo médico. Ela associou a vitéria
sobre a morte na mesa de operacdo a historia de vida de seu padrasto (Kogan,
2008, p. 79-82). Loewenberg (2012, p. 58) ndo usa o mesmo conceito, mas conta
sobre um grupo de descendentes de sobreviventes que escolheram se tornar
médicos, entre eles, alguns Ihe disseram buscar se posicionar entre a vida e a
morte, o que demonstra a intencao de se tornar alguém que cura e resgata, mas
também o desejo de se encontrar sob uma tensao excruciante entre vida e mor-
te, na tentativa de identificacdo com seus pais ou avos.

Dori Laub (2012) recorreu a casos de israelenses da segunda geracéo,
durante a Guerra do Yom Kippur, para tratar do impacto do trauma nos even-
tos atuais, considerando que o trauma destrdi, muitas vezes, a capacidade de
conhecer, simbolizar e lembrar, sendo, por fim, respondido por outros, espe-
cialmente essa proxima geracdo. Em outra ocasido, Auerhahn e Laub (1998)
focaram em como a irrepresentabilidade psiquica do trauma na meméria dei-
xa vestigios nas narrativas e fantasias de ambas as geracoes, como exemplifi-
cado pela histéria de uma filha de sobrevivente que, depois de muito tempo,
teve coragem de perguntar ao pai sobre um assunto sempre omitido de suas
histérias sobre a guerra. Perguntou-lhe quantos filhos ele tinha antes e quais
eram os seus homes, pergunta a que o pai respondeu ndo conseguir se lem-
brar. J4 apds a morte do pai, ela confirma com um parente o nome de uma
das criancas que ele teria tido e, entao, nomeia sua propria filha com o nome
da crianca esquecida. O dilema, nesse caso, aparece em como transmitir uma
memoria que ndo foi registrada, mas interessa, ainda mais, o processo de re-
constituicdo presente na homenagem, quando o trauma impossivel de ser to-
talmente lembrado ou narrado molda o mundo psiquico da segunda geracao
e pode encontrar ai um caminho (Auerhahn; Laub, 1998, p. 361).

*

O conceito de pdés-memoria, como introduzido por Marianne Hirsch
(1997) em um estudo sobre fotografia, narrativa e meméria, aponta para a
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relacdo entre uma geracao, a segunda ou terceira geracdo, com eventos trau-
maticos anteriores ao seu nascimento que Ihes foram transmitidos. Essas nar-
rativas ficcionais produzidas por descendentes de sobreviventes da Shoah
carregam implicacdes que podem ser Uteis para se pensar novas possibilida-
des para a historiografia. Friedlander (1993, p. 134) considera que as vozes
de uma segunda geracado sdo tdo poderosas quanto as obras produzidas por
contemporaneos e, mesmo que a opacidade de uma meméoria profunda nao
se dissipe diante de novas formas de narrativa histérica ou modos de repre-
sentacdo, o trauma acompanhado do enigma cuja decodificacdo nao entrega
algo completamente compreensivel, com um significado ausente, pode repre-
sentar um desafio intelectual e emocional continuo. Eva Hoffman (2004, p.
10-13), também filha de sobreviventes, fala sobre como foi apenas quando
comecou a escrever que a Shoah, até entdo um conhecimento incipiente e
obscuro, emergiu como um tema poderoso e uma influéncia inegavel em sua
vida. Memérias pessoais se ligaram a histéria e seu peso se tornou aparente
como uma importante fonte de estudo sobre o impacto profundo e duradouro
de uma catastrofe histérica para a sociedade. As implicacdes aqui, portanto,
nao se referem exclusivamente as memdarias privadas. Especialmente com a
morte dos pais e o fim natural dos sobreviventes como um grupo que contava
suas histérias, Hoffman sentiu que o legado da Shoah passava, entdo, para os
descendentes, aqueles que tiveram, de alguma forma, contato com o horror:
A tutela do Holocausto estd sendo passada para nds. A segunda
geracao é a geracdo dobradica na qual o conhecimento recebido e
transferido dos eventos é transmutado em histéria, ou em mito. E
também a geracao em que podemos pensar em certas questoes de-

correntes da Shoah com a sensacdo de uma conexao viva (Hoffman,
2004, p. 14, traducdo minha).

Hirsch (2012, p. 1-2) partiu dessa citacdo de Hoffman para afirmar que o
que estd em jogo é precisamente a tutela de um passado pessoal e geracional
traumatico com o qual alguns tém uma “conexdo viva”. Trata-se de atentar a
passagem desse passado para a histéria ou para a configuracao do mito, exa-
minando a implicacdo daqueles que trabalham com a meméria da Shoah em
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guestdes éticas e estéticas acerca do que Susan Sontag chamou de “a dor dos
outros”, no caso, as consequéncias de crimes que ndo se testemunhou. A nocdo
de pés-memodria pressupoe que descendentes de sobreviventes se conectam
de tal forma as lembrancas do passado das vitimas que a memoria pode ser
transferida para essas préximas geracoes, ao passo que sao reconhecidamente
de ordem distinta essa memodria e a recordacao das testemunhas. Assim, a pos-
-memoria diz respeito a relacdo entre a geracado posterior e o trauma pessoal
e coletivo dos que vieram antes, de modo que pode ser realmente como se
as experiéncias, transmitidas de forma tao profunda, se comportassem como
memodrias, uma conexao com o passado mediada, inevitavelmente, pela ima-
ginacdo. A metafora do post-it serviu para que ela explicasse o “pds” em pos-
-memoaria: o post-it é algo que adere a superficie de textos acrescentando algo,
mas pode, também, deslocar-se facilmente de sua fonte. A pds-memodria seria,
portanto, a estrutura intergeracional e transgeracional da lembrancga traumati-
ca que, mesmo em sua versdo “pos”, ainda desafiaria a reconstrucao narrativa,
de tal modo que alguém possa ter sua prépria histéria de vida deslocada pela
de seus ancestrais (Hirsch, 2012, p. 2-6). Ambos os termos, intergeracional e
transgeracional, fazem referéncia a presenca de uma histéria anterior ao nas-
cimento de um sujeito em sua constituicao psiquica. Embora ndo seja possivel
afirmar que todos os autores aqui citados fizeram essa diferenciacao, uma vez
que os conceitos parecem ser utilizados com sinbnimos em varias ocasioes,
uma distincdo comum compreende os elementos da explicacdo que segue. A
transmissdo intergeracional é apreendida como um trabalho de ligacdes, um
espaco de transcricao transformadora, no qual se organiza uma histéria familiar
a partir da qual o individuo formara sua prépria subjetividade sem ser invadido
por processos de luto ndo elaborados. Nesse caso, portanto, a identificacao se
da por meio de herancas, tradicdes, nomes. J4 a transmissdo transgeracional é
aquela que se impoe aos descendentes, trabalhando em nome do esquecimen-
to e da repeticao, ndo da elaboracido, de modo que acontecimentos fora do
alcance do trabalho psiquico dos filhos os facam servir a variadas funcoes para
os pais (Hartmann; Schestatsky, 2011, p. 98-100; Trachtenberg, 2017, p. 87).

181

RETORNAR
AO SUMARIO



182

RETORNAR
AO SUMARIO

SABRINA CosTA BRAGA

Embora Hirsch admita que a pés-meméria ndo se limite ao espaco fami-
liar, a forma de transmissao e recordacdo sao caracteristicamente intensas e
sugerem que o processo transferencial faz com que o passado seja internali-
zado sem ser inteiramente compreendido, como é caracteristico do trauma.
Ou seja, sua internalizacido parte de uma mediacdo estética individual e fami-
liar, de experiéncias particulares comunicadas que ndo deixam de incorporar
imagens publicas, como as dos campos de concentracio. Hirsch (2012, p. 32)
recorre a diferenciacao feita por Jan Assmann entre memoria cultural e memo-
ria comunicativa, esta um tipo de memoria ligada ao biografico caracteristico
de uma geracao de contemporaneos que testemunham um evento e podem
transmiti-lo, pela sua conexdo corporal e afetiva, posteriormente a seus des-
cendentes. Assim como Jan Assmann, Aleida Assmann (2010, p. 36) ndo focou
na transmissdo da memdaria traumatica, mas contribuiu ao dissertar sobre a
ligacao das memodrias entre os individuos, memorias que, uma vez verbalizadas,
seriam fundidas ao sistema simbdlico intersubjetivo da linguagem e, a partir de
entdo, perderiam a propriedade exclusiva e inalienavel, sendo passiveis de se-
rem compartilhadas, corrigidas, contestadas, escritas e acessiveis a quem quer
que nao faca parte do alcance espacial e temporal do individuo.

Aleida Assmann (2006, p. 211) defendeu que as categorias de memoria
individual e de memoria coletiva ndo seriam suficientes para descrever o que,
na verdade, seria uma complexa rede de memodrias na qual as pessoas esta-
riam envolvidas. Como as memérias de cada um incluem muito mais do que
individualmente as pessoas experimentam, torna-se claro que as meméorias
individuais e coletivas interagem, de modo que quatro formatos de memaria
poderiam ser notados: memoria individual, memaria social, memdéria politica
e memodria cultural. Na memodria social estariam incluidas as memérias com-
partilhadas e incorporadas pela via, especialmente, da transmissdo oral em
diferentes geracoes de uma familia, de modo que podem transcender a vida
do individuo, mas sado definidas por limites temporais de poucas geracoes. Es-
sas memorias ndo se restringiriam a familia, apesar das especificidades, mas
poderiam ser compartilhadas com muitos contemporaneos da mesma faixa
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etaria e poderiam, ainda, estenderem-se no tempo com o apoio de formas
simbdlicas de comemoracao, como lugares de memoria, perdendo a qualida-
de de uma experiéncia geracional para se tornarem uma forma mais generali-
zada de memoéria (Assmann, 2006, p. 213-215).

Se, como diz Winter (2010, p. 12-14), a memoria € a histdria vista pela via
do afeto, a memoria performada, quando individuos e grupos expressam ou
incorporam roteiros sobre o passado, estd no cerne da memoria coletiva de tal
modo que essas memorias renovadas frequentemente se sobrepdem as ante-
riores. Nesse ponto, vale questionar a utilidade de se recorrer a pés-memoria,
como se ela se diferenciasse dos processos sociais da memoria ja teorizados
com Halbwachs e Nora, por exemplo. Beatriz Sarlo (2007, p. 90-94) tratou da
pos-memaria como uma categoria cuja necessidade ainda precisaria ser prova-
da. Entende a autora que, se o diferencial da pés-memoéria esta no carater me-
diado das lembrancas, na captura de um relato e na construcdo de um discurso
que conta com fontes secundarias, entao bastaria denominar memoaria. Afinal,
a construcado de um passado por meio de relatos e representacoes seria, origi-
nalmente, uma modalidade da histéria que se distinguiria da meméria por esta
assinalar o envolvimento subjetivo, o que, nessa perspectiva, dispensaria o uso
do prefixo “pds”. O discurso provocado pela memoéria de uma testemunha em
um descendente, portanto, ndo seria necessariamente mais fragmentario ou
vicario do que a reconstituicao realizada por um terceiro, um historiador; alias,
seria preciso ter em mente que “toda experiéncia do passado é vicaria” (Sarlo,
2007, p. 93), uma vez que nao importa quem seja o sujeito, havera algo sendo
dito ou representado no lugar de um fato. Ademais, a construcao identitaria
por meio do uso do passado ndo se da apenas pela via familiar, mas pelas
memorias publicas produzidas em outras instancias da sociedade, tal como
Hirsch (1997, p. 244) admite ao falar do caso de judeus que construiram uma
identidade judaica precisamente como consequéncia da Shoah.

Mesmo que ndo se considere o uso do prefixo “pds” uma necessidade
conceitual, os estudos sob a denominacao da pés-memoria ofereceram im-
portantes contribuicoes a analise das meméarias e traumas dos descendentes
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de sobreviventes. A sensacao de exilio descrita por Hirsch (1996, p. 662) se-
ria compartilhada por muitos filhos e netos de sobreviventes, um exilio sem
volta, pois ndo poderiam retornar a um lugar de onde nado foram eles que
sairam e que, tampouco, existia como antes da guerra, consistindo, entao,
em um exilio de um outro tempo, anterior ao seu nascimento. O exilio e o
deslocamento acompanhariam uma espécie de meméria ausente, de um lugar
que nao é possivel visitar, justamente, por se localizar nesse espaco de ausén-
cias, fragmentos, vestigios e siléncios que é a pds-memoria: “cria onde nao se
pode recuperar. Imagina onde ndo se pode recordar. Faz o luto de uma perda
que n3o pode ser reparada” (Hirsch, 1996, p. 664). Esse testemunho indireto
de um passado nao inteiramente apreendido se concretiza nas mais diversas
formas estéticas, na fotografia, no cinema e na literatura, como um tipo de
reconducdo do trauma. Talvez seja possivel exemplificar essa qualidade que
distingue a pés-memdria com a reflexdo de Marta Francisca Topel, ao apre-
sentar um relato autobiografico acerca do envio de cartas e fotografias de sua
familia para o Yad Vashem. Ela se viu como alguém rompendo uma corren-
te de quatro geracoes ligadas pelas lembrancas da familia, especialmente da
avo, que costumava contar histérias. Estranhamente, dali em diante aqueles
documentos e fotografias por ela separados receberiam apenas os olhares
de desconhecidos: “talvez em anos e anos ninguém encontre em todos esses
rostos e em todos esses corpos nada especial em colecbes de fotos com cen-
tenas de vitimas” (Topel, 2019, p. 22).

Para Aarons e Berger (2017, p. 41), a passagem dos relatos dos sobre-
viventes para a escrita de uma segunda ou terceira geracdes assinala uma
mudanca importante na transmissdo e representacdo do trauma, uma mu-
danca nao sé temporal e experiencial, mas de perspectiva e de disposicao da
memodria, uma vez que nao deixaria de ser memoria por retornar na forma
imaginativa, emprestada. Os autores também compreendem o movimento
dos descendentes de sobreviventes como carregar o fardo do testemunho
na tentativa de evitar o apagamento (Aarons; Berger, 2017, p. 43), um senso
de dever, de necessidade de preservacdo na medida em que as testemunhas



A SHOAH COMO UM PARADIGMA PARA A HISTORIOGRAFIA

diretas morrem, como é destacado por muitos (Jacobs, 2016, p. 2) como uma
face do comando Zakhor. Todavia, é preciso destacar a dimensao traumatica
da relacdo dessas geracdoes com o passado, pois ndo se trata simplesmente
de uma busca por barrar o esquecimento como uma comemoracao. Trata-
-se, sim, da inscricdo tipica do passado que retorna sem necessariamente ser
convocado. Com Maus é revelado que a verdade sobre o que aconteceu ndo
pode ser separada de como o acontecimento é lembrado e de como o teste-
munho é mediado, além de se reafirmar que a verdade e a ficcdo nao estao
em polos opostos. Mesmo em obras que ndo gerariam tantas discussoes a
respeito de sua categorizacdo como ficcdo, importa a confluéncia entre as
modalidades de representacao da histéria e da literatura, ou como a literatu-
ra permite ampliar a compreensao da historicidade. A epigrafe que abre este
topico faz parte da obra Didrio da queda (2011), de Michel Laub, e ilustra de
forma exemplar como o aparente excesso de representacdes sobre a Shoah
ainda nao esgota o tema no que se refere a transgeracionalidade do trauma e
da necessidade de se encontrar novas formas de elaboracao.

O narrador de Didrio da queda é um homem adulto, neto de um sobrevi-
vente de Auschwitz, que precisou rever questoes de sua vida e resiste, pelo
menos inicialmente, a compreender a necessidade de considerar a histéria
da Shoah, tdo retomada em sua vida familiar e comunidade judaica, quando
vive em uma realidade completamente diferente: no Brasil, na Porto Alegre
dos anos 1980, depois em S3o Paulo, tendo nascido em uma familia de con-
sideravel poder aquisitivo. A narrativa é construida a partir de fragmentos de
recordacoes que nao seguem uma ordem cronolégica, colocando em evidén-
cia a descontinuidade da representacdo do passado na memoria. As historias
contadas sdo as do avd, do pai e a sua propria. A do avo, imigrante judeu que
nao falava muito sobre o passado, que cometeu suicidio quando o pai tinha
catorze anos e passou os Ultimos anos de vida trancado em seu escritério
escrevendo cadernos e mais cadernos sobre sua histéria em um testemunho
na forma de verbetes marcado por uma obsessao por limpeza e uma visao
forcosamente idealizada da vida apds a imigracdo, “uma espécie de tratado
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de como o mundo deveria ser” (Laub, 2011a, p. 40). A do pai, quem, apds a
morte de seu préprio pai, precisou amadurecer rapidamente para cuidar da
loja da familia, prosperou, buscou reafirmar a identidade judaica pela religiao
e, em uma rememoracao constante das perseguicoes aos judeus, acaba por
desenvolver Alzheimer. E, por fim, a sua, escritor alcodlatra na casa dos qua-
renta anos, cuja narrativa se inicia com um episédio da queda de um colega
goi. Os primeiros capitulos do livro se intitulam “Algumas coisas que sei sobre
o meu avd”, “Alguma coisa que sei sobre meu pai” e “Algumas coisas que sei
sobre mim”. Contudo, em cada um deles sdo contadas historias sobre os trés
ao mesmo tempo, em narrativas intercambidveis, afinal, ndo seria possivel
falar de si separadamente, seja do pai, do avd ou, ainda, de Auschwitz.
Ambos, avo e neto se recusaram a falar sobre a Shoah, ao mesmo tempo
em que nao puderam evitar falar sobre. A vida no campo de concentracao
- acerca da qual o avd, que o narrador-personagem jamais conheceu, nao
falava por desejar esquecer - reaparece na busca incessante do pai, leitor de
Primo Levi, por determinar aquilo que ndo pode ser esquecido, um discurso
sobre antissemitismo e exterminio, que, entretanto, soa abstrato demais para
o filho. Abstrato e distante, pois a experiéncia marcante de sua infancia foi o
episddio em que o colega nao-judeu, Joao, um bolsista, filho de um cobrador
de 6nibus, minoria e perseguido na escola judaica, completa treze anos e con-
vida os colegas para uma festa simples, na qual é lancado por eles treze vezes
para o alto (como é costume no Bar Mitzvah). No ultimo lance, Jodo é deixado
para cair no chao, “acidente” que o colocou na cama por dois meses.
Depois que fiquei amigo de Jodo também comecei a olhar para os
meus amigos sem entender por que eles tinham feito aquilo, e como
eles tinham me cooptado, e comecei a ter vergonha de ter gritado géi
filho de uma puta, e isso se misturava com o desconforto cada vez
maior diante do meu pai, uma rejeicao a performance dele ao falar de
antissemitismo, porque eu nao tinha nada em comum com aquelas
pessoas além do fato de ter nascido judeu, e nada sabia daquelas
pessoas além do fato de elas serem judias, e por mais que tanta gente

tivesse morrido em campos de concentracdo nao fazia sentido que
eu tivesse de lembrar disso todos os dias (Laub, 201143, p. 37).
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Apds mudar de escola e se afastar do microcosmo da comunidade ju-
daica, o narrador se encontra com um novo Jodo, dessa vez fortalecido, e
também com a vivéncia como minoria. A experiéncia traumatica rechacada
pelo avo e transformada em obsessao pelo pai, na tentativa de dar sentido ao
suicidio, encontra inicial resisténcia no neto, até que Auschwitz comeca a se
enveredar em meio a seus outros problemas, mais concretos. A partir desse
enlace, o caminho para a elaboracao dessa questdo nao é simples, passa pelo
alcoolismo, pela violéncia e se inicia com o irénico diagndstico de Alzheimer
do pai, partidario do Zakhor, que, a partir de entao, passa a manter também
um diario a fim de adiar o apagamento do passado e afirmar-se no presente.
O coroamento do processo de elaboracao materializa-se com a noticia da
gravidez da mulher, que é o que leva a descoberta, ja no final do livro, de que
a narrativa se dirige a esse filho ainda nao nascido. Os elementos autobio-
graficos na obra de Laub, judeu nascido em Porto Alegre, levaram muitos a
mobilizar, em suas apreciacdes criticas, o conceito de autoficcdo, aparecido
pela primeira vez (1977) com Serge Doubrovsky (1928-2017), escritor e cri-
tico literario francés e judeu, para se referir a um texto que, diferentemente
da autobiografia, tomaria mais liberdades em relacdo a cronologia, acuracia,
mas ainda trataria de eventos reais, como uma fabulacao, por exemplo. Em
Didrio da queda, Michel Laub misturou propositalmente dados biograficos,
elementos histéricos e ficticios em uma “brincadeira” para mostrar que “é
autobiografico e ao mesmo tempo nao é” (Laub, 2013, p. 139), de modo que,
independentemente da caracterizacdo como autoficcdo ou como uma obra
da terceira geracdo, o romance, que forja uma memoria e um testemunho,
oferece intrigante reflexdo acerca do trauma transgeracional, da imprecisao
da memodria, da elaboracao do passado, das porosidades na fronteira entre o
real e o ficcional e sobre a relacdo entre memorias privadas e histéria. Michel
Laub é neto de uma judia alema que migrou para o Brasil em 1939. Em en-
trevista (Laub, 2011b), é revelado que nenhum dos avds do escritor passou
por Auschwitz, sendo mais préximo dessa experiéncia um primo, cujo avo foi
enviado para um campo de concentracao.
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Entre o desejo de falar de si e a constatacdo da impossibilidade de ex-
primir uma verdade na escrita, a autoficcdo também é a categorizacdo mais
comum para a obra Antiterapias (2012), de Jacques Fux. Quando se questiona
a possibilidade de representar o real pela linguagem, pode ser tentadora a
tendéncia a classificar tudo como ficcdo, mas apesar da presenca inevitavel
da ficcao nas mais variadas formas de escritas de si, incluindo o testemunho,
a especificidade da autoficcdo esta na intencao do autor que, diferentemente
daquele que produz uma autobiografia, ndo estabelece com o leitor o pac-
to de verdade. Antes, embaralha, intencionalmente, os limites entre ficcado e
realidade, fundando um jogo de ambiguidade referencial e de fatos. Na obra,
a todo momento sdo citadas frases de obras conhecidas, “citacdes escondi-
das” (Fux, 2019a, p. 446), algumas bastante familiares, outras nem tanto, mas
incorporadas, como que inevitavelmente, 3 memoria ficcionalizada de suas
experiéncias. O livro é construido em primeira pessoa e na narrativa estao
presentes reflexdes intimas e questdes existenciais do autor-narrador-per-
sonagem: a infancia, a familia, a vida na comunidade judaica mineira, as des-
cobertas amorosas, as descobertas intelectuais, além de um recurso a meta-
narrativa, quando ele reflete acerca de sua condicdo de escritor, ponderando
sobre a construcao de si. Nesse caminho, interroga-se se o escritor seria, em
suas palavras, “um falsario”, que perjura a memoria, “que se agarra a invencao”
ou mesmo que “plagia a outra dor” (Fux, 2012).

Estou me lembrando. Testemunho minhas lembrancas. Preencho
meus esquecimentos com literatura. Com ficcdo. Acontecimentos
que realmente aconteceram? Onde estao eles? Se eu encontrar uma
testemunha que deponha a favor das minhas memorias, elas de fato
terdo ocorrido? E as diferencas? Generalizacoes? E a verdadeira his-

téria? [...] Escrever é registrar. E atestar, pelo menos nas paginas, que
algo ocorreu (Fux, 2012, p. 51).

O narrador de Antiterapias ndo é um descendente de sobreviventes, mas
as experiéncias traumaticas da Shoah e das mais diversas perseguicdes sao
inerentes a histéria da personagem como judeu. Além do que, em meio a nar-
rativa, de certa forma leve e divertida, uma outra voz, ressentida e revoltada,
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destacada no livro com uma fonte diversa, irrompe e conta a histéria de um
episddio de violéncia e antissemitismo, um relato paralelo que quase sempre
se inicia com “malditos nazistas” (Fux, 2012). Esses “malditos nazistas” seriam
0s responsaveis por fazer com que o judeu - que conta histérias com as quais
qualquer um, judeu ou nao, poderia se identificar e que teve uma infancia
confortavel - precise se voltar para sua meméoria judaica, quando a violéncia é
exatamente o que faz com que ele resgate sua memoria, literatura e “vontade
de testemunhar”, de se prender as lembrancas (Fux, 2012, p. 54).

Essas exploracoes subjetivas e testemunhais da pés-meméria ndo cos-
tumam ter muito o que acrescentar ao conhecimento factual, mas podem
indicar como os passados sdo partilhados e como impactam as construcoes
identitarias, sem por isso se descuidarem do que representam em relacdo aos
usos politicos no presente (Avelar, 2020, p. 137-138). Primo Levi também se
faz presente na obra de Fux, em uma citacdo em que alerta o leitor para o
carater falho da memoria e o fato de que a leitura deve ser feita com suspeita:
“este mesmo livro estd embebido de memaria: ainda por cima, de uma memo-
ria distante” (Levi, 2016, p. 26). Essa passagem parece-nos um alerta aqueles
que nao passaram pelas experiéncias como sobreviventes: hd memorias dis-
tantes demais para que se procure retomar. Por isso, talvez esteja reservado
a essas pessoas contar sua histéria como conta o narrador de Antiterapias:
“como quase ocorreu. Ou como quase me lembro. Ou como quase deveria ter
sido”. Assim, por mais que as histérias forjadas ou negadas sejam demasiado
perigosas, sobretudo para o povo judeu, aquele que ndo almeja “mudar a His-
toria” pode escrever calcado em sua propria ficcao (Fux, 2016, p. 88).

189

RETORNAR
AO SUMARIO



||||||




A imaginacdo literdria oferece como suplemento
o que a vida sempre trata de retirar: o presente.

Aleida Assmann

Pode-se suspeitar que a preocupacdo com a memoria, tipificada nos es-
tudos do trauma, indique uma fixacdo no passado que desvie a atencao das
necessidades presentes, ou que a historiografia académica contemporanea
acabaria reduzindo a histéria & memaria, ao ndo tracar uma linha entre elas,
0 que permitiria, assim, que o passado reaparecesse no presente impedin-
do o atuar historicamente, caracteristico do empreendimento moderno da
historiografia (Spiegel, 2002, p. 149). O que Klein (2000, p. 127) chamou de
“a industria da memdéria” seria, como objeto de investigacdo académica, um
interesse relativamente recente, comecando com a chamada crise do histori-
cismo e tendo seu dpice com a memoria apresentada como retorno do recal-
cado nas décadas de 1970 e 1980, pela via dos testemunhos e dos debates
tedricos envolvendo a Shoah. O termo apareceu anteriormente em um artigo
de Maier (1993, p. 143), que apresenta a comemoracao do Holocausto como
0 ramo mais notdrio dessa industria da memoéria. Dai, ainda segundo o autor,
sua monumentalizacdo, resultado do intuito de ensinar licoes, exemplificada
pela construcdo de grandes museus do Holocausto em Washington, Los An-
geles e Nova York. Essa critica a um excesso de memoria parte, primeiro, de
um discurso popular no ambiente académico norte-americano e, segundo,
de um receio de que o foco na memoaria celebre o seu componente anti-his-
térico como formato alternativo a linguagem que se ligaria a uma dissolucao
ou desconstrucao pos-moderna. Assim, Maier (1993, p. 136-137) apresenta a
memoéria como tomando o lugar de Unica reparacao valida para as dividas his-
téricas, de modo que a angustia de ser vitima se tornaria um bem valioso e um
status em disputa, uma atividade autorreferencial que acabaria por decompor
0s proprios escritores e analistas ao reviver momentos de vitimizacao. A cri-
tica de Klein (2000, p. 127) foi direcionada principalmente aqueles historia-
dores que incluiram conceitos psicanaliticos em suas analises sobre a Shoah e
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trataram das memorias traumaticas, nomeadamente Saul Friedlander, Domi-
nick LaCapra e Michael Roth; e ao ponto de partida para a expansao dos es-
tudos académicos sobre a memoria, com o lancamento da coletanea Les Lieux
de mémoire (1984), organizada por Pierre Nora, e Zakhor: Jewish History and
Jewish Memory (1982), de Yerushalmi. Cada uma dessas obras, ainda segundo
Klein, identificaria a memaria como oposta a consciéncia histérica moderna,
de forma que se ligariam, por uma caracteristica anti-historica, a tendéncias
pos-modernas. Da mesma forma, para Spiegel (2002, p. 151), a maior impli-
cacao da consciéncia historiografica pés-Holocausto teria sido acabar com
uma visao ocidental e progressista da histéria, abrindo caminho para o que se
convencionou chamar de pés-modernismo e para a tendéncia por privilegiar
questoes de memoria.

No ano 2000, em um simpésio ocorrido na Alemanha, no Schloss Elmau,
Yerushalmi respondeu a uma palestra sobre sua prépria obra realizada por
David Myers cuja interpretacdo, especialmente de Zakhor e Freud’s Moses, ele
julgou falha. Myers viu um crescente interesse pela historiografia judaica e
um impeto por lidar com essa historiografia de maneira reflexiva em um con-
texto que entendeu como de erosado das fronteiras entre memoaria e historia.
Para Myers (2002, p. 56-57), Yerushalmi esteve, de maneira exemplar, ciente
dos limites do método escolhido - a historiografia moderna - e do descon-
forto causado quando os judeus (da Wissenschaft des Judentums) primeiro se
voltaram para a ciéncia e o passado sem avaliar os fatores contextuais e os es-
timulos ideolégicos que moldavam essa virada. Myers ndo parte do diagnésti-
co de um excesso de memaria, mas, ainda, do mal de arquivo denunciado por
Derrida (2001), tipico da modernidade. Dessa maneira, coloca tanto a obra de
Yerushalmi quanto a de Nora no contexto da critica pds-estruturalista que,
desde a década de 1970, gerou um aumento no interesse pelas questdes da
linguagem, de tal modo que a histéria também nao passaria imune a virada
linguistica, tendo em White o propulsor do questionamento da veracidade da
narrativa histérica moderna. A virada linguistica, como sabido, encontrou-se
com as dificuldades tedricas envolvidas na busca por retratar a Shoah e, em
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algumas ocasiodes, foi de encontro ao imperativo moral envolvido nessas nar-
rativas. Além disso, foi nesse mesmo contexto que presente e passado se en-
trelacaram e histdria e memaria passaram a se relacionar de uma maneira que
se distingue da historiografia moderna (Myers, 2002, p. 60-63). Ja Yerushalmi
(2002, p. 81), em Elmau, definiu sua posicdo em relacdo aos pos-modernis-
tas, ao afirmar que considera o fendbmeno como um sintoma de uma crise
em curso na cultura ocidental e as teorias pés-modernas, particularmente no
que se refere a Hayden White, irrelevantes ou mesmo hostis ao trabalho dos
historiadores. Assim, Yerushalmi resistiu, de maneira inflexivel, a qualquer es-
forco para ser colocado no contexto pds-modernista e reafirmou a divisdo
entre histéria e memdria, esclarecendo que nao levantou, em Zakhor, a ques-
tdo da objetividade. Ou seja, para ele, o que separa memoria e histéria ndo
é apenas a tensao entre empatia e objetividade na escrita, mas os recursos
fundamentalmente diferentes de compreender o passado, ndo bastando um
compromisso consciente com a subjetividade para reduzir a lacuna. Em publi-
cacdo posterior, Myers (2021, p. 27) admitiu que Yerushalmi ndo era um pos-
-modernista declarado ou um admirador do que vinha sob a denominacao,
mas insistiu em localiza-lo em uma época dominada pelas preocupacdes do
p6s-modernismo. Torna-se importante destacar que Myers nao trata o dito
p6s-moderno como um ato de niilismo obstinado, mas, na esteira de Lyotard,
como o problema da representacdo surgido com Auschwitz, uma resposta
tardia, dos anos 1970 e 1980, aos desafios epistemoldgicos e hermenéuticos
suscitados pela Shoah.

O receio de que o excesso de memoria possa vir a suprimir a histéria e
a resisténcia de Yerushalmi a ter sua obra incluida em um contexto pés-mo-
derno dividem, por mais distintos que sejam os caminhos, a mesma origem
das criticas de Ginzburg a White. Yerushalmi (2002, p. 81) vé qualquer cor-
rente dita pés-moderna como possuidora de um ceticismo, ndo necessaria-
mente novo, que se coloca contra a possibilidade de uma verdade histérica
e é, partindo dessa visao, que deixa claro seu receio quanto ao relativismo e
afirma que a Shoah pode ser, sim, explicada em termos histéricos coerentes,
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gue essa nao é uma tarefa banal, mesmo que nenhum consenso seja alcanca-
do. A veeméncia da resposta a Myers teria chocado os presentes no simpdsio,
entre eles Saul Friedlander, Carlo Ginzburg e Jan Assmann (Brenner, 2014,
p. 103), e indica que provavelmente essa n3o foi a primeira vez que viu seu
trabalho sendo equiparado a tendéncias pés-modernas. Se, como o faz Myers,
entender a virada linguistica como uma resposta a Shoah, logo, o ambiente
p6s-moderno e o pdés-Holocausto como consonantes, causa desconforto em
autores que rejeitaram pressupostos desconstrucionistas, menos polémico do
que perceber Zakhor como uma obra de um contexto pds-moderno, é afirmar
o livro como uma obra produzida apds o trauma da Shoah. Nesse sentido,
mesmo que Yerushalmi (2002, p. 87) alerte que uma critica ao historicismo nao
pode partir de premissas simplistas como a de que historiadores modernos
cultivavam um hiperpositivismo inerentemente falho e ndo estavam cientes
de sua prépria subjetividade e contingéncia, a objetividade histérica foi, pela
via do trauma, questionada de uma forma e em uma circunstancia inéditas e
gerou inimeras respostas, entre elas a guinada para as questdes da linguagem.

Para Bartov (1996, p. 118-119), o argumento do excesso de memoria
seria problematico em varios aspectos, sendo um deles o estranho renas-
cimento da ideia de esquecimento muito comum logo apds os eventos, em
épocas em que parece necessario a fim de que os envolvidos, especialmente
0s sobreviventes, sejam capazes de reconstruir suas vidas. Hoje, recorrer ao
esquecimento corresponderia a pedir que um publico muito amplo se esque-
ca de algo que nao se lembra. Além disso, aponta ainda para o fato de que
se ha, realmente, um excesso de memodria, ele se restringiria a comunidades
limitadas, como a comunidade académica norte-americana e certos circulos
midiaticos e politicos na Alemanha e em Israel, uma vez que até mesmo dizer
que ha um excesso de memoéria do Holocausto nos Estados Unidos é discu-
tivel, apesar da consideracao retérica na politica e das inlmeras producoes
cinematograficas. Assim, o que Bartov destaca é o risco de se clamar por
esquecimento quando ha uma fragilidade do que ele define como meméria
histérica, ou seja, admite-se o lugar ocupado pela Shoah no debate publico,
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0 abuso politico e de comemoracao, mas alertando para o grande nimero de
suposicoes aceitas e, ao mesmo tempo, imprecisas ou falsas usadas nesses
discursos. J4 Huyssen (2003, p. 12), ao contrario de Yerushalmi, apontou que
pareceria haver, hoje, uma hipertrofia da meméria e ndo da histéria, de modo
que, embora concorde com a sensacao de saturacao no que diz respeito ao
tema da memodria, entende também que a simples chamada para seguir em
frente, o apelo ao esquecimento, falha ao ndo explicar a prépria obsessao
pela memdria como um sintoma significativo do presente.

A memoria da Shoah nao pode ser, simplesmente, entendida como uma
intervencado do passado no presente, como uma forma de resgate que se
forca contra o esquecimento natural e saudavel. Gagnebin (2009, p. 99-101)
observa, sobre o imperativo adorniano de que Auschwitz nao se repita, que
ele ndo nos conclama a lembrar sempre de Auschwitz, mas a fazer o possivel
para que algo semelhante ndo aconteca. H4 muitos acontecimentos diferen-
tes, mas semelhantes, o que implica que aquilo definido pela autora como um
novo imperativo categorico, imposto historicamente por Hitler, ndo foi cum-
prido. Nesse sentido, uma luta contra o esquecimento seria diferente de ati-
vidades comemorativas, pois se é preciso lutar contra o esquecimento é por-
que a tendéncia e o desejo de esquecer sao fortes e esse esquecimento nem
sempre vird como uma resolucao. Ao contrario, o esquecimento emergente
de tal situacao adquire com frequéncia a forma de negacao, recalque ou sim-
ples desconhecimento, ressaltando a necessidade do esclarecimento pela via
da elaboracdo, como tratado anteriormente. A necessidade de elaboracio do
passado é imposta pela memaria e ndo pode ser ignorada pela historiografia,
por isso a introducao da literatura de testemunho é um ponto central do ar-
gumento do paradigma da Shoah. Histéria e memoria continuam consistindo
em duas modalidades de relacdo com o passado; o efeito da Shoah nessa
relacdo foi aproximar essas duas modalidades, ndo as fundindo, mas, sim, evi-
denciando a sua interdependéncia. Isso significou perceber e advogar que
nao ha como a histéria prescindir da memaria, ao mesmo tempo em que, sem
a histdéria, a memoaria esta sujeita a apropriacoes diversas.
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Paul Ricoeur (2007, p. 84-86) estabeleceu uma relacdo entre dois en-
saios de Freud, Luto e Melancolia (1917) e Recordar, Repetir e Elaborar (1914),
enfocando a importancia do conceito de trabalho nos dois textos: o traba-
lho de luto (Trauerarbeit) e a elaboracao (Durcharbeitung). Segundo ele, Freud
partiria de um obstaculo inicial ao trabalho de interpretacio (Deutungsarbeit),
que seria a recordacao das lembrancas traumaticas na forma da repeticao, de
modo que, por ndo bastar a interpretacado a elaboracao, inclui o trabalho de
rememoracao (Erinnerungsarbeit). A centralidade da nocédo de trabalho apon-
ta, assim, para a busca por “uma relacao veridica” (Ricoeur, 2007, p. 85) com o
passado. O trabalho de luto, por sua vez, ocuparia posicao correspondente ao
trabalho da lembranca, com a melancolia fazendo as vezes da compulsao a re-
peticdo. Para Gagnebin (2009, p. 105), Ricoeur, Adorno e Freud defenderiam,
cada um a sua maneira, um lembrar ativo que se serviria da elaboracdo e do
trabalho de luto em relacdo ao passado, o que s6 se realiza por meio da com-
preensao e do esclarecimento e ndo se desliga do presente. Trabalho, tempo
e paciéncia sdo necessarios para a elaboracdo. Para pensarmos esse conceito
em conformidade com o trabalho da historiografia, torna-se necessario adi-
cionar componentes que nem sempre foram bem-vistos pelos historiadores,
como a imaginacao propria a literatura e necessaria a memoaria. Na definicao
de Aleida Assmann (2011, p. 115), dada a partir da obra de Thomasin von
Zerclaere, a imaginacado é “uma forca sensorial que por meio da percepcéo
viva antecipa-se a recordacao e depois vem em auxilio dela”, e assumir a sua
importancia requer distanciar-se da nocdo de que a memaria é um simples re-
gistro conservavel e aproximar-se do pressuposto da perda irrecuperavel e da
recriacdo suplementar. Assmann (2011, p. 117) recorreu a condicido pdstera
(Nachtrdglichkeit), cunhada por Freud, para lembrar que as percepcdes sé sdo
interpretadas no ato da recordacao e a recordacdo ndo é uma reconstituicao,
mas uma reescrita.

Judith Butler (2016, p. 373) lembra de uma questio que emergiu dos
debates sobre a historiografia do Holocausto, a saber: estaria a histéria im-
plicada em dispositivos ficcionais ao narrar o passado? Quando se pressupode



A SHOAH COMO UM PARADIGMA PARA A HISTORIOGRAFIA

gue o ficcional subentende o falso, essa questao se torna preocupante, pois
é desejavel que se possa distinguir entre testemunhos falsos e verdadeiros
ou nao se refutaria o negacionismo e certas formas de revisionismo. O que
Butler destaca é que se o debate é colocado em termos como esses, deixa-se
de considerar que diferentes formas narrativas podem ser a Unica maneira
de comunicar certas dimensodes da experiéncia histdrica, o que incluiria os
efeitos da histéria sobre a propria linguagem. O debate sobre as formas nar-
rativas na historiografia da Shoah teria enfatizado a questao de como utilizar
os testemunhos a favor da histdria e contra o negacionismo, sujeitando o
valor da narrativa a alegacao de verdade. Entretanto, esse foco negligenciaria
o fato de a narrativa literaria ter se tornado essencial para a sobrevivéncia.
Evidencia-se com a linguagem poética, por exemplo, os danos infligidos pelo
trauma nos modelos de representacdo em que se apoiava um registro histo-
rico irrefutavel (Butler, 2016, p. 374). Isso nao significa desdenhar do carater
ético da face judicial do testemunho, mas abrir espaco para pensar outras e
diversas formas da linguagem testemunhal como condicdo de sobrevivéncia,
incluindo o papel da ficcdo na comunicacdo dos sofrimentos causados pelo
genocidio. Afinal, admitir a ficcdo que acompanha a meméria ndo é o mesmo
gue insinuar que os Lager sao invencoes dos sobreviventes.
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