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“Estamos proximos de despertar, quando sonhamos que sonhamos”.

Novalis, Pdlen, fragmento 16.

“Jack London Vachel Lindsay Hart Crane

René Crevel Walter Benjamin Cesare Pavese

Stefan Zweig Virginia Woolf Raul Pompéia
Sa-Carneiro

e disse apenas alguns
de tantos que escolheram
o dia a hora o gesto

0 meio

a dis-

solucdo”

Carlos Drummond de Andrade, “Homenagem” in 4s impurezas do branco.

“Pois transbordando de flores
A calma dos lagos zangou-se
A rosa-dos-ventos danou-se
O leito do rio fartou-se

E inundou de agua doce

A amargura do mar

Numa enchente amazonica
Numa explosdo atlantica

E a multiddo vendo em panico
E a multiddo vendo atonita
Ainda que tarde

O seu despertar”.

Chico Buarque, “Rosa dos ventos”.



RESUMO

O conceito de revolugdo na filosofia de Walter Benjamin recebeu reformulagdes signi-
ficativas a partir de 1925, quando ele se aproxima de modo mais sistematico do mar-
xismo. Em diversas obras do periodo, distingue-se o interesse em examinar as razoes €
as possibilidades de superacao do modo de produgdo capitalista e em discernir os meios
de enfrentamento do fascismo. Os trabalhos que dedica ao problema da revolug¢ao si-
tuam-se nesse horizonte historico concreto. Nesse caminho, as suas investigagdes en-
frentam a necessidade de superar o carater onirico herdado do século XIX, o que im-
plica conferir ao tema do despertar carater critico especifico sobretudo em seus ensaios
de estética e politica. Coerente com semelhante projeto, ele evita formulagdes mecani-
cistas, em especial as que despontaram durante a Segunda Internacional Socialista, res-
ponsaveis por enfatizar a dindmica da correlagdo de forgas objetivas a ponto de ignorar
o espago significativo da préaxis revoluciondria propriamente dita. Esse diagndstico in-
sere parte dos seus textos no horizonte da filosofia da praxis e da luta de classes, o que
lhe parecia oferecer as justificativas e os temas necessarios a uma critica radical da
sociedade burguesa. Tais pressupostos subjazem aos conceitos benjaminianos de es-
crita e de historia, que estruturam as duas partes da nossa tese. Eles conferem a tensdo
existente nesse pensamento, entre o exame das possibilidades de superagdo do capita-
lismo e a rememoracdo dos escombros da catastrofe vigente. Extrair o sentido dessa

atividade critica € o objeto da pesquisa a que nos propusemos.

Palavras-chave: Walter Benjamin; revolucgdo; escrita; historia; marxismo.



ABSTRACT

The concept of revolution in Walter Benjamin's philosophy has received meaningful
reformulations from 1925 on, when his approach of Marxism became increasingly more
systematic. In several works from the period, one can distinguish an interest in exam-
ining the reasons and possibilities of overcoming the capitalist mode of production and
in discerning the means of confronting fascism. The works that he dedicated to the
problem of revolution situates in this concrete historical horizon. In this regard, his
investigations deal with the need for overcoming the dreamlike character inherited from
the 19th century, which implies giving the theme of awakening a specific critical char-
acter, especially in his essays on aesthetics and politics. Coherently, he refuses any
mechanistic formulations, mainly those that arose in the time of the Second Interna-
tional Socialist, responsible for stressing the dynamics of the objective forces to such
an extent that they did leave no significant space for the revolutionary praxis strictly
speaking. Benjamin thus moves forward in the philosophy of praxis and class struggle
horizon, which give him the necessary themes and justification for a radical critic of
bourgeoise society. Such presuppositions underly the Benjaminian concepts of writing
and history, which structure, each of them, the two parts of our thesis. They emphasise
the tension existing in this thought, between examining the possibilities of overcoming
capitalism and remembering the ruins of the current catastrophe. Our purpose in this

research is to understand and to explain this critical activity.

Keywords: Walter Benjamin; revolution; writing; history; Marxism.
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INTRODUCAO

Esta tese bem por objetivo analisar e interpretar os sentidos da revolucao na filo-
sofia de Walter Benjamin, dentre os quais sobressaem a escrita e a historia, que sdo o foco
deste estudo. Os seus escritos questionam os principios subjacentes a ideologia do pro-
gresso encontrados em determinadas concepgdes de revolugdo. Estas, por um lado, alu-
dem ao conceito de revolugdo como progresso e consumacao de certa drea da atividade
humana e, em termos mais amplos, de um estagio de desenvolvimento social; por outro
lado, denotam a subversao politica da ordem social e economica vigente. Sdo duas ten-
déncias distintas, aprimoramento e transformag@o, com pressupostos otimistas comuns
quanto a chegada a estdgios mais avancados da historia humana. Os obstaculos do pas-
sado, nesse caso, sdo vencidos e o presente logra éxito em seguir um rumo relativamente
mais bem sucedido. A orientagdo benjaminiana concedida ao tema ¢ distinta. Em grande
medida, elabora um conceito revoluciondrio de revolugdo. Dois principios sustentam os
termos filosoficos que propde ao estudo. Critica a no¢ao de progresso, na qual identifica
um discurso acumpliciado a barbarie e ineficiente para lidar com uma das principais ame-
acas da sua época, a ascensao do fascismo, e formula uma ideia de ruptura que lhe permite
oferecer a devida critica a formulagdes teleoldgicas da histdria. Enfrenta, assim, a apro-
priagdo fetichista do conceito de revolugdo. Dessas investigacdes ele retira consequén-
cias significativas para o estudo da memoria (Geddchtnis), conforme escreve em um dos
fragmentos que deixou inconcluso, segundo o qual a constru¢do da histéria, em cujas
possibilidades ele se concentra, compromete-se com uma “memoria dedicada aos sem-
nome” (BENJAMIN, 2010, p. 162), aqueles sobre os quais a “tempestade do progresso”
(BENJAMIN, 2005, p. 87) ndo permite que nos detenhamos.

Os usos modernos do conceito de revolugdo receberam influxos significativas da
Revolugdo Francesa. Sobressaem aqui trés mudangas, que haveriam de aprofundar-se ao
longo do século XIX: passa a assumir carater distinto, focalizando uma experiéncia cole-
tiva; nota-se uma passagem da revolugdo politica a revolucdo social; e a referéncia do
termo passa a ter abrangéncia universal — ndo se circunscrevia as necessidades politicas
de emancipacdo de um povo determinado, mas da extensdo desse projeto ao conjunto da

humanidade: “todas as varia¢cdes modernas do termo “revolugdo” pretenderam, do ponto
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de vista geografico, uma revolugdo universal e, do ponto de vista temporal, uma revolu-
cdo permanente, até que seus objetivos fossem cumpridos” (KOSELLECK, 2006, p. 72).
Tais mudangas atestam o interesse na pratica revoluciondria, ou seja, na acao conducente
a resultados revolucionarios. Adiante se mobilizaria um debate que se mostra ainda pre-
sente: o da oposicao entre reforma e revolugdo. Ele se encontra no cerne de polémicas no
ambito do marxismo na primeira metade do século XX, as quais Benjamin acompanhou
com interesse e nivel de sistematicidade variado, tomando partido em favor da segunda.
Os dois termos assumiam posicao antitética a época. Os reformistas criticavam as revo-
lugdes por haverem impedido o avango expressivo das reformas, e ao término, os seus
frutos mostravam-se menos relevantes do que os seus fautores admitiam. Os revolucio-
narios apresentavam argumento oposto, sustentando que as reformas consistiam em um
trabalho politico que adiava indefinidamente o aprofundamento das mudangas necessa-
rias!.

Em que pesem as diferencas profundas entre ambos os grupos, eles compartilham
da ideologia do progresso constitutiva da modernidade. Suas diferengas residem no fun-
damento desse progresso. No caso dos reformistas, afirma-se uma concepgao evolutiva,
ao passo que os revoluciondrios o expressam por via dialética (BOBBIO, 2000, p. 590-
591). A analise de diferentes textos benjaminianos, de Rua de mdo unica (1926) as teses
“Sobre o conceito de historia” (1940)°, confirmam a defesa das opgdes revolucionarias
contra as alternativas reformistas que se tornariam hegemonicas durante a Republica de
Weimar e da qual resultaria a capitulacdo imperialista do Partido Socialdemocrata Ale-
mao, ao votar em favor dos créditos de guerra as vésperas da Primeira Guerra Mundial.
Tal movimento seguia em flagrante oposi¢cdo ao espirito internacionalista de apoio a
classe trabalhadora e demonstrou a sua ineficiéncia politica perante a ascensdo do fas-

cismo*. Esses mesmos escritos benjaminianos deslindam o conceito de revolugio de uma

! Norberto Bobbio assim resume o cerne dessa oposi¢do: “Em sintese, trata-se da perene oposi¢do entre
reformistas e revolucionarios: a revolugdo inutil, alids danosa, porque bastam as reformas; a revolugdo
necessaria, alias benéfica, porque as reformas sao ineficazes” (BOBBIO, 2000, p. 587).

2 Também sdo dignas de nota as divergéncias relativamente ao problema da legalidade. Os reformistas
assumem postura legalista, no sentido de que respeitam as regras do jogo, sobretudo as de carater constitu-
cional. O revolucionario, por seu turno, ndo ¢ legalista: “ou pelo menos nunca o ¢ em ultima instancia”
(BOBBIO, 2000, p. 592).

3 Doravante identificaremos esse texto apenas como “Teses”.

4 Rosa Luxemburgo escreveu um ensaio contundente a respeito desse evento intitulado “A crise da social-
democracia” (1916), sob o pseuddénimo Junius. Tanto por exigéncias estratégicas, quanto por coeréncia
teorica, a luta contra a exploracao da classe trabalhadora em determinado pais ndo pode prescindir do com-
promisso com a emancipagdo do proletariado em todo o mundo. Nesse escrito expdem-se os equivocos da
socialdemocracia alema quando referendou a retoérica politica dominante em seu pais em favor da guerra.
Os lideres do movimento ndo discerniram no proprio desenvolvimento militar, sobretudo naval, desde a
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afinidade necessaria com o progresso. Ele consigna uma ruptura — o “freio de emergén-
cia” (BENJAMIN, 2010, p. 154) — na historia, capaz de impedir a marcha dos aconteci-
mentos na qual se entrelagam progresso e barbdrie, os quais se implicam reciprocamente
nesse processo, em vez de se oporem. Além disso, € crucial ao enfrentamento de formu-
lacdes sobre o progresso que se esquegam da violéncia contra a classe trabalhadora e
contra a natureza. Tanto despedaca o encadeamento dos eventos, capaz de despertar o
sujeito da histdria de um sono secular, quanto afirma a unicidade do sofrimento humano,
cujas possibilidades redentoras dependem de se retird-los de narrativas de equivaléncia e
esquecimento. Espera-se que semelhante despertar desdobre o nucleo basico dos matizes
da revolu¢do mediante os conceitos de escrita e de historia os quais estruturam, cada um
deles, as duas partes da nossa tese. Elas conferem a tensdo existente nesse pensamento,
entre o exame das possibilidades de superagdo do capitalismo e a rememoragdo dos es-

combros da catastrofe vigente.

2.

Na fase materialista da sua obra, notadamente na segunda metade dos anos vinte,
dois fendmenos concorrem para a abordagem benjaminiana do conceito de revolugdo. A
primeira remete aos estudos das revolugdes francesas — desde a de 1789 até as suas di-
versas transformacgdes no século XIX. A segunda tange aos eventos pessoais do autor,
especialmente os de carater politico, tais como a instabilidade da Republica de Weimar,
a ascensao do fascismo, o exilio e as transformagdes estéticas da época, das quais se dis-

tinguem os novos meios de reprodugdo técnica e as vanguardas®. Semelhante

época de Bismarck, todo um ideario imperialista que haveria de chocar-se com os interesses franceses e
ingleses. A politica mundial (Weltpolitik) biscarmackiana, elaborada sob o beneplacito da classe burguesa
alema, e conduzida adiante com a politica naval de 1899, tenderia a resolver-se numa conflagragdo mundial.
Em hora tdo crucial, as vésperas da Primeira Guerra Mundial, os representantes do partido esqueceram-se
da solidariedade com a classe trabalhadora mundial em favor dos interesses nacionalistas de uma patria que
ndo era a vitima das conspira¢des, mas ela mesma uma das responsaveis diretas pelo ambiente belicista que
se foi fortalecendo. Ao examinar os fundamentos historicos conducentes a esse conflito, Rosa Luxemburgo
persegue um duplo objetivo: evidenciar os verdadeiros interesses da elite alema e criticar as decisdes da
socialdemocracia favoraveis a guerra. De posse de tais elementos, seria possivel o necessario aprendizado
com os erros do passado, a que a filésofa alude no inicio do texto. O internacionalismo inscrito no 4mago
das obras de Marx se contraporia criticamente ao imperialismo. No primeiro caso, notabiliza-se a imagem
da emancipagdo da classe trabalhadora; no segundo, da luta contra a subjugacao de povos e nagdoes. Embora
ambos visem a a¢do supranacional, no imperialismo predominam os interesses particulares do capital sub-
repticiamente atenuados sob os jargoes de defesa da patria: “O problema real que a guerra mundial colocou
aos partidos socialistas e de cuja solug¢do depende o destino futuro do movimento operario € a capacidade
de agdo das massas proletarias na luta contra o imperialismo” (LUXEMBURGO, 2011, p. 139).

5 Trata-se do conceito mais diretamente vinculado a sua biografia — sua elaboragfo se fez em estreita relagio
com as experiéncias do seu autor: “as experiéncias de Benjamin — que produziram convicgdes politicas —
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materialismo, todavia, incorpora temas messianicos dos quais nunca se afasta, se bem que
em determinados momentos os sobreponha. Algumas hipdteses sobre a articulagdo desse
material heterogéneo serdo discutidas na Parte II, adiante. Do messianismo, Benjamin
recupera temas utdpicos e diversas imagens constitutivas da sua filosofia da historia, com
os quais estabelece a distancia entre a retorica legitimadora das sociedades capitalistas —
nos niveis estético, politico e econdomico — e a barbérie inerente aos seus processos de
expansdo interna, no caso das classes proprietarias, e externa, por meio do imperialismo.
Do marxismo, retoma o método de diagndstico critico dos instrumentos de exploragao do
trabalho ¢ da natureza, as vias de constituir um nucleo efetivo de resisténcia ao fascismo
e as possibilidades de uma praxis revoluciondria.

O significado de praxis revolucionaria recebeu a sua formulagao classica na ultima
das “Teses sobre Feuerbach”: “Os filosofos apenas interpretaram o mundo de diferentes
maneiras; o que importa é transforma-lo” (MARX, 2007, tese 11, p. 535) ®. Na tese 3
apresentam-se formulagdes significativas acerca do tema. Em vez da impressao linear das
circunstancias sobre os homens, concede relevo a possibilidade de modificacao dessas
mesmas circunstancias pela agdo humana: “A coincidéncia entre a altera[¢do] das cir-
cunstancias e a atividade ou automodificagdo humanas s6 pode ser apreendida e racional-
mente entendida como prdtica revoluciondria” (tese 3, p. 533-534). Os homens ndo sdo
apenas fruto das circunstancias, uma vez que também as (re)criam; sublinha-se, dessa
maneira, o papel ativo do sujeito. Disso se seguem consequéncias importantes para se
pensar a fun¢do dos educadores. Estes também sdo educados — ndo pertencem a uma
classe privilegiada a parte, a qual cabera tdo somente o papel ativo de conduzir as massas.
Exige-se que se tomem dialeticamente as relagdes entre educacgao e sociedade, de modo

que a primeira propugne por auxiliar na mudanca da segunda. Ao considerar-se ela

entrecruzam-se com os conhecimentos teoricos” [“las experiencias de Benjamin — que produjeron convic-
ciones politicas — se entrecruzan con los conocimientos teoricos”] (WIZISLA, 2014, p. 1014).

6 O texto foi escrito em 1845 e publicado postumamente por Friedrich Engels em 1888, no livro Ludwig
Feuerbach e o fim da filosofia classica alema. Engels mudou o titulo original, “Ad Feuerbach”, para “Teses
sobre Feuerbach”, e inseriu no material modifica¢des de natureza diversa, sendo algumas de carater pura-
mente formais, e outras mais interpretativas. Utilizamos aqui a versdo original de Marx, sem as alteracdes
inseridas por Engels. Para uma comparagao entre os dois textos, conferir Marx, 2007, p. 533-539.

7 Adolfo Sanchez Véazquez esclarece o contexto de uma discussdo importante pressuposta nessa tese. Desde
o [luminismo, acentuava-se a influéncia da educagdo, juntamente com a do meio, sobre o comportamento
humano: “O [luminismo — e particularmente o alemdo com Goethe, Herder — concebe a transformagao da
humanidade como uma vasta empresa de educa¢io” (SANCHEZ VAZQUEZ, 2007, p. 147). Os esforgos
teoricos assim concebidos difundiam indicagdes que se presumiam efetivas na superagdo de toda sorte de
preconceitos. Tal projeto ambicioso conclui que os responsaveis pela educagdo se situam nos iluministas e
nos déspotas esclarecidos. Marx encontra sérias fragilidades e equivocos sucessivos nessa proposta, o que
o aconselha a seguir outro caminho.
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mesma como praxis dirigida a seres de praxis, escaparia a armadilha de se dirigir aos
educandos como entes passivos a espera dos termos da sua iluminagdo vindoura. Pode-se
desse modo melhor compreender a defesa marxiana da unidade entre circunstancia e ati-
vidade em que se baseia a pratica revolucionaria, identificando solugdes alternativas aos
extremos do utopismo e do determinismo. Tal imperativo se associa a critica a toda filo-
sofia que se compromete, manifestamente ou ndo, com a aceitagdo do mundo — o que lhe
parecia ser o caso, por exemplo, do idealismo hegeliano e do materialismo feuerbachiano,
filosofias que se limitam a interpretar o mundo.

Benjamin acompanhou alguns desdobramentos dessa ideia em pensadores mar-
xistas posteriores, especialmente Karl Korsch e Georg Lukacs. Do primeiro retém a ana-
lise dos problemas tedricos da II Internacional Socialista, realizada no livro Marxismo e
filosofia, publicado em 1923. Korsch insistiu na relagdo tedrica entre Marx e Hegel e nas
precondi¢des subjetivas do desenrolar da revolugdo. Seu interesse era o de fundamentar
o movimento histérico da acdo e da teoria, a fim de sublinhar a sua indissociabilidade, o
que requeria retomar os vinculos entre marxismo e filosofia segundo duas posi¢des opos-
tas apenas na aparéncia: a politica e a teorica. A primeira imaginava ser possivel a supe-
racdo da filosofia mediante o recurso exclusivo a acdo — esquecia-se, desse modo, da
correspondente e necessaria superagdo tedrica. A segunda, por seu turno, parecia satis-
feita com um tipo de superagdo teodrica que ndo tinha correlato pratico e politico no hori-
zonte. Eram dois modos opostos de incompreensdo com respeito a natureza da atividade
filosofica. Esta apenas se realizaria mediante o concurso da teoria e da agdo: “Assim, a
fracdo tedrica supunha “poder realizar (praticamente) a filosofia sem a superar (teorica-
mente)”’; mas a fragdo pratica cometia erro andlogo ao querer superar (praticamente) a
filosofia sem realizé-la (teoricamente)” (KORSCH, 2008, p. 49). Especificamente no
caso da décima primeira tese sobre Feuerbach, ndo se sustenta ali o abandono da filosofia,
e sim a necessidade de se conferir orientagdo pratica a teoria. Contrariamente a toda pro-
posta revisionista, Korsch afirma a exigéncia de uma praxis revoluciondria se se trata de
pensar, em termos marxianos, a passagem da sociedade capitalista para a sociedade co-

munista®.

8 Muitas citagdes dessa obra de Korsch encontram-se no trabalho das Passagens, de Walter Benjamin —
conferir especialmente os fragmentos que se seguem: N 16, 4 - N 18, 2; X 5a, 1; 7a, 3 - X 11a, 2. Nelas
predominam esclarecimentos sobre as relagdes entre Marx e Hegel, especialmente as diferengas entre os
dois aportes filosoficos, distinguindo-se o primeiro pelo acento na luta de classes e nos processos sociais;
o cuidado na analise das relagdes entre base econdmica e superestrutura juridica e politica, buscando formas
explicativas nem deterministas nem unidirecionais — a énfase aqui ¢ manifestamente antidogmatica; o
exame do problema do valor em estreita vinculag@o ao problema do mais-valor e da exploragao do trabalho;
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O lukacsiano Historia e consciéncia de classes (1923) foi fundamental na “virada”
materialista da filosofia benjaminiana®. Publicado no mesmo ano que Marxismo e filoso-
fia—em 1923 —, Lukécs desenvolve em muitas das suas passagens reflexdes convergentes
com Korsch!?. Nele, reafirmam-se em sintese superior a precedéncia historica e social e
a atividade criadora do sujeito. A tarefa revolucionaria e de superacdo dialética desses
dualismos cumprira ao proletariado, por seu pensamento e a¢cdo. O sujeito cognoscente —
no caso, o proletariado — pode conhecer melhor a realidade cognoscivel quando atua de
forma decidida em favor da sua transformagdo. Agir é conhecer e o conhecer da-se me-
diante o agir, instancias que se implicam reciprocamente e se transformam na totalidade
das suas relagdes: “Ao reconhecer sua situagdo, ele [o proletariado] age. Ao combater o
capitalismo, reconhece sua situagdo na sociedade” (LUKACS, 2003, p. 127). Nesses ter-
mos, realizar a unidade entre teoria e praxis em perspectiva revoluciondria pressupde
ainda a historicidade da teoria e do conhecimento e o autoconhecimento da classe revo-
lucionaria'l. Esta, que € a classe proletaria, pode assim tornar-se em sujeito e objeto desse
conhecimento. A premissa marxiana de determinagdo da consciéncia pelo ser social ndo
implica afirmar, segundo o pensador hingaro, a rigidez da realidade historica, em que se

baseava, em tltima instincia, certo marxismo vulgar!2. A conclusio deveria ser a de uma

o conceito de fetichismo da mercadoria — neste caso, em uma das citagdes, Korsch estabelece o vinculo
entre esse conceito e o de alienagdo, que Marx havia desenvolvido nos textos de juventude.

° Como teremos ocasido de esclarecer ao longo do trabalho, semelhante mudanga nfo implicou abandono
dos temas teologicos e messianicos que distinguiram o periodo anterior das suas investigagdes. E preciso
compreender esse termo no sentido de nova dire¢do concedido ao seu pensamento, € ndo de um movimento
sequencial que abandona ou pretende superar etapas anteriores. Concordamos com Stéphane Mos¢s, que
julga inapropriado referir-se a rupturas no pensamento benjaminiano. O carater revolucionario dos seus
trabalhos tardios ndo implicou abandono dos temas desenvolvidos nas obras anteriores, € sim uma nova
hierarquizagdo. Prefere o termo “estratificagdo” a “evolugdo”: “a mudanga, ou se preferirmos, a revolugao
no pensamento de Benjamin nio se expressa como uma ruptura com a fase anterior, sendo como uma nova
hierarquizagdo dos elementos que a constituem” [“e/ cambio, o si lo preferirnos, la revolucion en el pen-
samiento de Benjamin no se expresa como una ruptura con la fase anterior, sino con una nueva jerarqui-
zacion de los elementos que la constituyen”] (MOSES, 1997, p. 123-124).

10 Ambas as obras foram condenadas pelo Partido Comunista, mas os seus autores reagiram de modo pro-
prio, o que talvez explique o fato de ndo terem conduzido adiante um relacionamento produtivo entre as
suas ideias: “Sendo ambos condenados, eles responderam de modo diferente. Lukdacs realizou uma autocri-
tica em parte tatica, em parte sincera e permaneceu um membro do movimento comunista. Korsch, nao”
[ “Condemned together, they responded in different ways. Lukdcs performed a partly tactical and partly
sincere self-criticism and remained a member of the Communist movement. Korsch did not ’] (HALLIDAY,
1970, p. 15).

1 A certa altura, ele sustenta: “quando, para essa classe, seu autoconhecimento significar, a0 mesmo tempo,
o conhecimento correto de toda a sociedade” (LUKACS, 2003, p. 66).

12 A frase surge em mais de um momento da obra de Marx. Tome-se, por exemplo, dois textos pertencentes
a periodos distintos da sua obra. O primeiro € a Ideologia alema (1845-1846): “Nao ¢ a consciéncia que
determina a vida, mas a vida que determina a consciéncia” (MARX; ENGELS, 2007, p. 94). O segundo ¢
a “Introducgdo” a Critica da economia politica (1859), no qual se observa vocabulario mais preciso — em
vez de a “vida”, refere-se agora ao “ser social”: “N&o ¢ a consciéncia dos homens que determina o seu ser;
ao contrario, € o seu ser social que determina sua consciéncia” (MARX, 2008, p. 47).
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critica que insiste na capacidade de o sujeito coletivo explorar, mediante a praxis, novas
possibilidades de configuracdo economica e social no &mbito da histéria humana. Seu
empenho, ademais, ¢ o de delinear o compromisso da filosofia marxiana com a liberdade,
a despeito de todas as distor¢des advindas do mecanicismo da II Internacional e das for-
mas de agir, que ele julgava oportunistas, de setores da socialdemocracia alema e russa a
época.

A repercussdo desses temas e conceitos nas reflexdes benjaminianas acerca da
praxis revoluciondria ¢ decisiva, embora os insira em sua propria constelacdo de proble-
mas e interesses. Por um lado, Benjamin pretende salvar o espaco da acdo subjetiva de
um ntcleo determinista que tomava o progresso como movimento destinado a avangar a
estagios superiores — tal acdo nunca se desenvolve sem conflitos em sua filosofia, mas
inclui em seu nucleo os planos de tensao da vida social. Por outro lado, a dedicagdo a
teologia judaica, trago marcante das suas obras de juventude, mantém-se nos trabalhos de
maturidade, conquanto as suas fung¢des e significado se tenham modificado. As teses mar-
xianas “Ad Feuerbach” formam o horizonte apropriado para a devida avalia¢do desses
temas, sobretudo pela dupla referéncia ao contexto social e ao espago natural, bem como
pela articulagdo dialética entre subjetividade e objetividade. A elaboracdo relativamente
original do marxismo realizada por Korsch e Lukacs esclarece o tipo de encaminhamento
aberto e peculiar que Benjamin mantém com o marxismo. Ambos contestaram o refor-
mismo e determinismo da II Internacional em favor do vinculo dialético entre teoria e
pratica e do espaco da agdo revolucionaria. Contudo, seguiam ainda perspectiva otimista
com respeito ao progresso inscrito no curso da historia, malgrado exigir o concurso da
praxis coletiva e organizada. De todo modo, a teia complexa desses juizos ¢ recuperada
nos escritos benjaminianos que investigam o problema do progresso, a critica ao histori-
cismo e a socialdemocracia, o conceito de rememoracdo e as relagdes possiveis entre
materialismo e messianismo. Desse conjunto sobressai o exame dos vinculos entre es-

crita, historia e revolugao.

3.

Escrita e revolugdo se correlacionam em dois niveis indissociaveis nos trabalhos

benjaminianos. O primeiro aduz o plano mais tedrico e firma-se nos conceitos de
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apresentacdo (Darstellung), teor de verdade (Wahrheitsgehalt) e teor material
(Sachgehalr)'®. A apresentagdo compreende formas expressivas e se distingue na analise
do aspecto linguistico do pensamento filosofico, o que significa tomar os textos como
espagos de desenvolvimento da reflexao, e ndo como instrumentos ulteriormente dispen-
saveis. Tal proposta confere novo sentido ao método, considerado como desvio
(Umwege)'* —um “antimétodo” —, e ndo como a via reta que se desvencilha dos erros da
opinido — observaveis em filosofias tdo distantes no tempo e na abordagem, como a “via
da verdade” de Parménides e o caminho seguro cartesiano. Os conceitos de teor de ver-
dade e teor material focalizam essa énfase na concretude dos textos e buscam superar a
dicotomia entre forma e contetdo. O segundo nivel em que se delineia as referidas rela-
cdes entre escrita e revolugdo concerne a tecedura dos proprios textos benjaminianas, o
que se observa tanto em trabalhos dos anos 20, como Rua de mdo unica, quanto nos fra-
gmentos tardios das Passagens e nas “Teses”. Aqui sobressai o carater experimental da
escrita, ela mesma o meio no qual se realizam experiéncias revoluciondrias, reveladoras
da dimensao politica dessa pratica.

Semelhante configuragdo implica uma passagem da escrita a historia, embora em
registro distinto de uma mera representacdo passiva dos eventos. A parte I do nosso tra-
balho pretende investigar esses problemas, os quais exigem recursos metodoldgicos pro-
prios, conforme mencionaremos no desfecho desta “Introdu¢do”. Seguimos a hipotese de
que o teor propriamente revolucionario da filosofia benjaminiana se desdobra nos com-
promissos politicos nela expressos € em sua constituicdo escrita. Ambos se encontram
associados e ndo parecem obedecer a critérios de anterioridade ontologica de um em re-
lacdo ao outro. Trata-se do entrelacamento entre tendéncia politica e tecedura literaria,
que um estudo do tema da revolucdo em sua obra apenas poderia deslindar como recurso
metodoldgico, a ser seguido por um esfor¢o de sintese, mesmo que provisoria. Contudo,
a mesma configuracdo nos instrui a tomar a via da passagem da historia a escrita. Aqui
se situam as pesquisas benjaminianas sobre as fantasmagorias do século XIX e sobre a
concepcao de historia. Tal serd o foco da Parte II do nosso trabalho. As duas partes si-

tuam-se como espelhos ou planos de tensdo em que se contrapdem as fantasmagorias e

13 As razdes dessas escolhas de tradugio sdo apresentadas no capitulo 1, nota 27 (sobre “teor de verdade”
e “teor material”), e no capitulo 2, secdo 2.1 (sobre “apresentagdo”).

14 Conforme pretendemos esclarecer no capitulo 2, Benjamin joga com os termos Weg (caminho) e Umwege
(desvio), os quais remetem a palavra grega sodos (caminho), que est4 na etimologia de “método”. Sugere-
se desse modo tanto uma critica aos métodos que buscam assegurar os meios epistemoldgicos mais rigoro-
sos —ndo propriamente por sua falta de rigor, mas pelos elementos que sdo deixados de lado em favor dessa
mesma exigéncia de rigor — quanto uma critica do conhecimento.
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aos escombros da historia as expectativas revoluciondrias da escrita — com os seus modos
de despertar; e, no sentido inverso, as pesquisas sobre as passagens parisienses e sobre as
implicagdes da ideologia do progresso se colocam face a necessidade da devida forma de
expressao dessas propostas.

Nos paralipémenos ao trabalho “Charles Baudelaire: um poeta na época do capi-
talismo avangado”, ha observacdes metodoldgicas que nos auxiliam aqui. O método
transcendente e 0 método imanente, tomados em separado, incorrem no equivoco de as-
sumir como verdadeiro o acesso a “coisa em si”’ dos textos escritos. Seja pela fixagao
exclusiva nas estruturas discursivas, seja pelo condicionamento dessas estruturas a for-
macdes socio-historicas, comprometem-se por vias diversas com a promessa de aproxi-
macao dos objetos em si mesmos considerados. Além disso, ndo pondera as condic¢des
mesmas de recepc¢ao dos analistas e intérpretes. Tomar a distingdo entre verdadeiro e
falso como alvo significa, no &mbito do materialismo histérico, reconhecer que o ponto
de partida metodoldgico ndo opera sem rastros e tampouco pode oferecer garantias de
sucesso imediato em suas atividades, devendo-se isso ao fato de estratos consideraveis de
erros € opinides diversas moldarem os objetos: “De facto, ¢ uma ilusdo do marxismo
vulgar pretender determinar a fun¢do social de um produto, quer material, quer intelec-
tual, escamoteando as circunstincias e os agentes da sua transmissdo [Uberlieferung]”
(BENJAMIN, 20064, p. 441; 1991a, 1161). O marxismo demonstraria fragilidade caso
dirija acriticamente as suas investigagdes a busca de determinar a fungdo social das obras,
sem atentar devidamente as circunstancias historicas da transmissibilidade dos materiais.
As correlagdes amplas a que se liga o estudo da cultura, sob pena de se iludir com meios
fetichistas diversos, deve levar ao exame das condi¢gdes materiais mediante as quais se
forma a fortuna de determinadas obras. A metafora de “reentrancia historica” (historische
Einkerbungen) (BENJAMIN, 2006, p. 441; 1991a, 1161)!°, de que se serve a certa altura,
busca conceder a imagem apropriada a essas exigéncias metodoldgicas. Disso decorre a
necessidade de se dirigir as possibilidades analiticas dispostas nos conceitos de apresen-
tacdo, teor de verdade e teor material para o exame dos proprios trabalhos benjaminianos.
Intentamos neste trabalho fundar as nossas interpretagdes e criticas nessas perspectivas
teoricas.

Uma tltima palavra sobre as correspondéncias entre escrita e historia, sob o signo

da revolugdo, inspira-se nas margens de um ensaio de Giorgio Agamben. Ele se concentra

150 substantivo Einkerbung também significa “entalhe”.
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no sentido de contemporaneo, seguindo via diversa da mera referéncia lexical. Habitual-
mente, o contemporaneo diz respeito aquilo que ¢ atual ou coincidente no tempo — como
seria o caso de dois filésofos considerados contemporaneos. Essa maneira de explicar o
termo deixa escapar o essencial: 0 modo sinuoso e desviante com que se articula com o
presente. Diferentemente, o filésofo italiano sustenta que o contemporaneo seria, parado-
xalmente, o autor que ndo coincide com o seu tempo. Sua feicdo delineia-se muito mais
por um ato de vontade critico do que por uma circunscrigdo cronologica: ele ¢ um ana-
cronico. Seu deslocamento sublinha a inatualidade da sua posicdo devido ao foco do
olhar. Ele vé ndo as luzes, mas as sombras do seu tempo: “contemporaneo ¢ aquele que
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” (2009,
p. 62). Em imagem algo benjaminiana, inclusive na textura da frase, Agamben escreve:
“Contemporaneo ¢ aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do
seu tempo.” (2009, p. 64) O ato de vontade necessario para isso explica em certa medida
a escassez do contemporaneo. Ele 1€ e historia e os contornos do seu tempo a contrapelo
de todo discurso triunfalista. Walter Benjamin pode ser, nesse sentido, 0 nosso contem-
poraneo — ndo apenas aquele que nos dissuade de admirarmos as luzes da nossa época,
mas também um pensador que resiste a tornar os escombros do presente em um fetiche

desmobilizador. Tais s@o as diretrizes dos capitulos que se seguem.



PARTE I - O DESPERTAR DA ESCRITA: AS RELACOES
ENTRE TECEDURA E TENDENCIA POLITICA
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CAPITULO 1: NARRAR OS SONHOS DA NOITE COM A
LINGUAGEM DA VIGILIA: MONTAGEM E RUINAS EM
RUA DE MAO UNICA

Benjamin efetiva o teor revoluciondrio da escrita de Rua de mdo unica por meio
de um duplo procedimento associado ao despertar: faz sobressair algumas observagdes
tedricas criticas ao longo do livro e empenha-se na constru¢ao vanguardista do texto. Esse
plano se entrevé logo na epigrafe inicial da obra: “Esta rua chama-se Rua Asja Lacis, em
homenagem aquela que, na qualidade de engenheiro, a rasgou dentro do autor” (BENJA-
MIN, 1995, p. 9). E uma dedicatéria a revolucionaria, intelectual e diretora teatral letd
com quem Benjamin manteve um relacionamento marcado por uma paixao indissocia-
velmente erdtica e politica. Em sua estadia em Capri, na Italia, ele escreve uma carta a
Scholem, em 7 de julho de 1924, em que informa haver experimentado mudangas signi-
ficativas em sua vida, acerca das quais lhe parece ser melhor conversarem pessoalmente
— ou na Palestina (projeto antigo, mas nunca concretizado) ou em Capri (opcao sugerida
por Benjamin). As mudangas ndo contribuiram para a escrita da tese de habilitagao sobre
o drama barroco alemao, que teve de interromper-se. Tampouco acompanhavam o ritmo
de uma vida burguesa que seria desejavel para a conclusdo do trabalho. Contudo, indica-
vam novos rumos que demonstrariam ser decisivos. Menciona a imensa vitalidade expe-
rimentada e a adesdo ao “comunismo radical”, segundo os termos de que se serve. O que
disparou todos esses sentimentos foi o encontra com a revoluciondria letd, uma “mulher
notavel”. Embora ndo tenha contribuido para as suas pretensdes mais diretamente acadé-
micas, tal experiéncia resultou “decisivamente em favor de uma liberacdo vital e uma
compreensdo profunda da atualidade de um comunismo radical. Travei conhecimento
com uma revolucionaria russa de Riga, uma mulher notavel” (BENJAMIN, 1996, p.
473)!6. Os vinculos do livro com as expectativas de uma mudanga revolucionaria em sua
época, conquanto dificeis de discernir completamente, estdo pressupostos na experiéncia
de escrita levada a cabo por Benjamin. Além disso, a obra oferecera um modelo de escrita

engajada que ele seguird nos anos 30 (RAULET, 2011, p. 362; 367). Todos esses

16 “unbedingt zum Besten einer vitalen Befreiung und einer intensiven Einsicht in die Aktualitiit eines radi-

kalen Kommunismus. Ich machte die Bekanntschaft einer russischen Revolutiondrin aus Riga, einer der
hervorragendsten Frauen, die ich kennen gelernt habe”.
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elementos confluem para um dos protagonistas e temas mais importantes da obra, a ci-
dade moderna. A epigrafe j4 mencionada conserva no dinamismo expresso por sua ima-
gem os principios construtivistas dispostos em diversas passagens; as novas exigéncias
politicas a que o seu autor busca responder em termos filosoficos e artisticos; e a peregri-
nacdo pelos labirintos da cidade, as mudangas em sua configuracdo urbana e 0s novos
tipos de comunicagdo ostensivamente inscritos em diversos espacos. No que segue, ten-
taremos examinar esses temas e propdsitos que Benjamin tragou com radicalidade mani-

festa.

1.1. O problema estético e politico das formas

Os textos de Rua de mdo unica sdo de carater e extensao variados, e dispdem de
titulos cuja relagdo com o contetido nunca ¢ evidente. Por vezes guardam relagdo meto-
nimica entre si, em outros momentos assemelham-se aos antincios publicitirios onipre-
sentes em uma metropole e aos nomes dos seus estabelecimentos!’. Aludem a uma rua
que se abre num cruzamento de diversas possibilidades e desvios, propiciando o exame
em profundidade dos seus objetos e liberando o narrador de uma perspectiva fixa: “Ao
interromper-se o voo na perspectiva dirigida as profundidades, abre-se um espaco de ex-
perimentagdo para o olhar errante” (RAULET, 2011, p. 366)'8. Ha uma possibilidade,
sugerida por Jeanne Marie Gagnebin, de que o titulo da obra signifique uma reagao lite-
raria e critica a Republica de Weimar, a que o encontro com Lacis confere os passos
decisivos: “uma rea¢ao literaria, filos6fica ou politica ao desespero que o desastre da Re-
publica de Weimar provoca em Benjamin. E o reencontro com Asja Lacis contribui cer-

tamente a essa reagdo de uma maneira decisiva” (2017, p. 12)". Em tais materiais

17 Conferir a resenha “O comerciante no poeta”, que Benjamin publicou no Literarische Welt, em 15 de
outubro de 1926. Ocupa-se de uma colecdo de ilustragdes literarias realizadas por Henri Guilac, reunidas
no volume Prochainement ouverture... de 62 boutiques littéraires [Abertura em breve... 62 lojas literd-
rias], publicado em 1925. O seu titulo alude ao antincio publicitario de abertura de uma nova loja, posto
em sua entrada. Benjamin assim descreve inicialmente o livro: “As imagens apresentam 62 poetas franceses
em frente de suas lojas imaginarias. Todo alemao, nesse caso, esperaria uma satira fulminante. Decepciona-
lo ¢ o tipicamente parisiense neste livro” (2020, p. 38. Traduc@o de Carla Damido). A entrada de cada um
desses estabelecimentos alude a trabalhos de escritores francesas. Tome-se, por exemplo, a loja Du coté de
chez Swann [No caminho de Swann] — referéncia ao primeiro volume de Em busca do tempo perdido —, de
um certo Senhor Proust, especializada em conserto de canetas. Em todas essas ilustragdes, o resenhista
distingue a delicadeza (2020, p. 39) — a que ndo faltaria, segundo nos parece, certo humor.

18 “Indem sie der perspektivischen Flucht in die Tiefe Einhalt gebietet, iffnet sie dem umherschweifenden
Blick einen Experimentierraum®.

Y “une réaction littéraire, philosophique et politique au désespoir que le désastre de la République de
Weimar provoque chez Benjamin. Et la rencontre avec Asja Lacis contribue certainement a cette réaction
d’une maniere décisive”.
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encontram-se os sonhos de uma época em termos de ilusdes sucessivas, mas também de
impulso para um despertar politico suficientemente decidido em realiza-los. A escrita
ocupa em todo esse itinerario um lugar proeminente. Na resenha publicada em 15 de julho
de 1928 no Frankfurter Zeitung, sobre A origem do Trauerspiel’° alemdo e Rua de méo
unica®!, Kracauer ja havia identificado neste Gltimo a importancia do tema do despertar:
“Que Benjamin deseje despertar o mundo do seu sonho, ¢ comprovado por alguns aforis-
mos radicais em Rua de mdo unica, dos quais publicamos alguns em nossa se¢ao” (KRA-
CAUER, 2009, p. 283). Distingue além disso o carater peculiar do materialismo seguido
na obra, com um duplo movimento de destruir e iluminar — no ultimo caso, iluminar
especialmente os angulos imprevistos dos nossos esfor¢os de entendimento do mundo:
“De resto, o livro se diferencia dos trabalhos anteriores pelo seu materialismo particular.
Destruir e em seguida iluminar 14 para onde de costume ndo se volta a nossa atengao,
corresponde propriamente ao método de Benjamin” (KRACAUER, 2009, p. 284).

No mesmo ano, em 1928, a peculiaridade da escrita da obra também ¢ observada
por Ernst Bloch, no texto “A forma-revista em filosofia”. As explicagdes por ele propos-
tas para essa novidade ndo sdo de todo convincentes, mas demonstram discernimento e
sensibilidade. Identifica caracteristicas surrealistas em sua composi¢do nos temas, nos
principios de montagem e no estilo que permite acoplar pares contrapostos: proximo e
distante, rotina e mito: “Semelhante estilo de linguagem apresenta uma abundancia de
conexdes mentais que o surrealismo, de Max Ernst a Cocteau, institui: a conexao entre o
Ali e 0 Aqui, entre mitos inquietantes e a vida cotidiana mais bem definida” (BLOCH,
1985, p. 370)*2. Bloch reconhece de imediato nos meios modernos utilizados e na sequén-

cia dos textos uma disposi¢do semelhante aos dos elementos de uma rua — casas, lojas

20 A dificuldade de se encontrar em portugués um termo correspondente adequado a essa palavra pode ser
aferida pelas diferencas dos titulos da traducio brasileira — realizada por Sérgio Paulo Rouanet (1984) e da
traducdo portuguesa — a cargo de Jodo Barrento (2011): respectivamente, “drama barroco” e “drama tra-
gico”. A primeira ¢ preferivel a segunda — esta torna menos clara a distingdo que Benjamin fara entre as
pecas de teatro que analisa no livro e as obras do teatro tragico. No entanto, mesmo a tradug@o brasileira
enfrenta problemas ao ndo conseguir referir o “jogo” (Spiel) de luto (Trauer) inscrito no termo alemao.
Haveria outra opg¢do, a de manter o termo em alemao, que foi seguida pelo tradutor espanhol Alfredo Bro-
tons Mufioz: El origen del Trauerspiel alemdn (2006b; e pela tradutora argentina Carola Pivetta: Origen
del Trauerspiel aleman (2012). Tal escolha se repetiu na tradugdo argentina de Conceitos de Walter Ben-
jamin (2014), de Michael Opitz e Erdmut Wizisla. Adotaremos ao longo deste trabalho essa solugdo, que
importa em maior rigor e talvez afaste alguns equivocos. Doravante usaremos, por economia, apenas 7rau-
erspiel.

2l Embora finalizados em momentos diferentes — o Trauerspiel, em 1925, ¢ Rua de mdo tinica, em 1926 —
, ambas as obras foram publicadas no mesmo ano, em janeiro de 1928, pela Ernst-Rowohlt-Verlag, em
Berlim.

22 “Dieser Sprachstil hat jene Fiille von Verkopplungen gedanklich, welche von Max Ernst bis Cocteau den
Surrealismus ausmacht: die Verkopplung von Dort mit nichstem Hier, von briitenden Mythen mit dem
exaktesten Alltag”.
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etc. Essas inovagdes pareceriam levar a conclusdo de que as grandes formas literarias
estavam ultrapassadas (1985, p. 368). Tal nao implica, todavia, o abandono das grandes
formas da tradicdo, mas a sua revisita¢ao critica. Parece-nos inexistir nesse projeto ben-
jaminiano a simples recusa as experiéncias literarias do passado. Seu interesse — e mesmo
as observagdes mais radicais sobre uma barbdrie positiva em “Experiéncia e pobreza”
ndo o contradiriam — reside na critica dos processos de transmissibilidade dessa tradigao.
Bloch ilumina ainda outro aspecto compositivo da obra, relativo as suas formas de inter-
rup¢ao e o antagonismo com a totalizagao sistematica. Utiliza a expressao forma-revista,
com a qual pretende evidenciar a abertura e proximidade com os sonhos (1985, p. 368).
Contudo, embora assinale dire¢des significativas na andlise do livro, a indicagdo de
forma-revista revela-se insatisfatéria, pois o livro vale-se de outras experiéncias textuais
ndo menos importantes. As observagdes de Raulet e Adorno, que analisaremos na sequén-
cia, em defesa da expressdo imagem de pensamento (Denkbild), demonstram ser mais
precisas. Além disso, em mais de um momento Bloch caracteriza como improvisagdes as
experiéncias presentes no livro. Parece aduzir, com isso, certa qualidade musical mais
livre, especialmente por ndo se compor em fun¢do de uma estrutura mais ampla. Con-
quanto assinale corretamente uma das consequéncias mais importantes da obra, ¢ duvi-
doso que a musica tenha exercido um papel modelar relevante em sua composi¢ao, mais
afim a literatura, as artes plasticas e a arquitetura.

Alguns textos de Rua de mdo unica haviam sido publicados na Frankfurter Zei-
tung, uma pratica indicativa, segundo Gérard Raulet, do interesse em experimentar novas
exigéncias para a escrita, marcadas pela ultrapassagem dos limites entre publico e privado
(2011, p. 359). As “Treze teses contra esnobes” foram publicadas em julho de 1925 no
Berliner Tagblatt. Tais espacos indicam que a andlise do livro deve conceder a énfase
devida a essas “pequenas formas”, cujo carater politico ¢ proeminente. Adorno buscou
esclarecer o conjunto desses materiais ndo se constitui de aforismos, mas de imagens de
pensamento (Denkbilder), cujo objetivo € o de confrontar modelos expressivos e conteu-
dos pré-estabelecidos, assim discernindo novos angulos da vivéncia familiar (ADORNO,

1995, p. 29)?3. Todavia, ha se¢des que se compdem propriamente de aforismos, como é

2 Detlev Schottker apresenta hipotese diferente. Benjamin teria seguido no livro um principio compositivo
peculiar, o aforismo construtivo (konstruktive Aphoristik) — ou, ainda, um construtivismo aforismatico. Ar-
ticulou desse modo a pratica do aforismo, em termos proximos aos dos romanticos de Jena, com os princi-
pios do construtivismo russo. Nao se limitou a exposi¢ao conceitual, mas também procedeu a apresentagdo
escrita desse principio. O termo seguido por Adorno e Raulet, “imagem de pensamento”, suscitou interesse
constante dentre os intérpretes da obra benjaminiana. Entretanto, haveria, ainda segundo Schéttker, davidas
com respeito a esse termo, apenas utilizado em um texto publicado por Benjamin na Frankfurter Zeitung
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o caso de “Quinquilharias” (Kurzwaren). As semelhangas entre as imagens de pensa-
mento € os aforismos residiriam tdo somente na configuragdo monddica que acena para
além de si mesma (RAULET, 2011, p. 364). A imagem de pensamento pode ser definida
como género compositivo no qual se encontram elementos da apresentagdo literaria e
filosofica, mediante o vinculo ora de reforco, ora de tensdo, entre imagem e conceito.
Fabio Durdo examina trés caracteristicas dessa forma de escrita. Nela se estrutura dina-
micamente o elo entre mimesis e logica, ou ainda, entre narracao e reflexdo — conforme
ele esclarece, a narracdo, quando estd presente, amitide segue um comentario: “A dupla
fonte que alimenta a imagem de pensamento cria uma tensao no proprio género, pois ele
podera tender mais para a narragdo ou mais para a reflexdo” (DURAO, 2017, p. 25).
Embora seja um texto amiude breve e com autossuficiéncia tematica e expressiva, se liga
as demais imagens de pensamento constantes de determinada obra — como seria o caso
de Rua de mdo unica, por exemplo —, na qual se desenvolve uma coeréncia na sedimen-
tagdo constituida pelo conjunto das imagens de pensamento®*. Finalmente, o espago do
leitor se torna problematico, o que ¢ derivado das caracteristicas anteriores, exigindo to-
mada de posic¢ao ativa face a um material infenso a referéncia a uma voz autoral univoca.

Os seus componentes surrealistas devem-se em grande parte a leitura do romance
O camponés de Paris (1926), de Louis Aragon, especialmente a narragdo das transforma-
cOes fisicas da cidade — que ¢ uma das protagonistas tanto no escrito de Aragon quanto
no de Benjamin —, os choques, os anincios publicitarios e a montagem e colagem, proce-
dimentos com os quais interrompe o fluxo narrativo: “um pouco como a imagem dos

textos emblematicos dos surrealistas franceses aos quais Benjamin dedicaria um ensaio

em 1933, mas que ndo se encontra em nenhuma outra parte da sua obra — era um uso resultante de investi-
gacgoes sobre um aspecto da obra benjaminiana sem cuidado filologico, nem apuro metodologico suficiente:
“Provocou-se com isso uma cadeia de desenvolvimentos que marcou a literatura sobre Benjamin, sem que
para isso houvesse qualquer base filologica [“Damit wurde eine Kette von Erweiterungen ausgelost, die die
Benjamin-Literatur geprdgt hat, ohne daf3 dafiir eine philologische Basis existiert’]” (SCHOTTKER, 1999,
p- 189). Ele recorre, em abono da sua tese, a trés cartas de Benjamin a Scholem: 1) De Napoles, datada de
21 de setembro de 1925. Refere-se aqui a Rua de mdo unica — ainda ndo usava esse titulo, e sim “Plaqueta
para os amigos” (,, Plaquette fiir Freund*); 2) De Paris, em 29 de maio de 1926. Também concerne a Rua
de mdo unica, mas com outro titulo — “Rua fechada” (,, Strafle gesperrt! ); 3) De Agay (cidade do depar-
tamento de Var), de 18 de setembro de 1926. Serve-se agora do titulo Rua de mdo unica. Articula os termos
“construgao” e “aforismo”: “Especialmente, o meu livro Rua de mdo unica ja foi finalizado — eu lhe tinha
escrito sobre ele anteriormente? Os meus “aforismos” tornaram-se em uma curiosa organizagdo ou cons-
trugdo, uma rua que se supde abrir o prospecto de uma profundidade abrupta — a palavra, que ndo deve
entender-se metaforicamente!” [“Vor allem ist nun mein Buch "Einbahnstrafie" fertig geworden — von dem
ich Dir doch wohl schon schrieb? Es ist eine merkwiirdige Organisation oder Konstruktion aus meinen
"Aphorismen" geworden, eine Straf3e, die einen Prospekt von so jiher Tiefe —das Wort, nicht metaphorisch
zu verstehen! — erschlieflen soll ] (BENJAMIN, 1978, p. 433). Note-se, no entanto, que Benjamin coloca
entre aspas a palavra “aforismo”.

24 O autor tem razdo quando sustenta que ha entre elas coeréncia sem coesdo: “Para usar termos da linguis-
tica textual, nas imagens de pensamento ha coeréncia sem haver coesio” (DURAO, 2017, p. 29-30).
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importante, publicado um ano apds Rua de mdo unica, “O surrealismo. O Ultimo instan-
taneo da inteligéncia europeia™ (GAGNEBIN, 2017, p. 6-7)*°. Em lugar dos conceitos e
dedugdes tradicionalmente seguidos pelos filosofos, Benjamin seguira caminho diverso,
no qual desponta a valorizacdo dos enigmas e dos sonhos (FURNKAS, 1988, p. 3). O
despertar combina desse modo sonhos individuais e coletivos e pode orientar a passagem
do individual ao coletivo. Nisso se poderia discernir o esfor¢o por resistir a simples sub-
sun¢do do individuo a coletividade, bem como a afirmacao do sujeito encerrado em si
mesmo. Fiirnkds entende tratar-se, além disso, de ruptura com estruturas de repeticdo mi-
tica: “O despertar como conjun¢do abrupta do passado individual com o coletivo deve
assim romper, na memoria inconsciente individual e coletiva, a compulsdo a repeticdo do
sonho e da pré-historia” (1988, p. 151)%¢. O confronto entre a unidade textual caracteris-
tica dos géneros tradicionais — ou de um modo tradicional de 1é-los — e os recursos van-
guardistas mais proeminentes na obra podem esclarecer um pouco mais esses topicos que,

em grande medida, dizem respeito as relagdes entre escrita e revolucao.

1.2. Unidade e montagem

A experimentacdo da escrita em Rua de mdo unica apresenta dificuldades a abor-

dagem tradicional em termos de forma e conteido, uma vez que nao as toma como ins-

tancias distintas. O teor (Gehalt)*’ e a materialidade dos seus textos aproximam-se de

2 “un peu a l'image des textes emblématiques des surréalistes francais auxquels Benjamin devait consacrer

un important essai, publié un an apres Sens unique, “Le surréalisme. Le dernier instantané de [’intelligent-
sia européenne’” .

26 “Das Erwachen als plotzliche Konjunktion von individueller und kollektiver Vergangenheit soll den Wie-
derholungszwang von Traum und Vorgeschichte im unbewuf3ten, individuellen und kollektiven Geddchtnis
dadurch brechen”.

27 Marcus Vinicius Mazzari escreveu uma nota esclarecedora acerca desse termo na tradugdo brasileira —
realizada por Monica Krausz Bornebusch — do ensaio “As afinidades eletivas de Goethe”, que reproduzo a
seguir: “Os termos "teor de verdade" e "teor factual" correspondem no original a Wahrheitsgehalt e Sach-
gehalt. O substantivo masculino Gehalt pode ser traduzido também por "contetido", mas este corresponde
mais propriamente a /nhalt, o conteudo objetivo - assunto, argumento, acontecimentos - de uma obra lite-
raria. Gehalt, por sua vez, conota também a visdo de mundo ou os valores envolvidos na obra, razio pela
qual optou-se aqui por "teor". Contudo, quando empregado no plural ou em outros contextos, Gehalt foi
traduzido também como "conteudo"”’. (MAZZARI in BENJAMIN, 2009, p. 12, nota 3). Tal escolha evita
a contraposi¢do entre forma e conteudo que Benjamin ndo segue no ensaio, tampouco no Trauerspiel, no
qual também havia recorrido aos mesmos conceitos em uma passagem significativa do “Prefacio epistemo-
logico-critico” — do qual trataremos no proximo capitulo. Cabe, no entanto, um reparo na tradugado de Sach-
gehalt por “teor factual”, pois se presta a confusdes, especialmente com as exigéncias empiricas da historia
e das ciéncias sociais, 0 que ndo ¢ o objeto da reflexdo benjaminiana aqui. Parece-nos mais apropriado “teor
material”, pois sublinha a concretude textual e linguistica sobre a qual ele estd efetivamente se debrugando
— tal como ele também havia feito, se bem que em percurso distinto, na ja referida tese sobre o barroco
alemao. Para uma boa explicacao do lugar desses dois conceitos no Trauerspiel, especificamente no “Pre-
facio”, conferir a dissertagdo de mestrado de Mariana Andrade Santos, com o belo titulo Os rastros de uma
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novos géneros e parecem conceber a escrita como uma forma de praxis, ou seja, nela
discernem uma proximidade com a agdo politica. E o que se observa na imagem de pen-
samento inicial, “Posto de gasolina”. Aqui sublinha a for¢a dos fatos em sua €poca e
recusa-se a impor as convicgdes sobre a realidade — convicgdes que parecem aduzir um
tipo de comportamento que ignora as relagdes efetivas e as novas exigéncias historicas:
“A construcdo da vida, no momento, estd muito mais no poder de fatos que de convic-
coes” (BENJAMIN, 1995, p. 11). A frase inicial, “constru¢do da vida”, liga-se com a
dedicatoria a Lacis e com alguns dos principios compositivos mais relevantes na obra.
Exige-se da escrita literdria, nesse novo contexto, a aten¢ao as novas possibilidades ex-
pressivas com as quais esteja a altura dos desafios da praxis historica: panfletos, cartazes,
artigos de jornal etc. Conforme Benjamin o afirma, é necessaria uma “linguagem de
prontidao”: “A atuagdo literaria significativa s6 pode instituir-se em rigorosa alternancia
de agir e escrever. [...] SO essa linguagem de prontidio mostra-se atuante a altura do
momento” (BENJAMIN, 1995, p. 11). O exercicio da escrita articula gestos diversos de
imanéncia: “As opinides, para o aparelho gigante da vida social, sd3o o que ¢ o dleo para
as maquinas; ninguém se posta diante de uma turbina e a irriga com 6leo de maquina.
Borrifa-se um pouco em rebites e juntas ocultos, que € preciso conhecer” (BENJAMIN,
1995, p. 11). E peculiar a essas reflexdes o interesse pelo teor de inacabamento de uma
obra, confirmada pelo conjunto dos textos do livro, nos quais nao hé pretensao a unidade
— embora ndo lhes falte um exame minucioso do objeto em cada um dos seus casos. Em
“Relogio oficial”, associam-se interrupg¢do, cesura € agdo. Ao trabalho dos génios, afirma
Benjamin, as obras organicas conferem peso menor do que os fragmentos. O génio entra
aqui na categoria do trabalho — ele notabiliza-se pela industriosidade e diligéncia (F/eif3):
“Para o génio, toda e qualquer cesura ou pesados golpes do destino como o suave sono,
cai na industriosidade de usa propria oficina de trabalho. E o circulo de sortilégio dela,
ele o traga no fragmento. “Génio ¢ industriosidade” (BENJAMIN, 1995, p. 14). Como
se vé, é notodria a dificuldade em cindir forma e contetido nesses textos. Voltaremos a esse
problema um pouco mais adiante.

Outra marca de um grande escritor nessas paginas ¢ o exercicio singular do espi-
rito profético. Eles anunciam os sonhos do futuro, mas isso significa descerrar mundos
que se podem perseguir e realizar. Ou ainda, divisam as novas formas de ilusdo das quais

sera necessario despertar. Nao se trata da revelacao do futuro, mas das suas aberturas — e,

travessia: a filosofia da (na) apresentacdo (2017, p. 74s). Ela também utiliza em seu trabalho “teor mate-
rial”.



28

provavelmente, das suas possiveis traicdes: “os grandes escritores, sem excecao, fazem
suas combinagdes em um mundo que vem depois deles, como as ruas parisienses dos
poemas de Baudelaire s6 existiram depois de 1900 e também nao antes disso os seres
humanos de Dostoievski” (BENJAMIN, 1995, p. 15). Essa ¢ uma passagem de “Casa
mobiliada. Principesca. Dez cdmodos”. Benjamin exemplifica a sua tese com as ruas de
Paris nos poemas de Baudelaire e os seres humanos nos romances de Dostoievski, os
quais apenas existiriam apds a morte desses escritores. Talvez se encontre em semelhante
ideia o prenuncio do uso que Benjamin fard de uma das epigrafes da primeira secdo do
Exposé de 1935 ao trabalho das Passagens: “Cada época sonha a seguinte” (Michelet). A
frase também se poderia entender no sentido de que cada época desperta dos sonhos da
anterior, um despertar ambiguo pois talvez incline a sonhos mais profundos. A concepgao
benjaminiana de historia ndo acolheu explicagdes mecanicistas e otimistas tais como al-
gumas linhas predominantes na filosofia da historia na época, em especial o historicismo
e a socialdemocracia. A aproximacdo mais sistematica do marxismo em Rua de mdo
unica, o que diversas passagens o atestam, nao resultaria ao longo dos anos numa elabo-
racdo ortodoxa dos conceitos € num encadeamento histérico com pretensdes cientificas
de prever o futuro da vitéria do proletariado. Benjamin mantém o gesto critico com res-
peito a sociedade burguesa e ao capitalismo, principio ao qual se manteve fiel e radical-
mente ligado, mas seguiu uma via muito peculiar a que regressaremos ao longo do nosso

trabalho.

Nao sdo menos peculiares as consideragdes metalinguisticas sobre a arte da es-
crita. Expdem espécie de “arte poética” sui generis, pois nao recorre a principios norma-
tivos ou a fronteiras nitidas entre géneros textuais: “O género literario ¢ concebido se-
gundo relagdes de significados internos a obra, e ndo segundo um critério anterior prove-
niente da ciéncia literaria” (DAMIAO, 2006, p. 22). Sua orienta¢io examina possibilida-
des construtivas e destrutivas diversas. A metafora da tecedura, por meio da qual dispde
0s aspectos compositivos em primeiro plano, ocorre em diversos momentos na obra. Con-
cede-se relevo assim a materialidade do texto, como em “Aten¢do: Degraus!”: “O traba-
lho em uma boa prosa tem trés graus: um musical, em que ela é composta, um arquiteto-
nico, em que ela ¢ construida, e, enfim, um téxtil, em que ela ¢ tecida” (BENJAMIN,

1995, p. 27)*8. A passagem mais concentrada de ideias a esse respeito intitula-se “E

28 Essa materialidade também se encontra em “Monumento ao guerreiro”, que toma como subtitulo “Karl
Kraus”, o escritor alemao ao qual Benjamin dedicara um importante trabalho de critica em 1931.
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proibido afixar cartazes!”. Divide-se em trés partes: “A técnica do escritor em treze te-
ses”??; “Treze teses contra esnobes”; “A técnica do critico em treze teses”°. Interessam-
nos aqui a primeira e a segunda. Aquela tem estilo marcado pela parddia e pastiche, com
acento predominantemente ironico. Algumas das suas teses exprimem as consideracdes
metalinguisticas a que nos referimos acima. Na de nimero 1V, manifesta a recusa a abs-
tragdes excessivas e a uma pureza idealista de meios — exigéncias, ndo raro, fundamenta-
das em ortodoxias estéreis. Diferentemente, afirma-se aqui a relevancia dos meios mate-
riais, bem como dos rastros no processo compositivo®!': “Evite utensilios quaisquer. A
pedante fixagdo a certos papéis, penas, tintas, ¢ de utilidade. Nao luxo, mas abundancia
desses utensilios ¢ indispensavel” (BENJAMIN, 1995, p. 31)*2. Também se discorre so-
bre a necessidade material da escrita na tese XII — aqui especificamente o seu teor capaz
de suscitar uma inspiracdo impossibilitada pela aten¢do exclusiva ao pensamento ou ao
estilo: “Graus da composicao: pensamento — estilo — escrita. O sentido de passar a limpo
¢ que, em sua fixagdo, a atenc¢do diz respeito somente a caligrafia. O pensamento mata a
inspiragdo, o estilo acorrenta o pensamento, a escrita remunera o estilo” (BENJAMIN,
1995, p. 31). A tese V utiliza uma analogia curiosa. Os pensamentos sdo semelhantes a
estrangeiros, atestam o descentramento nos planos de constitui¢do de uma obra escrita. O
individuo nao pode ostentar sequer um controle do processo criativo — mas tampouco se
encontra entregue a um niilismo fatalista: “Nao deixe nenhum pensamento passar incog-
nito e mantenha seu caderno de notas tdo rigorosamente quanto a autoridade constituida
mantém o registro de estrangeiros” (BENJAMIN, 1995, p. 31). Os pensamentos descen-
tram a identidade do sujeito assim como um estrangeiro desafia as certezas da identidade
de uma nacdo. Vale ainda seguir a ultima tese, na qual se encontram associadas obra e
morte: “A obra ¢ a mascara mortudria [ Totenmaske] da concepcao” (BENJAMIN, 1995,
p. 31; 1991d, p. 106). A obra € sema — signo e timulo. A formulacdo lembra a defini¢ao
da critica como mortificagdo das obras do Trauerspiel ( BENJAMIN, 1984, p. 203-204).

2 Nesta € na ultima, “Técnica do critico em treze teses”, serve-se de aspectos da teoria de Valéry sobre o
carater construtivo do texto artistico (SCHOTTKER, 1999, p. 180s).

30 Ironicamente, chamara o texto seguinte de N. 13, e com uma epigrafe de Proust que evoca esse numero:
[“Treze — eu tinha um prazer cruel de me deter nesse numero] “Treize —j ‘eus un plaisir cruel de m arréter
sur ce nombre” (PROUST apud BENJAMIN, 1995, p. 33).

3! Lembre-se da sua referéncia ao mata-borrdo nas Passagens, exemplar do seu interesse pelos meios ma-
teriais, embora exposta em contexto diferente: “Meu pensamento estd para a teologia como o mata-borrdo
esta para a tinta. Ele estd completamente embebido dela. Mas se fosse pelo mata-borrdo, nada restaria do
que esta escrito” (BENJAMIN, 2006¢, N 7a, 7, p. 513).

32 Em “Policlinica” 1é-se uma analogia entre o trabalho do escritor, sentado 2 mesa em um café, € o do
médico, com concentragdo semelhante nos pormenores € nos seus materiais.
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Se unirmos as duas expressdes, o trabalho da critica imita, segue o da criagdo das obras —
por meio da sua destrui¢do, ou ainda, da revelacdo da sua transitoriedade.

A segunda parte, “Teses contra os esnobes”, reflete brevemente acerca das rela-
coes entre forma e conteido em obras de arte — ou, em termos mais proprios, sobre a
insuficiéncia dessa distingdo. O trabalho grafico dessa passagem ¢ ousado — incorpora os
novos meios de comunicagdo escrita a época. A cada tese, na coluna da esquerda, ha um
comentario, na coluna da direita. O autor observa inicialmente: “(Esnobe no escritério
privado da critica de arte. A esquerda, um desenho de crianca, a direita, um fetiche. Es-
nobe: “Com isso Picasso inteiro pode arrumar as malas.”)” (BENJAMIN, 1995, p. 31).
Benjamin parece refutar o esnobe, tomando partido de Picasso, a0 mesmo tempo em que
compreende a especificidade da assim chamada “arte primitiva”. Tudo isso se encontra
entre parénteses, recurso incomum para iniciar um texto — escolhido, provavelmente, por
induzir o leitor a responder a novas exigéncias, como se estivesse diante um fragmento,
ou do recurso a montagem de fragmentos. A tese Il apresenta uma ideia significativa
sobre as relagdes entre obra e documento: “A obra de arte s6 acessoriamente ¢ um docu-
mento”. O comentario na coluna da direita ¢ este: “Nenhum documento como tal ¢ uma
obra de arte” (BENJAMIN, 1995, p. 32)**. A insuficiéncia da distin¢do entre forma e
contetido expressa-se na tese VI. Benjamin ndo os separa, servindo-se, em seu lugar, do
conceito de teor: “Conteudo [Inhalt] e forma sdo na obra de arte um so6: teor [Gehalt]”
(BENJAMIN, 1995, p. 32; 1991d, p. 107). Na tese seguinte recorre a0 mesmo conceito,
relacionando-o a prova e sonho: “Teor € o provado”. Segue-se o comentario: “Matéria é
o sonhado” (BENJAMIN, 1995, p. 32; 1991d, p. 107). O teor ndo resulta de uma inspira-
cdo espontanea. Pertence a categoria do trabalho, além de-responder a exigéncias ético-
politicas, pois se o deve provar. E nesse sentido que no se pode, nas teses II ¢ III, con-
ceder primazia aos conteudos dispostos apenas acidentalmente em uma determinada
forma. Tais ideias sdo recuperadas na tese IX: “Na obra de arte a lei formal ¢ central”
(BENJAMIN, 1995, p. 32). As consideracdes sobre a obra de arte sdo extensivas ao seu
proprio livro, no qual o pensador alemao configura no teor da escrita e das multiplas

interrupgdes o interesse revoluciondrio que o movia a época.

33 O tedrico da literatura € comparativista René Wellek escreveria adiante: “As obras literarias sio monu-
mentos, ndo documentos” (1994, p. 132). Essa frase acha-se no texto “O nome ¢ a natureza da literatura
comparada”, inicialmente publicado em 1970 no livro do mesmo autor, Discriminations. A caracterizagdo
da obra como monumento ¢ certamente estranha a reflexdo benjaminiana sobre o tema. No entanto, a sua
problematizagdo como documento de época € procedimento comum aos dois autores.
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Nao surpreende, assim, que algumas imagens de pensamento lidem com o intrin-
cado tema das relagdes entre escrita e verdade, as quais ele acrescenta um elemento adi-
cional a polémica com a recusa a espontaneidade, que autor entende como uma forma de
sacrificio da verdade, e ndo da sua manifestagdo. Se pretende encontrar a devida expres-
s30, ao escritor convém articular os meios de surpreender os leitores. Em “Primeiros so-
corros técnicos” ha um notdrio afastamento do modo de compreender a verdade em as-

sociacdo com a espontaneidade:

Nao hé nada mais pobre que uma verdade expressa tal como foi pen-
sada. Em tal caso sua transcri¢do ndo ¢ ainda nem sequer uma fotografia
ruim. Também a verdade (como uma crianga, como uma mulher que
ndo nos ama) se recusa, diante da objetiva da escrita, quando nos aco-
coramos sob o pano preto, a olhar quieta e amistosamente. E brusca-
mente, como com um golpe, que ela quer ser afugentada de seu mergu-
lho em si mesma e despertada num susto, seja por tumulto, seja por
musica, seja por gritos de socorro (BENJAMIN, 1995, p. 60-61).

Confronta-se desse modo, seja pela insuficiéncia metodologica, seja pelo conformismo
politico, a coincidéncia harmdnica entre intencionalidade do sujeito, composi¢ado artistica
e leitura. O carater insatisfatorio de semelhante metodologia reside na confianga dogma-
tica em seus pressupostos, a saber: o de que o sujeito detém perfeito dominio de toda a
cadeia da producao intelectual; o de que a obra resultante de tal atividade traduz o plano
previsto; e o de que o leitor se aproxima dela com decidido interesse e de posse de ins-
trumentos hermenéuticos seguros. Numa palavra, pressupde-se a perfeita transparéncia
do sentimento moral e ignoram-se as situagdes sociais concretas em que decorrem todas
essas etapas. O conformismo atesta-se pelos planos concéntricos de adequacdo a valores
e significados raramente problematizados — para ndo dizer de uma suspeita mais radical
com respeito ao tempo e espacgo das suas configuragdes.

Em “Quinquilharias” dispdem-se quatro aforismos relacionados a esses proble-
mas. O titulo mal disfar¢a a importancia das ideias que se apresentam na passagem — ou
talvez pretenda mesmo recusar qualquer aniincio eminente. Ligam-nos entre si a confron-
tacdo das convicgdes e da reificagdo dos comportamentos, ideias e conceitos. Observa-se
a proximidade do primeiro com o j4 referido “Primeiros socorros técnicos” quanto a inter-
relacdo entre escrita e verdade, agora associadas a um propdsito politico — o de desprender
os leitores das certezas que levam consigo: “Citagdes em meu trabalho sdo como saltea-
dores no caminho, que irrompem armados e roubam ao passeante a convic¢ao” (BENJA-

MIN, 1995, p. 61). Nessa metafora da descontinuidade, a conduta espontanea cede lugar
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ao trabalho critico. O segundo fragmento enuncia a dificuldade de justificacdo da pena de
morte em dois niveis. Em um deles, pela diferenca kantiana entre questdes de fato (qua-
estio facti) e questdes de justificacdo (quaestio juris). O outro nivel, mais fundamental,
consistiria no hiato entre as inclinagdes de uma acdo e a busca da linguagem mais ade-
quada a sua expressdo — entre o fato bruto e a fic¢do que lhe concederia o significado
mais legitimo. A justificagdo, nesse caso, aponta para um nivel problemadtico de univer-
salizagdo: “O ato de matar o criminoso pode ser moral — jamais a justificagdo desse ato”
(BENJAMIN, 1995, p. 61). O préximo fragmento assume tons ligeiramente anarquistas
— a que nao falta a alusdo a certos aspectos da critica marxiana ao Estado moderno. Sua
forma ¢ ir6nica: “O provedor [Erndhrer] de todos os homens ¢ Deus e o Estado ¢ seu
subprovedor [Unterernihrer]” (BENJAMIN, 1995, p. 61; 1991d, p. 138). E uma passa-
gem de dificil traducdo, devido ao trocadilho que a compde. A traducdo de Rubens Ro-
drigues T. Filho serve-se de um expediente criativo. Todavia, falta-lhe a clareza do texto
alemao. A ideia estruturadora ¢ a de que Deus ¢ o “grande provedor” da humanidade. O
Estado, que espelha hegelianamente em Deus a sua autoridade, ¢ o responséavel por des-
nutrir os homens. Um promete a provisdo, o outro garante a desnutri¢do. O Ultimo afo-
rismo, por fim, enuncia o desvelamento do espirito filisteu que orienta a relagao entre
burguesia e arte: “A expressao das pessoas que se movem dentro de galerias de pinturas
mostra um mal dissimulado desapontamento com o fato de que ali estdo pendurados ape-
nas quadros” (1995, p. 61). Benjamin retoma esta provocagao em outras passagens.

Na critica ao espirito filisteu sobressaem elementos romanticos e vanguardistas.
“Agéncia de apostas” caracteriza a sociedade burguesa como privatista em suas bases:
“A existéncia burguesa ¢ o regime dos assuntos privados” (BENJAMIN, 1995, p. 66).
Nela, quaisquer sentimentos efetivamente publicos sdo atravessados por interesses escu-
sos: “Convice¢ao politica [politisches Bekenntnis], situagdo financeira, religido — tudo isso
quer encafuar-se [verkriechen], e a familia ¢ o edificio podre, escuro, em cujos compar-
timentos e cantos se instalaram os mais mesquinhos instintos” (BENJAMIN, 1995, p. 66;
1991d, p. 144). Benjamin expde uma gradacdo da publicidade & intimidade que revela,
ao invés, um ambiente nada calorosa — ¢ mesmo fonte de decidido desconforto. Tal espi-
rito filisteu apresenta-se no didlogo mordaz entre um editor e um autor, no texto “Assis-
téncia juridica para indigentes”. O primeiro lamenta o fato de o empregado nao ser habil
o suficiente para atingir ao publico. Sua recusa a continuar a apoiar o trabalho desse autor
ficticio — uma dificuldade bem conhecida pelo proprio Benjamin e que se aprofundaria

dramaticamente nos anos seguintes — se faz em linguagem burocratica: sempre o apoiou,
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fez muitos gastos publicitarios, tem-no em alta conta, mas deve pensar na propria familia.
O autor ndo demonstra dificuldade em identificar o esfor¢co. Reconhece que o editor nele
apostou do mesmo modo que apostaria em uma corrida de cavalos, por exemplo: “Con-
tinue a entregar-se a seus héabitos. Mas evite de se fazer passar por honrado comerciante.
Nao se ponha com cara de inocéncia, se perdeu tudo no jogo” (BENJAMIN, 1995, p. 63).
Nao se escamoteiam as condi¢des sociais concretas nas quais transcorrem o trabalho de
um escritor em favor de uma idealizagdo da sua atividade. Em uma sociedade estruturada
economicamente pelo fetichismo da mercadoria®*, seria um milagre digno de nota se os
livros se furtassem a esses vinculos. Semelhante critica ¢ ampliada nas relagdes tensas e
contraditorias mantidas entre o narrador-passante do livro e a cidade moderna que tanto

o surpreende quanto o desampara.

1.3. Cidade e solidao

A cidade comparece sob dupla inscri¢do no livro. O modo como se organizam as
ruas e as novas formas de mediacao da vida social em uma metrdpole sdo objeto de andlise
critica na qual se expdem as possibilidades de existéncia que passa a tornar disponiveis,
além da vivéncia ambigua da soliddo, que tanto exprime as formas alienadas da vida mo-
derna, sob o isolamento, quanto afirma um gesto critico de resisténcia a massificagdo com
sucesso variado, sob a rebeldia. Além disso, a organizacdo mesma dos escritos e as suas
imagens de pensamento expressam o carater febril e as novas linguagens exigidas de um
escritor habitualmente desafiado nos labirintos da cidade. Pode-se ler uma cidade de
modo similar ao que se 1€ um livro, como Benjamin sugere em “Fardas: expedicdo e
empacotamento”. Aqui ele aplica essa hipotese a Marselha. De fato, ¢ necessario saber
interpretar os signos de uma cidade e rever alguns dos seus espacos como quem relé uma
passagem preferida ou obscura de um livro.

A pletora de atividades caracteristica de uma grande cidade ¢ acompanhada por
uma escolha critica do pensador alemao. Ele ndo se distrai com as conquistas técnicas e
o espetaculo das construgdes, mas as contrasta com a destrutividade constitutiva, nada
acidental ou provisoria, de todo esse processo. Nota-se semelhante preocupag¢ao no modo

recorrente com que se detém nos restos e margens da cidade. Em “Canteiro de obra”,

34 A altura em que escrevia esse livro, Benjamin teve contato com Historia e consciéncia de classes, de
Lukacs, publicado em 1923, no qual, por meio do conceito de reificagdo, busca-se conduzir adiante o con-
ceito marxiano de fetichismo da mercadoria. Benjamin apropria-se criticamente de ambos em diversos mo-
mentos da sua obra, como projeto das Passagens, que investigaremos no capitulo 6, da segunda parte.
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semelhante caracterizacdo recorre ao interesse fecundo das criangas pelos objetos da ati-
vidade humana, em especial os seus restos, algo que escapou a pedagogos ao longo da
histéria, especialmente no meio dos iluministas. Em tais restos espelha-se um movimento
paralelo de destruicdo programada dos edificios de uma grande cidade. Das ruinas, as
criangas constroem em movimento oposto e insubmisso ao do processo delineador das
cidades. A atividade humana exercida sobre as coisas desperta-lhes especialmente o in-
teresse: “Sentem-se irresistivelmente atraidas pelo residuo [Abfall] que surge na constru-
¢do, no trabalho de jardinagem ou doméstico, na costura ou na marcenaria” (BENJAMIN,
1995, p. 18-19; 1991d, p. 93). Ele segue linha interpretativa similar em “Ampliagdes”,
que ¢ o trigésimo primeiro de uma sequéncia de 61 textos — ocupa assim aproximada-
mente o centro dessa “rua”. Nele sobressai a relagao com os residuos, as coisas, a matéria.
Descerra o mundo dos lugares e dos objetos, de um modo que provoca tensdes conside-
raveis com o reino alienado das mercadorias e das fantasmagorias. Benjamin lida com a
inclinagdo para o ludico por meio do qual a crianga cria, e que o adulto perde. Fiirnkéds
entrevé relagdes entre 0 mundo das criangas, com os seus jogos com detritos (Abfdlle) e
farrapos (Lumpen), e os procedimentos surrealistas de “iluminacgao profana”. Em tudo
isso poderia sobressair uma ag@o que fizesse justica ao mundo das coisas e suscitasse mais
liberdade (FURNKAS, 1988, p. 116-117). E uma capacidade de mimetizagio, que prové
meios significativos a aprendizagem. Em tais fragmentos sobre a infancia manifestam-se
dois temas importantes: o das relagdes entre leitura e desejo e o da soliddo da infincia.
Das seis partes integrantes do referido texto, vale acompanhar a tltima, intitulada “Cri-
anga escondida”. Nela o tema da liberagdo do mito e da magia mostra-se proeminente.
Acompanha o fascinio das criancas pelos materiais da casa — fora das suas mistificagdes
e reificagdo. A crianga se empenha em desenfeiticar a casa paterna, qualificando-a com
o adjetivo “sombrio” (diistere), o que favorece a diivida com respeito aos retratos habitu-
ais da felicidade irrestrita da infancia. Interessam-lhe os esconderijos, e, em certa medida,
esconde-se da casa nos esconderijos da propria casa — ou, dito de outro modo, esconde-
se ludicamente do mundo nos esconderijos da casa. O adjetivo “escondido”, versteckt,
também aponta para algo que se deseja revelar: “Ela ja conhece na casa todos os escon-
derijos e retoma para dentro deles como quem volta para uma casa onde se estd seguro de
encontrar tudo como antigamente” (BENJAMIN, 1995, p. 39). E notavel o fascinio pelos
materiais da casa: “Aqui ela estd encerrada no mundo da matéria. Ele se torna descomu-
nalmente claro para ela, chega-lhe perto sem fala” (BENJAMIN, 1995, p. 39). A analogia

com o enforcado, que possivelmente tomava consciéncia das cordas e das madeiras
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apenas no momento da morte, reforga a ideia em termos drasticos, diretos. Uma vez ao
ano, em meio aos presentes e a busca por ovos de Pascoa, a crianga pode desenfeiticar a
casa: “A experiéncia magica se torna ciéncia. A crianga, como seu engenheiro, desenfei-
tica [entzaubert] a sombria casa paterna e procura ovos de Pascoa” (BENJAMIN, 1995,
p. 40; 1991d, p. 116). O momento da Pascoa reveste-se de sentido libertador dentre os
judeus. Aqui, possivelmente, a crianga encena a libertagdo do fantasma da opressao pa-
terna.

Benjamin persegue em diversos “enderecos” dessa “rua” os rastros de Asja Lacis,
tornando a cidade em metonimia da sua paixdo. “Armas e muni¢ao” ¢ um dos textos com
referéncia a Riga, a cidade natal de Lacis. Descreve o passeio solitario do autor por suas
ruas, quando ali chegou. Nunca mais poderia ver as casas do mesmo modo — ndo seria

possivel reproduzir essa primeira impressao com a mesma forga:

Eu havia chegado a Riga para visitar uma amiga. Sua casa, a cidade, a
lingua, me eram desconhecidos. Nenhum ser humano me esperava, nin-
guém me conhecia. Andei duas horas, solitario, pelas ruas. Nunca mais
tornei a vé-las assim. De cada portal de casa langava-se um jato de cha-
mas, cada pedra de esquina espalhava centelhas e cada bonde vinha
chegando como o corpo de bombeiros. Ela podia, sim, sair pelo portal,
dobrar a esquina e estar sentada no bonde. De nds dois, porém, tinha de
ser eu, a qualquer prego, o primeiro que vé o outro. Pois se ela tivesse
posto sobre mim a mecha de seu olhar — eu teria tido de voar pelos ares
como um deposito de muni¢des (BENJAMIN, 1995, p. 34).

O vocabulario, pertencente ao campo semantico de “fogo”, guarda sugestdes erdticas. O
fascinio por Lacis descobre-se tanto politico quanto erdtico: “jato de chamas” (Stich-
flamme); centelhas (Funken); “corpo de bombeiros* (Feuerwehr); “mecha‘ (Lunte) — que
se pode também traduzir por “estopim”, “pavio”, “rastilho™®; “depésito de munigdes*
(Munitionslager). Menos explicita, seria possivel deduzir outra referéncia a Lacis em
“Primeiros socorros”. Discorre sobre a mudanga na percep¢ao da cidade a partir da pre-
senca da amada. A confusdo das ruas se desfez e o segredo da sua compreensao se lhe
ofereceu. As luzes apresentam sentimento mais atenuado que o da intensidade erética do
texto anterior, mas ndo se contradizem entre si. O seu espaco ¢ distinto: no primeiro texto,

ganhava relevo a estreiteza das ruas que serviam de imagem a compreensao dos afetos —

no limite do suportdvel. Neste ultimo, ocorre a abertura de uma nova visdo.

35 Em “Alarme de incéndio”, como veremos adiante serve-se de outro substantivo sindnimo: Ziindschnur.
Embora diferentes, reforcam internamente no livro essa conjungio erdtica e politica.
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Diferentemente da anterior, que timbrava na iminéncia e imanéncia do desejo, esta nota-
biliza-se por uma compreensdo mais abrangente do espago e das questdes que suscita.
Em ambos os casos, no entanto, amor e cidade se referem um ao outro: “Um bairro ex-
tremamente confuso, uma rede de ruas, que anos a fio eu evitara, tornou-se para mim, de
um s6 lance, abarcavel numa visdo de conjunto, quando um dia uma pessoa amada se
mudou para 14”. Na sequéncia, ele apresenta esta imagem: “Era como se em sua janela
um projetor estivesse instalado e decompusesse a regido com feixes de luz” (BENJAMIN,
1995, p. 35). O contraste entre confusdo e esclarecimento equivale a publicidade e inti-
midade, e todos eles convergem para uma estranha sorte de iluminagao profana — préxima
a embriaguez dos surrealistas — procedente dessa janela. Todo esse quadro alude de modo
singular a um conhecimento diverso daquele das promessas iluministas de revelar o
mundo das coisas objetivamente. A rede labirintica de ruas e a confusdo desconcertante
que provoca nos sentidos se decompde em nucleos passiveis de serem compreendidos
pelo recurso a uma identificagdo mimética entre a cidade sem rosto e estranha e as expec-
tativas possiveis de um reencontro — ou, talvez, de uma reminiscéncia.

E possivel ainda divisar alusdes a Lacis em outros dois textos. “Artigos de pape-
laria” consta de 4 pardgrafos, sendo o primeiro, “Plano Pharus”, um contraste entre o
sentido de organizagdo do narrador e o sentido de urgéncia politica de uma mulher que
conheceu: “Ela vive em uma cidade de senhas € mora em um bairro de vocébulos conju-
rados e irmanados, onde cada ruela adota cores e cada palavra tem por eco um grito de
batalha” (BENJAMIN, 1995, p. 35). A gradacdo do espaco mais amplo ao mais restrito
compde uma apropriacdo alegorica do nucleo urbano no qual tudo assume significado a
partir de uma decisdo politica. O outro texto intitula-se “Brinquedos”, também composto
de quatro paragrafos. Importa-nos aqui “Estereoscopio”, no qual se 1€ uma referéncia a
Riga. O foco inicial repousa sobre o mercado e o porto. Adiante desponta uma igreja
vermelha, cuja cor seria inferior 2 da mag¢a que se vende no mercado: “As macas postas
a venda estdo enfiadas na palha e as vendidas, sem palha, nas cestas das donas de casa.
Ali atras eleva-se uma igreja vermelho-escura, que no fresco ar de novembro ndo leva a
melhor sobre as bochechas das magis” (BENJAMIN, 1995, p. 51-52). E notével o con-
traste entre a cor sensivel das magas e o tom esmaecido da tonalidade espiritual da igreja,
jogo que parece insinuar ressonancias erdticas, a cujas sugestdes correspondem referén-
cias politicas no desfecho: “De tais imagens a cidade esté repleta: dispostas como se sa-
issem de gavetas. Entre elas, porém, destacam-se muitos edificios altos, semelhantes a

fortificacdes, mortalmente tristes, que despertam todos os terrores do czarismo”



37

(BENJAMIN, 1995, p. 52). A soliddo expressa nessas paginas reflete sob luz ambigua a
vida nas cidades, que tanto produzem novas formas de existéncia, quanto também impe-
lem — e a abordagem benjaminiana ¢ inequivoca a esse respeito — a rebeldia com respeito
a organizagdo social. Igualmente critica ¢ a perspectiva acerca da reificagdo sistematica

das sociedades burguesas.

1.4. Reificacao e distanciamento

A proximidade ostensiva de todos os objetos, resultante do processo de reificagao
do cotidiano, estabelece uma tensao continua com o distanciamento considerado por Ben-
jamin uma condicdo necessaria para a justa avaliacdo das multiplas camadas da vida so-
cial. Como exemplo dessas dificuldades, tomem-se as ambiguidades da conquista da dis-
tancia espacial em termos gnosioldgicos conforme se examinam na imagem de pensa-
mento “Guiché de achados e perdidos”. Consta de dois pardgrafos, denominados “Objetos
perdidos” e “Objetos encontrados”. O primeiro liga-se irOnica e metonimicamente com o
texto — trata-se do declinio do distanciamento, avaliado negativamente a partir das mar-
gens das suas conquistas aparentes: “O que torna tdo incomparavel e tdo irrecuperavel a
primeirissima visdo de uma aldeia, de uma cidade na paisagem, ¢ que nela a distancia
vibra na mais rigorosa ligacdo com a proximidade. O hébito ainda ndo fez sua obra”
(BENJAMIN, 1995, p. 43; 1991d, p. 119)*¢. Em todo trabalho regular e constante de
apropriacao da estranheza da distancia, de modo que se a torne perfeitamente apreensivel
a0 nosso aparato gnosiologico, ha perdas na intensidade da aproximagao de certos objetos
— neste caso, quando nos aproximamos de uma pequena localidade desconhecida. Benja-
min ndo se opde a semelhante procedimento, mas faz a ressalva de que ficam restos em
semelhante processo cujo exame seria fecundo.

Tais ambiguidades encontram-se nas entrelinhas da imagem de pensamento “Si
parla italiano”. Seu carater mais enigmatico recomenda a citagdo na integra, pela dificul-

dade em sumaria-lo:

Eu estava sentado, a noite, com dores violentas, em um banco. De fronte
a mim, em um segundo banco, tomaram lugar duas mocas. Pareciam
querer falar-se confidencialmente e comegaram a sussurrar. Ninguém

36 Otto Lara Resende assim definiu a relagio entre habito e percepgdo — ou ainda, entre olhar e proximidade:
o “habito suja os olhos e lhes baixa a voltagem” (“Vista cansada”, de Otto Lara Resende, texto publicado
no Folha de Sdo Paulo em 23/2/1992). Existe, porém, uma particularidade no texto de Benjamin: ndo se
trata exatamente de intensificagdo, mas de certa composi¢do do olhar. Em Resende, o acento ¢ temporal,
em Benjamin, espacial.



38

além de mim estava nas proximidades, e eu ndo teria entendido o itali-
ano delas, por mais alto que fosse. Entdo, diante daquele imotivado sus-
surrar em uma lingua inacessivel para mim, ndo pude defender-me da
sensacao de que se colocava em volta do local dolorido uma fresca ata-
dura (BENJAMIN, 1995, p. 60).

Sobressaem alguns contrastes no texto. Os bancos dispdem-se um em frente ao outro; as
mocas conversam em voz baixa, parecem animadas, enquanto o filésofo esta sozinho —
além disso, com dores. Uma cena de comunicacao impossivel se instala: elas sussurram,
mas ainda que falassem em voz alta, ele ndo as compreenderia, por ndo saber italiano.
Esse fosso intransponivel — e a distancia dos bancos ¢ a imagem mais explicita desse
evento — finda por atenuar as suas dores. Talvez porque a énfase ndo resida no fosso
intransponivel, mas nas distancias respeitadas. Ao falarem baixo, elas o fizeram sentir-se
paradoxalmente acolhido e respeitado. O verdadeiro desprezo seria expressar em voz alta,
para que ele ouvisse —uma atestagao implacavel de uma proximidade que distancia. Neste
caso, a distancia aproximava e transmitia a seu modo certo calor.

O exercicio da critica reclama condi¢des parecidas. Em “Estas areas sao para alu-
gar”, julga-se desfavoravel a sua pratica a auséncia de distanciamento que domina o es-
tado de coisas a época. A explicacdo para esse fendmeno deve-se ao que o autor chama
de “olhar mercantil” (merkantile Blick), o qual torna a contemplagdo e o distanciamento
irrealizéveis. A isso se junta a especificidade da observag¢do dos antncios publicitarios,
que induzem a mudancas significativas sobre a percep¢ao dos objetos: “Critica ¢ uma
questdo de correto distanciamento. Ela esta em casa em um mundo em que perspectivas
e prospectos vém ao caso e ainda ¢ possivel adotar um ponto de vista” (BENJAMIN,
1995, p. 54). A forma-mercadoria e o crescimento das cidades apresentam muitas dificul-
dades ao preenchimento desses requisitos. Face a mudancas histdricas tao radicais, ¢ bom
precaver-se contra ilusdes de imparcialidade: “O olhar mais essencial hoje, o olhar mer-
cantil, que penetra no coragao das coisas, chama-se reclame". Ele desmantela o livre es-
paco de jogo da contemplacao” (BENJAMIN, 1995, p. 54-55). Assim como as imagens
televisivas atravessam as distancias e colocam tudo ao pé do sujeito, também os anincios
publicitarios reestruturam a percepgdo humana. A vista disso, pode-se indagar se ainda
seria razoavel o exercicio da critica. As suas exigéncias permanecem, o que mudam sio
as formas de abordagem, as quais terdo de lidar no plano analitico e tematico com a pro-
ximidade dos objetos e de vincar novas possibilidades de distanciamento e de espago,
articulando principio construtivo com a ja referida “mortificagdo das obras”. O correlato

da reificagdo ¢ a exploragdo do trabalho e da natureza, todos eles componentes essenciais
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de uma forma-valor e de um sistema organizador da producdo humana. Se tomarmos a
imagem da “rua de mao unica”, nela se entrechocam o trabalho humano e a natureza, em
uma direcdo, e a sua exploragdo capitalista, no rumo diametralmente oposto. A determi-
nagdo de quem toma a contramao depende do sentido conferido historicamente a cada um

deles.

1.5. Exploracao, trabalho e natureza

O texto mais longo da sele¢ao de fragmentos tem como titulo “Panorama imperial:
viagem pela inflagdo alema”. Tal viagem (Reise) depara com um quadro social e econo-
mico que prefigurava a ascensdo futura do fascismo. Haveria uma relagdo — segundo os
editores alemaes — entre esse texto e uma carta de Benjamin ao amigo Florens Christian
Rang, em 24/2/1923, na qual compartilha as apreensdes pela grave crise econdmica na
Alemanha: “Certamente, os ultimos dias de viagem pela Alemanha conduziram-me a
beira do desespero e me levaram a olhar para dentro do abismo” (BENJAMIN, 1978, p.
299)*7. Gagnebin considera a carta profética com respeito a vitoria do fascismo na década
seguinte: “O abismo da inflagdo e da miséria, que se abateram sobre uma Alemanha hu-
milhada pela derrota na Primeira Guerra e pelo tratado de Versalhes, constitui o0 amago
desse texto, altamente profético com respeito ao sucesso do fascismo” (GAGNEBIN,
2017, p. 10)*8. Assim como outras passagens, o texto traz em si um microcosmo que ndo
apenas compoe a obra como um todo, mas de certo modo a coloca em questao. Na mescla
de construgdo e ruina que entretece em suas frases, problematiza a categoria mesma de
obra. Benjamin dispde em perspectiva variada os tipos de ilusdo revelados por essa “via-
gem”: expectativa enganosa com respeito a incomensurabilidade do individuo e as possi-
bilidades de exercicio da liberdade — um problema ético; crenca na disposi¢do livre dos
objetos, sem perceber os condicionamentos que esses mesmos objetos impdem sobre 0s
seus possuidores — um problema gnosiologico; compreensao limitada dos usos da lingua-
gem, como se os seus termos fossem dotados de univocidade e infensos aos contextos

sociais e historicos — um problema linguistico. Todos esses enganos resultam de um

37 “Freilich — diese letzten Reisetage durch Deutschland haben mich wieder an einen Rand von Hoffnungs-
losigkeit gefiihrt und mich in den Abgrund sehen lassen”.

38 «“I."abime de !’inflation et de la misére, qui se sont abattues sur une Allemagne humiliée par la défaite
de la Premiere Guerre et par le traité de Versailles, forme en effet [’arriere-fond de ce texte, hautement
prophétique quant au succes du fascisme”.
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processo historico, de jaez econdmico e social, indicadores de uma fetichizagdo sistema-
tica da vida social.

O problema ético se apresenta por meio de uma ironia. Embora o moével do com-
portamento das pessoas nas cidades modernas fosse eminentemente egoista, as suas agdes
se revelavam, em rigor, determinadas pelo movimento das grandes massas das quais fa-
ziam parte: “Um estranho paradoxo: as pessoas s6 tém em mente o mais estreito interesse
privado quando agem, mas ao mesmo tempo sdo determinadas mais que nunca em seu
comportamento pelos instintos de massa” (BENJAMIN, 1995, p. 21). Esses instintos
mostram-se “desatinados e alheios a vida” (BENJAMIN, 1995, p. 21). Semelhante com-
portamento ¢ comparavel a inconsciéncia dos animais, mas sem as “virtudes” destes, ou
mais precisamente, dos instintos com os quais podem encontrar a saida para os diversos
perigos com que deparam. E por meio de tal analogia que Benjamin descreve os burgue-
ses alemaes, recurso nada solidario com as presungdes civilizadas desse grupo social. A
excessiva fixagdo em filosofias da vida e em teorias sobre visdes de mundo pode esclare-
cer angulos do contexto a época, na medida em que da relevo a pretensa importancia da
apreensdo subjetiva da realidade, a qual testemunha mais propriamente o fracasso da
mesma esfera de acdo individual. Certifica apenas um modo ilusorio de escapar a propria
impoténcia advinda ndo do fundo metafisico da cultura, mas dos graves problemas sociais
e econdmicos enfrentados pelo pais. Correlata a essas dificuldades situa-se a perda da
ironia entre os alemaes, um instrumento imprescindivel de distanciamento critico, uma
vez que forja a diferenca entre sujeito e comunidade: “aquela ironia mais ou menos clara
com que a vida do individuo pretende transcorrer em disparidade com a existéncia de toda
e qualquer comunidade em que ele esteja encravado, estd inteiramente perdido para os
alemaes” (BENJAMIN, 1995, p. 23). O avesso de semelhante expediente seria o mergu-
lho em estruturas dogmaticas de identificagdo. A ironia indicaria, ademais, certo grau de
clareza e lucidez, qualidades escassas no meio dos compatriotas do autor.

A cidade ¢ um espaco privilegiado no exame dessas ilusdes, em especial as ilusdes
com respeito ao exercicio de uma vida livre. Um caso exemplar ¢ o da articulagdo da
liberdade de movimento e de moradia, ambas situadas em um momento de crise. Benja-
min segue uma estratégia provocativa ao comparar medievais ¢ modernos. A liberdade
limitada disponivel na Idade Média advinha das relagdes nas quais homens e mulheres
entravam, que se assemelhavam a relagoes naturais por sua fixidez. Dentre os seus con-
temporaneos, de modo distinto, Benjamin identificava entraves a liberdade agora decor-

rente de relagoes desnaturadas, ou seja, determinadas pela frieza e isolamento dos
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individuos, impossibilitados de encontrar nas relagdes sociais a minima acolhida: “Pouca
coisa fortalecera tanto a fatal poténcia do instinto migratério em propagacdo quanto a
jugulacdo da liberdade de estabelecimento, e jamais a liberdade de movimento esteve em
maior despropor¢do com a riqueza dos meios de locomogao” (BENJAMIN, 1995, p. 25).
A dificuldade de estabelecimento interfere, paradoxalmente, nas possibilidades de loco-
mog¢ao e ¢ mesmo a causa de fluxos migratdrios que ndo se explicam pela liberdade de
buscar novos caminhos, mas pela impossibilidade de deitar raizes em lugares da sua es-
colha. Outra ponderacdo sobre as cidades faz-se por meio de uma analogia com coisas
que perdem a sua pureza e tornam-se ambiguas. Tais sdo as grandes cidades: “Assim
como todas as coisas que estdo em um irresistivel processo de mistura e impurificagao
perdem sua expressao de esséncia, € 0 ambiguo se pde no lugar do auténtico, assim tam-
bém a cidade” (BENJAMIN, 1995, p. 25). A relagdo entre cidade e natureza exemplifica
a mudanca. Os criadores da primeira perdem ndo apenas o horizonte da visdo, mas tam-
bém a consciéncia da dindmica dessa relacdo, das “forgas elementares” (Elementarkrdfte)
que a ela subjazem. Faz-se assim uma analise nada idealizada ou otimista do progresso,
embora ndo assuma postura conservadora. Sua andlise resiste a ambos os extremos, ou o
que talvez seja mais acertado, explora tais extremos até os seus limites de significacdo. O
resultado € o desvelamento dos planos de perda do processo de moderniza¢ao — e a vio-
l€ncia inerente as mudangas que impos.

Também entranhado nas mudancgas ocorridas no mundo moderno sob o capita-
lismo tardio ¢ o problema gnosiologico associado a reificacdo das relagdes sociais em
diversos niveis, das formas de convivio com os objetos as interagdes humanas. Benjamin
verifica que os homens buscam compensar com o calor préprio a frieza dos objetos: “Das
coisas desaparece o calor. Os objetos de uso didrio repelem de si o0 homem, suave mas
persistentemente. Em suma, ele tem de desempenhar, dia apos dia, para a superacao das
resisténcias secretas [...] um trabalho descomunal” (BENJAMIN, 1995, p. 24). Mas ndo
apenas isso. Devem fazé-lo solitariamente, uma vez que o auxilio de outros homens torna-
se incerto — os outros provavelmente se empenham no mesmo trabalho solitario. No caso
mais especifico das mercadorias de luxo, tais caracteristicas sdo levadas as ltimas con-
sequéncias, pois se mostram infensas a qualquer aproximagao espiritual: “aquilo que aqui
se ostenta de mercadorias de luxo pde em evidéncia uma massividade tdo desavergonhada
que nelas toda radiacio espiritual se refrata” (BENJAMIN, 1995, p. 25-26). E uma expo-
si¢do direta que simula uma proximidade e aparéncia destituidas de toda mediacao social.

A isso correspondem as relagdes humanas atravessadas pelas mediacdes determinadas
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pelo dinheiro, que as atingem ndo com a revelacdo dessas mesmas relagdes, da sua ver-
dade intima, mas dos planos em ultima instancia irrealizaveis da sua efetividade: “por um
lado, o dinheiro est4, de modo devastador, no centro de todos os interesses vitais e, por
outro, ¢ exatamente este o limite diante do qual quase toda relagdo humana fracassa”
(BENJAMIN, 1995, p. 21). Essas distor¢des se evidenciariam no didlogo, que se empo-
brece, preso ao circulo de repeticdo e de clichés: “A liberdade do didlogo esta-se per-
dendo. Se antes, entre seres humanos em didlogo, a consideragdo pelo parceiro era natu-
ral, ela € agora substituida pela pergunta sobre o preco de seus sapatos ou de seu guarda-
chuva” (BENJAMIN, 1995, p. 23). Os interlocutores sdo inteiramente incorporados em
sua distancia e tornados supérfluos em favor de observagdes sobre aspectos corriqueiros
da economia cotidiana. A mesma relagdo distraida e displicente com os antncios publi-
citarios comparece no didlogo — que mais se aproxima de uma sucessdo de monologos
mal entretecidos entre si. Nao se chega a algo diferente do que principiou a conversagao.

O lamento dos burgueses pela falta de estabilidade nesse momento ¢ um modelo
de ilusdo com respeito a univocidade das palavras e € representativa dos problemas de
linguagem que também compdem a reflexdo do “Panorama imperial”. Logo na abertura
do texto, menciona as expressoes de lamento dos burgueses alemaes, as quais Benjamin
submete a andlise simultaneamente social e linguistica. Observa sobretudo que a palavra
fetiche “estabilidade” ndo diz tudo que parece dizer. Esses extratos sociais habituaram-se
a equivalé-la a propriedade e a seguranga. Semelhante operagdo, no entanto, deixava en-
coberto o fato de significar algo diferente em diferentes camadas sociais. Dentre os mais
pobres, por exemplo, a estabilidade denota miséria. As considera¢des assim conduzidas
permitem ao autor reabilitar a forca disruptiva e criadora da decadéncia e do declinio,
irdnica portadora de uma esperanga infensa a simples acomodacao a estabilidade. Seria
necessario “contar com os fendmenos de declinio como o puramente estavel e a conside-
rar unicamente o que salva como algo de extraordindrio, quase no limite do miraculoso e
inconcebivel” (BENJAMIN, 1995, p. 20). Os compatriotas de Benjamin buscavam enco-
brir a nudez da miséria com diversas contribuigdes materiais, em uma cena marcada pelo
sentimento de vergonha: “Impossivel viver em uma grande cidade alema, na qual a fome
forca os mais miseraveis a viver das notas com as quais os passantes procuram cobrir uma
nudez que os fere” (1995, p. 21). Uma passagem admiravel do texto articula a uma s6 fez
desmistificagdo e revolta. A primeira dirige-se aos provérbios com que se justifica em
niveis diversos a miséria. A segunda considera as possibilidades de se romper semelhante

circulo infernal. E nesse sentido que o autor se contrapde a “falsa consolagao” dos pobres.
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Um provérbio afirmava ndo ser nenhuma desonra a pobreza. O equivoco que ele expressa
¢ duplo: as relagdes sociais e econdmicas efetivas desonram os pobres; em outras épocas
ndo se ouvia semelhante provérbio. A conclusdo a que se pode chegar ¢ a de que provér-
bios desse tipo ndo se destinam de fato a consolagdo, mas a evitar protestos mais incisivos
e revoltas. Tudo se passa como se a pobreza, no limite, fosse um fendémeno pelo qual o
individuo era inteiramente responsavel — como se circunstancias historicas e sociais nao
incidissem notoriamente aqui. A “sujeira e miséria” constroem-se invisivelmente em
torno a esses miseraveis: “Sujeira e miséria crescem como muros, obra de maos invisi-
veis” (1995, p. 22)*°. Benjamin pondera os diversos angulos das afli¢des e vergonha que
esses homens e mulheres enfrentam com denodo — as vezes por heroismo, em todo tempo
por necessidade. Ele faz ainda o reparo sensivel de que sozinho se pode suportar muita
coisa. No entanto, perante os familiares e compatriotas a vergonha torna-se dificil de ser
carregada. Nesse caso, o olhar atento — desperto! — pode discernir o caminho inverso ao
da sua catabase social: a ascensdo ndo espiritual, mas politica: “Ele deve, entdo, manter
seus sentidos vigilantes para cada humilhac¢ao que lhes ¢ infligida e manté-los disciplina-
dos até que seu sofrimento tenha trilhado, ndo mais a ladeirenta rua da amargura” (BEN-
JAMIN, 1995, p. 22). Ironicamente, Benjamin forja um jogo com um vocabulario mitico
(“poténcias obscuras”) para descortinar o fundamento social e historico dessas formas de
serviddo contemporanea.

Um contraponto ao quadro de exploragdo expresso em “Panorama imperial” en-
contra-se em “Alarme de incéndio”, no qual se desenvolvem reflexdes e imagens sobre
os vinculos entre praxis revolucionaria®® e despertar sob o signo da luta de classes. Ben-
jamin segue a hipdtese de que o modo como se dara a derrota da burguesia, ou por suas
contradi¢gdes internas, ou pela a¢do vitoriosa do proletariado, terd impacto significativo
sobre a avaliacdo de trés mil anos de historia. Possivelmente, em razdo de que um desfe-
cho atenuado por uma decadéncia prolongada tenderia a sublinhar o plano da continui-
dade e dos vetores conservadores da historia. Uma derrota resultante da préaxis revoluci-
ondria, ao contrario, inscreveria a temporalidade da ruptura, com a qual talvez se resistisse
a narrativas lineares e conservadores. A historia se redimiria como historia efetivamente

humana: “Antes que a centelha chegue a dinamite, € preciso que o pavio que queima seja

39 “Obra de maos invisiveis”: ndo se trata da mio invisivel ndo do mercado, mas da organizagdo econdmica.
O termo ¢ o mesmo do usado na traducdo alema de Adam Smith: “unsichtbare Hand”.

40 Conforme esclarecemos na “Introdugdo”, tomamos o conceito de praxis no sentido das “Teses sobre
Feuerbach”, de Marx, cuja formulagao classica € a tese 11: “Os filésofos apenas interpretaram o mundo de
diferentes maneiras; o que importa ¢ transforma-lo” (2007, p. 535).
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cortado. Ataque, perigo e ritmo do politico sdo técnicos — ndo cavalheirescos” (BENJA-
MIN, 1995, p. 46). A imagem do pavio evidencia a necessidade de interrup¢do. Uma
comparagdo dessa passagem com uma outra, “Madame Ariane, segundo patio a es-
querda”, pode esclarecer aspectos importantes do problema. A consulta a videntes ¢ ob-
jeto desse texto, uma pratica motivada ndo exatamente por curiosidade, mas na maior
parte das vezes por indoléncia. Acomodam-se os consulentes ao desenrolar dos eventos
cuja teia se descortinara de modo inapelavel no futuro. No entanto, aos corajosos move
outro impulso, o de entreverem, no instante, formas de apropriacdo desse mesmo futuro:
¢ o destino quem deve submeter-se a vontade deles: “o golpe de mao perigoso, agil, com
que o corajoso poe o futuro. Pois a presenca de espirito € seu extrato; observar com exa-
tiddo o que se cumpre em cada segundo ¢ mais decisivo que saber de antemdo o mais
distante” (BENJAMIN, 1995, p. 63). Como se pode notar, também aqui sobressai a ideia
de interrupg¢do. Identificam-se aqui elementos iluministas, de extrato kantiano, embora o
texto apresente uma peculiaridade: nd3o nega a existéncia desses sinais, € sim que seja
possivel simultaneamente interpreta-los e usa-los, pois a interpretacao ja retiraria algo do
seu halo sagrado. O trabalho critico assim disposto serve-se, no entanto, de uma lingua-
gem alusiva e metaforica. A escolha tem uma dupla vantagem. Nao impde um conjunto
argumentativo que se contrapde altivamente aos sinais que alguns presumem encontrar
em videntes; e conserva o interesse nos motivos e nas alegorias dessas visitas. Assim
sendo, sonhos e vigilia, imaginacdo e racionalidade ndo se excluem mutuamente, desde
que ndo referendem uma vivéncia presa a repeticao permanente de sinais € supostos cum-
primentos. O interesse ¢ o de apropriar-se dos desejos dissimulados nesses eventos em
favor do despertar: “O dia jaz cada manha como uma camisa fresca sobre nossa cama
[...] A felicidade das proximas vinte e quatro horas depende de que nds, ao acordar, sai-
bamos como apanhé-lo” (BENJAMIN, 1995, p. 64).

Concentrando em si forca imagética e argumentagao critica, o texto “A caminho
do planetdrio” examina os fundamentos das variaveis controle e dominagdo que estrutu-
ram as sociedades de capitalismo avancado. A mencao inicial ao sabio judeu Hillel ndo é
gratuita: “Se, como fez uma vez Hillel com a doutrina judaica, se tivesse de enunciar a
doutrina dos antigos em toda concisdo, em pé sobre uma perna, a sentenca teria de dizer:
“A Terra pertencerd unicamente aqueles que vivem das forcas do cosmos™” (BENJA-
MIN, 1995, p. 68). A alusdo demonstra a permanéncia do interesse do autor pelo judaismo
mesmo em um livro mais proximo do materialismo histdrico. A histdria referida procede

de uma anedota sobre a vida de Hillel, o Velho. Certo dia, desafiaram-no a que expusesse
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os principios do judaismo firmando-se em apenas um dos pés. Ele ndo titubeou: “Nao
fagas ao seu proximo o que nao gostaria que fizessem a ti mesmo. Este € o resumo da Lei.
O resto ¢ comentario” (EISENBERG, 2013). Ao recorrer a fonte tdo antiga, Benjamin
pretende vincar um distanciamento com o qual possa enunciar os principios mais funda-
mentais do problema que pretende examinar. Ele apresenta uma distingdo entre o modo
antigo € o0 modo moderno de relacionamento entre homem e cosmos. No caso deste ul-
timo, a precisdo e a auséncia de mistério fazem o homem opor proximidade e distincia.
Aos antigos, diferentemente, sobressaem ao menos dois outros elementos: 1) A articula-
¢do entre o mais proximo [A4/lerndchsten] e o mais distante [ Allerfernsten], o que signi-
fica, conforme Benjamin o observa, inexistir uma disjun¢do entre os dois planos — eles se
relacionavam e se implicavam mutuamente: “E embriaguez, decerto, a experiéncia [Er-
fahrung] na qual nos asseguramos unicamente do mais proximo e do mais distante, e
nunca de um sem o outro” (BENJAMIN, 1995, p. 68; 1991d, p. 146). 2) A embriaguez
(Rausch), que orientava relagdes peculiares com o mundo, nas quais ndo havia rigida
separagdo entre sujeito e objeto, tampouco uma submissdo da existéncia ao jugo da do-
minagdo: “O trato [Umgang] antigo com o cosmos cumpria-se de outro modo: na embri-
aguez” (BENJAMIN, 1995, p. 68). A embriaguez também se distinguia como uma carac-
teristica do surrealismo, conforme Benjamin examina em seu ensaio de 1929 dedicado ao
movimento.

Tanto a referéncia aos antigos, quanto a experiéncias vanguardistas dos artistas
surrealistas franceses, servia como contraponto a racionaliza¢do extremada das socieda-
des modernas a época do capitalismo avancado. Essa embriaguez diferenciava-se do tipo
de desencantamento do mundo a que a astronomia moderna, por exemplo, contribuiria*!.
Ademais, tratava-se de uma experiéncia essencialmente comunitaria: “Isso quer dizer,
porém, que somente na comunidade o homem pode comunicar em embriaguez com o
cosmos. E 0 ameacador descaminho dos modernos considerar essa experiéncia como ir-
relevante, como descartavel” (1995, p. 68). No processo de desencantamento progressivo
do mundo, Benjamin ndo se ilude com o otimismo do progresso de extrato iluminista.

Como lhe é peculiar, detém-se no que se perdeu no itinerario*?. Tal embriaguez, tal

4! Embora ele faga este reparo justo: “Kepler, Copérnico, Tycho Brahe certamente ndo eram movidos uni-
camente por impulsos cientificos. Mas, no entanto, ha no acentuar exclusivo de uma vinculagdo 6tica com
0 universo, ao qual a astronomia muito em breve conduziu, um signo precursor daquilo que tinha de vir”
(BENJAMIN, 1995, p. 68).

2 E em termos proximos que Benjamin se refere a experiéncia coletiva em seu ensaio de 1936 sobre o
contador de historias. Também aqui a experiéncia da perda inscrita na modernidade expde-se mediante as
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sonhar coletivo, ndo consiste em algo desprezivel, inferior. Com isso, ndo se defende um
retorno nostalgico ao passado, ou um comportamento reativo a ciéncia. O interesse pre-
dominante ¢ o de examinar sonhos esquecidos passiveis de ainda animar os caminhos da
histéria — sobretudo por aquilo que ficou sem cumprir-se.

A énfase nessas mudangas converge para algumas imagens funestas sobre a Pri-
meira Guerra e o concurso entre técnica e destrui¢cao. Por meio de uma linguagem ironica,
Benjamin apresenta os novos sacrificios cosmicos a mae-terra, numa espécie de revives-

céncia profana de mitos, agora orientados pela destrui¢ao:

Massas humanas, gases, forcas elétricas foram lancadas ao campo
aberto, correntes de alta freqiiéncia atravessaram a paisagem, novos as-
tros ergueram-se no céu, espago aéreo e profundezas maritimas ferve-
ram de propulsores, e por toda parte cavaram-se pogos sacrificiais na
Mae Terra (1995, p. 68-69).

Sao sacrificios que ndo se fizeram em favor da renovagao e do respeito aos ciclos naturais;
¢ o seu reverso o que prevalece. Em termos alegdricos, assemelhava-se a uma cerimonia
a uma divindade definidora de vinculos inapelavelmente irredimiveis. Logo na sequéncia,
apresenta uma critica a técnica na qual entram componentes marxistas, ao referir-se de
modo implicito a luta de classes, e certa perspectiva romantica. A técnica atingiu escala
planetaria pela primeira vez na modernidade, havendo nisso possibilidades de se benefi-
ciar toda a humanidade. O resultado foi evidentemente distinto, o que se explicaria ndo
por algum parecer antropologico difuso, alusivo a “maldade dos homens”, mas a apropri-
acdo dos mesmos beneficios em favor de determinada classe social: “a avidez de lucro da
classe dominante pensava resgatar nela [na técnica] sua vontade, a técnica traiu a huma-
nidade e transformou o leito de nipcias em um mar de sangue” (BENJAMIN, 1995, p.
69). Note-se, mais uma vez, que nao se trata de uma condenagao intransigente da técnica.
O problema ¢ o desvio da sua finalidade — das escolhas possiveis de fazé-la servir a hu-
manidade.

Em “Panorama imperial”, que analisamos anteriormente, o autor ndo se limitou
ao exame critico das formas de exploracdo do trabalho humano. Também a exploragio
sem precedentes da natureza preocupava-o na mesma medida. Diferentemente das formas

culturais do passado, agora ndo mais se deixa qualquer espago e tempo ao ciclo préprio

estratégias do contador de histdrias para conquistar no instante da sua enunciagao a distancia temporal ¢ a
espacial.
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dos eventos naturais. Nada pode escapar ao calculo e a manipulagdo econdmica. Sua re-
flexdo desenvolve-se na subsecdo XIV, de gosto e inclinagdo romanticos, em que a natu-
reza desponta ndo como objeto, mas sujeito, a “terra mae”. Ao recorrer as formas antigas
de relagdo homem-natureza, o autor do Trauerspiel exibe uma imagem critica que con-
trapde as formas capitalistas de exploragdo: “Por isso convém mostrar reveréncia no to-
mar, restituindo, de tudo que desde sempre recebemos, uma parte a ela, antes ainda de
nos apoderar do nosso. Essa reveréncia [ EArfurcht] se manifesta no antigo uso da libatio”
(BENJAMIN, 1995, p. 26). Em tudo isso, observa-se como a reificacdo apropria-se do
cotidiano em diversos niveis, da linguagem a organiza¢do da vida material. Michael
Lowy, tomando em consideragdo essas passagens, sustentou a necessidade de o marxismo
revisitar criticamente a sua teoria das forcas produtivas e da ideologia do progresso, pro-
cedimento que, conforme ele acentua, Benjamin havia antecipado em Rua de mdo unica
(2014, p. 40-41). O filosofo alemao chega aos fundamentos de todo esse desenvolvimento
historico, que vé estruturado em torno a dominacao (Beherrschung) e as formas como se
ordena o mundo. As formas reprodutoras dessa perspectiva encontram-se na educagao.
Benjamin inverte dialeticamente os termos desse problema: em vez da dominagdo da na-
tureza ou das criangas, cumpriria ordenar a relagdo entre geragoes ¢ a relagdo entre na-
tureza e humanidade. Ou seja, é a ideia mesma de dominagdo que deve ser superada®.
Gagnebin discerne no texto a inseparabilidade entre felicidade individual e coletiva, o
que ele teria aprendido com Lacis: “mas o que ele aprendeu em Capri, por meio do seu
amor por Asja Lacis, ¢ que a felicidade individual e erotica e a liberagdo politica e coletiva
caminham juntamente” (GAGNEBIN, 2017, p. 12)*. As ultimas frases de “A caminho
do planetario” aludem ao proletariado e confirmam essa hipodtese. Tal como faria em ter-
mos proprios nas “Teses”, também aqui ndo héa predi¢do otimista e garantias. Apenas a
expectativa de que semelhante classe, uma vez vitoriosa, possa forjar novas relagdes —
ndo movidos pelo impulso de dominar, e sim de ordenar de modo distinto os diversos

dominios da vida social. A referéncia ao ato de procriar parece sugerir misto de aposta e

43 Uma maneira de acompanhar a radicalidade dessas ideias passaria pelo exame das diferengas entre Ben-
jamin e Piaget com respeito a educagdo infantil. O psicélogo suig¢o aborda preferencialmente o desenvolvi-
mento ontogenético, de que resulta uma concepgdo da infancia como etapa a ser superada na vida adulta,
em um esquema que guardaria proximidade com a ideologia do progresso. Benjamin, de modo distinto,
fazia a énfase recair no que se perdia ao longo dessas etapas: ”Benjamin ndo estava interessado no desdo-
bramento sequencial dos distintos estagios da razdo formal abstrata, sendo no que se perdia no caminho”
[“Benjamin no estaba interesado en el despliegue secuencial de los distintos estadios de la razon formal
abstracta, sino en lo que se perdia en el camino”] (BUCK-MORSS, 2005, p. 61).

4 “Mais ce qu’il a appris a Capri, a travers son amour pour Asja Lacis, ¢ ’est que le bonheur individuel et
érotique et la libération politique et collective vont de pair’.
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esperanca: “A poténcia do proletariado ¢ o escaldo de medida de seu processo de cura. Se
a disciplina deste ndo o penetra até a medula, nenhum raciocinio pacifista o salvard. O
vivente so sobrepuja a vertigem do aniquilamento na embriaguez da procriagdo” (BEN-
JAMIN, 1995, p. 69). Os sonhos coletivos assim evocados servem ao proposito de se
despertar de um sonho secular, fundamento de um processo de exploragdo dirigido ao

conjunto mais amplo da vida social.

1.6. Sonhos e despertar

O material onirico compde parte consideravel do livro — sdo dez relatos de sonhos
e atesta em grande medida o componente surrealista da obra. Mas o autor ndo se interessa
pela forma e contetido desse tema em si mesmo. Associa-o ao despertar e ao distancia-
mento, com que pode tanto conceder a devida complexidade a critica da mitologia mo-
derna, sem reduzir a discussdo as exigéncias racionalistas da heranca iluminista, assim
como ndo se detém no ambito das investigagdes promovidas pelos surrealistas. Vinculam-
se em niveis diversos ao trabalho da memoria e tém na mesa de café da manha a imagem
de uma metodologia apropriada a sua abordagem (RAULET, 2011, p. 367). Sao insepa-
raveis da necessidade de se despertar deles, tal como a quebra do feitigo dos mitos, e
assumem, desse modo, carater problematico. Mas também se aplicam as ruas, onde se
podem discernir sonhos coletivos variados: “Afora os sonhos reais que Benjamin relata e
sobre cuja relagdo com o estado de vigilia ele reflete, o mundo da rua aparece como o
espago dos “sonhos coletivos™ (RAULET, 2011, p. 368)*. Por conseguinte, em Rua de
mdo unica ndo se renuncia ao onirico, tampouco ao distanciamento critico. O problema
talvez resida na dificuldade em comunicar essas experiéncias distintas, o sonho e a vigilia.
Nao se pretende recorrer exclusivamente nem a luz da razdo nem as imagens dos sonhos,
mas reconhecer a diferenca entre esses estados. Existiria um fundo magico entre os dois
estados semelhante a um sortilégio, que aconselharia a ndo relatar sonhos antes do café
da manha. Ou ainda, estar atento a especificidade de ambos mediante o recurso ambiguo
a linguagem do outro — falar os sonhos da noite com a linguagem do dia, quando se
encontra desperto e, segundo Benjamin, na “outra margem”: “Pois somente da outra mar-
gem, do dia claro, pode o sonho ser interpelado por recordagdo sobranceira. Essa além do

sonho s6 € alcangavel num asseio que ¢ analogo a ablugdo, contudo inteiramente diferente

45 “Neben den eigentlichen Triiumen, von denen Benjamin berichtet und iiber deren Verhdltnis zum Wach-
zustand er nachdenkt, erscheint ja auch die Welt der Strafe als der Ort der » Trdume des Kollektivs«”.
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dela” (1995, p. 12). E da “lembranga sobranceira” (iiberlegene Erinnerung?®) que procede
o método apropriado a essa narracdo. O adjetivo iiberlegen pode significar “superior”,
“proeminente”; o verbo iiberlegen traduz-se por “refletir”, “ponderar”, “imaginar”, “con-
siderar”. Semelhante ato de lembrar realiza-se a uma distancia necessaria dos sonhos,
longe o suficiente do seu “sortilégio”.

E recorrente em tais reflexdes o recurso a metéfora do subterraneo, como figura
dos fundamentos, do reprimido, do interpretado que retorna sob a forma do interpretar.
Em “Souterrain”, a introdugao refere um evento histdrico, a guerra que destruiu uma casa
e expos os seus fundamentos. Todos os movimentos presentes na origem da construcao
da casa, h4d muito esquecidos, vém a tona. Na sequéncia, relata um sonho com um amigo
da época de escola, com o qual refazia os lagos de amizade. Sao dois eventos distintos,
mas semelhantes no esquecimento e em seu carater ritual — a edificagdo de uma casa e a
de uma amizade. O despertar traria uma clareza surpreendente, ndo apenas pelo contetido
da revelagdo, mas também pelo carater enigmatico: “o que o desespero, como uma ex-
plosdo, tinha posto a luz do dia, era o cadaver desse homem, que estava emparedado 14,
parecendo dizer: quem mora aqui agora ndo deve assemelhar-se a ele em nada” (BENJA-
MIN, 1995, p. 12-13). O “emblema do cadéver” — para usarmos uma expressao de que
Benjamin se serviu no Trauerspiel — indica ndo um sepultamento que imobiliza as forgas
da vida. O despertar associado a esse cadaver no sonho faz-se em favor da ruptura e da
vida. Nao se deve assemelhar-se a um passado que se conserva a todo custo. O sonho
integra uma experiéncia fundamental, que ndo adere as expectativas iluministas de um
uso otimista da razdo, mas também ndo exclui o trabalho da razdo — este se amplia dora-
vante gragas as revelacoes peculiares aos sonhos.

Outro texto, intitulado “Trabalhos no subsolo”, guarda no titulo e na mensagem
aspectos sugestivos, pois remetem ao proprio trabalho do inconsciente. Mais uma vez,
utiliza-se da imagem de escavacgdes. Em sonhos, Benjamin encontra restos de uma civi-
lizacdo mexicana em uma praga no mercado de Weimar. Temas do “inconsciente colo-
1747

nial”*’ estdo presentes aqui: “Eu mesmo raspei um pouquinho na areia. Entdo apareceu a

99 <

46 Nas tradugdes de Benjamin para o portugués, Erinnerung é traduzida por “recordagdo”, “reminiscéncia”
e “lembranga”. A primeira pretende sublinhar o recesso da interioridade a que a etimologia dessa palavra
portuguesa, ligada a cordis (coragdo), alude. A segunda busca ligar o conceito benjaminiano ao uso plato-
nico. Ambas apresentam vantagens e virtudes, mas ressentem-se de certa unilateralidade — o termo benja-
miniano ndo pode limitar-se a metaforas da interioridade, nem se associa sem problemas a reflexdo plato-
nica. Tendo isso em consideragdo, optamos pela terceira possibilidade, “lembranga”, que seguiremos ao
longo do trabalho — cdnscios, evidentemente, de que ndo ¢ uma solugdo incontroversa.

47 Tomo emprestada essa expressio de um artigo de Kraniauskas, “Cuidado, ruinas mexicanas! “Rua de
mao unica” e o inconsciente colonial” (1997). Tema semelhante aparece em “Embaixada mexicana”.
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ponta de uma torre de igreja. Extremamente alegre pensei comigo: um santuario mexi-
cano do tempo do pré-animismo, o Anaquivitzli. Acordei rindo” (BENJAMIN, 1995, p.
26). John Kraniauskas sugere que o riso do autor se deveria a coexisténcia entre igreja e
mercado ou, ainda, a subjugac¢do do cristianismo, a despeito do seu projeto de subjugacao
de uma outra cultura (1997). De todo modo, correlacionam-se a escava¢ao que era matéria
dos sonhos e o proprio trabalho do inconsciente, que o autor passa a escavar durante a

vigilia.
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CAPITULO 2: APRESENTACAO E HISTORICIDADE DA
ESCRITA: O (ANTI) METODO NO “PREFACIO” A ORI-
GEM DO TRAUERSPIEL ALEMAO

Embora tenham sido publicados no mesmo ano, a Origem do Trauerspiel alemdo
e Rua de mado unica apresentam diferencas significativas nos temas investigados e na
estrutura compositiva. Em um primeiro momento, surpreende que sejam obras do mesmo
escritor. A ultima desenvolve problemas estéticos e urbanisticos contemporaneos, a todos
perpassando o tema da revolugdo — tanto artistica, no caso das vanguardas, quanto poli-
tica, atenta as possibilidades de protagonismo da classe operaria alema. Sua forma ¢ ela
mesma modernista, recorrendo a principios afins ao construtivismo russo e ao surrealismo
francés. De modo diverso, o Trauerspiel ocupa-se de temas aparentemente pouco afins
a qualquer perspectiva revoluciondria. Analisa pecas de teatro do Barroco alemao oito-
centista, por meio de uma leitura cerrada dos temas, estrutura e aspectos politicos e reli-
giosos, e emprega uma forma-tratado de teor mais sistematico e com armadura conceitual
mais explicita. Rua de mdo unica seria o trabalho de um pensador vanguardista, o Trau-
erspiel, a investigacao persistente de um erudito; o primeiro, inspirado pelos efeitos des-
norteadores de uma grande cidade; o segundo, dedicado aparentemente as exigéncias
epistemologicas da academia. Todos esses planos atestam distancia consideravel um do
outro e se afiguram responder a projetos distintos, no limite de uma contraposi¢ao inco-
mensuravel entre si. Contudo, se acompanhamos atentamente o “Prefacio Epistemolo-
gico-critico”™® ao Trauerspiel € o seu interesse pelo conceito de apresentagio (Darstel-
lung), a estranheza entre as duas obras diminui, sendo possivel identificar algumas pro-
ximidades entre elas, o que certamente ndo implica desconsiderar as discrepancias de
base. No que segue, 0 nosso objetivo ndo ¢ o de impor aproximagdes, como se o tom
peculiar a cada uma dessas obras representasse uma dissonincia que devesse ser resol-
vida. Nao nos parece justificavel abrandar tais distdncias nem em termos factuais, uma
vez que ndo respeitaria a efetividade dos textos, nem em disposi¢des epistemologicas, as

quais decidiriam a priori as suas exigéncias a despeito dos objetos a serem conhecidos.

48 Seguimos a boa solugio encontrada pelo tradutor portugués Jodo Barrento: “Prélogo epistemologico-
critico” (BENJAMIN, 2011). Apenas substituimos “prologo” por “prefacio”, que julgamos mais corrente
no portugués brasileiro.
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Isto posto, orientamo-nos por aspectos da teoria da escrita filosofica, de que nao preten-
demos firmar uma articulagdo sistematica, mas linhas dialdgicas possiveis e uteis ao tema

da parte I do nosso trabalho.

2.1. A materialidade da linguagem filosofica

Existe uma ambiguidade proposital no titulo em alemdo do “Prefacio”: Erkennt-
niskritische Vorrede, que tanto se pode traduzir como “Prefacio epistémico-critico”,
como se encontra habitualmente nas versdes em espanhol e portugués, mas que também
tem o sentido de uma critica do conhecimento. As duas atividades se sobrepdem ao longo
das suas paginas. Além de fundamentar uma metodologia critica apropriada ao conheci-
mento do seu objeto de investigacdo, o texto também expde as fragilidades de certas teo-
rias no exame do problema do conhecimento e indica caminhos que presume ser rigorosos
e esclarecedores. Em termos mais provocativos, encontram-se ali as linhas diretrizes do
seu (anti) método a época. Tais preocupagdes ndo constituem exatamente uma novidade;
antes, formam o nucleo de parte significativa da filosofia moderna de Descartes a Kant —
nela incluidos o racionalismo, o empirismo € o criticismo. No entanto, Benjamin empe-
nha-se em conduzi-las a um nivel mais radical. Além disso, inicia o “Prefacio” de modo
inusitado — a0 menos naquele momento — com um estudo denso e com argumentagao
cogente sobre as possibilidades da apresentacgdo filosofica e a sua historicidade. A nova
exigéncia assim proposta ¢ a de se considerar o texto filosofico tanto em sua configuragao
expositiva, quanto em seu carater historico. Ele ndo prescindiria da materialidade da lin-
guagem e da temporalidade da criagdo.

Nestes termos, a doutrina (Lehre) filoséfica ndo ¢ um simples epifendmeno das
tarefas do pensamento, mas resulta da “codificacdo historica”, na qual se incluem os gé-
neros de escrita e a mediacdo linguistica. O pensamento ndo se elabora em perfeito acordo

consigo mesmo e sem as resisténcias da linguagem e da histdria:

E caracteristico do texto filoséfico confrontar-se, sempre de novo, com
a questdo de representacdo [vor der Frage der Darstellung]. Em sua
forma acabada, esse texto converte-se em doutrina [Lehre], mas o sim-
ples pensamento nao tem o poder de conferir tal forma. A doutrina fi-
losofica funda-se na codificacdo historica. Ela ndo pode ser invocada
more geometrico” (BENJAMIN, 1984, p. 49; 1991a, p. 207).
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Deve-se mencionar a principio um problema conceitual na tradugdo dessa passagem®.
Darstellung ndo pode ser traduzida por “representagdo”, tampouco o verbo darstellen
corresponde a “representar”. Em um artigo que se tornaria referencial no exame dessas
dificuldades, Gagnebin esclarece que Benjamin segue no texto via inteiramente distinta
da filosofia da representagdo: “no sentido classico de representacdo mental de objetos
exteriores ao sujeito” (2005, p. 184). Opg¢des mais apropriadas ao sentido do texto seriam,
para Darstellung, “apresentagdo’ ou “exposicdo”, e para darstellen, “apresentar” ou “ex-
por’: “ressaltando a proximidade no campo semantico com as palavras Ausstellung (ex-
posicao de arte) ou também Darstellung, no contexto teatral (apresentacio)” (2005, p.
184). Segundo a autora, Benjamin retoma aqui elementos de um antigo dabete filos6fico
e retdrico (2005, p. 184). Da retdrica antiga procedem os termos inventio (assunto), dis-
positivo (ordenagdo) e elocutio (pormenores). A discussao filosofica deriva de dupla re-
feréncia. A primeira aos didlogos de Platdo, segundo distingdo proposta por Didgenes
Laércio (III, §49-50): entre os didlogos de pesquisa (zetetikos) e os de orientagdo (hyphe-
getikos). A segunda referéncia encontra-se no prefacio escrito por Marx em 1873 a se-
gunda edi¢do de O capital. Ele esclarece a diretriz basica da obra quanto ao objeto de
estudo e o método empregado. O objeto aduzia o proletariado, tema recorrente da obra e
sujeito destinado a uma missao histérica e revoluciondria. As considera¢des metodologi-
cas, por seu turno, sdo feitas a partir de uma citagdo de um economista russo, que teria
examinado com acerto os principios seguidos no livro. Marx apresenta em linhas gerais
as diferencas entre o modo de apresentagdo [Darstellungsweise] e o modo de investiga-
¢do [Forschungsweise]. No estagio desta iltima, o estudioso busca apropriar-se de todos
os dados da sua pesquisa. Na etapa seguinte, a da apresentagdo, deve-se cuidar da inter-
relacdo logica, de modo que pareca proceder de configuracdo a priori (MARX, 2013, p.
90; 1989, p. 55). O trabalho de exposicao, conforme esclarece, seria fundamental para se
avaliar a contribui¢do efetiva de determinado autor. Tais discussdes estdo pressupostas
no “Prefacio” ao Drama barroco. Benjamin confere “valor heuristico e retdrico da “ex-
posicao” na filosofia” (GAGNEBIN, 2005, p. 185) e elabora uma teoria da escrita filoso-
fica. Detém-se especificamente na forma tratado.

Como via contrastiva, o autor de Rua de mdo unica observa o caso da matematica,

cuja natureza e exigéncia de rigor objetivo tornam-na desinteressada dos problemas de

4 Sergio Paulo Rouanet optou naquele momento (1984) por “representagdo”. Algumas décadas adiante o
livro receberia uma nova tradugdo em portugués, a cargo de Jodo Barrento (a edigdo portuguesa ¢ de 2004,
a brasileira, de 2011), mas ele se serviu da mesma solugao.
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apresentacdo. Nao obstante, deve, nesse caso, renunciar a verdade. A situacdo da filosofia
¢ diferente tanto por lhe ser incontornavel a reflexdo sobre as suas formas expositivas,
quanto por interessar-se pela verdade. As possibilidades de se alcangé-la devem conceder
relevo a apresentacdo, evitando transcender tais exigéncias por meio do recurso a expo-
sicdo sistematica: “Se a filosofia quiser permanecer fiel a lei de sua forma, como apre-
sentacdao da verdade [als Darstellung der Wahrheit] € ndo como guia para o conheci-
mento, deve-se atribuir importancia ao exercicio dessa forma, e ndo a sua antecipagdo,
como sistema” (BENJAMIN, 1984, p. 50; 1991a, p. 207-208. Tradugdo modificada).
Suas consideragdes metodologicas constituem também importancia reflexiva mais ampla
ao repercutirem o carater eminentemente linguistico da atividade filosofica, em vez do
caminho seguro do pensamento desprendido de obstaculos temporais e de hesita¢des lin-
guisticas. Benjamin propde outras possibilidades metodoldgicas afins as consequéncias
do estudo sobre o estatuto da apresentacdo dos textos filosoficos, de tal sorte que lhe
permitam acompanhar desvios necessarios no trabalho investigativo: “Método ¢ caminho
indireto, ¢ desvio. A apresentagdo como desvio ¢, portanto, a caracteristica metodologica
do tratado” (BENJAMIN, 1984, p. 50; 1991a, p. 228. Tradu¢ao modificada). Contraria-
mente a via (Weg) segura do método — do caminho (kodos) por meio do qual (meta) se
planeja chegar a determinado destino —, tomam-se agora desvios (Umwege). Essa meta-
fora do conhecimento transforma-se na propria critica do conhecimento a que se reporta
o titulo do prefacio. O aludido desvio relaciona-se a ideia de salvagdo, confronta os planos
de comensurabilidade na explicagdao dos objetos do conhecimento e retira aos leitores as
suas certezas.

Imediatamente na sequéncia a essa passagem, Benjamin refere duas ideias impor-
tantes que ele liga a forma tratado e se associam as discussdes metodoldgicas anteriores:
a de interrupgao e a de reflexdo infinita. Esta ultima decorre paradoxalmente da sua pro-
pria insuficiéncia — ndo ¢ o atributo de uma riqueza desmedida do pensamento, que ates-
taria a sua eminéncia, mas o resultado da historicidade dos objetos e da linguagem, que
indicam justo os limites do pensar. De modo mais especifico, a “auséncia de inten¢ao” e
a “contempla¢do”, ambas coerentes com a critica a filosofia da consciéncia que ja se
enuncia na abertura do prefacio: “Sua renuncia a inten¢do, em seu movimento continuo
[...]. Incansavel, o pensamento comega sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente,
as proprias coisas. Esse folego infatigavel ¢ a mais auténtica forma de ser da contempla-
cdo” (BENJAMIN, 1984, p. 50). A referéncia ao tratado associa-se ao modo de apresen-

tacdo micrologica e totalizante. Os conceitos de teor de verdade e teor material auxiliam
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na énfase devida a materialidade do tratado: “A relag¢do entre o trabalho microscépico e
a grandeza do todo plastico e intelectual demonstra que o teor de verdade s6 pode ser
captado pela mais exata das imersdes nos pormenores do teor material” (BENJAMIN,
1984, p. 51. Traducdo modificada). O teor de verdade depende da anélise dos pormenores
do teor material: “o brilho da apresentacdo depende desse valor da mesma forma que o
brilho do mosaico depende da qualidade do esmalte” (BENJAMIN, 1984, p. 51. Tradugao
modificada). Observe-se a analogia com o “brilho do mosaico”, na qual sobressai o as-
pecto material. A referéncia ao “esmalte” ¢ a esse respeito elucidativa. A imagem do
mosaico tanto ¢ adequada ao tema medieval que atravessa o livro, quanto também a re-
cusa a transparéncia e organicidade do simbolo. Nao falta certa sistematicidade a esse
sentido de textualidade, que resiste a mera fragmenta¢do ou dispositivos desconstrucio-
nistas. Seu interesse parece residir na busca de novas formas de se organizarem as ideias.
A andlise da apresentacdo nos textos filosoficos tem a sua contraparte no exame dos lu-
gares do leitor, cuja esperada tomada de posi¢ao exige uma prosa sdbria que ndo cuida
em conduzi-lo e extasid-lo, mas em interromper o fluxo da escrita. Contemplagado e dis-
tanciamento sdo coerentes com semelhante atitude e se ligam as ideias, “objeto” proprio

da filosofia:

A apresentagdo contemplativa [die kontemplative Darstellung] é seme-
lhante a escrita. Seu objetivo ndo ¢ nem arrebatar o leitor, nem entusi-
asma-lo [mitzureiffen und zu begeistern). Ela s6 esta segura de si mesma
quando o forca a deter-se [einzuhalten], periodicamente, para consa-
grar-se a reflexdo. Quanto maior o objeto, mais distanciada deve ser a
reflexdo. Sua sobriedade prosaica, desvinculada do preceito doutrinario
imperativo, ¢ o Unico estilo de escrever digno da investigacao filosofica.
As idéias s3o o objeto dessa investigacdo (BENJAMIN, 1984, p. 51;
1991a, p. 209. Traducdo modificada).

E uma passagem admiravelmente bem tecida. Ao verbo “arrastar” (mitzureifSen) corres-
ponde, por contraste, “deter-se” (einhalten). E notoria a preocupagdo com o leitor — mais
atenta ao seu “despertar”, que ao “maravilhamento”. Se ainda mantém vinculacdo a exi-
géncia platdnico-aristotélica do espanto, tal conduz a sobriedade e a lucidez. Menciona-

mos o ultimo ponto porque se trata, nesse trecho, da escrita filosofica.

2.2. Escrita, verdade e conhecimento

Essa lide com a materialidade da escrita filos6fica repercute na distingdo entre

verdade e conhecimento — o ultimo se compromete com a posse € o dominio: “O saber ¢
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posse [Erkenntnis ist ein Haben]>°. A especificidade do objeto do saber € que se trata de
um objeto que precisa ser apropriado na consciéncia, ainda que seja uma consciéncia
transcendental” (BENJAMIN, 1984, p. 51-52; 1991a, p. 209). O conhecimento moderno
repercute uma vontade de dominio por meio da razdo e expressa na explora¢ao da natu-
reza’!. A ideia de subjetividade moderna é marcada por impulsos afins a tirania, se afigu-
rando indiferente a possibilidade de reden¢do. Conduz-se pela coisificacdo e abandono
dos objetos ao simples manuseio pelo sujeito: “Esta [a redencdo] desejaria restituir os
objetos, enquanto experiéncia, a dignidade que lhes foi arrebatada como consequéncia da
sua coisificagdo como meros objetos que se encontram sob o poder de disposi¢do do su-
jeito” (KAULEN, 2014, p. 1079)*2. Além disso, ao aludir ao modo more geométrico logo
na abertura do “Prefacio”, ele evidencia o interesse no carater historico das linguas e na
configura¢do escrita do texto filosoéfico. Benjamin ndo rejeita um estilo de filosofia como
conhecimento, e sim sustenta haver outras possibilidades de se formular o problema filo-
sofico ndo redutiveis a semelhante estrutura. Seu interesse ¢ por uma atividade que se
orienta pelas linguas historicas (GAGNEBIN, 2007, p. 89).

Empregando uma nota polémica adicional, Benjamin sustenta que o conheci-
mento ndo se relaciona a verdade. Com efeito, dela se distancia ao recorrer a formas me-
todologicas e praticas de sujei¢cdo conceitual estranhas a verdade. Caso se queira compre-
ender essa diferencga, seria recomendavel, segundo lhe parece, revisitar a distingdo plato-
nica entre conhecimento e verdade: “A tese de que o objeto do conhecimento [der Ge-
genstand der Erkenntnis] ndo coincide com a verdade revela-se, sempre de novo, uma
das mais profundas intui¢des da filosofia original, a doutrina platonica das idéias” (BEN-
JAMIN, 1984, p. 52; 1991a, p. 209. Traducdo modificada). A verdade, diferentemente do
conhecimento, associa-se a unidade: “O saber pode ser questionado, mas ndo a verdade.
O saber visa o particular, mas ndo a unidade desse particular” (BENJAMIN, 1984, p. 52).
E uma formulagio surpreendente a principio, sobretudo se a relacionarmos a imagem do
mosaico mencionada anteriormente. Talvez diga respeito a uma unidade ndo sistematica
nem hierarquizada — uma unidade nada consentanea com principios de dominagdo. Mas

disso procede outra pergunta: por que o conhecimento visa ao particular, mas nao a

50 Seria recomendavel nessa passagem traduzir Erkenntnis por “conhecimento”, em vez de “saber”. O 1l-
timo termo poderia associar-se a uma referéncia antiga e a experiéncia pratica, o que ndo parece ser a
intencdo mais imediata do texto.

5! Tema que também se encontraria em Rua de mdo iinica, conforme examinamos no capitulo anterior

52 “Fsta [a redengdo] desearia restituir a los objetos, en cuanto experiencia, su dignidad, que les fue arre-
batada como consecuencia de su cosificacion como meros objetos que se encuentran bajo el poder de
disposicion del sujeto”.
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unidade desse particular? O conhecimento fragmenta, atém-se a parte do recorte do que
constitui como objeto, enquanto a verdade compde a unidade, as mais diversas faces desse
particular. O ato pelo qual se questiona o conhecimento ndo se efetiva as expensas da
verdade, pois ndo obriga a qualquer tipo de aceitacdo dogmatica. Consiste apenas em
outra forma de aproximagdo — e distanciamento — dos objetos, do particular. Para questi-
onar-se, ¢ necessaria a aproximagdo; a contemplagdo requerida pela unidade, diferente-
mente, exige distanciamento.

Essas mesmas figuras sdo retomadas na digressdo sobre o Banguete, com o obje-
tivo de conduzir adiante as reflexdes sobre a escrita. Benjamin afirma existir uma inter-
relacdo entre verdade e beleza, o que parece indicar um vinculo com a ideia de unidade —
entendida no sentido de consideragdo pelas multiplas partes do objeto, ou ainda, do mo-
saico da particularidade. Além disso, verdade e beleza se relacionam com o amor. Na
escala do amor descrita no Banquete durante o discurso de Socrates, eros mantém o seu
impulso original dado que a verdade também ¢ bela: “Eros (assim devemos entender o
argumento) ndo atrai¢oa seu impulso original quando dirige sua paixdo para a verdade,
porque também a verdade ¢ bela. E o ¢ ndo tanto em si mesma como para Eros. O mesmo
vale para o amor humano” (BENJAMIN, 1984, p. 53). Nao se dissolve o objeto — e a
corporalidade — em uma abstrag¢do conceitual, mas segue o liame entre verdade e belo, a
que corresponde aquele entre amante e belo. Nada disso se exibe em sua abstragdo con-
ceitual, mas em um contexto de referéncias — e interferéncias — reciprocas™. Dessas con-
sideragdes resulta uma ideia peculiar de texto filoséfico interessada na unidade, mas re-
sistente a qualquer forma de delimitacdo do objeto que implique o sacrificio dos seus

planos multiplos e dos seus elementos considerados tradicionalmente marginais.

53 Em um texto posterior, “Amor platonico” (BENJAMIN, 2013b, p. 70), ele retoma em termos semelhantes
as consideragdes sobre distanciamento e proximidade, mas também referidas aos pares presenga e ausén-
cia. Faz parte de um conjunto de fragmentos intitulado “Sombras curtas I’ (1929). Nele examina algumas
consequéncias do abandono, por parte da mulher, do sobrenome préprio ao assumir o do marido no casa-
mento. Como se se tratasse de uma gradacdo de proximidade e dominio, nem mesmo o primeiro nome
permanece, pois outros termos carinhosos o substituem. O amor platonico experimentaria algo diferente.
Respeitam-se os nomes dos amantes como estratégia de distanciamento, que implica aceitar a alteridade de
cada um deles. E a condigio para que possam ver-se na distancia conferida pela aura, conceito benjaminiano
que se desdobra sob matizes variados ao longo da sua obra. O pormenor significativo do sobrenome subli-
nha o enredamento do amor na linguagem. Ele chega mesmo a conjeturar que a construgdo da Divina co-
média se moveu em torno ao nome de Beatriz. Uma maneira de compreender-se melhor as implicagdes
dessa reflexao proposta por Benjamin seria retomar algumas diretrizes de sua filosofia da linguagem e, em
especial, de sua teoria da nomeacao adamica.
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2.3. A apresentacio da critica do conhecimento

Se retomarmos as consideragdes sobre a escrita filosofica na abertura do “Prefa-
cio”, parece entdo manifesto que repercutem a critica do conhecimento e as novas exi-
géncias metodologicas nele expostas. A distingdo entre ideias e conceitos, que s6 pode-
mos seguir brevemente neste espago, fornecem um bom exemplo. O autor serve-se da
analogia com a constelagdo, a cuja imagem as relaciona: “As idéias se relacionam com
as coisas como as constelagdes com as estrelas. O que quer dizer, antes de mais nada, que
as 1déias nao sdo nem os conceitos dessas coisas, nem as suas leis” (BENJAMIN, 1984,
p. 56-57). O estudo das ideias ndo se encontra a mercé dos dispositivos epistemologicos
do sujeito, mesmo que em sua estrutura transcendental. Elas ndo decorrem dos fendme-
nos, como ¢ o caso dos conceitos, mas os configuram e, assim, os salvam. Nesse sentido,
a analogia proposta distingue uma relagcdo ndo causal entre ideias e coisas. Benjamin
ainda as compara ao vinculo entre mae (que seria a ideia) e filhos (que liga aos fendme-
nos). Quando estes a reconhecem, agrupam-se ao seu redor. Tais analogias esclarecem o
modo como se articulam os diversos temas da obra, na medida em que se orienta por uma
organizac¢do diversa da sistematicidade conceitual. Tanto os objetivos assim enunciados,
quanto as premissas (anti) metodologicas devidas, sdo indissocidveis da linguagem. Nao
se pode conduzi-las adiante sem que se considere a escrita apropriada para a sua consu-
magao.

Com a imagem da constelagdo, inscrevem-se ainda espagos para incorporagdes as
margens do processo tradicional do conhecimento®*. Ela atestaria igualmente o cuidado
com o rigor e a sustentacdo argumentativa dos conceitos, embora semelhante conjunto
perfaca um itinerario filos6fico peculiar no qual ndo se sacrifica o particular em favor de
uma armagdo conceitual mais abstrata. Em semelhante critica do conhecimento, ndo se
estd propondo um abandono do trabalho conceitual, mas a sua reconfiguragao, de modo
que contribua a realizar as multiplas distin¢des nos objetos estudados, em vez de subsumi-
los a categorias niveladoras. Tampouco se os abandona indiferentemente a sua mera par-

ticularidade. O particular serd salvo como ideia. A filosofia ocupa-se assim das ideias e

54 Bettine Menke sugere que essa imagem pode aplicar-se ao conjunto mesmo dos textos de Benjamin,
neles incluidos tanto os ensaios de juventude dedicados a filosofia da linguagem quanto os seus escritos
tardios: “Pois o conceito de apresentacdo, assim como o conceito de constelagdo e de nome, deveriam ler-
se através dos escritos de Benjamin como constelagdes” (MENKE, 2011, p. 211) [“Denn der Begriff der
Darstellung wire ebenso wie die Konzepte der Konstellation und des Namens quer durch Benjamins Schrif-
ten in Konstellationen zu lesen™].
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empenha-se na salvagdo dos fendmenos, em um caminho marcado pela historicidade e
pelos desvios da linguagem, ou seja, em sua incontornavel apresentacao.

Podemos concluir este capitulo com os postulados benjaminianos do texto filoso-
fico, os quais evidenciam a sua materialidade inscrita sob as marcas do transitorio e da
historicidade: a arte de separar (die Kunst des Absetzens), tratado (Abhandlung), repeticao
(Wiederholung) e positividade concentrada (gedrdngte Positivitit) (BENJAMIN, 1984,
p. 54-55; 1991a, p. 212). As oposic¢des sdo aqui esclarecedoras do tipo de critica da epis-
temologia desenvolvida no “Prefacio”. A “arte da interrupgdo” contrasta com a “cadeia
de dedugoes”. Em confrontando as figuras da continuidade, resiste a que se comprometa
com uma filosofia que deixa o mundo intacto, tomando o presente como desenvolvimento
necessario e incontorndvel do passado. O tratado, por seu turno, segue via diversa do
fragmento. Tal contraposi¢do, desconcertante num primeiro momento — sobretudo
quando se relaciona com as discussdes sobre melancolia, ruina e alegoria nas duas partes
do livro —, vincula-se a imagem do mosaico. A visada tnica no fragmento dificilmente o
poderia oferecer, atento apenas a particularidade isolada dos objetos — mesmo que che-
gasse a unidade do particular, nos termos examinados anteriormente. A “repeti¢do dos
motivos”, por seu turno, contesta o universalismo vazio — semelhante repeticdo garante
concretude, materialidade. E justo esse universalismo vazio um dos alvos da critica no
“Prefacio”. Tem-se desse modo outra experiéncia temporal e resiste-se a indiferenca de
uma universalidade vazia. Finalmente, a “plenitude da positividade concentrada” ¢ a al-
ternativa a “polémica negadora”. Talvez se associe a afirmacao de que a verdade ndo pode
ser questionada, sustentada anteriormente. £ mais uma contraposi¢do desconcertante.
Pode auxiliar em seu entendimento a referéncia a beleza, relacionada a “plenitude” e a
consequente necessidade de contemplagao. Também aludiria a “secularizagdo vazia” que
¢ um tema recorrente em sua obra. Alguns anos mais tarde, Benjamin escreveria o seu
Diario de Moscou (1927), no qual conduzird adiante tais digressdes sobre a escrita, por
vezes em registro metalinguistico. Esse escrito funciona como um centro de gravidade —
e espaco de tensdes — em torno ao qual reflexdes importantes sobre escrita e revolucao

seriam desenvolvidas ou apenas esbogadas.
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CAPITULO 3: DIARIO DE MOSCOU. FISIONOMIA DA CIDADE.
ARTE E REVOLUCAO

Benjamin manteve um diario durante a sua viagem a Moscou, onde permaneceu
por aproximadamente dois meses: de 6 de dezembro de 1926 a 1 de fevereiro de 1927.
Segue as caracteristicas do género, mas o ultrapassa em diversos momentos. Nele se en-
contram observagdes pessoais sobre as emocdes suscitadas pela cidade e, em especial, o
seu relacionamento com Asja Lacis (1891-1979). No entanto, o diario demonstra igual-
mente interesse pelos rumos da vida politica e cultural na Ruissia, em termos que tornam
quase indiscerniveis a manifestagdo das suas preocupagdes pessoais com a interrogacao
sobre o vulto futuro da historia. Os planos para a viagem comegaram no verao de 1924,
na ilha de Capri, quando conheceu Lacis. Ela lhe abrira perspectivas inteiramente novas,
especialmente no campo da acdo (praxis). Essa influéncia, conquanto decisiva, ndo se
constituia na unica razdo do interesse de Benjamin por uma politica radical de esquerda.
Nao foi apenas a espontaneidade, motivada por sua paixdo, que o orientou a realizar a
viagem. Preparou-se consideravelmente para isso, e havia mesmo a possibilidade de que
viesse a contribuir a Grande Enciclopédia Soviética com um verbete dedicado a Goethe.
Também serviria para que verificasse haver razdes suficientes para a adesdo ao Partido
Comunista. Scholem alude ao otimismo que o amigo expressava acerca da experiéncia,
sentimento que se modificaria adiante em fun¢do das decepgdes que teve que enfrentar
(SCHOLEM, 1989, p. 12).

A publicacdo do diario ocorreria apenas em 1980, gragas a edicdo de Gary Smith
e para a qual Gershom Scholem escreveu um prefacio. Alguns anos mais tarde o livro
seria incorporado ao sexto volume dos Escritos reunidos (Gesammelten Schriften), orga-
nizados por Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhiuser. Encontram-se nesse escrito
muitas passagens que o seu autor utilizaria em outros textos — sobretudo no ensaio “Mos-
cou”, composto no mesmo ano. Embora enfrentasse muitos incomodos — desde a falta de
conhecimento da lingua as dificuldades da vida cotidiana na cidade, agravadas pelo in-
verno rigoroso —, seu relato ainda se apresenta como um dos textos mais lucidos sobre
Moscou a época. Em nenhum momento recorre a formulas ideoldgicas simplistas: “As
observacdes de Benjamin no didrio e nas publicagdes que se seguiram a sua viagem a

Moscou encerram um discernimento que supera visivelmente a média de escritores de
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viagens da época” (ROMASCHKO, 2011, p. 351)>. O Didrio manifesta carater intensa-
mente reflexivo, que desfaz a impressao de tratar-se de um registro espontaneo. Nele se
divisam temas e focos variados de andlise: observacdes privadas e ndo-privadas; consi-
deracgdes sobre Moscou; por vezes, as duas instancias se inter-relacionam — do plano mais
pessoal emergem as linhas de for¢a que ultrapassam o nivel subjetivo e se dirigem a abor-
dagens mais abrangentes. Em todos esses casos, sdo recorrentes as consideragdes sobre a
cidade e as relagdes entre arte e revolucdo em uma sociedade cuja radicalidade das mu-
dangas politicas parecia em refluxo. A viagem serviu também como experimento, do qual
tirou conclusdes e hipoteses fecundas, mesmo que tenha fracassado o objetivo de se apro-
ximar de Lacis e de encontrar elementos para adesdo ao partido.

Neste capitulo, procederemos a analise das consideragdes sobre escrita, arte e re-
volugdo tanto no didrio, quanto nos textos que Benjamin produziu a partir dele. Antes, no
entanto, ¢ necessario um breve esclarecimento sobre dois conceitos de que nos serviremos
em niveis variados — o de fisionomia e o de limiar. N6s tomamos o primeiro no sentido
de imagens concentradas historicamente que exibem as contradi¢des de sua época. Ben-
jamin o menciona em um fragmento do trabalho das Passagens: “Escrever historia signi-
fica dar as datas a sua fisionomia” (BENJAMIN, 2006¢c, N 11, 2, p. 518). Willi Bolle
indica dois casos esclarecedores do termo na obra benjaminiana. O primeiro ¢ o da ima-
gem da caveira no Trauerspiel: “A histdria como tudo o que nela desde o inicio ¢ prema-
turo, sofrido e malogrado, se exprime num rosto — ndo, numa caveira” (BENJAMIN,
1984, p. 188). O segundo acha-se em Passagens, especificamente na busca por oferecer
um rosto a modernidade. A contribui¢do efetiva de Benjamin para esse tipo de estudo
reside nos vinculos entre imagem e historia”: “Genericamente falando, a fisiognomia ben-
jaminiana ¢ uma espécie de “especulacao” das imagens, no sentido etimologico da pala-
vra: um exame minucioso de imagens prenhes de historia” (BOLLE, 2000, p. 42). Sera a
esse sentido de fisionomia que nos referiremos ao longo das proximas paginas.

O conceito de limiar associa-se as transformacgdes da experiéncia do tempo e do
espago na modernidade, especialmente devidas & hegemonia do capital e do fetichismo
da mercadoria. Distingue-se do sentido de limite, apesar das suas semelhancas graficas.
Em outro fragmento do trabalho das Passagens h4 observacdes uteis a esse respeito. Ao
mencionar o declinio dos ritos de passagem na modernidade, que atestam a nossa pobreza

de experiéncias limiares, Benjamin escreve: “O limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente

55 “Benjamins Beobachtungen im Tagebuch und in den Publikationen, die der Moskauer Reise folgten,
enthalten Einsichten, die den Durchschnitt der reisenden Schrifisteller der Zeit offensichtlich iibertreffen”.
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diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar ¢ uma zona” (2006¢c, O 2a, 1, p. 535). A
fronteira permite distinguir dois espacos e o ponto em que se separam. O limiar, diferen-
temente, se caracterizaria pela permeabilidade, sobressaindo figuras de transicdo. Na
fronteira, marca-se o nucleo de pertencimento e o que ele exclui; ¢ uma figura eminente-
mente espacial. No limiar, acena-se para a passagem e fluidez; ¢ uma figura tanto espacial
quanto temporal. Gagnebin esclarece que os dois termos estdo presentes no vocabuldrio
filosofico, embora com fei¢do propria. Limite compde uma metafora de uma dupla ope-
racdo: “desenhar um trago ao redor de algo para lhe dar uma forma bem definida e, por-
tanto, evitar que esse algo, por assim dizer, se derrame sobre suas bordas em direcdo a
um infinito onipotente” (GAGNEBIN, 2014, p. 35). O seu emprego ¢ especialmente ob-
servavel em Kant por meio do conceito de critica, definido como estabelecimento de
limites — do conhecimento, da moralidade e do juizo. Limiar, de modo diverso, possui
sentido mais amplo que limite — aduz uma ideia de movimento: “registro de movimento,
registro de ultrapassagem, de “passagens”, justamente, de transi¢cdes; em alemao, registro
de Ubergang” (GAGNEBIN, 2014, p. 36). Na passagem citada de Benjamin, o seu diag-
nodstico esta associado ao declinio das experiéncias com as transi¢des e a indeterminagao,
as quais instauravam ordem peculiar de lide cotidiana com os objetos que ndo se orientava
por catalogagdes apressadas e rigidas. Em suas andancas moscovitas, o estrangeiro sur-
preende em alguns momentos e lugares planos de passagem e de transicdo, ainda resis-
tentes a referéncia a fronteiras e contornos nitidos. Acompanhemos alguns desses casos,

sobretudo aqueles mais diretamente associados a revolucao e ao despertar.

3.1. Amor e revoluc¢ao

O curso dos acontecimentos na cidade russa sobre o qual Benjamin escreve tera
como foco as suas relacdes com Lacis, um caso exemplar de expectativas frustradas, so-
bretudo para o visitante. Constitui-se também em uma fonte para se desfazer da limitagao
ao plano exclusivamente amoroso e acompanhar o respeito intelectual e as convergéncias
politicas significativas entre ambos. Se o cotejamos com as informacgdes dispostas pela
revolucionaria letd em sua autobiografia (LACIS, 1971), a complexidade do vinculo entre
eles se pronuncia ainda mais. E predominante o encaminhamento politico das memorias
que ela escreveu — o aspecto sentimental nunca se apaga de todo, mas remete com fre-
quéncia a um trabalho de memoria que tem em vista esse pano de fundo mais amplo. Seu

encontro com criangas orfads de guerra constitui-se em um aspecto fundamental do
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percurso politico e do trabalho teatral a que se dedicava. Embora ndo lhes faltasse roupa
e comida, expressavam uma tristeza profunda. Para auxilié-las a sair da letargia e a lidar
com os traumas, Lacis empenha-se na formag¢do de um teatro infantil: “Eu sabia do poder
imenso que existe na agdo teatral” (1971, p. 62), buscando realizar o que lhe parecia o
ideal comunista de oferta de educagdo de alto nivel, atenta aos meios de realizacdo da
criatividade de todas as criangas, sem distingdo de nenhuma espécie. Benjamin escreveu
um programa para o teatro proletario infantil que ela organizava. A primeira versao — que
se perdeu — foi considerada demasiado dificil. Ele entdo compds uma segunda versdo que
presumia ser mais acessivel.

Nos dialogos acerca da adesao de Benjamin ao comunismo, na qual ela insistia, e
chegava mesmo a mencionar o fato de o irmao dele ser filiado ao partido, despontavam
divergéncias gracas a diferenca de personalidade e as exigéncias filosoficas que ele se
impunha. As hesita¢des que ele exibia ndo pareciam explicar-se por algum embarago em
tomar decisdes e agir em conformidade com elas. As dificuldades que enfrentou em sua
vida e a escolha do campo de luta intelectual no qual se inseria ndo corroboram seme-
lhante hipotese. Mais plausivel seria considerar o esfor¢o levado a cabo por configurar
no pensamento e na materialidade da escrita e, em nivel mais amplo, na mediacdo da
linguagem, os sentidos da luta politica em sua época. Mostrava ter clareza com respeito
as implicacdes da adesdo ao partido. Lacis, por seu turno, mencionava as possibilidades
mais explicitas de ac¢do politica que se abririam, o que constituia um atrativo nada des-
prezivel. No entanto, ndo ponderava os limites a propria formulagao filoséfica nesse ca-
minho — a posi¢do necessaria do partido na luta antifascista estava longe de encerrar todas
as alternativas de formulagao tedrica dos problemas enfrentados. As reflexdes criticas que
Benjamin se impunha nio atenuavam a sua disposi¢@o a luta politica no campo intelec-
tual, demonstrada por gestos efetivos: “Benjamin nao ingressou no Partido Comunista,
todavia manteve contato com comunistas e assistiu a eventos da Liga de Escritores Pro-
letarios” (LACIS, 1971, p. 50)°°. O seu compromisso com a luta contra o fascismo € a
sua postura anticapitalista jamais se atenuaram por forca dessa filiagdo jamais consu-

mada.

56 “Benjamin trat nicht in die Kommunistische Partei ein, aber er suchte Kontakt zu Kommunisten und
besuchte Veranstaltungen des Bundes proletarischer Schrifisteller”.
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A anélise do ensaio “Népoles™’ pode auxiliar em uma compreensdo mais ampla
dessas relagdes politicas e erdticas. Ele inicia-se com a observagdo da presenga ostensiva
do catolicismo na cidade italiana, que se fixa em termos ainda mais profundos do que em
Roma. Lacis e Benjamin descrevem a organizagao urbanistica da cidade, concedendo re-
levo aos bairros proletarios. Buscam explicar o0 movimento de criminosos por meio do
desenho urbanistico. Também ndo escapa aos autores a atengdo aos problemas sociais em
que se bate o cotidiano da cidade: “Nao se pode apreciar a tdo afamada agua potavel. A
pobreza e a miséria t€ém um efeito tdo contagioso como quando se fala dela as criangas, e
o medo tolo de se ser enganado ¢ apenas a misera racionaliza¢do desse sentimento” (BEN-
JAMIN, 2013b, p. 10). O texto timbra em ultrapassar a bela aparéncia da cidade e con-
centrar-se nos moradores e em suas aflicdes. E a partir desse foco que observa a cidade.
Evita o efeito surpreendente de determinados roteiros cuja narrativa ¢ tdo cheia de brilho
que chega a produzir o notavel milagre do esquecimento da histdria concreta de homens
e mulheres que nela vivem — para ndo mencionar os construtores dos seus patios e edifi-
cios. O quadro assim apresentado segue orientacao diferente, acompanhando atentamente
o movimento das ruas, com as suas musicas e o ritmo desimpedido do andar das pessoas.

O foco atento as margens encontra a sua correspondéncia na imagem da porosi-
dade encontrada em mais de um momento no escrito — e afim a propria ideia de limiar
supramencionada. Com esse termo os autores surpreendem aspectos importantes da vida
cotidiana napolitana. Na arquitetura, notam que certo principio de reversibilidade nela
predomina: “A arquitetura ¢ porosa como a pedra. A construgdo e as atividades interpe-
netram-se em patios, arcadas e escadas [...] espagos que podem transformar-se em cena-
rio de imprevisiveis constelagdes de acontecimentos” (BENJAMIN, 2013b, p. 11-12). A

improvisagdo ¢ um aspecto constante do cotidiano, em que entram a transitoriedade e a

570 ensaio “Napoles” foi publicado no Frankfurter Zeitung, em 19 de agosto de 1925. Ainda ndo ha con-
senso sobre a medida com que Benjamin e Lacis contribuiram para o texto. O organizador dos Escritos
reunidos contrapde os comentarios de Adorno e Lacis. O primeiro afirmava sem espaco para davidas que
a autoria seria exclusivamente benjaminiana. A segunda, em suas memorias, relembra o convite feito por
ele para que escrevessem o texto, e afirma que o fizerem (BENJAMIN, 2013b, p. 175). Mais recentemente,
os biografos Howard Eiland e Michael Jennings sustentam a autoria conjunta, mas tentaram discernir os
termos da contribuicdo de cada um deles. A coautoria residiria na composi¢do, uma vez que a prosa se
mostra efetivamente benjaminiana: “Enquanto ndo ha duvida de que o ensaio resulta em certa medida de
coautoria, existem poucas duvidas de que a prosa ¢ inteiramente de Benjamin” (EILAND; JENNINGS,
2014, p. 211)*7. Embora essa hipotese tenha a virtude de tomar a sério o trabalho intelectual da revolucio-
naria letd, que os autores seguem atentamente, recorrem a uma explicagdo ainda demasiado especulativa
nessa passagem. Contudo, o estilo e a forma da escrita sdo de fato benjaminianos.
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ruina: “Aqui nada é dado como concluido®. A porosidade encontra-se ndo apenas com a
indoléncia do operario do sul, mas sobretudo com a paixdo da improvisa¢ao. Tem de se
prever sempre espaco e ocasido para isso” (BENJAMIN, 2013b, p. 12). Nao héa tampouco
separacdo completa entre dias de trabalho e dias de descanso — rejeita-se concretamente
a organizacdo abstrata da semana: “O feriado penetra sem resisténcia qualquer dia de
trabalho. A porosidade ¢ a lei inesgotavel e sempre renovada desta vida. Em cada dia util
esconde-se um graozinho de domingo, e quantos dias uteis num domingo!” (BENJAMIN,
2013b, p. 13-14). Mesmo a referéncia aos sucos vendidos em diversos lugares parece
ligar porosidade e sabor, numa mistura de sentidos, olfato e paladar — de modo geral, todo
o texto também refere mudancas de percepcao nos visitantes: “Dia e noite irradia desses
pavilhdes a luz de sucos palidos e aromaticos com os quais a propria lingua aprende o
que significa a porosidade” (BENJAMIN, 2013b, p. 14). Uma das observagdes mais per-
cucientes dos autores diz respeito ao carater coletivo da vida cotidiana. Tal como no caso
dos calenddrios, também ndo havia em Népoles cisdo entre vida privada e coletiva. A
referéncia a praticas urbanisticas africanas aproxima sugestivamente Europa e Africa —
outra forma de porosidade, agora discursiva: “A vida privada é repartida, porosa e hibrida.
O que distingue Népoles de todas as grandes cidades ¢ o que ela tem em comum com o
kral’®, a aldeia dos hotentotes: toda atitude e todo ato privados sdo submergidos pelas
ondas do comunitario” (BENJAMIN, 2013b, p. 16). A nao fixidez desses espagos e ob-
jetos, os seus jogos de reversibilidade e as figuras dos limiares ressoam na préopria confi-
guracdo da escrita do ensaio, no qual se abandona a estrutura argumentativa filosofica
tradicional em favor de constelagdes de imagens e de fluxos estilisticos dispostos nos
umbrais da apresentagao literaria.

A imagem da porosidade ¢ retomada por Justine McGill em belo artigo acerca das
relagdes entre Benjamin e Lacis. Sustenta que nenhum deles se cingia ao exercicio de

papeis delimitados de género, tampouco recorriam a mensagens que Os situasse em

58 Tradugdo incompleta: “nada se encontra terminado e concluido” [Denn fertiggemacht und abgeschlossen
wird nichts**] (BENJAMIN, 1991d, p. 310). H& uma ideia de progressdo aqui — do encerramento da ativi-
dade para o resultado do trabalho.

590 kral ou kraal é um tipo de organizagdo da arquitetura africana, sem correspondente em portugués —
tampouco em alemao, como se observa no uso feito por Benjamin e Lacis. Constitui-se em um assenta-
mento familiar em uma area cercada. Sua marca ¢ precisamente a indistingdo entre o espago interno e o
externo: “A estrutura espacial do kraal implica uma paisagem desprovida de transigdes entre os espagos
internos e os externos” (SOMMER, 2005, p. 64). Exerceu influéncia importante na organizagao de nicleos
urbanos brasileiros de ascendéncia africana, especialmente os quilombos: “A terminologia kraal empregada
para designar as areas remanescentes de quilombos no Brasil explicita a verificagdo da aplicabilidade da
figura conceitual morfologica africana e a africanidade € o principio norteador na configuragdo do assenta-
mento” (SOMMER, 2005, p. 209).
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espaco definido. Do mesmo modo, o elo entre filosofia e teatro — areas prevalentes de
atuagdo de cada um deles — ndo se estabelecia de forma linear e estanque. Tendo em vista
a propria pratica e teoria benjaminiana dos géneros textuais, marcadas pela desconfianga
dirigida ao estabelecimento substancial dos limites — o que se devia em parte aos seus
estudos sobre Romantismo de Iena —, surpreendia que o vinculo entre eles fosse amiude
estudado em quadros definidos (MCGILL, 2008, p. 70). Ironicamente, o proprio ensaio
“Népoles” se prestou a incertezas quanto a escrita conjunta, em que pese o fato de essas
fronteiras carecerem de nitidez. McGill lembra o estudo de Susan Buck-Morss, no qual
se afirma que a imagem central do ensaio, a de porosidade, foi Lacis quem a sugeriu: “O
artigo ¢ uma descri¢do da Népoles contemporanea, e a imagem central da “porosidade”
(sugerida por Lacis) capta o fato de que as fronteiras modernas do capitalismo — entre
privado e publico, entre labor e 6cio, entre pessoal e comunitario — ainda nao tinham sido
estabelecidas” (BUCK-MORSS, 2002, p. 51)%. A imagem da porosidade talvez se ligue
a dupla significacdo do tempo e das ruinas na cidade: da relag@o entre o passado mitico e
imperialista com o presente; e do presente com respeito a futura chegada das formas ca-
pitalistas de organizacdo da sociedade. De todo modo, ela sinaliza uma fun¢do temporal
com respeito ao passado heroico e as diversas camadas da contemporaneidade — a sua
propria e a dos demais paises europeus mais ao norte que vivem sob estruturas capitalistas
avancadas. Em tudo isso, a figura do limiar encontra-se com a da porosidade e oferecem
a imagem apropriada ao relacionamento entre ambos e a tecedura do ensaio. Implicita-
mente, transmitem a ideia de historicidade das formas sociais e urbanisticas em que se
baseiam parte das expectativas de emergéncia de movimentos revolucionarios capazes de

auxiliar na superacao do capitalismo.

3.2. Cidade e revolucao

No Diario, a referéncia ao frio na capital russa assemelha-o por vezes a um per-
sonagem inusitado, a que o autor presta a devida aten¢do por meio de uma espécie de
fenomenologia das rea¢des do seu corpo. Torna a tentativa de decifragdo da fisionomia
da cidade especialmente dificil: “Estou diante de uma fortaleza quase inexpugnavel”
(BENJAMIN, 1989, 20/12/1926, p. 44). Mais adiante, acrescenta: “Para mim, Moscou
agora ¢ uma fortaleza: o clima cruel, que me afeta muito ainda que faga bem a minha

saude, o desconhecimento da lingua” (BENJAMIN, 1989, 20/12/1926, p. 45). Ao relato

0 Nao ¢é clara, no entanto, a fonte de que Buck-Morss se serve para essa afirmagdo.
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de algumas compras por vezes acompanha a meng¢ao ao frio intenso que teve de enfrentar.
Mas também hd momentos em que sublinha a beleza do céu moscovita sobre a paisagem
branca e gelada: “O inventario das ruas ¢ inesgotavel. Notei os 6culos das Opticas, através
dos quais o céu noturno adquire repentinamente uma cor meridional” (BENJAMIN, 1989,
1/1/1927, p. 73). Um estudioso observa espirituosamente que os tracos dessa descri¢cdo
de Moscou em pleno inverno sé poderiam mesmo proceder de alguém apaixonado: “Sé
alguém que ama ¢ capaz de perceber uma cidade dessa maneira. [...] Surrealisticamente,
o céu moscovita passa a ter cores sulinas, e, a 25 graus abaixo de zero, a cidade parece
um alegre porto mediterrdneo” (BOLLE, 2000, p. 194). O carater inexaurivel do inven-
tario (Inventar) sugere tanto o interesse pela materialidade dos objetos — como se compu-
sessem a metonimia da sua paixdo —, quanto a fixagdo alegorica nos pormenores. Sao
figuras a seu modo da construcdo e destruicdo, projeto e ruina. Junto a expectativa de
encontrar o rosto — e as contradi¢des — da grande cidade russa, pronuncia-se igualmente
o encontro dos seus limiares. Sao recorrentes reflexdes ¢ esbogos sobre os extremos da
mudanga e da permanéncia, da coletividade e da soliddo, do Partido e da subjetividade,
da publicidade e do enigma. Nas entrelinhas, ressalta-se o desafio de conceder a devida
forma filosodfica a todos esses planos. O trabalho conceitual ofereceria rigor, mas ao preco
do sacrificio das margens e da particularidade, conforme ele j& havia discutido no “Pre-
facio” ao Trauerspiel; a adesdo ao Partido também seria um modo de sustentar com cla-
reza os designios do seu trabalho intelectual, mas exigiria renincias ndo menos proble-
maticas, a das contradi¢des e riquezas da vida subjetiva e dos (des) caminhos multiplos
da linguagem. E certo o seu interesse por configurar filosoficamente todas essas questdes
suscitadas pelas metropoles modernas, em geral, e a russa, em particular; assim como
mantém viva a expectativa de que o comunismo compreendesse uma ag¢ao politica efetiva
contra os gérmens do fascismo que identificava no horizonte da Republica de Weimar.
Pode-se indagar de que maneira ele pretendia conciliar ou superar todos esses impasses.
A resposta, segundo nos parece, exige que se evite o recurso a conciliagdo ou a superagao
dialética. Manter as tensdes e explorar os extremos constitui a estratégia que seguird nos
textos em torno ao Diario de Moscou, com sucesso variado. Semelhante via permanecera,
embora com instrumentos analiticos e conceituais novos, na década de 30.

Os impasses interpretativos e metodologicos do filésofo alemdo nesse momento
dizem respeito ao esfor¢o por investigar as relagdes entre cidade e revolugdo — pouco
mais de nove anos antes tiverem lugar os acontecimentos de fevereiro e outubro de 1917,

os quais resultariam na vitdria dos revolucionarios bolcheviques. As mudangas
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repercutem em diversas partes do mundo, e na Alemanha se revestem de feicdo propria,
pois era nesse pais que os lideres da II Internacional Socialista previam a eclosao revolu-
cionaria dos trabalhadores. Os dispositivos analiticos teriam de ser consideravelmente
revistos — para isso contribuiram os trabalhos de Rosa Luxemburgo e Trotski. De resto,
modificam-se em alguns circulos sociais alemdes as expectativas quanto as viagens de
formagdo. Bolle sustenta a tese de que ao ideal de formacao burguesa do individuo (Bil-
dung), que viu a legitimidade ameagada pela eclosdo da Primeira Guerra Mundial, outro
tipo de formagao comegou a ganhar proeminéncia no meio dos intelectuais alemaes. Vao-
se robustecendo utopias coletivas que se orientam pelo que o autor chama de “mito da
revolugdo™: “o antigo ideal de formag¢ao da personalidade (a Bildung burguesa, de cunho
fortemente individualista), desacreditado pela guerra mundial, foi sendo substituido por
uma utopia nova, coletiva, politica: o mito da Revolu¢ao” (BOLLE, 2000, p. 178). O
fortalecimento econdmico, politico e institucional da burguesia no século XIX, que des-
mentiam as esperancas dos revoluciondarios de 1789, teve reflexos na organizacao da vida
académica. Um dos principais motivos do interesse de Walter Benjamin pelo marxismo
explicava-se junto pelas alternativas oferecidas ao dominio burgués nessa area, especial-
mente durante a Republica de Weimar: “o marxismo acabou se tornando o estimulo es-
piritual mais importante; e, pela primeira vez na Alemanha, se configurou algo como um
espago publico alternativo: “proletario” ou, pelo menos, simpatizante com a causa das
classes de baixo” (BOLLE, 2000, p. 178). Em semelhante contexto, a nova viagem de
formag¢do ndo tem mais como destino a Italia, mas a Unido Soviética. A experiéncia ben-
jaminiana narrada no Didrio insere-se nesse campo de tensdes historicas.

Na imagem de pensamento “Porcelanas da China”¢!, de Rua de mdo unica, Ben-
jamin estabelece uma analogia sugestiva entre texto e estrada®. Julga ser superior o im-
pacto de uma estrada sobre quem anda por ela se comparada a quem a sobrevoa. Ele
seguira esse preceito em suas caminhadas pelas ruas de Moscou, mantendo sobre elas o

mesmo olhar atento que um leitor dirige as filigranas de determinado escrito. Observa a

61 A crianga a que Benjamin alude nessa passagem era Daga, a filha de Asja Lacis.

62 Benjamin utiliza o verbo erfahren (“experimentar”, “ter uma experiéncia”). Com isso distingue a pers-
pectiva distanciada e marcada por abstragdes, a do voo, da compreensdo de quem a enfrenta em uma cami-
nhada e divisa tragos marginais e ndo visiveis ao plano mais afastado. Ironicamente, este olhar distanciado
e abstrato encerra a proximidade das semelhancas e uniformidades: “A for¢a da estrada do campo é uma se
alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de aeroplano. Assim ¢ também a forga de um texto, uma se alguém
o I, outra se o transcreve. Quem voa vé apenas como a estrada se insinua através da paisagem, e, para ele,
ela se desenrola segundo as mesmas leis que o terreno em torno. Somente quem anda pela estrada experi-
menta algo de seu dominio e de como, daquela mesma regido que, para o que voa, € apenas a planicie
desenrolada, ela faz sair, a seu comando, a cada uma de suas voltas, distdncias, belvederes, clareiras, pers-
pectivas, assim como o chamado do comandante faz sair soldados de uma fila” (BENJAMIN, 1995, p. 16).
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expressdao dos mendigos, nos dois sentidos da palavra: sua postura fixa, mantendo a
mesma posi¢do; e as suas lamurias dirigidas aos transeuntes. Tome-se esta descri¢do de
um fendmeno ocorrido as vésperas do Natal: “havia duas criangas na Tverskaia, no meio
da neve, sempre sentadas no mesmo lugar, junto ao muro do Museu da Revolug¢do, co-
bertas de farrapos e choramingando. Alids, isso parece ser uma expressao da miséria imu-
tavel destes mendigos” (BENJAMIN, 1989, p. 46; 1991f, p. 319). Os contrastes dessa
imagem emergem da fisionomia da cidade composta pelo autor e resistente a quaisquer
gestos de harmonizagdo®.

Na descri¢do das ruas entram as dificuldades no uso do bonde. Embora o tema se
assemelhe ao que ele desenvolvera na década seguinte em suas analises da Paris de Bau-
delaire, com as multiddes que se vao tornando parte indistinguivel do panorama da ci-
dade, verifica-se algo diverso aqui. Na capital francesa, o segredo torna-se alegoria e ¢
abruptamente afastado pelos processos de modernizagdo e urbanizagdo em movimento
inabalavel. Em Moscou, diferentemente, o segredo ainda guarda o tom de mistério, talvez
observado de modo mais intenso gragas ao olhar de um estrangeiro. Mesmo essa ressalva,
no entanto, nao diminui a for¢a de um entrechoque de temporalidades nao afins a alegoria
e aos rastos, mas ao plano mais concreto, — €, no entanto, indiscernivel —, dos multiplos
niveis historicos. Estes, em vez de se sucederem, amontoam-se, resistem uns aos outros,
e tornam o conflito uma modalidade incontornével da fisionomia da cidade. E o caso do
andar em ziguezague dos pedestres, devido a estreiteza das calgadas: “Elas ddo a Moscou
um ar provinciano ou, melhor, o carater de uma metropole improvisada; que adquiriu tal
status da noite para o dia” (BENJAMIN, 1989, 18/12/1926, p. 40-41). O olhar desse ca-
minhante acompanha atentamente as sedimentagdes temporais da cidade. Contudo, sub-
linha os aspectos mais tangiveis desses contrastes. H4 nisso por vezes algum segredo a
devassar e um limiar histérico surpreendente: “Hé algo de singular nestas ruas: nelas, a
aldeia russa brinca de esconde-esconde” (BENJAMIN, 1989, 5/1/1927, p. 82). Também
nessas ruas, de uma cidade cujo siléncio se lhe afigurava o mais notavel de todas as me-
tropoles, ganha relevo os gritos de um tipo social que seria estudado em pormenor nos

seus ensaios sobre Baudelaire na década de 30: “S6 uma casta desfila ruidosamente pelas

3 Em outros momentos, entram na composi¢do do Didrio observagdes marcadas pela delicadeza das ima-
gens: “Durante meu longo passeio, pela manha, notei ainda: feirantes, camponesas ao lado de seus cestos
de mercadorias (as vezes, também, um trené como aqueles que se usam aqui, no inverno, como carrinhos
de bebé). Nos cestos estdo magas, balas, nozes, bonecos de agticar, meio escondidos debaixo de um pano.
Poder-se-ia pensar que uma avoé carinhosa havia olhado a sua volta antes de sair de casa, escolhendo todas
as coisas que poderia levar para o neto, a fim de lhe fazer uma surpresa; que havia pegado todas elas e
agora, a caminho, parara na rua um instante para descansar” (BENJAMIN, 1989, 13/12/1926, p. 28-29).
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ruas: os trapeiros com seus sacos nas costas; seus chamados melancélicos atravessam
todas as ruas de Moscou, uma ou mais vezes por semana” (BENJAMIN, 1989, p. 82). O
lamento repercute mais intensamente devido ao siléncio favorecido pela neve, a figura
ganha for¢a adicional em uma cidade revolucionéria — outro caso exemplar da escrita
benjaminiana atenta & marginalidade e dissonancia dos processos historicos.

O ensaio “Moscou”*

retoma o fio de algumas observagdes dispostas no Didrio.
Embora escrito pouco ap6s o retorno da viagem, nele se encontram mudangas importantes
cujo teor e significado convém indagar. Nao apenas deixa de ouvir as vozes dos indivi-
duos, mas a perspectiva parece agora mais distante®, mais apropriada ao tema do desper-
tar, embora as notas sobre as contradi¢des da politica cultural russa tenham-se se ausen-
tado®. Ha nesse ensaio um delineamento fecundo dos pares proximidade e distancia-
mento que se revelam apropriados ao trabalho critico de analise das cidades modernas,
em geral, e de Berlim e de Moscou, especificamente. Benjamin esclarece que a sua estada
na metrdpole russa o incitou com novos angulos e perguntas sobre a capital alema. Ques-
toes sobre verdade e realidade assomam para além da apreciag@o sobre a justeza dos ca-
minhos seguidos por cada uma delas: “Num momento decisivo do acontecer histdrico
como aquele que o fato “Russia Soviética”, se ndo instaura, pelo menos evidencia, o que
estd em discussdo ndo ¢ saber qual realidade ¢ a melhor, nem qual vontade escolheu o
melhor caminho” (BENJAMIN, 2013b, p. 19). Ele se empenha em enxergar além do bri-
lho da sua cidade natal. Investe contra a bela aparéncia das ruas e edificios e discerne o
nicleo de uma soliddo constitutiva das relagdes humanas: “Berlim ¢ uma cidade deserta.
As pessoas e 0s grupos que se encontram nas suas ruas tém a soliddo a sua volta. O luxo
berlinense parece ser inefavel. [...] As ruas de Berlim sdo principescamente desertas,
principescamente solitarias” (BENJAMIN, 2013b, p. 19-20). O uso irénico do adjetivo
“inefavel” faz sobressair uma beleza que nada tem de radiante; constitui-se antes em um
espetaculo vazio. A distingdo soa ainda mais surpreende quando se tem em vista que o
autor havia experimentado as muitas cores da soliddo em sua estadia russa, aprofundada
pelo desconhecimento da lingua e por contar com poucas pessoas para auxilia-lo. A én-

fase parece residir, contudo, em dois empreendimentos distintos, o da burguesia alema e

%4 Publicado no nimero 2 da revista Kreatur, em 1927.

85 “Foi escrito logo apos a sua viagem, porém a vista da cidade nesse texto & agora substancialmente distante
e alheia” [Zwar wurde er gleich nach der Reise geschrieben, aber die Ansicht der Stadt ist in diesem Text
schon wesentlich distanziert und entfremdet] (ROMASCHKO, 2011, p. 354).

6 O carater privativo do Didrio lhe permitia avangar mais abertamente nessas observagdes, sem 0 receio
de ser incompreendido.
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individualista da Reptblica de Weimar e o do proletariado russo que tentava fundar outra
ordem de relagdes sociais e politicas. As capitais dos dois paises ofereciam, nesse sentido,
fisionomias distintas, embora cada uma delas expressasse a seu modo as proprias contra-
dicdes.

Em Moscou, as mercadorias se dispdem por todos os lados e conferem ar de pro-
ximidade — as coisas ndo organizam as distancias e a solidao. Ha notavel concretude nes-
sas relacdes ainda infensas aos movimentos fetichistas de abstracdo dos objetos em esta-
gio avancado nos bairros berlinenses: “A cada cinquenta passos ha mulheres vendendo
cigarros, mulheres vendendo fruta, mulheres vendendo doces. Tém o cesto da roupa com
as mercadorias a seu lado, por vezes também um pequeno tren6” (BENJAMIN, 2013b,
p. 20). A esse espago de exibi¢do dos produtos corresponde o movimento de ocultagdo
das ruas e das casas, inicialmente resistentes aos esfor¢os do visitante por submeter a
estranheza inicial ao plano organizado dos mapas e dos esquemas de orientacdo. A expe-
riéncia de percorrer as ruas de Moscou, a época da visita de Benjamin, oferece o modelo
dos mistérios de uma cidade moderna ainda ndo inclinada ao planejamento racional e a
nitidez sem segredos, representada na imagem do labirinto: “S6 um filme poderia dar
conta de todas as armadilhas topograficas em que ele cai: a grande cidade defende-se
dele, mascara-se, foge-lhe, intriga-o, atrai-o para que percorra os seus circulos até ao es-
gotamento” (BENJAMIN, 2013b, p. 21). A ideia de se exibirem filmes de orientagdo
atestam a dificuldade na localizag¢do dos enderegos na cidade russa. Tais projecdes pode-
riam esclarecer melhor os planos multiplos de movimentos de uma cidade. Nao falta iro-
nia a sugestdo de se “ver” por meio de um filme o que se encontra com dificuldade de
“enxergar’” por conta propria.

A certa altura, ele se interessa pela educagio das criangas®’. Nota inicialmente a
sua presenca em grande quantidade nas ruas: “No cenario de rua de qualquer bairro pro-
letario as criangas sdo importantes. S0 mais numerosas ai do que nos outros, € movi-
mentam-se de forma mais decidida e ativa” (BENJAMIN, 2013b, p. 24). E, se bem que a
pobreza ainda seja notoria em diversos grupos de criangas, havia mudangas em suas ati-
tudes, por sua altivez e comportamento decidido, uma reagdo provavel as transformacdes
em curso no pais. Mostra-se exemplar a esse respeito o0 modo como se movimentam nos

museus, sem qualquer demonstragdo de acanhamento, apropriando-se sem dificuldade

67 Benjamin se ocupou em diversas ocasides, desde a juventude, com reflexdes pedagdgicas. Além disso,
era um colecionador apaixonado de livros e brinquedos infantis. Visitou lojas de brinquedos em algumas
das suas perambula¢des por Moscou, tendo adquiridos alguns deles.
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dos espacos: “No meio de todas as imagens de uma miséria infantil ainda ndo superada,
quem prestar aten¢do reparard que o orgulho do proletario emancipado se encontra com
a atitude emancipada das criancas” (BENJAMIN, 2013b, p. 25). Referéncia semelhante
acha-se no Didrio, como vimos, mas ganha aqui énfase ainda mais positiva, no limite da
idealizacdo. Em outra passagem, com tonalidade diversa, observa que a relag@o entre in-
telectuais e proletarios na Russia mostra-se peculiar, se comparada a experiéncia da Re-
volugdo Francesa, cujas lutas politicas foram precedidas por conquistas culturais signifi-
cativas. Em meio aos russos havia, diferentemente, que se enfrentar a grave situa¢ao do
analfabetismo em massa da populagdo: “Vai ser preciso comegar por estabelecer os fun-
damentos de uma educacio generalizada para milhdes e milhdes de analfabetos. E uma
missdo [Aufgabe]®® nacional russa” (BENJAMIN, 2013b, p. 39; 19914, p. 337).

Em um passo marcado por trabalho tedrico mais abstrato, propde-se distinguir o
capitalismo pela correspondéncia entre dinheiro e poder: “Sob o capitalismo, o poder e o
dinheiro tornaram-se grandezas comensuraveis. Uma determinada quantia de dinheiro ¢
convertivel numa determinada forma de poder, e € possivel calcular o valor de troca [ Ver-
kaufswert]®® de qualquer poder” (BENJAMIN, 2013b, p. 35; 1991d, p. 333). E um excerto
marcado pela ironia. A forma abstrata do dinheiro converte-se na materialidade do exer-
cicio do poder. H4 uma comunicagao reflexa entre os planos abstrato e concreto, havendo
a mediagdo da mercadoria em todo o processo. O poder se reconfigura e demonstra ser
tdo variavel quanto a validade de determinada mercadoria, deixando permanecer tao so-
mente as abstragdes a que se liga. A violéncia associada ao poder, por exemplo, deixa de
ser matéria exclusiva da justica e da politica e se vincula igualmente ao plano das relagdes
econdmicas, o que implica ndo ser apenas a justica quem se “vende” nos intersticios da
vida social, mas a propria aparéncia do seu exercicio. O dinheiro ¢ comensuravel com o
exercicio do poder e com a aparéncia da sua duracdo. O futuro do comunismo dependeria
justo do enfrentamento dessas conexdes seriais: “Se a correlagdo europeia entre poder e
dinheiro entrar também na Russia, entdo ndo sera o pais, nem sequer o partido, mas o

comunismo que estard perdido na Russia” (BENJAMIN, 2013b, p. 37; 1991d, p. 336).

8 Aufgabe significa mais diretamente “tarefa”, “ligio”, “dever”. A sua tradugdo por “tarefa” oferece, nesse
caso, um sentido mais concreto e menos idealista do que “missao”.

% Jodo Barrento, tradutor do ensaio para o portugués, escolheu “valor de troca” para traduzir Verkaufswert.
A proximidade que existe efetivamente entre as duas expressdes talvez suscite confusdo com o conceito
marxiano de Tauschwert (valor de troca), que forma, junto a Gebrauchswert (valor de uso) os instrumentos
analiticos fundamentais do estudo da mercadoria no livro I de O capital. Pode ser que Benjamin os estivesse
tomando como equivalentes, mas o contexto ndo apresenta elementos suficientes para semelhante hipotese.
A tradugdo por “valor de venda” poderia diminuir a dificuldade.
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Semelhante juizo surpreende pela percuciéncia e guarda afinidades com as anélises de
outros autores marxistas revoluciondrios, tais como Rosa Luxemburgo e Trotski. A in-
vestigacdo de Marx sobre o fetichismo da mercadoria identifica na equivaléncia subli-
nhada por Benjamin o nucleo dindmico e global do modo de produgao capitalista. Caso
os comunistas fracassassem na superagdo desses mecanismos, a sua atividade politica
ocorreria no interior das estruturas mesmas do sistema que supunham haver superado.
Formas mistas de organizagao social e politica poderiam levar a impasses e a dificuldades
insuperaveis. A “prova do pudim”, para nos servirmos de uma expressao cara a Marx e
Engels, seria oferecida nas décadas seguintes, coincidentes com o enrijecimento do poder

politico em torno de Stalin.

3.3. Arte e revolucao

A politica cultural russa a época era um modelo ela mesma de contradi¢do dialé-
tica. Os seus lideres beneficiaram-se do processo revoluciondrio e do contributo de nu-
merosos artistas e intelectuais notaveis e inteiramente comprometidos com as mudangas
em curso. No entanto, esses mesmos lideres vao assumindo perfil burocratico e conser-
vador e insuflando a desconfianca com o exercicio artistico mais independente e radical.
Numa palavra, assumem no interior de um partido revolucionario a fun¢do contrarrevo-
lucionaria de reprimir o avango experimental nas artes. Um dos principais interlocutores
de Benjamin em Moscou, Bernhard Reich — diretor teatro e marido de Lacis —, confiden-
cia-lhe o lamento pelo que julgava ser um recuo nos assuntos culturais no pais, razdo de
ele hesitar em filiar-se ao Partido Comunista: “Seu tema constante ¢ a reaciondria mu-
danca de rumo do Partido em assuntos culturais” (BENJAMIN, 1989, 9/12/1926, p. 20).
O Diario notabiliza-se por reflexdes agudas sobre essas contradigdes do processo revo-
lucionario soviético. Entrevé nos ultimos movimentos da politica e da cultura sinais de
um estagio restaurador — o impeto de transformagdes radicais se ia arrefecendo. Quando
se compara esse texto a outros artigos escritos por Benjamin no mesmo periodo, as dife-
rengas de caracteriza¢do surpreendem em um primeiro momento.

Em pelo menos dois artigos os contrastes sdo evidentes, ambos escritos em 1927:
“O agrupamento politico dos escritores na URSS” e “A nova literatura russa”’’. Willi
Bolle considera que esses textos ndo demonstram conhecimento suficiente dos mecanis-

mos de controle impostos pelo partido sobre a producao intelectual; ndo compreendem o

70 Retomaremos o segundo artigo adiante, quando analisarmos as relagdes entre literatura e revolugdo.
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fato de que a “arte proletaria” se conduzia basicamente pelos intelectuais; ndo se detém
no carater heterogéneo da classe trabalhadora, que inclui tanto setores do proletariado
industrial, quanto do campesinato; e enunciava juizo de valor injustificavel sobre Maia-
kovski. Bolle critica — e lamenta — a repressdo sem trégua a um grupo de jovens artistas
brilhantes e inovadores, em favor das diretrizes do aparato burocratico do Partido (2000,
p. 184). De fato, muitas das sutilezas desse processo, com as suas arbitrariedades siste-
maticas e autos de fé profanos, escaparam a analise realizada por Benjamin. No Didrio,
em linha mais divergente dos dois artigos mencionados, ele sustenta, em conversa com
Reich, que estaria em curso processo de destruicdo da linguagem na literatura russa a
época, motivada pelo predominio da fun¢do comunicativa dos textos — por um lado, jul-
gava-se que desse modo se alcangaria mais diretamente o proletariado; por outro lado,
seria o tipo de fun¢do mais acessivel a um controle ideoldgico: “Remeti-o a polaridade
de toda e qualquer entidade linguistica: a de ser, a0 mesmo tempo, expressao e comuni-
cacdo” (BENJAMIN, 1989, 27/12/1926, p. 59-60). A énfase no polo da expressdo con-
duziria ao limiar do siléncio e tornaria incompreensivel a situacdo social de uma arte
imersa nos proprios processos compositivos. Todavia, o compromisso exclusivo com a
comunicacdo levaria ao que ele chamou de “destruicao da linguagem”, justo o fendmeno
que observava nas obras de alguns escritores russos.

Benjamin assim identifica contradigdes significativas na conducdo da politica
russa. Ressalta-se uma educagdo politica revolucionaria dirigida a juventude, a0 mesmo
tempo em que a cupula partidaria estrutura um programa de contengdo do avango das
demandas revolucionarias. Parte dessas contradi¢des ndo se deveria apenas aos jogos de
poder nos bastidores da politica nacional, mas também, em certa medida, a equivocos no
uso do método materialista. O visitante esbo¢a um delineamento desse método, contras-
tando-o com o método universalista. O primeiro orienta-se pela aproximagao progressiva
do objeto e evita juizos universais prévios, os quais, caso sejam passiveis de elaboracao
legitima, s6 devem emergir ao término do processo dialético (BENJAMIN, 1989,
22/12/1926, p. 48). Nisso se evidencia um aspecto crucial da praxis — ndo se movimenta
como se fosse um narrador de terceira pessoa a par de todos os passos da historia, e sim
como um narrador de primeira pessoa, protagonista ou personagem secundaria, cujos
passos do movimento historico se vao conhecendo paulatinamente por meio da ac¢do. Esta
¢ indissociavel de certo horizonte tedrico também em movimento. Da mesma forma, seria
materialista a abordagem que retira os assim chamados “grandes escritores” de uma aco-

modacdo, ao longo da historia, aos valores e interesses dos grupos dominantes que
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desconsideram a sua sedimentacao histdrica e incentivam uma atitude conservadora face
as autoridades (BENJAMIN, 1989, 22/12/1926, p. 49)"!. Néo ¢é de todo claro, no entanto,
se estamos diante de um preceito politico ou de consequéncias efetivas do método mate-
rialista. E possivel que ambos os aspectos estejam presentes na formulagdo. Mesmo que
possamos conceder semelhante alternativa, ela conduz a novos problemas, especialmente
ligados ao pressuposto de uma metacritica ndo explicitamente formulada pelo filésofo
alemao, que funcionasse como fundamento, ainda que apenas esbocado e transitorio, das
exigéncias politicas e metodologicas da reflexdo. Os problemas assim dispostos confluem
para as reflexdes sobre estética e politica que se ocupam do cinema, do teatro e da litera-

tura russas no periodo.

A situagdo do cinema russo revela angulos importantes da leitura critica da cidade
e da politica cultural com reflexos na propria ideia de revolucdo e de despertar. As difi-
culdades da arte cinematografica deviam-se em grande medida a censura que exercia con-
trole sobre os temas a serem objeto de representacdo: “ao contrario da censura teatral,
limita-lhes as possibilidades tematicas, provavelmente levando em conta a repercussao
no estrangeiro” (BENJAMIN, 1989, 30/12/1926, p. 69). Tampouco se viam representa-
cdes erdticas no cinema russo. Tal ndo se deve a alguma orientagdo puritana, mas a reti-
rada de qualquer aspecto dramatico conferido as relagdes amorosas. De certo modo, se-
melhante banaliza¢dao ndo deixa de trair certo puritanismo invertido — a sua pureza ¢ ide-
oldgica: “A banalizacdo da vida amorosa e sexual faz parte, como se sabe, do credo co-
munista. A apresentagdo de complicagdes amorosas tragicas, no cinema ou no teatro, seria
considerada propaganda anti-revolucionaria” (BENJAMIN, 1989, 30/12/1926, p. 69;
19911, p. 340). Em que pesem tais dificuldades, tanto o cinema russo, quanto o cinema
soviético’” realizaram obras de grande qualidade, sobretudo no caso dos filmes de guerra
que recorriam a codificagdo sensivel e de notdvel teor humanistico, como se pode com-
provar nas produgdes de Mikhal Kalatozov (1903-1973), Andrei Tarkovski (1932-1986),
Elem Klimov (1933-2003) e Larisa Sheptiko (1938-1979), apenas para mencionarmos

alguns casos modelares. Ademais, as discussdes sobre a centralidade da montagem,

"I Avaliagdo critica similar seria retomada, embora com estilo e argumento modificados, na sétima das teses
“Sobre o conceito de historia”, que analisaremos na segunda parte.

2 A produgdo cinematografica especificamente soviética compreende o espago temporal entre 1922 e 1991.
Jodo Lanari Bo publicou ha poucos anos um belo livro com o titulo sugestivo de Cinema para russos,
cinema para soviéticos (2019), no qual se encontram muitas informagdes historicas e técnicas e com ana-
lises consistentes sobre os dois periodos.
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inicialmente apresentadas por Lev Kuleshov (1899-1970) e, posteriormente, por seus dis-
cipulos Vsevolod Pudovkin (1893-1953) e Sergei Einsenstein (1898-1948), atestam a
qualidade estética e a ambig¢ao tedrica desse cinema.

O proprio Benjamin se envolverd em uma polémica na defesa de Eisenstein na

»73 Motivou-o os comentarios desfa-

Alemanha, com o texto “Réplica a Oskar Schmitz
voraveis desse critico alemdo ao Encouragado Potemkin. Benjamin centra-se especial-
mente no problema da tendéncia politica das obras de arte — todas elas a exibem em algum
nivel, por for¢a da sua historicidade. As tendéncias politicas na historia da arte sdo dis-
cerniveis sobretudo nos momentos de ruptura e revolugdo técnicas, o que ocorria justo
com o surgimento do cinema: “sdo estes os pontos de fratura da evolugdo artistica, nos
quais as tendéncias, ciclicamente, livremente expostas, por assim dizer, se manifestam.
[...] a tendéncia transforma-se de elemento muito oculto da arte em elemento manifesto”
(BENJAMIN, 2017, p. 140). Os adjetivos “oculto” e “manifesto” tém conotagdo psica-
nalitica — o uso da psicanalise para o estudo do cinema serd mais claramente apresentado
no ensaio “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” (1935-1936). A ideia
subjacente ¢ a de que certa aparéncia de harmonia e componentes excluidos ou esquecidos
afloram em momentos de crise e ruptura. Abrem-se possibilidades emancipatérias que
ndo implicam o abandono da tradi¢do, mas o seu reexame critico, em particular dos seus
meios de transmissibilidade e das escolhas da composicdo canonica do repertdrio, além
do questionamento de um tipo de hermenéutica habitualmente consagradora. A peculia-
ridade e a for¢a da arte cinematografica russa devem-se em grande medida a participagao
do proletariado e a0 movimento das massas em suas telas. A obra de Eisenstein inscreve
em nova linguagem a possibilidade de uma acao livre coletiva. Todos esses elementos
teriam escapado a andlise de Schmitz.

Juntamente com o artigo anterior, Benjamin publica no mesmo niimero da revista
Literarische Welt outro escrito, intitulado “Sobre a situagdo da arte cinematografica
russa”. Dentre as questdes que o orientam, estdo os motivos do controle sobre a produgdo
cinematografica no pais. A referéncia a Russia oriental nessas obras ndo obedece a qual-
quer sentimento mistico, mas a necessidade de se demarcar a experiéncia revoluciondria
russa do restante da Europa. Os camponeses formam parte do publico que frequenta as
salas de cinema. Podem reconhecer-se em muitas dessas obras, pois 0s tomam como

tema: “Os camponeses ndo sao apenas um dos mais interessantes temas do filme cultural

3 Publicado na edi¢do de 11 de margo de 1927 da Literarische Welt
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russo, mas também o seu publico mais importante. Procura-se levar até eles, através do
cinema, conhecimentos histdricos, politicos, técnicos e de higiene” (BENJAMIN, 2017,
p. 135). No entanto, verificam-se dificuldades no processo, pois se trata de conduzir pro-
cedimentos técnicos a massas de camponeses cuja percepcao e entendimento diferem das
massas urbanas. Era notoria a dificuldade de os camponeses acompanharem duas cenas
simultaneas no cinema: “Sé consegue seguir uma Unica sequéncia de imagens, que tem
de se desenrolar cronologicamente diante dele, como as imagens dos cantores de cordel
nas feiras” (BENJAMIN, 2017, p. 135). A experiéncia dos cinemas ambulantes era elo-
giavel, tanto pelo alcance, pois desse modo chegava a regides remotas, quanto pelo es-
forco por servir-se de formas artisticas afins a compreensao desses povos. H4, no entanto,
a davida — que o artigo ndo chega a formular explicitamente — de se experiéncias como
essas conseguem resistir ao fendmeno de certo colonialismo interno de que se podem
revestir alguns esforcos de esclarecimento das massas, as quais parecem ironicamente
interessar-se por esses grupos € ao mesmo pretender modifica-los sem que se tenha feito
esforco minimo para compreendé-los. O desfecho do artigo sugere que a estabilidade da
nova era de paz depende do desenvolvimento de novas experiéncias cinematograficas,
tais como a da comédia social. Trata-se de uma hipotese tao instigante quanto problema-
tica. E certo que o avango das novas técnicas serviria a propdsitos educacionais e a apro-
ximacao cultural mesmo de regides longinquas umas das outras. Contudo, os fenomenos
historicos e a organizagdo da vida social podem tornar todos esses instrumentos em espa-

¢Os nos quais as massas se limitam a contemplar uma paz inalcancavel no cotidiano.

Benjamin acompanhou com interesse os debates em torno a encenagdo que Me-
yerhold dedicou a peca O inspetor geral. O projeto suscitou reacdes as mais diversas, da
critica acerba ao reconhecimento do seu carater revolucionario. Observou com igual aten-
¢do o comportamento das massas que se dirigiam ao teatro, o que testificava a importancia
do género na vida da cidade. Assistiu sozinho a apresenta¢do da pega no Teatro Meye-
rhold’. Refere a opuléncia dos cendrios, que cumpria fungio estética e sociologica rele-
vante na montagem. O luxo causa-lhe inicialmente estranheza — talvez devido ao aban-

dono de alguns preceitos construtivistas em favor de efeitos mais realistas’> —, que logo

% O espago seria fechado em janeiro de 1938, por forga das hostilidades com a lideranga stalinista, que
adiante assassinaria o diretor — no dia dois de novembro de 1940.

75 Uma especialista na obra de Meyerhold esclarece esse ponto: “Abandonando a montagem construtivista,
o encenador volta a usar objetos reais em cena, acrescentando boa dose de requinte e luxo a seus
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se desfaz. A escolha de espaco reduzido proporcionava o movimento de diversos quadros
de notavel qualidade. O interesse politico manifestado pelo publico e pelas liderangas
partidarias residia na encenagdo de uma pega oitocentista em um teatro revolucionario. O
efeito de ricochete temporal poderia contribuir a uma reflexdo sobro o carater multiface-
tado e a sedimentagdo temporal das imagens historicas, especialmente apropriado a essa
época em que se supunha mover com radicalidade o processo politico. No entanto, era
recorrente certa disposi¢do ironicamente conservadora com que muitos se empenhavam
na defesa da revolugdo — com o receio compreensivel de ofensivas contrarrevoluciona-
rios, assumia-se um controle das energias revoluciondrias. Os aplausos comedidos indi-
cavam um ambiente marcado pela cautela. Por outro lado, percebia-se o intenso afluxo
de trabalhadores ndo apenas nesses espetaculos, mas nos teatros moscovitas em geral. O
ambiente era atravessado por um sopro revoluciondrio que resultava em co6digos proviso-
rios de comportamento ainda ndo fixados em uma repeti¢do anddina. Benjamin julgou
excelente o trabalho dos atores e da direcdo. O carater mais proletario da montagem surge
na separag@o cénica entre o inspetor geral e a massa, possibilitada por uma balaustrada:
“A frente dela estd o inspetor-geral; a massa, atras, observando todos os seus movimentos
e levando adiante um jogo muito expressivo com seu casaco — ora segurando-o com seis
ou oito maos, ora langando-o sobre os ombros do inspetor” (BENJAMIN, 1989,
19/12/1926, p. 44).

A pega de Nikolai Gogol (1809-1852), que serve de material para a encenagao,
tem como argumento situagdes cOmicas sobre a burocracia a época do tzar Nicolai I e
atraiu muitas criticas, a exemplo do que aconteceria décadas mais tarde com Meyerhold.
O prefeito de uma cidade russa anuncia para o seu ntcleo intimo de familiares e amigos
a visita de um inspetor geral, que chegara incognito — talvez ja estivesse mesmo instalado
em alguma hospedaria. Em conjunto, buscam solug¢des para evitar qualquer impressao
indesejavel com a administracdo. Tome-se esta passagem quando ele se dirige ao juiz:
“— E, quando o inspetor for embora, entdo o senhor pode pdr tudo de novo no lugar”
(GOGOL, 2007, p. 41). O prefeito pede ao chefe dos correios que abra a correspondéncia
de todas as pessoas, para verificar se identifica o autor das denuncias que motivaram a
ida do inspetor ao lugarejo. Entrementes, em outras cenas se acompanham as peripécias
de Ivan Khlestakév, um funcionrio publico, e seu criado, Ossip. Em grave situacio fi-

nanceira, vivem permanentemente sob a ameacga de fome. Uma confusdo leva o prefeito

espetaculos. Retorna também seu interesse pela palavra e, como os textos da época manifestassem um
realismo que ndo o interessava, ele recorre aos classicos, adaptando-os” (CAVALIERE, 1996, p. 4).
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a toma-lo como o inspetor geral. Nada do que Klestakov lhe diz o prefeito aceita como
verdadeiro. Pensa que o visitante tenta despistar a identidade de inspetor. O resultado ¢ a
encenac¢ao da hermenéutica ironica do engano. Por meio do seu horizonte proprio, o pre-
feito, habituado a fingir e a torcer o sentido das palavras, pensa que o interlocutor estaria
agindo do mesmo modo. Finge ndo perceber o suposto fingimento do visitante; este, por
seu turno, torna a verdade das suas expressdes ainda mais verossimeis na suposta teia de
dissimulag¢do. No mundo distorcido dessa cidade, interpreta-se como fingidor quem diz a
verdade; o fingidor, por seu turno, ¢ interpretado como homem verdadeiro. Nessa inter-
penetragdo dos contrarios, as armadilhas do poder se vao descortinando com habilidade.
A ficcdo do inspetor geral tem efeito performatico nas relagdes sociais e politicas da ci-
dade. Tendo como base semelhante teia dramatica, a encenacdo de Meyerhold aludia em
certa medida a propria burocracia soviética: “O texto teatral foi completamente refundido
com o resto da producao literaria de Gogol. Ao lado da visdo geral do que havia sido a
Russia de Nicolau I, o espetaculo fazia clara alusdo a burocracia soviética pos-revolucio-
naria” (CAVALIERE, 1996, p. 4).

No breve artigo “Uma disputa sobre Meyerhold”’%, Benjamin retoma as contro-
vérsias motivadas por essa montagem. Por um lado, tratava-se, segundo lhe parecia, do
diretor teatral mais importante da Russia a época. Mas também evidenciava um tempera-
mento desafortunado. Em diversos segmentos politicos se expressava a necessidade de
apropriagdo dos classicos para o fortalecimento do novo pais que se tentava construir e
para a instru¢do das massas. Dado o niimero reduzido de material para tal finalidade, o
diretor tinha de lancar-se inteiramente a riscos diversos no trabalho. Colhera éxitos com
a montagem de 4 floresta (1871), de Alexander Ostrovsky. O mesmo sucesso nao haveria
de repetir-se com a pega de Gogol. Conquanto as escolhas e os esfor¢os tenham se reve-
lado notéveis, mostraram-se pouco afins com a especificidade de um palco proletario, e
isso se deve tanto a ousadia da propria elaboragcdo das cenas quanto pelo requinte dos
moveis e vestuario: “De um modo ou de outro, o Partido e a imprensa rejeitaram o traba-
lho de Mayerhold” (BENJAMIN, 1991d, p. 482)"7. Asja Lacis considerou essa analise
equivocada. Embora a pega tenha recebido forte oposi¢ao, assim ocorrera com as estreias
de trabalhos anteriores de Meyerhold. A juventude, por exemplo, posicionou-se favora-

velmente a producdo. Por fim, ela encarece o perfil inovador e as solugdes criativos que

76 Escrito entre 3 € 8 de janeiro de 1927 e publicado na Literarische Welt em 11 de fevereiro do mesmo
ano.
7 “So oder anders haben Partei und Presse Meyerholds Arbeit verworfen”.
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ele incorporou ao teatro (LACIS, 1971, p. 55). Tais ressalvas procedem de uma atriz e
diretora conhecedora de meandros artisticos e de aspectos da sociedade russa indisponi-
veis em ultima instdncia a Benjamin. As contradi¢des da politica cultural russa que ele
discerniu com sensibilidade logo nos primeiros dias da estadia moscovita continham, no
entanto, muitos outros angulos e problemas que lhe escapavam.

Com o proletkult’®

, alguns tedricos russos tentaram resolver a contradi¢do exis-
tente entre a politica revolucionaria do proletariado e a heranca burguesa na literatura.
Representantes de trabalhadores e conselhos de operarios adquiriram protagonismo no
Estado russo ap6s a Revolucao de 1917 — sobretudo ap6s a vitoria dos bolcheviques, em
outubro do mesmo ano. No entanto, os principais escritores russos procediam de estratos
aristocraticos ou burgueses. A solucdo passaria por encaminhar medidas que valorizas-
sem obras escritas por proletarios. O processo encerrava dificuldades discerniveis impli-
citamente no Didrio e objeto de um artigo que Benjamin escreve durante esse periodo,
“A nova literatura russa” (1927)7°. Néo faltou aos lideres do movimento a consciéncia
das dificuldades da empresa em que se langavam. Alexandr Bogdanov (1873-1928) men-
cionou em uma carta (data de 19/11/1917) a Anatoli Lunatcharski (1875-1933) a falta de
clareza nas discussdes sobre a especificidade da cultura proletaria: “E preciso esclarecer
seus principios, estabelecer seus critérios, formar sua logica para que sempre seja possivel
decidir se é isso ou ndo ¢ isso” (BOGDANOV, p. 132). Em seu texto “O proletkult ¢ o
trabalho cultural soviético”, de 1919, Lunatcharski discorre sobre outras dificuldades do
movimento ao recusar veementemente a acusac¢ao de ser a arte do passado uma arte bur-
guesa, o que serviria de alibi para a pratica todo tipo de tdbula rasa no trabalho de cons-
tru¢do de uma arte proletaria: “proletariado deve ter plena propriedade da cultura uni-
versal; ¢ uma classe historica, precisa progredir em relagdo a todas as passadas” (2018,
p. 58). Se assim fosse, um minimo de coeréncia exigiria a mesma postura com respeito
as conquistas tecnologicas do passado (2018, p. 58). Consentir com semelhante esqueci-
mento da arte passada equivaleria a uma pureza ideoldgica sobremodo questionavel —
potencialmente capaz, por forca das suas abstragdes, de cometer injusti¢as e violéncias

sucessivas®'.

8 Abreviagio de Proletarskaya kultura (cultura proletaria).

" Tradugdo de Willi Bolle.

8 Em outro artigo escrito no mesmo ano, intitulado “O poder soviético e os monumentos do passado”,
Lunatcharski fixa-se nas relagdes entre o futuro da revolugdo e o passado da tradi¢do. Ele sublinha o carater
de transmissibilidade desse liame contra pressupostos meramente conservadores. Parece consciente de um



81

Contudo, a ideia de substituir uma arte para o povo por uma arte pelo povo mos-
trava-se mais problematica do que o proprio Benjamin entreviu em um primeiro mo-
mento. Os artistas mais conhecidos, com uma obra extensa ¢ melhor divulgacdo, eram
originariamente burgueses. Era improvavel que ao proletariado e ao campesinato, envol-
vido com a dupla exigéncia do trabalho e do avango da revolucao, dispusesse no momento
do tempo livre necessario ao trabalho artistico. Leon Trotski, com quem Benjamin parti-
lhava muitos pressupostos estéticos e politicos, mostrava lucidez a respeito e elaborou
criticas fundamentadas ao proletkult. Ele contestava o senso comum expresso pelas ex-
pectativas de criacdo de uma arte proletaria. O proletariado se verd ocupado com deman-
das decisivas para o futuro da revolu¢do. Nao havera tempo para construir uma nova cul-
tura — todos os esforcos se concentrariam nessa tarefa, além do carater provisério do Es-
tado que sera administrado, tendo em vista o objetivo final da sociedade sem classes. Ele
assim explica esse estado de coisas, referindo-se mais especificamente ao cenario das
artes: “a producdo atual dos poetas saidos do proletariado ainda ndo se desenvolve no
mesmo plano que o processo de preparacao das condigdes da futura cultura socialista, isto
€, 0 processo de elevagdo das massas” (TROTSKI, 2007, p. 160)8!. A op¢do a isso ndo
poderia ser a acomodacdo a uma arte de ma qualidade, tdo somente por ser proletaria.
Ironicamente, quem assim se posiciona ndo demonstra interesse de fato na cultura prole-
taria, uma vez que ndo admite a possibilidade de essa classe realizar arte superior no
futuro. Constatar que os jovens proletarios ainda ndo dominam certas técnicas artisticas

pode significar a expectativa de que venham a fazé-lo com éxito adiante: “Os inocentes

risco que seria posteriormente objeto da reflexdo benjaminiana, a saber, a tentativa de interesses confor-
mistas se apropriarem da tradi¢do — por exemplo, na sexta das teses benjaminianas “Sobre o conceito de
historia”. Rompe-se com esse liame conservador em favor de um vinculo potencial esquecido no passado:
aquele entre arte e sociedade, produgdes artisticas e a contemplacdo realizada pelo povo. Pode-se assim
encontrar a nova fun¢do dos monumentos. Nao se tratava de uma politica de destruigcdo das obras do pas-
sado — conforme o afirmaram setores da imprensa estadunidense. Se havia “destrui¢do”, essa se devia ao
fechamento semantico e funcional dessas mesmas obras no passado tzarista (LUNATCHARSKI, 2017, p.
276). Assim como se observa nos diversos textos de Alessandra Kollontai, ao frémito das transformacdes
politicas une-se a paixao pelo ensino publico nas mais diversas modalidades, das ciéncias naturais as artes.
Guia tais inquietagdes o parecer de que os monumentos arquitetonicos e os tesouros artisticos vinculam-se
agora a um novo proprietario e mecenas, a classe trabalhadora (LUNATCHARSKI, 2017, p. 279).

81 Em seus escritos, Trotski lutava ndo apenas contra a pobreza econdmica do povo russo, mas também
contra a deficiéncia da sua formagdo cultural. Ele escreveu a esse respeito um texto admiravel sobre o
habito dos russos de praguejarem — publicado no Pravda, em 16 de maio de 1923. Atribuia o uso a heranga
da escravidao, quando as classes dominadas nio restava outro recurso em meio ao desespero. A revolucao
deveria mudar tais praticas, na medida em que fazia emergir o povo em sua personalidade mais plena
(DEUTSCHER, 2005, p. 207). A Revolugdo de Outubro enfrentaria dificuldades consideraveis na area
cultural, uma vez que os protagonistas eram membros da classe oprimida e vitimas de uma completa au-
séncia de politicas publicas dedicadas ao aprimoramento cultural. Dentre os bolcheviques, encontravam-se
pessoas com cultura sélida e profunda, mas representavam apenas uma pequena parte dos revolucionarios
TuSsoS.
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atras dos demagogos repetem essa formula de simplificacdo pseudoproletaria. Nao se
trata de marxismo, e sim de populismo reaciondrio, apenas pintado de ideologia proleta-
ria” (TROTSKI, 2007, p. 162-163). A revolugdo iniciada no pais ndo pretendia comecar
do zero uma nova histdria. Tratava-se de comprometer-se com os seus planos traidos e
ndo realizados no passado e com o conhecimento aprofundado de uma cultura de que as
massas foram postas as margens.

Benjamin retoma aprovativamente algumas questdes dirigidas por Trotski ao pro-
lektkult. Dizem respeito ao significado da escrita proletéria, se com isso se pretendia re-
ferir textos escritos por proletarios, ou obras dirigidas ao proletario. De todo modo, temas
dificeis acerca da popularizacao e educacao das massas se evidenciam aqui — assim como
o estatuto das relagdes entre cultura popular e cultura “erudita”: “Serd que hoje em dia
[...] o proletariado tem forgas disponiveis para a literatura, para a poesia? Jamais as €po-
cas de grandes revolugdes politicas ou politico-sociais foram épocas de uma literatura
florescente” (BENJAMIN, 1986, p. 103; 1991b, p. 758-759). Porém, diversos aspectos
significativos desses problemas lhe escapavam. O seu juizo questiondvel sobre Vladimir
Maiakovski (1893-1930) ¢ um exemplo dessas limitagdes.

Maiakovski teria assumido a lideranca desses projetos, incorporando em suas
obras aspectos da linguagem cotidiana. Embora reconhega a for¢a das suas inovagdes
formais durante as experiéncias futuristas, Benjamin descreve-o com tintas negativas:
“Dandi egocéntrico, ele gosta de se colocar no centro de seus poemas hinicos [...] A fala
da rua, a bagunca fonética, a baderna imaginosa comemoram a nova época da dominagao
das massas” (1986, p. 102). E uma caracterizagio que surpreende pelo esquematismo.
Talvez revele o desconhecimento em profundidade do escritor russo, o que ¢ flagrante no
caso do Mistério bufo®?, uma pega na qual se desenvolve uma parodia corrosiva da histo-
ria, composta de cenas alegoricas da destrui¢do da tradi¢do e versos de intenso lirismo.
Nela se evidencia a tomada de posi¢cao em favor dos vencidos da historia, similares as
proprias reflexdes benjaminianas que seriam desenvolvidas nas teses “Sobre o conceito

de historia”®®. Trotski também dirige criticas a Maiakovski, mas mediante anélise mais

82 Estreou em 7 de novembro de 1918, com montagem de Meyerhold e do proprio Maiakovski. Benjamin
assim se refere a obra: “O apice de seus sucessos se da com o "Mistério bufo", uma apresentacdo com
milhares de atores, alarma de sirenes, musica militar, orquestras barulhentas a céu aberto” (BENJAMIN,
1986, p. 102). A limitagdo ao carater cénico talvez se devesse a indisponibilidade de uma tradugdo que
pudesse consultar.

8 Sem a minima pretensdo de sermos exaustivos, mas apenas para referir mais concretamente alguns ver-
sos, observem-se estas duas passagens. Na primeira, as Coisas, uma das personagens, solicitam o perddo
aos operarios: “Perdoe, operario! / Operario, perdoe! / Do rublo escravas, / Escravas de escravocrata / fo-
mos. / Obrigou-nos a ficarmos acorrentadas, caes-de-guarda [...] / A revolugdo / santa lavadeira, / com
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cuidadosa®*. O grande talento do poeta russo, segundo lhe parecia, notabilizava-se pelo
apuro formal original e pelo compromisso com a revolugdo. Nao obstante, a ele faltariam
nocao de medida e a necessaria autocritica, sem as quais a obra nao poderia alcancar a
grandeza a que se destinava. Com raciocinio dialeticissimo, apresenta uma interpretagao
penetrante da obra de Maiakovski, embora discutivel em alguns pontos. Nela identifica
imagens e metéaforas brilhantes, alguns exemplos do génio artistico do poeta russo. A
correlacdo dos elementos poderia confluir para uma ideia cara ao futurismo, a saber, a de
movimento. Nao obstante, ¢ o oposto o que se observa. O uso que faz desses recursos ¢
habitualmente excessivo, de que resulta ironicamente o efeito de auséncia de movimento.
A hipotese historica e cultural para semelhante explicacdo ndo ¢ menos aguda do que a
metodologia utilizada por Trotski — ele as aproxima das imagens da igreja de Basilio.
Chega-se a um ponto em que as suas imagens, “embora em geral espléndidas, desinte-
gram varias vezes o conjunto e paralisam o movimento. [...] Aqui, entretanto, intervém

a incorruptivel dialética: o excesso de imagens impetuosas conduz a calmaria” (2007, p.

sabdo / toda a sujeira da face da terra tirou. / Para vocés, / enquanto vagueavam nas alturas, sumidos / o
mundo abluido / floresceu e secou! /Peguem o que ¢ seu / Peguem! / Cheguem sem dor! / Operario, vem! /
Vem, vencedor!” (MAIAKOVSKI, 2001, p. 253). A desfetichizagdo das mercadorias apresenta-se pela
subversdo da linguagem fetichizada. A segunda passagem ¢ o Hino final — obra de notavel tecedura artistica
— espécie de hino do despertar da historia pela revolugdo: “O sono-sonho secular foi dispersado — / um
mar inteiro de manhas. / Sitio do mundo, flores¢a! / Vocé € nosso! / E sobre nés o sol, o sol € o sol. /
Alegrem-se todos os que sao fortes, / oficina dos criadores do mundo, dos operarios. / Mais ébria do que os
tonéis cheios de vinho / esta a vida. / Aquega! Cintile! Brilhe! / Sol — nosso sol! / Basta! / Na roda do
mundo torturado. / A corrente de ferro foi trocada pela corrente de maos amorosas. / Um novo jogo joguem!
/ Em circulo amistoso! / Com o sol brinquem. Rolem o sol. Joguem o jogo do sol” (MAIAKOVSKI, 2001,
p. 265-267).

8 Enzo Traverso estabelece uma comparagio convincente entre os dois autores, esclarecendo algumas di-
ferengas e pontos de convergéncia. Embora seja duvidoso que Trotski tenha travado algum contato com a
obra de Benjamin, este, por seu turno, leu atentamente diversos textos do revolucionario russo, nomeada-
mente os livros Para onde vai a Gra-Bretanha? (1926) e Literatura e revolu¢do. Era comum aos dois
pensadores a tese de que a tarefa da revolugdo ndo seria a de criar uma cultura proletaria, e sim de buscar
meios de apropriagado critica do passado cultural sob o controle secular da classe dominante (TRAVERSO,
1992, p. 56). Coerentes com esses pressupostos, manifestaram interesse nos classicos da literatura e na
psicanalise freudiana, além de se aproximarem das vanguardas artisticas, especialmente o surrealismo. Em
sua viagem a Moscou, o pensador alemao pode discernir no movimento politico russo indicios de uma fase
restauradora da revolugdo. Pareciam-lhe justas as criticas de Trotski ao stalinismo, especialmente por haver
este ultimo restringido a revolugdo a um tnico pais. Ambos os autores foram ainda criticos do marxismo
desenvolvido pela II Internacional. Trotski refere, em sua autobiografia, a importancia que teve em sua
formacao a obra antipositivista de Antonio Labriola. Também sublinha a sua insatisfagdo com o neokan-
tismo de diversos membros da II Internacional. Por fim, concebiam a revolu¢do como uma ruptura do
continuum da historia: “Benjamin e Trotski consideraram a revolu¢do como uma ruptura profunda da con-
tinuidade historica” [“Benjamin et Trotski considéraient la révolution comme une rupture profonde de la
continuité historique”] (TRAVERSO, 1992, p. 60). O historiador italiano concede relevo a nogao qualita-
tiva de tempo que procede da obra dos dois pensadores, conquanto identifique na critica benjaminiana uma
reflexdo mais radical — no sentido de langar duvidas sobre o carater necessariamente progressivo do pro-
cesso historico (TRAVERSO, 1992, p. 61). Dentre as diferengas mais significativas, menciona em Benja-
min a relevancia do romantismo, a importancia da religido e messianismo e a relagdo ndo produtivista entre
homem e natureza; no caso de Trotski, a importincia do iluminismo, o seu ateismo radical e a énfase na
relagdo produtivista do homem com a natureza.
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123). O intento de produzir movimento com as imagens deve ter em conta a estrutura da
nossa percep¢do, sob pena de chegar a resultados insatisfatorios. Ainda assim, a certa
altura, o que pareceria ao revolucionario sinal de fragilidade na poética de Maiakovski,
testificaria, segundo nos parece, a sua for¢a. Na falta de um todo a que as partes obede-
ceriam ndo reside propriamente fraqueza compositiva. Antes, seria possivel divisar nessas
escolhas espécie de metaimagem de relagdes sociais ndo mais marcadas pela opressdao —
no caso dos poemas, da opressdo da textualidade. A aparente desordem no vinculo de tais
recursos tem valor de diagnostico do momento histoérico em que vivia o poeta russo, além
de exibirem visdo artistica ousada das dissondncias e dos dbices ao movimento no frémito
das ruas de Moscou ou Sao Petersburgo. Seja o poema acerca do suicidio do amigo Sier-
guéi lessiénin, sejam os quadros agitados de lirismo e provocagdo de Mistério bufo, de-
monstram tratar-se de uma arte radical e consistente®®. Trata-se de um caso exemplar de
radicalidade revoluciondria disposta a atender as mais altas exigéncias politicas de des-
pertar. Sem embargo, Benjamin encontrard na obra brechtiana os meios de aprofunda-
mento dessas reflexdes, dedicando-se a trabalhos que exploram novos angulos dos vin-

culos entre escrita e revolugao.

85 A certa altura do romance Doutor Jivago, de Boris Pasternak (escrito entre 1945 € 1955), o protagonista,
Turi Andreevitch Jivago, assim discorre sobre o poeta russo: “—[...] Sempre gostei de Maiakovski. E como
uma continuagdo de Dostoievski. Ou melhor, sua poesia € um lirismo escrito por um dos personagens mais
jovens e revoltados de Dostoievski, como Hipdlito, Raskolnikov ou o heréi de O adolescente. Que devora-
dora forga de talento! Como foi dito, definitivo, intransigente e consistente! E o mais importante: com que
impeto corajoso tudo isso foi jogado na cara da sociedade e além dela, para o espago!” (PASTERNAK,
2008, p. 251).
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CAPITULO 4: TECEDURA POLITICA E LITERARIA EM
“0 AUTOR COMO PRODUTOR?”

As consideragdes benjaminianas sobre o vinculo entre escrita e revolugao impdem
um duplo desafio ao trabalho filos6fico. O primeiro corresponde ao exame da fungdo
critica do intelectual relativamente a propria classe, da qual resultaria determinada atitude
tedrica e pratica a respeito das mistificagdes do capitalismo, além da clareza das diferen-
cas entre a praxis intelectual e a praxis proletaria. O segundo toca o problema dos vinculos
entre forma e conteido — ou em termos mais rigorosos ¢ dialéticos, entre feor de verdade
e teor material®®, dois conceitos constitutivos do estudo sobre a tendéncia politica e a
tecedura literaria de algumas obras. Tais questdes sobressaem em “O autor como produ-
tor”, destinado a uma conferéncia no Instituto para o Estudo do Fascismo, em Paris, que
deveria ser proferida em 27 de abril de 1934%7, mas que, por razdes ainda desconhecidas,
ndo se realizou®®. Ha proximidades de algumas das ideias desenvolvidas nesse trabalho
com as reflexdes ja presentes no ensaio sobre Brecht de 1931%°. Benjamin afirma que a
tendéncia politica e a tendéncia literaria em determinada obra associam-se intrinsica-
mente. Semelhante propdsito ja se anuncia na epigrafe, uma frase do critico francés Ra-

mon Fernandez®’: “Trata-se de conquistar os intelectuais para a classe operaria, fazendo-

8 Conferir a nota 27, no primeiro capitulo.

87 Tiedemann e Schweppenhiuser, os editores dos Escritos reunidos em alemdo, esclarecem que a data
informada por Benjamin estava errada: “A data indicada no subtitulo desta conferéncia — 27 de abril de
1934 — resulta certamente de um engano, uma vez que uma carta do dia seguinte, dirigida a Adorno, com-
prova que ela ainda ndo tinha sido pronunciada” (in BENJAMIN, 2017, p. 260). O texto so viria a ser
publicado postumamente. Chryssoula Kambas lembra a proposito que a data estaria relacionada a provo-
cagdes militares da extrema direita francesa contra as quais se formaram as manifestagdes da Frente Unica
(2011, p. 432).

88 Ele da a conhecer a existéncia do texto em trés cartas desse periodo. A primeira para Scholem, de Paris,
datada de 6 de maio de 1934, refere-se a “um longo ensaio sobre “o autor como produtor”, que se posiciona
quanto as atuais questdes da politica literaria. Ainda ndo sei se sera publicado” (BENJAMIN; SCHOLEM,
1993, p. 160). As outras duas tiveram como destinatario Adorno. A de 28 de abril de 1934 estabelece
paralelos entre a palestra e o ensaio anterior (de 1931) sobre o teatro épico: “ela representa uma tentativa
de fornecer, para a literatura, uma contrapartida a analise que empreendi para o teatro no trabalho sobre “O
teatro épico”” (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 107). A terceira carta, de 24 de maio de 1934, retoma a
referéncia a “O autor como produtor” e sua relagdo com Brecht: “Nao sei mais se ja lhe escrevi sobre meu
ultimo trabalho. Chama-se “O autor como produtor” e ¢ uma espécie de contrapartida ao anterior sobre o
teatro épico. No momento estou negociando sua publicag@o na revista Sammlung, o que certamente exige
alguma persisténcia” (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 108). Como se sabe, a persisténcia ndo foi sufici-
ente para que conseguisse publicé-la.

8 Trataremos dos dois ensaios “O que € o teatro épico” (o de 1931 e o de 1939) no proximo capitulo.

%0 Jodo Barrento informa alguns dados sobre as mudangas politicas desse autor, desde a ades3o ao marxismo
ao apoio a um partido fascista na década de 30: “Adere ao marxismo em 1934 e mais tarde (1937) ao Partido
Popular Francés, de orientacdo fascista e colaboracionista durante a ocupagao alema. A posicao politica de
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os tomar consciéncia da identidade de seus caminhos espirituais e de suas condi¢des de
produtor” (BENJAMIN, 2017, p. 81)°!.

O inicio do texto da conferéncia alude a uma passagem da Republica, de Platao,
na qual figura a expulsdo dos poetas da comunidade perfeita — o seu atributo de perfei¢cao
ndo quadraria com o exercicio da poesia, considerada nociva. A referéncia platonica ¢é
motivada pelo interesse na discussdo sobre os limites efetivamente dispensados a esse
tipo de trabalho artistico. Em sendo discutivel a sua efetiva autonomia, pode-se perguntar
a quem seria mais apropriada a entrega de semelhante “sacrificio”: “Mas todos a conhe-
cem mais ou menos como a questdo da autonomia do poeta: a da sua liberdade de escrever
0 que muito bem quiser. Nao estareis inclinados a conceder-lhe essa autonomia” (BEN-
JAMIN, 2017, p. 81). A alternativa assim disposta ndo seria concedida — ou mesmo per-
cebida — pelo autor burgués de entretenimento (Unterhaltungsschrifisteller) —, cujas es-
colhas sdo prévias ao proprio exercicio da escrita. Mas a conhece o escritor progressista
(fortgeschrittener Schriftsteller), cuja direcdo se esclarece mediante a luta de classes e
pela adesdo a determinada tendéncia: “Ele orienta a sua atividade por aquilo que ¢ 1til ao
proletariado na luta de classes. Costuma dizer-se que segue uma tendéncia” (BENJAMIN,
2017, p. 82). A proposta exige que se ligue Importancia ao problema da técnica, mais
especificamente da técnica literaria, com a qual se pode de modo mais preciso identificar
o eventual progresso ou regressdo de determinada obra.

A luta contra o fascismo explica parte da importancia que Benjamin confere ao
comunismo, € que se expressa ndo apenas nesse texto, mas também em outros escritos e
em algumas cartas. As lutas dos intelectuais franceses de esquerda inspiram-no simulta-
neamente a orientar em termos proprios a reflexdo contra o avanco do poder nazista e a
dirigir-se a um publico interessado no debate. Tais eventos “langam luz ndo apenas sobre

os planos de Benjamin para dirigir-se ao publico francés. Eles também indicam a

Ramon Fernandez durante esse periodo ¢ muito controversa e criticada. Como critico distinguiu-se sobre-
tudo com livros sobre Gide, Proust e Balzac” (in BENJAMIN, 2017, p. 81, nota 2).

L “I] s’agit de gagner les intellectuels d la classe ouvriére, en leur faisant prendre conscience de I’identité
de leurs démarches spirituelles et de leurs conditions de producteur”. A escolha da epigrafe indica o lugar
relevante de algumas ideias de Fernandez nesse texto. Kambas examina algumas delas, em especial a in-
terpretag@o socioecondomica do trabalho do escritor, referente ao seu trabalho como produtor, o que o apro-
ximaria da classe operaria, e as possibilidades de a adesdo ao comunismo auxiliar na luta contra o fascismo
(1983, p. 25). Deve-se notar ainda a proximidade das ideias de Benjamin e Fernandez na coordenagdo do
debate na Union pour la Verité, na qual o primeiro faz a defesa de Gide: “Conhecido como “homem de
esquerda” e amigo de Gide, Fernandez foi escolhido para coordenar a mesa de debate com escritores cujo
objetivo era arguir Gide em sua “conversao” ao comunismo. Esse debate ocorreu na associacdo catolica
Union pour la vérité em 1935, e resultou na publicagdo da “Carta parisiense I — André Gide e seu novo
adversario” (DAMIAO, 2020, p. 18).
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importancia historica e biografica do ensaio “O autor como produtor” (KAMBAS, 1983,
p. 21)°2. O Instituto para o Estudo do Fascismo apresentava-se como arquivo francés de
pesquisas e contava dentre seus membros artistas honorarios e intelectuais proeminentes,
alguns deles comunistas, com o objetivo de superar o estdgio da mera denuncia, por parte
da esquerda, dos avancos do fascismo. O titulo do texto indicava o esforco por tornar
consciente o trabalho intelectual como forma de produgdo. Kambas indaga as razdes da
escolha do termo “autor”, quando seria possivel recorrer a outras palavras, como “poeta”
e “escritor”. Ela busca na etimologia latina do termo indicios para explica-lo, e verifica o
seu vinculo com os verbos “criar”, “produzir”, “gerar”, (hervorbringen); “produzir”, “en-
gendrar” (erzeugen); “reproduzir-se”, “multiplicar-se” (vermehren). A analise etimolo-
gica conduz a aproximagdo semantica entre “autor” e “produtor”. Esse resultado, no en-
tanto, em vez de caracterizar uma tautologia, assinala aspectos diversos da estética ben-
jaminiana — do autor e do produtor. O titulo referiria, dessa maneira, o carater manual do
trabalho do escritor (KAMBAS, 1983, p. 32). Nisso se concentrard o plano do ensaio,
mais do que o de analisar a especificidade dos seus objetos — romances, poemas, ensaios
etc.

Em termos metodoldgicos, propde-se uma mudanga no estudo materialista das
obras literarias. Nao se trata mais de indagar a sua posi¢cdo perante (zu) as relagdes de
produgdo, e sim a sua posi¢ao mesma dentro (in) dessas relacdes. A mudanca de foco
franqueia a andlise da propria materialidade das obras no ambito da reprodug¢do material
da vida social: “Essa pergunta visa diretamente a funcdo que a obra literaria assume no
ambito das relacdes de producao literarias de uma época. Visa, por outras palavras, dire-
tamente a técnica literaria das obras” (BENJAMIN, 2017, p. 85). O caminho proposto
exige que se detenha no estudo da importancia da técnica, mais especificamente da téc-
nica literaria, com o qual se pode de modo mais preciso identificar o eventual progresso
ou regressdo de uma obra: “essa tendéncia literaria pode consistir num progresso ou num
retrocesso da técnica literaria” (BENJAMIN, 2017, p. 85).

Ao longo do texto, o filosofo alemdo ocupa-se especialmente da obra de Sergei
Tretiakov (1892-1939) e de Bertold Brecht (1898-1956). O primeiro foi um escritor van-
guardista russo, associado ao futurismo, e cujo interesse fundamental ligava-se a criar
formas de intervengdo e de combate. Sao correlatas a essas ideias os vinculos que Benja-

min estabelece entre forma literaria e historicidade, expedientes uteis na montagem das

92 “yverfen nicht nur ein Licht auf Benjamins Pléine, sich an ein franzdsisches Publikum zu wenden. Sie

weisen auch seinem Aufsatz Der Autor als Produzent einen historischen und biografischen Stellenwert zu”.
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estratégias para a luta politica. Amplia dessa forma os sentidos de tendéncia e de técnica
literaria, sublinhando em especial a importancia do jornal. Nota a situagdo vantajosa de
que se beneficiavam inicialmente as intervenc¢des de Tretiakov nos jornais do pais, o que
ndo se verificava na Europa Ocidental, onde esses 6rgaos pertenciam fundamentalmente
a burguesia. No caso de Brecht, ganha relevo especialmente a proposta de reconversdo
(Umfunktionierung) dos aparelhos do sistema produtivo e as técnicas de interrupgdo do
teatro épico: “Foi ele o primeiro a colocar aos intelectuais a exigéncia, de grande alcance,
de ndo fornecer o aparelho de producdo sem, na medida do possivel, o transformar no
sentido do socialismo” (BENJAMIN, 2017, p. 92)%3. Ainda segundo Brecht, o compro-
misso com as inovagdes técnicas ¢ indispensavel, nada possuindo em comum com algum
tipo de renovagao espiritual tdo ao gosto do fascismo (BENJAMIN, 2017, p. 93). As for-
mulacdes desses dois escritores esclarecem os termos em que Benjamin julga serem in-
dissocidveis as tendéncias politica e literaria e colocam no centro da discussdo estética o

problema da técnica.

4.1. As ambivaléncias da técnica

Em termos mais diretamente ligados a praxis revolucionaria, o texto “O autor
como produtor” nos interessa em dois niveis: 1) o do escritor que se compromete com
uma técnica passivel de conduzi-lo a opinido e a acdo, desse modo resistindo a limitar-se
a simples fruicdo estética; 2) e o do escritor que insta, por meio da técnica, outros escri-
tores a semelhante compromisso. No primeiro caso, da-se a disseminagdo das ideias em
nivel pratico — enfrentamento do conformismo e das teias de naturalizacao ideoldgica; no
segundo, a disseminagdo dos procedimentos em nivel artistico — enfrentamento da sub-
missdo literdria aos interesses contemplativos requeridos pela sociedade burguesa. Ben-

jamin assim conclui o texto: “Porque a luta revolucionaria ndo se trava entre o capitalismo

3 Em suas “Conversas com Brecht. Anotagdes de Svendborg”, Benjamin menciona alguns fragmentos do
dialogo que entreteve com o poeta alemao acerca do ensaio “O autor como produtor”. Encontram-se na
entrada de 4 de julho de 1934. Embora breves, as anotagdes sdo fecundas e nelas sobressaem trés elementos:
1) a proletarizagdo do escritor burgués depende fundamentalmente do desenvolvimento revolucionario das
técnicas a fim de inseri-lo no ambito da produgdo: “um critério decisivo de uma fungdo revolucionaria da
literatura consiste nos progressos técnicos que resultam em uma mudanga de fungdo das formas artisticas
e, portanto, dos meios de produgdo intelectual” (BENJAMIN, 2017a, p. 101); 2) as criticas de Benjamin a
alguns poetas proletarios ainda lhe pareciam muito abstratas. Seria necessario deter-se mais concretamente
em alguns poemas de Becher; 3) a referéncia elogiosa ao poema “Bateau ivre”, de Arthur Rimbaud. Marx
e Engels teriam apreciado o movimento historico nele inscrito, vinculado a mudangas politicas conducentes
a um avango do mercado capitalista, a0 mesmo tempo em que coloca em evidéncia um tipo livre pouco ou
nada compativel com o proletariado. Todas as trés notas vinculam-se as relagdes entre tendéncia politica e
qualidade estética, bem como as mudancas técnicas capazes de reconfigurar fungdes literarias diversas.
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e o espirito, mas sim entre o capitalismo e o proletariado” (BENJAMIN, 2017, p. 105).
Nao ¢, portanto, ao espirito que se devota a luta revoluciondria, mas aos meios técnicos
postos a disposi¢do do proletariado. A teoria literaria benjaminiana, em fun¢do do desen-
volvimento marxista das suas ideias nessa conferéncia, interessa-se preferencialmente pe-
las produgdes literarias mais avancadas do ponto de vista da luta de classes. Quanto a
isso, eram exemplares as suas intervencdes nos debates em torno as vanguardas, os quais
eram marcadamente conflituosos e complexos, conforme o atestam, por exemplo, as rea-
¢coes provocadas pelas criticas de Lukacs a forma e a significacdo das obras literarias
contemporaneas. Destas, o filésofo hingaro elogiava tdo somente aquelas mais afins ao
tipo de realismo que defendia, como seria o caso das narrativas de Thomas Mann. Em
tudo isso, sobretudo nos anos 30, a posi¢do benjaminiana face ao problema da politica
literaria manteve-se proxima as exigéncias comunistas, a0 menos na forma como as com-
preendia — ndo aderiu a tais formulagdes sem submeté-las elas mesmas a redefini¢cdes
consideraveis: “O carater peculiar da posi¢do politica benjaminiana ¢ que, no ambito das
suas possibilidades como intelectual independente, ele permaneceu alinhado ao campo
comunista no férum da politica literaria” (KAMBAS, 1983, p. 79)°*. Ele serve-se de ma-
neira propria da categoria de produgdo: ndo a refere a critica marxiana da economia poli-
tica, mas ao ambito da estética e a sua relagao com a luta de classes: ’Producao e técnica
sdo conceitos do campo da atividade estética; Benjamin as relaciona a constelacdo de
forcas de determinada conjuntura na luta de classes” (KAMBAS, 1983, p. 79)%°. Pretende
ndo consentir, além disso, com qualquer sorte de dogmatismo; o compromisso com a
literatura de tendéncia progressista ndo resultaria em adesdo a algum tipo de “credo co-
munista”, segundo a critica de Scholem a respeito, que retomaremos na proxima se¢ao.
Tais cuidados, sem embargo, ndo o impediram de demonstrar uma visdo demasi-
ado positiva do lugar do poeta na sociedade soviética, em contraste com as observacdes
criticas presentes no Didrio de Moscou. O seu propdsito aqui parece residir na caracteri-
zacdo critica da abordagem conformista da Nova Objetividade. A “Carta parisiense I”
fornece pistas importantes para o entendimento benjaminiano do tema. Publicada em
1936, na revista Das Wort, ela discorre a certa altura sobre a apropriagdo conservadora

da tradicdo e da técnica. Certa censura por vezes dirigida a Gide apontava a suposta

% “Das Besondere an Benjamins politischer Position ist, daf§ er im Rahmen seiner Méglichkeiten als un-
abhdngiger Intellektueller dabei auf das Forum der Literaturpolitik im kommunistischen Lager ausgerich-
tet bleibt”.

95 “Produktion und Technik sind Begriffe aus dem Bereich der disthetischen Tiitigkeit, Benjamin setzte sie
zur Krdftekonstellation in der vorgegebenen Klassenkampfsituation in ein Verhdltnis”.
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retirada da cultura em favor do comunismo. Benjamin entrevé nessas observagdes ressai-
bos fascistas, notadamente no modo como se define e se lida com a cultura. O desenvol-
vimento do fascismo serve-se inicialmente de precursores nas formas de se encaminhar
essa questdo. Dados alguns passos mais decisivos, ele dispensara a necessidade de mentes
mais bem qualificadas. Espiritos menos afeitos ao trabalho intelectual sairdo em defesa
precisamente dessa redefini¢do, notadamente em seus caracteres nostalgicos mais artifi-
ciosos. A carta acompanha o caso de Thierry Maulnier, cujos textos unem a justificativa
da violéncia e a defesa dos privilégios das classes dominantes, pois, se assim ndo fosse,
a cultura ocidental, nos termos apresentados por ele, encontrar-se-ia sob ameaga perma-
nente. Semelhante diagnéstico e encaminhamento de agdes encontrou seguidores nas ge-
racdes mais jovens (BENJAMIN, 2020, p. 212). O vinculo habitualmente construido pelo
fascismo entre esteticismo e academicismo se deveria, em principio, a0 modo como lidam
de maneira harmoénica com as desarmonias da realidade social, ora mantendo as coisas
nos lugares estabelecidos pela tradi¢do, ora ansiando pelo retorno ao seu lugar natural, o
qual conflui habitualmente para os arranjos constitutivos do poder da classe dominante.
A arte fascista teria carater monumental, mas de um tipo particular. Tal se associa
especialmente ao contetido propagandistico das produgdes, que tem como alvo as massas:
“A arte fascista ¢ uma arte de propaganda. Portanto, ¢ executada para massas. Além disso,
a propaganda fascista deve penetrar em toda a vida social” BENJAMIN, 2020, p. 215).
A afluéncia das massas a esses eventos ilude com respeito ao seu protagonismo efetivo,
uma vez que o exercicio do poder de fato ¢ uma prerrogativa das elites. Se assim ndo
fosse, os temas e as escolhas formais se conectariam com a reproduc¢ao material da vida
do proletariado, sob o signo da exploragdo. Quando vao de encontro a qualquer aspecto
funcional da arte, por exemplo, os artistas fascistas evocam os dias gloriosos do passado
e com a sua monumentalidade tentam ocultar sub-repticiamente a menor alusdo as possi-
bilidades de mudanca nos quadros sociais vigentes. A pretensa homenagem aos mais altos
ideais da humanidade erige uma imagem abstrata de homem com que humilha os homens
concretos, de preferéncia com a anuéncia deles: “O fascismo, por conseguinte, tem inte-
resse em limitar o carater funcional da arte de tal maneira que ndo se deve recear de sua
parte nenhuma influéncia transformadora da posic¢ao de classe do proletariado” (BENJA-
MIN, 2020, p. 216). O contraste entre as posi¢des de Georges Duhamel e as de Filippo
Marinetti acerca da tecnologia esclarecem de modo oportuno aspectos da propria concep-
¢do benjaminiana. O primeiro faz critica acerba, o segundo, elogio acritico. Ambos o0s

juizos guardariam pontos de contato com a perspectiva fascista mais ampla e concederiam
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relevo a aparéncia estética contraposta a realidade. Nenhuma delas leva em consideragao
o carater funcional e produtivo da tecnologia. Em campo ideologico distinto, certamente
ndo fascista, encontram-se os artistas da Nova Objetividade, que ainda manifestavam in-

suficiéncia critica no trato com a tecnologia.

4.2. A critica a Nova Objetividade

Os escritos da Nova Objetividade”® ressentiam-se de uma dupla fragilidade, se-
gundo a andlise benjaminiana: nem formulavam plano pratico efetivamente exequivel,
tampouco lidavam com temas propriamente revolucionarios (KAMBAS, 1983, p. 58).
Apesar do interesse pela critica, os resultados demonstravam uma apresentacdo pouco
problematica do mundo. Ao contrario das suas expectativas, os seus discursos e escritos
se revelariam contrarrevoluciondrios — o vinculo com o proletariado limitou-se ao com-
promisso ideoldgico, sem passagem para a agdo como produtores: “a tendéncia politica,
por mais revolucionaria que pare¢a, tem uma fun¢do contrarrevoluciondria, enquanto o
escritor sentir a sua solidariedade com o proletariado unicamente no plano da sua ideolo-
gia, e ndo como produtor” (BENJAMIN, 2017, p. 89-90). Em grande medida, deve-se a
tais inconsisténcias a critica que o filosofo alemao dirige ao texto Wissen und Verdndern
(“Saber e transformar”), de Alfred Doblin, publicado em 193 1. Faltar-lhe-ia compreensao
do lugar efetivo do intelectual no ambito do processo de produgdo — sem isso, tornam-se
vas as suas pretensoes socialistas e revoluciondrias: “Ele deve, segundo Ddblin, encontrar
o seu lugar ao lado do proletariado. Mas que espécie de lugar é esse? E o de um benfeitor,
de um mecenas ideologico. Um lugar impossivel” (BENJAMIN, 2017, p. 93). O grupo
encontrava-se comprometido com panelinhas, modas e agentes, identificados por gestos
que imitam o proletariado, embora os movimentos efetivos do grupo nao apresentem agao
politica relevante — os membros parecem mais afins a cifra interna das suas reunides com
que encenam ideais politicos, do que ao enfrentamento cotidiano publico das questdes do
proletariado. Benjamin examina um caso representativo desses problemas, que ¢ o modo
com o qual eles recorreram a eufemismos e outros procedimentos estetizantes nos traba-

lhos de reportagem. Observava-se aqui o mero uso de aparatos produtivos sem a sua

% A Nova Objetividade era um estilo literario pos-expressionista surgido na Alemanha na década de 20.
Caracterizava-se pela sobriedade e recurso a formas mais documentais, de que decorreria o qualificativo
com que ficou conhecido.
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reconversdo para fins politicos efetivos. Tais fotografias causavam a impressao de tornar
a miséria em objeto de consumo (BENJAMIN, 2017, p. 98).

Observagdes breves, mas esclarecedoras, sobre a Nova Objetividade ja se encon-
tram em uma resenha que Benjamin escreveu sobre o romance de Kracauer, Os empre-
gados®’. Nio se trata de um autor marxista, o que ndo o impede de desmascarar a estrutura
do mundo dos empregados com os seus consensos e evidéncias via de regra aceitos: “pe-
netra ele dialeticamente na existéncia dos empregados, mas porque penetrar dialetica-
mente significa: desmascarar” (BENJAMIN, 1986, p. 117; 1991¢, p. 220)°%. Nesse caso,
impoe-se a questdo de se os bens culturais seriam apropriados a educag¢do de empregados
e operarios. Nos termos em que a sociedade burguesa os dispde, certamente ndo — apare-
cem como pausas no processo produtivo, em vez de ruptura, e sob a forma de uma ilusdo
comedida, em vez de um ato de despertar. A critica benjaminiana & Nova Objetividade,
afim aos delineamentos mais visiveis do livro de Kracauer — ou sobre o qual Benjamin
projeta as proprias reflexdes —, lanca duvidas sobre a pretensa radicalidade de certos ar-
tistas de esquerda, os quais ndo se detiveram suficientemente sobre as origens e as formas
burguesas das suas produgdes. Enganam-se com respeito ao teor efetivamente proletario
das suas producdes, bem como das suas inten¢des de se tornarem em proletarios. A for-
macao burguesa desses escritores, constituida na educagdo privilegiada a que tiveram
acesso e aos valores que se foram sedimentando ao longo das suas vidas, deveriam ser
objeto de autoavaliagdo critica que examinasse ilusdes com respeito a uma simpatia de-
masiado facil com as provagdes e os destinos do proletariado, de outro modo lhes esca-
paria a solidariedade de base que mantém com a sua classe de origem: “Essa solidariedade
[...] permanece suficientemente forte para excluir de vez o intelectual do estado de pron-
tiddo constante e da existéncia de luta do verdadeiro proletario” (BENJAMIN, 1986,
119). Ao enfrentarem a sedugdo reconfortante do engajamento facil, tais intelectuais po-
dem investir na efetiva politiza¢do da sua atividade. Benjamin distingue o efeito indireto
(indirekte Wirkung) da eficacia direta (direkte Wirksamkeit) em tais atividades. O se-
gundo encerra as possibilidades do trabalho desses intelectuais, cujo objetivo ¢ o de in-
terferir junto ao trabalho de producao cultural, de modo que se esforce por sua politizagao.

O efeito direto, diferentemente, pertence a praxis politica. Benjamin afirma a sua

7 Publicada na Literarische Welt, em 16 de maio de 1930.

% Tradugdo de Margot Petry Malnic. Os organizadores da edigdo em portugués optaram pelo titulo “A
politizagdo da inteligéncia”, em vez de Ein Aufsenseiter macht sich bemerkbar [Um dissidente se faz reco-
nhecivel], que consta da publicacdo original.
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proximidade com Lenin nessas distingdes mais analiticas. O desfecho da resenha recolhe

em nivel mais avangado o significado dessa aproximacao direta e indireta:

Em ultima analise, esse autor apresenta-se assim: um solitario [Einzel-
ner]”. Um descontente [Mifvergniigter]'”, ndo um lider. Ndo é um
fundador, mas um desmancha-prazeres. E se quisermos imagind-lo na
soliddo de suas atividades e intengdes, € assim que o vemos: um catador
de lixo [Lumpensammler]'”, de madrugada, que com sua vara espeta
os trapos e farrapos da linguagem para joga-los, resmungando, meio
emburrado, meio bébado, na sua carreta, ndo sem deixar tremular iro-
nicamente, no vento matinal, uma ou outra dessas chitas desbotadas,
como "humanidade", "interioridade", "aprofundamento". Um catador
de lixo, de manha cedo — no raiar do dia da revolugao (BENJAMIN,
1986, p. 120; 1991c, p. 225).

Encontram-se nesse trecho conceitos e imagens afins a diversos campos do pensamento
benjaminiana — desde a filosofia da linguagem e teologia a filosofia politica. Une-os a
expectativa de uma praxis revolucionaria. A imagem do trapeiro concede novo signifi-
cado ao marginal e ao excedente, assim como sublinha planos de ruptura — ou, mais es-
pecificamente, o despertar do sonho da sociedade burguesa. Busca conduzir mais coeren-
temente a discussdo, o que significa enfrentar com a necessaria radicalidade as respostas
ao problema.

Em outra resenha, intitulada “Melancolia de esquerda” (1930)!°2, Benjamin evi-
dencia o mimetismo proletdrio desses mesmos escritores, atitude nada condizente com
uma literatura proletaria, apesar das ilusdes que pareciam cultivar a respeito. Ocupa-se
aqui de um livro de poemas de Erich Késtner, intitulado Ein Mann gibt Auskunfi (Um
homem da informacoes), no qual encontra muitos elementos questiondveis acerca da ra-
dicalidade aparente da esquerda da qual fazia o seu autor. Kéistner parecia dominado por
uma melancolia dedicada ao gozo do préprio descontentamento, em vez de discernir
acoes mais efetivas de confrontacdo da realidade. Ademais, mostrava-se incapaz de arti-
cular o compromisso com as suas posi¢des e com os interesses do proletariado. No limite,
responsabilizam-se tdo somente por gerar objetos de consumo. A certa altura, Benjamin
lhes dirige esta critica contundente, a que ndo faz concessdes — embora deixe a impressao

de certa unilateralidade em seu juizo:

9 FEinzelner guarda também sentido de um movimento de separar-se de um grupo.

100 AfiBvergniigter significa, além disso, “mal-humorado”. O mal humor de quem esta descontente com
determinado estado de coisas.

101 pode-se ainda traduzir Lumpensammler por “trapeiro”, o que se encontra em muitas publicagdes de
Benjamin em portugués — por exemplo, nos ensaios sobre Baudelaire

102 Egcrita entre setembro e outubro de 1930 e publicada no volume 8 da revista Die Gesellschaft, de 1931.
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Esse poeta ¢ um insatisfeito e até melancoélico. Sua melancolia, no en-
tanto, nasce da rotina. Pois ser rotineiro significa ter sacrificado as suas
idiossincrasias, ter renunciado a capacidade de sentir nojo. Isso toma as
pessoas melancdlicas. [...] Sua fungdo politica é criar diques, ndo par-
tidos, sua fungdo literaria é criar modas, ndo escolas, sua fungao econd-
mica € criar agentes, ndo produtores. Nos ultimos quinze anos, essa in-
teligéncia de esquerda tem sido ininterruptamente o agente de todas as
conjunturas intelectuais, do Ativismo ao Expressionismo e & Nova Ob-
jetividade. Sua significagdo politica, porém, se esgotou na conversao de
reflexos revolucionarios (na medida em que eles afloravam na burgue-
sia) em objetos de distracdo, de divertimento, que pudessem ser canali-
zados para o consumo (BENJAMIN, 1986, p. 139)'%,

Se ¢ assim, a nova esquerda necessitava paradoxalmente das estruturas econdmicas que
eram objeto das suas denuncias, haja vista que ndo se preocupava com a formagdo de
produtores, de escritores, mas com a existéncia de intermediarios hdbeis e bem situados
no mercado artistico a fim de divulgar apropriadamente as suas criagdes. Mesmo quando
mencionam o proletariado, incorrem em um segundo nivel de exploracdo dessa classe
explorada — assim como os burgueses que supostamente denunciam, esses artistas neces-
sitam ndo propriamente do trabalho produtivo da classe trabalhadora, mas da sua imagem,
convertida em objeto aurdtico e distante. Benjamin assim sintetiza o quadro, com uma
forma assemelhada ao aforismo: “Nunca ninguém se acomodou tdo a vontade numa situ-
acao tdo incomoda [Nie hat man in einer ungemiitlichen Situation sich's gemiitlicher ein-
gerichtet]” (BENJAMIN, 1986, p. 139; 1991c, p. 281). E uma frase notavel pela musica-
lidade e pelas ressonancias semanticas. Ha uma cesura apos o substantivo “Situacao”, que
sugere tratar-se de duas partes contrapostas em espelho, criando o efeito de contraste ao
qual se acomodou demasiadamente bem esses grupos artisticos.

Diferentemente da abordagem sobre a melancolia no Trauerspiel, na resenha so-
bre Késtner apresentam-se duvidas consideraveis quanto a esse humor. Aqui ndo se en-
contra 0 mesmo teor positivo ou percuciente dos melancolicos. A mudanga parece dirigir-
se contra uma espécie de encenagdo da melancolia capaz de receber do publico certa
condescendéncia, caso em que se deve desfazer-se mesmo de quaisquer expectativas cri-
ticas. Outra hipotese complementar diria respeito ao fato de esses artistas ndo discernirem
maneiras de tornar o seu descontentamento em acio politica efetiva. E manifesta a ironia
dos gestos insatisfeitos de um grupo encerrado no gozo do préprio lamento: “Estupidez

atormentada: ¢ a Ultima das metamorfoses da melancolia, em sua historia de dois mil

103 Tradugdo de Christi Brink.
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anos” (BENJAMIN, 1986, p. 140). Como consequéncia da administra¢do dos afetos, a
indiferenca acompanha os movimentos de Késtner a contrapelo das suas intengdes apa-
rentes e fornece uma resposta insatisfatoria para o problema das relagdes dos intelectuais

com o proletariado.

4.3. Os intelectuais e a luta de classes

Nos anos 20 o debate sobre o papel dos intelectuais havia se acentuado. Em mais
de um artigo Benjamin examinou, com esse proposito, algumas teses do livro de Julian
Benda, 4 traigcdo dos intelectuais. O escritor francés apresentava de modo critico o enga-
jamento politico desse grupo, o qual se lhe afigurava uma forma de traicdo, e lidava com
topicos importantes para o estudo do nacionalismo. A trai¢do a que aludia relacionava-se
especialmente a suspeita de que os pensadores criticados haviam rompido os vinculos
com a verdade. Se quisessem recompo-los, deveriam retomar vias independentes mesmo
que ao pre¢o da soliddo. Até aqui, tudo estaria bem, ndo fossem as duvidas fundadas
sobre o carater ilusorio do espago independente do intelectual. Ironicamente, a alianga
com a verdade apenas se cumpriria no caso de os intelectuais seguirem a andlise critica
do proprio estatuto da sua atividade em uma sociedade de classe e marcada pela divisao
social do trabalho: “Em vez de procedimento critico e recusa, Benda ergue uma exigéncia
ilusoria de um lugar dos intelectuais protegido do poder” (KAMBAS, 2011, p. 424)!04,
Se ¢ o caso de criticar a interferéncia do poder no trabalho intelectual, a maneira mais
apropriada seria o reconhecimento de que a delimitagdo do campo intelectual ¢ ele mesma
resultado de uma estratégia de poder. A divisdo social do trabalho fundamenta a existén-
cia dos limites das esferas de atividade humana e das possibilidades de se seguir uma via
independente; mesmo em sua soliddo, o intelectual goza de liberdade apenas na aparén-
cia, pois esta depende em certo nivel da estruturacdo social constitutiva do poder que
desenha os espacos do trabalho e os seus mecanismos de distingdo — no duplo sentido de
campo ¢ de valor.

Na mesma altura em que escreveu o texto da conferéncia do Instituto para o Es-
tudo do Fascismo, Benjamin havia composto outro ensaio no qual se concentrava em
aspectos complementares sobre a situacao dos intelectuais face a luta de classes. Intitula-

se “O lugar social do escritor francés na atualidade” e foi publicado no primeiro volume

104 “Anstelle von Kritikverfahren und Weigerung, erhebt Benda die illusionistische Forderung an einen
machtgeschiitzten Raum fiir den Intellektuellen”.
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de 1934 da Zeitschrift fiir Sozialforschung (Revista de Investigacdo Social), dirigido por
Max Horkheimer!'%. O texto inicia-se com observagdes gerais sobre Apollinaire € o livro
que este publicou em 1916, O poeta assassinado. Especialmente em um artigo que faz
parte da narrativa, o escritor francés reflete acerca da situacdo do poeta no mundo mo-
derno. Benjamin amplia o seu foco para abordar as dificuldades enfrentadas pelos inte-
lectuais.

Sua reflexdo segue em um primeiro momento a critica j& mencionada a obra 4
trai¢do dos intelectuais, de Julien Benda. Julga especialmente problematica, na linha ar-
gumentativa ali desenvolvida, a incompreensao dos condicionantes materiais da atividade
intelectual. As observagdes do escritor francés, repletas de censura a proximidade dos
intelectuais ao poder e ao interesse exagerado que manifestam pela politica, de que resul-
tou o abandono dos valores universais — sobretudo os do humanismo cristao —, passam ao
largo das explicagdes sociais e econdomicas do fendmeno que lamenta: “a dependéncia
[Verhaftung]'°® dos intelectuais em relagdo aos preconceitos politicos de classes e povos

¢ apenas uma tentativa, na maioria das vezes mais fatidica e mais miope, de [...] voltarem

105 ensaio motivou discordancias profundas entre Benjamin e Scholem. Este, em carta de 19 de abril de
1934, afirma nao haver compreendido o propdsito do trabalho, mas se lhe afigurava espécie de “profissdo
de fé comunista”: “O ensaio para a Zeitschrift fiir Sozial Forschung nao consegui entender até o momento.
Seria uma profissdo de fé comunista? Caso contrario, o que ¢ afinal? Devo confessar-lhe que este ano
realmente ndo sei onde vocé se situa. Apesar de todas as tentativas das quais vocé deve se lembrar, nunca
consegui que me esclarecesse sua posicao” (BENJAMIN; SCHOLEM, 1993, p. 154). Em carta de 28 de
abril de 1934 — mais precisamente um rascunho da carta de 6 de maio de 1934 —, Benjamin responde a
acusacdo de “profissdo de credo comunista” mediante trés observagdes: 1) Scholem parece ter ignorado a
evolugdo do pensamento e das convicgdes do amigo: “Como ¢é possivel que um grande conhecedor da
minha evolug@o, como vocé ¢, que um grande conhecedor da maioria das forgas e condi¢des que influen-
ciaram esse processo ndo esteja em condigdes de saber o que esta acontecendo?” (BENJAMIN; SCHO-
LEM, 1993, p. 156); 2) sua escrita sempre foi guiada por convicg¢des, mas os textos nunca puderam captar
a diversidade de perspectivas com que encarava a historia da época. Nesse sentido, referir-se a “credo
comunista” perderia de vista que nenhum dos seus escritos corresponderia a semelhante modalidade ex-
pressiva; 3) por fim, nenhuma analise materialista, mesmo as mais dogmaticas, caberiam na forma de um
“credo” — seriam em muito superiores a semelhante forma de expressdo. Na referida carta de 6 de maio de
1934, remetida de Paris, Benjamin desenvolve as observagdes do esbogo anterior com mais vagar € novos
elementos. Expressa surpresa com a tonalidade da pergunta acerca do “credo comunista” — serve-se de bela
metafora, marcada pela disseminagdo temporal e especial caracteristica do processo de recepgdo de textos
escritos: “Me parece que perguntas como essa, ao atravessarem o mar a caminho do destinatario, absorvem
o sal do oceano e tem um sabor ligeiramente amargo para quem foi inquerido” (BENJAMIN; SCHOLEM,
1993, p. 157). A necessidade de escrever movido por convicgdes jamais significou a pretensdo a esgotar as
multiplas perspectivas do seu pensamento. Esclarece sobretudo que o interesse pelo comunismo ndo se
orientava por nenhuma ortodoxia, mas por discernir nessa possibilidade politica um “mal menor” — certa-
mente em relagdo ao fascismo: “ele € tudo isso e muito mais e em cada aspecto nada além do mal menor”
(BENJAMIN; SCHOLEM, 1993, p. 159). Antes, o autor mencionara o fato de encontrar-se em situa¢ao
precaria economicamente: “ele [0 comunismo] representa a Unica tentativa racional para alguém quase
completamente privado os meios de produgdo, de proclamar os direitos a isso em seu pensamento bem
como em sua vida” (BENJAMIN; SCHOLEM, 1993, p. 159).

106 A palavra Verhaftung tem o sentido mais concreto de “prisdo”, “detengdo”. Serve como contraste com
a alegada liberdade de que os intelectuais teriam abdicado.
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a aproximar-se [...] da realidade” (BENJAMIN, 2017, p. 159; 1991b, p. 783). Charles
Péguy também se referira a “traicao dos intelectuais”, mas em registro diferente. Manteve
interesse pelos frutos da Revolucdo Francesa e professou um nacionalismo que ndo o
impediu de colocar-se ao lado de Dreyfus. A trai¢ao a que alude diz respeito ao abandono
das origens de que procediam alguns intelectuais: “incitava os seus correligionarios ao
ataque, um ataque nao dirigido apenas aos governantes, mas também a toda uma série de
académicos e intelectuais que trairam o povo de onde vém” (BENJAMIN, 2017, p. 162).
Outro modo de caracterizar o lugar social dos intelectuais pode ser encontrado no ro-
mance social, ao qual Benjamin endereca criticas significativas. A simplicidade da vida
interior neles exaltada diz mais sobre os preconceitos dos escritores do que sobre a reali-
dade efetiva desses deserdados. Em grande medida, incorrem desse modo em um para-
doxo: ao pretender aproximar-se das classes populares, delas se distanciam por um des-
conhecimento evidente. Confundem a simplicidade aparente da vida material que levam
com a simplicidade da vida interior dos personagens. O inferesse manifesto pelos costu-
mes dos oprimidos termina por revelar indiferenga patente com a totalidade da sua vida.
Sucede a isso uma posi¢do ironicamente conservadora (BENJAMIN, 2017, p. 163)!%7,
Tais impasses exigem respostas apropriadas a ultrapassagem da atitude defensiva
dominante no meio dos intelectuais. O filésofo alemao examina o caso de alguns escrito-
res cujas solugdes literarias lhe pareciam consistentes. Marcel Proust, em seu Em busca
do tempo perdido, afastou-se de qualquer alusdo ao processo produtivo, escolhendo uma
apresentacao do ponto de vista do puro consumidor. Nisso haveria posi¢ao critica a soci-
edade contemporanea. Paul Valéry, por seu turno, atingiu notavel dominio da técnica da
escrita e resisténcia ao derramamento emocional. O progresso decorria da devida articu-
lacdo entre método e constru¢do. Todavia, apresentou dificuldades em transpor os limites
do intelecto bem-organizado para o ambito global e comunitéario. Serd Gide o escritor
exitoso nessa passagem: “O limiar que Valéry ndo ultrapassou foi ha pouco tempo trans-

posto por Gide, ao se associar a0 movimento comunista” (2017, p. 171)'%%. Benjamin

197 De forma contrastiva, Benjamin menciona o romance Viagem ao fim da noite, de Céline, que tem o
meérito de evidenciar com mais riqueza de pormenores os afetos dos personagens do lumpemproletariado.
Contudo, pouco faz no sentido de demonstrar as raizes sociais desse desamparo, com que se poderia assi-
nalar solugoes factiveis ao problema: “Por isso, a monotonia em que Céline envolve os acontecimentos tem
um duplo sentido. Se, por um lado, consegue tornar evidente a tristeza e o vazio de uma existéncia em que
se apagaram as diferencas entre dias uteis e feriados, ato sexual e vivéncia amorosa, guerra e paz, cidade e
campo, por outro lado ndo tem o dom de mostrar aquelas for¢as cuja marca € a vida dos seus excluidos; e
ainda menos consegue tornar visivel o ponto em que poderia comegar a sua reagdo” (BENJAMIN, 2017,
p. 164).

108 A primeira frase — “Die Schwelle, die fiir Valéry nicht iiberschreitbar ist, hat Gide vor kurzem iiber-
schritten” (BENJAMIN, 1991b, p. 794) — apresenta algumas dificuldades de traducdo: tanto pela
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escreve ainda algumas notas sobre o surrealismo, boa parte delas tomada ao ensaio de
1929 dedicado ao movimento. No desfecho do artigo, repde em nivel mais abrangente os
elementos da discussdo desenvolvida. Julga ser possivel aos intelectuais burgueses a rea-
lizacdo dos seus desejos libertarios e eroticos — conforme expressos, por exemplo, dentre
os surrealistas — sob a condi¢do de tomarem o caminho mais longo da politica. O acento
dessa proposta reside na tomada de posi¢do efetiva relativamente ao proletariado, contra-
ria a toda concessdo sentimental vazia. Passo importante a tal respeito configura-se no
entendimento dos niveis amplos da contradi¢do vivida por esses intelectuais burgueses
entre a sua identidade e a sua propria classe, bem como a consciéncia da especificidade
da sua situacdo se comparada a do proletariado.

Benjamin e Adorno compartilhavam do principio de que convinha aos intelectuais
orientar-se pela revolucdo da propria atividade caso pretendessem expressar solidariedade
com o proletariado. Como se 1€ em “O autor como produtor”, a resposta mais adequada
ao problema ndo era o esfor¢o por se converter em proletdrio (BUCK-MORSS, 2005, p.
39). Os dois divergiam, no entanto, quanto ao sentido positivo conferido por Benjamin a
aproximacao entre arte e técnica industrial, o que Adorno ndo subscrevia. Nisto, Benja-
min aproximava-se mais de Brecht, a quem ndo parecia haver necessariamente competi-
¢do do teatro com o cinema e o radio, antes buscava incorporar em suas produgdes as
mudangas técnicas proporcionadas por esses novos meios. Sejam as situagdes, sejam as
cangoes, servem ao objetivo de romper com os vinculos draméticos do enredo, em con-
sonancia com o principio de interrupgao [Unterbrechung]. Para isso, recorre ndo raro a
preceitos tomados justamente ao cinema e ao radio, especificamente o processo de mon-
tagem: “Refiro-me a montagem: o elemento introduzido nela interrompe o contexto em
que esta inserido” (BENJAMIN, 2017, p. 101; 1991b, p. 697-698)!%. A qualificagdo de
épico ao teatro brechtiano se referiria a isso!!?, ou seja, interrompe-se a possibilidade de

o publico identificar-se catarticamente com a cena — desfazem-se as condigdes

musicalidade resultante da repeticdo dos fonemas em v — Schwelle, fiir, Valéry —, quanto pelo trocadilho
entre o adjetivo tiberschreitbar (ultrapassavel) e o verbo no participio tiberschritten (transposto). O con-
ceito de “limiar”, sobre o qual nos detivemos brevemente no capitulo 3, associa-se aqui a praxis pelo seu
carater de possibilidade aberta, mas jamais de caminho seguro. Também por ser passivel de franquear des-
cobertas e angulos imprevistos em termos epistemologicos e politicos. Valéry deparou com um limite; Gide,
com um Jimiar.

109 Uma dificuldade nesse passo liga-se ao fato de o autor servir-se de um substantivo (Montierte) e de um
verbo (montiert) de mesma raiz com o objetivo de ampliar o campo semantico de montagem: “das Mon-
tierte unterbricht ja den Zusammenhang in welchen es montiert ist’ (BENJAMIN, 1991b, p. 697-698).
Uma tradug@o mais literal seria esta: “o que ¢ objeto de montagem interrompe o contexto no qual foi mon-
tado”.

110 Retomaremos esse tema no proximo capitulo.
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necessarias de ilusdo, abrindo-se desse modo novas modalidade de se experimentar o te-
atro: “Uma tal ilusdo ¢, evidentemente, inttil para um teatro que pretende tratar os ele-
mentos do real no sentido de uma série de experiéncias [Versuchsanordnung]'''” (BEN-
JAMIN, 2017, p. 102; 1991b, p. 698). Os procedimentos exercitados dessa maneira ob-
jetivam incentivar o publico a tomar posi¢do face as situagdes que tem diante de si.

O texto da conferéncia “O autor como produtor” busca assim situar com clareza
o lugar dos intelectuais no ambito da luta de classes. Alguns temas importantes derivam
da sua andlise. O primeiro concerne ao modo como tendéncia e qualidade estética se vin-
culariam. A verdade da poesia situa-se no campo concreto da luta de classes, e ndo no
atendimento a uma suposta dignidade a-histérica. Christoph Hering sustenta que nisso se
afirma o lugar da técnica, que integra justo o critério de que Benjamin se serve para ava-
liar a tendéncia literaria de uma obra e medeia a producdo material e a intelectual: “Ele
julga desse modo haver encontrado um critério objetivo com o qual determinaria a correta
tendéncia literaria” (HERING, 1979, p. 62)'!2. Nessa teia de questdes sobressai igual-
mente a reorientagdo dos géneros literarios inspirada pela propaganda. A hipotese de to-
mar como intrinsicamente historicas as formas de consciéncia e de sua apresentacdo tem
como correlato a critica aos pressupostos ontoldgicos atribuidos a poética. Por meio de
uma inversdo provocativa, Hering examina a possibilidade de uma interpretagao comple-
mentar desse texto: a de tomar o publico como autor. A possibilidade de extensdo da
producdo intelectual ao conjunto da sociedade teria o conddo de, segundo Benjamin, os
processos produtivos ndo mais separarem os planos material e intelectual; antes, susten-
tariam a inter-relacdo de ambas as instdncias em cada pessoa. Tais consideracdes se coa-
dunam com a analise marxiana do sentido da emancipag¢do, o qual diz respeito a tomada

113

de consciéncia do lugar de homens e mulheres como sujeitos ativos da historia''°. Essa

ER T

1 “Experiéncias” (Versuchsanordnung) aqui no sentido de “experimentagdes”, “arranjos experimentais”.
Distingue-se do conceito de Erfahrung, com o qual Benjamin fez analise das mudangas na arte de narrar
na modernidade.

12 “In ihm meint er ein objektives Kriterium gefunden zu haben, an dem die richtige literarische Tendenz
zu bestimmen ist”.

113 Helmut Thielen retoma em termos semelhantes a afirmac¢do marxiana segundo a qual o critério da ver-
dade ¢ a praxis. Julga ser esse precisamente o fundamento das relagdes entre marxismo e teologia, se se
considera a luta comum a ambos contra todas as formas de fetichismo e de exercicio do poder sub-reptici-
amente inscritas na a¢@o instrumental. Situa-se nesse caminho o que o autor chama de diferenca categorial
entre Deus e o mundo. E apenas dessa maneira que, em sentido mais propriamente teologico, seria possivel
evitar a captura fetichista do divino pela igreja. No ambito politico, podem assim delinear-se modos de se
resistir a que a praxis se confunda com a comensurabilidade das relagdes cotidianas e praticas, de outro
modo nenhuma diferenga indicaria com respeito as agdes humanas no sistema vigente de produgdo, circu-
lagdo e troca (THIELEN, 2005, p. 91). Semelhante analise enfeixa-se em uma dupla recomendagao: que
ndo perca de vista os contetidos teoldgicos da obra benjaminiana, os quais ndo implicam a acolhida a pers-
pectivas religiosas estrito senso, mas a negagdo da temporalidade linear inscrita na ideia de progresso e a
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referéncia critica desentranha-se de qualquer atendimento a uma praxis imediata. O com-
promisso proposto concerne mais precisamente a recusa da recep¢do contemplativa da

obra literaria, em favor do exame dos seus contetidos eventualmente mais politicos.

promessa de realizagdo iminente de uma sociedade perfeitamente justa no palco da historia — a imagem
messidnica conforma-se a ideia de ruptura e de compromisso com os “deserdados da terra”, para nos ser-
virmos da bela expressdo de Frantz Fanon; e que mantenha nitidas as diferengas e os pontos de necesséria
confluéncia entre a praxis do proletariado e a praxis dos intelectuais — de que decorre determinada atitude
com respeito aos objetos da tradigdo e a autorreflexdo critica sobre as condi¢des de exercicio do trabalho
intelectual em uma sociedade de classes.
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CAPITULO 5: INTERRUPCAO E ESTRANHAMENTO
NO TEATRO EPICO BRECHTIANO

5.1. Os jogos de distancia no teatro épico

Benjamin escreveu a primeira e segunda versdes do ensaio O que é o teatro épico?
em 1931 e em 1939, respectivamente. Aquela demonstra maior radicalidade e entusiasmo
com as mudangas revolucionarias promovidas pelos trabalhos de Brecht. Foi motivada
pela encenacao de Um homem é um homem, mas integra um trabalho amplo o suficiente
para incorporar questdes estéticas e politicas mais abrangentes. A segunda versdo, por
sua vez, dispde de estrutura mais clara, embora seja mais contida nos juizos emitidos.
Nos paragrafos que se seguem, seguiremos de perto o primeiro texto pois, além do pro-
posito de esclarecer as novas técnicas teatrais com as quais se defrontava, desenvolve
aspectos fundamentais da propria reflexdo estética benjaminiana quanto aos liames entre
arte e politica, revolugdo e despertar. No desfecho apresentamos alguns elementos da
segunda versdo que designariam avango ou complemento significativo com respeito a
anterior.

Em principio, a expressdo “teatro épico” se assemelharia a um oximoro, caso se
tomasse como referéncia a poética dos géneros de extrato aristotélica, segundo a qual
drama e épica seriam formas literdrias distintas e imisciveis. A experiéncia brechtiana
apontaria para uma ruptura com essa tradi¢do, sem que, no entanto, pretendesse oferecer
em termos acabados o delineamento futuro dos novos caminhos abertos. O que parecia
certo era o interesse de se contrapor radicalmente as taticas ideologicas de legitimagao da
sociedade burguesa (MULLER-SCHOLL, 2011, p. 81). A incomensurabilidade do indi-
viduo e a ruptura com o encadeamento do enredo constitutivas do teatro épico abrem
diversas possibilidades de se conduzir a historia em cena. Esse conjunto teatral enseja
imagens de revisdo de um passado oprimido e esquecido e requer, para o seu devido en-
tendimento, a analise das mudancas efetivadas no palco. Elas significam um abandono
do distanciamento espacial, que pretendia favorecer a proximidade afetiva. Em seu lugar,
desfaz-se do recurso a orquestra situada no fosso e garantidora dos efeitos emocionais
caracteristicos de diversos géneros, tais como a dpera. Semelhante proximidade, no en-
tanto, fomenta o distanciamento critico de um teatro assemelhado a tribuna — uma mu-

danca técnica que tem ressonancia profundamente politica. Mais especificamente, essa
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mudanga técnica implica uma mudanga de funcdo: “O palco continua elevado, mas nao
se ergue mais de uma profundeza incomensuravel; tornou-se tribuna. E, nessa tribuna, ¢
preciso instalar-se” (BENJAMIN, 2017, p. 11). Trata-se de um fendmeno de “desaurati-
zagdo do palco”, segundo um intérprete contemporaneo (LEHMANN, 2002, p. 234-235).
Brecht evidenciava em seus textos tedricos os problemas de um relacionamento acritico
com os meios dramaticos. O que parecia servir a atores e diretores compunha mais pro-
priamente um campo de orientacdo da sua atividade no qual eles exerciam menos liber-
dade do que supunham. Nao se poderia mais considerar o texto como meio indisputavel
de exercicio do teatro. Tal se nos afigura uma primeira tarefa, dirigida aos bastidores com
uma forc¢a centripeta de desorganizagdo planejada das formas tradicionais das atividades
dramaticas. Mas haveria concomitantemente uma segunda tarefa, orientada com uma
for¢a centrifuga capaz de dissolver as ilusdes constitutivas do teatro dramético. Neste
ultimo caso, era necessario refletir sobre os termos de entrada das massas proletarias em
seu recinto, o que obriga a desfazer-se de qualquer espirito complacente. Para isso, o
espaco teatral se desencantaria, apresentando-se em toda a sua visibilidade como espaco
critico e politico: “Ao publico, o palco ndo apresenta mais “as tdbuas que representam o
mundo” (ou seja, um espago encantado), mas um espacgo de exibicdo com localizagdo
favoravel” (BENJAMIN, 2017, p. 12). Desencantamento e desauratizagdo correspondem
aqui a arte de criar distincias no palco com objetivos criticos e politicos. E um modo de
demonstrar interesse efetivo nas grandes massas proletarias por meio da resisténcia a
qualquer empatia ou “solu¢des de compromisso” com os afetos e sensibilidade sedimen-
tados na sociedade burguesa. Conforme veremos adiante, orienta-se por necessidades
epistemologicas e estéticas de outro modo de conhecimento do mundo associado a sua
transformacdo efetiva. As massas proletarias ndo chegam ao teatro para contemplar o
espetaculo das imagens consolidadas e finamente arquitetadas. O que veem ¢ um mundo
que se pode construir a partir das ruinas que se disseminam — o teatro s6 pode ser o espe-
lho do mundo se essas mesmas ilusdes se despedagam em muitos cacos, sendo cada um
deles o sinal de uma reconstrug¢ao possivel.

O publico em mais de um momento demonstrou haver compreendido encenagdes
de pecas de Brecht sem o auxilio de uma critica profissional. E o caso justamente de Um
homem é um homem, de 1931. O seu teatro estaria mais proximo da vida do que as teorias
assentes sobre o espetaculo dramatico: “as dificuldades enfrentadas pelo reconhecimento
do teatro épico ndo passam da expressdo de sua proximidade a vida, enquanto a teoria

definha no exilio babilonico de uma pratica sem qualquer relacdo com nossa existéncia”
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(BENJAMIN, 2017, p. 12). Aquilo que pareceria o mais familiar, a vida cotidiana, torna-
se estranha por meio das técnicas de distanciamento do teatro épico. O que aparentava
ser o mais familiar, uma vivéncia constitutiva da atividade dramatica anterior, revelava-
se, em muitos aspectos, a imagem do distanciamento e da perda de raizes da teoria, que a
figura do exilio babilonico expressa.

Em termos mais técnicos — €, a0 menos no caso de Brecht, também estéticos —, o
teatro épico recorre a taticas diversas de interrupcdo. Elas demonstram o seu carater au-
torreflexivo, por assim dizer, o que significa ndo perder de vista a propria materialidade;
ndo a toma como técnica de fomento a ilusdo: “O teatro épico, ao contrario, mantém
ininterruptamente uma consciéncia viva e produtiva de ser teatro. Essa consciéncia per-
mite tratar os elementos do real no sentido de uma ordem experimental” (BENJAMIN,
2017, p. 13). Pertence a esse arco abrangente de orientacdes tedricas e experimentais o
elemento socratico desse teatro, ou seja, a capacidade de produzir espanto. Noutros ter-
mos, a dupla habilidade de produzir distanciamento e estranheza face ao cotidiano: “o
teatro épico honra uma prética socratica de maneira firme e pura. O interesse ¢ despertado
naquele que se espantou” (BENJAMIN, 2017, p. 13). Nao ha em todo esse itinerario de-
marcacdo das esferas compositivas. O aspecto técnico ndo se aliena em dispositivo ex-
terno. A interrupcao, além disso, serve a revelagdo das situagoes: “Ou seja, o teatro épico
ndo reproduz situagdes; antes, as revela. A revelagdo das situagdes acontece por meio da
interrupg¢do dos processos” (BENJAMIN, 2017, p. 14). Trata-se de procedimento prag-
madtico —no sentido de praxis —, e ndo de representagcdo mimética. Encenam-se as praticas
por meio das quais se busca resistir a toda sorte de fixacdo exclusiva em episodios con-
templativos.

Devem-se as novas fungdes atribuidas a técnica os motivos da referéncia habitual
que Benjamin lhe faz na analise do teatro épico. Para isso, os novos meios de comunica-
cdo e entretenimento que se desenvolviam a época, especialmente o radio e o cinema,
mostravam-se decisivos. “As formas do teatro €pico correspondem as novas formas téc-
nicas — tanto do cinema quanto do radio. Ele esté a altura da técnica. [...] O teatro épico
confere ao palco as mesmas conquistas [Errungenschaft]” (BENJAMIN, 2017, p. 15;
1991b, p. 524). Encontramos aqui mais uma figura da proximidade e do distanciamento,
agora referida ao acesso das massas. O termo Errungenschaft pode ser também entendido
como "avango”, “conquista”, “progresso” — em termos proximos ao que examinamos no
capitulo anterior sobre o “O autor como produtor”. Tais caracteristicas tornam presumivel

que esse teatro ndo se coadune com as expectativas habituais de entretenimento
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associadas ao teatro burgués: “O teatro épico questiona o carater de entretenimento do
teatro [Unterhaltungscharakter]''*; ele abala sua validade social na medida em que retira
sua func¢do na ordem capitalista” (BENJAMIN, 2017, p. 18; 1991b, p. 527). Conforme ja
mencionado anteriormente, ¢ um teatro da tribuna e da a¢do, pouco tendo em comum com
as expressoes dramaticas voltadas para o prazer contemplativo individual.

A segunda versao do ensaio, escrita oito anos mais tarde, divide-se em oito se¢des
com titulos tematicos no inicio de cada uma delas. Embora a sua estrutura exponha-se
mais nitidamente, notam-se mudangas significativas na tonalidade — um especialista pon-
tuou o carater mais distanciado do texto, se comparado ao anterior. A propria relagdo com
a filosofia benjaminiana se mostraria menos 6bvia: “A conexao com o proprio pensa-
mento de Benjamin ¢ menos pronunciada, o debate produtivo cedeu lugar a uma apresen-
tacdo distanciada” (MULLER-SCHOLL, 2011, p. 84)''>. Nio ¢ 0 nosso proposito acom-
panhar as diferencas entre os dois textos. Basta-nos neste espago indicar os novos aspec-
tos que o autor introduz no debate. Um deles concerne a atitude do publico, que ndo pa-
rece imerso em expectativas com o desenrolar da trama, mas comporta-se de outra ma-
neira — demonstra uma descontracdo capaz ndo apenas de fruir a cena a sua frente, mas
sobretudo de avaliar, atividade que requer certo distanciamento: “Esse publico, como
coletivo, também se sentird chamado a um posicionamento imediato. Porém, tal posicio-
namento, imagina Brecht, deve ser refletido, relaxado — resumindo, o de pessoas interes-
sadas” (BENJAMIN, 2017, p. 23). Semelhante interesse ¢ marcadamente politico e im-
plica cuidado com os mais diversos procedimentos cénicos.

A ideia de interrupgdo, constitutiva desse teatro, associa-se aos sentidos politicos
que incentiva. E nesses termos que ele se diferencia do teatro dramatico aristotélico, pois
ndo visa a empatia. Sua estratégia ¢ a de separar determinadas situagdes no palco: “Essa
descoberta (esse distanciamento) das situacdes se da por meio da interrupc¢ao dos proces-
sos” (BENJAMIN, 2017, p. 25-26). Em vez de representa-las como elo de um enredo
mais amplo, produz um efeito de estranhamento (Verfremdungseffekt) capaz de mobilizar
a atencdo para a analise desse trecho. Tal seria o significado de espanto com a situacao
do heroi capaz de substituir qualquer empatia com ele mesmo. A ideia parece ser a de

tirar qualquer fetiche relativamente ao encadeamento da acdo. Interromper implica um

114 Na primeira e segunda versdes do ensaio 4 obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, no
entanto, o mesmo termo, Unterhaltung (entretenimento, divertimento), assume sentido positivo — respecti-
vamente: Benjamin, 1991a, p. 465; 1991g, p. 380.

15 “Die Verkniipfung mit Benjamins eigenem Denken ist weniger ausgeprdgt, die produktive Auseinander-
setzung ist einer distanzierten Prisentation gewichen”.



105

reaprendizado de leitura e de vis@o. A isso contribui o método de citacdo dos gestos, que
também se associa a interrupg¢ao: “O ator deve conseguir espacar seus gestos como um
tipografo faz com as palavras. Esse efeito pode ser alcangado, por exemplo, na medida
em que o ator cita o proprio gesto em cena” (BENJAMIN, 2017, p. 26). Citar os gestos
forma espagos e distancias que, em termos provisorios, desnaturaliza a semantica dos
mecanismos sociais e amplia as suas possibilidades. Esse era o caso do cuidado de Brecht
na encenagdo de 4 mde — sobre a qual retornaremos adiante — para resistir a qualquer
empatia com os protagonistas. O que importa aqui ¢ convergir o olhar para a situacdo da
qual procederia a origem efetiva das injustigas, assim resistindo a um tipo de mergulho
emocional que, embora motivado pelo interesse no destino dos personagens, conduz pa-

radoxalmente a indiferenca apos o gozo do prazer estético.

5.2. Estranhamento e resisténcia a indiferenca

O modo brechtiano de criar distancia com o objetivo de resistir a indiferenca
constitui-se tanto pela interrup¢ao, conforme mencionamos anteriormente, quanto pelo
efeito de estranhamento (Verfremdungseffekt). Em suas reflexdes teoricas, Brecht escla-
rece que essa pratica se distingue da interpretagdo aristotélica do género dramaético, so-

bretudo com respeito ao tipo de emogio suscitado no publico, a catarse!!®: «

que se es-
tabeleca uma comunicagdo entre o espectador e o ator, na qual, apesar de toda a estra-
nheza e todo o distanciamento, o ator em ultima instancia se dirija diretamente ao es-
pectador” (BRECHT, 1988, p. 24 nota). Benjamin intui a novidade da experiéncia pro-
posta em um texto de 1930, intitulado “Bert Brecht”, no qual reivindica que, em vez de
recorrer a histdria literdria, seria a forma critica (kritische Form) a mais apropriada ao
estudo de um poeta contemporaneo. Concede relevo ao esfor¢o do poeta alemao por
colocar o talento de escritor a servi¢o da inovagdo e transformac¢ao do mundo. Importa
aqui, segundo Benjamin, uma nova postura (BENJAMIN, 1986, p. 122), comprometida

com exibir a materialidade da cena de modo que contribua ao despertar, € ndo ao sonho

prazeroso do publico. Nos termos do dramaturgo alemao, ¢ a necessidade de se resistir

116 Em seu sentido mais influente, o termo encontra-se em um passo da Poética no qual Aristételes expde
uma defini¢do esquematica da tragédia, que tem na mimesis o elemento estruturador. Busca distinguir o
género pelo tipo de agdo e da linguagem utilizadas, bem como pelas emogdes que suscita: “A tragédia é
a imita¢do de uma ac¢ao elevada e completa, dotada de extensdo, numa linguagem embelezada por formas
diferentes em cada uma das suas partes, que se serve da ac¢do e nao da narragdo e que, por meio da
compaixao e do temor, provoca a purificacdo de tais paixdes [pathematon katharsin]” (Arist. Po. 1449b
20-25, 2011, p. 47-48). A defini¢do seria retomada com mais vagar e extensdo em uma passagem da
Politica: VIII. 6 e 7.
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4 empatia: “a técnica que causa o efeito de distanciamento ¢ diametralmente oposta a
que visa a criagdo da empatia. A técnica de distanciamento impede o ator de produzir o
efeito da empatia” (BRECHT, 1978, p. 80)'!7.

A ideia de estranhamento havia sido elaborada anteriormente pelos formalistas
russos, dos quais Brecht recebeu influéncia. Em especial, o conceito de desfamiliariza-
¢do ou desautomatizagdo (ostranenie), desenvolvido por Viktor Chklovski em seu ar-
tigo seminal “A arte como procedimento” (1917). Fazia parte de pesquisas linguisticas
imanentes que investigavam o specificum da linguagem poética, ou ainda, os critérios
de literariedade de determinado texto. Ele assim o define: “o carater estético se revela
sempre pelos mesmos signos: ¢ criado conscientemente para libertar a percepcdo do
automatismo” (CHKLOVSKI, 1971, p. 54). A forma assim disposta marca tanto a dife-
rencga relagdo a linguagem cotidiana, quanto a estruturas consagradas pela historia lite-
raria, as quais amiude se associam a um duplo gesto de canonizagdo de textos literarios
e conservacao de estruturas de poder. O distanciamento com as expectativas habituais
dos leitores e a quebra das linhas de contiguidade de determinada tradi¢ao, constitutivas
desse estudo do critico russo, guardam pontos de contato com a experiéncia brechtiana.
Entretanto, a abordagem de Chklovski ¢ fundamentalmente intrinseca, distinta, nesse
sentido, do interesse politico da estética teatral do escritor alemao.

Nao obstante compartilhassem entre si diversos pressupostos estéticos, Benja-
min ndo acolheu integralmente os meandros do método brechtiano. Gagnebin sublinha
a proposito que a proximidade com o Surrealismo e Kafka descerrou possibilidades de
enfrentar outros estranhamentos, os quais ndo se encerram no circulo dos métodos ex-
clusivamente racionais: “Talvez existam outras estranhezas instigantes que habitam lu-
gares que a razao nao reconhece como seus: os monstros, as deformagdes, os sonhos, os
delirios” (GAGNEBIN, 2002, p. 159). Em seus ensaios sobre o teatro épico, Benjamin
parece interessado nos mecanismos do seu funcionamento, embora se mostre cauteloso
com as suas consequéncias: “Benjamin sempre ressalta o primeiro momento de estra-
nhamento, de interrupcao, de distanciamento sem insistir nas consequéncias que pare-
cem ndo lhe convencer de maneira tdo necessaria assim” (GAGNEBIN, 2002, p. 159).
Se bem que Brecht reconhega as dificuldades da efetivacdo do quadro emancipatorio
aberto pela disposi¢do cénica que propde, ndo deixa de creditar a isso possibilidades

revolucionarias efetivas. Sem recusar a totalidade do projeto, Benjamin escolhe mudar

7 Fiama Pais Brand3o traduz Verfremdungseffekt por “distanciamento”. Também € possivel verté-la para
“estranhamento”.
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a énfase para o exercicio (Ubung)''® do seu artesanato, capaz de romper o sortilégio da
pretensa naturalidade do espeticulo. Brecht reconhece a relevancia critica e estética de
tais caracteristicas nesses artistas, mas julga que eles falham ao manterem a estranheza
em sua estranheza, por assim dizer, sem se apropriarem dela com a clareza necessaria
exigida pela acdo politica. Gagnebin objeta se 0 compromisso critico com a resisténcia
a identificacdo ndo deveria enfrentar o risco precisamente de se haver com o estranha-
mento por tempo em tudo alheio ao seu controle: “o perigo da ndo-volta para o dominio
da compreensdo e do entendimento, o risco da permanéncia no estrangeiro por um
tempo indeterminado” (GAGNEBIN, 2002, p. 160-161). Nao se trata, evidentemente,
de equalizar os termos da dificuldade, entre o adiamento politico na esfera do exercicio
e o adiamento comunicativo na esfera do estranhamento. Contudo, parece incontornavel
a todos eles o problema de um tipo de identificagdo empatica cujos efeitos sdo ironica-
mente o oposto do que presume exibir — ou ainda, de uma catarse da indiferenga, com
a ambiguidade que a expressdo comporta!!?. Delineia-se assim um caso exemplar em
que ¢ preciso emocionar-se profunda e delicadamente para que as coisas permanegam

no mesmo lugar — e, de preferéncia, no mesmo tempo.

5.3. Uma praxis exemplar: a formac¢ao da mie revolucionaria

O conceito de praxis norteia a estratégia benjaminiana de analise da peca 4 mae,
de Brecht!?°. No ensaio que lhe dedica, ele examina a principio a acusa¢do de que os
comunistas, em vista do seu radicalismo, pretenderiam destruir a familia. Por tras desse
temor aparente esconde-se outro mais fundamental: o de se revelar a historicidade da
constituicdo da familia sob o capitalismo, que ndo se funda em principios universais e

valores eternos, mas serve a reproducao do sistema econdmico. Ao referir-se a Brecht,

18 Em nota, a autora remete o termo Ubung para o preficio ao Trauerspiel, em que Benjamin estabelece a
articulagdo entre exercicio e escrita filosofica. A esse respeito, € esta uma das passagens mais importantes
da obra: “Se a filosofia quiser permanecer fiel a lei de sua forma, como representacdo da verdade e ndo
como guia para o conhecimento, deve-se atribuir importincia ao exercicio [Ubung] dessa forma, e nio a
sua antecipagdo, como sistema. Esse exercicio impds-se em todas as épocas que tiveram consciéncia do Ser
indefinivel da verdade, e assumiu o aspecto de uma propedéutica” (BENJAMIN, 1984, p. 50; 1991a, p.
208). Dos problemas da tradugdo de Darstellung por “representagao” ja tratamos no capitulo 2.

119 A ambiguidade resulta do genitivo, que tanto pode ser objetivo quanto subjetivo nessa expressdo. Pode
referir-se ao caso de a indiferenga administrar o processo catartico. Mas também seria possivel aludir a
depuragdo da indiferenca. Em qualquer dessas escolhas, o que se orienta em tltima instdncia ¢ uma expe-
riéncia da empatia que resulta em indiferenga. No dmbito das sociedades contemporaneas estruturadas em
fungdo do consumo, tais possibilidades se aprofundam face a possibilidade de o sofrimento de outrem ser
objeto de um prazer momentaneo. Conferir a esse respeito o nosso Costa, 2021, p. 174.

120 Intitula-se “Um drama familiar no teatro épico”. Foi publicado no Literarische Welt em 5 de fevereiro
de 1932.
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ele observa que o objeto da critica elaborada pelos comunistas ¢ o de pensar novas fun-
coes para os membros da familia, e ndo o de suprimi-los. No final de contas, a seguir
semelhante linha argumentativa, pode-se sugerir que a dispensabilidade dos membros da
familia ¢ mais exatamente uma premissa das formas de producao do capitalismo. O co-
munismo “ndo pretende simplesmente eliminar os lagos familiares. Ele apenas verifica a
capacidade de eles se alterarem. Ele se pergunta: a familia pode ser desmontada para que
seus componentes recebam outra fungdo social? [sozial umfunktioniert zu werden]'*'”
(BENJAMIN, 2017, p. 39; 1991b, p. 511). Os expedientes de distanciamento e resisténcia
a indiferenca confluem para esse projeto critico. Confrontam-se desse modo os gestos de
neutralizagdo epistemoldgica com que a dindmica da vida social transcorre como se esti-
vesse alheia a sua propria historicidade. A abordagem mais apropriada para isso concen-
tra-se na determinagdo social da mae e das funcdes por ela exercidas. Disso decorre uma
pergunta crucial na pela: “funcdo social pode tornar-se revolucionéria? E como?” (BEN-
JAMIN, 2017, p. 39).

O texto brechtiano foi baseado no romance homénimo de Maximo Gorky, escrito
em 1907, na ilha de Capri, onde ele passava o exilio. O espaco inicial divide-se entre a
fabrica e a casa dos protagonistas. Estes formam uma familia de operarios que enfrentara
mudangas decisivas. O pai, Mikhail Vlassov, era um serralheiro com problemas de alco-
olismo e comportamento violento com a esposa. Morre de hérnia, dias apds recusar-se a
procurar um hospital. O filho, Pavel Vlassov, também trabalha na fabrica e se transfor-
mara em um revoluciondrio, ap6s o contato com amigos envolvidos em atividade politica
e leituras sistematicas. A mae, Pelagueia Nilovna, ¢ uma mulher humilde que se dedica
aos cuidados do lar. Ela acompanha a mudan¢a de comportamento do filho com um misto
de admiragdo pela coragem e disciplina e de temor pelos riscos em que se envolvia. Ao
longo da narrativa, a par com as ac¢des de Pavel e das prisdes que sofrerd, se vao configu-
rando transformagdes radicais na mae. O medo que a consumia e a incompreensao de
temas politicos se substituem decisivamente pela ousadia e o entendimento da estrutura
de organizagdo do trabalho na cidade. Uma noite, os guardas revistam mais uma vez a
sua casa e levam o filho preso. A mae mantém-se firme, domina a vontade de chorar. A
indignacdo finalmente superou o medo. Um momento decisivo ocorrera com a grande

manifesta¢do planejada para o dia 1 de maio de 1905. A Pavel cabera a honra de conduzir

21 Umfunktionieren é o mesmo verbo e pertencente a0 mesmo campo semantico do conceito de reconver-
sao (Umfunktionierung) que examinamos no “O autor como produtor” (BENJAMIN, 2017). Conferir o
capitulo 4.
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a bandeira vermelha, o que significara nova prisdo. Ao descrever o inicio da marcha, o
narrador apresenta um painel rico das diversas reacdes de alguns personagens ao movi-
mento. O relato da alegria da mae contribui ao trabalho de construir a sua formagado e o
seu despertar politicos. E também o prelidio de uma repressio violenta que parece for-
mar-se, como pequenas nuvens que mal parecem anunciar uma tempestade: “Com um
sorriso ardente nos ladbios, a mde caminhava atrads de Mazine e, por cima da cabega deste,
olhava para o filho e a bandeira. Ao redor dangavam rostos alegres, olhos de todas as
cores...” (GORKI, 2011, p. 204). A cancdo dos manifestantes desperta homens e mulhe-
res: “Era como se um enorme clarim soasse no ar, acordasse os homens, originando em
uns a combatividade, em outros, uma alegria confusa e o pressentimento de algo novo,
uma curiosidade ardente” (GORKI, 2011, p. 205). Depois de percorrerem certa distancia,
encontram-se com o grupo de soldados encarregados de reprimir a marcha dos trabalha-
dores. Alguns dos operarios se dispersam, temerosos. A repressao ¢ vitoriosa e os solda-
dos levam consigo Pavel. A mae, durante a confusdo, ao fugir e encontrar-se em uma rua
deserta, leva consigo o pedaco do estandarte partido com a bandeira vermelha na ponta.
Dirige-se a um grupo e desfia um discurso emocionado, que timbra em palavras de sacri-
ficio —um sacrifico a ser lembrado, em memoria dos caidos. A mae havera de desenvolver
atividade politica intensa e lhe caberd o seu quinhdo de truculéncia das forcas de segu-
ranga da cidade'??.

Na peca de Brecht, a mae lamenta inicialmente a sopa rala que tem de servir ao
filho. E o resultado do desconto de um copeque no salario dele. Refere o apego do filho
pelos livros — Benjamin sublinhou a representagao tedrica dessa paixao, contra o pano de
fundo pratico da mae, conforme veremos adiante. Um coro de operdrios revolucionarios
entoa um canto para ela, do qual sobressaem dois versos emblematicos: “Nao € na cozinha
que se resolve / O problema da carne que falta na cozinha” (BRECHT, 1978, p. 11). A

exemplo do romance de Gorky, também aqui se vai constituindo o seu entendimento dos

1220 romance foi levado as telas em 1926 por Pudovkin. Ele insere algumas mudangas importantes no
enredo, que salientam a formagdo revolucionaria da mae. A primeira ¢ a luta entre o pai e o filho, que
ocupam linhas opostas — aquele em favor dos interesses do patrdo, este em favor da causa revolucionaria.
Trata-se de excelente estratégia dialética, fortalecida pelos procedimentos de montagem que o autor apren-
deu com o seu mestre Lev Kuleshov, quando frequentou a Escola de Cinema de Moscou. Tome-se, apenas
para mencionar uma cena colhida a esmo, 0 momento em que o jovem tenta pular um muro a fim de escapar
a perseguicdo dos guardas, mas o pai puxa-lhe as pernas. Apods muito esfor¢o, consegue desembaragar-se
das maos do pai. Obtém-se os contrates pela montagem e se confrontam desse modo a imagem da velha
estrutura e a vontade de transforma-las. Nessa contradi¢do a mae comporia a sintese capaz de conduzir
adiante uma nova func@o da familia. A segunda mudanga feita no filme aduz a morte da mae, atropelada
pela cavalaria, enquanto empunhava a bandeira vermelha. Pudovkin insere um elemento sacrificial em sua
interpretagao do romance.
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motivos da luta revolucionaria do filho, a qual ela havera ndo apenas de reconhecer, mas
também de apoiar de maneira relevante. A certa altura, Pavel e os amigos explicam a mae
os fundamentos da causa a que se dedicam. Um dos pontos ¢ a ideia de propriedade.
Mencionam a separacao entre meios de producdo e forcas produtivas. O didlogo apresenta
elementos socraticos — proximo a maiéutica, a arte de fazer o interlocutor chegar ao co-
nhecimento sem imposi¢ao externa — e ¢ marcado pela sobriedade. Nesse mesmo passo
lhe ensinam a dialética — afim a dialética hegeliana do senhor e do escravo — entre explo-
radores e explorados. Aqueles dependem destes para manter o fluxo crescente do seu
capital. Também suscitam duvidas quanto a neutralidade da politica — aqui ela representa
o aparato repressor do Estado. Nao paira acima da luta de classes, mas procede justo dessa
luta e toma originaria e necessariamente partido. A se¢do dedicada ao 1 de maio de 1905
recebe um titulo sugestivo: “Relato dos acontecimentos ocorridos no dia 1 de maio de
1905”. Significa um momento em que os atores se dirigem ao publico. Mencionam o
corddo de isolamento montado pelos policiais, que exigiam dispersdo e entrega da ban-
deira vermelha que empunhavam em sua marcha. O relato serve-se assim de um construto
distanciado, por meio do discurso indireto, apropriado a evitar a empatia. Brecht faz uma
mudanga importante na caracterizagdo de Nikolai, o professor — que no romance acolheu
a Mae em sua casa. Aqui ele ¢ contrario a atividade politica de Pelagueia. Talvez se trate
de uma estratégia de confrontacdo entre teoria e pratica, significando que ndo vem do
professor as luzes reveladoras do destino da mae. Ela o aprende na pratica, a teoria vem
depois, o que é coerente com a escolha socratica do didlogo ja mencionado. Uma das
partes mais conhecidas da peca ¢ por sinal o “Elogio da aprendizagem”. Sao trés estrofes,
que terminam sempre com este verso: “Tens de assumir o controle” (BRECHT, 1978, p.
43). Igualmente significativas sdo estes outros: “V¢ pelos teus olhos! / O que nao vistes /
Nio sabes” (BRECHT, 1978, p. 44). Pavel é preso pela ultima vez e fuzilado. E o Coro
quem o informa; ndo se nos depara o evento, mas se o refere de modo distanciado. Pela-
gueia assumira adiante uma posi¢ao critica da religido — diferente do romance, cuja tran-
si¢do se advinha, mas ndo ¢ explicita. No desfecho, situado no ano de 1917, ela marcha
com os operarios, levando consigo a bandeira vermelha. Aqui, o objeto figura tanto a luta
quanto a memoria — a lembranga dos que o conduziram no passado e cairam em algum
momento.

Benjamin persegue as consequéncias da tese de que o lugar do trabalhador no
sistema produtivo ¢ um indicio do nivel de exploracdo a que esta sujeito. Semelhante teia

¢ especialmente aprisionadora no caso da mae. A protagonista da peca enfrenta uma dupla
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exploragdo, a saber, como mulher e mae: “Pelagea Wlassova, “viliva de trabalhador e
mae de trabalhador”, ¢ duplamente explorada: primeiro, como pertencente a classe traba-
lhadora; depois, como mulher e mae” (BENJAMIN, 2017, p. 39). Ela representa, por esse
motivo, os explorados. As expectativas revoluciondrias colocam no centro das suas dis-
putas a transformagao dessas fungdes sociais: “Aquela que pariu, duplamente explorada,
representa os explorados em seu mais profundo aviltamento. Se as maes forem revoluci-
onadas, nada restara a revolucionar” (BENJAMIN, 2017, p. 39). A oposi¢do ndo dialética
entre forma e contetido o teatro épico apresenta a relagdo dialética entre teoria e pratica.
Tal explica que a protagonista da pe¢a apenas tenha desenvolvido a compreensao tedrica
das suas atividades apds envolver-se em diversos campos da luta politica com o intuito
de ajudar o filho. Essa explicagdo permite entender o procedimento de simplificagdo
construtiva (konstruktive Vereinfachung) que Benjamin identifica na cena épica brechti-
ana: “A mae percorre o caminho da primeira a Gltima ajuda: o da solidariedade da classe
trabalhadora. [...] Entdo, a mae chega ao partido primeiro pela ajuda; a teoria vem depois.
o teatro épico ¢ o teatro do herdi surrado” (BENJAMIN, 2017, p. 40). O herdéi surrado
(gepriigelte Helden) ¢ também um herdi vencido, o que se coaduna ademais com a filo-
sofia benjaminiana da histéria!?3. A teoria se elabora depois da imersdo nas camadas mais
violentas da realidade social. A esse respeito, Benjamin refere-se a encarnagdo da praxis
no percurso da mae na peca: “A mae tornou-se a pratica encarnada [fleischgewordene

1124, Isso quer dizer que nela s6 se encontra confianga, nenhum entusiasmo” (BEN-

Praxis
JAMIN, 2017, p. 41; 1991b, p. 512). Por esse caminho se notabiliza a inversao nas rela-
¢oes entre mae e filho. Este, que lia os livros, terd entdo de cuidar dos assuntos cotidianos
da casa enquanto a mie se dedica ao trabalho politico'?>. A dialética expressa-se desse
modo no campo concreto da pratica: “a dialética ndo precisa de distancias brumosas: esta
em casa dentro das quatro paredes da pratica, e, em pé na soleira do momento [Schwelle
des Augenblicks], recita as palavras que encerram A mae: “E o nunca se tornard ainda
hoje!”” (BENJAMIN, 2017, p. 41; 1991b, p. 514). No limiar desse instante se desestabi-

lizam os limites socialmente estabelecidos para os membros da familia e se exigem novas

funcdes as quais a teoria deverd conceder a forma devida e, necessariamente, provisoria.

123 Filosofia essa que seria mais bem desenvolvida adiante no ensaio sobre Eduard Fuchs (1937) e nas teses
“Sobre o conceito de historia” (1940).

124 Pode-se também traduzir essa expressdo por “praxis encarnada”, de modo que se a associe & filosofia
marxiana de onde procedem, com reelaboragao propria, as reflexdes de Brecht e Benjamin nesse momento.
O termo “pratica” assume conotagdo demasiado abrangente ¢ abstrata.

125 Segundo a bela expressdo do autor, “a urgéncia da vida cessa de organizar as pessoas segundo 0s sexos”
(BENJAMIN, 2017, p. 41).
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Em todo esse processo a interrupcao ¢ a figura por exceléncia de ruptura com um orde-
namento politico secular que se fundamenta na divisao social do trabalho e se espelha a

seu modo nos modos como se encadeiam a historia e a narrativa da vida social.
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PARTE II —- O DESPERTAR DA HISTORIA: O OCULTAMENTO
DO TRABALHO E A VIGENCIA DA CATASTROFE
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CAPITULO 6: A FISIONOMIA DO TRABALHO E DA
REVOLUCAO NAS PASSAGENS

Encontram-se no trabalho das Passagens exposi¢des multifacetadas sobre o en-
trelacamento de revolugdo com despertar. Sdo indissociaveis da longa pesquisa desenvol-
vida pelo seu autor acerca das condi¢des materiais de emergéncia das novas formas ar-
quitetonicas dos centros comerciais parisienses no século XIX e o modo como se relaci-
onam com as mudangas sociais e politicas da época. O universo de sonho que atravessa
esses espacgos explica-se por mudancgas materiais especificas: o desenvolvimento dos
meios de producdo, as suas implica¢des sobre as forgas produtivas e o estagio mais avan-
cado de fabricagdo das mercadorias. Benjamin dedicou ao trabalho aproximadamente
treze anos (1927-1940), descontinuos, mais da metade deles no exilio, em condi¢des eco-
ndmicas precarias. Disso resultou um conjunto de fragmentos, com alguns textos mais
desenvolvidos e finalizados, e que tanto impressionam pela quantidade de materiais pes-
quisados quanto encerram dificuldades de se encontrar maneiras apropriadas de realizar
a sua leitura. Em grande medida, suscitam davidas sobre o que significa ler esses textos
— 0s proprios termos “leitura” e “texto” sdo instancias problematicas aqui. Nao deixam
de provocar a seu modo os leitores com respeito as fun¢des mais comodas que pode exer-
cer eventualmente. Se a parte anterior da nossa tese incidia sobre os modos de despertar
da escrita, esta concentra-se na historia e tem dupla orientag@o: a da operagao concéntrica
dos sonhos das passagens parisienses € do ocultamento da exploracdo do trabalho, por
um lado, e das imagens dos escombros da histdria que exigem a devida rememoragdo da
catastrofe. Ambas as partes, nesse sentido, nunca perdem de vista esse sujeito disfar¢ado
em leitor que busca seguir os multiplos movimentos da obra benjaminiana.

As pesquisas benjaminianas sobre as passagens orientam-se pela tentativa de con-
ceder a devida concretude a uma época historica, a do século XIX. A sua intencdo foi
desde o inicio — e assim permaneceu ao longo dos anos — uma intengao filoséfica: “por a
prova” “até que ponto se pode ser ‘concreto” em contextos histérico-filosoficos™” (TIE-
DEMANN, 2006, p. 16). O surrealismo ocupa nesse plano lugar de relevo. O modo como
os representantes do movimento relacionava-se com os sonhos lhe permitiam confrontar
os arranjos teleoldgicos do mundo cotidiano (TIEDEMANN, 2006, p. 17). Esse uso his-

toriografico seria igualmente revelador dos sonhos nao realizados da época — o que
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significava que ela ndo estava concluida e finalizada. A “iluminacdo profana”, em mais
de um momento reivindicada na pesquisa benjaminiana, aplica-se ao estudo da historia
em busca de uma forma de experiéncia capaz de romper os limites kantianos do método
transcendental — que se encerrava no concurso das formas da sensibilidade e das formas
do entendimento, todos limitados a experiéncia sensivel. Por isso, Benjamin ndo recorre
exclusivamente a conceitos, mas faz uso sistematico de imagens. Suas afinidades com os
surrealistas, ndo obstante, guardam limites, que se situam na importancia concedida por
ele ao tema do despertar. Impunha-se-lhe um dever politico a esse respeito.

A hipétese apresentada pelo autor era a de tomar o sonho como a histdria primor-
dial do século XIX: “O sonho — eis a terra onde se fazem as descobertas que testemunham
a historia primeva [ Urgeschichte] do século XIX” (BENJAMIN, 2006¢, C 2a, 11, p. 126;
1991e, p. 140). As passagens sdo o espago por exceléncia em que semelhante fisiono-
mia'?® se revela: “Passagens sdo casas ou corredores que ndo tém o lado exterior — como
o sonho” (BENJAMIN, 2006¢, L 1a, 1, p. 450)!?’. Embora nio siga linha cronoldgica no
estudo do século XIX, Benjamin aborda especialmente dois periodos: o do Segundo Im-
pério (1852-1870) e o da Comuna de Paris (1870-1871). Todo um conjunto de transfor-
macdes econdmicas e politicas atinentes a consolidacdo do capitalismo e dos impérios
europeus encerra-se nessa época. Tendo isso em consideracdo, manifesta o interesse de
tomar Paris como centro de um grande empreendimento colonial: “As marcas de Paris
como centro de um império colonial encontram-se espalhadas pela obra inteira” (BOLLE,
2006, p. 1143). Nesse projeto movem-se em dois grupos de pares antitéticos as imagens
dos sonhos nas galerias do consumo e das possibilidades de um despertar motivado poli-
ticamente, de um lado, e as marcas da exploracao do trabalho e das expectativas revolu-

ciondrias da época, de outro. Tal serd o caminho seguido neste capitulo.

6.1. Entre as fantasmagorias da cidade moderna...

Nos dois exposés intitulados “Paris, a capital do século XIX” — o primeiro, de
1935, escrito em alemao, e o segundo, de 1939, em francés — encontramos observacdes
metodoldgicas e comentarios criticos sobre temas de interesse para a nossa investigagao.
Constam de seis secdes e a cada uma delas corresponde uma imagem historica do periodo

examinado: “Fourier ou as passagens”, “Grandville ou as exposigdes universais”, “Luis

126 Sobre o conceito de fisionomia, conferir o capitulo 3, acima.
127 Assim como também, em certa medida, os museus. Conferir os fragmentos L 1a,2 e L 1a, 7.
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Filipe ou o intérieur”, “Baudelaire ou as ruas de Paris” e “Haussmann ou as barricadas”.
A conjuncao adversativa indica acréscimo explicativo, e ndo termos excludentes, que
provoca o efeito de tensdo afim as contradi¢des da época. Articulam-se os sonhos utopi-
cos, o interior das passagens e a efervescéncia revolucionaria das ruas. A arquitetura ofe-
rece uma imagem histdrica relevante, desde o limiar observado nas passagens — exterior
e interior, realidade e sonho — até as dificuldades impostas a constru¢do de barricadas.
Arquitetura e urbanismo sdo nesse contexto figuras ambiguas de desenlace do grande
sonho moderno articulado com mecanismos de ilusdo racionalizada e ironicamente dis-
postos com o intuito de impedir a realizacdo desses sonhos. Em ambos os textos, exami-
nam-se as possibilidades e o teor de um estudo materialista do periodo de emergéncia das
passagens parisienses, sem nunca perder de vista as questdes proprias de um pensador
que vivia o fortalecimento do fascismo e a iminéncia da Segunda Grande Guerra. Em
grande medida, acompanha o efeito de ricochete no encontro marcado de tensdes entre o
presente e o passado. Todas as coisas consideradas, Benjamin inicia o primeiro exposé
com o exame das condi¢des materiais que tornaram possivel o surgimento desses estabe-
lecimentos comerciais: 0 comércio téxtil e as construgdes de ferro. A maioria das passa-
gens parisienses surgiu entre 1822 e 1837. Era um espaco votado a exposicao de merca-
dorias de luxo: “As passagens sdo o centro das mercadorias de luxo. Para expo6-las, a arte
poe-se a servico do comerciante. Os contemporaneos ndo se cansam de admira-las”
(BENJAMIN, 2006c, p. 40; 1991e, p. 45). Inicia-se desse modo um processo de estetiza-
¢do das mercadorias afim ao seu fetichismo. A iluminagdo a gés as tornava atrativas para
compras e facilitava visitas noturnas: “As passagens sao o cenario da primeira iluminagao
a gas” (BENJAMIN, 2006¢, p. 40)'%8.

Em carta a Scholem, enviada de Paris a 20 de maio de 1935, Benjamin afirma a
centralidade do conceito de fetichismo da mercadoria nesse projeto. Ele observa breve-
mente as analogias que entrevé entre o A origem do Trauerspiel alemdo e o trabalho das
Passagens, especialmente em termos de construgdo interna. Os problemas de expressdao
examinadas na parte anterior da nossa tese repercutem de modo também decisivo na in-
vestigacdo a que se dedicava no momento. As dificuldades que enfrentava ndo remetiam

apenas as mudancas de percepc¢do e as fantasmagorias da vida cotidiana, mas incidiam

128 H4 uma ideia importante acrescentada no Exposé de 1939, e que sera retomada nas “Teses”: a exploragdo
da natureza espelha a exploragdo do proprio homem e revelam um uso problematico da técnica: “A con-
cepgdo posterior da exploragdo da natureza ¢ o reflexo da explorag@o real do homem pelos proprietarios
dos meios de producdo. Se a integragdo da técnica na vida social fracassou, a culpa se deve a essa explora-
¢ao” (2006c, p. 56). Benjamin escreve aqui em termos favoraveis a Fourier.
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com igual importancia na busca da forma de exposicdo mais apropriada ao tema. Em meio
as possibilidades de aproximar os dois trabalhos, ele menciona o recurso a conceitos tra-
dicionais que esteiam o seu desenvolvimento: no primeiro caso, o de Trauerspiel alemdo,
no segundo, o de fetichismo da mercadoria: “Adianto a vocé apenas que aqui o ponto
central também sera o desenvolvimento de um conceito classico. Se no outro tratava-se
do conceito de tragédia, aqui € o carater de fetiche da mercadoria” (BENJAMIN, 1993,
p. 219)!?°. A importancia do conceito marxiano de fetichismo da mercadoria se deve ao
fato de representar a aparéncia do processo de produgdo capitalista em diversos niveis:
na separacao entre valor de uso e valor de troca; na exibicdo de um objeto individual que
somente pode ser compreendido se referido a um processo historico e social mais amplo
— Marx se interessa pelo movimento da totalidade do modo de producdo a despeito da
suposta individualidade dos objetos exibidos; na ostentacdo de produtos desenraizados
que resultam do trabalho humano socialmente necessario!*’. Benjamin recorrerd, além
disso, ao conceito lukacsiano de reificacdao, conforme desenvolvido em Historia e cons-
ciéncia de classe — o qual permite ampliar o alcance do conceito de fetichismo para o
conjunto da cultura'3!. Tal processo de reificagdo segue num crescendo de racionaliza¢do
do trabalho, esquecimento das propriedades qualitativas do trabalhador e fragmentacao
da sua atividade!*2. Assim sendo, fetichismo e reificagdo aludem a um processo sistema-
tico de producdo de ilusdes e fantasmagorias que estdo presentes na reflexdo benjamini-
ana. Nesta se distingue, ndo obstante, a peculiaridade de ndo pretender desfazer-se dessas

ilusdes e sonhos por meio de procedimentos racionais. Busca discernir na aparéncia das

129 A tradutora escolheu traduzir Trauerspiel por “tragédia”. Conforme esclarecemos na primeira parte,
optamos por “Trauerspiel alemao”. Conferir a nota 20, acima.

130 Marx ressalta a “aparéncia de uma multiddo de mercadorias” nas sociedades capitalistas: “A riqueza das
sociedades onde reina o modo de produgdo capitalista aparece [erscheint] como uma “enorme colegdo de
mercadorias”, e a mercadoria individual como sua forma elementar [Elementarform]. Nossa investigagao
comega, por isso, com a analise da mercadoria” (2013, p. 113; 1989, p. 63). Adiante, manifesta desconfi-
anga com a suposta obviedade das mercadorias: “Uma mercadoria aparenta ser [scheint],  primeira vista,
uma coisa Obvia, trivial. Sua analise resulta em que ela ¢ uma coisa muito intricada, plena de sutilezas
metafisicas e melindres teologicas” (2013, p. 146; 1989, p. 100). Os verbos utilizados nessas duas passa-
gens, erscheinen e scheinen, compdem o campo semantico de um topico recorrente na tradi¢do filosofica,
o de uma aparéncia ilusoria que exige o método apropriado para devassa-la.

131 Em nenhum momento Lukdcs atenua as dificuldades de enfrentamento desse processo: “Lukdcs insiste
no fato de que, na sociedade capitalista, nenhuma forma de relagdo entre os homens escapa a submissdo,
a forma reificada da objetividade, que transforma cada caracteristica ou qualidade humana em “coisa”,
ou entio em mercadoria” (LOWY, 1990, p. 76).

132 Produz assim o efeito de ocultamento das relagdes sociais de trabalho em que se baseia o sistema pro-
dutivo: “A esséncia da estrutura da mercadoria ja foi ressaltada varias vezes. Ela se baseia no fato de uma
relagdo entre pessoas tomar o carater de uma coisa e, dessa maneira, o de uma “objetividade fantasmago-
rica” que, em sua legalidade propria, rigorosa, aparentemente racional e inteiramente fechada, oculta todo
trago de sua esséncia fundamental: a relagio entre os homens” (LUKACS, 2003, p. 194).
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fantasmagorias os seus componentes utdpicos e incorpora-los ao seu proprio projeto —
ndo contrasta consciéncia e sonho, mas intenta, por meio desse ultimo, expandir e enri-
quecer a primeira.

As exposigdes universais atestavam de modo paradigmatico a importancia desses
conceitos e fendmenos que pretendem referir. Elas ofereciam um evento peculiar, no qual
ocorria a celebragdo das mercadorias, compondo um espetaculo coerentemente fetichista
de objetos-fetiche: “As exposi¢des universais sao lugares de peregrinagdo ao fetiche mer-
cadoria” (BENJAMIN, 2006c, p. 43). Fomenta-se uma experiéncia fantasmagorica com
as mercadorias, em que participam os diversos expedientes de distragdo, cujo sucesso
dependia da dissimulacdo do valor de uso das mercadorias: “Inauguram uma fantasma-
goria a que o homem se entrega para divertir-se. A industria de entretenimento facilita
isso elevando-o ao nivel da mercadoria. Ele se abandona as suas manipulagdes ao desfru-
tar a sua propria alienagdo [Entfremdung] e a dos outros” (BENJAMIN, 2006c¢, p. 44;
1991e, p. 50). A prética do lazer passa a organizar-se por meio de estruturas industriais.
Nesse mecanismo complexo de provocagdo do desejo, consumidores de diversos extratos
sociais convertem-se eles mesmos em mercadorias. Benjamin faz a observagao percuci-
ente de que os homens gozam nesses lugares a propria alienagdo. E uma experiéncia si-
milar a ficcdo, da qual difere por exigir ndo exatamente a imagina¢do, mas o esqueci-

mento!3?

. O mundo da mercadoria estimula sonhos que a propria sociedade capitalista
ndo pode realizar. Desse entrelacamento entre o desejo que se suscita e a impossibilidade
mesma de se satisfazé-lo plenamente estrutura-se a dindmica das novidades no mercado.

As fantasmagorias dos espagos externos correspondem as fantasmagorias dos es-
pacos internos. Aqui sobressai o “homem privado”, que entra pela primeira vez na histo-
ria: “Sob Luis Filipe o homem privado adentra o palco da historia” (BENJAMIN, 2006c¢,
p. 45). Os recintos nos quais esse individuo realiza os seus trabalhos produzem ilusdes
capazes de fazé-lo esquecer os contornos sociais da sua atividade e simula protegé-lo
contra ingeréncias externas e fatalidades. Tal se revela “tanto mais urgente quanto menos
ele cogita estender suas reflexdes relativas aos negdcios em forma de reflexdes sociais.

Na configuracdo de seu mundo privado, reprime ambas. Disso originam-se as fantasma-

gorias do intérieur” (BENJAMIN, 2006c, p. 45). Quando ¢ possivel, a necessidade assim

133 Existe toda uma pedagogia nas exposi¢des universais e nos antincios. Benjamin a expressa por via ird-
nica, ao sustentar que se concede as massas de pessoas pobres tdo somente observar as mercadorias, sem
delas fazer uso: “As exposi¢des universais foram a escola superior na qual as massas excluidas do consumo
aprenderam a empatia pelo valor de troca. “Tudo olhar, nada tocar”” (BENJAMIN, 2006¢, G 16, 6, p. 236).
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expressa também se reproduz nas residéncias, tornando-as em espécie de refigio e orga-
nizadas de modo que permitam acentuar os rastros dos moradores: “O intérieur nao ¢
apenas o universo, mas também o involucro [Etui] do homem privado. Habitar significa
deixar rastros. No intérieur esses rastros sdo acentuados. Inventam-se colchas e proteto-
res, caixas e estojos [Etuis] em profusdo” (BENJAMIN, 2006¢, p. 46; 1991e, p. 53)!**. O
conforto que se busca nesses espacos interiores ¢ sintoma dos descompassos com 0s es-
pacos externos da cidade. Benjamin encontra na lirica baudelairiana as figuras por exce-
léncia de semelhante mal-estar. Constitui-se na poesia da cidade, mas nao no sentido afe-
tivo de orientacdo por lugares familiares da lembrancga, e sim do estranhamento e incer-
teza de rumos, a que o olhar alegdrico empresta as imagens mais apropriadas: “Nao ¢
uma poesia que canta a cidade natal, ao contrario, ¢ o olhar que o alegérico langa sobre a
cidade, o olhar do homem que se sente ali como um estranho” (BENJAMIN, 2006c¢, p.
47). As diversas revolucdes que atravessam a cidade, especialmente a Comuna de Paris,
mostram por vias imprevistas os gestos mais efetivos de superacao dessa estranheza.

As galerias elegantes e os projetos arquitetonicos modernos da cidade de Paris
conviviam com elementos miticos e religiosos. A incompatibilidade entre o moderno e o
religioso € aparente nesse caso, pois nos espagos de consumo das mercadorias as duas
instancias se retroalimentam — incentivando o exercicio sui generis de adoragao profana
dos objetos exibidos!?>. O carater religioso assume aqui certa tonalidade onirica, sobre-
tudo em fungdo da arquitetura das passagens, em cujo recinto os frequentadores se dedi-
cam a procedimentos rituais de um culto irredimivel, conforme o filésofo alemao quali-
fica por vezes o capitalismo: “Moradas de sonho: passagem como nave de igreja com as
capelas laterais” (BENJAMIN, 2006¢, A 2, 1, p. 80). A analogia sublinha uma pratica de

devocao que transcorre em corredores nos quais as vitrines das lojas corresponderiam as

134 E notavel a semelhanga dessa passagem com o texto “O carater destrutivo” (1931), sobretudo na figura
do homem-estojo: “O carater destrutivo ¢ o inimigo do homem-estojo [der Feind des Etui-Menschen]”
(BENJAMIN, 1986, p. 187; 1991d, p. 397).

135 Giorgio Agamben tem razdo em caracterizar esse “culto profano” como improfanével, por definigdo. O
desafio da critica a esse estado de coisas exigiria a tarefa nada obvia de profanar o improfanavel. Ele
procura divisar formas de reencontro com a profanagdo, que difere da secularizagdo promovida pelo desen-
volvimento da modernidade e fartamente documentada por pensadores diferentes entre si como Marx e
Weber. Trata-se agora de um gesto descomedido e paradoxal, de restituir os sentidos dos usos do sagrado
e dos usos do comum, de que decorreria a profanagao do capital, sistema que se expde sob a suposta guarida
do improfanavel: “A profanagdo implica [...] uma neutralizacdo daquilo que profana. Depois de ter sido
profanado, o que estava indisponivel e separado perde a sua aura e acaba restituido ao uso. [...] desativa os
dispositivos do poder e devolve ao uso comum os espagos que ele havia confiscado” (AGAMBEN, 2007,

p. 68).
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capelas de uma igreja'*®. A ideia ndo é nova na obra benjaminiana. Tome-se, por exem-
plo, os fragmentos do texto inacabado “O capitalismo como religido”, escrito em 1921 —
portanto, em um periodo anterior a sua “virada materialista” —, em que ele ja havia notado,
embora com chave explicativa diferente, tomada especialmente ao campo teologico, o
tipo de relagdo peculiar que os consumidores mantém com os objetos no capitalismo'?’.
Ela se explica pela estrutura religiosa desse sistema economico, observavel, em primeiro
lugar, pela encenacgdo cultual que realiza. Em segundo lugar, ndo ha intervalo nessa cele-
bragdo, seguindo um movimento incessante que produz, paradoxalmente, certo efeito de
paralisia e conformismo. Trata-se, por fim, de um culto com fei¢do propria, pois nele
inexiste a possibilidade de expia¢do: “O capitalismo presumivelmente € o primeiro caso
de culto ndo expiatério [nicht entsiihnenden], mas culpabilizador [verschuldenden]”
(BENJAMIN, 2013a, p. 22; 1991f, p. 100). O adjetivo verschuldend associa-se ao verbo
verschulden e ao substantivo feminino Schuld. Guardam consigo ndo apenas os sentidos
de “culpar” e “culpa”, mas também os de “endividar-se” e “divida”!*%. O capitalismo
fomenta tanto uma culpa inultrapassavel quanto uma divida insandvel. Ao desfazer as
diferencas entre sagrado e profano implica um ato suplementar de encantamento do
mundo imprevisto por Weber — um processo de mistificagdo —, administrando as referén-

cias ao tempo e ao espago da produgdo!*. Por conseguinte, o carater religioso é um

136 A imagem religiosa é retomada um pouco adiante: “As passagens como templo do capital mercantil”
(BENJAMIN, 2006¢c, A 2, 2, p. 80). Também as lojas de departamentos se atribuem essas qualidades:
“Sobre a “embriaguez religiosa das grandes cidades” de Baudelaire: as lojas de departamentos sdo os tem-
plos consagrados a essa embriaguez” (BENJAMIN, 2006c, A 13, p. 100).

137 Com esse texto, Benjamin assumia o objetivo de superar a explicagdo weberiana sobre as origens € a
natureza do capitalismo. Tentava demonstrar que, nesse sistema, servir a Deus ndo excluia a atividade de
ganhar dinheiro — antes, a pressupunha. Semelhante inter-relagdo revela-se o cerne do culto capitalista:
“Adquirir dinheiro como se fosse um servigo religioso — eis o culto que o capitalismo inflige aos fiéis” [Der
Gelderwerb als Gottesdienst — das ist der Kult, den der Kapitalismus den Gldubigen auferlegt]” (STEI-
NER, 2011, p. 170). Essa dindmica conduzida por divida e culpa torna o desespero e a frustracdo em ele-
mentos constitutivos desse sistema, em que pesem as suas promessas redentoras (STEINER, 2011, p. 171).
138 Essa distingdo compde parte importante da argumentagao nietzschiana na segunda dissertagdo de Para
a genealogia da moral. Tome-se, por exemplo, a passagem que segue: “Mas como veio ao mundo aquela
outra “coisa sombria”, a consciéncia da culpa, a “ma consciéncia”? — Com isso voltamos aos nossos gene-
alogistas da moral. Mais uma vez afirmo — ou sera que ainda ndo disse? Uma experiéncia propria muito
estreita, “moderna”; nenhum conhecimento do passado, nenhuma vontade de conhecé-lo; tampouco ins-
tinto historico, uma “segunda visdo” necessaria justamente nisso — e contudo se ocupar da historia da moral:
isto s6 pode conduzir a resultados cuja relagdo com a verdade ¢ bem mais do que fragil. Esses genealogistas
da moral teriam sequer sonhado, por exemplo, que o grande conceito moral de “culpa” teve origem no
conceito muito material de “divida”?” (NIETZSCHE, 1998, p. 52).

139 Em uma das passagens dos Proust-Papiere, Benjamin discerne em tintas irbnicas o movimento dos
consumidores associados entre si como se formassem um grupo criminoso, o que se torna especialmente
provocativo se se consideram os tracos religiosos que ele identifica no capitalismo. Trata-se de uma religido
que nem pode oferecer reden¢do, tampouco santidade: “Camorra dos consumidores. Ela exclui do seu
mundo tudo o que tem participacdo na produgdo, exige pelo menos que essa participagdo se esconda ver-
gonhosa e graciosamente atras do gesticular que os perfeitos professionnels do consumo o exibem” (BEN-
JAMIN, 2020, p. 128). A violéncia sugerida pelo termo “Camorra” se liga, além de outros aspectos, ao
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atributo nada acidental do capitalismo, a que correspondem as fantasmagorias das passa-
gens — ndo se trata de um resquicio procedente de um estagio histérico passado em vias
de ser superado. Ao contrario da ideologia do progresso que serve de endosso dos seus
processos de produgdo e de circulagdo de mercadorias, os eventos rituais e a temporali-
dade circular sdo constitutivos desse sistema.

A afinidade fantasmagorica com a religido nos corredores das galerias parisienses
se reafirma com novos elementos nas metamorfoses da moda. Neste caso, vige uma es-
trutura de culpa e divida reativada de modo recorrente. Parece seguir nessa direcdo um

dos motivos pelos quais Benjamin correlaciona alegoricamente a moda a morte:

Aqui a moda inaugurou o entreposto dialético entre a mulher e a mer-
cadoria — entre o desejo e o cadaver. [...] Pois a moda nunca foi outra
coisa sendo a parddia do cadaver colorido, provocag@o da morte pela
mulher, amargo didlogo sussurrado com a putrefacdo entre gargalhadas
estridentes e falsas. Isso ¢ a moda. Por isso ela muda tao rapidamente;
faz cocegas na morte e j& € outra, uma nova, quando a morte a procura
com os olhos para bater nela. Durante um século, a moda nada ficou
devendo [schuldig geblieben] a morte. Agora, finalmente, ela esta pres-
tes a abandonar a arena. A morte, porém, doa a armadura das prostitutas
como troféu a margem de um novo Letes que rola pelas passagens como
um rio de asfalto (BENJAMIN, 2006c, B 1, 4, p. 101-102; 1991e, p.
111).

E um fragmento composto de imagens dialéticas provocativas, conquanto o seu sentido
ndo seja evidente. A morte ensejou a troca dialética entre mulher e mercadoria, na qual
pontuam as figuras do desejo e da morte, suscitando uma erética estranhamente desvin-
culada da vida. As imagens assim dispostas contrastam com a fantasmagoria das merca-
dorias, pois concedem relevo a uma celebracdo que pretende esquecer a sua transitorie-
dade — dai a referéncia ao rio do esquecimento, o Letes. As mudancas sucessivas que sao
o apandgio da moda objetivam ocultar o nucleo intimo da sua prépria desagregacao; elas
pretendem conceder paradoxalmente certa estabilidade, a fim de assegurar o segredo dos
seus rituais. O desejo que assim atravessa essa experiéncia nada tem de liberador de ener-
gias, aproximando-se mesmo de uma entropia coletiva. Talvez seja essa a razao de pre-
dominarem nesse fragmento imagens da morte. A sucessdo das novidades na moda cons-
titui-se em uma forma paradoxal de esquecimento da temporalidade — ou uma temporali-

dade que esconde, na sucessdo, o proprio tempo e a morte. A resisténcia da moda ao

ocultamento da base material produtiva dos objetos em torno aos quais os frequentadores dos centros co-
merciais celebram o seu culto particular.



122

conservadorismo faz viger um tipo de liberagdo sempre adiada. Contudo, Benjamin ndo
deixa de distinguir na moda certos componentes utdpicos, especialmente sob a forma de

desejos nao realizados, que examina em diversos momentos do seu trabalho.

6.2. ... e as figuras do despertar nas Passagens

As expectativas de progresso decorrentes da articulagdo entre avango tecnologico
e libertacdo das forcas produtivas predominavam em diversos segmentos marxistas na
primeira metade do século XX, parte deles herdeira do otimismo iluminista e do evoluci-
onismo positivista. Benjamin assumira posi¢ao distinta, motivada em parte pela vigéncia
das catastrofes em sua época, as quais desafiavam narrativas assentes no progresso da
humanidade'#’. Notava, além disso, o predominio de novas formas de dominio e produgéo
sistematica de sonhos e ilusdes catalisadas pelos novos meios técnicos e pelas fantasma-
gorias da vida cotidiana. Semelhante circunstancia exigia uma técnica historica do des-
pertar'®! capaz de contrapor-se aos mecanismos de esquecimento caracteristicos do sis-
tema capitalista: “A arma secreta do capitalismo — a producdo em massa de esqueci-
mento” (WOHLFARTH, 2011, p. 254)'4?. Esse despertar, articulado dialeticamente com
o sonho, sublinha a possibilidade de se intuir na aparente solidez da sociedade burguesa
as ruinas do seu movimento futuro. Tal progndstico, no entanto, ndo resulta da observacao
de leis necessarias — antes, caberia falar de possibilidade historica, conforme se 1€ no
Exposé de 1935: “A utilizacao dos elementos do sonho no despertar [ Erwachen] é o caso
exemplar do pensamento dialético. Por isso, o pensamento dialético ¢ o 6rgao do desper-
tar historico. Cada época sonha ndo apenas a proxima, mas ao sonhar, esforga-se em des-
pertar” (BENJAMIN, 2006¢, p. 59). Em um dos fragmentos do arquivo I das Passagens,
esse despertar se dirige especialmente ao sonho coletivo da época: “O confronto com o

mobilidrio de Poe. Luta pelo despertar do sonho coletivo” (BENJAMIN, 2006¢, 1 1, 4, p.

140 Miguel Abensour compara dois modos distintos de representa¢do do fascismo: por meio do progresso
ou do estado de excegdo, e assinala as vantagens criticas do tltimo: “Pensar o fascismo, do ponto de vista
do progresso, conduz a que ndo se veja sendo um intermediario, uma regressao provisoria, ou um vestigio
destinado a se dissipar para que novamente deixe livre o caminho do progresso, como se nada tivesse acon-
tecido. Pensar o fascismo, do ponto de vista do estado de excegdo (judeu ou proletario) exige construir a
presenca permanente da barbarie na historia” [“Penser le fascisme, du point de vue du progres, conduit a
n'y voir qu ‘'un interméde, une régression provisoire, ou une survivance destinée a s effacer pour de nou-
veau laisser libre cours au progres, comme si rien ne s était passé. Penser le fascisme, du point de vue de
["état d’exception (juif ou prolétaire) exige de construire la présence rémanente de la barbarie dans ['his-
toire”’] (ABENSOUR, 1986, p. 239). No ultimo caso divisa-se a exigéncia politica de despertar, assim
como a unicidade do sofrimento — e a tudo isso corresponderia a redeng@o messianica.

141 Conforme se 1€ nos fragmentos F°, 7 ¢ K 1, 1, que retomaremos adiante.

142 “Der geheimen Waffe des Kapitalismus — der Massenproduktion des Vergessens™.
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247). A orientagdo seguida pelo autor recupera nos sonhos as possibilidades utdpicas ca-
pazes de conceder a forca devida ao despertar. Encontramo-nos em perspectiva distinta
dos motivos iluministas classicos que contrapunham a imagem das sombras as promessas
da racionalidade: “O coletivo expressa primeiramente suas condi¢des de vida. Estas en-
contram no sonho a sua expressdo [Ausdruck] e no despertar a sua interpretagao [Deu-
tung]” (BENJAMIN, 2006¢, K 2, 5, p. 437; 1991e, 495-496). A articulagdo entre desper-
tar e interpretar sugere que se deve resistir a sucumbir ao fascinio — ou terror — dos so-
nhos; mas também implica que esta longe de despreza-los.

A importancia concedida ao conceito de despertar associa-se a elabora¢do de um
novo conceito de conhecimento historico, que siga linha diversa dos trabalhos fundados
na ideia de necessidade interna dos fatos histdricos. Disso decorre a contraposi¢do mais
consistente entre sonho e despertar: se o tempo do primeiro ¢ ciclico e ininterrupto, o do
segundo ¢ historico e descontinuo: “““O tempo do sonho” (V/1, 1031) ¢ um tempo infinito,
ciclico, que nao se desenvolve e que se conclui somente no despertar, o qual instala outro
tempo, o historico” (WEIDMAN, 2014, p. 314)'43. Concorrem para essas investigagdes
temas tomados a Marx, Freud, Proust e o surrealismo'#*. No primeiro caso, a referéncia
aos sonhos coletivos alude com frequéncia as dificuldades de a burguesia alcangar uma
consciéncia clara de si mesma — especialmente no Exposé de 1935, a consciéncia de si
como classe se tributa ao proletariado; guarda, no entanto, diferencas significativas com
a teoria marxiana ao sustentar a ideia de ruptura e descontinuidade!*’. No segundo caso,
acentua-se a importancia dos sonhos e a necessidade de se interpretd-los adequadamente,
embora o trabalho das Passagens se ocupe dos sonhos como fendmeno historico, € ndo
natural, e do sujeito coletivo, e ndo individual, empenhando-se assim em salientar e libe-
rar as possibilidades politicas do método psicanalitico: “Benjamin ndo toma em conside-
racdo os limites impostos por Freud a visdo psicanalitica e liberta assim todo o seu poten-

cial politico e epistemolégico” (KLEINER, 1986, p. 505)'46. No terceiro caso,

13 “El “tiempo del suefio” (V/1, 1031), es un tiempo infinito, ciclico, que no se desarrolla y que concluye
solo en el despertar, que instala otro tiempo, el historico”.

144 Heiner Weidman (2014) apresenta em pormenor € com riqueza de informagdes o lugar de cada um deles
na formagao da concep¢ao benjaminiana de despertar.

145 Wizisla resume assim as divergéncias entre Benjamin e Marx e Engels: “Benjamin, apoiando-se em
Marx e Engels, sem, no entanto, compartilhar de suas teorias acerca da lei da “sucessdo das formagdes” ou
da ditadura do proletariado, compreendia as revolugdes proletarias como ruptura radical com todas as re-
volugdes anteriores” [“Benjamin, apoyandose en Marx y Engels, sin compartir sus teorias acerca de la ley
de “sucesion de formaciones” o de la dictadura del proletariado, comprendia las revoluciones proletarias
como ruptura radical con todas las revoluciones anteriores”] (WIZISLA, 2014, p. 1039).

146 “Benjamin ne tient pas compte des limites imposées par Freud aux vues psychanalytiques et en libére
ainsi tout le potentiel politique et épistémologique”.
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estabelecem-se analogias variadas com a Recherche, que se inicia com o despertar do
protagonista Marcel — ha correspondéncias entre o despertar nesse romance e o despertar
no conhecimento da histdria. Finalmente, a relagdo com o surrealismo mostra-se proficua
em diversos niveis, como teremos ocasido de examinar com mais pormenor adiante — as
proximidades entre a proposta benjaminiana e as experiéncias surrealistas sio numerosas.
Diferenciam-se pela énfase concedida ao despertar nos fragmentos do filésofo alemao.
Essa teia complexa de inter-relacdes textuais demonstra que a aludida técnica do desper-
tar ndo ¢ prerrogativa de um sujeito seguro dos seus dispositivos analiticos e racionais.
Exige que se interrogue em profundidade os sonhos de uma €poca.

Dentre as instancias e procedimentos de que se serve para o cumprimento desse
objetivo, Benjamin trata das relagdes entre surrealismo e passagens. Semelhante aproxi-
macado, com vistas aos despertar, poderia surpreender em um primeiro momento, mas
revela-se coerente com a busca de ampliagdo da consciéncia por meio das diversas expe-
riéncias de éxtase. Na elaboracdao de um novo tipo de método — ou antimétodo —, ocupam
lugar de relevo as obras desses artistas franceses, além do romance proustiano. Benjamin
procurava, assim, “tirar das experiéncias exemplares do sonho e do éxtase os principios
de um modo de percepcao que faria explodirem os limites da pratica costumeira das ci-
éncias — os principios de um alargamento racional da consciéncia” (WIGGERSHAUS,
2002, p. 225). Inexiste um corte definitivo entre sono e vigilia; antes, observam-se na
consciéncia individual diversas combinagdes entre ambos, o que inspira um modelo pas-
sivel de ser transposto para o exame da consciéncia coletiva. Um exemplo esclarecedor
encontra-se no proprio ensaio sobre o surrealismo, no qual se notabilizam as energias
revolucionarios patentes em objetos antiquados, tais como estradas de ferro, fotos e moda
antigos. Briiggemann sustenta que essas expectativas se associam a um protesto contra a
miséria espiritual burguesa, o qual seria um catalisador revolucionario importante (2014,
911-912). A iluminacao profana buscada pelos surrealistas, correlata a dissolucdo da fron-
teira entre sono e vigilia, tem fundamento materialista e antropoldgico, ndo consistindo
em uma passagem para a transcendéncia, mas para o proprio mundo e o homem. Vinca
espacos e expedientes temporais com os quais se revele a riqueza e a pobreza do mundo
humano. A referéncia religiosa pressuposta no termo “ilumina¢do” logra evidenciar ou
sugerir o que ha de inumano na sociedade. Mas ela mesma, a experiéncia religiosa, con-
verte-se frequentemente em fiadora dessa desumanidade. A virtude revoluciondria da
transparéncia do cotidiano ¢ um modo de enfrentamento do estado de coisas considerado

injusto, ndo exatamente por tudo revelar, mas pela constatagdo talvez mais incomoda de
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que haveria muito pouco a esconder. Pode-se sugerir a hipdtese de que o excessivo des-
velo com que os burgueses cuidam da sua intimidade nao diz respeito a protecao de se-
gredos inquietantes, mas ao seu valor limitado — a inquietagdo advém da sua vulgaridade
Sfamiliar: “Viver numa casa de vidro ¢ uma virtude revolucionaria por exceléncia. Tam-
bém isso ¢ uma forma de éxtase, um exibicionismo moral de que temos grande necessi-
dade” (BENJAMIN, 1986, p. 108)!4’. O interesse no surrealismo responde por temas,
imagens, novas experiéncias do éxtase e afinidades revolucionarias, contudo exige que se
ultrapasse o limiar do sonho em direcdo ao enfrentamento critico das fantasmagorias do
século.

Como se pode observar, em vez de o despertar constituir-se em um ato de supera-
¢d0 de um estagio anterior, ele associa a rememoragdo'*® — mais precisamente, o que
Benjamin chama de “revolucdo dialética da rememoragao”. Isso implica a exigéncia de

se compreender historicamente tanto os sonhos quanto o despertar:

O despertar como um processo gradual que se impde na vida tanto do
individuo quanto das geragdes. O sono € seu estagio primario. A expe-
riéncia da juventude de uma geragdo tem muito em comum com a ex-
periéncia do sonho. Sua configuracao onirica [ Traumgestalt] € configu-
racao historica [geschichtliche Gestalt]. [...] O que é apresentado a se-
guir é um ensaio sobre a técnica do despertar [ Technik des Erwachens].
Uma tentativa de compreender a revolugdo dialética, copernicana, da
rememoracio (BENJAMIN, 2006¢, K 1, 1, p. 433; 1991e, p. 490)'%.

A referéncia kantiana subentendida na frase “revolug¢do copernicana da rememoragao”
indica uma mudanca de perspectiva, segundo a qual os objetos passavam a ser conside-
rados a partir das condi¢des de possibilidades do sujeito transcendental. O uso benjami-
niano dessa ideia consiste em tomar em consideragdo o passado a partir das perguntas —
também perplexidades — do presente. Em vez de ser o ponto fixo de um elo de eventos
necessarios conducentes ao presente, o passado se apresenta aberto ao trabalho da reme-

moragdo'®’. A “virada copernicana da rememora¢do” concerne assim a concepgdes

147 Tradugdo de Cristina C. Alberts, Reny Hernandes e Willi Bolle.

148 Nos proximos capitulos, quando estudaremos as “Teses”, teremos oportunidade de esclarecer os sentidos
desse conceito.

149 Egse fragmento ja se encontrava nos esbogos iniciais do projeto — em “Passagens parisienses I” — F°, 7.
Ha poucas alteragdes na escrita. A mudanca mais significativa ¢ a referéncia a Bloch, entre parénteses, na
versdo mais antiga: “O que ¢ apresentado a seguir ¢ um ensaio sobre a técnica do despertar. a revolugao
dialética, copernicana, da rememoragdo (Bloch)” (BENJAMIN, 2006¢, F°, 7, p. 916, 917).

159 Em mais de um momento, as observagdes sobre a rememoragdo e o despertar consignam a Recherche
proustiana, sobretudo os conceitos de memoria involuntéria e a descri¢do do despertar do seu protagonista.
Tome-se, sem nenhuma pretensdo de sermos exaustivos, os fragmentos K 2a, 3; K 8a, 1; K 8a, 2. O titulo
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historiograficas que tomavam o passado como acabado: “Agora esta rela¢do deve ser in-
vertida, e o ocorrido, tornar-se a reviravolta dialética, o irromper da consciéncia desperta.
Atribui-se a politica o primado sobre a historia. Os fatos tornam-se algo que acaba de nos
tocar, e fixa-los ¢ tarefa da recordagao [Erinnerung]” (BENJAMIN, 2006¢c,K 1,2, p. 433;
1991e, p. 491)'°!. Tal como a lembranga'>? de uma ocorréncia no passado cujos efeitos
se percebem no presente, também os eventos historicos sdo investigados nessa perspec-

tiva — que é eminentemente politica'>?

. As mudangas assim apresentadas oferecem o de-
vido fundamento para o despertar do sonho coletivo. Para isso, também sera necessario
que se retire as formas dos sonhos — a sua “figura onirica” (Traumgestalt) — de seu recinto
privado e se reconhega nelas a sedimentacao historica — a sua “figura historica” (geschi-
chtliche Gestalf). O conjunto de procedimentos assim dispostos compde a “técnica do
despertar” mencionada pelo autor. Seria recomendavel ndo se subestimar a ideia de “téc-
nica”, pois o autor presume ao longo dos fragmentos — e dos poucos textos concluidos do

projeto — tanto um método!>*

para lidar com o material histérico do séc. XIX, quanto as
formas de expressao consentdneas com o trabalho proposto. Destarte, ndo se trata de es-
quema progressivo de superacao do passado — e do sono —, mas de indagac¢do do passado
no presente — e do sono na vigilia. Mais uma vez, expressa-se a exigéncia de “ampliagdo
da consciéncia”, que somente pode ser satisfeita caso se recuse o expurgo indiscriminado
de elementos ndo racionais.

As investigagdes sobre as galerias e os subterraneos de Paris concedem os termos
topograficos dessas orientagdes conceituais. Benjamin recorre provocativamente a moti-
vos miticos em sua interpretagdo da cidade moderna, como € o caso da analogia entre o
metrd e o Hades. Em um dos fragmentos, a énfase recai nos membros da classe trabalha-

dora que se servem desse transporte — as quais se apresentam como se fossem sacrificadas

a deuses obscuros. O autor parece esperar que o choque da imagem carregada de tensdes

do arquivo K, por sinal, ndo deixa de ser sugestivo: “Cidade de sonho e morada de sonho, sonhos de futuro,
niilismo antropolégico, Jung”.

1510 fragmento K 1, 3 apresenta sentido semelhante, embora explicite o carater ilusério do progresso, se
considerado como o devir de eventos encadeados por meio de relagdes causais necessarias.

152 Sobre os motivos da nossa escolha de traduzir Erinnerung por “lembranga”, conferir nota 46, acima.
133 O conceito de despertar compreende assim o esforgo por redimir o esquecido € perdido, ndo importa o
quanto se lhe atribua um valor infimo: “Os esfor¢os extraordinarios que Benjamin fez por ndo considerar
nada perdido e por integrar tudo [...] compdem inteiramente o pathos do Livro das passagens e encontram
no conceito de despertar a sua expressdo suprema” [“Les efforts extraordinaires qu’a pu faire Benjamin
pour ne rien considérer comme perdu et pour intégrer tout [...] font tout le pathos du Livre des passages
et trouvent dans le concept d'éveil leur expression supréme”] (KLEINER, 1986, p. 513).

154 Ou, mais precisamente, um “antimétodo”, nos termos do seu livro sobre o barroco alemao. A esse res-
peito, conferir o capitulo 2, acima.
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suscite o despertar: “Este labirinto abriga em seu interior ndo um, e sim dazias de touros
cegos, enfurecidos, em cuja goela ¢é preciso lancar ndo uma virgem tebana por ano, e sim,
a cada manha, milhares de jovens operarias anémicas e caixeiros sonados” (BENJAMIN,
2006¢, C 1a, 2, p. 123)!3°. A reflexdo sobre os subterrdneos manifesta o outro do brilho
das passagens — as suas instancias se retroalimentam. O movimento da catdbase nio pa-
rece constituir-se no estagio de elevacdo a anabase, em termos figurativos e mitologicos,
salvo sob o efeito de purificagdo de todas as ilusdes e fantasmagorias. Em outro frag-
mento, detém-se mais pormenorizadamente nos subterraneos da capital francesa, quando
extrai a mitologia da cidade e os sonhos que sustenta. Também funciona como uma ana-
logia do inconsciente urbano: “Paris situa-se sobre um sistema de cavernas de onde res-
soam ruidos do metro e de trens e no qual cada dnibus e cada caminhdo desperta um eco
que se prolonga” (BENJAMIN, 2006¢c, C 2, 1, p. 124). A relagdo entre os dois espagos se
faz nesse trecho por via metonimica, na figura do eco. A sedimentagao historica dessas
vias subterraneos!*¢, as quais sugerem uma leitura a contrapelo da superficie da cidade,
expde elementos recalcados de diversos tipos: construgdes antigas que se foram suce-
dendo ao longo da histdria; narrativas sobre o abrigo de poténcias infernais nesses luga-
res, difundidas durante a Idade Média — havia mesmo visitas guiadas pagas com o obje-
tivo de mostra-los; expedigdes numerosas de contrabando determinadas a escapar a bar-
reiras alfandegarias de toda espécie. Equivalia a uma cidade invertida. Todavia, existia
uma codependéncia funcional entre as duas instancias — a Paris moderna se compreendia
melhor por meio dos seus subterraneos. A referida técnica do despertar impoe-se aqui o
desafio de discernir nos brilhos das galerias e da ostentagdo do moderno a sua contraparte
antiga e os componentes esquecidos do seu desenvolvimento, os quais sobrevivem e re-
percutem a seu modo nas fantasmagorias da cidade.

Benjamin observa que na Idade Média existia uma assimetria entre as mudancas
nas técnicas artisticas e nas técnicas artesanais — estas eram mais lentas que aquelas. Por
volta de 1800, o tempo de que dispunham os artistas para imprimirem transformagdes na
criagdo das suas obras se acelera intensamente, ao que contribui o interesse pela moda. A

época em que o autor escreve, notava-se uma dificuldade quase insuperavel de a arte

155 Esse fragmento aduz, ademais, o entrelagamento entre capitalismo e mito por meio de uma critica ale-
gorica: “Era urna critica do capitalismo feita por um olhar alegoérico. Ele mostrava que o processo de de-
sencantamento iniciado nas condi¢des do capitalismo ndo diminuia o sombrio temor que cerca tudo o que
¢ humano, mas apenas o recalcava e deslocava. Os mitos perdiam sua forma abertamente ofuscante, mas,
transferidos sob urna forma dilacerada para a infra-estrutura do cotidiano, eles modelavam impiedosamente
o comportamento dos homens e seu mundo cotidiano” (WIGGERSHAUS, 2002, p. 230).

156 A “cidade subterranea” (unterirdische Stadt) ou, ainda, a “Paris noturna”, nos termos do autor.
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seguir ao corrente de tais transformacdes, e toma como exemplo o espago conquistado
pelos antincios publicitarios, responsaveis pela atmosfera dominante de sonho e de novi-
dade: “chegou-se ao estado de coisas atual: torna-se plausivel a possibilidade de a arte
ndo encontrar mais tempo de inserir-se de algum modo no processo técnico. O reclame ¢é
a astlicia [List] com a qual o sonho se impde a industria” (BENJAMIN, 2006¢, G 1, 1, p.
207; 1991e, p. 232). O termo “astucia” estd presente em mais de um momento nas Pas-
sagens e associado amiude as possibilidades de escapar aos sonhos da propaganda e do

157 Formula a estratégia de colocar a seu servigo determinado material, por

consumismo
mais infimo que se afigure. O termo ¢ retomado adiante em outro fragmento e relacionado
ao despertar. Com a astlicia logra-se colocar a propaganda a servigo do despertar dos
proprios sonhos que ela disseminou: “A verdadeira liberagdo de uma época possui a es-
trutura do despertar, também pelo fato de ser inteiramente regida pela asticia. Com astu-
cia, e ndo sem ela, libertamo-nos do reino do sonho” (BENJAMIN, 2006¢, G 1, 7, p. 209;
1991e, p. 234). Acresce a isso o reconhecimento de que nos anuncios também se identi-
ficam motivos utopicos associados ao desejo — mais especificamente, a uma promessa
ainda ndo satisfeita. A persisténcia inaudita da utopia nesses expedientes parece indicar
certa resisténcia ao dominio dos significados pelos criadores!®,

O método de articular a observacdo dos sonhos do século XIX com a exigéncia
de despertar ¢ exemplarmente seguido na analise dos cafés parisienses como lugares de
luxo e conforto; neles, tal como num ato de prestidigitacdo, esconde-se 0 movimento do
capital: “A casa a partir da qual se montava um café ¢ uma imagem oculta [ Vexierbild]
com a inscri¢do: onde estd escondido [steckt] o capital?” (BENJAMIN, 2006¢, G 1, 2, p.
208; 1991e, p. 233). A escrita por meio de imagem ocupa lugar de relevo no estudo ben-
jaminiano das passagens, com a qual resiste, em grande medida, a uma determinagdo
apenas conceitual dos principais termos com que trabalha. No caso desse fragmento, as-
socia-se a um tema marxiano — e recorrente na tradi¢cdo filosofica — da aparéncia que
esconderia os seus sentidos mais profundos. Pode-se nisso encontrar elementos psicana-

liticos referidos ao esquecimento e ao recalque, que o verbo stecken parece sugerir. A

157 No desfecho do Exposé de 1935, associa-se a astlicia da razdo (List der Vernunft) hegeliana no contexto
do despertar; E 5a 7: aplicada a moda, ¢ um instrumento de poder das classes dominantes; K la, 2 — ja
presente, em linhas gerais, em M°, 16: estratégia de um homem para escapar 4 morte e ao sonho; h°, 16:
instrumento para o despertar. Encontram-se alguns usos pontuais do termo nos materiais preparatorios —
por exemplo, nos Manuscritos 1126r e 1126v.

158 Conferir, por exemplo, o reparo feito por Benjamin em um cartaz sobre o Sal de Bullrich: “ndo havia
neste cartaz uma parabola [Gleichnis] para coisas que ninguém jamais experimentou nesta vida terrena?
Uma parabola para o cotidiano da utopia?” (2006¢, G 1a, 4, p. 210; 1991e, p. 236).
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técnica de despertar atinge os processos de esquecimento do trabalho vivo na exibi¢do da
aparéncia das mercadorias. Em vista disso, os conceitos de trabalho e de revolugdo ofe-
recem a sua contraparte critica, forjando no labirinto dos fragmentos do projeto benjami-

niano algumas das suas vias mais proficuas.

6.3. Os siléncios do trabalho e as promessas da revolucio

A unidade dialética entre o valor de uso e o valor de troca das mercadorias, prin-
cipio da disseminagdo de fantasmagorias das passagens, tem como correlato o oculta-
mento do trabalho. As galerias parisienses estendiam objetos privilegiados ao olhar filo-
sofico, ao velarem no brilho das vitrines as sombras de procedimentos responsaveis pelo
seu valor. Se retomarmos a caracterizacdo marxiana de mercadoria, sob a forma do oxi-
moro irdnico “coisa sensivel-suprassensivel [ein sinnlich tibersinnliches Ding]” (MARX,
2013, p. 146; 1989, p. 100), pode-se discernir a contrapelo da aparéncia metafisica do
seu valor a realidade concreta do trabalho. Muitos fragmentos do projeto benjaminiano
descrevem o luxo das mercadorias nas lojas de departamentos, sobretudo a grande quan-
tidade de material nas vitrines e nos estoques. Se a isso juntarmos o trago onirico da ex-
periéncia dos frequentadores, tais passagens parecem configurar a utopia de uma supera-
cdo da necessidade e da escassez. Semelhante hipotese, caso esteja correta, demonstra a
forca das fantasmagorias sobre o trabalho e o trabalhador — pois estes sdo a imagem con-
traposta a todo aquele espetaculo religioso e luxurioso, expressam em suas atividades
uma temporalidade passivel de conduzir a um despertar dotado de grande eficacia.

A perspectiva critica assim seguida j& se encontra nos primeiros esbogos do pro-
jeto das Passagens, tal como em “Passagens parisienses < I > (1927-1929). O interesse
no proletariado conduz as primeiras elaborag¢des, que presumem entrever na aparéncia da
mercadoria e nos sonhos e fantasmagorias das passagens os obstaculos para isso; ou mais
precisamente, o desvio necessario para se conduzir adiante semelhante investigagdo:
“Nao seria possivel, ademais, comprovar como todos os fatos de que trata este trabalho
se esclarecem no processo de autoconscientizagdo do proletariado [Selbstbewufstwer-
dungsprozefs des Proletariats]?” (BENJAMIN, 2006c, O°, 68, p. 946; 1991e, p. 1033).
As fantasmagorias produzem o efeito de esquecimento do tempo e do trabalho ao escon-
derem as marcas dos trabalhadores, os quais nao raro se assemelham a andaimes de cons-
tru¢do de um edificio. Os fragmentos do projeto expressam aspectos variados de um pro-

cesso produtivo assente, segundo lhe parece, na exploragao do trabalho. Por meio de uma
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citacdo do livro 4 condigdo da classe trabalhadora na Inglaterra, de Engels, Benjamin
faz o comentario percuciente de que as expressdes de tédio das classes proprietarias de-
pendem das atividades do proletariado nas fabricas: trata-se de um “tédio ideolégico”
(BENJAMIN, 2006¢, D 2a, 4, p. 146). Embora breve, a observagdo parece corresponder
a estrutura temporal de continuidade em que se firma o trabalho maquinal na fabrica.
Menciona a chegada de delegagdes de operdrios a Exposicdo Universal, com algumas
reivindicagdes objetivas e outras mais amplas — exigiam reducdo da jornada de trabalho
e desarmamento (G 7, 5). As observacdes concretas acerca da repeticdo mecanica das
atividades nas fabricas e da extensa jornada de trabalho se reforgam com andlises das
diversas revolugdes parisienses no século XIX, sobre as quais, em grande medida, Ben-
jamin projetava as proprias expectativas de transformagdes revoluciondrias capazes de

enfrentar a ameaca fascista que se ia materializando em sua época.

Benjamin dedica a Comuna de Paris algumas das suas reflexdes filoséficas sobre
o conceito de revolugdo. Relaciona-a com o periodo jacobino da Revolugdo Francesa: “A
Comuna sentia-se, em todos os aspectos, uma herdeira [Erbin] de 1793 (2006¢, k 1, 3,
p. 828; 1991e, p. 950). O carater revolucionario da Comuna nao se projetava tdo somente
sobre o futuro, mas considerava como sua tarefa urgente a rememoragao dos vencidos do
passado, mais especificamente, das lutas travadas no passado. Disso retirava parte consi-
deravel das suas energias. O tema da exploragdo do trabalho liga-se ao da revolugdo com
que se enfrentaria precisamente esse quadro. Uma das fontes amiude citadas nos frag-
mentos ¢ 4 guerra civil na Franga, de Marx — que foi escrito em maio de 1871, logo apds
o massacre dos revoluciondrios parisienses pelas forgas militares. O texto marxiano se
inicia com a apresentacdo de nomes importantes no processo de repressao a Comuna. Sao
eles: o falsificador Jules Favre, o corrupto Jules Ferry e o mentiroso contumaz Thiers. A
respeito do ultimo, Marx escreve: “Thiers, esse gnomo monstruoso, encantou a burguesia
francesa por quase meio século por ser a expressao intelectual mais acabada de sua pro-
pria corrupcao de classe. Antes de se tornar um estadista, ele ja havia dado provas de seus
poderes mentirosos como historiador” (2011, p. 38). A feitura dessa andlise revela cui-
dado narrativo, com a disposi¢do de personagens atuantes na cena politica que se vai
desenrolar, e coeréncia metodologica, com a inser¢ao de tais individuos na classe bur-
guesa cujos interesses defenderdo. A esse respeito, sua histdria pregressa os preparou
devidamente para as fun¢des que desempenhariam, conforme se pode depreender da es-

crita ironica do autor. Marx assim narra o inicio da revolucdo, a primeira de carater
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proletario da historia: “na aurora de 18 de margo de 1871, Paris despertou com o estrondo:
“viva a comuna!”. Que ¢ a comuna, essa esfinge tdo atordoante para o espirito burgués?”
(MARX, 2011, p. 54). Diversas mudangas politicas e administrativas realizadas pela Co-
muna atestavam o carater proletario do novo governo, no qual as institui¢des se colocam
sob o controle dos operarios. Além disso, o autor do Capital detém-se em medidas edu-
cacionais importantes, dentre as quais o acesso universal ao ensino e o impedimento de
que sofresse qualquer interferéncia do Estado e da Igreja. Ele contrapds a Comuna as
demais formas de governos existentes, e nela via a experiéncia mais apropriada aos inte-
resses da classe trabalhadora e a tinica ndo repressora. O impacto do evento influenciaria
diversas medidas com o objetivo de evitar a sua revivescéncia futura, passivel de assumir
forma ainda mais radical e vitoriosa. A modernizagdo da cidade, sob a lideragdo do Barao
Haussmann, em parte respondia a essa necessidade politica.

Os projetos arquitetonicos e urbanisticos de Haussmann devem ser compreendi-
dos no contexto do império napolednico e da especulagdo financeira. Foram acompanha-
dos de expropriagdes e exercicio discriciondrio do poder. Benjamin utiliza mesmo do
conceito de “regime de excecdo” (Ausnahmeregime) para caracteriza-lo. Menciona um
discurso do politico na Camara, em 1864, no qual “expressa seu 6dio pela populagio
desenraizada da grande cidade. Esta cresce constantemente devido aos proprios empre-
endimentos de Haussmann. O aumento dos aluguéis impele o proletariado para os subur-
bios” (BENJAMIN, 2006¢, p. 49)'*°. Suas obras provocam efeito de estranhamento dos
parisienses com respeito a propria cidade. As construcdes de ferro e vidro, abundantes na
nova arquitetura que empreendia, foram inicialmente usadas em prisdes, onde se obser-
vava o comportamento dos seres humanos. Seu uso em larga escala na cidade obedeceria
ao duplo proposito de proporcionar beleza e controle dos grupos sociais: “Com o cresci-
mento do Estado burgués, o planejamento urbano comegou a preocupar-se com a vigilan-
cia e o controle em geral da populagdo. Ele denominava-o “embelezamento estratégico””
(BUCK-MORSS, 2005, p. 45)!%°, Discerne-se o carater politico desses trabalhos no ob-
jetivo de dispor de meios de observagdo das massas e de evitar a constru¢do de barricadas:

“A verdadeira finalidade dos trabalhos de Haussmann era proteger a cidade contra a

159 As referéncias a Haussmann sublinham o processo violento de modernizagio no desenho urbanistico da
cidade. Registra inclusive toda uma rede de firmas advocaticias especializadas em fraudar a indenizagdo
das expropriagdes — embora os verdadeiros expropriados raramente tenham recebido a devida compensa-
¢do. Conferir E 1a, 4.

160 «“Con el crecimiento del estado burgués, el planeamiento urbano empezé a preocuparse en general por

"ms

la vigilancia y el control de las poblaciones. Haussmann lo l[lamaba "embellecimiento estratégico™ .
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guerra civil. Queria tornar impossivel para sempre a constru¢ao de barricadas em Paris”
(BENJAMIN, 2006¢, p. 50)'®!. As barricadas erguidas durante a Comuna de Paris reto-
mavam alguns procedimentos caracteristicos da revolu¢do de 1848. O movimento assi-
nalava o desfazimento de quaisquer ilusdes de uma alianga entre proletariado e burguesia:
“a Comuna pde fim a fantasmagoria que domina o primeiro periodo do proletariado. Ela
desfaz a ilusdo de que seria tarefa da revolugao proletaria concluir a obra de 1789 de maos
dadas com a burguesia. A burguesia nunca compartilhou desse erro” (BENJAMIN,
2006c¢, p. 50). Num four de force notavel, os fragmentos vao expondo os multiplos planos
de tensdo com respeito aos projetos de Haussmann. Diversos seguimentos reagem a isso.
Tome-se, por exemplo, esta critica de Le Corbusier, que sublinha a auséncia de rigor nas
solugdes buscadas por Haussmann, cujo fundamento era financeiro e militar, em estreita
afinidade com a burguesa a quem atendia de duas maneiras: pelas possibilidades abertas
de negocio e pelas dificuldades impostas as manifestacdes populares: “Os tragados de
Haussmann eram inteiramente arbitrarios; ndo eram solugdes rigorosas de urbanismo,
mas medidas de ordem financeira e militar” (LE CORBUSIER apud BENJAMIN, 2006c¢,
E 2a, 1, p. 166). As metaforas geologicas acerca de Paris aduzem o soterramento do tempo
histérico, mas também a esses projetos de urbanizagdo. De modo complementar, tais me-
taforas se associam ao sonho e ao esquecimento. Benjamin também dispde relatos da vida
dos trabalhadores que vieram de cidades pertencentes a outras regides administrativas, a
fim de trabalhar nos projetos de Haussmann. Apertam-se em quartos sem aquecimento e
vivem sob condi¢gdes materiais precarias. Sao duas imagens complementares dispostas

em diversos fragmentos, as das revolugdes oitocentistas e a da exploracdo do trabalhador.

Tanto a introdugdo quanto a conclusdo, acrescentadas ao exposé de 1939, inserem
as discussodes sobre a fantasmagoria e o trabalho no ambito da critica do progresso e ma-
nifestam expectativas mais atenuadas com respeito as possibilidades revolucionarias a
época do autor. A primeira ocupa-se de uma exposi¢ao metodoldgica crucial para se com-
preender o trabalho, sobretudo por desnaturalizar explicitamente procedimentos de certas
tendéncias historiograficas marcadas pela reificagdo e pela referéncia insuficiente a pra-

xis. Suas considera¢des sobre a historia — mais precisamente, sobre a historiografia —

161 Confira-se este fragmento instigante sobre as barricadas € a sua referéncia a Fourier: “A construgdo das
barricadas surge em Fourier como exemplo de um trabalho ndo-assalariado, mas apaixonado” (BENJA-
MIN, 2006¢, E 9a, 9, p. 181). E significativo que a edificag¢@o das barricadas seja colocada na categoria de
trabalho!
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guardam semelhangas com tdpicos que seriam desenvolvidos no ensaio sobre Eduard Fu-
chs e nas “Teses”, sobretudo quando julga problematica a apresentacdo encadeada dos
eventos do passado: “O residuo caracteristico dessa concepcao € o que se chamou “A
Historia da Civilizagdo”, que faz o inventario das formas de vida e das cria¢cdes da huma-
nidade ponto a ponto” (BENJAMIN, 2006c¢, p. 53). Esse tipo de narrativa parece ignorar
a praxis humana geradora das riquezas materiais que descreve por meio de procedimentos
reificados, sendo caracterizada como uma “representagdo coisificada da civilizagdo”. A
ela se deve a fantasmagoria da apresentacao das novas criagdes, nas quais o autor de Rua
de mdo unica discerne o que denomina “transposi¢des ideologicas” e fantasmagorias.
Neste ultimo caso, a andlise critica pode colher as distor¢des desses objetivos em sua
propria materialidade, sem que necessite recorrer a sentidos ocultos dos quais os objetos
seriam apenas o véu que os encobriria.

Neste ponto, Benjamin recorre a procedimentos destrutivos e construtivos. No
primeiro caso, ressalta-se a mengao ao trabalho com autores e obras esquecidos e o dis-
cernimento, nas obras conhecidas e homenageadas, de aspectos a que se ligou pouca im-
portancia. E uma tatica que pode salvar textos e momentos ao retira-los ao conformismo
lastreado na continuidade da tradicdo. Em termos construtivos, correspondentes ao mo-
mento anterior, encontra-se em condicdes de devolver ao esquecido a fala: “o carater
construtivo redimia o passado ao lhe devolver a fala” (BUCK-MORSS, 2005, p. 23)!62,
Abensour sustenta que a conclusdo da Exposé de 1939 projetava sobre Louis-Auguste
Blanqui justo a figura desses esquecidos, humilhados e vencidos. Ou seja, a classe ope-
raria, agora em registro menos otimista que o encontrado no Manifesto comunista, por

163 Blanqui é o0 nome proprio e coletivo de um vencido, prenincio de uma “fraca

exemplo
forca messianica”, conforme se 1€ na segunda das teses “Sobre o conceito de historia”,
que analisaremos no ultimo capitulo: “O nome de Blanqui [...] € o nome de um vencido,
ao mesmo tempo “nome proprio” e “nome coletivo”, sobre o qual volta a agir o fraco
poder messidnico que se oferece como partilha a cada nova geragao” (ABENSOUR,

1986, p. 229)!64. Abensour recorre a uma imagem bela e convincente: “Em Blanqui a luz

162 “e] cardcter constructivo redimia al pasado al devolverle la habla”.

163 Em “A Paris do II Império em Baudelaire” (1938), Benjamin encarece a fama de Blanqui junto ao
proletariado — ninguém antes de Lenin era tido em tal alta conta por essa classe: “E dificil chegar a uma
imagem tdo elevada a partir do prestigio revoluciondrio de que Blanqui desfrutava entdo e que manteve até
a morte. Antes de Lenine, ninguém assumiu aos olhos do proletariado tragos tdo marcantes como ele”
(BENJAMIN, 2006a, p. 17-18).

164 “Le nom de Blanqui [ ...] est le nom d 'un vaincu, a la fois « nom propre » et « nom collectif » vers lequel
se tourne pour mettre en ceuvre le pouvoir messianique trés mince qui a été donné a chaque génération
nouvelle en partage”.
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da utopia ilumina as barricadas™ (1986, p. 234)'%. Atento ao movimento dialético € a
préaxis, Benjamin demonstra que a aparéncia — mais concretamente, o “brilho”, termo uti-
lizado pelo autor — dessa sociedade e a “cegueira” da sua fantasmagoria ndo a protegiam
inteiramente de ameagas, tais como o demonstram a Comuna e as agdes de um dos seus
principais lideres: “¢ o que lhe vém lembrar a derrocada do Segundo Império e a Comuna
de Paris. Na mesma época, o adversario mais temido da sociedade, Blanqui, revelou, no
seu ultimo escrito, os tragos terriveis dessa fantasmagoria” (BENJAMIN, 2006¢, p. 54).
Logo no inicio da conclusdo, Benjamin menciona a prisdo do revolucionario franceés,
ocorrida pouco antes da deflagracdo da Comuna. Encerraram-no no forte de Taureau,
onde escreveu 4 eternidade pelos astros'®®. Concede relevo em especial a ideia infernal
da repeti¢do contida no livro'®’, cuja especulagdo cdsmica, nos termos da analise benja-
miniana, conduziria Blanqui a resignac¢do. Além da ideia de repeti¢do apoiada em um uso
peculiar da astronomia, também contaria para esse estado de animo o fato de que o de-
senvolvimento técnico ndo se fez acompanhar por mudangas sociais significativas: “Esta
resignacdo sem esperanca ¢ a ultima palavra do grande revoluciondrio. O século nao
soube responder as novas virtualidades técnicas com uma nova ordem social” (BENJA-
MIN, 2006¢, p. 67). Conquanto esteja correta em suas linhas gerais, pode-se questionar
alguns aspectos dessa interpretacao.

O livro foi composto em 1871, no Fort du Taureau, onde permaneceria cativo até
a sua anistia em 1869 e receberia noticias da repressdo inclemente contra os communards.
A definicdo inicial de universo proposta pelo autor sera conduzida as tltimas consequén-
cias na obra: “O universo ¢ infinito no tempo e no espacgo, eterno, sem margens e indivi-
sivel” (BLANQUI, 2017, p. 25). Ele apresenta os calculos astrondmicos das distancias de
alguns astros da Via Lactea em relagdo a Terra e confronta ilusdes quanto a centralidade
do nosso planeta. Com isso, produz um efeito de desmistificagdo a que nao faltariam
implicagdes politicas, se bem que indiretas. Chega a certa altura a hipdtese do carater
declinante do sol, e, consequentemente, do nosso planeta. A matéria, todavia, ndo perece.
No caso das estrelas, em seu declinio, os componentes integram novas combinagdes cOs-

micas gracas ao movimento incessante constitutivo do universo e a lei da atracdo. A ideia

165 “Chez Blanqui la clarté de [ utopie illumine la barricade”.

166 S3o muitas citagdes de A eternidade pelos astros, todas pertencentes a fase tardia do arquivo D (dez.
1937 a maio de1940): D 6,1; D 6,2; D 6a,1; D 7-D7a. Também ha citagdes da biografia de Blanqui escrita
por Gustave Geffroy, L ‘enfermé: avec la masque de Blanqui: D 6a,2; E 10a, 1.

167 Também referida nos fragmentos, como este, por exemplo: “Contrapartida da visdo de mundo de Blan-
qui: o universo ¢ um lugar de catastrofes permanentes” (BENJAMIN, 2006c, D 5, 7).
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de infinitude do universo significa, em Blanqui, ndo apenas a sucessdo espacial, mas tam-
bém a existéncia coincidente de mundos. O movimento e os choques presidem os espagos
infinitos e os mundos congruentes, transformando-os e renovando-os incessantemente. O
argumento em favor da repeti¢do infinita de fenomenos segue forma semelhante a de um
silogismo. O universo ¢ eterno, mas os astros e objetos que o compdem sdo transitorios.
Disso decorreria a conclusdo de reviverem existéncias sucessivas: “Cada polegada do
chdo que pisamos fez parte do universo inteiro. Mas ¢ apenas uma testemunha muda,
incapaz de contar o que viu na Eternidade” (BLANQUI, 2017, p. 61). Sendo os corpos
simples finitos, ou seja, os elementos constitutivos da matéria, e sendo finitas as suas
combinagdes, sera inevitavel a repeticao de objetos, de astros e, em suas multiplas varia-
¢oes, das nossas vidas. Assim, deparam-se-nos em determinados momentos ssias nume-
rosos de n6s mesmos: “Todas as encruzilhadas do céu estdo atulhadas com nossos du-

"’

plos!” (BLANQUI, 2017, p. 76). Dessas premissas seguiria a refutacdo da possibilidade
do progresso. No entanto, e essa ¢ uma das partes mais intricadas do seu argumento, se-
melhante desenlace ndo retira a esperancga o seu espaco, que reside nas bifurcacdes ofe-
recidas as escolhas humanas. Nos termos de Blanqui, a pratica politica ainda guarda a sua
legitimidade: “So6 o capitulo das bifurcagdes fica aberto a esperanc¢a. Nao nos esquecamos
de que tudo que poderiamos ter sido aqui embaixo, o somos em algum outro lugar”
(BLANQUI, 2017, p. 92).

Em seu belo prefacio dedicado ao optsculo do revolucionério francés, Jacques
Ranciére busca oferecer algumas saidas desse paradoxo aparente. Ele salienta a ambiva-
1éncia do recurso a astronomia, maxime no caso de um revoluciondrio preso e solitério.
Por um lado, destitui o céu das suas figuragdes divinas cujo espelho seria a ordem religi-
osa terrena e a devogao de homens e mulheres ao longo da histdria. Esse “assalto ao céu”
(para lembrarmos as palavras de Marx sobre a Comuna de Paris!®®), ndo obstante, tem um
correlato ambivalente entre as leis do movimento dos astros e as leis do movimento da
historia. Sendo as primeiras imutaveis, pode-se indagar se os mesmos principios nao se
aplicariam a segunda. A questdo pode surpreender em um escrito de um lider revolucio-
nario: “A ordem dos céus s6 seria destituida de sua deferéncia ao preco de reforgar a

imutabilidade dos acontecimentos sublunares?” (RANCIERE, 2017, p. 7). Blanqui

168 A expressdo de Marx procede de uma carta a Ludwig Kugelmann, de 12 de abril de 1871: “Comparem-
se esses obstinados de Paris [diesen Himmelsstiirmern von Paris] com os escravos do Sacro Império Ro-
mano Germanico-Prussiano, com seus bailes de mascaras postumos, fedendo a caserna, igreja, nobreza
rural e, sobretudo, filisteismo!” (MARX, 2011, p. 208; 1976, p. 206). A tradugao brasileira infelizmente
perde a metafora nessa passagem, e opta, de modo discutivel, por interpreta-la.
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rejeitara a perspectiva positivista justo por lhe parecer justificar a ordem existente. Propde
outro caminho, capaz de desvencilhar a ciéncia de qualquer compromisso conservador.
Ele o faz tanto pela afirmag¢do da infinitude do cosmos quanto pelo interesse nos enigmas
ainda ndo solucionados. Desse modo, pode abrir-se para as novas possibilidades da his-
toria e dos seus imprevistos. As derrotas em larga escala das revolugdes de 1848 nao
implicaram o arrefecimento das esperangas revolucionarias. O seu efeito incidiu sobre
uma crenga no progresso que, de certo modo, servia aos interesses dos beneficiados pela
ordem vigente. A revolugdo, diferente do espirito conservador, repde no cenario terreno
as forgas vivas da historia — o seu movimento e as chispas disso decorrentes impedem o
dominio da morte e das trevas. A certa altura, Ranciére aproxima essa especulacdo do
eterno retorno nietzschiano!'®. Conquanto a sua exposi¢ao seja clara, encerra dificuldades
devidas a matéria mesma sobre a qual se debruca. Como se justifica a necessidade da
acao nos termos de Blanqui e Nietzsche? Se todas as coisas se repetem, por que deveria-
mos nos envolver com qualquer tipo de acdo? E, no entanto, é necessario contrapor-se ao
eterno retorno da mediocridade e da opressdo. Ha situagcdes em que os resultados do ar-
ranjo de acdes e objetos pode ser diferente: “A esperanca do progresso esta barrada. Resta
a das bifurcagdes. Cada conjun¢do semelhante pode ter um desenlace diferente” (RAN-
CIERE, 2017, p. 20). Ndo ha em Blanqui um puro espontaneismo revolucionério desco-
nhecedor das leis da histéria. Seu escrito incentiva a preparagdo cuidadosa da acdo revo-
luciondria e a coragem necessaria para conduzi-la adiante.

Retornemos agora a interpretacdo benjaminiana de Blanqui. Ao sublinhar a critica
do progresso e a afirmacdo do eterno retorno da catastrofe, o filosofo alemao segue coe-
rentemente as vias deixadas pelo revolucionario francés. No entanto, exclui outros aspec-
tos relevantes da obra. Por que ele o teria feito? Podemos aventar brevemente uma hipo-
tese. Ele menciona o livro de Blanqui no Exposé de 1939, mas ndo no de 1935. E de se
pressupor que tenha travado contato com o escrito no intervalo entre os dois textos, no
qual se notam mudangas significativas com respeito ao lugar da revolugdo, que ¢ mais
atenuado no segundo. As vitdrias sucessivas do fascismo, mesmo que provisorias, con-
sumavam-se. A esperanca de resisténcia a barbarie nazista pelo concurso das forgas so-
viéticas se revelou ilusoria — tal oposicdo apenas seria mobilizada no fim da II Guerra.
Em sendo assim, compreende-se a escolha de um angulo mais pessimista da reflexdo do

revolucionario francés, um pessimismo que ndo significava reniincia, mas um outro modo

169 Uma proximidade ja explicitada por Benjamin em diversos momentos do seu projeto.
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de enfrentar as batalhas da sua época. Benjamin nao esta distante aqui das conclusdes que
escreveria nas “Teses”, texto que, a propdsito, deveria servir de introducdo metodologica

as Passagens.
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CAPITULO 7: AS INTERMITENCIAS DO OBJETO HISTORICO:
METODO “DIALETICO” E CRITICA AO PROGRESSO

O problema da revolugdo na obra de Walter Benjamin resultou em uma reelabo-
racdo heterodoxa dos conceitos marxistas, submetendo-os a novas indagagdes e as possi-
bilidades de avaliacdo critica da historia contemporanea. Os instrumentos de analise sdo
variados e os conceitos ndo seguem um desenvolvimento univoco. E possivel, no entanto,
identificar o interesse constante em refletir acerca das ameagas fascistas da época e, o que
se lhe afigurava uma exigéncia complementar, em discernir os motivos, 0s meios € as
possibilidades de subversdo do sistema capitalista. Em um fragmento do trabalho das
Passagens manifesta-se semelhante finalidade: “A experiéncia de nossa geracao: o capi-
talismo nao morrera de morte natural” (BENJAMIN, 2006b, X 11a, 3, p. 708). Pressupde-
se aqui a recusa a formula¢des marxistas mecanicistas, mormente as que se consolidaram
durante a Segunda Internacional, marcadas pela énfase na dindmica da correlagao de for-
cas objetivas sem espago significativo para a praxis revoluciondria propriamente dita.
Esse e outros fragmentos das Passagens, conforme examinamos no capitulo anterior,
compreende o sentido da revolugdo intrinsicamente relacionado ao de luta de classes,
especialmente em sua exigéncia de articulagdo entre teoria e pratica com vistas a uma
critica, que pretendia ser radical, da sociedade burguesa.

No tltimo texto que escreveu, as teses “Sobre o conceito de historia” (1940), tais
preocupacgdes assumem um novo sentido de urgéncia. Compostas sob o impacto do
acordo de nao agressao reciproca firmado entre Hitler e Stalin em 23 de agosto de 1939,
e que deixaria perplexos os adversarios do fascismo, o interesse pelo marxismo nao se
dirige apenas a critica estrutural do sistema capitalista, mas também as possibilidades de
se enfrentar a barbdarie discernivel no horizonte da época. Tocado pelas ameacas do peri-
odo, pretende submeter a questionamento a imagem triunfalista de progresso presente nas
teorias da historia desenvolvidas pelo historicismo e pela socialdemocracia, as quais fun-
daram narrativas que pressupunham existir uma racionalidade no processo historico de-
corrente das qualidades imanentes aos eventos de que tratavam. Benjamin manifesta di-
vidas com respeito ao carater ontoldgico das leis da histdria, as quais talvez disfar¢assem
as escolhas interpretativas dos responsaveis por sua formula¢do. Mais diretamente, de-

monstra que semelhante concepgao triunfalista retira aos intérpretes os meios necessarios
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a critica ao fascismo, pois, a se levar adiante a inferéncia dos seus argumentos, o instante
presente se justificava logica e ontologicamente por ser ele etapa necessaria ao desenvol-
vimento progressivo da historia.

Benjamin sustenta ser necessario experimentar caminhos diferentes, seguindo
desvios relativamente ao cerne da elaboracdo tedrica hegemonica do marxismo da Se-
gunda Internacional. Seu projeto critico articula exigéncias metodoldgicas apropriadas e
o encontro de meios expositivos distintos dos seguidos amitde pelas ciéncias, caracteri-
zadas no “Prefacio” a Origem do Trauerspiel alemdo como more geometrico'’. Reivin-
dica para isso expedientes firmados no conceito de interrupgdo, o que o leva a romper
com a continuidade da narrativa histérica de modo que possa surpreender na aparente
ordem dos eventos os sinais da catastrofe politica. E um modo radical de se pensar a
revolu¢do no entram elementos marxistas e temas tomados ao messianismo judaico: “O
conceito-chave ¢ o da interrupcao da historia, de Unterbrechung messianica ou de Still-
stand (paralisagdo) historiografico” (GAGNEBIN, 1999, p. 96). Uma filosofia da historia
assente nas contribui¢des do materialismo e do messianismo encerra dificuldades consi-
deraveis, em func¢do dos pressupostos ontologicos e epistemologicos muito diferentes en-
contrados em cada um deles. No caso do pensamento benjaminiano, acrescenta-se uma
segunda dificuldade: ndo ha ecletismo nessa formulacdo. As duas correntes mantém-se
como polos de tensdo que movimentam os conceitos e a critica. Comecemos por uma tese
apenas tardiamente acrescentada ao texto principal e que logo nos insere nos principais

problemas do conceito benjaminiano de revolugao.

7.1. Interrupcao, revolucio e luta de classes na Tese XVIla

Os organizadores das Obras escolhidas, Tiedermann e Schweppenhéuser, inclui-
ram o fragmento XVIla nos suplementos das “Teses”, dos quais constam a nota explica-
tiva que elaboraram e a que se seguem alguns materiais do préprio Benjamin, os para-
lipomenos. Em um exemplar encontrado por Giorgio Agamben, o texto aparecia com o
niamero XVIII, o que indicava a intengdo do filésofo alemdo de inclui-lo na versao final
da obra (LOWY, 2005, p. 38). Sobressai em suas linhas a critica a socialdemocracia e aos
seus tedricos, que se serviam de um marxismo mecanicista € uma andlise insatisfatoria da
situagdo politica, além de julgarem serem os aprimoramentos da técnica e o aumento da

riqueza suficientes para melhorar a situagdo da classe trabalhadora. A argumentagao

170 Conferir o capitulo 2, acima.



140

seguida no texto busca contrapor a espera passiva dos socialdemocratas o olhar atento as

possibilidades abertas no movimento da realidade historica. Citamos o texto na integra:

Marx secularizou a representacdo do tempo messidnico na representa-
¢do da sociedade sem classes. E estava bem assim. O infortinio come-
¢ou quando a socialdemocracia algou essa representacdo a um ideal. O
ideal foi definido, na doutrina neokantiana, como uma tarefa infinita. E
essa doutrina era a filosofia elementar do partido socialdemocrata — de
Schmidt e Stadler a Natorp e Vorlédnder. Uma vez definida a sociedade
sem classes como tarefa infinita, o tempo homogéneo e vazio transfor-
mava-se, por assim dizer, em uma ante-sala, em que se podia esperar
com mais ou menos serenidade a chegada de uma situacdo revolucio-
naria. Na realidade, ndo ha um sé instante que ndo carregue consigo a
sua chance revoluciondria — ela precisa apenas ser definida como uma
chance especifica, ou seja, como chance de uma solugdo inteiramente
nova em face de uma tarefa inteiramente nova. Para o pensador revolu-
cionario, a chance revoluciondria propria de cada instante historico se
confirma a partir da situacdo politica. Mas ela se lhe confirma ndo me-
nos pelo poder-chave desse instante sobre um compartimento inteira-
mente determinado, até entdo fechado, do passado. A entrada nesse
compartimento coincide estritamente com a agdo politica; e € por essa
entrada que a acdo politica, por mais aniquiladora que seja, pode ser
reconhecida como messidnica. (A sociedade sem classes ndo ¢ a meta
final do progresso na historia, mas, sim, sua interrupgdo, tantas vezes
malograda, finalmente efetuada.) (BENJAMIN, 2005, p. 134; 1991a, p.
1231).

O substantivo feminino Vorstellung (representacdo) e o verbo sdkularisieren sublinham
a relagdo entre tempo messidanico e sociedade sem classes. A observagao revelaria que o
procedimento adotado por Benjamin, que inter-relaciona materialismo e teologia, ndo era
absolutamente estranho ao sentido do proprio pensamento de Marx. Tais vinculos pare-
ciam corretos pelas razdes que se apresentam na sequéncia. O modo como se os qualifica
talvez surpreenda pela brevidade, mas se estrutura como frase adversativa que, em termos
estilisticos, oferece o contraste apropriado com a mudanga levada a cabo pela socialde-
mocracia. O texto parece sugerir que a secularizagdo sobre a qual Marx refletiu, rica em
sentido e consequéncia, tornou-se, com os pensadores socialdemocratas, em ideal de uma
seculariza¢@o mais radical apenas na aparéncia, uma vez que a auséncia de contetido pro-
priamente teoldgico se fez ao prego de uma mistificagdo do proprio movimento historico.
O “desencantamento do mundo”, segundo a célebre expressdao weberiana, que presidiria
as formulacdes socialdemocratas, ndo estava destituida de novas formas de fetichismo,
dificeis de se devassarem por presumirem operar em nivel critico. Esse infortunio
(Unheil), no sentido politico de “desastre” e “calamidade”, deveu-se a um processo de

idealizacdo e hipostasia da marcha do movimento historico. O verbo utilizado nessa
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passagem — erheben — tem a acepgdo de “elevar” e “erguer”. Inscreve em imagens emi-
nentes a representagdo da sociedade sem classes, destituindo-as da materialidade da agdo
politica. Configura, ironicamente, uma imagem idealista de uma explicagdo materialista
da historia.

A filosofia que instruia o pensamento politico da socialdemocracia alema a época
devia a sua orientacdo mais exatamente ao neokantismo que ao marxismo. Em vez de
situar-se no plano finito da praxis, elevou o olhar para a realizacdo futura da histéria em
uma utopia esvaziada de significagdo politica. A expressdo “tarefa infinita” (die unendli-
che Aufgabe) ja estava presente na filosofia fichtiana e nos romanticos alemaes. No pen-
samento desses autores a tarefa e o esforco (Aufgabe e Streben) associam-se a aspiracao
moral de liberdade e perfeicdo, de carater infinito, ndo passivel de realizar-se nesta vida
em toda a sua plenitude. De outro modo, semelhante tentativa representaria um término,
o que implicaria limitagdo e finitude, ambos incompativeis com a semdntica do infinito
produzida pelo Eu. Sobressai em todo esse passo o esfor¢o (Streben) infinito do eu: “a
atividade pura do eu, que retorna a si mesma, ¢ em relagdo a um objeto possivel um
esforco; e alids, conforme a demonstragdo acima, um esfor¢o infinito” (FICHTE, 1980,
p. 141). A dificuldade das relagdes assim dispostas reside nas consequéncias politicas que
os socialdemocratas delas retiraram do contato com o neokantismo. O ideal a que dirigi-
ram as suas reflexdes pressupde uma ordem na histéria a conduzi-la inapelavelmente ao
aprimoramento humano, afastando-se da ideia de “tempo messidnico secularizado” in-
trinseco a filosofia marxiana. Nem pode precaver-se com respeito a emergéncia da catas-
trofe, tampouco pode conceder-se o tempo da interrup¢cdo messianica. Nessa tarefa infi-
nita estdo enredados historiadores, filésofos e atores politicos diversos, demasiado ocu-
pados com a administracdo da tarefa revolucionaria para que a mudanga efetiva possa
orientar a acdao. Benjamin refere-se a filosofia que organizava o pensamento socialdemo-
crata como “filosofia escolar (Schulphilosophie), a qual seria a base do partido socialde-
mocrata alemdo. A qualificagdo ndo se dirige ao neokantismo — que chama de Lehre,
doutrina —, mas a maneira com que foi recebido por esses representantes politicos, cujos
resultados precarios advinham de um pensamento inconsistente e marcado por mistifica-
coes. A inseparabilidade entre teoria e pratica se constitui em uma ideia estruturadora do
fragmento XVlla.

O “tempo homogéneo e vazio” (die leere und homogene Zeit) preside as reflexdes
dos representantes da socialdemocracia. E uma critica que Benjamin também apresenta

em outras passagens do trabalho (tese XVII e Apéndice B). Caracterizada pela
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equivaléncia e destituida de significado, semelhante temporalidade estrutura a propria
ordem de relacdes da sociedade burguesa que esses tedricos esperavam superar. Na ima-
gem da antessala (Vorzimmer), como lugar de espera, dispde-se 0 movimento nao-revo-
lucionario de uma retdrica da revolugao. A “situacao revolucionaria” (die revolutiondre
Situation), que viria da entrada (Eintritt), conforma o objeto de uma espera seguida com
serenidade (Gelassenheit). Trata-se de um tipo de “teologia ndo secularizada” inserida no
ambito das formas de desenvolvimento do capitalismo tardio. Ao carater problematico
associa-se o ndo reconhecimento dos termos metafisicos dos seus proprios pressupostos,
pois se o fizesse, conduzir-se-ia ao nucleo efetivamente critico da interrupgao do elo de
eventos que impossibilitou diversos segmentos da esquerda alema e europeia de divisar
na aparente ordem da sucessao historica os indicios de caos e barbarie que ela escondia.
A acdo encontrava-se prejudicada por um pensamento iludido por formas fetichizadas
diversas. Com as expressdes "Instante” (Augenblick) e “oportunidade revolucionaria”
(die revolutiondre Chance), Benjamin ressalta a intensidade da ruptura revolucionaria
que enfrenta as contradi¢des e o esquecimento. Nessa tese a énfase também recai no pen-
sador revoluciondario (der revolutiondre Denker), e ndo apenas na classe revolucionaria.
E coerente com o debate que pretende estabelecer com as propostas tedricas do neokan-
tismo, a fim de sublinhar uma teoria que ndo perca de vista a praxis, analisando as resso-
nancias entre historia e politica. Em vez de tarefa infinita e nexo de eventos, o pensador
revolucionario mantém-se atento a oportunidade de uma agao no presente, e que se re-
vestia, a época em que Benjamin escrevia as “Teses”, de um sentimento de urgéncia face
as vitorias sucessivas do fascismo. A praxis revoluciondria que informa o fragmento
XVlla investe contra a alienacdo no campo de uma histéria observada a distancia, sem
tracos e sem origem. A entrada e acesso (Eintritt) aos compartimentos da casa forjam-se
pela acdo politica (die politische Aktion), e é desse modo que se poderia reconhecer a
promessa messidnica, mais consentanea com as expectativas de uma nova solu¢do do que
a tarefa infinita que instruia uma agdo sempre adiada. No desfecho da tese, o termo “in-
terrup¢ao” concede o arremate apropriado a linha expositiva principal do texto. A socie-
dade sem classes (die klassenlose Gesellschaft) nao alude a conclusdo de um desenvolvi-
mento histérico, mas precisamente a cesura no mesmo desenvolvimento, dirigindo-se a
uma histdria aberta. Entram nesse plano o entrelagamento critico de conceitos e ideias

importantes que serdo objeto de estudo nas se¢des que se seguem.
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7.2. Ruptura, historicidade e revolucio: o ensaio sobre Eduard Fuchs

As criticas benjaminianas a historiografia desenvolvida pela socialdemocracia e
pelo historicismo tinham o objetivo de avaliar as alternativas de enfrentamento do fas-
cismo. Para isso, julgava necessario identificar as diretrizes politicas mais apropriadas e
elaborar uma critica da epistemologia dominante — duas atividades correlacionadas e in-
separaveis. Era claro para o seu autor que as formulagdes tedricas firmadas nas diretrizes
marxistas ortodoxas da II Internacional demonstraram ineficacia em lidar com as ameagas
historicas que se disseminavam a principio na Alemanha, mas que nao tardariam a atingir
em alguma medida todo o mundo. Os fracassos colhidos em 1914 e em 1933 expuseram
tais problemas, e, no entanto, ndo conduziram as suas liderangas a reelaborarem as bases
teoricas das suas decisdes. Benjamin desenvolveu algumas saidas a esses impasses em
um artigo intitulado “Eduard Fuchs, colecionador e historiador” (1937), no qual se en-
contram esclarecimentos significativos para os problemas que investigamos e formula-
¢oes que antecipam as ideias dispostas nas “Teses”. O ensaio resultou de uma dificil ges-
tagdo, em virtude das exigéncias dos diretores!”! do Instituto de Pesquisas Sociais, cuja
sede, a época, havia se mudado para Nova York. Apresenta-se nele uma ideia importante
para as reflexdes benjaminianas acerca do problema da revolugdo: a no¢ao de ruptura.
No exame minucioso a que submete a ideologia do progresso, retoma em bases proprias
o método da dialética materialista por meio do recurso ao cardter destrutivo —bem como
ao seu correlato dialético, o principio construtivo.

A correspondéncia entre construgdo € destrui¢do manifesta-se em diversos mo-
mentos da obra benjaminiana. Observa-se esse par conceitual nos textos de filosofia da
historia do autor desde a juventude, assumindo, no entanto, fei¢ao diferente em cada uma
dessas fases e mesmo em textos contemporaneos. Nos trabalhos de maturidade, associam-
se ao intrincado processo de memoria e escrita do passado, que importa em destrui¢do
dialética do continuo narrativo: “A énfase sobre a descontinuidade indica um lado des-
trutivo da historiografia do materialismo histérico. Essa historiografia segue um principio

construtivo, mas pressupoe dialeticamente uma destrui¢ao” (MACHADO, F., 2013, p.

171 A obra foi uma encomenda do Instituto, que Benjamin demorou muito tempo para cumprir, sobretudo
pelo seu interesse maior pelo projeto sobre Baudelaire e sobre as passagens. Confira-se, por exemplo, al-
gumas cartas que Horkheimer lhe enviou de Nova York: 3/12/1934 — “Como vai o trabalho sobre Fuchs?
Era bom que ndo perdesse de vista este assunto” (HORKHEIMER apud BENJAMIN, 2010, p. 191);
28/1/1935; 19/3/1935; 18/9/1935 — “E agradeco-lhe a sua disponibilidade para escrever ainda o ensaio sobre
Fuchs. A ocupagao com este psicologo, historiador e coleccionador ndo o afastard muito da analise do
século XIX” (HORKHEIMER apud BENJAMIN, 2010, p. 196); 16/3/1937 — longa carta na qual Horkhei-
mer acusa o recebimento do trabalho e apresenta sugestdes pormenorizadas e algumas criticas.



144

40). No breve escrito “O carater destrutivo”, de 1931, Benjamin insiste em que ndo se
trata apenas da atividade destrutiva, mas também da destruicdo do préprio carater naquilo
que ele teria de duradouro e constante: “Como carater, o homem se encontra em uma
relagdo constante com o mundo” (ANDERSSON, 2014, p. 390)!72. As ruinas nele descri-
tas parecem aduzir o eterno retorno das relagdes e objetos do capitalismo tardio, com o
fim de lhes quebrar o encanto. E nesse sentido que se faz referéncia ao risco e se o toma
como pressuposto no trabalho de construgdo. Resistindo a exigéncias instrumentais, ele
deixa o espaco vazio, sem obrigacdo de preenché-lo de imediato: “Primeiramente, pelo
menos por um instante, o espaco vazio, o lugar onde se encontrava a coisa, onde vivia a
vitima. Certamente vai aparecer alguém que precise dele, sem ocupa-lo” (BENJAMIN,
1986. 187). Sobressai dentre os atributos do “carater destrutivo” o fato de ele estar cer-
cado de pessoas, como € peculiar ao trabalho politico, revestindo-se de publicidade e ma-
nifestando a sua recusa a todo segredo (BENJAMIN, 1986, p. 187). Todo esse processo,
devido aos seus passos de aniquilamento, busca descobrir novas possibilidades de apre-
sentar a tradi¢do e, no caso que nos interessa mais diretamente aqui, de considerar as
razdes € os meios de se pensar a abertura da historia na qual se aproximam e se recriam
em suas distancias o passado e o presente.

Tendo em vista semelhante perspectiva com respeito a transmissibilidade da tra-
di¢do, Benjamin retira, no ensaio sobre Fuchs, consequéncias significativas do estudo da
recepcao das obras artisticas. Ele comenta uma carta de Engels a Mehring, datada de 14
de julho de 1893, na qual se ressalta a importancia da recep¢ao das ideias e obras, consi-
derando insatisfatorio um método que se orienta pela série historica na qual os autores
superam-se sucessivamente uns aos outros. Em grande medida, interessa a Benjamin a
hipotese de que a recepgdo e a influéncia problematizam a simples linearidade historica
e, assim, conduzem ao problema da transmissibilidade da tradig¢@o. Tais pressupostos for-
mam o horizonte para uma tomada de decisdo no presente com respeito ao passado, nisso
incluindo elementos redentores: “Porque ¢ irrecuperavel toda imagem do passado que
ameaga desaparecer com todo presente que ndo se reconheceu como presente intencio-
nado nela” (BENJAMIN, 2010, p. 110; 1991b, p. 468). A imagem do passado ¢ insepa-
ravel do tipo de historiografia que se escolhe realizar. Dentre as diversas modalidades
desenvolvidas pelos historiadores, Benjamin detém-se no tipo de escrita marcada pela

continuidade, que se liga a ideia de progresso. Esta se firma no suposto enredamento entre

172 “Como cardcter, se encuentra el hombre en una relacion constante con el mundo”.
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passado e presente, cujos elos conduziriam necessariamente a etapas mais avancadas de
desenvolvimento material, nas quais figuram os aprimoramentos da tecnologia e das con-
di¢des de saude e alimentagdo.

Tais pressupostos seriam encontradi¢os no historicismo, € Benjamin nota que a
despeito dos dados materiais de que os seus representantes se servem, os resultados obti-

173, Um deles ¢ a exposi¢do unidi-

dos em suas investigagdes suscitam muitos problemas
mensional das conquistas do progresso, as quais exibem e se comprometem com uma
noc¢do de tempo vazio e com uma continuidade afim a reificagdo — ou, noutros termos,
desdobram processos de naturalizacdo da narrativa histérica que os encerra em pressu-
postos teodricos carentes de historicidade. Benjamin julga possivel e necessario elaborar
outro tipo de historiografia: “Acionar no contexto da historia a experiéncia que ¢ para
cada presente uma experiéncia origindria — ¢ essa a tarefa do materialista historico, que
se dirige a uma consciéncia do presente que destrdi o continuo da historia” (BENJAMIN,

)74 do passado se contrapdem

2010, p. 110). Duas formas de apresentacdo (Darstellung
aqui, a historicista e a materialista. A primeira recorre a uma imagem eterna (das ewige
Bild) procedente de um método rigoroso de articulagdo dos elos do passado firmada no
principio de causalidade. A segunda, por seu turno, configura uma imagem tnica do pas-
sado, e ¢ precisamente a legitimidade dos principios causais e da articulagdo dos eventos
o que se coloca em questdo. De modo distinto ao seguido pelo historicismo, o método
materialista proposto por Benjamin sustenta a impossibilidade de se narrar a histéria ao
modo de um encadeamento 16gico e politicamente imparcial.

Em uma passagem dos materiais preparatorios das “Teses”, a importancia da
forma de apresentacdo na escrita da historia ¢ expressa diretamente: “Numa abordagem

materialista, 0 momento €pico sera inelutavelmente destruido pelo proprio processo de

constru¢do. E preciso contar com a liquidagdo do elemento épico, tal como Marx,

173 A critica ao historicismo foi desenvolvida por diversos filésofos no século XX e ja encontrava em Ni-
etzsche reflexdes importantes. As criticas contemporaneas dirigiam-se especialmente contra um tipo de
historiografia de carater acumulador de dados e sem nenhuma referéncia aos problemas do presente. Parte
dessas criticas também estava presente em Benjamin. Contrapunha-se ao peso dos dados e bens culturais
do passado sobre o presente, numa mescla paradoxal de agenciamento de pretensas grandes realizagdes do
passado e o incontornavel congelamento da historia: “Arbitrariedade e improdutividade do passado relati-
vamente ao presente, cansago e tédio do presente perante a massa tradicional de bens educacionais e cultu-
rais, nisso a critica benjaminiana se encontra com a contemporanea” [“Beliebigkeit und Unproduktivitdt
der Vergangenheit fiir die Gegenwart, Miidigkeit und Uberdruf3 der Gegenwart angesichts der iiberkom-
menen Massen an Bildungs — und Kulturgiitern — darin trifft sich Benjamins Kritik mit der zeitgenossi-
schen”] (GREFFATH, 2016, p. 194).

174 Sobre as dificuldades na tradugdo desse termo em portugués, conferir o capitulo 2, acima.
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enquanto autor, o fez em O Capital” (BENJAMIN, 2010, p. 162)!75. Se o historicismo
expde os resultados da sua investigagdo por meio do recurso ao épico, assim compreen-
dido em termos de uma narrativa tradicional e de uma qualificagdo triunfalista da acao
humana!’®, o materialismo concentra-se em livrar dessas amarras forgas esquecidas e sub-
metidas a violéncia tanto politica quanto narrativa. A fim de levar a cabo esse propdsito,
aproxima-se do principio construtivo das vanguardas, das quais Benjamin foi um dos seus
principais intérpretes — tema ao qual retornaremos nos capitulos seguintes, quando nos
detivermos nas “Teses”.

O signo de ruptura do encadeamento historico a que se poderia associar a praxis
também comparece nas consideragdes mais especificamente estéticas do trabalho sobre
Fuchs. Vale mencionar a andlise das linhas diretrizes da politica cultural do Partido So-
cialdemocrata Alemao. Este lidava com um afluxo consideravel de trabalhadores em suas
fileiras, o que levava os dirigentes partidarios a discutir os rumos da educacdo nao apenas
politica, mas também cultural dos membros. E justamente nesse plano que Benjamin
identifica fragilidades. A primeira delas dizia respeito ao trabalho de divulgagao cientifica
que tomava os membros do partido como publico, € ndo como classe. A segunda, decor-
rente da anterior, relacionava-se ao recurso a mesma estrutura epistemologica que ligava
saber e poder, com que se presumia ser possivel superar a dominacao da burguesia pelo
proletariado. Entretanto, repercutia uma mesma estrutura de poder associada a ciéncia, se
bem que com planos sociais invertidos, e, sobretudo, abandonava-se o terreno da praxis,
o Unico capaz de situar o conhecimento no ambito de interesse efetivo da classe trabalha-
dora, e isso por dois motivos: a praxis conduz o conhecimento ao ambito do trabalho,
resistindo a quaisquer hipostases entre os dois planos; e leva igualmente aos caminhos de
superacao das relagdes reificadas entre o conhecimento e a divisdo social do trabalho:

“Na verdade, um saber sem acesso a praxis [ohne Zugang zur Praxis| e que nada podia

175 Em sentido proximo, encontra-se um fragmento do trabalho das Passagens: “O materialismo historico
precisa renunciar ao elemento épico da historia. Ele arranca, por uma explosdo, a época da “continuidade
da historia” reificada. Mas ele faz explodir também a homogeneidade dessa época, impregnando-a com
ecrasita, isto €, com o presente” (BENJAMIN, 2006, N 9a, 6, p. 516; 1991e, p. 592-593). A menc¢do a
substancia explosiva “ecrasita” (cresilato de amonio) — que consta como um dos produtos controlados pelo
Exército Brasileiro — ¢ uma imagem contundente da ruptura necessaria ao conceito de historia buscado pelo
autor e que era antipoda a qualquer tonalidade épica.

176 Diferente, assim, do sentido que examinamos no capitulo 5. Uma outra apresentagdo do épico ainda se
encontra no ensaio sobre o contador de historias, de 1936. Aqui o termo se refere a oralidade e, juntamente
com a arte do narrador tradicional, contrastam com o romance classico, o qual busca apresentar um sentido
passivel de conduzir a narrativa a perfeito arremate: “O que distingue o romance do conto (e da epopeia
num sentido estrito) ¢ sua ligac¢ao essencial com o livro. [...] A transmissdo oral, patrimonio da épica, é de
natureza diferente daquela que caracteriza o romance” (BENJAMIN, 2018, p. 26).
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ensinar ao proletariado sobre a sua situacdo de classe era inofensivo para os seus opres-
sores [Unterdriicker]” (BENJAMIN, 2010, p. 114; 1991b, p. 472-473).

As observagoes estéticas mencionadas vinculam-se as reservas criticas acerca da
temporalidade linear aplicada a histdria da cultura, quando se arroga um olhar objetivo
com que descerraria as grandes obras do passado e uma metodologia rigorosa de investi-
gacdo. Desconsidera-se aqui, porém, as condi¢des concretas de produgdo cultural, inex-
tricavelmente ligadas a determinados estagios de exploracdo do trabalho. O historiador
materialista desconfia das operagdes com que, a despeito de celebrarem as grandes obras
do espirito humano, sirvam como estratégia de legitima¢ao ideoldgica da classe domi-
nante — ¢é outra maneira de situar a “imagem do passado” referida no inicio do ensaio, e
que também se configura como um tecido narrativo inconsutil pretensamente capaz de
transcender os horrores do passado. A configuracdo assim disposta apenas faria justica a
historia se, paradoxalmente, fracassasse. O que se evidencia ¢ um ajuste de forcas e ten-

s0es em que o conjunto da arte e da ciéncia

deve a sua existéncia ndo apenas ao esforco dos génios seus criadores,
mas também, em maior ou menor grau, a escraviddo anonima dos seus
contemporaneos [der namenlosen Fron ihrer Zeitgenossen]. Nao ha do-
cumento de cultura que nio seja também documento de barbarie. Ne-
nhuma historia da cultura fez ainda justi¢a ao que de essencial ha nesse
fato, e dificilmente pode esperar fazé-lo” (BENJAMIN, 2010, p. 117-
118; 1991b, p. 476-477)""".

Por meio do materialismo histérico — conforme Benjamin o entende ou sobre o qual pro-
jeta o proprio pensamento —, avalia-se como critica a apropriacdo fetichista da cultura,
sobretudo quando os seus objetos se tornam em mercadoria. A explicagdo para isso resi-
diria na auséncia, em tais circunstancias, de experiéncia auténtica (echte Erfahrung), que
nessa passagem significa experiéncia politica. O carater destrutivo da dialética dirige-se
entdo contra o fetichismo da cultura, contra as suas representacdes fantasmagoricas. Se-
melhante proposigao retira a aparéncia de acabamento do passado e descerra as vias mais
propicias a revolugdo, assim como a inter-relacdo nao reificada e ndo linear entre passado
e presente. E nesse sentido que se pode compreender a tese de que a recepgo revivifica
a obra do passado. Disso decorre o ceticismo com as tentativas de se realizar uma historia

da cultura, cuja riqueza de objetos acumulados em suas investigagdes convenceu as

177 Algumas frases dessa passagem seriam retomadas na tese VII de “Sobre o conceito de historia”, de que
trataremos no proximo capitulo.
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liderancas socialistas das possibilidades educacionais que se abriam. Uma anélise mais
distanciada e resistente a triunfalismos haveria de revelar um procedimento meramente
acumulativo e pouco critico, ao qual Benjamin contrapde o “carater destrutivo” de sua
dialética materialista. Nas “Teses”, a investigacao e os resultados alcancados no ensaio
sobre Fuchs seriam conduzidos as consequéncias mais radicais do ponto de vista critico

€ expressivo.

7.3. Descontinuidade, catastrofe e progresso: a escrita dos escombros da
historia
Benjamin aprofunda nas “Teses” as suas criticas a ideologia do progresso. Poucos

textos na literatura marxista da primeira metade do século XX empregam radicalidade de

juizo e riqueza imagética similares as que integram a tese [X:

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus". Nele esta repre-
sentado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que
crava o seu olhar [starrt]. Seus olhos estdo arregalados, sua boca esta
aberta e suas asas estdo estiradas. O anjo da historia tem de parecer as-
sim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de
eventos [eine Kette von Begebenheiten] aparece diante de nos, ele en-
xerga uma Unica catastrofe [eine einzige Katastrophe], que sem cessar
amontoa escombros [ 77iimmer] sobre escombros e 0s arremessa a seus
pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar
os destrogos [Zerschlagene]. Mas do paraiso sopra uma tempestade que
se emaranhou em suas asas e ¢ tdo forte que o anjo ndo pode mais fecha-
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o
qual da as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele
cresce ate o céu. O que nos chamamos de progresso € essa tempestade]”
(BENJAMIN, 2005, tese IX, p. 87; 1991a, p. 697-698).

A descrig@o ¢ eminentemente visual. O autor evoca o quadro Angelus novus (1920), de
Paul Klee!”®. Em seguida, focaliza uma parte dele, o anjo, e ainda mais especificamente,
o modo intenso, algo perplexo, do olhar. A frase seguinte insiste nessa dire¢do, pois o
carater atonito ainda mais se evidencia. Ao plano descritivo segue-se a conjectura de que
assim deve parecer-se o anjo da historia. Benjamin esté refletindo acerca da historia por
meio da dimensao do olhar. Certo perspectivismo da historia encenado na perspectivagado
da escrita poderia nos revelar meandros inauditos e esquecidos do passado. O carater

abarcador do olhar nada mais seria do que um efeito de montagem, perfeitamente

178 Um desenho que ele havia adquirido em 1921 na galeria Hans Golz, em Munique, € que hoje pertence
ao acervo do Museu de Jerusalém.
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intercambiavel. A montagem textual se constituiria em detrimento da linearidade causal,
ou mesmo, instituiria a perspectiva¢ao do proprio principio de causalidade. A metafora
do olhar como metafora da historia parece uma intui¢do importante do texto, que o acom-
panha até as frases finais. Corresponde a imagem do passado que estrutura uma das suas
preocupacdes ndo apenas nessa tese, mas no conjunto das suas investigacdes materialistas
da histdria. O anjo olha para o passado, e ndo para o escritor, no presente da enunciagao,
ndo demonstrando nenhuma satisfagdo com o vulto futuro dos acontecimentos. Mais
ainda, ndo se convence do elo entre os eventos havidos. O olhar alegorico que lhe em-
presta a leitura alegorica de Benjamin rompe as articulacdes reificadas, procedendo ao
inventario dos escombros que certa unidade textual intentava esconder. Benjamin parece
incluir nessa reflexdo o interesse pelos modos de apresentacdo da escrita da historia, es-
pecialmente com os contetdos esquecidos em escolhas linguisticas marcadas pela conti-
nuidade narrativa. A frase que encerra a tese dimensiona, em sua constru¢do, 0 movi-
mento catastréfico entrevisto pelo anjo da historia: iniciando com as luzes do progresso,
o desfecho ¢ a tempestade da barbérie. O compromisso com a ideia de progresso implica
o pressuposto de que estagios sucessivos no tempo realgam o aperfeigoamento da historia,
pois o os resultados de determinada etapa servem de meio para o avango em direcdo ao
futuro. Pode-se eventualmente, nesse caso, lamentar os infortinios vividos, mas demons-
tram ser necessarios.

A figura do anjo esta presente em diversas passagens da obra de Walter Benjamin.
Para referirmos um exemplo inicial, ele cultivou o projeto, que nunca se concretizou, de
publicar uma revista intitulada Angelus novus. Chegou mesmo a escrever a sua apresen-
tacdo, na qual se acham ideias estéticas importantes. Nas multiplas intercorréncias do anjo
em sua obra, ele ndo assume o sentido tradicional de mensageiro. Robert Alter faz acerca
do tema observagdes esclarecedoras. Nota que as descricdes e imagens benjaminianas
“afastam o anjo do ambito da revelagdo e das mensagens divinas” (ALTER, 1992, p. 149).
A tensdo entre passado e presente, constante em sua obra, agudiza-se aqui com as imagens
de ruinas e catastrofe atinentes a historia em sentido amplo e expressdo da necessidade
de uma escrita dos vencidos. Mas encerra igualmente uma referéncia mais imediata a
emergéncia e vitoria provisoria do nazi-fascismo, possibilitada pelo pacto Molotov-
Ribbentrop, entre Unido Soviética e Alemanha, assinado no ano anterior ao da composi-
cdo das teses, e que instruia a ndo agressdo reciproca entre os dois paises. Nesse quadro
— em sentido artistico e histdrico — o anjo nao figura como intermediario entre os planos

transcendente e imanente, mas como representacdo temporal: “num eixo temporal entre
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o sonho da origem paradisiaca e o prospecto inconcebivel — ou seria ele um pesadelo? —
daquilo que se encontra no fim da longa catastrofe da historia” (ALTER, 1992, p. 150).
Os elementos assim expressos ensejam a hipdtese de que o anjo da historia ndo assume a
funcdo de um mensageiro, mas de testemunha. Seu campo € a rememoragao do inacaba-
mento do passado que espera a salvacao.

A expressdo “juntar os destrocos” (das Zerschlagene zusammenfiigen) apresenta-
ria vinculos com a doutrina judaica da Tikkun, segundo esclarece Michel Lowy (2005, p.
94). Em um ensaio sobre o messianismo judaico, Gerschom Scholem apresenta os prin-
cipios dessa doutrina, seguindo em especial os ensinamentos do mistico e cabalista Isaac
Luria (1734-1572), que exp0s em linguagem mistica processos cosmicos complexos, re-
correndo em alguns momentos as doutrinas da Schevirat Ha-Keilim (ruptura dos vasos)
e da Tikun (reparacdo). A primeira concebe a penetrag¢do da luz divina no espago primi-
tivo em diversos estagios e formas. Ap6és um demorado e complexo seguimento as dis-
persdes multiplas dessa luz foram reunidas em vasos especiais. Dentre as diversas ordens
dessa luz, as mais inferiores emanaram subitamente, provocando fraturas nos vasos. Ele-
mentos demoniacos penetraram no mundo, mas algumas frageis expressdes daquela luz
originaria encontram-se nos fragmentos: “Os diabolicos mundos inferos do mal [...]
emergiram dos fragmentos que ainda retinham algumas centelhas de luz divina.
[...] Deste modo, os bons elementos da ordem divina vieram misturar-se aos viciosos”
(SCHOLEM, 1972, p. 271). Tal evento oferece o horizonte de entendimento do signifi-
cado da salvagdo, explicitada como restituicao (7ikun) da forma original. A chegada do
Messias levaria ao seu arremate todo o processo: “o aparecimento do Messias nada mais
¢ que a consumacao do processo continuo da Restaura¢do, do Tikun” (SCHOLEM, 1972,
p. 277).

Referimo-nos acima ao construto eminentemente visual da tese [X. Ao dispor o
quadro por meio de uma escrita alegorica, o pensador alemao acentua a profusdo de ruinas
acumuladas aos pés do anjo, deparando ao leitor uma atmosfera carregada e com visuali-
dade vacilante. O anjo ensaia um movimento duplo: o de despertar dos mortos — € prova-
vel que se trate de expressdo simultaneamente teoldgica e politica — e, em linguagem
agora da mistica de Luria, de restitui¢do desses escombros em uma unidade novamente
viva. No entanto, talvez se deva fazer o reparo de que o direcionamento materialista das
teses coloque obstaculos a simples ideia de restauragcdo. Tomaria, nesse caso, a imagem
mistica como modo de conceber a unidade de uma experiéncia politica profana futura e,

sobretudo, reconhecer como etapa necessaria da praxis revoluciondria o compromisso
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com os mortos. Seria, no entanto, possivel reconhecer o carater positivo dessa tensao dos
planos teologico e materialista se se leva em consideracdo o contexto do documento.
Guardaria referéncia cifrada as vitorias do fascismo contra as quais se perfaz uma resti-
tuicdo critica, e ndo conservadora — ao escolher o termo “catastrofe”, Benjamin possivel-
mente indica que ndo seria nada razodvel, nem mesmo desejavel, o retorno a um estagio
primevo, movendo-o antes a disposi¢do em forjar os meios de uma escrita radical da his-
toria. A ironia da tempestade do paraiso que conduz a historia as suas etapas seguintes,
apesar das ruinas e escombros, conforma a substancia do questionamento critico da ide-
ologia do progresso, que tem nesse pequeno texto uma das suas expressdes mais contun-
dentes.

A avaliagdo materialista peculiar do progresso elaborada por Benjamin, e que ja
acompanhamos no ensaio sobre Eduard Fuchs, também compde parte das reflexdes do
autor no trabalho das Passagens. Em certa altura do arquivo K, ele desenvolve as impli-
cacdes do método dialético para a critica do progresso. Aceita a caracteriza¢do de que o
método dialético se ocupe da “situacdo histérica concreta” (konkrete-geschichtliche Situ-
ation) do objeto. Mas seria necessario acrescentar outra exigéncia ndo menos importante,
a do interesse pelo objeto, o que significa resistir a neutralidade supostamente alheia as
demandas do presente: “A questdo de como esse ser agora (que € algo diverso do ser
agora do “tempo do agora”, ja que ¢ ser agora descontinuo, intermitente) [...] ndo pode
ser apreendida pelo método dialético no ambito da ideologia do progresso” (BENJAMIN,
2006, K 2, 3, p. 436; 1991e, p. 495). A imagem do passado e os procedimentos de con-
densacgdo (Verdichtung) tornam possiveis uma apresentagdo mais concreta do objeto: “O
passado adquire o carater de uma atualidade superior gragas a imagem com a qual e atra-
vés da qual ¢ compreendido” (BENJAMIN, 2006, K 2, 3, p. 436; 1991e, p. 495). As
figuras do despertar e da explosdo conferem a forga a escolha politica na relagdo com o
passado: “acende o pavio do material explosivo que se situa no ocorrido [...]. Abordar
desta maneira o ocorrido significa estuda-lo ndo como se fez até agora, de maneira histo-
rica, mas de maneira politica, com categorias politicas” (BENJAMIN, 2006, K 2, 3, p.

437)'7°, Seriam questiondveis as premissas epistemoldgicas de certa caracterizagdo da

179 A imagem do pavio ja havia sido utilizada em Rua de méo unica (1926), no texto “Alarme de incéndio”,
conforme analisamos no capitulo 1. Nela também se mostra a necessidade de interrupgdo, recusando qual-
quer sorte de ideologia do progresso ou de linearidade histdrica: “Antes que a centelha chegue a dinamite,
¢é preciso que o pavio que queima seja cortado. Ataque, perigo e ritmo do politico sdo técnicos — ndo cava-
lheirescos” (BENJAMIN, 1995, p. 45-46). Contudo, existe uma diferenga entre os dois textos: em Passa-
gens, focaliza-se a explosdo do continuo da historia; em “Alarme de incéndio”, a interrup¢do de um itine-
rario explosivo. O primeiro gesto ¢ positivo, o segundo, negativo.
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historia comprometida com a distancia axioldgica dos fatos passados e com a descri¢do
dos principios causais necessarios ao seu desenvolvimento progressista. Francisco Ma-
chado esta correto em discernir nessas escolhas do filésofo alemao o compromisso com
a resisténcia ao conformismo face ao arbitrio sistematico do poder: “A teoria da historia
de Benjamin supera a neutralizacdo num nivel politico-pratico ao chamar a atencao para
a possibilidade de uma agdo consciente e libertadora no presente como superagdo de si-
tuacdes de opressao” (2013, p. 223). Pode-se identificar pelo menos uma formulagdo con-
traditoria na ideologia do progresso. Professa a marcha rumo a estdgios superiores de
desenvolvimento da histéria de modo tao peremptério que finda por destituir de relevan-
cia a praxis humana capaz de retificar rumos e romper encadeamentos em favor precisa-
mente de um progresso da humanidade. A defesa amitide dogmatica dessa marcha opera
a despeito dos proprios sujeitos do processo e s6 poderia servir aos interesses de quem se
beneficia atavicamente dos seus resultados. Em termos mais criticos, o progresso con-
cerne mais a uma possibilidade do que a um dado e s6 pode legitimar-se mediante as
interrupgdes e rememoragao que tornam factivel enfrentar a barbarie que nao se aparta do
seu movimento.

O arquivo N ocupa posicao central no projeto das Passagens e tem como tema a
teoria do conhecimento e a teoria progresso. Dentre os temas presentes em seus fragmen-
tos, interessam-nos as reflexdes criticas a apresentacdo da imagem do passado como um
conjunto dotado de sentido interno — sentido como significado que legitima os eventos e
como dire¢do que designa o seu curso racional. Em vez de serem superados por estagios
mais avan¢ados no presente, os eventos passados logram colocar em crise justamente
esses estagios: “A apresentacdo materialista da historia [die materialistische Geschichts-
darstellung] leva o passado a colocar o presente numa situacdo critica” (BENJAMIN,
2006, N 7a, 5, p. 513; 1991e, p. 588). Semelhante apresentacdo recupera as vozes emu-
decidas por um tipo de epistemologia e de escrita que ndo poderia lhes fazer justica. Em
outro fragmento, o problema se coloca de maneira distinta, agora referido ao sentido de
uma experiéncia politica considerada genuina se tem como correlato a ruptura com o
“eterno retorno” das narrativas contiguas do passado: “A especificidade da experiéncia
dialética consiste em dissipar a aparéncia do sempre-igual — e mesmo da repeticdo — na
histéria. A experiéncia politica auténtica esta absolutamente livre dessa aparéncia” (BEN-
JAMIN, 2006, N 9, 5, p. 515). Tais notas ndo implicam uma condenacao unilateral do
progresso. O seu alvo ndo ¢ o conceito isolado que devesse ser negado, e sim o modo

como compoe e justifica certas continuidades narrativas da escrita da historia que lhe
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retiram qualquer sentido revolucionario e critico: “tao logo o progresso se torna a assina-
tura do curso da historia em sua totalidade, o seu conceito aparece associado a uma hi-
poéstase acritica, e ndo a um questionamento critico” (BENJAMIN, 2006, N 13, 1, p. 520).
E provavel que a sua avaliagdo mais contundente do tema se encontre no vinculo entre
progresso e barbarie. A catdstrofe ndo diz respeito a um acontecimento excepcional que
perturba a ordem desejada da histéria. Ela estabelece simplesmente essa mesma ordem
dependente da continuidade dos diversos arranjos de poder, de legitimagdo da violéncia
e dos diversos ritos sociais excludentes. Tudo isso se insere no campo semantico de legi-
timagao teleologica da historia e pode tomar as perdas e infortunios de individuos, classes
e povos como ruinas residuais de um processo globalmente mais importante. Para nos
servirmos de uma expressao de teor freudiano, se se pode atribuir alguma estranheza a
catastrofe, tal apenas se justificaria como uma estranha familiaridade da catastrofe com
respeito ao progresso.

Uma forma de escrita da historia condizente com a ideia de marcha continua ¢
apologética na melhor das hipdteses, assumindo aqui um duplo papel de relevo, simulta-
neamente positivo e negativo: jogar luz sobre o aparente seguimento necessario dos even-
tos e esconder os instantes de ruptura: “A celebracdo ou apologia estd empenhada em
encobrir os momentos revolucionarios do curso da histdria. Ela almeja intensamente a
produgdo de uma continuidade” (BENJAMIN, 2006, N 9a, 5, p. 516). Delineia-se uma
ideia de tradi¢do referida aos processos de transmissao linear infensa a rupturas e tensoes.
Ironicamente, a planura e desimpedimento desse fluxo de eventos e de obras culturais
colocam sérios obstaculos a esforcos por conduzir adiante as investigagdes € 0s processos
criativos, os quais exigem em igual medida as energias destrutivas. O pensador alemao
identifica no cardter conservador da teoria do progresso outro aspecto contraditério das
formulagdes dessa ideologia e da imagem conformista da tradi¢do que lhe ¢ correlata.
Como inscricdo em tudo divergente, tome-se este fragmento: “Em qualquer época, os
vivos descobrem-se no meio-dia da historia. Espera-se deles que preparem um banquete
para o passado. O historiador ¢ o arauto que convida os defuntos a mesa” (BENJAMIN,
2006, N 15, 2, p. 523). Na imagem da partilha encontram-se os vivos e os mortos — aque-
les preparam em homenagem dos ultimos a reunido. Inicialmente, parece estranha a res-
ponsabilidade movida ao passado, sem referéncia ao futuro. Mas o exercicio em curso,
que talvez guarde relacdes com a rememoragdo, concede relevo aos planos abertos da
historia. Em semelhante evento, o historiador limita-se a atuar na fun¢do de arauto. Tal

metafora ¢ curiosa por recorrer a uma imagem antiga e de carater solene, inusitada em
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uma exposi¢ao materialista da historia. Ou talvez sirva a um propdsito polemista dirigido
ao progresso, face ao qual a imagem tanto significaria uma inadequagdo deliberada
quanto uma ruptura temporal encenada. Além disso, pode-se conjecturar que esse atributo
em principio limitado do historiador vise a sublinhar o caréter coletivo do evento, tanto
dos vivos, quanto dos mortos, coerente com a localizagdo temporal do “meio-dia da his-
toria”, aberto aos planos futuros de uma configurac¢do potencialmente radical sob a con-
dicdo de colher as provocagdes decorrentes de um passado ndo menos aberto. Nem se
inclina a aurora das civilizagées, fautor de diversas narrativas conservadores, tampouco
a sinais apocalipticos ndo menos imobilizadores. A praxis revoluciondria efetiva situa-se
no curto-circuito temporal com que se destroi a linearidade aparente a fim de se constru-

irem alternativas aos processos de opressdo na historia!®,

139 Nos materiais preparatorios para as teses existe um apontamento sobre as relagdes entre tradigdo e con-
tinuidade que apresenta alguns elementos adicionais relevantes a critica do progresso. Intitula-se “Problema
da tradig¢@o I” e centra-se no conceito de dialética em repouso. Mediante raciocinio intricado, embora nao
exatamente hermético, Benjamin apresenta a tese de que a tradi¢@o se caracteriza por sua descontinuidade,
em contraste com a historia orientada pelos acontecimentos (Ereignisse). Se algo se mostra continuo na
tradi¢do, isso decorre da aparéncia de encadeamento dos fendmenos, provavelmente devido a sua apropri-
acdo pelas classes dominantes a fim de configurar em linhas favoraveis as suas estruturas de poder e domi-
nagdo: “Pode ser que a continuidade da tradi¢do seja mera aparéncia. Mas entdo ¢ a constancia dessa apa-
réncia que confere a constancia a continuidade nela” (BENJAMIN, 2010, p. 158).
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CAPITULO 8: CRITICA DA RAZAO HISTORIOGRAFICA: O
PACTO DOS HISTORICISTAS E SOCIALDEMOCRATAS
COM OS VENCEDORES

8.1. Os compromissos da revolucio: critica e enfrentamento do fascismo

A referéncia mais antiga ao texto das “Teses” encontra-se na carta de Benjamin a
Horkheimer, de 22 de fevereiro de 1940. Escrita em francés, nela esclarece que o material
se relacionava ao ensaio sobre Fuchs. Pretendia circunscrever os limites de um conceito
ndo mais positivista de histdria, um trago ainda presente mesmo em autores que Benjamin
afirmava estarem proximos a ele e a Horkheimer, possivelmente os socialdemocratas!'8!.
Tal como faria na carta a Gretel Adorno que mencionaremos adiante, também aqui o
estagio do texto ndo recomendava a publicacdo. Alude adicionalmente aos “problemas
teodricos” exigidos pela situacdo politica que enfrentavam. Pode-se aquilatar as suas per-
plexidades se examinamos uma carta escrita quase dois anos antes, ao mesmo Horkhei-
mer, em 3 de agosto de 1938, na qual expressava a expectativa de que a Unido Soviética,
apesar de todas as criticas que a essa altura ele dirigia ao stalinismo, pudesse ser uma
aliada importante na luta contra o fascismo. Tudo isso, contudo, se revelaria uma ilusao
que se desfez pouco mais de um ano mais tarde, com o pacto entre Hitler e Stalin. O seu
estado de espirito diante das condi¢des historicas em que escreveu as “Teses” € referido
por Scholem em uma passagem do seu “Walter Benjamin e o seu anjo” — um artigo redi-
gido em 1972. Com a escrita do texto, Benjamin “conseguiu despertar do choque produ-
zido pelo pacto Hitler-Stalin. Como resposta a esse pacto, ele o leu a época ao escritor
Soma Morgenstern, um antigo conhecido e companheiro de infortunios” (SCHOLEM,
1977, p. 231)'¥2. Em 10 de fevereiro de 1940, Benjamin responde a uma carta enviada em
inglés por Gretel Adorno. Nela, menciona a guerra e as circunstancias que a desencadea-
ram como o motivo de haver tomado os apontamentos. H4 muito lidava com essas ideias

— aproximadamente vinte anos, o que muito provavelmente incluia o “Fragmento

181 Com isso, intentava produzir “uma cisdo irreversivel entre o nosso modo de ver e os resquicios do
positivismo que, segundo penso, marcam tdo profundamente até aqueles conceitos da Historia que, em si
mesmos, nos estdo mais proximos” (BENJAMIN, 2010, p. 149-150).

182 “Benjamin wrote those "Theses on the Philosophy of History" in which he accomplished his awakening
from the shock of the Hitler-Stalin pact. As a reply to this pact, he read them at this time to the writer Soma
Morgenstern, an old acquaintance and companion in misfortune”.
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teoldgico-politico” (1921). Na forma em que se encontrava, no entanto, ndo tencionava
publicé-lo: “Nao preciso te dizer que nem de longe penso na publicagdo destes aponta-
mentos, € muito menos na forma em que tos mando” (BENJAMIN, 2010, p. 150). Ele
temia que se o publicasse nesse estagio, provocaria muitos mal-entendidos, receio con-
firmado pela recepgao futura do escrito.

Em um dos fragmentos dos materiais preparatdrios das “Teses”, ele liga a neces-
sidade de uma nova teoria da histdria a preméncia de se explicar o fendmeno do fascismo
em termos mais adequados do que os disponiveis a época: “Necessidade de uma teoria da
histéria a partir da qual se possa enquadrar o fascismo” (BENJAMIN, 2010, p. 164).
Busca meios mais apropriados e efetivos de se examina-lo, pois avalia que a derrota pro-
viséria no front politico associam-se respostas tedricas claramente insatisfatorias forne-
cidas pelas organizacdes ligadas em alguma medida as diretrizes da II Internacional. Es-
pecialmente a socialdemocracia alema, acrescentou a inabilidade das suas decisdes poli-
ticas em 191483 ¢ ao seu comportamento criminoso com os lideres spartakistas Rosa
Luxemburgo e Karl Liebknecht uma abordagem epistemoldgica da historia criticamente
ineficaz, conforme examinamos no capitulo anterior. O momento politico em que o texto
foi escrito sublinha a tentativa de pensar com a necessaria radicalidade um momento de
crise profunda. O atendimento a exigéncias metodologicas de objetividade e distancia-
mento ndo se quadrava com os principios defendidos por Benjamin e considerados fun-
damentais ao enfrentamento do “momento de perigo” em sua época.

O fascismo ¢ apresentado nas “Teses” como uma possibilidade historica perigosa.
Hans-Dieter Kittsteiner sublinha um dos aspectos inquietantes de tal perigo: a possibili-
dade de que nem mesmo os mortos encontrem-se em seguranca: “O fascismo significa
para ele um momento de maior perigo. Este esté prestes a falsificar o conjunto da historia,
ndo apenas repelindo, mas também exterminando aqueles que deveriam ter trazido reden-
¢d0 ao passado e ao presente” (KITTSTEINER, 2016, p. 31)!3* Essa observagdo parece
referir-se aos riscos de falsifica¢do da historia, em cujo processo se envolve todo um jogo
de interpretagdo e armadura semantica de que decorrera 0 modo como a historia da opres-

sdo sera narrada adiante. Podem dispor de uma estrutura de racionalizagdo com que

183 Tal como a votagdo dos créditos suplementares de guerra, apoiando assim a entrada do pais na Primeira
Guerra Mundial, em flagrante contradi¢do com os principios internacionalistas que deveria seguir, conso-
ante as diretrizes do partido.

184 “Faschismus bedeutet ihm ein Moment hochster Gefahr. Dieser ist im Begriff, die gesamte Geschichte
zu falsifizieren, indem er diejenigen, die der Vergangenheit und Gegenwart Erlosung hitte bringen sollen,
nicht nur zuriickschldgt, sondern ausrotte”.
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atenuam o horror e, por vezes, simplesmente o negam. Nada impediria mesmo que, em
obtendo a vitoria, o fascismo pudesse impingir os seus crimes aos adversarios. Implicam-
se aqui a crise humanitaria e a crise do conceito de historia. Os pressupostos assim ma-
nifestos justificam a “impossibilidade de uma indiferenga hermenéutica. [...] Semelhante
desafio permanece atual, assim como uma leitura engajada ou militante, mesmo se tais
atributos paregam ultrapassados” (GAGNEBIN, 2011, p. 286)!%.

As relagdes entre o messianismo € 0 marxismo nas “Teses” formam parte desse
horizonte de preocupagdes politicas, embora ndo lhes sejam inteiramente comensuraveis.
A pergunta que parece orientar o texto diz respeito as dividas acerca da “imagem verda-
deira do passado”, que ndo pode comprometer-se com solu¢des deterministas ou com um
distanciamento objetivo. Por caminhos e desvios diversos, semelhante imagem auxiliaria
no entendimento das relagdes dos sujeitos historicos com o proprio presente: “Uma que
ndo esta comprometida nem com o determinismo da ideologia do progresso nem com a
exigéncia supostamente desinteressada do historicismo com que descreveria a historia
universal” (GAGNEBIN, 2011, p. 284)!%. Destarte, o recurso a teologia também se de-
veria ao momento de urgéncia que o seu autor identificava na época, a sombra do acordo
politico ja mencionado entre Alemanha e Unido Soviética. Na carta a Horkheimer men-
cionada no inicio do capitulo, Benjamin informa que as “Teses” significavam uma reto-
mada das preocupagdes tedricas desenvolvidas no ensaio sobre Fuchs. De fato, a maior
parte dos temas ali presentes ¢ retomada aqui. No entanto, a proposta de inter-relacionar
materialismo e teologia ndo aparecia no texto anterior. Parece agora conceder primazia a
indagacao da possibilidade de se refletir acerca de outros modelos de temporalidade, com
0s quais se encontrem 0s meios propicios a elaboracao de preceitos tedricos adequados e
ao atendimento da necessidade politica urgente: “Quando Benjamin fala em “articular o
passado historicamente”, ele manifesta o interesse em reunir em um Unico € mesmo mo-
vimento a construcao do passado e a transformagdo do presente” (GAGNEBIN, 2011, p.
288)187,

A sua preocupacdo com o fascismo ndo era recente. Em uma resenha escrita na

década anterior, “Teorias do fascismo alemdo” (1930), ele expressa contundéncia

185 “die Unmdglichkeit hermeneutischer Indifferenz [...] Diese Herausforderung bleibt aktuell, ebenso wie
eine engagierte oder militante Lektiire, auch wenn solche Attribute veraltet klingen mogen”.

186 “ein Bild, das weder dem Determinismus der Fortschrittsideologie noch dem vorgeblich interesselosen
Anspruch des Historismus auf Beschreibung der Universalgeschichte verpflichtet ist”.

187 “Wenn Benjamin davon spricht, »Vergangenes historisch [zu] artikulieren«, geht es ihm darum, die
Konstruktion des Vergangenen und die Transformation der Gegenwart in ein und derselben Bewegung zu
vereinen”.
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semelhante e capacidade de sugerir que as tensdes politicas presentes poderiam ser con-
duzidas a uma escalada progressiva rumo a barbarie. O texto faz um balango critico da
coletanea organizada por Ernst Jiinger, Guerra e guerreiros. Notadamente, sublinha o
método insatisfatorio, com uso escasso do conhecimento histdrico, e a incompreensao do
carater ambiguo da técnica. A certa altura, ele compara satiricamente os contribuidores
da obra a “um noivo que abraca mal. De fato, esses autores abragam mal o pensamento.
E preciso leva-lo até eles, e é o que fazemos aqui” (1986, p. 132). O livro de Jiinger
recorria a algumas formulagdes aparentemente simples, mas uma andlise mais atenta re-
velaria angulos imprevistos e mesmo mais incomodos. E o caso da expressdo “vencer
uma guerra”. O sentido usual associa-se ao desfecho do conflito, no qual se anuncia um
vencedor — e isso pode significar desde o pagamento de reparacdes a posse de espolios
variados. Habitualmente, ao ouvirem tal expressdo, ¢ a essa imagem que as pessoas se
voltam. No entanto, ela pode ocultar um sentido que ndo nega o anterior, contudo o ex-
pande de modo consideravel. Neste caso, “vencer a guerra” ndo se associa ao encerra-
mento de um conflito, e sim ao direito de manipula-lo conforme os desejos e interesses
do vencedor. O vencedor ndo leva tdo somente os espolios da guerra; leva mais propria-
mente a semantica mesma da guerra e a administra¢do da paz: “o vencedor a incorpora
ao seu patrimonio, transforma-a em coisa sua, o vencido ndo a tem mais, ¢ obrigado a
viver sem ela. E ndo somente a guerra em geral, mas também todas as suas peripécias,
cada uma de suas jogadas™ (1986, p. 132-133). Benjamin também critica a retérica da
guerra presente na coletanea, que, para resgatar a exceléncia perdida da Alemanha, utiliza
imagens e ideias mais consentaneas com a morte do que com a vida pretensamente exal-
tada em suas paginas. Sequer o discurso da decadéncia do Ocidente pode ser lido sem
desconfianca. De fato, em mais de um momento da histéria esse arremedo de diagndstico
serviu sub-repticiamente para justificar atos persecutdrios e medidas excepcionais que
ndo teriam outra procedéncia sendo uma apropriagdo decadente da tradicdo. Ademais,
moveram-se em espiral de idealizagdes tdo extremada que a vida concreta deixava de ser
a finalidade das suas propostas, para converter-se em escolho incomodo que se deveria
remover sem piedade. O recurso as guerras ndo poderia receber justificativa mais apaixo-
nada, a decadéncia ndo poderia encontrar incentivo mais competente. Qualquer recurso a
alteridade do Outro dissolve-se nas abstragcdes em torno a Ideia.

A semelhante idealismo se liga o uso da técnica para a destrui¢ao da natureza e o
seu emudecimento. E importante ressaltar que Benjamin nio esti condenando a técnica

em si mesma; a sua analise focaliza os fundamentos do seu uso hegemdnico, que recorre
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a abstracdes sequenciais. Nao poderia oferecer sendo uma tecnologia da morte baseada
em formulacdes idealistas, a quais reputavam necessario coisificar o objeto dessa Ideia:
“A guerra como abstragdo fisica, professada pelo novo nacionalismo, nada mais ¢ do que
a tentativa de desvendar por meio da técnica, de maneira mistica e imediata, o segredo de
uma natureza concebida em termos idealistas” (1986, p. 135). Nisto, ele sugere que esses
escritores se dediquem a conhecer efetivamente o significado da paz em seu panegirico
da guerra — semelhante mudanca poderia auxilia-los no melhor encaminhamento de uma
tarefa para a qual a sua competéncia ainda se revelava insatisfatoria: “Voceés ja foram ao
encontro da paz em uma crianga, em uma arvore, em um animal, assim como no campo
de batalha vocés foram ao encontro de um posto avancado? E sem esperar a resposta,
diremos: Nao!” (BENJAMIN, 1986, p. 134). O desfecho da resenha assume fei¢ao pro-
fética, se se considerarem os desdobramentos do fascismo nos anos seguintes e a eclosio
da guerra mundial — com toda a tecnologia e administragdo da morte em larga escala que
a caracterizou. Na argumentacdo benjaminiana, entram pelo menos dois procedimentos

caros a sua filosofia: o exercicio da sobriedade (Niichternheit) e a exigéncia de despertar:

Na verdade, ¢ apenas isto: a Unica oportunidade, a mais terrivel e der-
radeira, de corrigir a incapacidade dos povos de organizarem suas rela-
¢Oes mutuas segundo o modelo de suas relagdes com a natureza, através
da técnica. Se a corre¢do fracassar, milhdes de corpos humanos serdo
estragalhados pelo gas e pelo aco — isso ¢ inevitavel — mas mesmo os
habitués dos terrificos poderes ctonicos, que levam a filosofia de Kla-
ges na mochila, ndo descobrirdo nem a décima parte daquilo que a na-
tureza promete aos seus filhos menos curiosos € mais sobrios: que a
técnica ndo ¢ um fetiche para a destruigdo, mas uma chave para a feli-
cidade. Eles dardo uma prova dessa sobriedade quando se recusarem a
ver na proxima guerra uma intervengdo magica e quando descobrirem
nela a imagem do cotidiano; essa descoberta os levara a transforma-la
em guerra civil: magica marxista, a unica a altura desse tenebroso fei-
tico das runas (BENJAMIN, 1986, p. 137).

A expressdo tomada a mitologia — “poderes ctonicos” (chthonische Schreckensmdchte) —
consigna espécie de pesadelo do qual se deve despertar. Alude igualmente a catdbase da
guerra, na qual ndo havia nenhuma passagem a uma sabedoria mais alta, e & mistica do
“sangue e terra” inscrita no movimento nacionalista alemdo. Em vez de se moverem as
expectativas e as acdes em favor de conflagra¢cdo mundial contra a suposta decadéncia do
Ocidente, seria mais acertado dirigir-se ao poder da classe dominante alema, cujos inte-
resses materiais constituiam o cerne desses problemas. A metafora do “tenebroso feitico

das runas” (finster Runenzauber) parece tratar-se de uma referéncia as letras do alfabeto
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de linguas germanicas antigas. Se ¢ assim, figura a retdrica nacionalista que alimentava
o clima belicista que se fundava na mistica das origens do povo alemao, dai a referéncia
a “poderes ctonicos”, associados a “sangue e terra”. Contra essa continuidade, apresenta-
se a ruptura associada ao despertar politico coletivo.

Nos anos seguintes, Benjamin incorporara novos temas e formulagdes criticas em
sua filosofia, a0 mesmo tempo em que depara com uma situac¢do historica progressiva-
mente favoravel ao fascismo. Ser-lhe-4 incontorndvel nesse embate a busca de meios o
mais consistentes possivel de se relacionar com o passado. Proust e Freud constituem o
modelo da relagdo mais apropriada que ele busca com o passado!®®. Em grande medida,
buscou transpor para o nivel coletivo e consciente os resultados das investigacdes desses
autores, que se dirigiam ao inconsciente e 8 memoria individuais. Nos termos da filosofia
mais tradicional, as reflexdes sobre a lembran¢a desenvolvidas por Freud e Proust ndo
poderiam garantir nenhuma seguranca epistemologica. Além disso, os dois autores nao
apenas imprimiram mudangas significativas na teoria da memoria, mas também na con-
cepgdo de sujeito. Tudo isso concorre para a peculiaridade da experiéncia nos termos de
Benjamin, a qual diz respeito a intensificagdo temporal advinda das promessas nao reali-
zadas do passado, e ndo a busca de uma imagem da eternidade livre do tempo e da morte,
o que talvez permite “recuperar uma verdadeira imagem do passado no sentido de uma
promessa ndo redimida a qual o presente no “instante de recognoscibilidade”, isto €, no
“Instante de perigo”, [...] pode recolher e recuperar” (GAGNEBIN, 2011, p. 292)'%.

A experiéncia da temporalidade assim proposta implica retirar o passado e o fu-
turo de relagdes lineares necessariamente fundadas. O seu entendimento pode beneficiar-
se da analise das relagdes entre a narrativa proustiana e os escritos benjaminianos. Peter
Szondi, no ensaio “A esperanga no passado”, examina-as em suas linhas principais, con-
centrando-se na ja referida obra do escritor francés e no livro sui generis de memorias do
pensador alemao, Infdncia berlinense por volta de 1900, com incursdes em Rua de mdo
unica e nas “Teses”. E comum a ambos os autores a referéncia a infincia como tema das
suas reflexdes e das tentativas sucessivas de recuperacdo do tempo perdido. Todavia,
Szondi afirma que as semelhangas aparentes escondem diferengas mais significativas.

Proust indaga os meios de superar o proprio tempo em seu esfor¢o diligente de readquirir

188 Examinaremos a contribuigdo desses autores para a teoria benjaminiana da memoéria no proximo capi-
tulo.
189 “oin wahres Bild der Vergangenheit geborgen werden kénne, im Sinne eines uneingeldsten Verspre-
chens, das die Gegenwart indes im »Augenblick seiner Erkennbarkeit«, d. h. auch »im Augenblick einer

Gefahr« [...] erfassen und wiederaufnehmen kann”.
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o tempo perdido: para ele “a busca do tempo perdido como passado tem como meta a
perda do tempo enquanto tal” (SZONDI, 2009, p. 17). Benjamin segue propdsito e cami-
nhos distintos, uma vez que a sua experiéncia com o passado ndo retrai o tempo, mas
descerra as vias do futuro. E o seu intento o de aprofundar a experiéncia da temporalidade,
expressando a propria relacdo com o futuro em termos radicalmente temporais, pois se
vincula ao passado, e ndo a pura ideia do porvir. Em termos mais concretos, significa o
recurso ao futuro do pretérito, com o qual se localizam promessas nado realizadas a espera
da salvacdo: “Embora o caminho para a origem seja um caminho de volta, ele ¢ um re-
torno a um futuro que, embora ja passado e pervertido na sua idéia, conserva mais pro-
messas do que a imagem atual do futuro” (SZONDI, 2009, p. 22). Em relacao as “Teses”,
tais consideragdes encontram convergéncia em um novo conceito de histéria assente em
relagdes dialéticas entre passado e futuro. Nao anula o tempo na expectativa de uma ex-
periéncia da eternidade, tampouco inscreve em tonalidade otimista os passos de um en-
cadeamento em dire¢do ao progresso. Sao postas em favor da redengdo e da ruptura com
o continuo da historia, esta outra maneira de referir a eternidade por intermédio da im-

possibilidade de uma experiéncia humana efetiva com o tempo.

8.2. Os meios da revolucio: ruptura com a narrativa dos vencedores

Essas consideragdes linguisticas e metodologicas exigem analises igualmente
atentas as suas formulagdes tedricas e escolhas expositivas. Convém reiterar o carater nao
sistematico e fragmentario das “Teses”, mas aos quais ndo falta rigor. Mesmo no estagio
provisorio em que se encontram, notabilizam-se pela escassez de articulagdo coesiva en-
tre as frases e entre as teses umas com as outras. Mobilizam-se desse modo recursos re-
toricos coerentes com as criticas dirigidas aos principios deterministas da epistemologia
e da teoria politica da socialdemocracia alema. As imagens dispostas no texto — dentre as
quais sobressaem as imagens dialéticas — resistem a uma decifragdo semantica ndo resi-
dual e incentivam uma relacdo aberta com o material, constituindo o correlato apropriado
a abertura da historia e do passado. A tese inicial expde toda essa lide alegorica e discur-

siva e as dificuldades ainda geradoras de polémicas em intérpretes os mais diversos:

Como se sabe, deve ter havido um autémato, construido de tal maneira
que, a cada jogada de um enxadrista, ele respondia com uma contrajo-
gada que lhe assegurava a vitoria da partida. Diante do tabuleiro, que
repousava sobre uma ampla mesa, sentava-se um boneco em trajes tur-
cos, com um narguilé & boca. Um sistema de espelhos despertava a
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ilusdo de que essa mesa de todos os lados era transparente. Na verdade,
um ando corcunda, mestre no jogo de xadrez, estava sentado dentro dela
e conduzia, por fios, a mdo do boneco. Pode-se imaginar na filosofia
uma contrapartida dessa aparelhagem. O boneco chamado "materia-
lismo histdrico" deve ganhar sempre. Ele pode medir-se, sem mais, com
qualquer adversario, desde que tome a seu servigo a teologia [wenn sie
die Theologie in ihren Dienst nimmt], que, hoje, sabidamente, é pe-
quena e feia e que, de toda maneira, ndo deve se deixar ver (BENJA-
MIN, 2005, tese I, p. 41; 1991a, p. 693).

Os planos alegdricos do texto sublinham a necessaria articulagdo entre messianismo e
materialismo historico. Benjamin recorre a uma imagem conhecida em sua obra: o cor-
cundinha — por exemplo, no pequeno texto em prosa com que encerra Infancia berlinense
(2013, p. 113-114). Nao falta ironia a imagem do materialismo como marionete condu-
zida por um ando'?°. O quadro prima pela auséncia de idealizagdo e heroismo. Além disso,
trata-se de uma partida, de um jogo, cujo desfecho nunca ¢ garantido, mesmo com o au-
xilio dos melhores enxadristas. O te6logo deve esconder-se, € nessa imagem parece su-
gerir-se a existéncia de camadas teoldgicas escondidas no pensamento benjaminiano.
Deve esconder-se apenas devido ao repudio que inspira? Ou também por que o objetivo
ndo ¢ o de uma simples reconversdo teolodgica do pensamento e da pratica politica? O
auxilio nesse caso implicaria colocar o seu conhecimento a servico de um problema ur-
gente, a luta dos oprimidos e o enfrentamento do fascismo. A marionete, segundo Lowy,
representaria, no conjunto do autdmato, as leis mecanicas da historia conforme professa-
das pelos teodricos da II e da III Internacionais: “Aos olhos de Benjamin, o materialismo
historico torna-se efetivamente, nas maos desses porta-vozes, um método que percebe a
histéria como um tipo de maquina que conduz "automaticamente" ao triunfo do socia-
lismo” (2005, p. 41). Essa intepretacdo tem a vantagem de ligar a alegoria com os temas
principais desenvolvidos — e apresentados — nas teses. No entanto, ainda mantém o carater
meramente passivo do autdmato, incapaz de iniciativa propria. Em semelhante esquema,
o carater inexoravel das leis histdricas ¢ substituido pela acao unidirecional da teologia.
De qualquer forma, Lowy sustenta corretamente que a teologia estd, no texto, a servigo
do materialismo histérico sem a qual lhe faltam forgas bastantes para vencer a situacao
de perigo iminente a época. Além disso, conforme examinaremos no préximo capitulo,
procede da teologia os motivos do conceito de rememoragdo (Eingedenken) com o qual
sera possivel restituir as relagdes entre passado e presente as vias de abertura e redengao.

Especialmente relevante a esse respeito ¢ a tese VIII, que orienta a critica ao

190 L gwy (2005, p. 41) e Gagnebin (2011, p. 296) reconhecem o caréter irdnico da alegoria.



163

fascismo por angulos e conceitos novos. O objetivo de elaborar uma teoria apropriada
nessa luta ganha aqui contornos mais explicitos e orientagdes que permitem seguir algu-

mas hipoteses de entendimento da proposta:

A tradigdo dos oprimidos nos ensina que o "estado de exce¢ao" no qual
vivemos ¢ a regra. Precisamos chegar a um conceito de historia que dé
conta disso. Entdo surgird diante de nds nossa tarefa, a de instaurar o
real estado de excecgdo; e gracas a isso, nossa posi¢do na luta contra o
fascismo tornar-se-4 melhor. A chance deste consiste, ndo por tltimo,
em que seus adversarios o afrontem em nome do progresso como se
este fosse uma norma historica. — O espanto em constatar que os acon-
tecimentos que vivemos "ainda" sejam possiveis no século XX nao ¢
nenhum espanto filos6fico. Ele ndo esta no inicio de um conhecimento,
a menos que seja o de mostrar que a representacdo da historia donde
provém aquele espanto ¢ insustentavel (BENJAMIN, 2005, tese VIII,

p. 83).

Ideias importantes concentram-se na primeira proposi¢do: tradi¢do dos oprimidos e es-
tado de excegdo. O ultimo se revela por meio da primeira. O autor julga ser necessario
elaborar um conceito de histdria capaz de acolher semelhante relagdo, conceder-lhe o
esclarecimento e a imagem devidos. A luta contra o fascismo fortalece-se com a instau-
racdo de um “verdadeiro estado de excecdo”, de uma ruptura efetiva a ponto de tornar
manifestos os vinculos entre a ideologia do progresso e o fascismo, em que pesem a re-
torica e imagens conservadoras do ultimo. A referéncia ao espanto formula ironicamente
esse ponto. Benjamin se serve do substantivo Staunen, utilizado para traduzir para o ale-
mao a palavra grega thaumazein. Retoma desse modo uma tradigdo antiga que remonta a
Platdo e Aristoteles!®!. Aos pensadores gregos e aos socialdemocratas se vincularia a fi-
gura do espanto com que originariamente iniciariam as suas reflexdes filosoficas. Mas
diferencia-os aspectos fundamentais. Os primeiros moviam-se pelo misto de estranha-
mento e novidade do olhar com que iniciavam a tarefa complexa de elaboragdo das suas
teorias. Os ultimos deixavam entrever nessa disposi¢ao de animo a incapacidade de divi-
sar na aparente novidade um movimento mais antigo. Benjamin pretende assim eviden-

ciar que a situacdo contemporanea, com a vitdria proviséria do fascismo, ndo deveria

191 Seu uso associado a atividade filosofica pode ser encontrado, por exemplo, no Teeteto € na Metafisica:
“Estou vendo, amigo, que Teodoro ndo ajuizou erradamente tua natureza, pois a admiragao [fo thaumazein]
¢ a verdadeira caracteristica do filosofo” (PLATAO, 1988, 155d, p. 20); “De fato, os homens comecaram
a filosofar, agora como na origem, por causa da admiragao [fon atopon thaumasantes], na medida em que,
inicialmente, ficavam perplexos diante das dificuldades mais simples” (2002, I, 2, 982b 12-21, p. 11).
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escapar a um observador mais critico'*?.

A tese VIII ainda se detém no conceito de estado de excegdo, nele imprimindo
mudangas com respeito a0 modo como foi desenvolvido em sua tese de habilitagao sobre
o drama barroco. Aqui ele se vinculava ao estudo da soberania no contexto das lutas re-
ligiosas do séc. XVII e ao interesse da Curia Romana na manutencdo da antiga doutrina,
procedente da Idade Média. Essa doutrina admitia a possibilidade do tiranicidio, embora
manifestasse desacordo com respeito ao sujeito investido de legitimidade para pratica-lo.
O interesse da cupula romana se explicava por constituir-se como alternativa na resistén-
cia a principes inimigos, sobretudo nas escaramucas contra os protestantes, os quais se
empenhavam em uma nova fundamentagdo do poder: “Com o aparecimento dos Artigos
galicanos, em 1682, cairam os ultimos bastides da teoria teocratica do Estado; a inviola-
bilidade absoluta do soberano foi defendida com éxito diante da Curia” (BENJAMIN,
1984, p. 89). E justo no centro dessa discussdo no universo barroco que se encontram as
analises sobre o estado de exce¢do. Benjamin serve-se, como uma das suas referéncias,
de uma obra de Carl Schmidt, Teologia politica, a qual menciona especificamente nas
notas 14, 16 e 17 da primeira parte. A soberania se funda na possibilidade de se decidir

pelo estado de excegdo:

Ao passo que o conceito moderno de soberania resulta no exercicio pelo
Principe de um poder executivo supremo, o do Barroco nasce de uma
discussao sobre o estado de excecdo [des Aufnahmezustandes], e con-
sidera que impedi-lo € a mais importante fungdo do Principe. Quem
reina [herrscht] ja esta desde o inicio destinado a exercer poderes dita-
toriais [diktatorischer Gewalt], num estado de exce¢do, quando este ¢
provocado por guerras, revoltas ou outras catastrofes (BENJAMIN,
1984, p. 89; 1991a, p. 245).

A andlise do vocabulario pode auxiliar no entendimento dessa passagem. O verbo herr-
schen significa ndo apenas “reinar”’, mas também “dominar”. Caracteriza um instituto
dedicado ndo apenas ao segmento administrativo e juridico, mas também politico no sen-

tido de investir-se legitimamente da possibilidade de submeter a si o corpo dos cidadaos.

192 Em uma observagio sobre as “Teses”, contida em seu Didrio de Trabalho, na entrada de agosto de 1941,
Brecht relembra uma observagdo de Benjamin sobre a ingenuidade de quem se mostrava surpreso com a
emergéncia do fascismo: “troca da frase, tantas vezes ouvida, que diz que ¢ de admirar que uma coisa como
o fascismo ‘ainda possa acontecer neste século’ (como se ele ndo fosse fruto de todos os séculos)”
(BRECHT in BENJAMIN, 2010, p. 151). Marcuse ressalta que um aspecto importante da andlise benjami-
niana do fascismo funda-se no recurso ao negativo como principio explicativo e a tese de que esse regime
ndo implica ponto fora de curva, uma excrescéncia no seio da civilizagdo, mas o perfeito arremate das
tendéncias atuantes desde o inicio do século XX (MARCUSE, 2016, p. 26).
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O substantivo Gewalt, por sua vez, ndo denota apenas “poder”, mas também “violéncia”.
Sao indissocidveis em diversos momentos desse texto e do célebre ensaio de juventude
“Sobre a critica do poder/violéncia” (1921). Decidir-se por uma dessas opcdes de tradu-
cdo ¢ dificil, e nem sempre o contexto ¢ suficiente para dirimir duvidas. Tais atributos
conferem ao sujeito politico investido da soberania a decis@o por instituir ou suprimir o
estado de excecao.

Isto posto, em que consiste o “verdadeiro estado de exce¢do” na referida tese VIII?
Benjamin contrapde a narrativo inconsutil e determinista da socialdemocracia a interrup-
cdo caracteristica dessas medidas excepcionais. Como complemento essencial, atribui a
sua hipotese o atributo de verdade porque, em vez de um eterno retorno da manutencao
do status quo a que recorre a sociedade burguesa face a quaisquer ameagas de movimen-

193

tacdo revoluciondria, busca-se vincar uma ruptura efetiva na historia'”>. A sugestdo de

193 Em contexto diverso, porque ainda ndo se vislumbravam ameagas fascistas no horizonte nem o autor
havia se aproximado efetivamente do marxismo, Benjamin apresentou no ensaio “Sobre a critica do po-
der/violéncia” andlises sobre o sentido de medidas excepcionais no sistema juridico burgués. Sustenta que
ao se verem ameagadas, por exemplo, pela greve geral revoluciondria, as autoridades constituidas recorrem
a essas medidas que suspendem provisoriamente o estado de aparente normalidade juridico-politico com o
intento de conservar as institui¢des vigentes: “O conflito das duas concepgdes se mostra de maneira pun-
gente diante da greve geral revoluciondria. Nesse caso, o operariado vai reivindicar toda vez o seu direito
de greve, o Estado porém chamara essa reivindicagdo de abuso [Mifbrauch] (pois o sentido do direito de
greve "ndo era bem assim"), e baixara decretos especiais [Sonderverfiigungen]” (BENJAMIN, 1986, p.
163; 1991b, p. 184). Instala-se ai uma contradi¢do entre a violéncia da greve trabalhadora, prevista em lei,
e a resposta repressiva do Estado, ao recorrer também a violéncia e amparado em leis, embora sejam leis
excepcionais. O caso do putsch de Kapp estd na origem dessas reflexdes, e esclarece tais principios. Entre
1919 e 1923 sucederam-se diversas tentativas de golpe contra a Republica de Weimar protagonizadas por
extremistas de direita. Os membros do judiciario alemdo, de perfil conservador, trataram-nas com toleran-
cia, atitude oposta a que demonstrariam com os revolucionarios de esquerda, muitos dos quais foram con-
denados a morte (LOUREIRO, 2005, p. 80). Em grande medida, tais procedimentos tornariam esse judici-
ario incapaz de enfrentar as movimentacdes totalitarias de direita que se radicalizariam nos anos seguintes.
Em marc¢o de 1920, apoiados por setores de classe média, segmentos militares tentam realizar um golpe em
mar¢o de 1920 com o objetivo de derrubar o governo da Republica de Weimar. O evento ficou conhecido
como putsch de Kapp — referéncia a um alto funcionario do governo prussiano, Wolfgang Kapp, um dos
lideres do grupo. Tais movimentagdes recebem como resposta a contraofensiva dos trabalhadores organi-
zados por meio de uma greve geral em diversas cidades do pais em 14 de margo. A greve assumiria carater
insurrecional nos dias seguintes, especialmente na regidao do Ruhr. A trégua firmada entre governo e mili-
tares servira para compor um acordo a fim de reprimir os trabalhadores. No contexto dos eventos subse-
quentes ao golpe, um importante jurista, Herbert Vorwerk, foi consultado sobre os limites do uso do po-
der/violéncia (Gewalf) em semelhante caso. Ele sublinha os aspectos legal — positivismo juridico — e ético
— lei natural — da questdo. No artigo em que responde a essa consulta Benjamin identifica deficiéncias
significativas, e elas dizem respeito sobretudo ao uso da argumentagdo juridica e ética em favor do golpe
de Kapp, mas que ndo se estende em nenhum momento ao direito de os trabalhadores resistirem a esse
mesmo golpe (FENVES, 2011, p. 217). A constituicdo da Republica de Weimar devia a sua existéncia as
lutas dos mesmos grupos que haveria de reprimir. Nao se tratava apenas de conservar determinado nucleo
de poder, mas principalmente garantir a manutenc¢ao da posi¢do garantidora do exercicio da violéncia ins-
trumental com que a greve de massas ameagava romper: “A alteragdo, degradacdo e ruina de instituigdes
politico-judiciais, como um processo imanente e dialético, ndo ¢ uma transformagao do proprio principio
da posi¢ao das instituigdes judiciais. Ao contrario, ¢ precisamente em razdo desse principio que as institui-
¢oes legais sdo transformadas e substituidas por imposi¢des sempre diversas, e que essa série de transfor-
magodes deixa inalterada a forma de imposi¢@o e sua origem na violéncia instrumental” (HAMACHER,
1997, p. 126).
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Lowy, de que “verdadeiro estado de exce¢do” concerne a sociedade sem classes parece-
nos em linhas gerais correta: “Uma luta cujo objetivo final ¢ o de produzir "o verdadeiro
estado de excegdo", ou seja, a aboli¢do da dominagio, a sociedade sem classes” (LOWY,
2005, p. 85). Todavia, ndo se deve esquecer o gesto fundador de toda essa sequéncia
textual que se volta para a luta tedrico-politica contra o fascismo, do qual a imagem da
sociedade sem classes ocupa lugar certamente relevante, mas nao exclusivo.

Finalmente, alguns aspectos adicionais do compromisso critico do filésofo alemao
com o combate ao fascismo sao expressos na tese X. Ela inicia-se com uma curiosa apro-
ximag¢do entre um preceito religioso catolico e o0 método seguido pelo autor e se encerra
com a retomada em novos registros da ideia de interrup¢ao. Assim como se verifica em
outras teses, sobressai estilisticamente a economia de elementos coesivos, tais como con-
jungdes e outras particulas anaforicas ou cataforicas adequadas ao seu plano politico e

epistemologico:

Os objetos que a regra monacal propunha aos monges para a meditacao
tinham a tarefa de torna-los avessos ao mundo e a sua agitagdo. O curso
de pensamento que aqui perseguimos emergiu de uma determinagdo se-
melhante. Num instante em que os politicos, em quem os adversarios
do fascismo [die Gegner des Faschismus] tinham colocado as suas es-
perangas, jazem por terra e reforgcam sua derrota com a traigdo a propria
causa, esse curso de pensamento se propde a desvencilhar os filhos po-
liticos deste século dos liames [aus den Netzen zu l6sen] com que os
politicos os tinham enredado [umgarnt hatten]. Partimos da considera-
¢do de que a crenca obstinada desses politicos no progresso [der sture
Fortschrittsglaube dieser Politiker], sua confianca em sua "base de
massa" [Massenbasis] e, finalmente, sua submissdo servil a um apare-
lho incontrolavel [ihre servile Einordnung in einen unkontrollierbaren
Apparat], foram trés aspectos de uma unica e mesma coisa. Essa consi-
deracdo procura dar uma ideia do quanto custa a nosso pensamento ha-
bitual elaborar uma concepgdo da historia [eine Vorstellung von Ge-
schichte] que evite toda e qualquer cumplicidade [Komplizitit] com
aquela a que esses interesses politicos [die] continuam se apegar (BEN-
JAMIN, 2005, tese X, p. 96; 1991a, p. 698).

A referéncia ao regime monacal ndo tem significado propriamente teoldgico, mas religi-
0so. O seu uso nessa tese, no entanto, ¢ profano — mais precisamente, analdgico e ironico:
compara o afastamento do mundo que os monges tinham de aprender com o distancia-
mento do proprio autor com respeito a azdfama das decisdes politicas e partidarias que
nada faziam efetivamente para conter o avanco do fascismo e derrota-lo. Benjamin re-
corre a uma nova imagem de ruptura: era necessario romper (/osen) com os liames (Netze)

em que se enleavam — e, também, seduziam — (umgarnen) os adversarios do fascismo,
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presos a retdrica dos seus representantes politicos. Esses politicos manifestavam atitude
religiosa em relacdo ao progresso — a “fé no progresso” (Fortschrittsglaube) —, o que
constitui uma critica notavel dirigida a lideres socialistas. Deve-se ainda mencionar a
“submissao servil” (servile Einordnung) ao aparelho partidario, expressdo acentuada-
mente fetichista, como se se tratasse de uma institui¢do natural e defesa de qualquer cri-
tica. A concepcao de histdria elaborada pelo autor pretende romper com qualquer cum-
plicidade com atores que refor¢ariam de algum modo a ordem reinante. Mais diretamente,
tal conceito de histéria deveria assumir o compromisso com a destrui¢do do fascismo. De

modo complementar, o exercicio da memoria formaria a contraparte dessas exigéncias.

8.3. Os efeitos da revolucao: memdria e escrita dos vencidos

Em uma das notas preparatdrias para as “Teses”, Benjamin ressalta o vinculo entre
empatia a presentificagdo e neles identifica formas de enfraquecimento da rememoragao.
Ambos se associariam a um processo pretensamente vivo, que ndo atenta para os niveis
de perda e lamento (K/age) do passado. O problema consiste em que somente seria pos-
sivel tornar presente um objeto acabado. No entanto, a rememoragdo ¢ uma atividade que
se estende sobre um objeto inacabado e aberto, a saber, o passado. Semelhante distingao
mostra-se crucial ao entendimento do conceito benjaminiano de revolucdo, assumindo
posicao de radicalidade no interior do marxismo: “A empatia [ Einfiihlung] com os tempos
passados [Gewesene] serve, em ultima analise, a sua presentificacdo [Vergegenwdrti-
gung]. Nao ¢ por acaso que a tendéncia para esta ultima se casa bem com uma ideia po-
sitivista da historia” (BENJAMIN, 2010, p. 153; 1991a, p. 1231). A par com o questio-
namento da presun¢ao de certa historiografia tornar presente o passado, segue a critica as
teorias que consignam a correlacdo entre a suposta existéncia de leis na historia e a estru-
tura das leis da natureza. Todos esses problemas, em niveis variados, enfeixam-se nos
textos de historicistas e socialdemocratas, cujos excessos serdo objeto de critica recor-
rente desenvolvida pelo autor de Rua de mdo unica. A consequéncia que entrevé naqueles
pensadores ¢ a de se associarem aos vencedores.

Esses temas sdo examinados na tese VII. Nela faz meng¢ao ao historiador francés
Fustel de Coulantes, cujo método de investigagdo preconizava precisamente o exercicio
da empatia (Einfiihlung). A critica benjaminiana segue aqui um percurso inusitado. Nao
elabora as consequéncias do procedimento, tampouco expde as suas fragilidades episte-

mologicas. Antes, interessa-se pela origem desse tipo de identificacdo, que guarda
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relacdes com a acedia medieval: “Sua origem [Ursprung] € a indoléncia do coragado, a
acedia, que hesita em apoderar-se da imagem historica auténtica que lampeja fugaz. Para
os tedlogos da Idade Média ela contava como o fundamento originario da tristeza” (BEN-
JAMIN, 2005, tese VII, p. 70; 1991a, p. 696). O termo que o autor usa para referir “ori-
gem”, Ursprung, sugere que ele ndo estd interessado em um inicio propriamente linear
do fendomeno, mas de uma situagdo histdrica complexa que permite entrever com mais
clareza o objeto, sem que seja a sua causa Unica e direta. Por meio dessa estratégia, evi-
dencia-se uma disposicdo insuficientemente critica nos protocolos metodologicos dos his-
toricistas, cuja empatia, ou identificagcdo afetiva com o passado, implica toma-lo como
objeto acabado em si mesmo e incapaz de produzir ainda efeitos sobre o presente. Con-
trariamente as suas inten¢des aparentes, a pretensa neutralidade desses autores concorre
para os interesses dos grupos dominantes: “A natureza dessa tristeza torna-se mais nitida
quando se levanta a questdo de saber com quem, afinal, propriamente o historiador do
Historicismo se identifica afetivamente? A resposta ¢, inegavelmente: com o vencedor”
(BENJAMIN, 2005, tese VII, p. 70). Quando liga assim os vencedores do presente aos
do passado, enredados em uma herang¢a milenar, o autor retira a0 movimento histdrico a
sua marcha necessariamente progressista tal como o entendiam historicistas e socialde-
mocratas. Por um lado, a heranca da pilhagem dos bens da humanidade, por outro, as
afinidades dos historiadores.

A andlise critica dos bens culturais descerra angulos importantes do problema,
gragas as contradigdes entre a alta sensibilidade e aparente progresso dos seus produtores

e os sacrificios humanos exigidos tanto para a sua feitura quanto para a sua transmissao:

Todo aquele que, até hoje, obteve a vitoria, marcha junto no cortejo de
triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima dos
que, hoje, jazem por terra. A presa, como sempre de costume, ¢ condu-
zida no cortejo triunfante. Chamam-na bens culturais [Kulturgiiter].
Eles terdao de contar, no materialismo historico, com um observador dis-
tanciado, pois o que ele, com seu olhar; abarca como bens culturais
atesta, sem exce¢do, uma proveniéncia que ele nao pode considerar sem
horror. Sua existéncia ndo se deve somente ao esforgo dos grandes gé-
nios, seus criadores, mas, também, a corveia sem nome de seus contem-
poraneos. Nunca hd um documento da cultura que nio seja, a0 mesmo
tempo, um documento da barbarie. E, assim como ele ndo esta livre da
barbarie, também ndo o esta o processo de sua transmissao, transmissao
na qual ele passou de um vencedor a outro. Por isso, o materialista his-
torico, na medida do possivel, se afasta dessa transmissdo. Ele consi-
dera como sua tarefa escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN,
2005, tese VII, p. 70; 1991a, p. 696-697).
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Benjamin compara os “bens culturais” (Kulturgiiter) a despojos de guerra. Observa que
as origens desses bens suscitam horror (Grauen) no historiador materialista, pois mani-
festam as bases de exploragdo do trabalho nas quais se assentam a atividade de artistas
variados — a menc¢ao a “corveia” remete a uma pratica histdrica concreta que serve como
imagem contraposta a exposi¢do artistica depurada de qualquer referéncia social. A ex-
ploracdo fisica completa-se com — ou firma-se em — o anonimato desses trabalhadores.
Os génios ndo apenas dispuseram do tempo necessario para a criagdo, mas também do
nome que entra na historia e € objeto da memoria e da transmissdo. Ao duplo reconheci-
mento de um grupo corresponde a dupla despossessdo de outro. O estado de barbarie
atribuido ironicamente a objetos que atestariam os avangos da civilizagdo ndo ¢ um as-
pecto residual da histéria, mas entranha-se na propria transmissibilidade da tradi¢do, no
que ela escolhe legar para a posteridade e na escolha das narrativas de que se servird a
esse proposito. O contraponto metodoldgico, proposto pelo materialismo historico benja-
miniano, compromete-se com “escovar a histdria a contrapelo”. Tais imagens permitem
divisar as possibilidades de uma escrita da histdria dos vencidos que se distinguiria pelo
questionamento de sistemas totalizantes e de signos histdricos naturalizados.

Benjamin segue, portanto, via diversa a das exigéncias exclusivas de objetividade
e de transformacao dos eventos passados em conhecimento historico. Seu empenho ra-
dica-se na avaliagdo critica da transmissibilidade dos bens culturais, cujos resultados re-
orientam tanto a abordagem do passado, quanto a do proprio presente. Nessa perspectiva,
a afirmacdo metodologica da empatia com o passado defendida pelo historiador positi-
vista impede-o de refletir criticamente acerca da imagem mesma desse passado pressu-
posta em seu trabalho, como também mantém intocada a imagem prevalecente das mul-
tiplas instancias de poder e violéncia que estruturam as relacdes sociais do presente: “Se
o historiador positivista manifesta empatia pelo passado, ele se furta ndo apenas de ques-
tionar a imagem predominante do passado, mas também fortalece sobretudo a continui-

)94, Ben-

dade do proprio presente ao assegurar o status quo” (GAGNEBIN, 2011, p. 287
jamin ndo toma assim o passado como um evento fixo e definitivo cujo conhecimento se
alcancaria mediante métodos objetivos rigorosos. De modo diferente, apresenta-o como

instancia passivel de contribuir a transformacdo do proprio presente. Ambos sio

194 “Wenn sich der positivistische Historiker in die Vergangenheit einfiihlt, erspart er sich nicht nur, das
vorherrschende Bild der Vergangenheit zu hinterfragen, sondern er bestdirkt sich vor allem selbst im Fort-
bestand der eigenen Gegenwart, in der Sicherung des Status quo”.
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atravessados por imagens que ndo se conformam harmoniosamente, pois compdem-se de
modo descontinuo e sdo passiveis de assumir novos significados.

O conceito marxista de luta de classes nas “Teses” vincula-se em parte a essas
andlises. Faz sobressair a escolha da perspectiva a partir da qual elas foram escritas e
pretende lancar luz sobre determinada relagdo com o passado capaz de explodir a conti-
nuidade histérica de que resultam certos comportamentos epistemoldgicos e politicos

com o presente. Tomem-se estas consideragdes na tese [V:

A luta de classes, que um historiador escolado em Marx tem sempre
diante dos olhos, ¢ uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais
ndo ha coisas finas e espirituais. Apesar disso, estas ultimas estdo pre-
sentes na luta de classes de outra maneira que a da representagdo [ Vors-
tellung] de uma presa que toca ao vencedor. Elas estdo vivas nessa luta
como confianga, como coragem, como humor, como asticia, como te-
nacidade, e elas retroagem ao fundo longinquo do tempo. Elas porao
incessantemente em questdo cada vitéria que couber aos dominantes.
Como flores que voltam suas corolas para o sol, assim o que foi aspira,
por um secreto heliotropismo, a voltar-se para o sol que esta a se levan-
tar no céu da histoéria. Essa mudanca, a mais imperceptivel de todas, o
materialista historico tem que saber discernir (BENJAMIN, 2005, tese
IV, p. 58; 1991a, p. 694-695).

A luta de classes constitui-se em um conceito importante do materialismo histdrico con-
forme Benjamin o compreende. Em Marx, a visada nesse tema desfaz imagens harmoni-
zadoras da histéria e tem como nucleo disputas de intensidade variada pelos bens mate-
riais basicos. A isso se acrescentariam os bens espirituais, que também compdem tal pai-
sagem de conflitos sucessivos, embora a sua “bela aparéncia” pareca sublima-los. Por
intermédio da posse desses dois tipos a classe dominante expressa as diversas camadas
da sua influéncia no conjunto da sociedade. Tais consideragdes iniciais exigem uma re-
presentagdo (Vorstellung) da histéria distinta de qualquer teor heroico e edificante habi-
tuado a situar aqueles bens como decorréncia de um triunfo legitimamente conquistado.
Longe de ser um processo consumado, semelhante panorama apresenta-se vivo € o pro-
letariado — embora o termo ndo esteja explicitado no texto, pode-se depreendé-lo sem
dificuldades — deve dispor das melhores qualidades para o enfrentamento que lhe cabe,
as quais ndo se limitam aos atributos fisicos, mas também incluem os espirituais. Os dois
tipos talvez correspondam aos bens materiais e espirituais das frases de abertura: confi-
anga, coragem, humor, astucia e tenacidade. Sao virtudes que implicam tomar a sério o
carater ativo desses atores sociais. Nota-se, além disso, a recusa a atitudes condescenden-

tes disfar¢adas na critica comprometida exclusivamente com as reivindicagdes materiais,
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como se as exigéncias espirituais fossem apanagio das classes dominantes.

Todas essas predisposi¢des incidem sobre o modo de apresentagdo do passado,
em cuja distancia mais profunda elas penetram, assim rompendo a linearidade dos acon-
tecimentos na histéria. A imagem temporal segue-se uma bela analogia espacial: associa-
se 0o movimento das plantas em busca do sol, necessario a complexa cadeia de fotossintese
de que participam, as aspirag¢des de todos os que foram (das Gewesene), ou seja, de todos
os vencidos e oprimidos. A imagem do sol guarda referéncias significativas a tradicao
filosofica — em Platdo, o sol representa a Ideia de Bem — e ao judaismo — a “béncao do
sol”, que ocorre a cada vinte e oito anos. Entretanto, ¢ mais provavel que se ligue ao
movimento ndo aparente de transformagdes capazes de dirigir a historia a outros cami-
nhos — o que significa, em termos benjaminianos, superar estruturas sistematicas de opres-
sdo e silenciamento. Aqui a analogia poderia suscitar mal-entendidos, pois a alusdo as
qualidades subjetivas dos atores histdricos faz sobressair a praxis capaz de romper qual-
quer representacdo da historia movida por leis similares as da natureza — ndo se trata,
portanto, de um processo natural. O que se deve reter € o desejo de um movimento con-
duzido de modo surpreendente e capaz de produzir transformagdes profundas. Considerar
a matéria viva desse passado capaz de conferir radicalidade a préxis revoluciondria seria
a matéria de reflexdo do materialismo histérico benjaminiano.

Toda essa linha argumentativa acrescenta novos elementos ao estudo critico da
histéria e da historiografia e ao enfrentamento do fascismo. Permite, em especial, expli-
citar outra fragilidade no programa da socialdemocracia alema, desta vez referida ao
modo otimista com que avaliaram as relagdes entre técnica e trabalho e o curso necessa-
riamente progressista da historia: “Nao ha nada que tenha corrompido tanto o operariado
alemdo quanta a crenga de que ele nadava com a correnteza. O desenvolvimento técnico
parecia-lhe o declive da correnteza em cujo sentido acreditava nadar” (BENJAMIN,
2005, tese XI, p. 100). Sao pressupostos que fundamentavam uma estratégia politica e
econdmica conformista, cujos equivocos se explicitavam com a derrota momentanea para
o fascismo. Dentre muitos representantes da socialdemocracia alema, tais como Karl
Kautsky, um pensador de grande talento e erudi¢do, o fascismo ndo encontraria terreno
fértil em sociedades industriais avangadas. Com essa hipotese, concedia-se atengdo insu-
ficiente para a natureza essencialmente ambigua da técnica, o que levava a expectativas
pouco criticas das relacdes entre trabalho e técnica e a recorrerem a uma caracterizagao
moral do trabalho com influxos protestantes implicitos. Os valores morais atribuidos ao

trabalho, segundo Benjamin, impunham dificuldades ao entendimento de que o mesmo
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trabalho que instituia possibilidades de uma praxis transformadora do mundo era também
o responsavel pelo empobrecimento da experiéncia e pela alienagdo. Importante a esse
respeito ¢ a expressdo do autor: “a velha moral protestante do obrar (die alte protestanti-
sche Werkmoral)” (BENJAMIN, 2005, tese XI, p. 100; 1991a, p. 699), que se atualizava
no movimento operario, a quem deveria o papel de revisitar criticamente a tradi¢do e os
seus processos de transmissibilidade. Benjamin observa que semelhante confusao ja era
discernivel no Programa de Gotha, quando indica ser o trabalho fonte de riqueza e cultura.
Marx oferece a esse respeito um contraponto preciso, mas que nao foi suficiente para
evitar os equivocos que se sucederam!®®>. Benjamin sustenta, em termos muito proximos
da argumentagdo marxiana, que os trabalhadores ndo usufruem do fruto do trabalho, salvo
de maneira residual. Motivado pelo progresso na dominagdo da natureza, que julga ins-
tAncia alvissareira, Joseph Dietzgen!'” e outros autores influentes na socialdemocracia
alema ignoram os retrocessos da sociedade relacionados a semelhante dominagao, a qual
se da necessariamente a par com a dominagdo do proprio homem. Na domina¢do da na-
tureza Benjamin identifica “tracos tecnocraticos” adiante integrados no fascismo: “Esse
conceito marxista vulgar [...] s6 quer se aperceber dos progressos da dominacio da na-
tureza, mas ndo dos retrocessos da sociedade. Ele ja mostra os tragos tecnocraticos que

serdo encontrados, mais tarde, no fascismo” (BENJAMIN, 2005, tese XI, p. 100). O

195 Na Critica do programa de Gotha (texto escrito em 1875 e publicado em 1891) encontram-se alguns
dos poucos comentarios mais pormenorizados de Marx sobre o significado e peculiaridade do socialismo,
sua proposta para a vida social e politica, bem como o tipo de organizacdo econdmica apresentada como
alternativa efetiva ao modo de producao capitalista. As “Glosas marginais ao programa do Partido Operario
Alemao”, nas quais se encontram as criticas ao referido programa do Congresso de Gotha, iniciam-se com
esclarecimentos sobre a fonte da riqueza. Tal ndo seria “o trabalho”, conforme consta do programa, e sim
mais propriamente a forga de trabalho e a natureza: “O trabalho ndo € a fonte de toda riqueza. A natureza ¢
a fonte dos valores de uso (e ¢ em tais valores que consiste propriamente a riqueza material!), tanto quanto
o ¢ o trabalho” (2012, p. 23). Essa nota evidencia, além disso, a importancia da natureza para o autor, o que
recomendaria no minimo cautela aos criticos que identificam um suposto desinteresse de Marx com a na-
tureza, advindo da énfase exclusivamente produtivista do seu pensamento. Um pouco adiante, ele especifica
um pouco mais a critica: “apenas porque ele a trata [o trabalho a natureza] como algo que lhe pertence, é
que seu trabalho se torna a fonte de todos os valores de uso, portanto, de toda riqueza” (MARX, 2012, p.
24). O reparo ¢ crucial ao desenvolvimento da critica a sociedade burguesa, de modo que ndo se legitime a
mistificagdo do trabalho a cargo das classes proprietérias, interessadas no escamoteamento das condi¢des
materiais concretas do processo produtivo. Essa apropriacdo ideologica da atividade material efetiva do
trabalho operaria em favor da exploragdo mesma dessa mao de obra. Nos termos de Marx, o trabalhador
torna-se “um escravo daqueles que se apropriaram das condi¢des objetivas do trabalho. Ele s6 pode traba-
lhar com sua permissdo, portanto, s6 pode viver com sua permissdo” (2012, p. 24). Parece haver nesse juizo
o discernimento dos riscos de o programa elaborado em Gotha fortalecer um individualismo de jaez bur-
gués, esquecido, contra as suas intengdes, da organizagao social das forgas produtivas.

196 Michael Lowy informa alguns dados sobre o teor da filosofia de Dietzgen: “Benjamin se opde a ideolo-
gia "progressista" de um certo socialismo "cientifico" — representado aqui pelo socialpositivista alemao
Joseph Dietzgen, muito esquecido hoje, mas muito popular na socialdemocracia alema da virada do século
(e citado muitas vezes por Lenin em Materialismo e empiriocriticismo", sua obra mais "ortodoxa") — que
reduz a natureza a uma matéria-prima da industria, a uma mercadoria "gratuita", a um objeto de dominagao
e de exploragdo ilimitada” (2005, p. 105).
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conceito mesmo de natureza se revelava equivocado e, no limite, acumpliciado da catés-
trofe politica seguinte. Provocativamente, o autor contrasta semelhante doutrina da de-
senvolvida pelos socialistas utdpicos, como Fourier, cuja ideia de natureza, caso se deseje
recorrer a retdrica socialdemocratica, era mais avangada do que a desenvolvida nesses
circulos que pretendiam seguir exigéncias cientificas consistentes. As consequéncias que
Benjamin retira dessas ideias tornam problematicas tais pretensdes: a exploracdo da na-
tureza (Ausbeutung der Natur) tem a sua contraparte na exploracdo do proletariado
(Ausbeutung des Proletariats).

Essas ponderagdes criticas objetivam responder adequadamente ao sentido de ur-
géncia da sua época. Em vez de se fiarem em materialismo comprometido em ultima
instancia com as ilusdes da infinitude do espirito, concentram-se na finitude da a¢do e no
seu carater decisivo do qual depende o contorno da histdria futura. O materialismo deve-
ria constituir-se como antipoda de toda sorte de conformismo e do pacto que este celebra,
ainda que involuntariamente, com os vencedores e com o esquecimento dos vencidos. A
histéria ¢ um constructo humano pouco ou nada condizente com leis evolutivas abstratas,
sendo a imagem da ruptura a que permite de modo mais apropriado a sua compreensao.
E nesse sentido, segundo nos parece, que ele sustenta ser a classe oprimida o sujeito nio

apenas da historia, mas do proprio conhecimento da historia:

O sujeito do conhecimento historico ¢ a propria classe oprimida, a
classe combatente. Em Marx ela se apresenta como a ultima classe es-
cravizada, a classe vingadora que, em nome de geracdes de derrotados,
leva a termo a obra de libertagdo. Essa consciéncia que, por pouco
tempo, se fez valer ainda uma vez no "Spartacus", desde sempre escan-
dalizou a socialdemocracia. No decurso de trés decénios, a socialdemo-
cracia quase conseguiu apagar o nome de um Blanqui, cujo som de
bronze abalara o século anterior. Ela teve comprazer em atribuir a classe
trabalhadora o papel de redentora das geracdes futuras. Com isso ela
lhe cortou o tendao da melhor forga. Nessa escola a classe trabalhadora
desaprendeu tanto o 6dio quanto a vontade de sacrificio. Pois ambos se
nutrem da visdo dos ancestrais escravizados, € ndo do ideal dos descen-
dentes libertados” (BENJAMIN, 2005, tese XII, p. 108).

Benjamin discorre inicialmente sobre algumas questdes epistemoldgicas. Ao tratar do
contetido do conhecimento histdrico, refere-se ao sujeito do conhecimento historico, e
ndo ao seu objeto. Isso significa que essa classe ¢ a responséavel por conhecer efetivamente
a historia, em razdo da sua atividade politica? Ou que ao se proporem a estuda-la, os

historiadores ndo deveriam toma-la como simples objeto? As duas possibilidades ndo
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parecem excludentes. Lowy sugere de modo convincente a influéncia de Rosa Luxem-
burgo nessa formulagdo. Seria caro a pensadora polonesa o entendimento de que a cons-
ciéncia de classe nasce da luta politica: “lembra uma ideia que perpassa os principais
escritos de Rosa Luxemburgo: a consciéncia de classe — e, portanto, o conhecimento —
resulta antes de mais nada da pratica de luta, da experiéncia ativa da classe operaria”
(LOWY, 2005, p. 108-109). Contraria, nesse sentido, a ideia de “consciéncia introduzida
de fora”, presente em setores dogmaticos da II Internacional. Benjamin teria tomado co-
nhecimento desse debate por meio de Historia e consciéncia de classe, de Lukacs (1923).

Finalmente, a tese ora em exame define a classe trabalhadora com os qualificati-
vos de oprimida e combatente. Nao se identifica apenas como o grupo portador do futuro,
mas também como aquele que se compromete com as geracdes derrotadas no passado,
para as quais dedica a sua “obra de libertagdo”. Quando se menciona Spartacus no texto,
a referéncia ndo se restringe ao lider da revolta dos escravos na Roma antiga, mas também
ao movimento espartaquista de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, que provocou “es-
candalo e vergonha” no meio socialdemocrata alemao, sobretudo por seu compromisso
com a praxis revoluciondria, a que eles concediam importancia decisiva e sem concessoes
quaisquer ao conformismo dos colegas de partido. Tal conformismo incidia ndo menos
sobre o passado, como se pode atestar pelo modo como lidaram com o legado de Blanqui.
O papel redentor conferido a classe trabalhadora era convenientemente dirigido as gera-
¢oes futuras, o que a enfraqueceu, de modo decisivo, em um momento fatal. Tanto o ddio
quanto a vontade de sacrificio desapareceram no seio dessa classe. O resultado procedia
da escolha por mobilizar a acdo politica de acordo com abstragdes — o futuro —, em vez
de conceder a devida importancia a atividade concreta em favor dos espoliados do pas-
sado de que ¢ herdeira direta. Contrasta-se — ndo de modo excludente — a “visdo dos
ancestrais escravizados” e uma libertag¢do futura tdo somente ideal. Lowy lembra muito
a proposito (2005, p. 115) uma passagem das notas preparatdrias as “Teses” na qual Ben-
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jamin, a0 mencionar brevemente um poema de Brecht'”’, escreve este comentario pun-

gente: “Esperamos dos que virdo a nascer [Nachgebornen], ndo o agradecimento pelas

1970 poema “Aos que vdo nascer” compde-se de trés partes e integra a obra Poemas de Svendborg (1939).
Benjamin parece ter em mente sobretudo o segmento final: “Vocés, que emergirdo do dilavio / Em que
afundamos / Pensem / Quando falarem de nossas fraquezas / Também nos tempos negros / De que escapa-
ram. / Andavamos entdo, trocando de paises como de sandalias / Através das lutas de classes, desesperados
/ Quando havia s6 injusti¢a e nenhuma revolta. / Entretanto sabemos: / Também o ¢dio a baixeza / Deforma
as feigdes. / Também a ira pela injusti¢a / Torna a voz rouca. Ah, e nds / Que queriamos preparar o chdo
para o amor / Nao pudemos no6s mesmos ser amigos. / Mas vocés, quando chegar o momento / Do homem
ser parceiro do homem / Pensem em nés / Com simpatia” (BRECHT, 2012, p. 213-214).
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nossas vitdrias, mas a rememoragao [Eingedenken] das nossas derrotas. Isto ¢ consolo: a
unica consolagdo que pode existir para aqueles que ja ndo tém esperanca de consolo”
(2010, p. 161; 1991a, p. 1240). Trata-se de um momento em que se reinem O compro-
misso revolucionario com as geracdes oprimidas do passado, atribuido a classe trabalha-

dora, e a busca por consolo ante um periodo histérico desesperador.
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CAPITULO 9: “EM MEMORIA DOS SEM NOME”: RUINAS E
REMEMORACAO

9.1. As origens do conceito de rememoracao

Um dos poucos empregos que Benjamin faz de neologismos € o substantivo Ein-
gedenken, tomado a O espirito da utopia (1918), de Ernst Bloch — o qual, por seu turno,
utiliza-o com parcimoénia. Stefano Marchesoni, cujo trabalho acerca do tema seguiremos
em algumas passagens deste capitulo, ressalta a ambiguidade do termo e as dificuldades
para se defini-lo rigorosamente. Sugere que seria mais apropriado toma-lo como um
campo marcado por tensdes que repercutem em niveis diversificados: “A rememoracao
faz pensar antes em um campo de for¢as em que diversas tensdes polares, em parte so-
brepostas, em parte paralelas, mostram-se efetivas” (MARCHESONI, 2016, p. 11-12)!18,
Em um primeiro momento, esse modo de lidar com os conceitos pode suscitar davidas
com a sua fundamentac¢do. Todavia, permita em seus campos semanticos mais abertos um
gesto critico contra o uso meramente instrumental da linguagem, bem como a expectativa
de salvac¢do dos residuos incontorndveis em qualquer esfor¢o por garantir exatiddo as
definigdes. Além disso, o conceito se reveste de uma elaboragdo intertextual complexa,
para a qual entram ndo apenas componentes blochianos, mas também as investigacdes
freudianas sobre memoria e repeticao e os escritos proustianas sobre a memoria involun-
taria. Seguiremos cada um desses fios e tentaremos esclarecer em que medida se recom-
pdem no texto benjaminiano, bem como os novos sentidos derivados do seu desenvolvi-
mento. Feito o percurso, conduziremos os resultados obtidos ao exame das “Teses”, so-

bretudo daquelas mais diretamente referidas ao problema da rememoracao.

O contexto de deflagracdo da guerra mundial em que Bloch escreveu O espirito
da utopia, entre 1915 e 1917, influenciou as ideias nele desenvolvidas, conforme se pode
verificar na maneira como se dirige as possibilidades utdpicas da historia'®®. Tal se ob-

serva, por exemplo, no capitulo sobre a fundamentacao da historia da musica, no qual ele

198 Das Eingedenken liisst sich vielmehr als ein Krafifeld denken, in dem vielfiiltige, zum Teil sich iiber-
schneidende, zum Teil parallel laufende polare Spannungen wirksam sind.

199 Orienta-o a indagagdo sobre “a descoberta do lugar, do qual se pode novamente recomegar a avangar
para as grandes esperancas da humanidade, depois que a dominante loucura tivesse passado” (SCHMIED-
KOWARIZIK, 2006, p. 277).
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evita uma metodologia de carater positivista que pretendia acompanhar o progresso das
técnicas musicais??’, assim como sustenta ser insatisfatoria a referéncia a periodos artis-
ticos?’!, Igualmente inadequado seriam expedientes investigativos que ligam obra e con-
texto social em termos meramente exteriores. O uso dos instrumentos sociologicos de
investigagdo, nos termos assim apresentados, ndo pode discernir as manifestagdes ante-
cipatdrias da arte, a saber, o seu espirito utopico. A musica ndo se constitui em um docu-
mento de época, por assim dizer, salvo por evidenciar os componentes insatisfatorios e
faltantes, ainda-ndo realizados, da sua época (BLOCH, 2014, p. 59).

Ao dispor em seu texto casos variados de compositores que imprimiram mudangas
decisivas na historia da musica, Bloch pretende ressaltar o tipo de experiéncia temporal
favorecida por essas transformagdes, a qual ndo pode decorrer em um “tempo vazio”?%2,
O esquema de que o autor se serve, no esforco de apresentar uma via consistente em
termos filosoficos, funda-se ndo apenas no esclarecimento e explicagdo imprescindiveis
em tais investigacdes, mas também na rememorag¢ao (Eingedenken) — desse modo, ndo se
trata de seguir uma via linear progressiva, tampouco de subordinar dados colhidos obje-
tivamente. O trabalho proposto concerne ndo apenas as certezas alcangadas, mas também
a abertura de significados do passado musical (BLOCH, 2000, p. 65-66). O tedrico da
musica Carl Dahlhaus resume apropriadamente essa posi¢ao, ao deparar com as analises
do pensador alemao: “A tese que havia guiado até entdo os escritos histdricos seria con-
frontada por uma posic¢do antitética, segundo a qual aquilo que “¢” determina-se menos
por suas origens passadas do que pelo conjunto de possibilidades que contém”
(DAHLHAUS, 1997, p. 7)*%. Referindo-se especificamente a Opera Parsifal, de Richard
Wagner, com a sua progressiva condugdo até os recessos intimos da interioridade e da
alma, Bloch inverte os termos da abordagem tradicional e situa o seu estudo na rememo-

ragdo da musica — as ambiguidades do genitivo permitem tanto a énfase no trabalho com

200 Seu interesse reside alhures: “a classificagdo segundo a histéria dos oficios, da técnica, passa ao largo
de tudo o que ¢ essencial na historia da musica [“le classement suivant I’ historique du métier, de la tech-
nique, passe a coté de tout ce qui est essentiel dans [’histoire de la musique”]” (BLOCH, 2014, p. 58). A
i$so se associa a critica a racionalizagdo, que tem certamente Weber como um dos seus destinatarios: “sua
filosofia da musica ¢ uma critica a racionaliza¢do do material musical, ou da teoria do progresso aplicada
amusica” (MACHADO, C., 1998, p. 51).

201 Bloch indaga, por exemplo, em que periodo da historia de arte se poderia de modo esteticamente rele-
vante incluir a obra de Wagner.

202 As “figuras sonoras” revolucionarias “ndo evoluem por meio de um movimento absurdo em uma marcha
temporal vazia e formal [“n’évoluent pas d'un mouvement absurde avec la marche vide et formelle du
temps”]” (BLOCH, 2014, p. 63).

203 “The thesis that has hitherto guided traditional historical writings would be confronted by an antithesis
positing that what something 'is' is determined less by the origins it has left behind than by the aggregate
of possibilities it contains”.
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a musica, tornando-a objeto, quanto os procedimentos conduzidos por ela mesma, caso
em que se apresenta como sujeito. Se nas observagdes anteriores a analise sugeria o poder
utopico de antecipacgdo dos trabalhos de alguns compositores, agora se ocupa do movi-
mento sempre retomado de perscrutagdo do passado?®4.

Ao relacionar o conceito de rememorac¢do ao exame da historia da musica, Bloch
insiste no carater inacabado do objeto, o qual exige procedimentos reflexivos de interpre-
tacdo, o que repercute no proprio estatuto da historia da musica, que ndo pode seguir uma
apresentacdo linear. A musica apresenta-se ativamente nesses atos de rememoracdo, nao
se restringindo apenas a um instrumento para a rememora¢do. Desentranham-se desse
modo topicos fecundos respeitantes a consciéncia do ainda-ndo franqueada pela reme-
moracdo. H4 um elo indissocidvel entre a orientacdo antipositivista que o autor imprime
ao estudo da experiéncia e o parecer acerca da musica como arte subjetivada e a menos
sensual de todas (WOLIN, 1994, p. 28). Ele recusa-se a rebaixar o pensamento as exigén-
cias do objeto, com que perfaria uma identidade meramente l6gica; em vez disso, a teoria
do conhecimento demonstraria o seu interesse por situar a relagdo entre eles no plano da

ndo identidade e aprofundar a critica a realidade simplesmente existente.

Benjamin acrescenta ao seu conceito de rememoracao os estudos freudianos sobre
a memoria, especificamente as notas procedentes da experiéncia clinica na qual era habi-
tual que os pacientes repetissem eventos e situagdes recalcadas e esquecidas, origem de
boa parte das suas neuroses. O processo de cura exigia o rompimento dessa repeticdo. De
modo semelhante, Benjamin investigava os meios de despertar do corpo coletivo, que
implicaria a interrup¢ao do eterno retorno do esquecido do passado. Freud exp0s essas
ideias no artigo “Lembrar, repetir, perlaborar” (1914)%%. O titulo indica trés partes da

técnica analitica. A primeira, da lembranca (Erinnerung), visa a auxiliar o paciente no

204 Em uma bela passagem, ele escreve: “E uma luz que agora ilumina para além de todas as palavras gastas,
ou que ilumina a Unica palavra capaz de romper as fechaduras; e dessa luz nada, a ndo ser a musica, pode
aproximar-se, tal como ela novamente se escuta e se rememora [“C ‘est une lumiére éclairant de neuf bien
au-dela de tous les mots usés, ou n’éclairant que ce seul mot qui fait sauter les verrous ; et de cette lumiere
rien ne peut approcher autant que la musique, telle que nouvellement elle s’écoute et se souvient’]”
(BLOCH, 2000, p. 113).

205 Titulo original: Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten. Sobre a tradugdo de Durcharbeiten por “per-
laboragdo”, o editor do volume, Gilson Iannini, assim a esclarece: “Durcharbeiten deriva do verbo arbeiten,
ou seja, “trabalhar”, “laborar”. Quando esse verbo tem uma conotagdo transitiva direta, ou seja, quando o
trabalho € realizado em algo ou em alguém, ha no alemao a possibilidade de matiza-lo com o prefixo be-.
Nesse caso, bearbeiten significaria algo proximo de “elaborar”. Entretanto, Freud usa aqui o prefixo durch-
, muito proximo do through na lingua inglesa. Quer dizer, ha aqui a no¢éo de um atravessamento que perfaz
uma agdo. Além disso, durcharbeiten designa uma agdo que vai do inicio até o fim” (in FREUD, 2017, s.

p.)-
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reconhecimento das suas resisténcias, as quais sdo responsaveis por manter esquecidas
certas estruturas e eventos. O esquecimento pode ser ocasionado pelo recalque, e nesse
caso, observa-se que as ac¢des se orientam precisamente por esses motivos: “o analisando
ndo se lembra de mais nada do que foi esquecido e recalcado, mas ele atua com aquilo.
Ele ndo o reproduz como lembranca, mas como ato, ele repete sem, obviamente, saber
que o repete” (FREUD, 2017, s. p.). A repeti¢do relaciona-se intrinsicamente a lembranca,
uma circunstancia em que, a seu modo, o analisando torna presente o objeto recalcado.
Ela se agudiza quando a transferéncia parece iminente, o que leva ao fortalecimento dos
impulsos de resisténcia e, na medida em que ela se intensifica, o paciente tende a se con-
centrar em a¢des que repercutem a repeticio. Assim fazendo, resiste a lembranca. E o que
Freud denomina “compulsdo para a repeticao” (Zwang zur Wiederholung). A transferén-
cia seria uma etapa de superagao desses mecanismos — uma “zona intermediaria”. A per-
laboracdo (Durcharbeitung), por sua vez, marca os esforcos por se romper a resisténcia,
uma vez que se tome consciéncia do recalque e da compulsdo a repeti¢do. Trata-se da
“perlaboracdo das resisténcias na pratica” (FREUD, 2017, s. p.).

Embora o contexto do artigo seja clinico, admite a possibilidade de se conduzirem
algumas das suas reflexdes para temas coletivos: “Mas essas preciosas observagdes fo-
ram, diversas vezes, usadas para pensar também, por analogia, processos coletivos: de
memoria, de esquecimento, de repeticdo” (GAGNEBIN, 2006, p. 103). Interessado na
possibilidade de transpor parte dos termos desse estudo para o nivel historico, Benjamin
se detém nos meios de se interromper a repeticdo em nivel coletivo — no caso, pela refe-
réncia ao século XIX: “O coletivo reproduzira inevitavel e cegamente — de certo modo
imitando o automatismo dos sonambulos — as condi¢des existentes enquanto ndo houver
forca para rememorar o fundamento dessas relagdes no século XIX” (MARCHESONI,
2016, p. 93)?%. Tais imagens oniricas sdo recorrentes nas passagens parisienses, con-

forme tivemos ocasido de examinar no capitulo 6.

Finalmente, Benjamin encontra, no esforg¢o por reconstruir de modo mais satisfa-
torio o conceito de rememoragao, sugestdes na leitura de Em busca do tempo perdido, de
Marcel Proust, da qual ele traduziu alguns volumes para o alemado. Como resultado desse

trabalho, introduz o conceito em seu “A imagem de Proust” (1929), em que o associa a

206 “Das Kollektiv wird zwangsldufig und blind — in gewisser Weise die Automatismen eines Traumwandlers
nachahmend — die bestehenden Verhdltnisse reproduzieren, solange es nicht die Kraft dazu aufbietet, der
Stiftung dieser Verhdltnisse im 19. Jahrhundert eingedenk zu werden”.
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memoria involuntaria (mémoire involontaire)**’. Seu deslocamento para além dos limites
literarios viabiliza novas possibilidades de investigagdo histdrica e politica e uma andlise
ndo psicoldgica de Proust. Uma primeira razao para isso se deve a constitui¢ao do sujeito
pela memoria, o que ndo pode ser analisado exclusivamente pela psicologia. Além disso,
com o termo “imagem”, Benjamin ndo se refere a caracterizacao psicoldgica do escritor
francés, mas a sua fisionomia: “Em Proust, ele encontrou um agradavel aliado para pros-
seguir em sua luta contra a “mitologia do conhecimento”” (MARCHESONI, 2016, p.
105)%%8, Tal investigagdo ndo diz respeito as variagdes sobre a interioridade constitutivas
do trabalho filosofico em diversos filésofos, de Agostinho a Bloch. A novidade do ro-
mance proustiano — e da leitura benjaminiana desse romance — diz respeito ao exame da
rememora¢do como médium da experiéncia: “A imersdo na rememoracao involuntaria
rompe os limites da psicologia, pois ndo se trata simplesmente de um ato subjetivo, mas
sobretudo de um médium” (MARCHESONI, 2016, p. 106)**°. Em vez de um ponto fixo
do sujeito, embora movel em suas operagdes, a rememoracao configura possibilidades
sempre renovadas — ou retomadas sempre possiveis — da experiéncia. Nao hd um comando
ou controle precisos do sujeito em todo o processo, e sim deslocamentos da subjetividade
como ¢ peculiar ao sentido mesmo de uma memoria involuntéria. O tema surge em algu-
mas passagens da Recherche, sendo a mais influente a do episdédio do bolo madalena com
ché, no volume No caminho de Swann. O narrador protagonista do romance, Marcel, re-
tornava a sua casa em uma noite fria de inverno. A mae lhe serviu cha com um pequeno

bolo, como forma de confortd-lo. Reproduzimos a seguir um pequeno trecho do episodio:

Mas no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas
do bolo, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de ex-
traordindrio em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem
nocao de sua causa. Esse prazer logo me tornara indiferente as vicissi-
tudes da vida, inofensivos seus desastres, ilusoria sua brevidade, tal
como o faz o amor, enchendo-me de uma preciosa esséncia: ou, antes,
essa esséncia ndo estava em mim, era eu mesmo. Cessava de me sentir
mediocre, contingente, mortal. De onde me teria vindo aquela poderosa
alegria? Senti que estava ligada ao gosto do cha e do bolo, mas que o
ultrapassava infinitamente e ndo devia ser da mesma natureza. De onde

207 Benjamin traduz mémoire involontaire (memoria involuntaria) por ungewollte Eingedenken (rememo-
ragdo involuntaria). Nas linhas que se seguem, quando utilizarmos o termo “memoria voluntéria”, referimo-
nos a expressao proustiana, € os termos ‘“rememoracao” e “rememoracdo involuntaria”, aos conceitos ben-
jaminianos.

208 “In Proust fand er einen kongenialen Verbiindeten, um seinen Kampf gegen die » Erkenntnismythologie«
(ebd.) weiterzufiihren”.

209 “Die Selbstversenkung in das ungewollte Eingedenken sprengt die Grenzen der Psychologie, weil es
sich bei diesem nicht blofi um einen subjektiven Akt, sondern eher um ein Medium handelt”.
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vinha? Que significava? Onde apreendé-la? Bebo um segundo gole que
me traz um pouco menos que o segundo. E tempo de parar, parece que
esta diminuindo a virtude da bebida. E claro que a verdade que procuro
ndo estd nela, mas em mim (PROUST, 1982, p. 31).

A memoria involuntaria ndo reapresenta simplesmente um evento, mas descerra um
mundo. Nada haveria passivel de quantificagcdo nessa experiéncia. Em sua busca do pas-
sado, ndo pode contar com orientagdes metodologicas, nem recorrer aos esforgos da ra-
cionalidade. O que se apresenta como essencial, capaz de suspender o tempo, depende
fundamentalmente do acaso. Parte das evocagdes daquela noite de inverno reaparece no
ultimo volume, O tempo redescoberto, com consideragdes semelhantes acerca das fragi-
lidades do intelecto ante as possibilidades oferecidas pela memoria involuntaria. Tal
como no episoddio ja mencionado, ha um contraste entre o estado de espirito do narrador,
mergulhado em perscrutagdes melancoélicas, e a felicidade que redescobre?!®. Aqui, no
volume final, também o acaso o socorre. Encaminhava-se para a casa dos Guermantes,
distraido, quando se salva de ser atropelado por um bonde gragas ao apito do responsavel
pelo veiculo. Com o susto, salta para o lado e se desequilibra, devido ao desnivel de uma
das pedras do calgamento. O efeito foi semelhante ao do bolo madalena, sobretudo pela
suspensao do tempo e da morte: “o ser que me habitara naquele instante era extratemporal
[...]. SO ele tinha o poder de me fazer recobrar os dias escoados, o Tempo perdido, ante
o qual se haviam malogrado os esfor¢os da memoria e da inteligéncia” (PROUST, 1994,
p. 152-153). A isso corresponde o chamado “trabalho de rememoragdo de Penélope”,
conforme Benjamin o expressa em “A imagem de Proust” (BENJAMIN, 2020, p. 109).
Nele se reconhecem os influxos do esquecimento e a fungdo do trabalho da noite, afins
as imagens do fiar e desfiar conferidos a Penélope na Odisseia de Homero. Nesse sentido,
a memoria involuntaria também compde o trabalho com as imagens e o concurso da visao
— ndo se limita ao olfato ou ao tato, tal como nos dois exemplos mencionados anterior-
mente. Benjamin o expressa em uma bela passagem associada ao despertar: “Ela [a ima-
gem] desprende-se da estrutura das frases de Proust como em Balbec, sob as mdos de
Francoise, o die de verdao — velho, imemorial, mumificado — desprende-se das cortinas de
tule” (BENJAMIN, 2020, p. 114). A imagem das “cortinas de tule”, de teor impressio-
nista, mostra-se apropriada a situagdo de limiar na qual a luz e o despertar ndo invadem

o recinto do quarto, mas incorporam os sonhos do espago — dispendem um movimento

219 Harald Weinrich observa com acerto: “Com essa ultima forma de memoria, alias, liga-se também uma
faculdade que serve muito bem a vida. Ela cura dos medos do tempo e da morte e traz felicidade aos seres
humanos que a ela se confiam” (2001, p. 212).
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no qual o dia ndo sucede a noite sem antes buscar apoderar-se dos seus segredos. Des-
tarte, ndo ¢ propriamente o contetido objetivo de uma vida o que interessaria ao autor
francés, mas o trabalho de rememoracao ou, nos termos da sua obra, a memoria involun-

taria.

Benjamin incorpora em seu conceito de rememoragao toda essa rede complexa de
conceitos e referéncias literarias. Toma a Bloch a relacdo entre teologia e materialismo e
a apresentacdo do inacabamento do passado; a Freud, a tarefa de interromper a compulsdo
a repeticdo em nivel coletivo, especialmente politico; e a Proust, as reflexdes em torno a
memoria involuntéria. Tais ideias se submetem nos textos benjaminianos a um principio
de refuncionalizac¢do, nos termos em que ele o desenvolveu no ensaio “O autor como

7211 referido a obra de Brecht. Desse modo, ndo se limita a servir-se do conceito

produtor
blochiano de rememoragdo, por exemplo. Submete-o mais propriamente a uma refuncio-
nalizac¢do, de modo que se revele fecundo em novos contextos — ¢ um modo peculiar de
lidar com os conceitos e de dialogar com outros autores. A verdade desse didlogo ndo
reside na continuidade, mas nas rupturas, por assim dizer. Nao se resume a simples reto-
mada ou, mesmo, a reinseri-lo em novos contextos. Embora o interesse também seja her-
menéutico, no sentido de reinterpretar as palavras e os conceitos, parece ressaltar-se aqui,
na mengao ao “produtor”, a aproximagdo da atividade intelectual do trabalho manual.
Semelhante proximidade implica, no entanto, a manuten¢ao das diferengas entres os dois
planos, sendo o seu interesse o de questionar a divisdo social do trabalho e os modos de
legitimagao da pretensa superioridade do trabalho intelectual sobre o manual. Diferente-
mente de Bloch, afasta-se do primado da interioridade e sublinha 0 movimento involun-
tario e os componentes corporais com os quais reconfigura o conceito. E especialmente
importante nessa corporeidade e no afastamento da interioridade a énfase no carater co-
letivo da rememoragdo: “E esse corpo também pode ter um carater coletivo. Com isso, a
rememoragdo ¢ transferida para o nivel coletivo com um gesto que rompe rigorosamente
os limites da interioridade e abre um acesso ao mundo e a politica” (MARCHESONI,
2016, p. 63)*'2. Outra diferenga digna de nota relaciona-se ao sentido do messianismo nos

dois autores. Os elementos apocalipticos estruturadores da reflexdo de Bloch ndo se

21 Sobre o qual nos detivemos no capitulo 4.
22 “Und dieser Leib kann auch kollektiven Charakter haben. Das Eingedenken wird damit auf die Ebene
des Kollektivs iibertragen, mit einer Geste, die die Grenzen der Innerlichkeit rigoros sprengt und einen
Zugang zur Welt und zur Politik erschlief3t”.
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encontram nos textos benjaminianos. Vejamos como todas essas referéncias e recompo-

si¢des conceituais entretecem alguns trabalhos do proprio Benjamin.

9.2. A “virada copernicana” da rememorac¢ao

No capitulo 8, referimo-nos a “virada copernicana” da rememora¢do no ambito
do problema do despertar coletivo face as fantasmagorias do século XIX. O termo ja fi-
gurava em um fragmento de “Passagens parisienses 11’ (1928-1929), do trabalho das Pas-
sagens, com notas significativas para o entendimento do tema da rememoragdo. Por sua

importancia, transcrevemo-lo na integra:

A revolugdo copernicana na visao historica ¢ a seguinte: considerava-
se o “ocorrido” o ponto fixo e via-se o presente empenhado em aproxi-
mar-se tateando o conhecimento deste elemento fixo. Agora esta rela-
¢do deve se inverter e o ocorrido deve adquirir sua fixagdo dialética da
sintese que o despertar realiza com as imagens oniricas contrarias. A
politica recebe o primado sobre a historia. E os “fatos” historicos tor-
nam-se algo que acabou de nos acontecer: constata-los ¢ tarefa da re-
cordacdo. E o despertar ¢ o caso exemplar da recordac@o, no qual con-
seguimos nos recordar do mais préximo, mais manifesto (o Eu). O que
Proust quer dizer com a reacomodacao experimental dos méveis e o que
Bloch reconhece como a obscuridade do instante vivido, nada mais é
do que aquilo que ¢é estabelecido aqui no plano do histérico e do cole-
tivo. Existe “um saber ainda ndo consciente” do ocorrido, cujo fomento
possui a estrutura do despertar (BENJAMIN, 2006, h°, 2, p. 962).

A referéncia kantiana a “virada copernicana” sugere que o autor estd interessado em es-
tabelecer limites epistemologicos, conquanto nao sejam voltados a “faculdade de conhe-
cer em geral”, e sim especificamente as possibilidades de conhecimento (Erkenntnis) da
historia. Esta ndo mais se dirige aos “fatos objetivos”, ao “ponto fixo” do “ocorrido”, ou
seja, as coisas tais como foram em si mesmas. Antes, converge para a lembranca do su-
jeito tanto individual, quanto coletivo. Marchesoni esta correto ao observar que, com o
posicionamento da rememoragdo no centro dessa atividade, Benjamin afirma uma atitude
nada consentanea com as exigéncias cientificas habituais da historiografia: “isso corres-
ponderia a uma exigéncia reprovavel para um historiador profissional” (MARCHESONI,
2016, p. 91)*13. A sintese ndo se faz pelo sujeito transcendental, tal como se apresentava
na epistemologia kantiana, mas pelo ato de despertar que lida com imagens oniricas

(Traumbilder). O despertar associa-se a politica, motivo pelo qual esta tem a primazia

23 “was fiir einen Berufshistoriker einer verwerflichen Zumutung gleichkommen wiirde”.
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nessa relagdo. Em semelhante proposta epistemologica, a vinculagdo com o passado re-
cobre-se de atualidade e urgéncia por meio de uma “fixagdo dialética da sintese”, que
estanca o movimento historico com vistas a colher uma imagem mobilizadora das ener-
gias politicas do presente. E como se os “fatos histéricos” tivessem acontecido recente-
mente, desdobrando-se, por essa via, na lembranga do mais préximo na sucessao — ndo
linear — do tempo. Em termos politicos mais especificos, a rememoragao, conforme esses
exemplos o indicam, desvela significados multiplos do passado capazes de romper com
os arranjos de poder estabelecidos no presente: “Na rememoragdo, ndo apenas se experi-
encia uma visualizagdo do que ocorreu, mas também se abre o acesso a um potencial
ainda ndo realizado, que apresenta um excesso de significado que explode as relagdes
vigentes” (MARCHESONI, 2016, p. 284)*!4. Observe-se ainda que Benjamin sublinha,
logo apds mencionar brevemente algumas ideias de Proust e Bloch, o carater coletivo
dessa experiéncia. O despertar funda-se sobre um saber ndo consciente, tornado possivel
pelo vinculo entre a sua elaboragdo consciente e o conhecimento historico do ponto fixo
do passado. Tais conexdes permitem concluir que a experiéncia indicada por Benjamim
¢, diferentemente da proustiana, a do mergulho na temporalidade — nao suspende o tempo,
mas nele se aprofunda de modo radical.

Um longo fragmento dos materiais preparatorios das “Teses” (manuscritos 447 e
1094) esboca algumas consideragdes oportunas sobre o tema da rememoragao dos esque-
cidos e oprimidos do passado. Varias das suas frases, sobretudo no desfecho, encontram-
se na tese VII, com a qual nos ocupamos no capitulo anterior. A preocupacao demons-
trada pelo autor com esse apontamento era o de ndo mais apresentar a historia sob a ru-
brica do progresso, o que lhe parecia ter a vantagem de reconduzir o materialismo histo-
rico ao seu carater destrutivo — o que chama de “energias destrutivas” —, do qual se afas-
tara sob a égide da II Internacional. Conduzir adiante essa proposta implica confrontar
posicdes fundamentais do historicismo. A primeira aduz a elaboragdo de uma historia
universal, que, a fim de ser efetiva, requereria uma lingua universal, uma exigéncia ne-
cessaria ao deslocamento das peculiaridades do passado dos povos a uma narrativa abran-
gente o bastante. Em virtude dessa configuracdo, o autor afirma que seguir semelhante
projeto significaria “preguica mental” (BENJAMIN, 2010, p. 162). A segunda atinge a

possibilidade de narracdo em sentido épico — ou seja, capaz de produzir arranjos

214 Im Eingedenken erfiihrt man nicht blof3 eine Vergegenwiirtigung dessen, was sich ereignet hat, sondern
erschliefit man sich einen Zugang zu einem noch uneingelésten Potenzial, das einen die gegenwdrtigen
Verhdltnisse sprengenden Uberschuss an Sinn darstellt.
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encadeados e efeito de continuidade. Contudo, em vez de oferecer tais garantias, 0 mate-
rialismo explodiria esse continuo. De modo similar ao concebido no escrito “O contador
de historias”, ndo se reconstituem mais as possibilidades de se narrar uma historia, tam-

pouco se afirma o lado épico da verdade?!®

— o que ainda era analisado com certa nostalgia
ambigua neste ensaio, mas que, naquele fragmento, referendam-se os seus procedimentos
negativos. Especificamente no caso de Marx, ndo se segue o fluxo do movimento do ca-
pital, e sim se o interrompe por intermédio de uma armadura tedrica rigorosa: “E preciso
contar com a liquidagdo do elemento épico, tal como Marx, enquanto autor, o fez em O
Capital, ao reconhecer que a histdria do capital s6 podia ser reconstituida com a armadura
rigida e ampla de uma teoria” (BENJAMIN, 2010, p. 162; 1991a, p. 1241). Finalmente,
a critica do progresso atinge a nog¢ao de empatia utilizada metodologicamente pelos his-
toricistas, da qual ¢ necessario guardar a devida distancia, sob pena de se compactuar com
os vencedores.

E nesse contexto que se encontra uma nota percuciente para o estudo da ideia de
rememorag¢do. Benjamin observa que a memoria habitualmente objeto de honrarias ¢
justo a daqueles que, em rigor, poderiam dela prescindir: a dos famosos de todos os tipos.
No entanto, a constru¢do da historia e o exercicio da memoria (Geddchtnis), no sentido
que ele o propde, destinam-se aos esquecidos e aos sem-nome: “E mais dificil honrar a
memoria dos andnimos do que a dos famosos, {a dos mais celebrados, sem excluir a dos
poetas e pensadores. A constru¢do da histdria ¢ dedicada @ memoria dos anonimos [Na-
menlosen]” (BENJAMIN, 2010, p. 162; 1991a, p. 1241). Nao se refere aqui a represen-
tacdo ou a empatia, mas a constru¢do. Em lugar do foco privilegiado que incidia a sua
luz nos grandes vultos, interessa-se antes por quem ¢ habitualmente considerado de so-
menos importancia, com pouca ou nenhuma visibilidade social e historica. O historiador
materialista vem assim a debrugar-se sobre as sombras, as margens, as ruinas e os silén-
cios do passado. E a esses objetos que se dedica a rememoragio nos termos propostos
pelo autor de Infancia berlinense.

Tal significa uma modalidade de relagdo com o passado diferente das orientacdes
alusivas a descri¢do dos eventos histéricos tais como em si mesmos ocorreram. Também
decorre dessas reflexdes a perspectiva de se referir aos objetos do passado como inaca-

bados. Gagnebin esclarece, a esse respeito, que a rememoracdo se constitui em uma

215 Tal como, por exemplo, nesta passagem: ““Conselho, entretecido na matéria da vida vivida, € sabedoria.
A arte de contar se aproxima de seu fim pois o lado épico da verdade, a sabedoria, esta se extinguindo”
(BENJAMIN, 2018, p. 25).
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lembranga transformadora do presente, diferenciando-a dos projetos de Hegel e Proust:
“A essa memoria transformadora do presente Benjamin denomina “rememoracdo” e a
contrapde a reminiscéncia concebida como infinita, a qual se reconcilia com o curso da
histdria, como € o caso em Hegel € Proust” (GAGNEBIN, 2011, p. 298)?!6. Um fragmento
do trabalho das Passagens compartilha essas caracteristicas e sublinha o fundo teoldgico

da sua proposta:

O corretivo desta linha de pensamento pode ser encontrado na conside-
racao de que a historia ndo ¢ apenas uma ciéncia, mas igualmente uma
forma de rememoragao. O que a ciéncia “estabeleceu”, pode ser modi-
ficado pela rememoragdo. Esta pode transformar o inacabado (a felici-
dade) em algo acabado, e o acabado (o sofrimento) em algo inacabado.
Isto ¢é teologia; na rememoragdo, porém, fazemos uma experiéncia que
nos proibe de conceber a historia como fundamentalmente ateoldgica,
embora tampouco nos seja permitido tentar escrevé-la com conceitos
imediatamente teologicos (BENJAMIN, 2006, N 8, 1, p. 513; 1991e, p.
589).

Benjamin ndo circunscreve a historia ao conjunto de técnicas metodologicas positivistas
de determinado tipo de ciéncia, as quais se poderia confiar a obten¢do de um conheci-
mento objetivo. Diferentemente, a sua abordagem concentra-se em exercicio de memoria
que toma o passado como inacabado. De modo distinto ao da ciéncia, que estabelece os
limites do seu objeto, a forma de rememoragdo poderia modificar esse “mesmo” objeto.
Mas ndo expressa um simples exercicio subjetivo, e sim aduz um alcance necessariamente
politico, isto ¢, modificar o sofrimento que foi representado como acabado e conduzir ao
seu arremate a felicidade ainda a espera do seu cumprimento. Além disso, afirma-se o
fundamento teoldgico dessa ideia, embora se lhe refira em linguagem nao teoldgica. Se-
melhante articulagdo permanece sujeita a interpretagdes variadas e nao raro contraditorias
dentre os especialistas na obra benjaminiana, mas nao se pode evitd-la. O modelo da ideia
de rememoracgao, portanto, ndo ¢ o conhecimento cientifico, e sim a teologia, este saber
cujo objeto ndo se pode dizer de modo perfeito, admitindo apenas aproximagdes sempre
reiniciadas. Gagnebin faz o reparo de que ndo se trata de conceber utopicamente realida-
des transcendentes a historia, mas de construir possibilidades com o seu proprio material
profano: “A visada teoldgica ndo desvela nenhum além utdpico da historia, mas um en-

trangado, um tecido — nesse sentido, um “texto” —, feito de outras possibilidades no

26 “Diese die Gegenwart transformierende Erinnerung nennt Benjamin »Eingedenken« und stellt sie einer
als unendlich gedachten Erinnerung entgegen, die mit dem Lauf der Geschichte verséhnt, wie das bei Hegel
oder sogar bei Proust der Fall ist”.
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interior da abundancia histérica, material e profana da realidade” (GAGNEBIN, 2011, p.
298)%!7. As relagdes entre esse conceito e o estudo da revolugdo dispdem-se agora mais

nitidamente.

9.3. Rememoracao, revolucao e ruptura

O conceito de rememoracdo encontra-se manifesto em duas passagens das “Te-
ses”, embora seja possivel encontrar ecos das suas reflexdes em todo o documento. A
primeira ocorre na tese XV, na qual se condensam os elementos e conceitos examinados

anteriormente e aos quais se acrescenta a imagem dos calendarios:

A consciéncia de fazer explodir o continuo da historia ¢ propria das
classes revolucionarias no instante de sua agdo. A Grande Revolugdo
introduziu um novo calendario. O dia com o qual comega o novo calen-
dario funciona como um condensador de tempo histérico. E, no fundo,
¢ o mesmo dia que retorna sempre na figura dos dias de festa, que sdo
dias da rememoracdo. Os calendarios, portanto, ndo contam o tempo
como relogios. Eles sdo monumentos de uma consciéncia da histoéria da
qual, ha cem anos, parece ndo haver na Europa os minimos vestigios.
Ainda na Revolugdo de Julho ocorreu um incidente em que essa cons-
ciéncia se fez valer. Chegado o anoitecer do primeiro dia de luta, ocor-
reu que em varios pontos de Paris, a0 mesmo tempo e sem prévio
acerto, dispararam-se tiros contra os relogios das torres (BENJAMIN,
2005, tese XV, p. 123).

A revolugdo constitui-se em um movimento de ruptura com o continuo da historia, uma
pletora de atos de cuja peculiaridade as classes revolucionarias tém demonstrado consci-
éncia. Benjamin lembra a esse respeito algumas agdes levadas a cabo pelos sujeitos da
Revoluc¢do Francesa. Experiéncia correlata distingue-se nos dias de festa, caracterizados
por ele como “dias de rememoragido™!8. Nio ¢ a continuidade temporal, mas o seu des-
fazimento, o que a rememorag¢ao intenta articular, ao demorar-se em eventos que mantém

relagdo ambigua com a ordem vigente. Por um lado, sdo datas organizadas em

27 “Der theologische Blick enthiillt kein utopisches Jenseits der Geschichte, sondern ein Flechtwerk, ein
Gewebe — in diesem Sinne einen » Text« —, gefertigt aus anderen Mdoglichkeiten innerhalb der historischen,
materiellen, profanen Realitdtsfiille”.

213 A ideia de que os dias de festa sdo dias de rememoragio ja se encontra no capitulo 10 de “Sobre alguns
temas em Baudelaire”, escrito no ano anterior ao das “Teses”. Benjamin nota que auséncia dos sinos e o
esvaziamento dos calendarios é um sintoma de um tempo que perdeu o sentido da experiéncia, e com ele,
o sentido da historia: “Fazer coincidir o reconhecimento de uma qualidade com a medi¢@o de uma quanti-
dade foi obra dos calendarios, que, com os feriados, como que deixavam livres os espacos da rememoragao.
O individuo que se vé privado de experiéncia sente-se como se tivesse sido expulso do calendario. O cita-
dino toma conhecimento dessa sensac¢ao aos domingos [...]. Os sinos, que outrora acompanhavam os dias
festivos, foram, como os homens, expulsos do calendario. Parecem-se com as pobres almas que andam de
um lado para o outro, mas nao tém historia” (BENJAMIN, 2006, p. 138-139).
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conformidade com o calendério oficial mais amplo, o que implica apresentar ponto de
contato com as estruturas politicas dominantes. Mas também configuram uma experiéncia
temporal qualitativa, que rompe com o simples seguimento quantitativo dos dias da se-
mana, especialmente aqueles denominados, com notavel sinceridade, “dias uteis” ou
“dias comerciais”. A expressao “condensador historico” (historischer Zeitraffer) conota
em sua imagem as lutas das classes oprimidas no passado?!®. Esses pressupostos sdo cla-
ramente conduzidos adiante em sentido politico: “A tese XV conduz esse entendimento,
no entanto, bem mais além, isto €, no sentido de uma reavaliacdo decididamente politica,
que se pode considerar um exemplo paradigmatico do método profano benjaminiano”
(MARCHESONI, 2016, p. 283)*°. O uso profano caracteriza-se pela relagdo temporal
correlata entre os dias de festa e os da agdo revoluciondria, uma relacdo nada harménica,
mas acentuadamente tensa, sem passagem necessaria a sintese — ou seja, no sentido que
Benjamin empresta a dialética. Apenas se pode discernir o significado de eventos dessa
natureza algum tempo apos a sua eclosdo. Tal seria o sentido do evento mencionado na
tese, quando os revoluciondrios franceses atiraram nos relogios das torres da cidade, as-
sim interrompendo o “tempo homogéneo e vazio”.

O enfrentamento desse tempo homogéneo e vazio reaparece com algumas parti-
cularidades na segunda ocorréncia do conceito nas “Teses”, o Apéndice B. Compara ini-
cialmente a atividade dos adivinhos e o interdito de que os judeus sondassem o futuro,

cabendo-lhes melhor o exercicio da rememoragao:

Como se sabe, era vedado aos judeus perscrutar o futuro. A Tord e a
oragdo, em contrapartida, os iniciavam na rememora¢ao. Essa lhes de-
sencantava o futuro, ao qual sucumbiram os que buscavam informacgdes
junto aos adivinhos. Mas nem por isso tornou-se para os judeus um
tempo homogéneo e vazio. Pois nele cada segundo era a porta estreita
pela qual podia entrar o Messias (BENJAMIN, 2005, apéndice B, p.
142).

Os adivinhos procuravam descerrar o curso oculto do tempo, o que importava em con-

cebé-lo de modo distinto de uma configuragdo meramente vazia ou homogénea.

219 Lowy propde uma aplicagdo instigante desse tema ao mundo do trabalho: “A civilizagdo industrial/ca-
pitalista e dominada, de maneira crescente desde o século XIX, pelo tempo do reloégio de bolso ou de pulso,
passivel de uma medida exata e estritamente quantitativa. As paginas de O Capital sao cheias de exemplos
terriveis da tirania do relogio sobre a vida dos trabalhadores. Nas sociedades pré-capitalistas, o tempo era
carregado de significados qualitativos, que foram progressivamente substituidos, durante o processo de
industrializagao, pelo tempo tnico do relogio de pulso” (2005, p. 125).

220 "Die fiinfzehnte These fiihrt diese grundlegende Einsicht allerdings viel weiter, und zwar im Sinne einer
ausgesprochen politischen Aufwertung, die als ein paradigmatisches Beispiel von Benjamins profanieren-
dem Verfahren angesehen werden kann".
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Benjamin serve-se dessa analogia, porém a aplica ao passado, e ndo ao futuro. A reme-
moracao seria um ato que buscaria descerrar o que se escondeu no curso do tempo. Tal
como o futuro ainda havera de ser, indaga-se o futuro do pretérito, o que seria do passado
caso os oprimidos ndo tivessem sido derrotados. O que se segue a essa ideia no texto
parece ser uma oragdo adversativa, uma vez que da referéncia aos adivinhos chega-se a
proibicao, dentre os judeus, de se prever o futuro. Os principios que organizavam as suas
praticas religiosas comprometiam-nos com a rememoragdo. Por seu intermédio, proce-
diam ao desencantamento??! do futuro — em formulagio de extrato weberiana —, o que
significaria retird-lo ao arremate de uma “cadeia de acontecimentos”. Nao obstante, ao
procederem assim, os judeus ndo concebiam o tempo como uma marcha linear e uni-
forme, pois nele distinguiam a possibilidade de entrada do Messias no palco da historia.
A construcdo das frases parece desfazer qualquer sugestao determinista com essa expec-
tativa, favorecendo a conjectura de existir um elo entre a praxis revolucionaria e a reden-
cdo da historia. A importancia e peculiaridade desse componente messianico — uma vez
que Benjamin busca relaciona-lo ao materialismo dialético — exige que nos dediquemos
mais especificamente a ele no capitulo que segue, com o qual encerramos o nosso traba-

lho.

22! Entzauberung — Benjamin usa ndo o substantivo, mas o verbo no tempo passado: entzauberte.
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CAPITULO 10: PRAXIS E DECISAO: O TEMPO DO AGORAE A
FRAGIL ESPERANCA MESSIANICA

10.1. Tempo-do-agora e salvacao: as vozes oprimidas do passado

O conceito de salvagao constitui-se em um dos mais importantes da filosofia ben-
jaminiana, conferindo delineamento particular ao estudo da revolugdo. Como ¢ caracte-
ristico de boa parte da produgdo tedrica do autor, suas incursdes sobre as possibilidades
de redeng¢do da histéria assumem sentidos relativamente distintos ao longo da sua obra.
Especificamente no texto das “Teses”, o conceito ndo aparece de modo manifesto, mas
se o0 pode depreender por meio das observagdes relativas ao tempo-do-agora € a revolu-
¢do e das suas relagdes com o messianismo judaico. A figura do anjo da histéria, reivin-
dicada no texto, associa-se a semelhante ideia de salvacdo, como se pode atestar, por
exemplo, em sua atitude com respeito aos conteudos esquecidos — ou recalcados — da
tradicdo: “E na imagem do anjo da histdria [...] sempre se trata do conceito de uma ex-
periéncia que, ao romper com o transcorrer histdrico precedente, busca abrigar os ele-
mentos da tradigdo” (KAULEN, 2014, p. 1108)??2. Ndo assume em sua obra significado
apenas politico, mas também literario. Estudar os vinculos entre revolucdo e salvagio
exige que se investigue tanto as obras mais propriamente politicas quanto os seus traba-
lhos de critica literaria. A “recuperag¢do do acontecido” norteia a linha diretriz da politica
revolucionaria e estrutura a praxis e a politica da memoria. Noutros termos, rememoragao,
revolucdo e praxis implicam-se mutuamente e se integram de forma indissocidvel, em-
bora tensa, as promessas messianicas da teologia judaica — uma liga¢dao nada ortodoxa,
como se pode atestar nas diversas referéncias ao tema em sua obra.

Em grande medida, mesmo a obra do seu amigo Gerschom Scholem, da qual pro-
veio parte do material das suas indagagdes teologicas, era notdria pelo interesse por au-
tores considerados heréticos ou, no minimo, um tanto heterodoxos. Afim a essa atitude,
vale lembrar que mesmo a relagdo de Benjamin com o marxismo jamais demonstrou
grande entusiasmo pelas interpretagdes caracterizadas como ortodoxas. Semelhante com-

posicao tedrica complexa propicia uma ideia aproximada das dificuldades suscitadas por

222 “Ya en la imagen del dngel de la historia [ ...] siempre se trata del concepto de una experiencia que, en

la ruptura con el transcurrir historico precedente, busca resguardar los elementos enterrados de la tradi-
.99
cion”.
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essa obra escrita em condi¢des adversas, com camadas variadas, multiplas perspectivas e
as quais se associa o senso de urgéncia ja mencionado nos capitulos anteriores.

Com a nog¢ao de tempo-do-agora, pode-se romper com a ideia de uma temporali-
dade linear e homogénea e realizar-se uma leitura da modernidade a contrapelo das suas
promessas mais otimistas. Em termos proximos a esse, Jiirgen Habermas sustenta que a
orientagdo critica benjaminiana confrontaria a temporalidade hegemdnica na época mo-
derna. Esclarece, no entanto, que ndo se trata de gesto meramente negativo. O tempo-do-
agora impde o retorno ao passado com a expectativa de redimi-lo, rememorando a opres-
sdo que grassou a historia. Isso tanto implica quebrar as resisténcias que roubavam ao
passado a voz, quanto a luta por um futuro em que esses vestigios de opressao desapare-
cam — todas essas exigéncias sdo entretecidas nesse instante de decisdo: “Benjamin in-
verte a orientagdo radical para o futuro, que em geral caracteriza a época moderna |[...].
A expectativa do novo no futuro sé se cumpre por meio da reminiscéncia de um passado
oprimido” (HABERMAS, 2000, p. 18-19)??3. O conceito de tempo-do-agora oferece al-
gumas possibilidades de se examinar criticamente modalidades reificadas de escrita da
histéria. O fluxo continuo e linear desfaz as marcas mais propriamente humanas da inter-
venc¢do na histdria e serve, ao contrario das suas expectativas objetivistas, ao confor-
mismo e aos arranjos hegemonicos vigentes de poder. A proposta benjaminiana reorienta
criticamente essa metodologia em favor de outra abordagem narrativa e politica da histo-
ria: “O instante imobiliza esse desenvolvimento temporal infinito que se esvazia e se es-
gota e que chamamos — rapidamente demais — de historia; Benjamin lhe opde a exigén-
cia do presente, que ela seja o exercicio arduo da paciéncia ou o risco da decisdo” (GAG-
NEBIN, 1999, p. 97). O trabalho do filésofo alemao identifica as fragilidades e extrai as
consequéncias da visdo predominantemente triunfalista da histéria constitutiva da moder-
nidade.

Os sentidos da nog¢do de tempo-do-agora entrelagam-se com o messianismo a que
as “Teses” recorrem ao longo de todo o documento. Quanto a isso, Gagnebin sustenta ndo
ser propriamente o mais decisivo nesse opusculo a eventual precedéncia assumida pelo
materialismo ou pelo messianismo. Revela-se antes mais importante investigar as razdes
de o autor de Rua de mdo unica recorrer a figuras da teologia judaica a fim de refletir
sobre as possibilidades de uma escrita critica da histdria e de uma pratica revolucionaria,

as quais se contrapdem a qualquer teoria determinista do fluxo histérico (GAGNEBIN,

223 Os tradutores verteram Eingedenken — termo usado por Habermas no texto alemdo (1985, p. 21) — por
“reminiscéncia”. Diferentemente, mantivemos ao longo deste trabalho a escolha por “rememoragado”.
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2011, p. 295). A questdo se recobre de importancia logo no texto de abertura, com a su-
gestdo de que messianismo e materialismo, juntos, podem vencer a partida de xadrez
contra o fascismo. O sucesso, no caso do jogo, se devia ao segredo envolvendo o seu
autdmato — por tras dele, escondido, acha-se um ando que faz as vezes da teologia. Em
vez de seguir uma argumentacgao tedrica, Benjamin expressa-se por meio de uma alegoria,
com a qual se pode discernir que a derrota do fascismo depende necessariamente de es-
tratégia politica. O carater ludico do objeto indicado na imagem resiste a qualquer tradu-
cdo em termos de leis gerais do desenvolvimento histérico e politico. Ademais, o uso
irdnico das figuras ndo se relaciona apenas a teologia, mas também ao materialismo. Nao
podemos, sobretudo, esquecer-nos do carater histdrico das figuras, sob pena de nos com-
prometermos com formulagdes dogmaticas: “Espera-se que apds o término do jogo, elas
[as duas figuras alegdricas] desaparegam e deem lugar a uma nova realidade” (GAGNE-
BIN, 2011, p. 296)***. Ndo ha qualquer garantia de vitoria nesse confronto. A classe tra-
balhadora e os movimentos de esquerda ndo seriam, a época, vocacionados historica-
mente a vitoria sobre o fascismo. A possibilidade de os seus membros recobrarem a forca
revolucionaria dependeria da ruptura com a continuidade do tempo histérico, uma tomada
de decisdo para a qual a teologia poderia contribuir de forma significativa. Parece claro
que em vez de recorrer aos temas e conceitos da religido, Benjamin demonstra interesse
nas figuras da interrup¢do na teologia. Semelhante escolha importa especialmente nas

formas de escrita da historia.

10.2. Tempo-do-agora e teologia: as imagens da escrita do passado

Benjamin empresta a inter-relagdo entre materialismo e teologia a imagem do
mata-borrdo (Ldschblatt), utilizada inicialmente no arquivo N das Passagens e retomada
nos paralipdmenos das “Teses”. Ele escreve: “Meu pensamento esta para a teologia como
o mata-borrdo est4 para a tinta. Ele estd completamente embebido dela. Mas se fosse pelo
mata-borrdo, nada restaria do que estd escrito” (BENJAMIN, 2006, p. 513; 1991a, p.
1235). Nessa analogia, o pensamento relaciona-se intrinsicamente com a teologia. Dela
procedem as marcas que tornam corpdreas e inteligiveis os conceitos e os projetos. O
pensamento pode organizar para seus fins os eventuais excessos de imagens, mas ndo

pode absolutamente desfazer-se das marcas dessa composi¢ao a dois com a teologia. Essa

224 “es bleibt zu hoffen, dafs sie nach Beendigung des Spiels verschwinden und einer anderen Realitiit wei-

chen”.
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“afinidade eletiva”, para nos servirmos do titulo do romance goethiano a que Benjamin
dedicou um ensaio célebre, € notavel também por sublinhar a materialidade dos signos e
ressaltar ndo apenas o seu alcance politico, mas também escrito — as expectativas revolu-
ciondrias associam-se certa historiografia, e todas elas “saturadas” (vollgesogen) de teo-
logia.

Pode-se avaliar a importancia e a dificuldade desses vinculos quando, por exem-
plo, Benjamin identifica motivos redentores no 6dio presente em alguns escritos de Marx
¢ a sua associagdo ao carater destrutivo, em um excerto do manuscrito 449 dos materiais
preparatorios: “{A for¢a do 6dio em Marx. O gosto da luta na classe operaria. A articu-
lacdo da destrui¢ao revoluciondria com a ideia da redencao (Netchaiev, Os Demonios)}”
(BENJAMIN, 2010, p. 162; 1991a, p. 12). Tais indicag¢des contrastam com determinadas
historiografias responsaveis por retirar ao materialismo histérico o 6dio e a disposi¢ao
para a luta. No limite, tornariam dispensavel a praxis revolucionaria. Benjamin joga ainda
com os termos “lutas de classe” (Klassenkampf) — expressdo pressuposta nesse trecho —
e “desejo de luta” (Kampflust), reorientando a andlise para o campo ativo dos embates
sociais e do desejo de ruptura. Ha ainda a referéncia aos Demonios, de Dostoievski, e ao
lider anarquista Netchaiev, que inspirou um dos seus personagens. Como ndo ha nenhum
desenvolvimento, pode-se apenas especular sobre as semelhangas — destrui¢do (Zers-
torung) — e as diferencas — redencao (Erlosung) pressupostas nessa alusao.

A tese II compde parte consideravel desses temas e os associa a felicidade. A
relagdo entre memoria, passado e felicidade estava presente na narrativa proustiana, con-
forme vimos no capitulo anterior??®, todavia Benjamin ndo a reproduz fielmente. Nem
mesmo seria legitimo falar em influéncia, mas confluéncia, a que, no texto que segue,

insere motivos soteriologicos:

na representacdo da felicidade vibra conjuntamente, inalienavel, a [re-
presentagdo] da redencao. Com a representacao do passado, que a His-
toria toma por sua causa, passa-se o0 mesmo. O passado leva consigo
um indice secreto pelo qual ele é remetido a redeng@o. Nao nos afaga,
pois, levemente um sopro de ar que envolveu os que nos precederam?
Nao ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das que estdo, agora,

225 Segundo Marcuse, a felicidade relaciona-se a superagdo do destino. Na vida social, na qual o destino se
estrutura mediante o ordenamento juridico, a ruptura conducente a felicidade deve assumir conteudo mate-
rialista e recorrer a revolugdo: “Felicidade ¢ reden¢do do destino, mas se o destino ¢ a sociedade que se
tornou em historia, isto ¢, o direito que se estabeleceu como opressdo, entdo a redencdo ¢ um conceito
materialista-politico: o conceito de revolucdo” [“Gliick ist Erlésung vom Schicksal, aber wenn das Schick-
sal das der zur Geschichte gewordenen Gesellschaft ist, d. h. der als Recht gesetzten Unterdriickung, dann
ist Erlosung ein materialistisch-politischer Begriff: der Begriff der Revolution”] (MARCUSE, 2016, p. 24).
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caladas? E as mulheres que cortejamos ndo tém irmas que jamais co-
nheceram? Se assim €, um encontro secreta esta entdo marcado entre as
geracgoes passadas e a nossa. Entdo fomos esperados sobre a terra. Entdo
nos foi dada, assim como a cada geracdo que nos procedeu, uma fraca
forca messidnica, a qual o passado tem pretensdo. Essa pretensdo nao
pode ser descartada sem custo. O materialista historico sabe disso
(BENJAMIN, 2005, tese 11, p. 48; 1991a, p. 693-694).

Nessas imagens, a referéncia as vozes do passado exibe a sugestdo de um encontro capaz
de modificar o presente. Nao se trata propriamente de melancolia ou nostalgia. O interesse
reside nas fissuras da continuidade do tempo presente, € ndo em um suposto retorno ao
texto inconsutil do passado. Nao ¢ casual que a disposi¢ao aqui predominante seja a da
felicidade (Gliick), que aparece inicialmente relacionada ao plano individual, com o re-
curso ao futuro do pretérito, ao qual se associa a imagem da redenc¢do (Erlésung). Em
seguida, passa a representagdo do passado (Vorstellung von Vergangenheit) pela historia.
O encontro entre as geragdes passadas e a presente, que o texto menciona, ¢ marcado por
duas caracteristicas: descontinuidade e decisdo, o que enseja a emergéncia de uma “fragil
forca messidnica” (eine schwache messianische Kraft). Esses componentes redentores
ndo se resumem ao campo teoldgico, uma vez que também exercem fung¢do politica. A
cena do encontro sugerida forma-se por meio de figuras da auséncia, parecendo tomar os
signos presentes ndo como fruto de um desenvolvimento paulatino, mas como a metoni-
mia da saudade. O ar, a voz, as pessoas alcangadas em alguma medida pelos sentidos
aludem a um plano de auséncia que firmaré os termos de um encontro inaudito. A pro-
messa de reden¢do aduz o passado, em vez de descerrar os planos do futuro. E por ser
fragil (schwach), desdobra-se sem garantias, no tempo-do-agora de decisdes e de uma

praxis incerta, mas, justamente por isso, impreterivel.

10.3. Tempo-do-agora e recognoscibilidade: a unicidade dos eventos do

passado

As reflexdes decorrentes do conceito de tempo-do-agora mostram-se ainda mais
radicais quando se indaga o teor daquilo que se pretende salvar. A resposta a isso apre-
senta referéncias negativas e positivas. No primeiro caso, trata-se de desmistificar opera-
coes epistemologicas e axiologicas que pretendem operar em nivel essencialmente obje-
tivo, embora apresentem ndo poucos motivos de desconfianca de que, na verdade, se nos
deparam procedimentos reificados. Assume-se como problematica tanto a ideia de histo-

ria que serve de objeto do conhecimento quanto as escalas hierarquicas que presidem a
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avaliagdo dos seres e agcdes. Em nivel positivo, tal significa indagar por modelos histori-
ograficos alternativos capazes de superar a logica que rege a qualificagdo dos sujeitos e
eventos historicos possuidores de maior ou menor importancia. Benjamin apresenta esse
tema filosoficamente oportuno pela comparacdo implicita entre o cronista e o historiador
profissional. Define o trabalho do primeiro pela resisténcia a ndo “distinguir grandes e
pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode ser
dado por perdido para a historia. Certamente, s6 a humanidade redimida cabe o passado
em sua inteireza” (BENJAMIN, 2005, tese 111, p. 54; 1991a, p. 694). Esse procedimento
fortalece a esperanca de que nada no passado seria de todo perdido ou esquecido. A tota-
lidade do passado, ou ainda, a sua apreensdo completa, apenas se descerra com a redencao
da humanidade, a qual se associa a possibilidade de tornar citavel o passado, o que se
dara no dia do Juizo Final, conforme Benjamin sugere na frase final da tese. A citabilidade
coaduna-se com o exercicio da rememoragdo capaz de arrancar ao passado a sua atuali-
dade: “Numa perspectiva messianica, o historiador tem a tarefa de detectar o atual no
passado, para que este, com nova autoridade, se torne novamente eficaz como citagao no
presente, que ganha assim uma nova face ou se modifica” (MACHADO, F., 2013, p. 41).
A orientacdo teologica dessa perspectiva revoluciondria no pensamento benjaminiano re-
configura o sentido da praxis com respeito ao tipo de imagem da historia condutora da
acdo e da recusa a tomar como metafisicamente fundadas as bases a partir das quais se
avaliam os objetos da salvagao.

Ideia semelhante de citagdo acha-se na tese X1V, na qual esta reunida a nocao de
tempo-do-agora. Exemplifica-a com as referéncias dos revoluciondrios franceses a Roma
antiga: “a antiga Roma era, para Robespierre, um passado carregado de tempo-de-agora,
passado que ele fazia explodir do continuo da histdria. A Revolucdo Francesa compreen-
dia-se como uma Roma retornada” (BENJAMIN, 2005, tese XIV, p. 119). E coerente
com esse procedimento a caracterizacdo da histéria como construgdo, situada logo no
inicio da tese, provavelmente indicando que a historia resulta da atividade humana e que
a sua escrita, nos termos aqui dispostos, segue o principio de montagem com os seus
planos de ruptura. Contribui a semelhante estado predominante de emergéncia outra ima-
gem, a do “salto de tigre em direcdo ao passado”, correspondente a citabilidade: “Ela é o
salto do tigre em dire¢do ao passado. SO que ele ocorre numa arena em que a classe do-
minante comanda. O mesmo salto sob o céu livre da histdria ¢ o salto dialético, que Marx
compreendeu como sendo a revolucao” (BENJAMIN, 2005, tese XIV, p. 119).

Nenhuma dessas formulagdes segue uma abordagem abstrata da vida humana.
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Antes, ndo perde de vista a concretude da situagdo histdrica das vitdrias sucessivas do
fascismo. Benjamin alude a tal contexto com a expressdo “instante do perigo”, na tese
VI. Uma filosofia politica que pretenda tomar em consideragdo a praxis revoluciondria
deve observar atentamente esse momento como propicio a intervencdes decisivas, mas
também passivel de conduzir adiante a barbarie circundante. Esperar o cumprimento das

leis da histdria ndo lhe parece ser uma escolha exatamente promissora:

Articular o passado historicamente nao significa conhecé-lo "tal como
ele propriamente foi”. Significa apoderar-se de uma lembranca tal como
ela lampeja num instante de perigo. Importa ao materialismo historico
capturar uma imagem do passado como ela inesperadamente se coloca
para o sujeito historico no instante do perigo. O perigo ameaga tanto o
conteudo dado da tradigdo quanto os seus destinatarios. Para ambos o
perigo € Gnico e 0 mesmo: deixar-se transformar em instrumento da
classe dominante. Em cada época ¢ preciso tentar arrancar a transmis-
sdo da tradi¢do ao conformismo que estd na iminéncia de subjuga-la.
Pois 0 Messias ndo vem somente como redentor; ele vem como vence-
dor do Anticristo. O dom de atear ao passado a centelha da esperanca
pertence somente dquele historiador que esta perpassado pela convic-
¢do de que também os mortos nao estardo seguros diante do inimigo, se
ele for vitorioso. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer (BENJA-
MIN, 2005, tese VI, p. 65; 1991a, p. 695).

A condi¢do necessaria, embora nao suficiente, para se responder aos perigos historicos
aqui mencionados passa pela negacdo de descri¢des em si do passado, que designam dis-
positivos paradoxalmente essencialistas da histdria. O foco desse enfrentamento deve re-
sidir de modo distinto na lembranca face a determinado perigo na histéria. Com isso,
Benjamin aponta os riscos de apropria¢do conformista da tradi¢cdo e da sua transmissao.
E certo que o gesto critico e a praxis revolucionaria nio conduzem a uma recusa fout
court a tradicdo, mas a permitir que sirva de instincia legitimadora da classe dominante
e de instrumento do seu poder. O emblema do inimigo aduz justo as instancias que tor-
nam os elementos da tradi¢do, seja o seu conteudo, sejam os seus processos de transmis-
sibilidade, em meios de conformismo e acumpliciados nas derrotas das classes oprimidas.
Em semelhante contexto — da historia e das “Teses” —, a figura teoldgica recobre-se de
forca critica, especialmente quando se diz do Messias que ele irrompera na histdria tanto
como redentor quanto “vencedor do Anticristo”. A bela metafora da “centelha de espe-
ranga” compde um quadro dindmico de possibilidades de explodir a escrita da passagem
vitoriosa dos inimigos, embora o que se oferega sejam tdo somente sugestdes e fragmen-

tos, € ndo uma estrutura ontoldgica assegurada. Provavelmente, com essa tese Benjamin
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situa-se criticamente com respeito a duas correntes importantes da tradicdo dialética: a
hegeliana, que interpreta o Estado como instituicdo que superou os antagonismos da so-
ciedade civil; e a do marxismo da II Internacional, cuja filosofia da historia, marcada pela
ideia de progresso, legitimava consequentemente “o poder do inimigo”, nos termos de
Benjamin. A préxis suscetivel de vencer o fascismo deve ter clareza de todas as dificul-
dades analisadas.

O percurso seguido até aqui deve ainda deter-se nas ideias de abreviagdo, celeri-
dade e paralisa¢do, com as quais € possivel ampliar mais um pouco a perspectiva do
sentido de urgéncia associado ao tempo-do-agora e as esperangas messianicas. Benjamin
menciona brevemente a primeira na tese X VIII, um texto que demonstra o carater inaca-
bado do documento, sua forma ainda néo preparada para publicagdo??®. Metade dela cons-
titui-se de uma citacdo, que ao fim mais parece servir a uma analogia, que a um esforgo
de fundamentacdo tedrica. A passagem que lida especificamente com o tema que menci-
onamos ¢ esta: “O tempo-de-agora que, enquanto modelo do tempo messidnico, resume
a histéria de toda a humanidade numa prodigiosa abreviacdo, coincide, exatamente, com
a figura que a historia da humanidade ocupa no universo” (BENJAMIN, 2005, tese X VIII,
p. 138; 1991a, p. 703). O tempo-do-agora ¢ o modelo do tempo messidnico e se assemelha
ao instantaneo do surgimento do homo sapiens quando comparado ao conjunto da exis-
téncia da vida orgénica. Caracteriza esse processo a ideia de abreviagdo, que condensa
ndo propriamente a histdria, mas as suas potencialidades mais ricas. A ideia de celeridade
traz consigo a ocasido oportuna da recognoscibilidade (Erkennbarkeit) de um passado
prestes a tornar-se perdido para a sua salvacdo: “A verdadeira imagem do passado passa
célere e furtiva. E somente como imagem que lampeja justamente no instante de sua re-
cognoscibilidade, para nunca mais ser vista, que o passado tem de ser capturado” (BEN-
JAMIN, 2005, tese V, p. 62; 1991a, p. 695).

Recolhe-se assim do passado ndo a imagem perene, e sim transitoria. Nela se iden-
tifica a esperanca de se antepor a consolidacdo politica e historiografica de uma “imagem
irrestituivel do passado”. O carater fugidio da imagem sugere dois niveis complementares
da praxis revolucionaria: momento de decisdo no presente, quando o sujeito — individual
e coletivo — reconhece o conformismo de se recorrer as pretensas leis do movimento his-
torico; e a disposicdo critica, pois ndo se presume ter acesso as chaves definitivas de

interpretagdo da histéria. Finalmente, com a ideia de paralisa¢do — ou imobilidade

226 Conforme informamos no inicio do capitulo 8.
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(Stillstand) — Benjamin questiona os movimentos de transi¢do (Ubergang) e os elos de
encadeamento. Uma formulacdo similar acha-se no manuscrito 1100, dos materiais pre-
paratorios, no qual se correlacionam as revolugdes a um freio de emergéncia de uma lo-
comotiva: “Marx diz que as revolugdes sdo a locomotiva da histéria universal. Mas talvez
as coisas se passem de maneira diferente. Talvez as revolugdes sejam o gesto de acionar
o travao de emergéncia por parte do género humano que viaja nesse comboio” (BENJA-
MIN, 2010, p. 154). A experiéncia historica do materialismo benjaminiano distingue-se
por sua unicidade, contrapondo-se ao tempo homogéneo do historicismo — o que Benja-
min denomina “imagem “eterna” do passado”. Pode assim distinguir os procedimentos
que defende, tendo como contraste as condutas metodologicas do historicismo: “Ele deixa
aos outros se desgastarem com a prostituta "era uma vez" no prostibulo do Historicismo.
Ele permanece senhor de suas forcas: viril o bastante para fazer explodir o continuo da
historia” (BENJAMIN, 2005, tese XVI, p. 128; 1991a, p. 702)*?”. Todas as trés ideias
entretecidas — abreviagdo, celeridade e paralisacdo — confluem para um dos principios
criticos basilares da concep¢do benjaminiana de revolugdo: a da unicidade do passado
como fundamento de uma politica da irredutibilidade da concretude da experiéncia hu-
mana a ideia abstrata de Povo, Nagao ou Historia. Mais imediatamente, conduzia ao en-

frentamento do fascismo e ao compromisso irredutivel com a memoria dos oprimidos.

227 Lowy resume bem a alegoria, e com certa picardia: “Continuando sua polémica contra o historicismo,
Benjamin formula uma curiosa alegoria. Pode-se interpreta-la assim: a prostituta "era uma vez", instalada
no bordel "historicismo", recebia os vencedores um apds outro. Ela ndo tinha escrupulos para se dar a um
e, em seguida, abandona-lo em prol do seguinte. Sua sucessao constitui o continuo da historia: era uma vez
Julio César, era uma vez Carlos Magno, era uma vez o papa Borgia e assim por diante” (LOWY, 2005, p.
128).
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CONCLUSAO

Esta tese buscou examinar o conceito de revolucdo na filosofia de Walter Benja-
min, especialmente em suas implicagdes na escrita e na historia. O interesse manifestado
pelo estudo do tema foi recorrente ao longo da vida desse pensador, ocupando-se, em
alguns dos seus trabalhos, de experiéncias historicas concretas, tais como a Comuna de
Paris ¢ a Revolu¢ao Russa de 1917, ¢ em outros, com um encaminhamento conceitual
proprio. A chamada “virada materialista” da sua obra conduziu-o a novas dire¢cdes na
filosofia da histéria e na concepgdo de escrita, ambas associadas as figuras do despertar
em sentido coletivo, ou seja, essencialmente politico. Analisar e interpretar os resultados
desse percurso foram os objetivos que nos propusemos seguir.

O primeiro resultado refere-se a abordagem benjaminiana de escrita. Ela se mos-
trou revoluciondria em dois niveis que se implicam reciprocamente. Um deles caracte-
riza-se pela fundamentacdo conceitual e critica, desenvolvida especialmente no “Prefa-
cio” a Origem do Trauerspiel alemdo e nos ensaios sobre Brecht. Naquele, faz sobressair
o carater material, em sentido textual, da atividade filos6fica e manifesta desconfianca
com conceitos e categorias fixos e estanques. As vias assim abertas organizam o interesse
do autor pelos elementos marginais de jaez estético, politico e social, e por experiéncias
de limiar. No caso dos estudos dedicados a Brecht, esclarecem o significado politico pas-
sivel de desenvolver-se em um texto — ou ainda, de que maneira certas configuragdes
textuais enfeixam-se em problemas politicos diversos. As ideias de interrupgao e de dis-
tanciamento sugerem atividades capazes de romper com expressdes de empatia cuja ide-
aliza¢do podem iludir com respeito a sua solidariedade efetiva. O outro nivel a que alu-
dimos ¢ o da propria experiéncia de escrita no livro Rua de mdo unica e, em certa medida,
em algumas passagens de O diario de Moscou. Em ambas as obras, a construcao textual
— claramente vanguardista na primeira — nunca perde de vista as bases filosoficas do seu
exercicio.

O segundo resultado remete ao conceito benjaminiano de histéria. Em um dos
fragmentos do trabalho das Passagens, lemos: “O conceito de progresso deve ser funda-
mentado na ideia de catastrofe. Que “as coisas continuam assim” — eis a catastrofe. Ela
ndo consiste naquilo que estd por acontecer em cada situagdo, e sim naquilo que ¢ dado

em cada situacdo” (2006, N 9a, 1, p. 515). Aqui, Benjamin compreende a catastrofe em
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sentido politico e identificard em outros textos, sobretudo nas “Teses”, a sua relagdo com
a ideologia do progresso. Seria necessario romper com modelos explicativos baseados na
ideia de continuidade e reconhecer no seio mesmo da tradi¢ao ¢ dos seus mecanismos de
transmissibilidade os gérmens da catastrofe que assumia, a época do autor, as figuras da
barbarie e do fascismo. Parte significativa das Passagens examinava esses casos ao de-
vassar as fantasmagorias das galerias parisienses e os efeitos do fetichismo da mercadoria,
explicitando desse modo a violéncia dos projetos urbanisticos da cidade e o liame entre
exploragdo do trabalho e exploracdo da natureza. As luzes do progresso escondiam a ca-
tastrofe estruturante das relagdes politicas e sociais. Semelhante critica seria retomada
nas “Teses”, que sedimentam em seus textos breves o discernimento dos graves perigos
do periodo, a0 mesmo tempo em que se orientava a leitura a contrapelo das narrativas do
progresso. O escrito expressava uma desconfianga profunda quanto a racionalidade da
historia. Nao obstante, as consequéncias que retira desse pressuposto estdo longe de se-
rem niilistas ou desmobilizadoras. O entrelagamento do conceito de revolugao com o de
messianismo assinala uma possibilidade efetiva de luta contra a catéstrofe. Em seu ensaio
sobre o surrealismo, ele se refere a tarefa de “organizar o pessimismo” (BENJAMIN,
1986, p. 114). Se as “Teses” se afiguram pessimistas, elas o seriam nesse sentido, a saber,
um exame das possibilidades da luta politica contra a barbarie e o fascismo, a qual ndo
assume de antemao qualquer possibilidade de vitoria inscrita no movimento historico.

O terceiro resultado liga-se as afinidades entre as reflexdes benjaminianas sobre a
revolugdo e o desfazimento dos sonhos coletivos de uma época. Trata-se, assim, de uma
ruptura com uma maneira de ordenar os eventos que ndo permite imaginar outra historia;
com o sequestro dos planos marginais de um periodo em favor das diretrizes de continui-
dade e fungibilidade dos signos sociais, que sdo os fautores ideoldgicos do poder vigente;
com as fantasmagorias da vida cotidiana. A revolug@o ¢ uma escola de despertar politico
em Walter Benjamin. Articula de modo peculiar a busca de lucidez, critica e emancipa-
¢do, jJuntamente com a embriaguez e a iluminagao, ainda que profana. Exige, por um lado,
formas escritas apropriadas infensas a qualquer tipo de ordenagdo que simule quadros
teleoldgicas da vida social e politica; e, por outro lado, um conceito de historia que possa
se comprometer com a memoria dos vencidos — as vitimas seculares das catastrofes.

A primeira parte do nosso trabalho procurou circunscrever o conceito de revolu-
¢do ao problema da escrita. Neste caso, seguiu duplo procedimento. O primeiro caracte-
rizava pelo exame teodrico e conceitual desenvolvido pelo autor. O segundo submetia a

leitura cerrada certos trabalhos benjaminianos, em especial Rua de mdo unica e algumas
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passagens de O didrio de Moscou. A hipdtese que nos guiava era a de que o seu autor nao
apenas elaborou uma teoria revoluciondria da escrita, mas uma tecedura ela mesma revo-
lucionaria, sobressaindo nos dois casos o compromisso com o despertar. Algumas ques-
toes, no entanto, permaneceram em aberto € concernem ao cardter transicional do con-
ceito de revolugdo. Tanto os conceitos e analises desenvolvidos por Benjamin, quanto o
estranhamento favorecido pelas experiéncias em sua escrita, situam-se historicamente,
isto ¢, sdo figuras do tempo. Em que medida ainda seriam revolucionarios em nossa
época? De que modo um construto tedrico e uma experiéncia linguistica manteriam a sua
forca revolucionaria distantes do seu contexto de criagdo? O destino de um atributo revo-
luciondrio seria necessariamente a sua manutencao conformista no futuro? Uma possibi-
lidade de se encaminhar a resposta a tais indagagdes talvez se encontre na atividade de
recepc¢do das obras, em que determinada €poca histdrica possa discernir nas provocacdes
do passado as fissuras capazes de provocar as suas (possiveis) inclinagdes revoluciona-
rias.

A segunda parte também seguiu duplo procedimento. Por um lado, procurou
acompanhar os diversos textos benjaminianos dedicados a anélise de revolugdes histori-
cas especificas, mormente as que emergiram na segunda metade do século XIX e primei-
ras décadas do século XX. Nesses escritos sobressai a ideia de interrupg¢ao e a rememo-
racdo dos vencidos nos movimentos revolucionarios, especificamente aqueles pertencen-
tes a classe trabalhadora. Por outro lado, os conceitos e a forma expositiva seguidos assi-
milavam tragos revoluciondrios na pratica mesma da filosofia. Para isso, era necessario
concentrar-se em uma nova constitui¢do da escrita e imagem de conhecimento, ndo mais
circunscritas as exigéncias de uma via metodologica nica, mas abertas aos desvios des-
cerrados por novas modalidades de conhecimento. Em ambos os procedimentos, os re-
sultados se revelaram consistentes e se podem acompanhar em diversos excertos do tra-
balho das Passagens e nas “Teses”. Nao obstante, deixam um problema em aberto. Se o
conhecimento da historia segue premissas distintas das exigéncias objetivas dos métodos
das ciéncias, ao menos em sua fei¢ao corrente, a partir de que bases poderiamos avaliar
as diversas narrativas da historia? Parece clara a sua ndo equivaléncia na filosofia da his-
toria benjaminiana. No entanto, as exigéncias de rememoracao e de despertar fornecem
os principios suficientes para semelhante decisdo? Seria necessario aventar a possibili-
dade de uma metacritica do conhecimento histérico fundada na articulagdo entre messia-

nismo e materialismo? O campo aberto da histdria, reiterado em diversas passagens da
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obra benjaminiana, pode ser uma diretriz razoavel para isso, para a qual concorrem es-

crita, historia e revolugdo, em seu compromisso com o despertar politico.
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