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- E por que é que a gente tem que ser marginal ou cidadão? Diga, Zezé. - É  
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Zezé. - Anda o que, Dodó? - Anda me bombardeando. - Ah! É pra provar  
que ninguém mais tem o direito de ser infeliz, viu, Dodó? (Tom Zé, “Dodó e  
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RESUMO

O objetivo do trabalho é  averiguar  o modo em que se exerce  o governo dos  homens na 

contemporaneidade. Nesta, os Estados-Nações estão organizados de acordo com a estrutura da 

democracia  liberal,  formação tardia  da prática discursiva liberal.  Em busca do que há de 

específico na governamentalidade liberal contemporânea, o texto vai ao encontro do método 

genealógico, partindo portanto de pesquisas sobre proveniência e emergência do objeto de 

estudo. Apoiando-se nas análises de Friedrich Nietzsche e Michel Foucault – respectivamente, 

criador e aperfeiçoador da crítica genealógica – verificam-se o que parecem ser as hipóteses 

que  unificam  suas  pesquisas  políticas:  em  primeiro  lugar,  a  idéia  de  que  o  poder  na 

modernidade se exerce a partir  do deslocamento e laicização de uma relação de natureza 

originariamente religiosa; em segundo lugar, a afirmação de que o processo, historicamente 

identificável, de produção de sujeitos, é um processo que massifica; a modernidade por isso 

seria  marcada,  num  aparente  paradoxo,  pelo  fato  de  que  nela  ocorre  uma  subjetivação 

massificante.  Os dois  filósofos genealogistas  expressam essas teses  a partir  dos conceitos 

complementares  de  “moral  de  rebanho”,  no  caso  alemão,  e  de  “poder  pastoral”,  no caso 

francês,  que  se  referem respectivamente  à  formação  do tipo  psicológico  do  indivíduo  da 

modernidade  e  aos  mecanismos  de  incidência  do  poder  sobre  os  corpos  a  ele  sujeitos. 

Foucault acrescenta, porém, que na contemporaneidade uma transmutação do poder estatal a 

partir do modelo da economia política mudou o esquema geral de governamentalidade, o qual 

de uma normalização dos corpos passou a uma regulação das populações; trata-se da aurora 

da biopolítica e da governamentalidade liberal. As últimas décadas, além disso, parecem se 

definir pela inscrição no real de novas práticas discursivas, que a partir da teoria do capital 

humano e de uma atualização da noção de homo oeconomicus, apenas renovam o diagnóstico 

nietzscheano de uma hegemonia do “último homem”.

Palavras-chave: Governo. Laicização. Subjetivação. Massificação.



ABSTRACT

The  objective  is  to  determine  the  manner  in  which  government  of  men  is  exercised  in 

contemporary society. Nowadays, nations are organized according to the structure of liberal 

democracy, a late formation of the liberal  discursive practice.  Searching for contemporary 

liberal  governmentality  specificity,  the  text  makes  use  of  the  genealogical  method,  thus 

breaking  research  on  provenance  and  emergence  of  the  object  of  study.  Relying  on  the 

analysis of Friedrich Nietzsche and Michel Foucault - respectively, founder and improver of 

genealogical critique – it verifies what appear to unify its research hypotheses: first, the idea 

that power as exercised in modernity is the displacement and secularization of a originally 

religious natured relationship,  and secondly,  the assertion that,  the historically  identifiable 

process of subjects production, is a massification process; modernity would be marked, in an 

apparent paradox, by the fact that it has a massifying subjectification. The two genealogist 

philosophers express these theses with the complementary concepts of "herd morality", in the 

German  case,  and  "pastoral  power",  in  the  French  case,  which  refer  respectively  to  the 

formation of the individual's psychological type of modernity and the incidence mechanisms 

of power over the bodies subject to it. Foucault notes, however, that in contemporaneity a 

transmutation of state power which took the model of political  economy has changed the 

general  outline of governmentality,  from a normalization of the bodies  to  a  regulation of 

populations:  it  is  the  dawn of  biopolitics  and liberal  governmentality.  Futhermore,  recent 

decades seem to define itselves by the actual enrollment in new discursive practices, that from 

the human capital theory and also an update of the  homo economicus concept, which only 

renew Nietzschean diagnosis of the "last man" hegemony.

Keywords: Government. Secularization. Subjectification. Massification.
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INTRODUÇÃO

Suposto que a verdade seja uma mulher – dizia Nietzsche no célebre prólogo a “Além 

do  Bem  e  do  Mal”  –  os  filósofos  certamente  não  entendem  de  mulheres,  dado  o  jeito 

desajeitado que usaram para tentar se aproximar dessa respeitável dama até hoje. Deixando de 

lado o androcentrismo1 com que a metáfora nietzscheana encara a relação da filosofia com a 

verdade – dir-se-ia, pondo os olhos sobre a produção acadêmica comumente realizada na área 

da filosofia, que a relação do “comentador” (o acadêmico-pesquisador) com o “filósofo” (a 

sua fonte primária, devidamente consagrada) é também um intento de aproximação amorosa; 

a pesquisa disciplinar é uma ars erótica e seu trabalho compõe-se de carícias do pesquisador 

ao filósofo, que expõem enfim as idéias deste em sua nudez originária.

Essa possível inferência me leva, entretanto, ao livro IV da Gaia Ciência; lá onde, 

comentando a afirmação de Espinosa (“não rir, não lamentar, nem detestar, mas conhecer”2), 

Nietzsche se insurge contra a ideia do conhecimento como aproximação amorosa do sujeito 

ao objeto3; se o conhecer nasce dos afetos, não é primariamente dos positivos! Detestar como 

algo mais fundamental ao conhecer do que amar; será verdade isso? Não sei; mas ao contrário 

de Nietzsche, não tenho uma objeção ao procedimento explicitado acima; observaria apenas 

que  não  é  impossível  que  existam  problemáticas  cuja  forma  ótima  de  interpretação  e 

aproximação seja oposta. 

É numa atitude de típico chauvinismo aristocrático que Nietzsche afirma, pela boca de 

Zaratustra: "corajosos, despreocupados, escarninhos, violentos – assim nos quer a sabedoria: 

ela é mulher e ama somente quem é guerreiro"4. Me dirão que é de mal tom, num trabalho 

acadêmico,  entrar  nesse  tipo  de  mérito,  mas  o  fato  é  que  dificilmente  afirmar-se-ia  que 

Nietzsche,  ele  mesmo,  tivesse  mais  jeito  com  as  mulheres  do  que  os  filósofos  que  ele 

ironizava no prólogo citado mais acima. Mas e se supormos, ao longo desse texto, que no 

trato  com  a  verdade  e  com  a  sabedoria,  ele  tivesse  especial  tato?  Dada  a  semântica 

sobrecarregadamente metafísica da primeira, e o caráter talvez demasiadamente lisonjeiro da 

segunda,  vamos  reduzir  um  pouco  o  escopo  da  hipótese  lançada:  partiremos,  então,  da 

1 “Androcentrismo heteronormativo”, fez-me notar um amigo que leu uma versão preliminar deste trabalho.
2 Trata-se do proêmio ao II livro da Ethica espinosana, comentado em FW/GC IV, 333.
3 Como traduzir melhor, em linguagem moderna, a ideia-chave do discurso de Diotima no “Banquete” de  

Platão?
4 Za/ZA, Do Ler e Escrever. Talvez numa paráfrase da afirmação de Maquiavel: "a sorte é mulher e, para 

dominá-la, é preciso bater-lhe e contrariá-la" (MAQUIAVEL, 1979: 105).



12
suposição de que talvez Nietzsche tenha algo a nos ensinar, em termos de pesquisa filosófica. 

E de que, por isso mesmo, possamos afirmar: ora, não é correta a afirmação de que a verdade 

é mulher; por isso mesmo, entre as formas adequadas de tentar se aproximar dela, ou (falando 

de modo menos temerário) de efetuar uma pesquisa filosófica, está a violência5.

Mas em que sentido? Talvez em mais de um; tentarei explicitar apenas um deles, isto 

é, aquele que será pertinente à presente investigação – precisarei, para isso, antes explicar no 

que ela consiste.  E começo afirmando que ela  não parte  (inicialmente) de uma exigência 

racional, mas antes de uma séria de afecções, a maioria delas (contra Nietzsche) positivas. Em 

primeiro lugar,  uma atração pessoal  pelas questões  políticas,  pela  política contemporânea, 

especialmente tudo aquilo em que estamos enredados, voluntariamente ou não; em segundo 

lugar, a estranheza da perspectiva do mundo em que fui lançado, após o primeiro contato com 

as filosofias de Nietzsche e Foucault. Se, seguindo Platão e Aristóteles, a filosofia nasce com 

o espanto ou admiração perante as coisas tais como são (ou parecem ser), então foi aquele 

primeiro contato e aquela estranheza que definiram o caminho que eu tentaria trilhar.

Esse caminho era (é) não só a filosofia enquanto disciplina acadêmica e carreira6, mas 

também, num sentido mais estrito, método e interpretação do trabalho que nós (filósofos, ou 

trabalhadores do campo disciplinar da filosofia) realizamos. Portanto, esse caminho (método) 

é o da crítica genealógica da modernidade7, interpretada enquanto perspectiva possível para a 

efetuação de uma ontologia do presente8. Sendo assim, mais do que construir uma analítica 

que me aproximasse dessa “respeitável dama” (a verdade), procurei na filosofia meios para 

uma compreensão  e  (mais  ainda)  interpretação  daquilo  que  sou e  daquilo  que  me cerca. 

Estando na esfera de influência9 de dois pensadores notoriamente obcecados pelo poder (ou 

melhor, suas vontades e relações), foi quase “naturalmente” que me vi impelido a voltar o 

arsenal metodológico genealógico para a tentativa de compreensão da forma como o poder 

5 Talvez me objetem, que, ao contrário, para Nietzsche, “ela [a verdade; ALSB] é uma mulher: não se deve 
violentá-la” (JGB/BM 220); espero contornar essa objeção com o que se segue nessa introdução.

6 Se insisto no aspecto “acadêmico” e “profissional” da filosofia tal como a fazemos hoje, não é por nostalgia 
romântica de uma era heroica, diletante da filosofia, mas para relembrar que também esse “trabalho” (o  
nome  o  denuncia)  segue  as  regras  de  um  ritual  institucionalizado;  o  que  poderia  levar  alguém  ao 
questionamento pertinente de qual a legitimidade de uma possível pretensão de radicalidade em um discurso 
que vise expor uma crítica genealógica de instituições que permeiam a contemporaneidade, se ele mesmo se 
sujeita voluntariamente a limites predeterminados pelo jogo acadêmico. Não pretendendo ultrapassar esses 
limites, só me restaria oferecer o silêncio como resposta a esse possível interlocutor.

7 “Penso  poder  descrevê-lo  [o  ponto  nevrálgico  da  filosofia  de  Nietzsche;  ALSB]  como  radical  crítica 
genealógica da modernidade” (GIACÓIA, 1997: 13). Também Nietzsche classificou seu “Além do Bem e do 
Mal” como, “em tudo o que ele tem de essencial, uma crítica da modernidade” (EH/EH, “Por que Escrevo  
Livros Tão Bons”, “Além do Bem e do Mal”, 2).

8 Cf. “O Governo de Si e dos Outros” (FOUCAULT, 2010: 21).
9 O que, espero, não significa “dependência”.
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incide  sobre  os  indivíduos  na  contemporaneidade  –  com  interesse  redobrado  sobre  esse 

complexo institucional prático-discursivo sob o qual vivemos e que veio a levar o nome de 

“democracia liberal”.

Em uma descrição mais precisa, entretanto, não deveria dizer que “voltei” este arsenal 

para essa compreensão, mas antes que procurei verificar como a genealogia fora usada, já em 

seus  primórdios  nos  textos  nietzscheanos  da  maturidade  e  também em  sua  retomada  na 

filosofia foucaultiana, para escrutar a governamentalidade10 contemporânea. Uma dificuldade 

não pequena logo me ocorreu, ao eleger a “democracia liberal” como a forma par excellence 

de governo da atualidade: embora dessas leituras (i.e. Foucault e Nietzsche) fique a impressão 

nítida de que o complexo supracitado é objeto privilegiado de crítica, sua compreensão é, 

contudo, a cada passo parcial. Implícita e soterrada sob uma pesada censura à cultura moderna 

como um todo, no caso alemão; desmontada numa minuciosa análise microfísica, no caso 

francês.  Neste  último,  embora  sempre  esteja  pressentida  e  às  vezes  até  anunciada  a 

proximidade da democracia liberal, a impressão que se tem é de que se luta a cada vez com 

apenas um dos braços ou cabeças do monstro Giges11, sem nunca se voltar para seu corpo 

completo12. Por outro lado, Nietzsche não chega a citar a democracia liberal. Ele lança um 

olhar  ao  Estado13;  ele  fala  sobre  os  liberais  modernos;  há  nele  um  extenso  número  de 

referências  ao  “movimento  democrático”;  não  há  referência  a  algo  como  “a  democracia 

liberal”.  Inútil,  então,  procurar  o  que  não está  lá,  desvelado na superfície? Procurar  algo 

velado,  algo  cuidadosamente  recolhido  numa  pudica  interioridade,  não  é  procurar  um 

Significado Primeiro por trás do texto? Um procedimento de implicações metafísicas pesadas, 

que ao menos por questão de método deve ser deixado de lado?

De maneira alguma; ou melhor, as perguntas vão na direção errada, pois o caso não é 

de aprofundar, mas de deslocar. A “democracia liberal”, é verdade, não se mostra de bom 

grado  nesses  textos;  é  necessário  violá-los,  torturá-los  até  que  confessem.  A democracia 

liberal é um todo, um todo que tem um devir histórico e não nasceu completo; uma genealogia 

só pode tratá-la a partir de multiplicidades de táticas surgidas em variados contextos, que se 

unem por  fim num conjunto  estratégico  em que essas  táticas  se  dispõem num complexo 

hierarquizado. Eis, então, o sentido da violência necessária a essa investigação: necessário 

10 Neologismo foucaultiano; refere-se à forma como um poder de origem estatal exerce-se sobre um conjunto 
populacional.

11 Cem braços e cinquenta cabeças, se nos fiarmos nas contas de Hesíodo (HESÍODO, 2006: 111).
12 Apesar  de,  em “Vigiar  e  Punir”,  poder ser  observada ao menos uma descrição minuciosa de “todos os 

olhos”.
13 Cf. MA I/HH I, “Um Olhar Sobre o Estado”.
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aqui um trabalho de vivissecção, coisa que só em aparência é de busca de uma interioridade – 

a questão mesma (em qualquer vivissecção) é sobre a funcionalidade, o modo como as partes 

se  relacionam  com  um  todo  que  se  constitui  e  se  define  a  partir  delas,  e  também  de 

identificação analítica de cada uma das partes.

Que as filosofias de Nietzsche e de Foucault – em conjunto ou separadamente, e no 

primeiro caso, complementarmente ou concorrentemente – empreendem uma genealogia de 

algo de fundamental na constituição desse complexo que é a democracia liberal, bem se vê, é 

uma  das  hipóteses  do  trabalho;  que  a  análise  da  forma  contemporânea  de  governo  dos 

homens, e da democracia liberal mais particularmente, deve ser feita através de uma crítica 

genealógica, ou, numa alternativa mais modesta, pode ser interpretada a partir de uma crítica 

genealógica, é uma segunda hipótese (e na verdade, metodologicamente, deve ser encarada 

como  primeira  hipótese;  para  testá-la  é  necessário  encontrar  uma  genealogia  da 

governamentalidade contemporânea, o que procuraremos na filosofia madura de Nietzsche e 

na obra “intermediária” de Foucault, constituindo-se aí o núcleo da pesquisa).  

Obviamente essa dupla hipótese – ou hipótese metodológica submetida ao teste de sua 

funcionalidade através da tentativa de solução de uma hipótese hermenêutica – traz implícitas 

uma série de questões. Em primeiro lugar, o que é essa democracia liberal de que se pretende 

fazer análise e crítica? O que é uma crítica genealógica, em que ela difere de uma análise ou 

crítica de qualquer outro tipo e porque essa crítica à modernidade política e suas crias (como a 

democracia liberal) deve, ou pode, ser genealógica? Se a democracia liberal é mesmo formada 

a  partir  da  reunião  de  táticas  ou  formações  discursivas  hierarquizadas  a  partir  de  uma 

funcionalidade ou estratégia que as perpassa, então que formações discursivas são essas, ou 

que funcionalidade unificadora é essa, cuja genealogia é feita por Nietzsche e por Foucault? 

E, aliás, por que Nietzsche e Foucault? Porque não um, ou outro, ou qualquer outro? A 

escolha  dos  dois  pensadores  em conjunto  já  denuncia uma terceira  e  quarta  hipóteses  do 

trabalho: mesmo que tenham divergências, que suas pesquisas sigam em sentidos diferentes e 

por caminhos distintos, há algo que, em primeiro lugar, as unifica (terceira hipótese), e em 

segundo lugar, as torna interdependentes uma da outra (quarta hipótese). Defendo que o que 

unifica suas pesquisas sobre a modernidade política14, além da manifesta questão do método 

empregado  por  ambos,  é  a  ideia  de  que  política  contemporânea  é  formada,  em  última 

14 Embora meu objeto anunciado seja a contemporaneidade, a mesma será interpretada ao longo desse trabalho 
enquanto maneira da modernidade se apresentar nos dias atuais; um subconjunto dessa última, e não uma 
ruptura. Por esse motivo, procurarei verificar o que tem sido o governo dos homens na modernidade, para só 
daí tentar compreender o que pode ser específico do presente. 
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instância, pela laicização de formas de dominação que têm sua origem no âmbito religioso, e 

no cristianismo em particular. O que as torna interdependentes uma da outra,  ou torna ao 

menos essa leitura de “complementaridade” possível, é que enquanto um (Nietzsche) faz a 

genealogia do tipo psicológico necessário para que o poder se exerça na forma em que se 

exerce  atualmente,  o  outro  (Foucault)  faz  a  genealogia  das  tecnologias  de  poder  que 

produzem o sujeito contemporâneo à sua imagem e semelhança. A diferença de perspectivas 

em  que  eles  colocam  questões  tão  próximas  não  permite,  obviamente,  que  essa 

complementaridade se dê permanentemente de forma pacífica;  ao contrário,  embora entre 

suas genealogias se estabeleça, sim, um diálogo profícuo, há também uma tensão agonística e 

mesmo “antagonística” entre elas, que não me furtarei a apontar, nos limites desse trabalho. 

O  percurso  em  que  escolhi  expor  essa  dissertação  não  é  plenamente  linear, 

cronológico. Dado que é um trabalho que trata de genealogias, “histórias”, creio que devo 

alguma explicação quanto a isso. Tenho três. A primeira é que não foi feito, nem se pretendeu 

fazer aqui, um levantamento exaustivo de toda a história e desenvolvimento dos conceitos 

envolvidos e relacionados ao objeto de estudo. Foram escolhidos, ao contrário,  momentos 

chave,  através  dos  quais  pôde  ser  rastreada  sua  proveniência,  verificada  sua  emergência, 

observados seus deslocamentos táticos. Alguns desses acontecimentos talvez sejam melhor 

compreendidos imersos na narração de sua linearidade histórica; mas isso me leva à minha 

segunda explicação. Tive algum receio de que parecesse haver nesse texto uma descrição da 

causalidade que dirigiu o desenrolar de certos eventos; uma demonstração de como certo 

conjunto de fatos determinou que outros ocorressem e trouxe a história daquilo que estudo até 

o agora. Não sendo historiador, não possuo o instrumental teórico necessário nem para captar 

aquela  totalidade,  nem para  verificar  essa  determinação;  procuro  me  limitar  à  análise  de 

discursos e conceitos. E há ainda um terceiro (e mais importante) motivo para a forma que 

tomou a exposição:  procurei ser o mais claro que me foi possível,  mas isso nem sempre 

coincide com a narrativa cronológica. À procura de um outro tipo de fio, para não me perder 

num  labirinto,  achei  mais  adequado  seguir  o  encadeamento  de  pensamentos  que  foi  se 

construindo ao longo da pesquisa,  muito embora uma edição final tenha tentado eliminar 

alguns descaminhos ou arrodeios teóricos que inadvertidamente segui.  Se na leitura desse 

texto ainda se encontram facilmente pontos que poderiam ser expostos de forma mais direta e 

eficaz, isso não se deve a alguma paixão estética “pós-moderna” (sic), mas à inabilidade do 

expositor.
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Dessa forma, no primeiro capítulo do trabalho, procuro delimitar preliminarmente meu 

objeto principal (ou seja, o governo enquanto conceito e prática discursiva) mostrando como 

ele surge nos textos da modernidade a partir de fontes díspares, formações discursivas ora 

antagônicas, ora imbricadas de formas diversas. Sem nenhuma pretensão de exaustividade na 

seleção, detenho-me sobre a teoria da soberania, a hipótese da guerra originária, e a ideia de 

um sujeito  de interesses.  Nessa abordagem inicial,  uma grande ênfase é dada à  teoria  da 

soberania,  uma  vez  que  a  hipótese  da  guerra  originária  será  melhor  tratada  no  segundo 

capítulo, e a ideia do indivíduo de interesses, no quarto.

O próximo capítulo pretende apresentar o método através do qual Nietzsche e Foucault 

abordaram  o  assunto,  ou  seja,  a  genealogia,  ou  crítica  genealógica,  procurando  deter-se 

analiticamente sobre cada uma das suas especificidades, identificando também o que difere 

nas utilizações nietzscheana e foucaultiana deste método, e como ele evoluiu ao longo do 

tempo.

O  terceiro  capítulo  pretende  –  reconhecendo  o  posicionamento  absolutamente 

idiossincrático de Nietzsche frente à política – esclarecer algumas das motivações de base na 

crítica ao seu tempo. É fato que foi com satisfação que o pensador alemão recebeu o epíteto 

de  “radicalismo  aristocrático”  que  o  crítico  dinamarquês  Georg  Brandes  atribuiu  à  sua 

filosofia15; mas o que significa propriamente isso? Karl Marx observou ao menos uma vez que 

intelectuais aristocratas tendiam a ter uma percepção mais realista da sociedade burguesa do 

que os próprios ideólogos burgueses16. Ora, Nietzsche não pode, obviamente, ser considerado 

um “aristocrata”, a não ser talvez no sentido “etimológico” do termo; mas também para ele, o 

grande inimigo é a sociedade burguesa. Teria este ex-professor da Basiléia sido especialmente 

clarividente na análise dos valores que emergiam em seu tempo? Para tentar responder a isso, 

partirei  da  oposição  entre  individuação  plena  e  massificação  e  tomarei  o  caso  da  crítica 

contundente que este autoproclamado “destruidor de ídolos” fez ao valor fundamental tanto 

da sociedade burguesa quanto do protestantismo (religião em cujo ambiente Nietzsche – de 

bom ou mal grado – nunca deixou de respirar): trata-se do trabalho. Segundo o filósofo, o 

trabalho enquanto valor é indissociável da massificação contemporânea, a cujos efeitos na 

cultura ele dedica especial atenção. Ao produtivismo do trabalho, toda incidência do poder 

procura sem dúvida a docilidade da obediência, e para analisá-la recorro ao “estudo de caso” 

15 Em carta a Nietzsche, em 26 de novembro de 1887. “Der Ausdruck 'aristokratischer Radikalismus'”, acedeu 
Nietzsche, na sua resposta em 02 de dezembro do mesmo ano, “dessen Sie sich bedienen, ist sehr gut. Das 
ist, mit Verlaub gesagt, das gescheuteste Wort, das ich bisher über mich gelesen habe” (KSB 8, 960).

16 Cf J. A. Guilhon Albuquerque (in WEFFORT, 2006: 114).
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do funcionário nazista Adolf Eichmann, cuja transformação em um “tipo ideal” pela teórica 

política Hannah Arendt permite que a análise de seu perfil psicológico a partir de textos de 

Friedrich  Nietzsche  não  caia  num  anacronismo  injustificável.  Utilizar  esse  artifício  me 

permitiu compreender, a partir desse exemplo extremo, o ataque nietzscheano a uma suposta 

moral popular de seus compatriotas, e também à filosofia prática kantiana, como etapas num 

deslocamento moderno da moralidade de rebanho.

 O capítulo  final,  verifica  a  hipótese  de  que a  leitura  conjunta  do conceito  “poder 

pastoral” e da noção “moral de rebanho” permite uma interpretação mais fecunda tanto dos 

escritos e cursos “biopolíticos” de Foucault, no final dos anos 70, quanto da filosofia madura 

de Nietzsche,  baseando-se em uma uma leitura da “Genealogia da Moral” interpretada como 

uma contribuição  à  história  da  “governamentalidade”,  ou,  mais  precisamente,  como  uma 

genealogia do governo de si e dos outros. Segue-se uma análise da genealogia do moderno 

Estado  liberal,  feita  por  Foucault  no  curso  “Segurança,  Território,  População”,  e  dos 

deslocamentos da ideologia liberal ao longo do século XX, culminando e finalizando esse 

percurso  com  o  novo  homem  “eminentemente  governável”17 trazido  pelo  neoliberalismo 

americano,  tal  qual  vislumbrado  por  Foucault  no  curso  subsequente,  “Nascimento  da 

Biopolítica”, relacionado à figura do “último homem” descrita no prólogo do Zaratustra.

Tentarei,  na  conclusão,  revisitar  as  hipóteses  lançadas  aqui,  à  luz  dos  dados  e 

argumentos  coletados  e  empregados.  Se,  ao  fim  deste  texto,  a  perspectiva  apresentada 

mostrar-se válida enquanto interpretação possível, o esforço de pensá-la terá valido a pena.

17 Cf aula de 21 de março de 1979 (FOUCAULT, 2008a: 345).
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1 OS GOVERNOS DA MODERNIDADE 

Na configuração  geopolítica  atual,  o  liberalismo político  e  a  democracia  parecem 

formar uma unidade discursiva tão simbiótica, que é difícil acreditar que tenham surgido em 

contextos diferentes e sido algo além de aliados e complementos ao longo da história.  O 

regime  de  governo sob o  qual  vivemos  (nós,  ocidentais,  por  posição  no mapa-múndi  ou 

herança cultural) é a democracia liberal – termo sob o qual englobamos não só a diversidade 

de fórmulas de repúblicas presidencialistas e parlamentaristas, como, num aparente paradoxo, 

monarquias  constitucionais  tais  como  a  Espanha,  a  Grã-Bretanha,  o  Japão,  toda  a 

Escandinávia, e casos mais exóticos como o Canadá ou a Austrália, oficialmente ainda súditos 

da coroa britânica. Democracia liberal tornou-se sinônimo de democracia, a tal  ponto que 

raramente são usadas  expressões  como “democracia  liberal”,  “democracia  representativa”, 

“república  democrática”  para  se  referir  às  formas  de  governo dos  Estados Unidos ou  do 

Brasil: “democracia” é a definição normalmente empregada.

 Partindo desse pressuposto, é no mínimo curioso constatar que toda uma época da 

história europeia – a primeira metade do século XIX em especial, com significativo destaque 

para a  “Primavera  dos  Povos” em 1848 – pode ser  interpretada como uma disputa entre 

liberais e democratas por um novo modelo governamental, depois da queda do absolutismo18. 

Esse capítulo não pretende narrar como se deu historicamente esse embate19, mas verificar 

como se deu a formação do consenso20 atual acerca do governo a partir de diversas noções 

concorrentes do que sua prática deve salvaguardar. 

1.1 A teoria da soberania como fundamento do governo legítimo: o caso Rousseau

Paris, 26 de agosto de 1789. Uma assembleia constituinte está reunida para dar uma 

nova constituição à velha França. Uma “Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão” - 

18 Cf. verbete “Democracia”,  escrito por Norberto Bobbio para seu “Dicionário de Política” (in BOBBIO, 
1986, p.323-324).

19 Uma  tentativa  nesse  sentido,  entretanto,  pode  ser  encontrada  na  obra  “Democracia  Liberal:  origens  e 
evolução”, de C. B. Macpherson.

20 Que estejamos mesmo num momento de “consenso”, ou mais precisamente de esmagadora hegemonia de 
um modelo governamental, é uma hipótese que eu gostaria de deixar desde já postulada e que será discutida 
mais oportunamente ao longo deste trabalho.
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que viria a se tornar uma das mais influentes de todos os tempos - é votada como documento 

norteador dos trabalhos. Nela, pode-se ler:

Art. 1.º Os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos. As distinções 
sociais só podem fundamentar-se na utilidade comum. (...) Art. 3.º O princípio de 
toda Soberania reside essencialmente na Nação. Nenhum corpo, nenhum indivíduo 
pode exercer autoridade que não emane expressamente dela. (...) Art. 6.º A lei é a 
expressão da vontade geral. (...)21

Para os revolucionários que escrevem o texto, não há dúvidas de que são tributários 

em especial de um homem que morrera uma geração antes: trata-se do filósofo setecentista 

Jean-Jacques  Rousseau.  Parece  fácil,  então,  conceber  os  eventos  desse  dia,  e  também a 

revolução como um todo, como a vitória final, ainda que póstuma, das polêmicas ideias do 

“Contrato Social” (assim interpretou, por exemplo, Jeaunat de Bertry, numa tela-alegoria da 

revolução em que, sugestivamente acima dos símbolos do evento, coloca em destaque um 

retrato de Rousseau22). Lançando um olhar mais atento, entretanto, não há como não ver o 

problema tornar-se mais complexo: o próprio fato da constituição ter sido não só elaborada, 

mas  principalmente,  votada  numa  assembleia  de  “representantes”  do  povo,  tornaria  sua 

legitimidade contestável de acordo com a própria obra do pensador genebrino: confusão de 

um agrupamento de homens que, podendo no melhor dos casos exercer funções do governo, 

invade a esfera do soberano – diria ele talvez.

Tal questão, de natureza muito particular e empírica,  permite,  porém, formular um 

problema mais geral, um problema que parece ter sido central à filosofia política moderna, 

que pode ser formulado nos seguintes termos: “como é possível um governo legítimo?”; e que 

inicia um excurso pelos caminhos e descaminhos da resposta que a teoria da soberania deu a 

essa pergunta ao longo da modernidade.  A tentativa de fundamentação dessa legitimidade 

passa  pela  afirmação ideal  de  um republicanismo radical  na  teoria  política  de  Rousseau, 

afirmação essa que, como veremos, encontrou obstáculos praticamente intransponíveis para 

efetivar-se plenamente (esse trabalho não abordará a questão de se o filósofo suíço realmente 

tomava seu “Contrato Social” como um projeto realizável). Afinal, se está claro que na teoria 

rousseauista o Estado é constituído pelo soberano (que para o genebrino equivale à totalidade 

dos cidadãos, isto é, o povo) através da vontade geral que ele expressa, como é possível que o 

21 Disponível em http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/la-
constitution-du-4-octobre-1958/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789.5076.html 
(tradução minha).

22 Uma reprodução da obra pode ser encontrada na página 841, volume 4, da coleção “Grandes Personagens da 
História Universal”, da Abril Cultural.

http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/la-constitution-du-4-octobre-1958/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789.5076.html
http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/la-constitution-du-4-octobre-1958/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789.5076.html
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mesmo soberano estabeleça um governo que, sem equivaler a ele mesmo, pode, no entanto, se 

manter  legítimo?  Mais  especificamente:  de  que  forma  é  constituível  uma  instância 

governamental  à  qual  são  delegados  determinados  poderes  pelo  soberano  sem  que  esta 

delegação assuma o formato da representação da vontade, ideia visceralmente criticada por 

Rousseau no “Contrato Social”?

Este é o problema com o qual esta seção pretende se defrontar: decifrar a resolução 

que  o  filósofo  propõe  para  o  problema  da  legitimidade,  proposta  que  só  pode  ser 

compreendida,  como tentarei  expor  aqui,  desatando-se  o  nó  górdio  que  se  estabelece  na 

confluência entre a questão da vontade geral, a formação do Estado, e a constituição de um 

governo.

Rousseau  tinha  consciência  das  dificuldades  especiais  que  o  aguardavam  na 

elaboração de uma teoria da constituição do governo a partir da soberania popular23; e não é à 

toa  que  é  exatamente  no  princípio  do  livro  III  do  “Contrato”  (dedicado ao  problema do 

governo) que ele posta o famoso aviso de que não conhece “a arte de ser claro para quem não 

quer ser atento”24. A advertência, se até hoje é válida dada a sutileza das distinções necessárias 

para  o  tratamento  da  questão,  era  especialmente  necessária  para  os  contemporâneos  do 

pensador, visto que a distinção entre a constituição do governo e a do Estado era um dado 

teórico novo25, que necessitava, portanto, de maior esclarecimento. Conforme aponta, acerca 

disso, Simone Goyard-Fabre: 

Passando da acepção lata do termo governo para uma acepção estrita, Rousseau foi 
o  primeiro a  fornecer  uma análise  técnica  rigorosa  das  máximas  do governo do  
Estado.  O estudo difícil  e sutil  ao qual procede no Livro III  do  Contrato social 
renova fundamentalmente a compreensão de uma noção que, reconhecida cardeal, 
era entretanto cercada de muita indecisão conceitual.26

Rejeitando toda uma tradição contratualista na qual as fundações da sociedade,  do 

Estado, e do governo correspondem a um único ato, e onde o esquema básico é a passagem de 

23 O que não significa,  obviamente,  que  ele  tenha  sido o primeiro  a fazer  isso;  a  análise  do contexto de  
emergência da teoria da soberania na baixa Idade Média pode nos oferecer exemplos muito mais precoces,  
como, por exemplo, o “Defensor da Paz”, escrito por Marsílio de Pádua em 1324. É fácil compreender, 
entretanto,  que  com  a  subsequente  ascensão  das  monarquias  nacionais  por  toda  a  Europa,  essa  linha 
argumentativa  foi  logo  abandonada,  renascendo  apenas  no  âmbito  da  crítica  ao  absolutismo  em  que 
Rousseau, e Locke antes dele, se inserem.

24 Cf ROUSSEAU, 1999: 135.
25 Na verdade, uma longa tradição medieval distinguia o governo do Estado. Essa tradição, entretanto, foi – ao  

menos em seus aspectos mais visíveis – soterrada pela discussão pós-maquiaveliana da razão de Estado e 
pelas teorias jurídico-filosóficas modernas da soberania, que em alguma medida embaralharam novamente 
os conceitos de governo e Estado. Uma descrição detalhada desse processo pode ser encontrada na obra de 
Michel Senellart, “As Artes de Governar”.

26 Cf GOYARD-FABRE, 1999: 220-221.
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um estado primitivo desfavorável para a aceitação da vida em sociedade num Estado onde se 

cede completa ou parcialmente o direito originário de soberania para um outro (que exerce o 

governo  do  Estado),  Rousseau  define  no  seu  Contrato  o  governo  como  um mero  órgão 

administrativo a serviço do soberano; o corpo de magistrados que executa as leis, portanto, é 

de direito apenas funcionário do Estado, não seu Senhor, como defendera uma longa linhagem 

de juristas e filósofos (Grotius, Pufendorf, Barbeyrac, Hobbes).

Para estabelecer esta distinção, o escritor genebrino faz notar, em primeiro lugar, em 

que consistem as funções do soberano e do governo; e é com esse intuito que escreve:

Toda ação livre tem duas causas que concorrem em sua produção: uma moral, que é 
a vontade que determina o ato, e a outra física, que é o poder que a executa. (...) O 
corpo político tem os mesmos móveis. Distinguem-se nele a força e a vontade, esta 
sob o nome de poder legislativo e aquela, de poder executivo.27

Ora, a discriminação feita aqui nos permite não apenas ver em que consiste o que 

compete  ao  governo  (poder  executivo)  e  ao  soberano  (poder  legislativo),  como  também 

entender a hierarquia que existe entre eles. Embora o governo, para ser eficiente, deva ser 

forte,  sua  legitimidade  provém  exatamente  do  fato  de  que  esta  força  se  exerce  em 

cumprimento de uma vontade que não é sua, mas do verdadeiro soberano; trata-se da vontade 

geral, que emana de todos os cidadãos. O abuso desta condição de força para fazer valer uma 

vontade que não é a geral, mas antes a particular daquele que rege o governo, é exatamente a 

tendência que caracteriza a lei da degenerescência dos governos:

Desse modo, a vontade dominante do príncipe só é, ou deveria ser, a vontade geral 
ou a Lei, e sua força não é senão a força pública nele concentrada: desde que deseje 
derivar de si mesmo qualquer ato absoluto e independente, começa a afrouxar-se a 
ligação do todo. Enfim, se porventura tivesse o príncipe uma vontade particular mais 
ativa do que a do soberano e, para obedecer a essa vontade particular, se utilizasse 
da  força  pública  de  que  dispõe,  de  modo  que  se  teriam,  por  assim  dizer,  dois 
soberanos, um de direito e outro de fato, imediatamente a união social desapareceria 
e dissolver-se-ia o corpo político.28

Uma vez usurpada a soberania pelo príncipe (com essa palavra Rousseau denomina o 

corpo dos magistrados que exercem o governo em seu conjunto), o próprio princípio em que 

se embasava o governo está perdido, e os súditos já não devem obediência a ninguém, uma 

vez que o contrato social foi usurpado. É fundamental perceber aqui que, apesar da delegação 

de poderes feita pelo soberano ao príncipe, esta delegação é – para Rousseau – radicalmente 

27 Cf ROUSSEAU, 1999: 135.
28 Cf ROUSSEAU, 1999: 141.
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distinta de uma representação da vontade geral: mesmo estando de posse da força pública do 

Estado, a vontade do príncipe continua sendo uma vontade particular em relação ao todo (a 

argumentação não muda se o príncipe for composto por um corpo de magistrados29); tendo lhe 

sido dado o direito e dever de governo exclusivamente para cumprir os desígnios da vontade 

geral, que são expressos através da  lei, qualquer tentativa de governar acima da lei, ou de 

mudar a legislação sem consulta ao soberano, é ilegítima e extrapola os limites da função de 

governo.

Tão ilegítima quanto esta é a tentativa de estabelecer uma classe de políticos como 

“representantes” da vontade dos cidadãos através de um regime parlamentarista como, por 

exemplo,  a Inglaterra:  ora,  Rousseau irá retrucar,  a vontade é irrepresentável!  De fato,  da 

mesma  forma  que  é  impossível  garantir  agora  o  que  quererei  amanhã,  a  ideia  de 

“representação” implica que a vontade de um determinado indivíduo corresponderá, por um 

determinado  período  de  tempo,  àquelas  de  seus  eleitores,  que  se  sentirão  assim  “re-

apresentados” na atuação dele na assembleia ou equivalente para a qual foi escolhido; um 

absurdo, do ponto de vista lógico. Jean-Jacques vê aqui uma ideia perigosa, que visa legitimar 

uma alienação da própria soberania; e é com quase palpável impaciência que ele a contesta no 

princípio do livro II do Contrato: “afirmo, pois, que a soberania, não sendo senão o exercício 

da vontade geral, jamais pode alienar-se, e que o soberano, que nada é senão um ser coletivo, 

só pode ser representado por si mesmo. O poder pode transmitir-se; não, porém, a vontade”30.

Compreender  plenamente  a  crítica  desferida  por  Rousseau  só  é  possível  quando 

lembramos as ideias que ele queria salvaguardar a todo custo através de sua filosofia política: 

as de igualdade e de liberdade,  para ele indissociáveis. Não é por acaso que o “Contrato 

Social” principia (excetuando-se as considerações iniciais e as hipotéticas sobre as primeiras 

sociedades) pela argumentação contra  a transformação do poder  pátrio  em poder político, 

contra o direito do mais forte e contra a fundamentação do direito de escravidão no direito de 

guerra; trata-se de limpar o terreno dos discursos ideológicos opostos, que legitimam tanto a 

desigualdade quanto a opressão que retira a liberdade do homem. É no combate a essas ideias 

que se encontra a crítica da representação em Rousseau; a ideia de transmitir o próprio direito 

de soberania por um determinado período de tempo soa para ele como uma ratificação da 

perda da liberdade que é feita a cada eleição. Por isso ele se expressa com clareza, no livro III, 

sobre o sistema inglês:

29 Teríamos, no caso, uma vontade coletiva, mas ainda assim particular em relação ao todo.
30 Cf ROUSSEAU, 1999: 86.
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A soberania não pode ser  representada pela mesma razão por que  não  pode ser 
alienada, consiste essencialmente na vontade geral e a vontade absolutamente não se 
representa. É ela mesma ou é outra, não há meio-termo. Os deputados do povo não 
são,  nem podem ser  seus  representantes;  não  passam de  comissários  seus,  nada 
podendo  concluir  definitivamente.  É  nula  toda  lei  que  o  povo  diretamente  não 
ratificar; em absoluto, não é lei. O povo inglês pensa ser livre e muito se engana,  
pois só o é durante a eleição dos membros do parlamento; uma vez estes eleitos, ele 
é escravo, não é nada. Durante os breves momentos de sua liberdade, o uso, que dela 
faz, mostra que merece perdê-la.31

Uma possível dificuldade talvez mereça atenção e esclarecimento aqui. Compreende-

se  que  a  soberania  só  possa  ser  exercida  através  da  vontade  geral  e  que  esta  seja 

irrepresentável, visto que é vontade. Mas como é possível conhecer a “vontade geral”? Já que 

ela  não pode ser “representada” num indivíduo, de que forma,  então,  ela se “apresenta”? 

Precisamos para isso fazer um retorno àquilo que, no pensamento rousseauista, é anterior à 

constituição do governo: trata-se da questão da formação do Estado e de uma consequente 

vontade geral a partir do corpo social formado no pacto social.

Para Rousseau, é impensável que os homens façam um pacto para ficar em situação 

ainda pior do que aquela em que se encontravam anteriormente (o que, tendo em vista a 

opinião dele sobre o estado de natureza, torna um pacto do tipo hobbesiano32 simplesmente 

impensável); também é impossível para um indivíduo, mesmo que queira, alienar seu direito 

de ser homem, isto é, de responder pelos próprios atos como consequência de sua vontade e 

de ser livre. Assim, se um dia os homens chegam a uma situação em que é mais vantajoso 

unir-se do que agir  em separado,  de forma alguma fazem um pacto desesperado como o 

previsto  no  “Leviatã”;  muito  mais  amena,  a  dificuldade  é  traduzida  da  seguinte  forma: 

“encontrar uma de associação que defenda e proteja a pessoa e os bens de cada associado com 

toda a força comum, e pela qual cada um, unindo-se a todos, só obedece contudo a si mesmo, 

permanecendo assim tão livre quanto antes”33.

A resposta, já se adivinha, é dada pelo contrato social regido com base na vontade 

geral; ou, no termos em que Rousseau coloca o pacto: “cada um de nós põe em comum sua 

pessoa e todo o seu poder sob a direção suprema da vontade geral, e recebemos, enquanto 

corpo, cada membro como parte indivisível do todo”34. Colocar-se sob a direção da vontade 

geral,  entretanto,  não  é  equivalente  a  submeter-se  à  vontade  de  todos,  tarefa  impossível. 

Conforme explicação de Helena Esser dos Reis: 

31 Cf ROUSSEAU, 1999:186-187.
32 Esse assunto será tratado mais detidamente na seção subsequente.
33 Cf ROUSSEAU, 1999: 70.
34 Cf ROUSSEAU, 1999: 71.
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Ora, tanto a vontade de todos quanto a vontade geral originam-se na vontade do 
indivíduo – a diferença fundamental  é que enquanto uma é a mera somatória de 
vontades privadas, a outra, a vontade geral, advém daquilo que há de comum entre 
estas vontades.35 

A vontade de todos não tem nenhuma diferença qualitativa em relação com qualquer 

vontade particular; uma pessoa submeter-se ao jugo da vontade de todos seria expor-se ao 

jugo do outro, seria perder a liberdade. A vontade geral, porém, é de natureza bem diversa, 

pois recolhendo apenas aquilo que, com base na razão, todas as vontades desejam em comum, 

seu objeto é exatamente o bem coletivo. O fato dela corresponder, precisamente, àquilo que 

todos desejam (isto é, o bem geral), significa que, submetendo-se a ela, o indivíduo não está 

se submetendo senão a si mesmo.

Nova dificuldade pode ser visualizada aqui, na medida em que, embora todos queiram 

o bem coletivo36, nem sempre sabe-se onde ele se encontra; daí o fato de que as decisões da 

comunidade não se deem obrigatoriamente por unanimidade37; todos quererem o bem comum 

não significa que todos saibam onde encontrá-lo. A necessidade das assembleias (que devem 

ser convocadas tanto de forma periódica, para manter o vínculo social, quanto toda vez que se 

faça necessário conhecer a vontade geral), portanto, está não só em permitir que os cidadãos 

esclareçam-se mutuamente sobre onde realmente se encontra o bem comum, quanto, em caso 

de necessidade de votação, verificar, através da formação de uma maioria, onde este interesse 

coletivo se encontra com mais probabilidade38.

Elucidada a questão da “apresentação" da vontade geral, voltamo-nos agora com mais 

clareza para a questão da relação do Estado (que é a denominação que Rousseau dá àquele 

“corpo moral e coletivo” formado através do pacto social, quando encarado numa relação em 

que é passivo), governo e soberano (que é o mesmo “corpo moral e coletivo”, quando ativo); 

ou, em outros termos também usados pelo filósofo, a relação entre súditos (a coletividade 

enquanto  membro  do  Estado),  príncipe  (como  já  esclarecido  acima,  trata-se  aqui  da 

denominação para o corpo dos magistrados tomado coletivamente) e cidadãos (a coletividade 

enquanto membro do soberano, do qual emana a vontade geral).

35 Cf REIS, in: SILVA, 2009.
36 Tal vontade é deduzida da própria tendência humana em buscar seu próprio interesse; a busca de cada um 

pelo seu interesse particular faz com que, no ato de formação do corpo coletivo, a vontade associada a esse  
corpo seja igual ao que todos os interesses têm em comum; o resultado, identificável racionalmente, é o  
interesse comum, que equivale ao bem coletivo.

37 A única unanimidade estritamente necessária é a de formação do corpo político; sem ter participado desta  
primeira unanimidade, não faz sentido que o indivíduo, como voto vencido numa eleição, aceite a decisão da 
maioria como de um corpo do qual também faz parte. Cf. ROUSSEAU, 1999: 68.

38 Portanto, a legitimidade da eleição não está no fato da minoria dever se submeter à maioria, mas no cálculo 
de que é mais fácil que o bem comum esteja naquilo que opina um número maior de cidadãos.
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Sem dúvidas, uma questão que pode ser enunciada aqui é: porque a coletividade teria 

necessidade de uma instância intermediária para executar sua própria vontade em sua relação 

consigo mesma? Existem ao menos duas réplicas possíveis a essa questão. A primeira é a 

questão da relação da vontade geral com os objetos particulares. De acordo com Rousseau, a 

vontade geral “muda de natureza ao ter objeto particular, e não pode, como geral, pronunciar-

se nem sobre um homem, nem sobre um fato”39. Por quê? Simplesmente, porque ao voltar-se 

para uma particularidade,  não há como manter  um interesse comum que atenda a  toda a 

comunidade, visto que sempre há interessados em um ponto de vista ou outro. Mesmo num 

caso extremo, como no  julgamento de um único homem considerado culpado (digamos, de 

assassinato) por todos os membros da coletividade, o que temos não é a vontade geral contra 

uma vontade particular, mas antes a vontade de uma facção (formada por todos os membros 

da  comunidade  menos  o  suposto  assassino)  contra  uma vontade  particular  (a  do  suposto 

assassino). 

A vontade geral é uma generalidade que por definição não permite exceções – é por 

isso  que  só  pode  legislar  sobre  generalidades,  e  a  noção  de  “lei”  em Rousseau  (sempre 

outorgada pelo soberano) se aplica apenas a regras gerais, nunca a casos particulares. Mesmo 

que  a  própria  coletividade  resolva  que  irá  decidir  diretamente  sobre  esta  espécie  de 

particularidade - resolução perfeitamente legítima, embora não necessária - estará quanto a 

isso se outorgando uma função de governo, e não agindo enquanto soberano. Portanto, mesmo 

que a totalidade dos cidadãos indistintamente cuide da legislação geral e de sua aplicação a 

casos particulares, não há como não efetuar a diferenciação teórica (mesmo que na prática, 

haja confusão) entre os atos do primeiro tipo, nos quais concorre a vontade geral, alçada do 

soberano, e os do segundo tipo, nos quais cuida-se da execução das leis, função do governo.

A segunda réplica é de ordem prática, e não teórica. Ora, mesmo que façamos essa 

distinção entre os atos do soberano e os atos do governo, permanece em aberto e legítima a 

possibilidade  do  soberano  outorgar  a  totalidade  das  funções  de  governo  à  coletividade 

completa, caracterizando então o regime de governo da democracia direta. Mais do que isso, 

nenhum  regime  parece  encaixar-se  melhor  com  a  filosofia  rousseauista  do  que  este, 

principalmente se levarmos em conta a crítica feroz que o autor genebrino faz da ideia de 

representação e alienação da soberania. 

A  impressão,  entretanto,  é  equívoca.  Na  verdade,  a  ideia  do  povo  tomando 

efetivamente todas  as funções de governo diretamente em suas mãos é inimaginável  para 

39 Cf  ROUSSEAU, 1999: 97.
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Rousseau.  Nas  próprias  palavras  dele: “não  se  pode  imaginar  que  permaneça  o  povo 

continuamente  em  assembleia  para  ocupar-se  dos  negócios  públicos  e  compreende-se 

facilmente  que  não  se  poderia  para  isso  estabelecer  comissões  sem  mudar  a  forma  de 

administração”40. Por isso mesmo, o “Contrato Social” afirma expressamente que “tomando-

se  o  termo  no  rigor  da  expressão,  jamais  existiu,  jamais  existirá  uma  democracia 

verdadeira”41. Por “inércia”, a própria praticidade tende a transformar regimes de democracia 

direta em aristocracias ou monarquias, o que nos leva, novamente, à formação da instância 

intermediária entre o soberano e o Estado, isto é, o governo.

A formação dessa instância intermediária, entretanto, não pode ser realizada em um 

único ato, uma vez que, embora a definição da forma de governo seja da competência do 

soberano, a indicação específica daqueles que irão exercer as funções governamentais é um 

ato  particular,  de  uma  esfera  já  “governamental”.  A única  forma  de  sair  desse  impasse, 

proposta por Rousseau, é considerar que aquele ato de definição da forma governamental 

investiu  a coletividade como responsável  por  esse primeiro ato de atribuição das funções 

governamentais,  sendo  portanto  o  primeiro  ato  de  governo  necessariamente  um  ato  de 

democracia direta, a qual se extingue imediatamente depois disso (ou permanece, se foi a 

vontade do soberano).

É importante esclarecer quanto a isso que, mesmo num caso de delegação temporária 

de poderes, ou de definição da forma de governo, o soberano conserva permanentemente o 

direito  de  revisar  as  formas  de  delegação  de  poderes  e  de  partilha  das  funções 

governamentais, podendo a qualquer tempo, numa repetição daquele ato fundador do governo 

através  da  transformação  do  seu  próprio  corpo  no  magistrado  supremo,  rever  qualquer 

atribuição de poderes a particulares que tenha sido feita anteriormente. Para salvaguardar esse 

poder “emergencial” do soberano, entretanto,  é necessário não descuidar da realização de 

assembleias populares regulares e da possibilidade de convocação de assembleias populares 

extraordinárias,  ocasiões  nas  quais  o  poder  do  corpo  governamental  fica  suspenso  e  o 

soberano pode tomar decisões também na condição de magistrado supremo.

40 Cf ROUSSEAU, 1999: 150.
41 Cf  ROUSSEAU,  1999:  150.  É  preciso  deixar  claro  que  –  no  vocabulário  de  Rousseau  –  monarquia,  

aristocracia e democracia não se referem à constituição do Estado, mas estritamente à forma de governo:  
exercido  por  apenas  um  indivíduo  (monarquia);  um  agrupamento  especificado  de  alguma  forma 
(aristocracia); ou a totalidade dos cidadãos (democracia). A rigor, qualquer dessas formas pode se constituir 
numa república, termo que por sua vez se refere ao respeito do governo à estrutura do Estado enquanto res 
publica, ou seja, enquanto objeto de soberania popular. Assim se esclarece porque “todo o governo legítimo 
é  republicano”  (ROUSSEAU,  1999:108).  No  vocabulário  do  filósofo,  nossas  modernas  democracias 
representativas seriam algo como um sistema misto com funções divididas entre uma monarquia temporária 
(no caso brasileiro, quadrianual) e uma aristocracia eletiva. Deixo em aberto a questão de se esses governos  
seriam classificados como republicanos pelo autor do Emílio.
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Creio que  o exposto até  aqui  esclarece  como é  possível  o  estabelecimento  de um 

governo  legítimo  nos  termos  propostos  por  Rousseau,  incluindo  aí  a  possibilidade  de 

delegação de poderes a indivíduos, delegação essa, entretanto, que não assume a forma da 

representação.  Nesse sentido,  parece  sensata  a  consideração de Roger  Masters  de que  “o 

ponto essencial não é que as funções governamentais não possam ser delegadas a indivíduos, 

mas antes que estes indivíduos não possam promulgar leis “definitivas” a partir de sua própria 

autoridade”42,  pois  tal  promulgação  definitiva  equivaleria  a  tomar  tais  delegados  como 

representantes da autoridade popular, constituindo uma violação do direito de soberania.

Entretanto, mesmo que, afinal, não tenha sido a preocupação de Rousseau estabelecer 

uma condição de fato, mas uma situação ideal de governo em que se manteriam os direitos do 

legítimo  soberano,  é  também legítimo  perguntar  se,  afinal,  já  ocorreu  ou  se  é  realmente 

possível  ocorrer  a  formação  de  um  governo  sem a  violação  destes  supostos  direitos  de 

soberania, e, indo um pouco mais além, qual a utilidade da postulação destes direitos, se a 

situação ideal que permite seu exercício não pode jamais ser alcançada factualmente. Veremos 

que a modernidade, ainda antes do evento “Rousseau”, já ensaiava suas respostas ao problema 

posto.

1.2 A hipótese da guerra originária (e por que esse não é o caso Hobbes)

É  inútil  dizer  que  todos  os  governos  são  ou  devem  ser  criados  com  base  no 
consentimento  popular,  na  medida  em que  a  necessidade  das  coisas  humanas  o 
permitir.  Isto  é  totalmente  favorável  à  ideia  que  defendo.  Afirmo que jamais  as 
coisas humanas permitirão tal consentimento, e raramente algo que aparente sê-lo; e 
que  a  conquista  ou  a  usurpação,  ou  mais  simplesmente  a  força,  mediante  a 
dissolução dos antigos governos, é a origem de quase todos os novos governos que o 
mundo viu nascer. E que, nos poucos casos em que possa parecer ter havido um 
consentimento, este foi geralmente tão irregular, tão limitado ou tão misturado com a 
fraude e a violência, que não se lhe pode atribuir grande autoridade.43

A afirmação, de David Hume, encontra-se no ensaio “Do Contrato Original”. Ao fazer 

essa constatação, o cético escocês não apenas parece se inscrever na contracorrente da longa 

tradição de juristas e filósofos contratualistas dos séculos XVII e XVIII,  como colocar-se 

numa  linhagem  alternativa  de  pensadores  e  historiadores  que  questionaram  qualquer 

possibilidade de fundar o poder político efetivo sobre outra coisa que a mera força. Existem aí 

42 Cf MASTERS, 1968: 339 (tradução minha).
43 HUME, 1973: 230.
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alguns  elementos  textuais  e  contextuais,  entretanto,  que  tornam  a  proposição  humeana 

particularmente interessante, e merecem ser investigados.

Em primeiro lugar, a aparente precocidade de sua oposição à legitimação do governo 

por um consentimento contratual em que os direitos de soberania foram transferidos pelos 

súditos. O supracitado ensaio sobre o “Contrato Original” foi publicado pela primeira vez em 

1741,  junto  com  outros  “Ensaios  Políticos,  Morais,  e  Literários”.  O  esquema  jurídico-

filosófico do contratualismo estava, então, longe do crepúsculo de sua influência; de certa 

forma,  não  estava  nem  mesmo  completo.  Mesmo  a  utilização  da  sintaxe  e  do  aparato 

conceitual  contratualista  e  jusnaturalista  por  Jean-Jacques  Rousseau  para  denunciar  um 

malogro  fundador  (“Discurso  sobre  a  Desigualdade”)  ou  para  apontar  um  ideal  político 

irrealizado (“Contrato Social”) ainda esperariam décadas por sua publicação.

É fato que, ao menos enquanto possibilidade discursiva, a hipótese aventada por Hume 

já  assombrava  o  pensamento  ocidental  desde  seus  primórdios.  Não  seria  outra,  afinal,  a 

consequência lógica da aceitação radical do discurso do sofista Trasímaco sobre a natureza da 

justiça, no livro I da “República” de Platão. E não é menos do que isso que está em jogo no 

discurso  dos  atenienses  descritos  no  livro  V da  “História  da  Guerra  do  Peloponeso”  de 

Tucídides. Quando os habitantes de Melos, resistindo à dominação de Atenas, lembram que a 

justiça divina está com eles, é nos seguintes termos que os enviados atenienses retrucam:

Quanto à benevolência divina, esperamos que ela também não nos falte. Realmente, 
não nos estamos afastando da reverência humana diante das divindades ou do que 
ela aconselha  no trato com as  mesmas.  Dos deuses  nós supomos e dos homens 
sabemos que, por uma imposição de sua própria natureza, sempre que podem eles 
mandam. Em nosso caso, portanto, não impusemos esta lei nem fomos os primeiros 
a aplicar os seus preceitos; encontramo-la vigente e ela vigorará para sempre depois  
de nós; pomo-la em prática, então, convencidos de que vós e os outros, se detentores 
da mesma força nossa, agiríeis da mesma forma. 44

Se  este  cruel  realismo  político  –  que  nos  acostumamos  a  associar  ao  nome  de 

Maquiavel – está presente em nossa tradição desde sua aurora, por que, então, permanece a 

sensação  de  precocidade  na  leitura  do  texto  de  Hume,  quando  contrastado  com  outros 

clássicos políticos de seu tempo? Duas especificidades me parecem merecer destaque aí. Em 

primeiro lugar, o incomum confronto direto com a teoria da soberania legitimada no contrato, 

que  se  estabelece  no  texto.  A possibilidade  normativa  da  teoria  do  contrato  é  combatida 

diretamente não por seus elementos internos, mas pela descrição do fato de que a situação 

ideal que ela exige não parece ocorrer jamais. Em segundo lugar, a própria posição de David 

44 TUCÍDIDES, 2001: 351.
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Hume no cânone da filosofia.  Se a  argumentação  empregada pelo escocês  não é  nova,  é 

notável que constitui um dos poucos momentos (ao menos até então) em que o que viria a ser 

chamado Realpolitik  se inscreve no próprio discurso oficial da filosofia – que, mais do que 

aquilo que é, sempre esteve mais interessada naquilo que deve ser. Não é outra a razão desta 

ideia da fundação do poder pela força ter sido mantida, majoritariamente, pelo discurso do 

“antagonista”  ou  “o  outro”  da  filosofia:  o  sofista  Trasímaco,  o  historiador  Tucídides,  ou 

mesmo  Maquiavel,  o  pensador  maldito,  cuja  aceitação  (reticente)  pelos  companheiros 

filósofos, demoraria séculos – e ainda incomoda.

Não é, portanto, pelo discurso quase sempre normativo da filosofia política, mas antes 

pelo  discurso  descritivo  (ou  pretensamente  descritivo)  dos  historiadores  que  veremos  se 

delinear uma hipótese da fundação do poder pela guerra ao longo da modernidade, e é aqui 

que encontro um segundo ponto de interesse no trecho do ensaio de Hume com o qual iniciei 

essa seção. A influência da “hipótese da guerra” (como chamarei essa estratégia discursiva a 

partir daqui) sobre a historiografia francesa moderna é analisada por Michel Foucault no curso 

“Em  Defesa  da  Sociedade”,  que  pretende  verificar  as  possibilidades  metodológicas  do 

discurso da emergência dos Estados a partir  de uma guerra originária,  em detrimento das 

teorias  da soberania que legitimam o poder  estatal  a  partir  de um consentimento popular 

fundante.

O ensaio “Do Contrato Original”, de David Hume, não é citado por Foucault ao longo 

desse curso.  Não é para menos,  pois  para o filósofo francês,  assistimos em Hume não o 

discurso da guerra originária, mas ao contrário, a emergência de um terceiro tipo de discurso, 

que procura encontrar a fonte de todas as ações humanas nos interesses do indivíduo. Segundo 

o  próprio  Foucault  em  curso  proferido  três  anos  depois  (trata-se  do  “Nascimento  da 

Biopolítica”),  esta  estratégia  discursiva,  que  viria  a  ser  uma  das  fontes  primordiais  do 

liberalismo, pode ser identificada na filosofia moral de David Hume e encontra sua forma 

arquetípica  no  “Ensaio  sobre  a  História  da  Sociedade  Civil”,  de  Adam  Ferguson,  outro 

pensador  escocês  oitocentista.  Não  sendo  redutível  ao  discurso  da  guerra  efetiva,  que 

pressupõe coletividades em conflito,  nem às teorias da soberania,  que advogam antes um 

poder fundador orientado para o bem comum do que uma proveniência do poder político a 

partir de interesses privados, tal linha discursiva vem juntar-se às anteriores numa complexa 

sopa  ideológica  que  procura  estabelecer  o  fundamento  do  poder  e  os  limites  da  ação 

governamental. Não é à toa, aliás, que essa multiplicidade de discursos sobre o mesmo tópico 

leva Michel Senellart a prestar contas do título de sua principal obra:
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As artes de governar: esse plural indica que não buscamos descobrir uma essência, 
um princípio  fundador  do  qual  se  pudesse  deduzir  um método de  governo.  Ele 
designa uma multiplicidade não apenas de artes, de técnicas, de sistemas de regras,  
de modelos de ação, mas também de definições de “governo”.45

O fato de que estes diferentes (para utilizar a linguagem foucaultiana) “regimes de 

verdade” não estão em oposição necessária  (apesar de seu embate não só ocasional,  mas 

frequente) talvez ajude a “dissolver” o aparente problema interpretativo que consistiria em 

encaixar Hume em uma das três tradições, expurgando-lhe todos os elementos das outras. As 

possibilidades de acoplamento entre essas diferentes estratégias discursivas são, aliás, parte 

importantes  das  pesquisas  que  Foucault  empreende  no  final  dos  anos  70.  Os  diversos 

reaproveitamentos táticos da hipótese do nascimento da sociedade e do Estado a partir de uma 

guerra permanente entre grupos distintos, por exemplo, são verificados por Foucault no “Em 

Defesa da Sociedade”,  incluindo aí  as  possibilidades  sombrias  que emergem quando uma 

teoria  da  soberania  popular  baseia  sua  estratégia  discursiva  na  conclamação  de  guerra 

permanente da raça biológica contra seus inimigos internos: advento do nazismo. Por outro 

lado, ao analisar o nascimento do liberalismo no seu curso seguinte (“Segurança, Território, 

População”), o filósofo genealogista mostra como, apesar da manutenção de um arcabouço 

jurídico fundado na teoria da soberania baseada no consenso contratual, toda a mecânica do 

exercício efetivo  do poder  nos  estados liberais  modernos pressupõe a  ideia  de população 

como um coletivo que  segue certas leis naturais (biológicas, econômicas, etc), ideia a  qual 

conforme se desenvolve  no  subsequente  “Nascimento  da  Biopolítica”,  só  pode emergir  a 

partir da teorização de cada sujeito como um “indivíduo de interesses”.

Mas um outro fato – para além da suposta possibilidade de remeter o pensamento de 

David Hume a uma posição mais híbrida do que a proposta por Foucault46 – talvez mereça 

certa atenção na análise da estratégia discursiva utilizada pelo cético escocês. De fato, é, ao 

menos à primeira vista, curioso que, dentro da tradição anglo-saxã, alguém vá utilizar, contra 

a teoria do contrato original, o argumento da guerra, isto é, a constatação de que, tão longe 

quanto conseguimos avaliar, não é um consenso primeiro, mas antes o conflito permanente 

entre  os  agrupamentos  humanos  que  cria  os  Estados.  Afinal,  se  há  alguém,  na  filosofia 

britânica, que se tornou conhecido por defender que o Estado nasce da guerra, e não de uma 

guerra qualquer, mas da maior de todas as guerras, a guerra de todos contra todos, esse é 

45 SENELLART, 2006: 47.
46 E realmente, não é o caso; a leitura completa do ensaio humeano mostra que, apesar da utilização tática do  

discurso da guerra para atacar o contratualismo, ao final o escocês esclarece que os governos devem ser  
mantidos e respeitados devido aos interesses que governados e governantes têm na continuidade da paz 
social por períodos razoáveis de tempo.
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obviamente Thomas Hobbes. Ora, e é esse mesmo Thomas Hobbes que, lançando mão da 

teoria  do  contrato,  vai  conceder  poderes  absolutos  ao  soberano,  criando,  desta  forma, 

literalmente um “monstro”: o Leviatã, o Estado Total como representação inconteste de toda a 

vontade dos súditos nele reunidos, destinado a perturbar o sono dos pensadores liberais pelos 

séculos vindouros. A utilização da “hipótese da guerra”, portanto, teria pouco poder de fogo 

no combate à teoria do contrato.  Afinal,  ao menos em sua versão insular mais robusta,  a 

própria teoria do contrato se basearia na hipótese da guerra.

Seria  nesse  ponto  que  as  preleções  de  Foucault  poderiam ajudar  –  apesar  de  não 

citarem o texto humeano – não só a compreender a tática argumentativa de Hume, como 

também a perceber que ela é a mais consequente e certeira possível no combate ao pacto 

hobbesiano. É na aula ministrada em 4 de fevereiro de 1976 que o pesquisador do Collège de 

France enuncia sua peculiar interpretação do significado político da obra de Hobbes. Para 

Foucault,  o que Hobbes faz, longe de evidenciar os efeitos da guerra na política,  é tentar 

silenciá-los; a “guerra de todos contra todos”, longe do sangue dos campos de batalha onde 

agrupamentos  humanos  lutam  efetivamente,  é  uma  guerra  abstrata,  uma  guerra  de 

representações. Citando o próprio Hobbes: “pois a guerra não consiste apenas na batalha, ou 

no ato de lutar, mas naquele lapso de tempo durante o qual a vontade de travar batalha é 

suficientemente conhecida.”47

Claro que, com isso, diluímos a questão, mas não parece mudar o fato de que, em 

Hobbes, o Estado surge desta guerra, ou estado de guerra, sendo portanto esta que determina 

aquele. Ainda não chegamos aqui, porém, ao cerne da questão. Para isso, é necessário lembrar 

o que causa esse estado de guerra permanente em Hobbes. Que, conforme lembra Foucault, é 

a igualdade entre os homens. Nas palavras dele (Foucault):  “a guerra primitiva, a guerra de 

todos contra todos é uma guerra de igualdade, nascida da igualdade e que se desenrola no 

elemento dessa igualdade. A guerra é o efeito  imediato de uma não-diferença, ou, em todo 

caso, de diferenças insuficientes.”48 Para Hobbes, é impossível que o mais forte dos homens 

possa garantir permanentemente sua vitória contra o mais fraco deles, pois este pode ainda 

utilizar contra o outro da astúcia ou recorrer a alianças. É a diferença insuficiente de poder 

entre os homens que causa a guerra.  Se houvesse diferença definitiva entre um homem e 

outro, não ocorreria entre eles guerra:  ocorreria dominação pura e simples de um sobre o 

outro,  ou  eliminação física  imediata.  É,  portanto,  a  igualdade  que  permite  a  manutenção 

indefinida desse estado de guerra, definido pelo “jogo das representações calculadas”, pelas 

47 HOBBES, 2004: 109.
48 FOUCAULT, 1999: 103.
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“manifestações  enfáticas  e  acentuadas  de  vontade”,  e  pelas  “táticas  de  intimidação 

entrecruzadas”49.

O  equilíbrio  do  poder  causa  a  guerra;  que  remédio  mais  definitivo  contra  essa, 

portanto,  senão  o  mais  absoluto  desequilíbrio  de  poder  possível?  O  poder  absoluto  do 

soberano é a solução hobbesiana para o problema da igualdade entre os homens. Longe das 

hipóteses  que,  na  Inglaterra  da  época,  explicavam  o  Estado  moderno  britânico  como  a 

perenização de uma relação de forças estabelecida com a vitória dos normandos sobre os 

saxões – que se tornariam a partir daí a nobreza e a plebe – a desigualdade entre o soberano e 

os  súditos  não  corresponde,  para  Hobbes,  a  qualquer  forma  de  dominação  estabelecida 

previamente pela força. É, pelo contrário, o próprio resultado da vontade consensual desses 

súditos, que, deliberadamente, escolhem viver sob um governo ao qual cedem o direito de 

dispor deles conforme bem entenda. Todos os atos desse governo, portanto, não passam de 

re(a)presentação de suas próprias vontades; é impossível, em última instância, que este haja 

contra elas (mesmo que haja quem diga o contrário; estes não conhecem a implicação do que 

falam), já que é por vontade delas que ele se constitui. Não se trata de mera dominação, mas 

soberania: representação da vontade.

Foucault vai além quando passa à análise da segunda espécie de soberania que Hobbes 

descreve.  Ao lado da soberania por  instituição  (já  descrita),  temos no texto do Leviatã  a 

soberania por aquisição. É neste ponto que Foucault demonstra especial interesse: finalmente 

encontramos, aqui,  a admissão da possibilidade de fundação de Estados através da guerra 

efetiva,  aquela  dos  campos  de  batalha,  do  aço,  da  pólvora  e  do  sangue;  aquela  do 

enfrentamento entre agrupamentos diferentes, castas diferentes, povos diferentes, causadora 

de desequilíbrio, e de dominação de uns sobre os outros. Mas, o que, segundo o pensador 

francês, Hobbes faz na teorização da soberania por aquisição? Cito Foucault:

Pois bem, não, diz Hobbes; estamos ainda e sempre na relação de soberania. Por 
quê? Porque, uma vez que os vencidos preferiram a vida e a obediência, por isso 
mesmo  reconstituíram  uma  soberania,  fizeram  de  seus  vencedores  os  seus 
representantes,  restauraram  um  soberano  no  lugar  daquele  que  a  guerra  havia 
derrubado.50

Observem que o que se passa aqui, o que explica o poder político para Hobbes, não é 

nem mesmo a guerra propriamente dita; é a própria vontade dos súditos, que por temor da 

morte  e  desejo de segurança,  sob o fio  da  navalha ou na convivência  cotidiana,  agora  e 

49 FOUCAULT, 1999: 105.
50 FOUCAULT, 1999: 109.



33
sempre desejam um soberano que lhes governe. Como conclui Foucault aqui: “a vontade de 

preferir  a vida à morte:  é isso que vai fundamentar a soberania, uma soberania que é tão 

jurídica e legítima quanto aquela que foi constituída a partir do modo da instituição e do 

acordo mútuo”51.

A radicalidade da argumentação hobbesiana pode ser  analisada pela  relação que o 

mesmo estabelece, no Leviatã, entre o resultado das batalhas e a obediência filial aos pais: 

trata-se,  em ambos os casos,  de uma relação de soberania,  uma relação de soberania por 

aquisição. Isto por que, uma vez que desde o nascimento os pais podem dispor da vida dos 

filhos  conforme bem entendam – da  mesma maneira,  observem,  que  o vencedor de uma 

batalha  pode  dispor  dos  vencidos  como  bem  entender  –  a  obediência  que  as  crianças 

demonstram  pelos  seus  pais  mostra  claramente  que,  implicitamente,  sem necessidade  de 

expressão  da  vontade,  sem  racionalização  de  um  contrato  efetivo,  estas  consentem  na 

soberania que os pais dispõem sobre elas. É a vontade da criança de continuar existindo que 

funda a soberania que a mãe (no estado de natureza), ou o pai (no estado civil) tem sobre ela.  

A dominação do mais forte não importa para a fundação do poder no Leviatã. É, ao contrário,  

a vontade dos mais fracos que constitui a base legitimadora da soberania.

Se voltamos a um texto como o de Hume, vemos que serve a toda uma discursividade 

reversa, na medida em que por trás da ficção do contrato, encontra novamente o estrondo das 

batalhas. É o oposto, peça a peça, da composição do discurso hobbesiano; é exatamente esse 

estrondo, parece, que a abstrata guerra de todos contra todos pretende silenciar. Conforme 

conclusão da aula de Foucault sobre Hobbes:

Parecendo proclamar a guerra em toda parte,  do início até  o  fim, o discurso de 
Hobbes dizia, na realidade, justamente o contrário. Dizia que, guerra ou não guerra, 
derrota ou não, conquista ou acordo, é tudo a mesma coisa: 'Vós a quisestes, sois 
vós, os súditos, que constituíeis a soberania que vos representa. Não nos aborreceis  
mais,  portanto,  com  vossos  repisamentos  históricos:  ao  cabo  da  conquista  (se 
quiserdes realmente que tenha havido uma conquista), encontrareis ainda o contrato, 
a vontade amedrontada dos súditos.'52

51 FOUCAULT, 1999: 110.
52 FOUCAULT, 1999: 113.
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1.3 Governo liberal: o sujeito de interesses e sua propriedade

Foi no dia 23 de novembro de 1787, uma sexta-feira, que os habitantes de Nova Iorque 

puderam ler no “The New York Packet”53 o décimo artigo assinado pelo “cidadão de Nova 

Iorque” autodenominado “Publius”, que, em continuação ao artigo imediatamente anterior, 

versava sobre a “Utilidade da União como preservativo contra as facções e insurreições”. 

Nesse artigo, Publius (na verdade, neste artigo, James Madison54) procura rebater a antiga 

argumentação contra os governos populares (argumentação que remonta no mínimo a Platão) 

de que esses são as espécies de governo mais instáveis, constantemente sujeitos a revoluções e 

à tomada do poder por facções despreparadas ou injustas. 

Longe, porém, de negar que os governos populares tais como estabelecidos até então 

estavam sob esse perigo constante, Madison partilha da opinião de que o poder, tal como 

instalado  nesses  antigos  governos,  não  tinha  como  defender  os  direitos  individuais  dos 

cidadãos, em especial o de propriedade; não seria totalmente infundada, afinal, a percepção de 

“que as questões são assaz frequentes vezes decididas pela força superior de uma maioria 

interessada  e  opressiva,  sem atender  às  regras  da  justiça  e  aos  direitos  do  partido  mais 

fraco”55. Colocando-se com muita coerência na tradição lockeana da defesa da propriedade 

como dever primordial do Estado, é nos seguintes termos que Madison narra o nascimento das 

facções:

A diversidade de faculdades nos homens, que é a origem dos direitos de propriedade, 
é  um obstáculo  (...)  invencível  à  uniformidade  de  interesses.  A proteção  destas 
faculdades é o primeiro fim do governo. Da proteção das faculdades desiguais, de 
que  resulta  a  aquisição,  resulta  imediatamente  a  desigualdade  na  extensão  e  na 
natureza da propriedade; da sua influência sobre os sentimentos e sobre as opiniões 
dos proprietários resulta a divisão da sociedade em diferentes interesses e diferentes 
partidos.56

Ao contrário de Rousseau, portanto, o federalista não acredita na possibilidade de se 

fazer  valer  uma  vontade  geral  na  assembleia  reunida  do  povo.  “Mas  a  causa  que  mais 

comumente tem dado lugar ao nascimento das facções tem sempre sido a desigual distribuição 

53 Cf. sítio eletrônico http://www.foundingfathers.info/federalistpapers/fedindex.htm .
54 Embora Lucas Hamilton tenha assinalado esse artigo como um dos que teria escrito para “O Federalista”, 

mas é uma versão que não tem muitos adeptos. Além desses dois, assinava como “Publius” também John 
Jay, futuro primeiro chefe de justiça da Corte Suprema americana.

55 MADISON, 1973: 100.
56 MADISON, 1973: 101.
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das propriedades. Os interesses dos proprietários têm sempre sido diferentes dos interesses 

daqueles  que  não o são.”57 Sem dúvida  o  genebrino  concordaria  aqui,  mas  enquanto  sua 

solução  passaria  por  uma  redistribuição  drástica  da  propriedade,  o  caso  para  o  ensaísta 

americano seria de criar mecanismos para proteger o direito de propriedade das paixões de 

uma maioria não-proprietária. É a partir dessa perspectiva que ele estabelece uma distinção 

entre  “pura democracia” e  “república”.  Nas palavras  dele  mesmo sobre a  primeira  forma 

mencionada:

Da  simples  enunciação  do  que  acabamos  de  dizer  se  conclui  que  uma  pura 
democracia, composta de um pequeno número de cidadãos, que se reúnem todos e 
governam por si  mesmos, não admite remédio contra as desgraças  da facção.  A 
maioria terá, em quase todos os casos, paixões e interesses comuns: as formas do 
governo trarão consigo comunicação e concerto e nada poderá reprimir o desejo de 
sacrificar o partido mais fraco, ou o indivíduo que não se puder defender. Eis por 
que as democracias desse gênero têm sempre oferecido o espetáculo da dissenção e 
da  desordem;  por  que  esta  forma  de  governo  é  incompatível  com  a  segurança 
pessoal e com a conservação dos direitos de propriedade, e por que os estados assim 
governados têm geralmente tido existência curta e morrido morte violenta.58

Numa crítica que poderia ter em vista o autor do “Contrato Social” – apesar de ser 

mais obviamente, no contexto dado, uma referência a Thomas Paine59, cujas ideias faziam 

então enorme sucesso entre os defensores da democracia direta – o “Pai da Constituição” 

americana prossegue:

Os  políticos  especulativos,  que  têm  sustentado  esta  espécie  de  governo,  têm 
discorrido  sobre  o  princípio  falsíssimo  de  que  a  perfeita  igualdade  de  direitos 
políticos pode trazer consigo igualdade de propriedades, de opiniões e de paixões.60

Qual seria, então, a solução para o problema colocado por Madison – isto é, encontrar 

uma  forma  de  governo  “popular”  (ou  seja,  um  governo  sem  aristocracia  ou  monarquia 

hereditária)  estável  e  que  possa  proteger  o  direito  de  propriedade?  A resposta  vem  no 

parágrafo  seguinte.  “Uma  república,  quero  dizer,  um governo  representativo,  oferece  um 

ponto de vista diferente e promete o remédio que se deseja”61.

Já não falando mais em “pura democracia”, mas simplesmente em “democracia” como 

o oposto ao sistema defendido no artigo e a ser implementado pela Constituição, o futuro 

57 MADISON, 1973: 102.
58 MADISON, 1973: 103.
59 Devido à defesa que este fez de um regime radicalmente democrático e oposto ao sistema liberal inglês em  

textos  como  “Senso  Comum”  –  disponível  no  volume  “Federalistas”  da  primeira  edição  da  coleção 
Pensadores. 

60 MADISON, 1973: 103.
61 MADISON, 1973: 103.
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presidente  americano  prossegue  mostrando  que  uma  das  maiores  diferenças  entre  uma 

democracia e uma república está no fato de que “os poderes são nela delegados a um pequeno 

número de indivíduos que o povo escolhe”62, o que teria o efeito:

de  depurar  e  de  aumentar  o  espírito  público,  fazendo-o  passar  para  um  corpo 
escolhido de cidadãos, cuja prudência saberá distinguir o verdadeiro interesse da sua 
pátria  e  que,  pelo  seu  patriotismo  e  amor  da  justiça,  estarão  mais  longe  de  o 
sacrificar a considerações momentâneas ou parciais .63

A representação, elemento discursivo ausente da democracia antiga, completa assim 

seu notável percurso, que ao longo da modernidade a viu migrar de peça fundamental na 

justificação hobbesiana do absolutismo, a um papel indispensável na formação do moderno 

estado liberal. Não é inoportuno, lembrar, porém, que a defesa da representação não era a 

única  coisa  que  separava  os  liberais  dos  democratas  no  fim  do  século  XVIII  e  que  os 

separariam ainda por quase um século;  aproximadamente até  a década de 1870, todas  as 

eleições  nos  estados  liberais  eram  censitárias.  A afirmação  que  Marx  e  Engels  fazem, 

portanto, de que “o governo do estado moderno é apenas um comitê para gerir os negócios de 

toda  a  burguesia”64,  não  tinha  em primeiro  plano  a  acusação  de  que  o  sistema  eleitoral 

favorecia a vitória dos candidatos com mais recursos e tempo disponível para a campanha, 

como pode parecer hoje; ao contrário, a frase dos criadores do materialismo dialético referia-

se ao estabelecimento de uma plutocracia de facto no século XIX.

O voto  masculino  universal,  criticado  por  Madison na  citação  acima ao  referir-se 

àqueles  que  pretendem  “uma  perfeita  igualdade  de  direitos  políticos”,  era  visto  com 

desconfiança pelo liberalismo clássico, já que permitia a pessoas sem propriedades, e portanto 

sem nada a perder, decidir sobre o futuro da nação; apenas proprietários, seguia o raciocínio, 

têm compromisso com a estabilidade e a segurança futura. Assim, não é à toa que autores 

como Macpherson65 procuraram por  em destaque que o que  chamamos hoje “democracia 

liberal” é o resultado da pacificação do discurso democrático pela inclusão da demanda de 

voto universal masculino no sistema eleitoral dos estados liberais, fato que ocorreu na maioria 

destes nas antepenúltima e penúltima décadas do XIX, após quase um século de intensas 

turbulências (o voto feminino viria décadas depois, resultado de uma demanda e movimento 

distintos). 

62 MADISON, 1973: 104.
63 MADISON, 1973: 104.
64 Em 1847, no “Manifesto do Partido Comunista”.
65  Cf. “A democracia liberal: origens e evolução”.
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Se aceitamos essa assunção, a democracia liberal pode ser interpretada como, no que 

tem de mais essencial, continuidade da formação discursiva liberal, com a utilização tática da 

base  valorativa  de  natureza  jurídica  que  o  movimento  democrático  outrora  assumira,  na 

justificação de si (incorporação do discurso dos direitos humanos fundamentais e “naturais”, 

irmão quase siamês da teoria da soberania).

Esse  último  detalhe  permite  entrever,  aliás,  como  Rousseau  pôde  ser  utilizado  (e 

provavelmente  continuará  a  sê-lo)  tanto  na  justificação  ideológica  de  novas  formas  de 

governo, quanto na eterna tarefa de crítica de seus modelos. O filósofo genebrino elaborou 

uma  crítica  visceral  da  modernidade  política,  uma  crítica  que,  mirando  na  ideia  de 

“representação”, acertou em cheio numa ficção jurídica que legitimava tanto o absolutismo 

francês, quanto o nascente Estado liberal inglês. Mas não é preciso mais do que uma busca 

rápida pela história e pela atualidade para perceber que o republicanismo, tal como defendido 

por Rousseau, jamais foi aplicado em qualquer dos grandes Estados-Nações modernos66. Ao 

tempo da defesa da constituição de uma nação que nasceu ainda durante a vida de Rousseau, o 

termo era utilizado não só em sentido distinto, mas como uma arma contra exatamente o tipo 

de constituição ideal do governo popular que Rousseau almejava.

Não seria o caso de colocarmos em questão aqui – com todo o respeito à boa vontade 

rousseauísta  –  os limites  da utilização de uma teoria  da soberania para fins de crítica da 

política moderna e postulação de uma utopia popular? Não é indigno de nota que a própria 

estratégia  genebrina  de  “re”transferir  o  direito  de  soberania  para  o  povo  –  tomando  do 

príncipe o que lhe foi entregue por Hobbes e pelos contratualistas absolutistas de uma forma 

geral – longe de uma novidade iluminista, estivera na raiz do próprio emergir da teoria da 

soberania na Idade Média tardia. Foi em meio ao combate à pretensão hierocrática papal que 

pensadores alinhados com a tese da primazia do imperador romano-germânico em assuntos 

terrenos retiraram da eleição divina direta a fonte do poder temporal, colocando-a diretamente 

na vontade popular. É nesse sentido que a influente obra escrita por Marsílio de Pádua em 

1324, o “Defensor da Paz”, se posiciona.

66 Não estendo essa afirmação a enclaves como a república de San Marino ou a certos cantões suíços que 
conservam mecanismos de democracia direta até hoje (incluindo assembleias populares regulares), embora 
não tenha me detido numa análise pormenorizada desses casos.
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Digamos,  pues,  mirando a  la  verdad  y  al  consejo  de  Aristóteles  en  el  3°  de  la 
Política, cap. 6° que el legislador o la causa eficiente primera y propia de la ley es el  
pueblo, o sea,  la totalidad de los ciudadanos, o la parte prevalente de él,  por su 
elección y voluntad expresada de palabra en la asamblea general de los ciudadanos, 
imponiendo o determinando algo que hacer u omitir acerca de los actos humanos 
civiles bajo pena o castigo temporal.67

No âmbito do neoaristotelismo político das décadas que se seguiram à redescoberta da 

Política de Aristóteles por volta de 126068, Marsílio recontextualizara o aviso aristotélico de 

que “é preciso deixar claro que, em todos os casos, o corpo dos cidadãos é soberano”69 ao 

atribuir o poder de legislar à  universitas civium, o povo70, reservando à  pars principans (o 

príncipe) o regimen, isto é, o governo ou o poder (direito/dever) de fazer executar as leis. Ao 

recorrer ao bem da comunidade humana como fim último da política, este pensador, ligado ao 

imperador  Luís  IV da  Baviera,  pretende  rejeitar  as  justificações  teológicas  para  o  poder 

temporal, anulando as teses que sustentavam a posição do papa Bonifácio VIII71 – a referência 

a Aristóteles, e não a Agostinho ou à Bíblia, não é, portanto, gratuita.

Relembrando esses elementos  discursivos  que vieram a ser realocados no contrato 

rousseauísta, longe de pretender lançar contra ele a acusação de medievalismo tardio, apenas 

quero deixar claro que, em sua estratégia libertária, o mesmo utiliza um discurso desde os 

primórdios colonizado e colonizável.  Sim, o pensador genebrino utilizou várias setas tendo 

como alvo a política de seu tempo. Os valores eternos da liberdade, da igualdade, da justiça; a 

pressão irresistível  da refutação lógica dos discursos  adversários;  a  demonstração de qual 

espécie de contrato seria mais vantajosa para todos seres racionais que decidissem se unir 

numa única entidade jurídica, se o fizessem em condições razoáveis. 

As  armas  que  Jean-Jacques  utilizou  para  combater  a  modernidade  política  são  as 

mesmas que foram utilizadas para construí-la (desde sua gestação nos fins da Idade Média, se 

recuamos até Marsílio de Pádua). Radicalizando o próprio discurso dela, manteve-se dentro 

do  fluxo  da  mesma  e,  longe  de  destruir  seu  edifício,  colaborou  na  sua  construção  e 

acabamento. Provavelmente só com muita injustiça alguém poderia recriminá-lo por, estando 

na modernidade, permanecer moderno. Mas – deixando de lado a questão sobre até que ponto 

67 MARSÍLIO DE PÁDUA, 2003: 380.
68 Cf SENELLART, 2006: 30.
69 ARISTÓTELES, 2000: 221.
70 Nunca é demais lembrar que o “povo”, em quase todos os escritos políticos até o fim da primeira metade do 

século XIX, significa a diminuta parte da população provida de direitos políticos. Rousseau parece ter sido 
um  dos  primeiros  a  usar  o  termo  significando  o  conjunto  dos  indivíduos  adultos  do  sexo  masculino, 
independente de status ou propriedade.

71 Todo o background da criação da teoria política de Marsílio de Pádua, além de uma análise mais detalhada  
de suas ideias, podem ser encontrados na obra “As Relações de Poder na Idade Média Tardia: Marsílio de  
Pádua, Álvaro Pais e Guilherme de Ockham”, de José Antônio de Souza.
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ainda somos, já não somos, ou nunca fomos modernos – podemos ao menos partir do caso 

dele para perguntarmos: partir dos pressupostos de uma época é o único, ou o melhor, modo 

de analisá-la? Não há como analisá-la ou criticá-la sem partir de seus ideais mais caros? A 

refutação lógica de seu discurso não nos faz permanecer sempre dentro de seus limites? Como 

se vê, uma questão de método emerge aqui, e num pulo para outro período de efervescência 

política na França (muito menos impactante que a Revolução, mas ainda assim significativo) 

podemos  encontrar  outro  pensador  às  voltas  com  o  problema  de  saber  qual  o  método 

adequado para analisar o mundo político; não mais (como Rousseau) para erigir um ideal, mas 

para entender aquele em que vivemos.
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2 DISCURSO DO MÉTODO GENEALÓGICO

É fato conhecido que foi apenas após a radicalidade dos acontecimentos políticos de 

1968, e em especial, dos acontecimentos do maio francês (ocupação de universidades, greve 

geral,  barricadas  montadas  por  estudantes  e  proletários  nas  ruas  de  Paris)  que  Foucault 

deslocou sua atenção de uma “arqueologia do saber” para uma “genealogia do poder”.  A 

mudança de nomenclatura não indica apenas uma diferença de interesse e de foco principal 

em suas pesquisas, nem mesmo simplesmente uma mudança de perspectiva: o que está em 

jogo aqui é a troca do instrumental metodológico anterior por um considerado adequado às 

suas novas pesquisas: um instrumental que, como Foucault fará questão de explicitar, fora 

herdado das pesquisas empreendidas pelo filósofo alemão Friedrich Nietzsche em fins do 

século XIX.

Chama a atenção nessa opção metodológica de Foucault que, justamente quando sua 

atenção se volta para a vida política imediata, ele tenha enveredado pelo caminho traçado por 

um filósofo cujos principais interesses estavam, ao menos aparentemente, longe do jogo do 

cotidiano político – disputas que o alemão não hesitava em denominar “a pequena política”. 

Algumas indicações sobre o sentido desse deslocamento podem ser obtidas, no entanto, se nos 

perguntarmos o que o projeto genealógico nietzscheano e o projeto genealógico foucaultiano 

têm em comum. E nesse sentido, é necessário destrinchar a pergunta e colocar em primeiro 

lugar a questão a respeito do que significa, na obra nietzscheana, o projeto genealógico – ou 

seja, a substituição de um discurso sobre a origem (“Ursprung”) ou sobre as condições de 

possibilidade (da moral, do conhecimento, de outros “ideais”) por um discurso sobre a gênese 

enquanto proveniência (“Herkunft”) e emergência (“Entestehung”). 

2.1 Um método do devir

Foucault, em seu texto “Nietzsche, a Genealogia e a História”, procura demonstrar que 

o que Nietzsche está recusando na narrativa sobre as origens72 é a busca pelo fundamento – 

72 Edgardo Castro nota que Foucault coloca essa recusa em relevo exatamente quando está abandonando sua 
“arkhé”-ologia, seu próprio “discurso sobre a origem” (Cf. CASTRO, 2011: 279). Entretanto, apesar de ser 
uma observação etimológica pertinente, é improvável que o pensador francês tenha pensado este texto como 
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ou, de forma mais precisa, pela “essência exata das coisas, sua mais pura possibilidade, sua 

identidade cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma imóvel e anterior a tudo o que é 

externo,  acidental,  sucessivo”73.   Qual  o  motivo  da  recusa?  Ora,  responderia  o  pai  do 

Zaratustra em seu estilo  peculiar, a moral e o conhecimento não têm um lugar de origem – 

têm,  em  seu  lugar,  um  ponto  de  invenção.  O  caso,  portanto,  não  é  de  procurar 

retrospectivamente estas noções onde foram primeiro aceitas, celebradas, anunciadas (em alto 

e bom som); ao contrário, trata-se de vasculhar as regiões “pantanosas”, “subterrâneas”, onde 

estes ideais foram fabricados.

Um impulso  inicial  para  compreendermos  o  contexto  filosófico  em que emerge  a 

genealogia nos levaria em princípio à “Genealogia da Moral”, livro que ostenta já no título o 

objeto  que  buscamos.  O próprio  prólogo da  obra,  porém,  indica  que  há  uma trilha  mais 

promissora a seguir, se queremos verificar de que pressuposto ou por que motivo surge no 

pensamento nietzscheano a necessidade de buscar nos conceitos não a sua justificação, mas 

antes o seu momento de aparição. É que o contexto em que ele formula pela primeira vez suas 

hipóteses genealógicas específicas sobre a moral não é o da filosofia madura, em que aparece 

a  “Genealogia  da Moral”  em meados  de  julho  e  agosto de  1887.  Conforme nos  conta  o 

próprio autor no supracitado prólogo: 

Meus pensamentos sobre a  origem de nossos preconceitos morais – tal é o tema 
deste escrito polêmico – tiveram sua expressão primeira, modesta e provisória na 
coletânea de aforismos que leva o nome de “Humano, demasiado humano. Um livro 
para espíritos livres”74.

e completa mais adiante: 

Foi  então  que,  como disse,  pela  primeira  vez,  apresentei  as  hipóteses  sobre  as 
origens a que são dedicadas estas dissertações, de maneira canhestra, como seria o 
último  a  negar,  ainda  sem  liberdade,  sem  linguagem  própria  para  essas  coisas 
próprias, e com recaídas e hesitações diversas75. 

Vemos assim que os problemas filosóficos que levaram Nietzsche na direção de uma 

busca “genética” já estavam presentes a mais de dez anos entre suas preocupações – ao menos 

desde o inverno de 1876-77, em que os aforismos de “Humano, demasiado humano” foram 

uma  autocrítica  em  relação  ao  seu  método  anterior.  Mais  razoável  é  ver  aqui  uma  declaração  de 
radicalização e aprofundamento de elementos que já se encontravam em sua arqueologia das formações  
discursivas.  Uma análise  das  sucessivas  transformações  dessa  última,  até  a  “conversão”  de  Foucault  à  
genealogia, pode ser encontrada na obra “Ciência e Saber”, de Roberto Machado.

73 FOUCAULT, 2008b: 17.
74 GM/GM, Prólogo, § 2.
75 GM/GM, Prólogo, § 4.
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escritos. E é exatamente no segundo aforismo desta obra que iremos encontrar pela primeira 

vez de forma explícita nos escritos nietzscheanos o que é negado e o que é afirmado por ele 

através de suas buscas genealógicas.

Defeito hereditário dos filósofos. – Todos os filósofos têm em si o defeito comum de 
partirem do homem do presente e acreditarem chegar ao alvo por uma análise dele. 
Sem  querer,  paira  diante  deles  “o  homem”,  como  uma  aeterna  veritas [eterna 
verdade], como algo que permanece igual em todo o torvelinho, como uma medida 
segura das coisas. Tudo o que o filósofo enuncia sobre o homem, entretanto, nada 
mais é, no fundo, do que um testemunho sobre o homem de um espaço de tempo 
muito  limitado. Falta  de  sentido  histórico  é  o  defeito  hereditário  de  todos  os 
filósofos;  muitos  chegam  a  tomar,  despercebidamente,  a  mais  jovem  das 
configurações do homem, tal como surgiu sob a pressão de determinadas religiões, e 
até mesmo de determinados acontecimentos políticos, como a forma firme de que se 
tem de partir.  Não querem aprender que o homem veio a ser,  que até  mesmo a 
faculdade do conhecimento veio a ser; enquanto alguns deles chegam a fazer com 
que o mundo inteiro se urda a partir dessa faculdade do conhecimento. - Ora, tudo o 
que é essencial no desenvolvimento humano transcorreu em tempos primordiais, 
bem antes desses quatro mil anos que conhecemos mais ou menos; nestes pode ser 
que o homem não se tenha alterado muito mais. Mas o filósofo vê “instintos” no 
homem do presente e admite que estes fazem parte dos fatos inalteráveis do homem, 
e nessa medida podem fornecer uma chave para o entendimento do mundo em geral: 
a  teologia  inteira  está  edificada  sobre  o  falar-se  do  homem  dos  últimos  quatro 
milênios como de um eterno, em direção ao qual todas as coisas do mundo desde 
seu início tenderiam naturalmente. Mas tudo veio a ser; não há fatos eternos: assim 
como não há verdades absolutas. – Portanto, o  filosofar histórico é necessário de 
agora em diante, e, com ele, a virtude da modéstia76.

Aqui  encontramos  as  raízes  da  necessidade  de  um  filosofar  histórico  –  de  uma 

filosofia genealógica. Na medida em que captura os valores mais caros à filosofia tradicional 

em seu devir, em sua transitoriedade, a genealogia constitui uma refutação in praxis da tese 

metafísica  das  ideias  eternas.  Se  a  metafísica  advoga  a  existência  de  uma “essência”  do 

homem, que pode ser deduzida racionalmente, a genealogia mostrará que o ser humano só 

existe no devir, que este devir não tem um ponto de partida ou de parada, e que a própria ideia 

de “essência” do homem está em devir, tem uma história e uma gênese, tem um ponto de 

aparição e invenção.

No procedimento dos filósofos em geral, Nietzsche identifica uma idiossincrasia que 

chama  ironicamente  de  egipcismo:  o  resultado  da  falta  de  sentido  histórico,  a  arte  de 

mumificar conceitos.

76 MA I/HH I, § 2.
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Eles  acreditam fazer  uma  honra  a  uma  coisa  quando  a  des-historicizam […]  – 
quando fazem dela uma múmia. Tudo o que os filósofos manejaram, por milênios, 
foram conceitos-múmias; nada realmente vivo saiu de suas mãos. Eles matam, eles 
empalham quando adoram, esses idólatras de conceitos […]77.

Tal idiossincrasia é responsável pela crença na duração, nas essências imutáveis, no 

ser eterno das coisas; e se todos os nossos sentidos nos indicam o contrário – um mundo de 

devir, a passagem da história – tanto pior para os sentidos; se a razão pura indica um mundo 

de ideias imóveis e os sentidos só mostram a passagem do tempo e o movimento, sem dúvida 

é por que esses nos enganam, nos afastando do mundo real vislumbrado pela razão. De forma 

satírica,  Nietzsche  “reproduz”  o  argumento  da  metafísica  contra  a  realidade  do  mundo 

sensível: “[…] fora com o corpo, essa deplorável ideia fixa dos sentidos! Acometido de todos 

os erros da lógica, refutado, até mesmo impossível, embora insolente o bastante para portar-se 

como se fosse real!...”78. 

Aqui  se  percebe  como a  genealogia  opera  um deslocamento  na discussão sobre a 

validade ou a invalidade das teses metafísicas. A principal refutação contra as concepções 

metafísicas sobre a essência do homem, a transcendência da moral, a eternidade da verdade, a 

infalibilidade da razão, não se dá pelo embate racional direto,  mas pela contradição entre 

essas “ideias fixas” dos filósofos (expressão que Nietzsche usa em mais de um sentido...) e a 

própria historicidade e mundo em que estão imersas. Solvitur ambulando – da mesma forma 

que  Antístenes  e  Diógenes  contestavam  a  tese  da  imobilidade  do  ser  simplesmente 

caminhando  enquanto  ouviam  seu  enunciado,  Nietzsche  defende  o  vir-a-ser  heraclítico 

mostrando que mesmo as teses adversárias encontram-se imersas no devir.

O significado da mudança metodológica proposta por Nietzsche é claro: os grandes 

ideais  venerados  pela  civilização  ocidental  e  buscados  pela  filosofia  não  têm, 

necessariamente, história e local de nascimento nobres; ao contrário, como todas as outras 

coisas, têm sua gênese em meio a relações de força bem determinadas; disputas “baixas”, 

“mesquinhas”, “indignas”. Há mais aqui, porém. Pois apesar de a refutação da metafísica ser 

uma consequência  bem-vinda  da  utilização  de  um método  genealógico,  existe  algo  mais 

central ao pensamento nietzscheano que é obtido através dele: a crítica dos valores. Conforme 

o próprio Nietzsche esclarece:

77 GD/CI, “Os Quatro Grandes Erros”, § 1.
78 GD/CI, “Os Quatro Grandes Erros”, § 1.
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Não vejo ninguém que tenha ousado fazer uma  crítica dos valores morais... até o 
momento ninguém examinou o valor da mais famosa das medicinas chamada moral; 
o que exigiria que se colocasse esse valor – em questão. Pois bem! É justamente esse 
o nosso projeto79.

Não apenas, portanto, colocar os valores em seu devido lugar no vir-a-ser, não apenas 

buscar e denunciar seu ponto de invenção – mais do que em sua veracidade, Nietzsche está 

interessado no valor desses valores. E aqui chegamos, talvez, a nova aporia, ou ao menos a 

um enunciado que tem a aparência de um aporia: pois se o próprio Nietzsche afirma que não 

existem valores absolutos, com que critério ele poderia estimar o valor dos valores? Para 

Nietzsche, no entanto, se é fato que não há nada que possa ser tomado como um valor em-si, 

isto é, absoluto, também é fato que todo avaliador possível está imerso em uma situação da 

qual não pode escapar (ou ao menos, não sem deixar de ser um possível avaliador).  Esta 

situação é a vida – e o fato de estarmos todos imersos nela implica que “o valor da vida não  

pode ser estimado. Não por um vivente, pois ele é parte interessada, até mesmo objeto da 

disputa, e não juiz – e não por um morto, por um outro motivo”80. Dito de outra forma, talvez 

em termos ontológicos ou cosmológicos a vida não seja valor absoluto, mas para relativizar 

seu valor precisaríamos estar, por assim dizer, do outro lado da vida – hipótese descartada de 

saída, por motivos óbvios.

Com esses dados preliminares em vista, podemos levar em consideração uma pergunta 

simétrica  à  do  início  da  seção:  que  significa  o  deslocamento  operado  por  Foucault  ao 

(re)inaugurar um projeto genealógico? Não é surpresa verificarmos aqui uma convergência 

cada  vez  maior  com o pensamento  de  Nietzsche,  introdutor  do  sentido  metodológico  da 

genealogia. Mas se esta é método, “caminho”, trata-se de um que inaugura uma nova relação 

entre filosofia e história. Usada pelo alemão no combate à “falta de sentido histórico” dos 

filósofos e seus valores eternos, Foucault mostra através dela a formação efetiva de discursos 

e instituições como eventos bem delimitados numa relação específica de poder.

79 FW/GC, § 345.
80 GD/CI, “O problema de Sócrates”, § 2.
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2.2 Um método em devir (Foucault reinterpreta a genealogia)

Um vislumbre mais exato de em que medida a genealogia implica uma ruptura com 

certa forma tradicional de encarar a história talvez seja obtido com maior clareza através da 

leitura do que pode ser definido como a carta de intenções do empreendimento genealógico 

foucaultiano: “A Ordem do Discurso”, documento que traz o registro da aula inaugural que o 

filósofo francês pronunciou em dois de dezembro de 1970 para sua recém-adquirida cátedra 

de “História  dos Sistemas de Pensamento” no Collège de France.  Nesta  aula  memorável, 

Foucault enfatiza a importância de, ao lidar com a história das ideias e a análise do discurso, 

procurarmos nos desvencilhar das tradicionais ideias de continuidade e causalidade; tratar-se-

ia,  em  vez  disso,  de  valorizar  os  princípios  do  acontecimento  e  da  série,  para  cuja 

compreensão é preciso pensar em termos de casualidade e descontinuidade.

Mas como,  poder-se-ia  perguntar  aqui,  Foucault  estabelece esses  princípios para o 

estudo do devir discursivo? O que o faz pensar que não é possível pensar uma história do 

pensamento através da noção de continuidade, o que o faz afastar a possibilidade de dedução 

de um princípio de causalidade dirigindo a história? Responder essas perguntas é dirigir o 

olhar para os pressupostos de base das investigações foucaultianas; e creio que uma leitura 

atenta da distinção identificada por ele entre  Herkunft e  Entestehung na obra nietzscheana 

pode nos levar à direção correta.

Herkunft é o termo alemão – Foucault aproxima de nosso equivalente “proveniência” 

(“provenance”) – que Nietzsche utiliza quando busca a multiplicidade de que se forma toda 

unidade, a herança que trazemos de todos os erros e acasos que nos constituíram; a Herkunft 

mostra a racionalidade e a moral como resultado de acontecimentos e conflitos que ocorrem 

no  e  sobre  o  corpo,  mostra  o  próprio  corpo  como  uma  inscrição  da  história:  lugar  de 

dissociação do Eu, o corpo é mostrado na pesquisa de  Herkunft como o campo de batalha 

onde  ocorrem  as  disputas  entre  as  diversas  morais,  os  sentimentos,  os  instintos,  a 

racionalidade; estes não preexistem aos corpos – antes são consequência da existência deles, 

do conflito entre as forças antagônicas de que toda vida, toda matéria biológica é formada. 

Sendo ao mesmo tempo lugar e prêmio pelo que se luta, o corpo é um volume em perpétua 

pulverização, resultado de uma eterna guerra entre potências.

Se a proveniência mostra a heterogeneidade, e portanto descontinuidade, de tudo o que 

aparece como identidade e como um contínuo, a emergência desfaz a confusão que pensa o 
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“termo final” (isto é, o presente) como resultado necessário de uma cadeia de causalidades 

que principia nas origens. Sendo tudo o que há resultado de conflitos, a Entestehung mostra a 

ingenuidade das pesquisas que identificam origem e finalidade: como se desde o começo as 

coisas não tivessem sofrido rapinas, escamoteações, enganos, apropriações. A esse respeito, 

Nietzsche comenta:

Não há princípio mais importante para toda ciência histórica do que este (…): o de 
que a causa do da gênese de uma coisa e a sua utilidade final, a sua efetiva utilização 
e inserção em um sistema de finalidades, diferem  toto coelo [totalmente]: de que 
algo existente, que de algum modo chegou a se realizar, é sempre reinterpretado para 
novos fins, requisitado de maneira nova, transformado e redirecionado por um poder 
que lhe é superior; de que todo acontecimento do mundo orgânico é um subjugar e 
assenhorear-se,  e  todo  subjugar  e  assenhorear-se  é  uma  nova  interpretação,  um 
ajuste,  no  qual  o  “sentido”  e  a  “finalidade”  anteriores  são  necessariamente 
obscurecidos e obliterados81. 

Exatamente  por  esse  motivo,  os  pontos  fundamentais  da  invenção  da  moral,  da 

invenção da verdade, não são encontrados “a céu aberto”; procurar no hoje a chave do ontem, 

explicar o passado a partir de onde estamos no presente, são exatamente os procedimentos que 

Nietzsche  rejeita;  “hipóteses  inglesas  que  se  perdem  no  azul”82,  ironiza  ele.  De  fato: 

procedendo dessa forma, como não identificaríamos na história um eterno progresso, uma 

eterna continuidade, um eterno avanço que desemboca no presente? Ora, a genealogia procura 

desembaralhar  exatamente  isto;  a  idiossincrasia  dos  filósofos,  que  insistem em “situar  as 

coisas últimas antes das primeiras”, “em colocar no começo o que vem no fim”83. Para encarar 

o passado como o que foi, é necessário em primeiro lugar deixar de encará-lo como uma 

preparação para o presente. E para tanto, é necessário sensibilidade para identificar o que foi 

deliberadamente  submerso,  para  tudo  o  que  se  tornou  subterrâneo.  Se  Nietzsche, 

sarcasticamente,  compara  os  historiadores  da  moral  que  o  antecederam a  “sapos  frios  e 

aborrecidos, pulando e se arrastando dentro e em torno do homem, como se nele estivessem 

no seu elemento, isto é, num pântano”84, é por que, investigando num terreno onde tudo o que 

tem relevância, tudo o que tem peso, afunda, eles continuam chafurdando na superfície, sem 

jamais ter a coragem de ir ao fundo.

É  também  na  esclarecedora  passagem  supracitada  da  segunda  dissertação  da 

Genealogia da Moral que vamos encontrar a chave da recusa foucaultiana em lidar com os 

81 GM/GM, Segunda Dissertação, § 12.
82 GM/GM, Prólogo, § 7.
83 GD/CI, A “Razão” na Filosofia, § 4.
84 GM/GM, Primeira Dissertação, § 1.
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princípios  da  causalidade  e  da  continuidade:  de  fato,  só  podemos  entender  essa  escolha 

metodológica  de  Foucault  se  compreendemos  sua  aceitação  tácita  da  teoria  das  forças 

nietzscheana e da tese da vontade de poder como princípio fundamental da vida – ou ao 

menos da vida política. A relação entre a vontade de poder e a negação da causalidade e da 

continuidade na história é explicitada por Nietzsche:

(...) todos os fins, todas as utilidades, são apenas  indícios de que uma vontade de 
poder se assenhoreou de algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma 
função; e toda a história de uma “coisa”, um órgão, um uso, pode desse modo ser 
uma ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretações e ajustes, cujas 
causas  nem  precisam  estar  relacionadas  entre  si,  antes  podendo  se  suceder  e 
substituir de maneira meramente casual. Logo, o “desenvolvimento” de uma coisa, 
um uso, um órgão, é tudo menos o seu progressus em direção a uma meta, menos 
ainda um progressus lógico e rápido, obtido com um dispêndio mínimo de forças – 
mas sim a sucessão de processos de subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos 
profundos, mais ou menos interdependentes, juntamente com as resistências que a 
cada vez encontram, as  metamorfoses  tentadas com o fim de defesa e  reação,  e 
também os resultados de ações contrárias bem-sucedidas85. 

Desse  modo,  se  se  supõe  o  mundo  essencialmente  como  um  cenário  em  que  se 

exercem relações de força, relações de poder86, a hipótese nietzscheana de desenvolvimento 

não-linear se aplica, como o próprio alemão sublinha, tanto a órgãos fisiológicos, quanto a 

instituições de direito,  costumes sociais,  usos políticos,  constituição de formas na arte ou 

cultos religiosos.

Todo ideal, todo valor que erigimos, é portanto resultado de uma história, uma história 

de uma luta que, mesmo que não tenha terminado (pois o enfrentamento de forças nunca 

acaba), tem seus vencedores, aqueles para cujo lado a balança do poder pende; e exatamente 

como toda  história,  essa  história  (a  da constituição  dos  ideais,  dos  valores  da civilização 

ocidental) é contada pelo ponto de vista dos vencedores. A história dessa luta é mascarada, 

falsificada: em vez de mostrar as ideias como o que são, advindas e ainda em meio a um 

devir, nos oferece uma visão delas como uma transcendência, algo que não pertence a esse 

mundo e portanto é de validade eterna.

Contra  essa  explicação a-histórica  dos  ideais,  dos  valores  da  civilização europeia; 

contra  mesmo uma espécie  de  explicação  que  se  pretende  histórica,  que  procura  fazer  a 

narrativa do contínuo progresso que nos trouxe até os valores contemporâneos,  Nietzsche 

propõe um exame rigoroso das pequenas rupturas, das descontinuidades, dos deslocamentos 

85 GM/GM, Segunda Dissertação, § 12.
86 A distinção entre força e poder (admitida e analisada por Foucault a partir da segunda metade dos anos 70) 

será discutida na terceira sessão deste capítulo. Em Nietzsche, de qualquer forma, a utilização alternada dos 
termos é frequentemente sinonímica; mesmo sentido dado a eles nesta sessão.
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operados;  enfim,  dos  rastros  deixados  na  história  pela  luta  de  poder  que  a  narração  da 

continuidade, do progresso, da “descoberta” do que “sempre esteve lá” se esforça em apagar.

Não é possível entender o papel da genealogia na obra foucaultiana sem compreender 

a noção de poder nietzscheano-foucaultiana: sendo algo constitutivo das próprias coisas, não 

há qualquer moralidade ou imoralidade no poder em si mesmo. Este não é uma propriedade 

das coisas, livre para ser utilizado ou não; o poder é simplesmente algo que se exerce, a força 

só existe na medida em que se efetua; o poder não existe como uma substância, mas enquanto 

relação; e o significado último disso é que não existe um sujeito livre, por trás do poder, para 

exercê-lo ou não exercê-lo. A vontade de poder não é um livre-arbítrio do poder. O próprio 

sujeito é uma ficção da linguagem, que atribui a todo ato um atuante. Essa petrificação da 

linguagem, base para a mumificação de conceitos realizada pela metafísica, é combatida por 

Nietzsche, que afirma:

(...) a moral do povo discrimina entre a força e as expressões de força, como se por  
trás do forte houvesse um substrato indiferente que fosse livre para expressar ou não 
a força. Mas não existe um tal substrato; não existe “ser” por trás do fazer, do atuar, 
do devir; “o agente” é uma ficção acrescentada à ação – a ação é tudo87. 

Portanto,  a  própria  linguagem,  o  próprio  discurso  mascara  a  realidade  da  guerra 

subjacente a tudo, nos trazendo a ilusão de um substrato perene e de um sujeito fundante de 

onde  o  próprio  discurso  parte.  Assim,  não  é  à  toa  que  Foucault  exorta,  na  “Ordem  do 

Discurso”, ao abandono das filosofias do sujeito e do tempo – é necessário elaborar, em seu 

lugar, uma teoria das sistematicidades descontínuas, que, de acordo com o pensador francês, 

se quiser evitar se enveredar pelos pressupostos da filosofia e da história tradicionais, deverá 

obedecer a quatro princípios:

a)  primeiro,  um  princípio  de  inversão:  este  vai  verificar,  na  proveniência  do 

investigado,  no  ponto  de  onde  à  plena  luz  se  enxerga  que  ele  se  expande  e  adquire 

continuidade, o acontecimento de seu recorte e rarefação;

b) segundo, um princípio de descontinuidade: em vez de um contínuo, talvez mesmo 

um progresso, a pesquisa de Entestehung encontrará a emergência da série de acontecimentos 

descontínuos;

c) terceiro, um princípio de especificidade: o pré-socrático Anaximandro de Mileto já 

dizia que é por injustiça que as coisas vêm ao mundo (pois que direito teriam elas a existir?); 

aqui,  é  também por  uma  violência  ao  estado  de  coisas  anterior  que  se  impõe  um novo 

87 GM/GM, Primeira Dissertação, § 13.
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acontecimento. Não há direito prévio que se encaixe o acaso do novo em uma classe anterior 

(o acaso está no ocaso e manifesta-se na singularidade); e é na renovada prática da violência 

mesma que os acontecimentos estão em uma regularidade;

d)  por  fim,  um  princípio  de  exterioridade:  em  vez  da  busca  da  essência  e  da 

significação do acontecimento, encará-lo em suas condições externas de possibilidade.

Desses  princípios,  Foucault  retirará  as  noções  chave  para  sua  oposição  à  história 

tradicional das ideias: o acontecimento, a série, a regularidade, a condição de possibilidade. 

Torna-se claro, então, o que Foucault pretende com a introdução destas noções: contornar a 

interpretação  da  história  como  um  contínuo  com  jogos  de  causalidades  identificáveis  e 

dedutíveis; negar a identificação de um progresso na passagem do tempo; rejeitar a redução e 

catalogação de eventos delimitados em um esquema de qualquer tipo; opor-se, por fim, à 

identificação de um télos, um fim último na história e nos acontecimentos.

Recusando a transcendência, a causalidade mecânica, a necessidade ideal, Foucault 

elabora e pavimenta o caminho que o empreendimento genealógico deverá seguir. Conforme 

ele mesmo esclarece a respeito da análise do acontecimento dos discursos:

O tênue deslocamento que se propõe praticar na história das ideias e que consiste em 
tratar,  não  das  representações  que  pode  haver  por  trás  dos  discursos,  mas  dos 
discursos  como  séries  regulares  e  distintas  de  acontecimentos,  este  tênue 
deslocamento,  temo  reconhecer  nele  como  que  uma  pequena  (e  talvez  odiosa) 
engrenagem  que  permite  introduzir  na  raiz  mesma  do  pensamento  o  acaso,  o 
descontínuo, e a materialidade. Tríplice perigo que certa forma de história procura 
conjurar narrando o desenrolar contínuo de uma necessidade ideal. Três noções que 
deveriam  permitir  ligar  à  prática  dos  historiadores  a  história  dos  sistemas  de 
pensamento. Três direções que o trabalho de elaboração teórica deverá seguir88.

Partindo  desses  princípios  de  análise,  que  ele  “deduz”,  por  assim  dizer,  dos 

fundamentos da genealogia, Foucault estabelece uma divisão de seu empreendimento em dois 

conjuntos de pesquisas, razoavelmente análogos (embora distintos) às pesquisas nietzscheanas 

de Herkunft e Entestehung, de proveniência e emergência. Esses conjuntos são denominados 

pelo filósofo francês conjunto “crítico”89 - que utilizaria o princípio de inversão – e conjunto 

“genealógico”  propriamente  dito  –  o  qual  utilizaria  os  princípios  de  descontinuidade, 

especificidade e exterioridade.

88 FOUCAULT, 2009a: 59.
89 Numa  óbvia  homenagem  a  Kant,  embora  a  influência  kantiana  na  busca  foucaultiana  pelo  “a  priori 

histórico” de formações discursivas específicas não seja identificável tão facilmente, nem será trabalhada 
aqui.
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O conjunto crítico, segundo Foucault (na “Ordem do Discurso”), aborda as formas de 

recorte  e  rarefação  do  discurso,  sua  limitação,  exclusão  e  apropriação.  Não  estaria  ele 

aparentado às análises de proveniência de Nietzsche? De fato, em seu texto sobre “Nietzsche, 

a Genealogia e a História”, Foucault destaca que a Herkunft, longe de aceitar a positividade 

do princípio fundador, a evolução, a continuidade, demarca antes os acidentes, os ínfimos 

desvios, as inversões completas. E complementa: “toda origem da moral, a partir do momento 

em que ela não é venerável – e a Herkunft nunca é – é crítica”90. 

O  conjunto  genealógico,  por  outro  lado,  procura  as  condições  de  aparição,  de 

crescimento,  de  variação  dos  acontecimentos;  em  outras  palavras,  investiga  o  ponto  de 

emergência,  de  Entestehung,  daquilo  que  surge;  o  conjunto  genealógico  vai  estudar  as 

condições  de  formação  efetiva  dos  acontecimentos  da  mesma  forma  que  a  Entestehung 

investiga as relações de força, o interstício entre combatentes em que emerge um instinto, 

uma espécie de moral, uma ideia.

Desvencilhando desta forma as relações de poder submersas e jamais expressas pelo 

discurso,  Foucault  desvela  a  logofobia  de  fundo  de  nossa  sociedade  aparentemente  tão 

logofílica, tão amante da razão, da palavra, do discurso. É que esses são honrados, desde que 

estejam desarmados,  ou seja,  guiados para longe do jogo de acontecimento e acaso onde 

emergem. Através de sua submissão aos princípios da repetição e do mesmo, a instituição 

controla o que se expressa e o que há de mais fundamental no discurso, isto é, o desejo e o 

poder. Ao, através da genealogia, restituir ao discurso seu caráter de acontecimento, Foucault 

suspende na palavra dita a soberania do significante, questionando de forma radical, na esteira 

nietzscheana, a nossa própria vontade de verdade.

2.3 “Em Defesa da Sociedade”: uma genealogia da genealogia?

O curso  “Em Defesa  da  Sociedade”  (1975-1976)  inaugura  um novo  momento  no 

pensamento de Foucault, o qual aliás, parece ter plena consciência disso desde sua primeira 

aula. Anunciando que “gostaria de tentar encerrar, de pôr, até certo ponto, fim a uma série de 

pesquisas (…) que vimos fazendo a quatro ou cinco anos”91, o pensador inicia uma reflexão 

sobre a genealogia enquanto método de análise e estratégia de enfrentamento, e elege como 

90 FOUCAULT, 2008b: 21.
91 FOUCAULT, 1999: 6.
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objeto do curso “a teoria da guerra como princípio histórico de funcionamento do poder”92, o 

que  lhe  permitirá  colocar  em  questão  os  próprios  fundamentos  em  que  se  baseia  a 

metodologia que emprega. Tentativa de autocrítica ou, ao contrário, afã de autojustificação? 

Na  verdade,  a  reflexão  sobre  o  método,  e  sua  relação  com  o  objeto  de  estudo,  sempre 

estiveram no horizonte de suas preocupações – não à toa publicara no fim dos anos 60 sua 

análise da própria “Arqueologia do Saber” que o tornara notório até então. Para o propósito 

deste trabalho, porém, mais importante aqui é o fato de ao longo do curso Foucault mostrar 

como uma das hipóteses de fundo da genealogia pôde ser alvo de uma disputa tática que 

perpassou a modernidade, disputa em que estava em questão de onde provém o poder e como 

se estabelecem os governos.

A “hipótese Nietzsche”, como Foucault a apelida, é enunciada como a inversão do 

famoso aforisma de Clausewitz, que afirmara que a guerra é a continuação da política por 

outros meios. Para o genealogista francês, seria o caso de perguntar aqui, seguindo Nietzsche, 

se não é a política que é a continuação da guerra por outros meios. A inversão é sutil, porém o 

deslocamento  é  gigantesco:  não  seria  o  poder  político  que  ocasionalmente  utilizaria  a 

violência como um dos diversos meios ou mecanismos à sua disposição, mas antes a própria 

força  bruta  que  fundaria  qualquer  poder  político.  O  sociólogo  Max  Weber  definiu,  com 

extraordinária  concisão,  o  Estado  como  aquela  instituição  “que  detém  o  monopólio  da 

violência legítima”93. Mas e se o que tornou “legítimo” esse monopólio da violência atual foi 

o  exercício  efetivo  da  força  em  batalhas  passadas,  cujo  resultado  continua  inscrito  e  se 

reatualiza em todo o poder constituído?

O caminho escolhido por Foucault para verificar essa hipótese é curioso: passa pela 

busca  do  contexto  de  proveniência  e  da  situação  de  emergência  desses  discursos  na 

modernidade. Ou seja, trata-se de fazer uma genealogia da hipótese da guerra: quem enunciou 

essa  hipótese,  falando  a  partir  de  que  posição,  quais  os  discursos  adversários  com  que 

polemizava ao fazer isso? A investigação foucaultiana observa que os defensores da análise do 

poder  pela  guerra  não  falavam  de  uma  posição  objetiva  universalizável;  os  falantes  do 

discurso guerreiro jamais partiram de ponto pacífico que tornasse o consenso possível. Por 

definição, foram sempre parte interessada na história que contavam – e como poderiam não 

ser? Contradição performativa flagrante, acreditar que o todo da sociedade está em guerra, e 

não se alinhar com nenhum dos exércitos...

92 FOUCAULT, 1999: 26.
93 A proposição se encontra no ensaio “Política como vocação”.
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Não é à toa que é nesse curso que o mestre da cátedra do Collège de France afirma que 

“as genealogias são, muito exatamente, anticiências”94; o que não significa, ele apressa-se a 

explicar, “que elas reivindiquem o direito lírico à ignorância e ao não-saber”95, mas que sua 

própria hipótese de fundo – a natureza conflitual dos objetos tratados – implica que qualquer 

observador  possível  assume uma visão subjetiva do acontecimento:  a  objetividade  total  é 

inalcançável. A genealogia não vê a natureza local, anti-sistêmica e não-totalizante do seus 

saberes como um problema; abraça de bom grado o perspectivismo que a embasa – o que 

pode ser observado já na atitude nietzscheana em relação ao conhecimento:

De agora em diante, senhores filósofos, guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa 
fábula  conceitual  que  estabelece  um  “puro  sujeito  do  conhecimento,  isento  de 
vontade,  alheio  à  dor  e  ao  tempo”,  guardemo-nos  dos  tentáculos  de  conceitos 
contraditórios como “razão pura”, “espiritualidade absoluta”, “conhecimento em si”; 
–  tudo  isso  pede  que  se  imagine  um  olho  que  não  pode  absolutamente  ser 
imaginado,  um  olho  voltado  para  nenhuma  direção,  no  qual  as  forças  ativas  e 
interpretativas, as que fazem com que ver seja ver-algo, devem estar imobilizadas, 
ausentes; exige-se do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas uma 
visão  perspectiva,  apenas  um  “conhecer”  perspectivo;  e  quanto  mais afetos 
permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos 
utilizar  para  essa  coisa,  tanto  mais  completo  será  nosso  “conceito”  dela,  nossa 
“objetividade”. Mas eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem 
exceção, supondo que o conseguiríamos: como? – não seria castrar o intelecto?...96

A valorização de  diversos  falares  em perspectivas  diversas  e  irredutíveis  umas  às 

outras, para Foucault, tem o mérito de evitar o “efeito inibidor próprio das teorias totalitárias, 

quero dizer, em todo caso, das teorias envolventes e globais”97, possibilitando, ao contrário, a 

“eficácia das ofensivas dispersas e descontínuas”98. O pensador parece estar falando aqui de 

uma guerrilha, e não de saberes históricos constituídos? A redefinição da genealogia que ele 

dá no começo do curso, de qualquer forma, incorpora sua visão da mesma como instrumento 

bélico: “Chamemos, se quiserem, de 'genealogia' o acoplamento dos conhecimento eruditos e 

das memórias locais, acoplamento que permite a constituição de um saber histórico das lutas e 

a utilização desse saber nas táticas atuais”99. Definição singular, por duas razões. 

Primeira: embora o próprio Nietzsche tenha destacado (opondo ao “azul” dos ingleses) 

que “uma outra cor deve ser mais importante  para um genealogista da moral: o cinza, isto é, a 

coisa  documentada,  o  efetivamente  constatável,  o  realmente  havido”100,  a  proposição 

94 FOUCAULT, 1999: 14.
95 Idem, ibidem.
96 GM/GM, Terceira Dissertação, § 12.
97 FOUCAULT, 1999:10.
98 FOUCAULT, 1999: 8.
99 FOUCAULT, 1999: 13.
100 GM/GM, Prólogo, § 7.
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foucaultiana  explicitamente  recusa  colocar  os  “conhecimentos  eruditos”  e  as  “memórias 

locais” em uma hierarquia de qualquer tipo. Conforme ele avisa mais adiante:

Trata-se,  na  verdade,  de  fazer  que  intervenham  saberes  locais,  descontínuos, 
desqualificados, não legitimados, contra a instância teórica unitária que pretenderia 
filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um conhecimento verdadeiro, em 
nome dos direitos de uma ciência que seria possuída por alguns.101

Foucault  conclama,  dessa  forma,  a  uma  insurreição  dos  “saberes  sujeitados”: 

expressão  com a  qual  pretende  englobar,  por  um  lado,  “conteúdos  históricos  que  foram 

sepultados, mascarados em coerências funcionais ou em sistematizações formais”102, e, por 

outro, “toda uma série de saberes que estavam desqualificados como saberes não conceituais, 

como  saberes  insuficientemente  elaborados:  saberes  ingênuos,  saberes  hierarquicamente 

inferiores, saberes abaixo do nível do conhecimento ou da cientificidade requeridos”103.

Segunda razão pela qual a definição supracitada é notável: os termos bélicos em que é 

enunciada. Não só é conhecimento  histórico das lutas, como é arma tática nas lutas  atuais. 

Não  poderia  ser  diferente.  Como  forma  de  conhecimento  assumidamente  interessada,  a 

história para a qual a genealogia se volta é relevante na medida em que pode ser utilizada no 

presente de onde o olhar genealogista parte. Uma crítica genealógica, por mais distante que vá 

se  distender,  só  tem sentido  como etapa  de  uma ontologia  do  presente:  entendendo  essa 

expressão não apenas como um discurso sobre aquilo que somos contemporaneamente, mas 

também um entendimento do devir em que estamos imersos hoje, entendimento que não pode 

deixar de implicar a tomada consciente de decisões na sempiterna tarefa de tornarmo-nos 

aquilo que somos.

Ora, a beligerância genealógica não é mero anúncio gratuito de Foucault: dificilmente 

encontrar-se-á um curso foucaultiano com tomadas de posição tão claras quanto “Em Defesa 

da Sociedade”; militante ativo em sua vida pessoal,  entrevistas,  e conferências,  os cursos 

ministrados  no  Collège  de  France  destacam-se,  em  relação  ao  resto  da  obra,  por  sua 

sobriedade discreta (em alguns casos, como “Nascimento da Biopolítica”, chegam a causar 

interpretações opostas quanto ao seu significado político, devido a uma suposta ambiguidade 

no tratamento dado por Foucault ao seu objeto). Assim, se é fato que em todos os seus cursos 

o pensador francês tem uma perspectiva política e metodológica a defender – e uma opção 

metodológica, para Foucault, é também uma opção política – é fato também que a guerra que 

101 FOUCAULT, 1999: 13.
102 FOUCAULT, 1999: 11.
103 FOUCAULT, 1999: 12.
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é travada aí contra o que nas aulas é denominado “economismo” nas análises do poder não 

voltará a ser tão ruidosa.

Economismo quer  dizer,  claro,  a  concepção marxista  de  um poder  que sempre  se 

manifesta  como  superestrutura,  como  efeito  cuja  causa  é  a  infraestrutura  econômica 

(“funcionalidade  econômica”  do poder).  Mas quer  dizer  também outra  coisa,  e  há  várias 

evidências de que essa outra coisa – a ideia contratual de poder, que tira sua analogia da 

economia da troca, na medida em que o poder é visto como um bem que pode ser cedido ou 

possuído – é  o principal  alvo do curso.  Não é outro o motivo,  aliás,  pelo  qual  Foucault 

começa atipicamente seu resumo deste ano não com um enunciado descritivo, mas com um 

imperativo, uma exortação: “para realizar a análise concreta das relações de poder, deve-se 

abandonar o modelo jurídico da soberania”104. E complementa adiante: 

Dever-se-ia tentar estudar o poder não a partir dos termos primitivos da relação, mas 
a partir da própria relação na medida em que ela é que determina os elementos sobre 
os quais incide: em vez de perguntar a sujeitos ideais o que puderam ceder de si 
mesmos  ou  de  seus  poderes  para  deixar-se  sujeitar,  deve-se  investigar  como as 
relações de sujeição podem fabricar sujeitos105.

É, portanto, como alternativa possível a esse modelo jurídico da soberania (“esquema 

contrato-opressão”) a ser abandonado que o modelo histórico-político da guerra (“esquema 

guerra-repressão”)  é  estudado  por  Foucault;  curiosamente,  utilizando  suas  próprias 

prerrogativas, ou seja: não como discurso estático e estabelecido que cumpre decifrar, mas 

antes como acontecimento histórico e estratégia singular. A luta não é travada aqui, entretanto, 

apenas contra uma concepção considerada ingênua, limitada e essencialista do poder e do 

sujeito:  existem  motivos  políticos  historicamente  identificáveis  para  a  desconfiança  em 

relação ao modelo da soberania.

Parece-me que há um fato que não se pode esquecer: nas sociedades ocidentais, e 
isto desde a Idade Média, a elaboração do pensamento jurídico se fez essencialmente 
em torno  do  poder  régio.  Foi  a  pedido  do  poder  régio,  foi  igualmente  em seu 
proveito,  foi  para servir-lhe de instrumento ou de justificação que se elaborou o 
edifício  jurídico  de  nossas  sociedades.  O  direito  no  Ocidente  é  um  direito  de 
encomenda régia106.

Isso não é tudo, pois se a importância da centralização e formalização dos sistemas 

jurídicos nacionais no processo de formação dos Estados modernos é bem conhecida,  por 

104 FOUCAULT, 1999: 319.
105 Idem, ibidem.
106 FOUCAULT, 1999: 29-30.
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outro  lado  é  às  vezes  negligenciada  a  simultaneidade  e  relação  disso  com  certas 

determinações de conteúdo da teoria do direito: “o papel essencial da teoria do direito, desde a 

Idade Média, é o de fixar a legitimidade do poder: o problema maior, central, em torno do 

qual se organiza toda a teoria do direito é o problema da soberania”107. Afirmação banal, mas 

que ajuda a explicar por que só em nome de uma utopia da legitimidade igualitária consentida 

ou tendo que buscar uma “queda”, um malogro contratual fundador (o que pressupõe, mesmo 

que  sobre  bases  traiçoeiras,  concordância)  Rousseau  pôde,  mantendo  o  vocabulário  do 

jusnaturalismo contratualista, fazer a crítica de seu tempo. É só na busca da fundação de um 

poder “mais legítimo” ao qual se submeter que uma teoria da soberania pode armar-se contra 

a  dominação  que  lhe  é  contemporânea;  dotada  de  um  instrumental  adequado  para  a 

legitimação ideal do poder, ela pouco pode na análise do poder efetivo e atual. Mais: ela é 

necessariamente podada dos meios para isso.

Dizer que o problema da soberania é o problema central do direito nas sociedades 
ocidentais significa que o discurso e a técnica do direito tiveram essencialmente 
como função dissolver, no interior do poder, o fato da dominação, para fazer que 
aparecessem no lugar dessa dominação,  que se queria  reduzir  ou mascarar,  duas 
coisas: de um lado, os direitos legítimos da soberania, do outro, a obrigação legal da 
obediência. O sistema do direito é inteiramente centrado no rei, o que quer dizer que 
é, em última análise, a evicção do fato da dominação e suas consequências108.

É contra, portanto, não só a teoria da soberania, mas de uma forma mais ampla contra 

o conhecimento construído por esse sistema disciplinar bem estabelecido, que é o direito, que 

volta-se a genealogia que Foucault empreende em 1976, empregando como arma um tipo de 

saber  concorrente,  há  muito  desqualificado  como  “pré-científico”,  que  é  aquele  dos 

historiadores da luta das raças na Inglaterra e na França do final do século XVI até meados do 

XIX. O interesse de Foucault por esses historiadores obviamente não centra-se na utilização 

do  conceito  de  “raça”  no  discurso  histórico109 (muito  embora  o  destino  posterior  dessa 

utilização  tenha  papel  fundamental  nas  conclusões  esboçadas  na  última  aula  do  curso, 

certamente a mais rica em desdobramentos teóricos), mas na força que a prioridade da luta na 

análise dá ao discurso desses historiadores, “um discurso em que a verdade funciona como 

arma  para  uma  vitória  partidária,  um  discurso  sombriamente  crítico  e  ao  mesmo  tempo 

intensamente mítico”110.

107 FOUCAULT, 1999: 31.
108 Idem, ibidem.
109 Apesar do que dá a entender a tradução do curso na Argentina e no Uruguai, onde uma decisão editorial 

renomeou-o com o título “Genealogía del Racismo”.
110 FOUCAULT, 1999: 324.
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A ênfase na força, ou seja, no poder estratégico desta modalidade discursiva, significa 

também que, se Foucault pretende fazer “o elogio e a história do discurso da guerra ou da luta 

das raças”111, certamente não é devido ao seu posicionamento ideológico nem à precisão dos 

seus enunciados. Afinal, quanto à verdade efetiva daquilo que é dito – mesmo no exemplo 

mais notável coletado por Foucault, isto é, a história francesa segundo Boulainvilliers, “pode-

se verossimilmente,  demonstrar que tudo o que ele disse, peça por peça,  é errado”112.  Por 

outro lado, a posição política dos historiadores da luta das raças foi tudo menos unívoca ao 

longo da história de suas reapropriações na Inglaterra e na França.  De pano de fundo de 

reivindicações  populares  nos  fins  da  Idade  Média  a  ideologia  da  aristocracia  reacionária 

francesa,  passando por  arma nas  penas  a  serviço  da  burguesia  em meio  às  guerras  civis 

inglesas, “cumpre ver imediatamente que é um discurso que foi dotado de grande poder de 

circulação,  de  grande  aptidão  para  a  metamorfose,  de  uma  espécie  de  polivalência 

estratégica”113.

É exatamente essa polivalência que chama a atenção de Foucault. Não significa que 

outros tipos de discursos não possam ser reapropriados em estratégias globais diversas (prova 

disso é a inserção de um Hobbes e um Rousseau no mesmo universo conceitual contratualista, 

apesar do antagonismo ideológico). De fato, para o genealogista: 

A reversibilidade  tática  do  discurso  depende  diretamente  da  homogeneidade  das 
regras  de  formação  desse  discurso.  É  a  regularidade  do  campo  epistêmico,  é  a 
homogeneidade no modo de formação do discurso, que vai deixá-lo utilizável nas 
lutas que, quanto a ela, são extradiscursivas114.

Entretanto,  reversibilidade  tática  não  se  traduz  diretamente  em  poder  de  fogo 

discursivo. Uma formação discursiva nascida no interior de um conhecimento sistematizado e 

disciplinarizado é diferente  em eficácia  de  outro que  já  nasce  como arma de resistência. 

Apesar  de demonstrar  que a  formação discursiva histórica foi  lentamente apropriada pelo 

Estado no final do século XVIII, lançando as bases contemporâneas da história como saber 

científico  disciplinado,  Foucault  faz  questão de  acrescentar  que “o  enfrentamento  não foi 

reduzido pelo disciplinamento”115. Para o filósofo francês, criou-se, ao contrário, uma fissura 

que  opôs,  desde então,  “de  uma parte,  um saber  efetivamente  disciplinado sob forma de 

111 FOUCAULT, 1999: 75.
112 FOUCAULT, 1999: 195.
113 FOUCAULT, 1999: 89.
114 FOUCAULT, 1999: 250-1.
115 FOUCAULT, 1999: 223.
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disciplina histórica, de outra, uma consciência histórica polimorfa, dividida e combatente, que 

nada é mais que o outro aspecto, a outra face da consciência política”116.

Ao  apelidar  de  “hipótese  Nietzsche”  a  ideia  de  fundo  que  unifica  os  discursos 

estudados ao longo do curso – isto é, a guerra como “pano de fundo permanente de todas as 

instituições de poder” - certamente Foucault coloca a genealogia nietzscheana nessa linhagem 

da  “consciência  história  polimorfa  e  combatente”;  isso  não  significa,  porém,  reduzí-la  à 

herança da historiografia das raças. O próprio caráter dinâmico e metamórfico da modalidade 

discursiva  fez  com que  cada  etapa  dessa  historiografia  –  que  procurou  no  conflito  entre 

normandos e bretões  a chave para a história inglesa, ou entre gauleses, romanos, francos a 

explicação de fundo para as alterações institucionais francesas do feudalismo ao absolutismo - 

assumisse características diferentes, da relativa simplicidade das primeiras elaborações da luta 

das  raças  até  a  análise  sofisticada  efetuada  por  Boulainvilliers,  historiador  aristocrata 

exaustivamente  comentado  por  Foucault.  Mas,  mesmo  levando  em conta  a  existência  de 

especificidades dentro de um gênero maior, o mero compartilhamento da hipótese de fundo – 

embora significativo – é certamente insuficiente para postular qualquer tipo de filiação direta 

entre o filósofo alemão e os historiadores ingleses e franceses. Mais fácil é ver aqui uma 

convergência de pressupostos na análise que, no caso de Nietzsche, foi entretanto sem dúvida 

influenciada pelo “sentido histórico da modernidade”, com o qual o alemão sempre tivera 

relação ambígua, e que a historiografia da guerra ajudou a construir.

Apesar disso, percorrer o destino da “hipótese Nietzsche” ao longo da modernidade 

permitiu a Foucault fazer a mais extensa reflexão metodológica de sua carreira, desde a escrita 

da “Arqueologia do Saber”, publicada em 1969. É a partir de 1970 que o filósofo francês 

começa a falar de uma “genealogia”, ou ocasionalmente, uma “dinástica” do poder. É lícito 

perguntar se a análise rigorosa do método que usara até então não foi um dos impulsos na 

mudança de direção de suas pesquisas na virada da década (mesmo levando em conta que o 

livro teria sido escrito mais de um ano antes da publicação). Mas e a longa meditação auto-

reflexiva  do  “Em  Defesa  da  Sociedade”?  Não  teria  deixado  novas  marcas  no  trabalho 

posterior desse historiador-filósofo?  Creio que a centralidade da questão do “governo” nos 

cursos de 1978 e 1979 não pode ser desvinculada da análise de método efetuada em 1976, 

assim como da  conclusão  sobre  a  centralidade  da  vida  na  política  contemporânea  a  que 

Foucault chega ao fim do curso.

116 Idem, ibidem.
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2.4 Vida: fundação do valor e fundamentação do poder

Escolhendo a genealogia como instrumental metodológico a partir do momento em 

que volta o escopo de suas pesquisas para a política – em especial, para o estudo de como o 

poder e o enredamento em uma teia de relações de forças podem sujeitar os indivíduos e 

provocar sua subjetivação – Foucault não só atualiza e reafirma a herança nietzscheana em 

sua filosofia, mas toma conscientemente um caminho de “ceticismo sistemático perante os 

universais  antropológicos”  e  de  negação  dos  efeitos  da  linearidade  e  da  causalidade  na 

história, num procedimento que se aproxima de uma “dúvida hiperbólica” perante a existência 

dos  seus  próprios  objetos  de  estudo que  pode  ser  classificado,  de  acordo  com o próprio 

pensador francês, de nominalismo radical.

As possibilidades  abertas  por  essa  opção de método podem ser  avaliadas  no caso 

específico  da  arqueo-genealogia  do  discurso  liberal  que  Foucault  procura  empreender  no 

curso “Nascimento da Biopolítica” (1978-1979), do fim da década de 70, onde, na esteira do 

curso anterior (“Segurança, Território, População”, de 1977-1978), analisa a emergência de 

um discurso político centrado na afirmação das “liberdades”, discurso este que, entretanto, 

será fundamental para a constituição de uma sociedade de normalização em que o poder se 

exerce não mais apenas diretamente sobre o corpo dos indivíduos, mas em um nível talvez 

mais  fundamental  sobre  a  regulamentação  da  população;  gerenciamento  do  ser  humano 

enquanto espécie que inaugura a era da biopolítica – o poder que tem como alvo principal a 

vida.

Uma questão, entretanto, parece vir à tona aqui. É que, se a genealogia é o instrumento 

metodológico através do qual Foucault empreende suas pesquisas no campo da biopolítica 

empreendidas no fim dos anos 70 em vários cursos no Collège de France, além das indicações 

nesta  direção  no  capítulo  final  de  seu  primeiro  volume  da  História  da  Sexualidade  (“A 

Vontade de Saber”), como conciliar (se é que alguma conciliação é possível aqui) a defesa 

incondicional da vida como valor através do qual devem ser medidos todos os outros valores, 

que é um pressuposto de base para a genealogia nietzscheana, e as análises implacáveis em 

que Foucault mostra as consequências nefastas do controle do biológico pela política estatal 

exatamente a partir de um discurso de valorização da produção e manutenção da vida?

O problema torna-se mais complicado se analisamos a direção que as pesquisas no 

campo da biopolítica têm tomado desde os anos 90, em especial (e de forma mais radical) na 



59
obra do pensador italiano Giorgio Agamben. Partindo de indicações na obra foucaultiana (e 

bebendo também em outras fontes, como Hannah Arendt, Walter Benjamin e Carl Schmitt), 

Agamben  mostra  como  as  declarações  de  direitos  humanos,  fundadas  numa  suposta 

sacralidade  da  vida,  funcionam  na  prática  como  elementos  fundantes  de  um  arcabouço 

jurídico  biopolítico:  através  delas,  a  vida  natural  entra  definitivamente  nos  cálculos  e 

estratégias do Estado-Nação, que, ao ser declarado protetor e garantidor da vida, torna-se a 

instância que legisla sobre a vida – decidindo acerca daquela que merece e daquela que não 

merece ser vivida117.

Isso  ocorre  por  que,  ao  se  declarar  direitos  “universais”,  duas  alternativas  se 

descortinam imediatamente: ou a declaração não se apoia em nenhuma fonte de poder para 

aplicá-la,  e  nesse  caso  é  mera  flatus  vocis,  discurso  que  se  perde  no  vazio  (pois,  como 

sabiamente ponderou Hobbes, “os pactos, sem a espada, são meras palavras”118); ou, o que 

acontece com mais frequência, se apoia numa fonte de poder legitimada pela declaração, que 

historicamente tem sido sempre o Estado. Ora, e o que acontece quando o Estado legitimado 

como protetor dos direitos fundamentais de determinados agrupamentos humanos recusa-se a 

garanti-los,  ou mesmo empenha-se em violá-los? É a  aporia,  não pequena,  levantada  por 

Hannah Arendt a partir dos campos de extermínio na II Guerra e por Giorgio Agamben na 

análise  do  problema  dos  expatriados.  Talvez  por  isso  Foucault  tenha  preferido  falar  em 

“direito  dos  governados”  nos  casos  concretos  de  abuso  ou  negligência  do  poder  estatal: 

referindo-se, portanto, não aos direitos cuja efetivação deve ser solicitada ao Estado, mas à 

esfera de poder que os indivíduos e grupos precisam conservar ou conquistar para se opor à 

própria ingerência governamental.

Entretanto, se por um lado é verdade que as análises levadas a cabo por Foucault e 

Agamben mostram as armadilhas de poder em que nos colocamos a partir da assunção da 

sacralidade e do valor supremo da vida, por outro lado não podemos enquadrar a assunção 

nietzscheana  da  “vida  enquanto  valor”  nessa  tradição  de  valorização  da  produção  e 

manutenção da vida em massa. Pelo contrário, a ligeira mudança de perspectiva em que ele 

coloca a questão o torna um dos mais precoces adversários desta tradição de pensamento 

(cujos contornos modernos são pincelados no Iluminismo) e de sua utilização política. Para, 

porém,  que  se  compreenda  adequadamente  em  que  termos  funciona  tal  antagonismo,  é 

necessário jogar luz sobre o que exatamente Nietzsche está denotando quando fala em “vida”. 

117 É uma das principais teses defendidas na obra “Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua”.
118 HOBBES, 2004: 141.



60
Afinal,  apesar  da  vida,  para  Nietzsche,  ser  o  valor  fundamental  a  ser  tomado em 

consideração, não se trata aqui da vida “nua” – a mera conservação da vida, a sobrevivência. 

A vida enquanto valor na obra do alemão é a autoafirmação da vida, a vida exuberante, a vida 

em expansão, a vida exercendo-se em plena alegria de viver, em pleno gozo dionisíaco de si  

mesma.  Uma distinção  já  posta  em relevo  por  Agamben  (em seu  “Homo Sacer”)  e  por 

Foucault  (no curso “Subjetividade e Verdade”119)  pode auxiliar  a  compreender  a distância 

entre as duas posições. Os gregos tinham dois termos diferentes para se referir à vida: a “zoé” 

referia-se à vida enquanto sobrevivência, manutenção das funções animais do corpo; já a vida 

propriamente  humana,  o  exercer  de  uma  atividade,  a  vida  política  era  chamada  “biós”. 

Operemos uma pequena decupagem no significado dos  termos reduzindo-os a seu núcleo 

essencial. Assim, o que Nietzsche defende como valor não é “zoé”, mera vida, a conservação 

da vida a qualquer  custo;  trata-se aqui  de  “biós”,  da afirmação de uma vida plenamente 

qualificada, não exatamente no sentido grego de realização do homem em uma comunidade 

política, mas uma vida qualificada no sentido nietzscheano, uma vida que merece ser vivida 

porque  é  uma  vida  de  plenitude,  uma  vida  que  é  um  constante  dizer-sim  a  si  mesma. 

Colocando nos termos concisos e claros utilizados por Fermin Roland Schramm120: trata-se do 

princípio da sacralidade da vida contra o princípio da qualidade da vida121.

Nesse ponto,  é preciso sublinhar que essa necessidade de exuberância da vida,  em 

Nietzsche, não se dá por acréscimo; ao contrário, a constante autoafirmação e expansão é 

característica essencial da vida, seu núcleo primordial: a vontade de poder (ou “vontade de 

potência”: Wille zur Macht) é a expressão básica e função primeira da vida. Tudo o que vive 

tende  a  procurar  sua  extensão  máxima,  a  entrar  em  conflito  com  tudo  o  que  lhe  opõe 

resistência,  procurando submeter  e  dominar  tudo que encontra.  A forma de vida reduzida 

meramente às suas funções de conservação (e eventualmente, procriação), portanto, é uma 

forma de vida doentia, débil: o mero desejo de simplesmente sobreviver é na verdade sintoma 

do enfraquecimento de seu principal impulso vital: a vontade de poder. 

Ora, mas se tudo o que vive é expressão da vontade de poder, e em todas as partes 

tudo o que vive procura sua própria expansão e dominação, a verdadeira característica do 

mundo é agonística, é polêmica, é de um eterno conflito entre todas as suas partes. Certa vez, 

o pensador efésio Heráclito declarou que o conflito é o pai de todas as coisas (“pólemos pater  

119 Cf FOUCAULT, 1997.
120 Cf SCHRAMM, 2009.
121 Em outra distinção comumente utilizada nas discussões biopolíticas, utiliza-se a estranha porém necessária 

tautologia “vida biológica” em oposição a “vida política”.
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panta”);  Nietzsche,  sem  pestanejar,  poderia  subscrevê-lo  nisso.  Sim,  e  ele  poderia 

acrescentar:  tudo  o  que  nasce,  tudo  o  que  morre,  tudo  o  que  se  modifica  no  mundo,  é 

resultado da guerra, do eterno conflito pela afirmação do próprio poder; não há nada que se 

crie, nada que se destrua fora disso. Mesmo as criações mais abstratas do ser humano, seus 

ideais, seus valores, são o resultado de um conflito, uma guerra que decerto já foi mais física, 

mas hoje se trava subterrânea, silenciosa, uma luta pela dominação na qual já correu muito 

sangue, mesmo que hoje se trave no terreno da astúcia, do engodo, da falsificação.

É essa  visão,  portanto,  que  autoriza  Foucault  a  batizar  com o nome do alemão a 

hipótese-base do “Em Defesa da Sociedade”. Mas a opinião do francês sobre a questão teria 

continuado a mesma depois da crítica genealógica a que a submeteu? Há, de fato, um certo 

entendimento entre os comentadores de sua obra a respeito de um deslocamento na direção de 

suas pesquisas seguintes à teorização da biopolítica (a partir da aula de 17 de março de 1976), 

um  deslocamento  que  envolve  primeiramente  os  conceitos  de  “guerra”,  “poder”,  e  de 

“governo”. Judith Revel, por exemplo, comentando o conceito de guerra em Foucault, após 

citar  “Em  Defesa  da  Sociedade”,  lembra  que  “posteriormente,  o  modelo  da  guerra  é 

abandonado em proveito de um modelo mais complexo de análise das relações de poder: a 

'governamentalidade'”122. Edgardo Castro, de forma mais incisiva, apoia-se numa declaração 

do próprio Foucault para demonstrar isso: 

Aunque Foucault se sirva de la “hipótesis Nietzsche”, su posición acerca del poder 
termina se diferenciándose de la de Nietzsche. “El poder, em el fondo, es menos del  
orden del enfrentamiento entre dos adversarios o del compromiso de uno frente a 
outro que del orden del gobierno. […] No habría que buscar, entonces, el modo de 
relación proprio del  poder del  lado de la violencia y de la lucha ni  del lado del 
contrato o del nexo voluntario (que, a lo sumo, sólo pueden ser instrumentos), sino 
del lado de este modo de acción singular, ni guerrero ni jurídico, que es el gobierno 
(Dits et Écrits 4, 237)123. 

Na verdade, é no próprio curso em questão – mais precisamente, na primeira aula dele, 

ministrada em 7 de janeiro de 1976 – que Foucault começa a colocar em dúvida o papel da 

guerra como analisador universal do poder. Nas palavras dele:

122 REVEL, 2005: 57.
123 CASTRO, 2011: 280-1.
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É evidente que tudo o que lhes disse ao longo dos anos anteriores se insere do lado 
do esquema guerra-repressão. Foi este esquema, de fato, que eu tentei aplicar. Ora, à 
medida que eu o aplicava,  fui  levado mesmo assim a reconsiderá-lo;  ao mesmo 
tempo,  claro,  porque  numa  porção  de  pontos  ele  ainda  está  insuficientemente 
elaborado – eu diria mesmo que está totalmente inelaborado – e também porque 
creio  que  as  duas  noções,  de  “repressão”  e  de  “guerra”,  devem  ser 
consideravelmente modificadas, quando não, talvez, no limite, abandonadas124.

A fala do professor do Collège de France mostra, porém, que se a crítica genealógica a 

que  ele  submeterá  seu  próprio  método  não  se  furtará  a  abandonar  conceitos  cujo 

funcionamento nas análises em curso seja insatisfatório, ela também não tem uma finalidade 

autofágica.  A minuciosa  análise  da  guerra  feita  ao  longo  do curso  serve,  ao  menos  num 

primeiro momento, para refinar o conceito e suas ramificações (estratégia, tática, dominação, 

violência,  força)  em  análises  futuras.  Ora,  é  ainda  em  termos  de  estratégias,  táticas  e 

dominação que Foucault fala ao longo das aulas de 1976. A genealogia da guerra é feita com 

vocabulário guerreiro, com as armas conceituais da guerra. Mesmo no próximo curso – que 

introduzirá o conceito de “governamentalidade” – é  em termos bélicos que Foucault ainda 

define sua metodologia: 

A análise dos mecanismos de poder, essa análise tem, no meu entender, o papel de 
mostrar quais são o efeitos de saber que são produzidos em nossa sociedade pelas 
lutas, os choques, os combates que nela se desenrolam, e pelas táticas de poder que 
são os elementos dessa luta125.

Assim, se realmente ouve um deslocamento do modelo de análise foucaultiano, esse 

deslocamento não foi repentino e não foi sob a forma de um substituto do modelo da guerra 

que  o  governo  e  a  governamentalidade  apareceram  nas  pesquisas  do  filósofo.  A 

governamentalidade aparece inicialmente como analisador da forma de poder exercida pelo 

Estado; um tipo específico de exercício do poder, não seu modelo geral. Mesmo que a questão 

da conduta dos homens tenha eventualmente suplantado e englobado a questão das relações 

de poder, é só nos anos 80 que Foucault demonstra plena consciência da sua mudança de 

posição  em  relação  à  questão  do  poder  (a  própria  declaração  coletada  por  Castro  para 

demonstrar esse deslocamento é da década de 80). É inegável, entretanto, que foi em meio à 

questão do exercício do poder num sistema que “produz” liberdades126 que o pensador pôde se 

voltar para a distinção fundamental entre poder e força.

124 FOUCAULT, 1999: 25.
125 FOUCAULT, 2008c: 5.
126 Esse assunto será abordado mais extensamente no capítulo 4.
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O traço distintivo do poder é o de que determinados homens podem, mais ou menos, 
determinar  inteiramente  a  conduta  de  outros  homens  –  mas  jamais  de  modo 
exaustivo e coercitivo. Um homem acorrentado e espancado é submetido à força que 
se exerce sobre ele. Não ao poder. Mas se for possível levá-lo a falar, quando seu 
último recurso teria podido ser o de segurar sua língua, preferindo a morte, é porque 
foi impelido a comportar-se de um determinado modo. Sua liberdade foi sujeitada ao 
poder. Ele foi submetido ao governo. Se um indivíduo pode permanecer livre, por 
mais limitada que possa ser sua liberdade, o poder pode sujeitá-lo ao governo. Não 
há poder sem recusa ou revolta em potência127.

Se o exercício do poder não é plenamente coextensivo do exercício da força; se, no 

limite, o mero recurso à força bruta, à pura violência, tende a anular a relação de poder128, é 

evidente que o modelo da guerra deixa de ser o mais adequado para a análise do poder. A 

possibilidade de exercício do poder é diretamente proporcional à possibilidade de exercício da 

liberdade; o  governo é sua forma típica e arquetípica, na medida em que se refere a uma 

conduta dos homens que mescla artifícios da autorictas e da potestas, do poder simbólico e do 

poder  material,  persuasão  e  ameaça  de  coerção.  A gradual  mudança  de  perspectiva  das 

pesquisas foucaultianas parece, nesse sentido, natural, a partir do momento em que, muito 

mais que o poder de causar a morte (evidenciado pelo modelo da guerra), seu interesse volta-

se para o poder de determinar formas de vida.

Logo, afastamento de Foucault  em relação a Nietzsche a partir de então? É, como 

visto  acima,  a  opinião  de Edgardo Castro.  Entretanto,  para  termos  a  exata  medida  desse 

afastamento, seria o caso de avaliar se o que Foucault chamara de “hipótese Nietzsche” é uma 

interpretação suficientemente completa de seu pensamento para considerar  qualquer  passo 

para  além  da  “hipótese  Nietzsche”  como  um  passo  para  além  da  zona  de  influência 

nietzscheana. Dito de outra forma, por mais que aceitemos que a “hipótese Nietzsche” é uma 

interpretação  correta  do  pensamento  nietzscheano,  é  possível  postular  que  o  modelo  da 

governamentalidade como um antagonista teórico da compreensão que Nietzsche tinha da 

política?

O que eu gostaria  de propor  aqui  é  que o modelo da guerra  nietzscheano é  mais 

abrangente que o modelo foucaultiano. Há uma diferença de escopo no vocabulário utilizado 

pelos dois filósofos – sendo Foucault notoriamente mais analítico e preciso no sentido dado às 

palavras  (mesmo  quando  deslocadas  de  sua  utilização  comum  ou  tradicional),  enquanto 

Nietzsche sempre notabilizou-se pelo uso constante de metáforas e hipérboles. Além disso, e 

talvez mais importante, Foucault não procura exceder o mundo das relações humanas. Já em 

127 FOUCAULT 2011: 69.
128 A formulação de Foucault aqui é notavelmente semelhante à posição de Hannah Arendt em seu “Sobre a 

Violência”.
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Nietzsche, é com a hipótese da inteligibilidade de literalmente todos os fenômenos a partir da 

vontade de poder129 e da teoria das forças que se fala em uma primazia da guerra em todos os 

processos vitais.

É partindo deste pressuposto que a genealogia vai buscar, por exemplo, o momento de 

invenção da razão e do que se chama a faculdade do conhecimento; estas vão se mostrar 

criações muito recentes, ainda demasiado imperfeitas, inseguras, meros instrumentos do que 

Nietzsche chama “a grande razão” – isto é, o próprio corpo, os múltiplos impulsos do corpo, e 

por tabela, a vontade de poder. Também a razão, portanto, é resultado do conflito das diversas 

forças de que se constitui o corpo; o próprio “Eu”, que nos traz a ilusão da unidade, provém 

de um conflito de multiplicidades, e todo corpo, uma conjunção de forças que puderam em 

sua expansão unir-se sob uma vontade de poder orgânica.

De forma similar,  a genealogia desvelará os conflitos que levaram à fabricação da 

moral; esta  não se constituiu pelo surgimento de ideias “elevadas” no homem; tampouco pelo 

mero cálculo de utilidades, que supõe uma razão calculadora dirigindo a história da moral. 

Como tudo o mais, a moral surgiu em meio a conflitos “baixos”, “chãos”, “vis”; a moralidade 

só pode surgir da imoralidade ou, no mínimo, da extramoralidade. O conflito entre indivíduos 

não passa de uma das formas que esses conflitos podem assumir, na concepção nietzscheana; 

não é nem mesmo sua forma principal. O conflito se dá tanto num nível acima como abaixo 

da constituição do indivíduo. A luta se dá entre morais, grandes sistemas morais, entre tipos 

morais, e nesses tipos morais, entre diferentes constituições psico-orgânicas. 

A  guerra  política,  privilegiada  na  análise  foucaultiana,  não  passa  de  um  signo 

superficial do conflito fundamental que perpassa toda a vida. Batalhas ocorrem também no 

corpo de cada indivíduo: nesses, morais sadias e mórbidas combatem e procuram garantir seu 

espaço.  Mas  longe de  levar  a  um solipsismo egoísta  (onde todos  os  conflitos  básicos  se 

resolveriam no próprio sujeito), essa perspectiva não esquece que na questão do governo de 

si, está sempre colocada a questão do governo dos outros: é na relação com o outro que as 

morais são moldadas. Longe de opor-se, portanto, ao modelo da guerra, a análise do governo 

pode, em Nietzsche, emergir a partir dele. Não, certamente, a da governamentalidade como 

tecnologia estatal; o interesse do filósofo alemão está voltado para os conflitos de fundo que 

regem a conduta dos homens, de si por si, mas também suas disposições fundamentais na 

relação  com o  outro.  O  que  lhe  interessam aqui,  acima  de  tudo,  são  questões  morais  e 

129 Cf  ABM  §  13  e  36.  O  termo  “inteligibilidade”  é  importante:  Nietzsche  não  diz,  nessas  formulações, 
exatamente que tudo é vontade de poder, mas que tudo pode ser compreendido como vontade de poder.
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psicológicas; o que não quer dizer que essas não tenham implicações profundas nas disputas 

políticas.

Talvez esta visão belicosa da vida traga, num primeiro momento, apenas perspectivas 

sombrias àqueles que se debruçam sobre a questão do biopoder. Em um tempo em que se 

multiplicam as estratégias em que o poder captura a vida, e a maximização da produtividade 

pressupõe o cálculo reiterado do que  deve manter-se na vida  ou,  ao contrário,  exposto à 

morte,  dir-se-ia que o resultado do eterno conflito de forças tende cada vez mais à vitória 

unívoca da vontade “do” poder, e contemplando os processos de massificação que confirmam 

dia-a-dia a hipótese de que vivemos numa sociedade de controle, não é difícil capitular e 

concordar  melancolicamente  com  a  assunção  de  Francis  Fukuyama  de  que  “a  história 

acabou”130.

Um diagnóstico tão desalentador, porém, só é possível para aqueles que insistirem em 

enxergar na realidade as coisas sobre cuja crença Nietzsche dirigiu sua crítica: eternidade, 

univocidade, resultados, finalidade. Mas se não há estado de coisas que não seja modificado; 

se em todo conflito de forças continua a lutar uma multiplicidade de forças; se no coração de 

toda univocidade encontra-se novamente a multiplicidade; então não há eternidade, senão a da 

inocência do devir.

Muitas  vezes,  os  posicionamentos  políticos  de  Nietzsche  foram mal  interpretados; 

outras tantas vezes,  ele pareceu não compreender ou não querer compreender as posições 

políticas de seus contemporâneos. No entanto, nos poucos registros em que procurou definir 

quais seriam as condições ideais em que floresceria a “grande política”, Nietzsche demonstrou 

que o grande desafio que via para as relações humanas era o estabelecimento de uma forma 

política tal que permitisse, em seu interior, o florescimento da diferença.

130 Prognóstico em tom de vitória desse economista de Chicago, divulgado em seu livro “O Fim da História e o 
Último Homem”.
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3. NIETZSCHE: ELOGIO DA DIFERENÇA E CRÍTICA DA MASSIFICAÇÃO

Na sua influente obra “Nietzsche e a filosofia”, Gilles Deleuze classifica Nietzsche 

como, acima de tudo, um filósofo da alteridade contra a identidade. Esta me parece ser uma 

chave particularmente útil para compreender sua crítica da política e da cultura modernas; este 

pensador nômade131 via as idéias modernas como constante perigo e ameaça à capacidade de 

criação e autocriação dos indivíduos. Exatamente por esse foco no indivíduo, muitos liberais 

viram no prussiano um possível aliado na defesa de um liberalismo “radical” ou “ironista”132, 

o que realmente soa como uma ironia, uma vez que, há poucas décadas, o mesmo pensador 

ainda  era  visto  como o  arauto  do  nazismo.  De qualquer  forma,  apesar  da  sua  valoração 

entusiástica da solidão, é necessário demarcar a distância entre o indivíduo nietzscheano e o 

sujeito solipsista e a-histórico do liberalismo.

Procurarei  mostrar  neste  capítulo  que  Nietzsche  não  pode  ser  considerado  um 

representante  de  nenhuma  corrente  política  moderna  –  socialista,  anarquista,  liberal, 

“protonazista”, ou mesmo posições mais genéricas como “progressista” ou “conservador”133 - 

já  que  o  que  ele  critica,  a  partir  de  uma  perspectiva  absolutamente  idiossincrática,  é  a 

modernidade como um todo, encarada por ele como incapaz de dispor as condições de uma 

individuação autopoiética plena, dando lugar ao invés disso a uma subjetivação massificante.

3.1 A modernidade como era do desconhecimento de si

Nietzsche  acredita  que  a  história  da ciência  e  da filosofia  modernas  – portanto,  a 

história do “conhecimento” tal qual o entendemos – é uma história do desconhecimento de si. 

O modelo representacional do conhecimento (i.e. Sujeito-Objeto) tornou mais verdadeira do 

131 Não só no sentido deleuziano, já que por vários anos Nietzsche não se estabeleceu em nenhum lugar por  
mais de seis meses, e muitas vezes por não mais que uma estação.

132 Richard Rorty é provavelmente o exemplo mais famoso. Sobre estas relações, vide ANSELL-PEARSON, 
1997: 24-26, 179-193.

133 Isso não significa negar que ele compartilhasse ideias conservadoras de sua época, mas antes que ele tivesse 
uma adesão sistemática a algum sistema de pensamento; o que pretendo afirmar aqui é sua idiossincrasia 
política, mesmo que ele tenha sido influenciado por seu tempo e seu círculo mais do que pudesse ou quisesse 
admitir. Uma tentativa de avaliar os limites da influência das ideias conservadoras da pequeno-burguesia  
alemã  do  século  XIX   sobre  o  pensamento  nietzscheano  pode  ser  encontrado  no  artigo  “Equívocos 
Marxistas”, de Mazzino Montinari (IN: Cadernos Nietzsche nº 12, 2002).
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que nunca a inversão da afirmação de Terêncio. A partir de agora, diz Nietzsche no primeiro 

parágrafo de sua “Genealogia da Moral”, “cada qual é o mais distante de si mesmo”134.

Por  outro lado,  mas talvez na mesma direção,  Foucault  nos  lembra,  no seu curso 

"Hermenêutica do Sujeito", que o conhecimento do sujeito, questão epistemológica central à 

filosofia moderna, está completamente desvinculado do lema "conhece-te a ti mesmo", tão 

perseguido na filosofia antiga (e na socrática em especial). Esse só tinha sentido conectado ao 

imperativo maior do "cuidado de si", e o conhecimento de si era procurado em vista daquele 

cuidado. Partindo destes dados preliminares, creio tornar-se pertinente a pergunta: não seria a 

“Genealogia da Moral”  uma tentativa de recolocar  o  “Gnôthi  seauthon” (“conhece-te  a ti 

mesmo”) em uma estratégia de “epimeleia heauthon” (“cuidado de si”)?

Foucault passa uma boa parte do seu curso, ministrado no College de France em 1982, 

mostrando  como conhecer  a  si  mesmo era  imprescindível  à  realização  do  ideal  médico-

filosófico clássico da "cura sui". Nietzsche, por sua vez, acredita que há uma relação visceral 

entre civilização e morbidade, na medida em que somos herdeiros de uma lenta domesticação 

cuja direção foi dada por um certo “ideal ascético”, sobre o qual o alemão afirma: 

Que ele tenha podido dispor e apoderar-se dos homens da maneira como a história 
ensina, em especial onde se impôs a civilização e domesticação do homem, nisto se 
expressa uma grande realidade: a  condição doentia  do tipo de homem até agora 
existente, ao menos do homem domesticado.135

 

Mas, se por um lado o homem moderno é resultado de um longo processo de sujeição 

da moral escrava aos ideais ascéticos, o qual criou por fim a “interioridade” (e, por tabela, a 

subjetividade); por outro, o “indivíduo soberano”, a “autonomia moral” e a “subjetividade” 

podem ser utilizadas como peças táticas numa estratégia de tresvaloração de todos os valores. 

Um verdadeiro “cuidado de si” só é possível quando há possibilidade de governar a si mesmo, 

e a moral aristocrática pode ser encarada, nesta perspectiva, como forma de governo de si que 

permite uma subjetivação antimassificante e uma individuação plena.

Encará-la dessa forma é compreender que a moral nobre, ao contrário do que uma 

leitura  rápida  concluiria,  não  se  caracteriza  essencialmente  pela  submissão  do  outro. 

Caracteriza-se, acima de tudo, pela afirmação de si. A moral aristocrática nietzscheana é um 

modo de constituir-se onde a criação de valores é o fato determinante na relação com o outro;  

134 GM/GM, Prólogo, § 1.
135 GM/GM, Terceira Dissertação, § 13.
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trata-se de uma estética da existência em que a conquista e o usufruto da autonomia moral 

determina o sentido do processo de subjetivação.

Não  pretendo,  com  isso,  dar  suporte  a  uma  interpretação  pacificada  (e  mesmo 

asséptica) do filósofo do martelo, ele mesmo um autroproclamado destruidor de ídolos. Tal 

perspectiva  imaginou  e  criou  um Nietzsche  “libertário”  e  “libertador”,  que  parece  ter  se 

tornado  comum  principalmente  a  partir  do  pensamento  “nietzscheano  de  esquerda”  da 

filosofia francesa contemporânea. Deleuze compreendeu bem: a criação e a possibilidade da 

diferença é um ponto central para Nietzsche. Entretanto, o criador do Zaratustra vislumbrou 

como única possibilidade para isso o estabelecimento de uma sociedade hierarquizada, onde 

elites pudessem tomar para si a tarefa de forjar a cultura. Uma sociedade horizontalizada que 

não fosse ao mesmo tempo uniformizada lhe parecia impossível.

Por outro lado, me parece que a interpretação do significado da moral aristocrática na 

filosofia nietzscheana perde muito se não levarmos em conta que convivem, em Nietzsche, 

duas descrições e teorizações que não são, em absoluto, redutíveis uma à outra: a primeira 

corresponde  à  moral  aristocrática  efetiva,  tal  qual  teriam  existido  em  diversos  grupos 

humanos; a segunda, ao contrário, corresponde a um horizonte utópico da moral aristocrática, 

ainda por vir.

Obviamente, nem a moral aristocrática que denominei “efetiva" nem o seu horizonte 

“utópico" são conceitos estanques no pensamento deste ex-professor da Basileia. A primeira 

dissertação da Genealogia da Moral procura capturar o devir da formação e transformação da 

primeira através da análise do devir da linguagem que a expressa; procurará demonstrar, por 

exemplo, como a palavra grega estlós (bom, nobre), originalmente ligada à descrição daquilo 

que  é  real,  e  depois  daquele  que  é  veraz,  é  apropriada  pela  nobreza  como  um adjetivo 

distintivo, “até que finalmente, com o declínio da nobreza, a palavra resta para designar a 

aristocracia  espiritual,  tornando-se  como  que  doce  e  madura”136.  A análise  genealógica 

permite  ao  pensador  filólogo,  portanto,  verificar  o  momento  em  que  uma  “aristocracia 

espiritual” torna-se autônoma em relação a uma nobreza material e efetiva, nobreza essa que 

certamente não interessa especialmente a Nietzsche, a não ser como condição de possibilidade 

da qual vem a emergir aquela outra.

Esse é um ponto importante para desfazer diversos equívocos que pairam sobre a obra 

nietzscheana.  São  verdadeiras  várias  acusações:  Nietzsche  era  elitista,  acreditava  na 

necessidade de uma hierarquia entre os homens, desprezava a ideia de uma igualdade humana 

136 GM/GM, Primeira Dissertação, § 5.
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universal,  em  termos  ontológicos  ou  jurídicos  (isso  inclui  o  desnível  entre  homens  e 

mulheres). Mas ele certamente não apreciaria o estabelecimento desta hierarquia a partir da 

estrutura de classes de um estado moderno. Tanto a burguesia em ascensão em seu tempo, 

quanto a aristocracia em decadência, e mesmo os representantes da alta hierarquia do Estado 

alemão  –  que  nascia  sob  o  pulso  firme  de  Bismarck  –  lhe  pareciam,  ao  contrário, 

representantes da moral escrava cuja hegemonia ele combatia.

Aonde procurar,  então,  a possibilidade de emergência de uma nova aristocracia de 

espírito?  Talvez  fosse  o  caso,  aqui,  de  perguntar  se  Nietzsche  realmente  visualizava  essa 

possibilidade; dito de outra forma, se o que ele faz não é apenas o diagnóstico da morbidade 

de nossos tempos, realizado sem nenhuma promessa ou esperança de cura. Mas não é isso que 

o próprio filósofo afirma.

“O que ocorre exatamente, você está erguendo ou demolindo um ideal?”, talvez me 
perguntem... Mas nunca se perguntaram realmente a si mesmos quanto custou nesse 
mundo a construção de cada ideal? Quanta realidade teve de ser denegrida e negada, 
quanta  mentira  teve  de  ser  santificada,  quanta  consciência  transtornada,  quanto 
“Deus”  sacrificado?  Para  se  erigir  um  santuário,  é  preciso  antes  destruir  um 
santuário: esta é a lei - mostrem-me um caso em que ela não foi cumprida!...137

Longe  de  mero  impulso  niilista,  portanto,  a  auto-atribuída  tarefa  nietzscheana  de 

destruir ídolos é uma etapa necessária em um processo maior. A análise genealógica da moral 

do animal-de-rebanho é fundamental, pois, se por um lado, Nietzsche sabe que:

Nós, homens modernos, somos os herdeiros da vivissecção de consciência e da auto-
experimentação de milênios: é o nosso mais longo exercício, talvez nossa vocação 
artística, sem dúvida nosso refinamento, nossa perversão do gosto.138

 

Por  outro  lado,  essa  longa  “vivissecção  e  autoexperimentação”  pode  ser  utilizada 

taticamente  para  obter  tipos  humanos  bem  diversos;  e  é  de  forma  propositiva  –  e  não 

simplesmente constatativa – que ele afirma que “uma tentativa inversa é em si possível – mas 

quem é forte  o bastante  para isso?” Contra  a morbidade moderna,  o  alemão vislumbra a 

criação do homem da “grande saúde”:

137 GM/GM, Segunda Dissertação, § 24.
138 Idem, ibidem.
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Algum dia, porém, num tempo mais forte do que esse presente murcho, inseguro de 
si  mesmo,  ele  virá,  o  homem redentor,  o  homem do  grande  amor  e  do  grande 
desprezo,  o  espírito  criador  cuja  força  impulsora  afastará  sempre  de  toda 
transcendência e de toda insignificância (...)139

A utilização nietzscheana de vocabulário médico não é gratuita; embora palavras como 

“fisiologia” tivessem, de fato, um sentido muito mais abrangente no final do século XIX do 

que nos dias de hoje, seu uso recorrente e o de muitos outros termos médicos na obra de 

Nietzsche  mostram que ele  tinha  em mente,  de  fato,  o  resgate  de  uma visão  médica  da 

antiguidade. Nesta, sempre foi claro que a “cura sui” só era possível através da utilização de 

um conjunto de técnicas na relação consigo mesmo: o cuidade de si implicava numa ética. 

Para  Nietzsche,  a  moral  cristã  (e  suas  ramificações)  é,  como  todas  as  morais,  um 

medicamento. Mas é um medicamento ruim; provoca, conforme acusação do alemão, uma 

incúria sui.

Livrar-se de uma situação de incúria sui implica na constituição prévia de uma grande 

saúde. Mas como é possível a constituição da grande saúde numa situação de  incúria sui? 

Embora  aponte  para  o  predomínio  e  hegemonia  de  uma  forma  de  moral  escrava  na 

modernidade,  Nietzsche  não  acredita  numa  determinação  sem escapatória  e  reconhece  o 

caráter complexo do homem moderno:

Assim como no reino das estrelas são às vezes dois sóis que determinam a rota de 
um planeta, e em alguns casos há sóis de cor diversa que iluminam um só planeta, 
ora  com  luz  vermelha,  ora  com  luz  verde,  logo  irradiando  simultaneamente  e 
inundando-o  de  luz  multicor:  assim  também  nós,  homens  modernos,  graças  à 
complicada  mecânica  de  nosso  “firmamento”  somos  determinados  por  morais 
diversas; nossas ações brilham alternadamente em cores distintas, raras vezes são 
inequívocas – e com freqüência realizamos ações furta-cor.140

A própria vontade de verdade, criação mais refinada do ideal ascético, é determinante 

para a constituição daquela que Nietzsche denomina a “última virtude”, isto é, a honestidade 

intelectual,  que  exatamente  por  amor  ao  ideal  da  verdade  não  se  permite  a  mentira  de 

acreditar no caráter absoluto e atemporal de todos os ideais. Entra em cena aqui o sentido 

histórico,  considerado no pensamento  nietzscheano característica  central  do  próprio  ethos 

moderno. Não é difícil verificar que o próprio projeto genealógico nietzscheano é filho do 

sentido histórico da modernidade, que, em sua “desmedida” busca pela verdade, é capaz de 

solapar as próprias bases sobre a qual a modernidade foi construída.

139 Idem, ibidem.
140 JGB/ABM, § 215.
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Verificar  (como a  genealogia  faz)  as  condições  de  possibilidade  para  outra  moral, 

vislumbrar  novas  técnicas  de  criação  de  homens,  assumir  o  instrumental  que  possibilita 

formar-se a si mesmo, é perscrutar a possibilidade de novos modos de individuação, para 

além  dos  já  experimentados,  e,  sobretudo,  para  além  da  massificação  apequenadora  da 

modernidade. Trata-se (para Nietzsche) de criar uma nova aristocracia, uma “aristocracia do 

espírito”, e é aqui que entra em cena uma tresvaloração dos valores, criadora de uma moral 

aristocrática do porvir. Para que haja a abertura de possibilidade para uma individuação plena 

na filosofia nietzscheana, porém, é necessário passar pela crítica da massificação moderna.

3.2 O trabalho como instrumento de massificação

(...) As pessoas já se envergonham do descanso; a reflexão demorada quase produz 
remorso. Pensam com o relógio na mão, enquanto almoçam, tendo os olhos voltados 
para os boletins da bolsa – vivem como alguém que a todo instante poderia ‘perder 
algo’.  Melhor fazer  qualquer coisa do que nada – este  princípio é também uma 
corda, boa para liquidar toda cultura e gosto superior. Assim como todas as formas 
sucumbem visivelmente à pressa dos que trabalham, o próprio sentimento de forma, 
o ouvido e o olho para melodia dos movimentos também sucumbem141. 

Embora a posição de crítica radical que Nietzsche assume perante o trabalho como 

valor seja em grande medida uma expressão tardia da postura aristocrática tradicional sobre o 

tema, ela também pode ser considerada como uma das manifestações mais precoces de uma 

crítica  do  trabalho  alienado  e  da  sociedade  do  trabalho  que  tem hoje  como  suas  fontes 

primárias  o  próprio  Nietzsche  e  uma  interpretação  não-dominante,  mas  recorrente,  do 

pensamento de Karl Marx142. No caso específico nietzscheano, o produtivismo contemporâneo 

é resumido no mote “melhor fazer qualquer coisa do que nada” – princípio cuja aceitação 

significa a transformação de algo que fora um meio em um fim per se: “fazer algo”, mais do 

que uma maneira de alcançar certas configurações desejadas na realidade, é na modernidade 

antes de tudo um estado em que é desejável estar ininterruptamente143.

141 FW/GC, 329.
142 Exemplos desta tradição “antitrabalhista” incluem desde textos situacionistas (ou “pós-situacionistas”, como 

“Abolição do Trabalho”, do ex-situacionista Bob Blake) ao “Manifesto Contra o Trabalho”, do grupo Krisis, 
do qual fez parte o marxista heterodoxo Robert Kurz, que defendeu teses semelhantes na obra “O Colapso da 
Modernização”.

143 Uma forma curiosa  de  pensar,  cujas  raízes  na  ascese  cristã  (especificamente  a  protestante,  e  de  forma 
especial a calvinista) foram analisadas uma geração após o colapso psíquico de Nietzsche por um famoso 
leitor seu, Max Weber, no seu ensaio sobre “A Ética Protestante e o ‘Espírito do Capitalismo’”, onde se  
verificam as relações entre essa ética ascética do trabalho e o processo de racionalização acentuado nos  
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Trata-se de uma reviravolta  notável.  Enquanto o trabalho sempre  fora,  no período 

clássico (isto é,  nas  antigas civilizações  grega e romana)  desvalorizado como símbolo de 

indignidade, o labor produtivo reaparece agora na sociedade europeia pós-revolução industrial 

não  só  no  papel  de  valor  positivo,  mas  ainda  no  de  atividade  justificadora  da  dignidade 

humana por excelência: dos liberais aos anarquistas e socialistas, passando pelos cristãos tanto 

católicos quanto protestantes, nenhuma unanimidade se estabeleceu tão fortemente na Europa 

do  século  XIX  quanto  aquela  em torno  do  valor  central  da  universalização  do  trabalho 

humano para a manutenção e aceleração do progresso científico e moral da civilização. O 

trabalho, que ainda no século XVIII era visto em boa parte da Europa – por exemplo e em 

especial, na aristocrática sociedade francesa – como uma atividade inferior, e sua necessidade 

algo a lastimar e não a glorificar, no espaço de poucas gerações se tornou o valor em torno do 

qual gira o sistema ideológico da modernidade (a qual, ao menos no nível da autojustificação, 

muito mais do que a “sociedade do capital”, é a “sociedade do trabalho” por excelência).

Sem dúvidas  uma  primeira  impressão  poderia  associar  a  posição  nietzscheana  de 

recusa  a  participar  deste  consenso  moderno  (isto  é,  o  que  se  forma  em  torno  do  valor  

fundamentalmente positivo do trabalho) à sua bem conhecida disposição a abraçar, com tanta 

radicalidade  quanto  possível,  valores  aristocráticos  contra  os  “amolecidos”  valores  da 

sociedade  burguesa  em ascensão  no  seu  tempo.  Assumir  essa  hipótese  sem,  no  entanto, 

colocar  em questão  as  motivações  de  fundo  que  levam Nietzsche  a  manter  sua  posição 

absolutamente crítica quanto ao valor da universalização e intensificação do trabalho efetuada 

pela  modernidade  seria,  para  dizer  o  mínimo,  fugir  ao  “trabalho”  de  demonstrar  como 

também nessa questão o que está em jogo, para o filósofo prussiano, é a criação ou obstrução 

da possibilidade de se alcançar uma cultura superior, forma de cultura essa que não pode, 

absolutamente, ser buscada sem a criação de uma esfera de otium e vita contemplativa liberta 

das  preocupações  de  cumprimento  de  prazos,  realização  de  lucros  e  aumento  de 

produtividade, típicas do filisteísmo contemporâneo.

A absolutização da perspectiva que considera unilateralmente o valor da produção, 

relegando à negatividade o ócio e a contemplação – assim acusava Nietzsche – tornaram 

“vergonhoso” o descanso e quase “digna de remorso” a reflexão; uma submissão total  ao 

princípio do trabalho que corta pela raiz as possibilidades de florescimento da cultura, uma 

últimos séculos da história ocidental, que culminou finalmente num “desencantamento do mundo”. Sem 
dúvida, uma releitura sociológica original dos temas da “morte de Deus”, apresentado por Nietzsche a partir  
da Gaia Ciência, e o da modernidade como período de laicização dos ideais ascéticos religiosos presentes no 
cristianismo. A análise desta relação, entretanto, ultrapassaria o escopo deste trabalho.
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vez que esta exige precisamente autonomia criativa – a qual pressupõe acima de tudo o direito 

à lentidão,  que se obtém através da despreocupação com as condições de sobrevivência e 

exigências de trabalho; o exato oposto do espírito moderno, que pensa “com o relógio na mão, 

enquanto almoça”, pois vê como “desperdício” todo momento não dedicado ao trabalho e ao 

acúmulo de capital (e sem dúvidas por conta disso aproveita o tempo do almoço para olhar 

boletins da bolsa; pois já não há modo mais digno de passar o tempo do que verificar se se  

está ganhando ou “perdendo algo”).

Nietzsche observa que o resultado da obediência a esse mantra produtivista não é, 

contudo, apenas a esperada disciplinarização generalizada para o trabalho, como julga nosso 

novo ascetismo, mas também uma mecanização e automação do homem que lhe retira toda a 

capacidade  de  reflexão  e  de  criação,  com  a  substituição  do  pensamento  pelo  cálculo 

instrumentalizado e da arte superior pela cultura filisteia.  Esta última se caracteriza pelas 

cisões de que é simultaneamente causa e efeito: entre arte e vida, entre artista e espectador, 

entre trabalho e entretenimento. A “vida” mesma está no mundo do trabalho, sendo a arte-

entretenimento um complemento e um alívio para os intervalos do trabalho, um momento de 

“relaxamento” que, ao contrário de mostrar a realidade “trágica” da vida, entorpece o público 

com idealizações grosseiras, garantidas pelo artista, o qual na cultura filisteia nada mais é que 

um trabalhador especializado no ramo do “entretenimento”. Como esclarece Adriana Delbó 

Lopes: 

O que não sabe o “cultofilisteu” [Kulturphilister]  é  que a cultura é  “unidade de 
estilo”, e não uma separação entre vida e negócios, por um lado, e o espairecimento 
na cultura, por outro. Tal cultura só pode ser artificial, na medida em que cinde o 
homem em duas partes.144

Não é por acaso, portanto, que toda cultura e gosto superior são liquidados na cultura 

filisteia: a celebração do trabalho enquanto valor cria um ambiente de nivelamento grosseiro 

da cultura, onde a arte passa a ser medida em termos de capacidade de entretenimento, e o 

gosto estético é substituído pela análise do valor de mercado. A centralidade que a experiência 

artística tinha (entre os gregos da era “trágica”) para a constituição do próprio sentimento de 

comunidade se perde; doravante a arte torna-se mercadoria privada, sendo sua própria fruição 

uma questão determinável quantitativamente pelo seu valor de troca – ora, na contemplação 

desse mercado de trabalhadores-consumidores de “arte” cansados e já novamente apressados, 

é fácil perceber com Nietzsche que “assim como todas as formas sucumbem visivelmente à 

144 Cf LOPES, 2006: 207.
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pressa dos que trabalham, o próprio sentimento de forma, o ouvido e o olho para melodia dos 

movimentos também sucumbem”145. 

Nietzsche não recua diante  do fato de que o que permitia  haver  uma elite  que se 

dedicasse ao ócio e à vida contemplativa na antiguidade clássica era o sistema escravista. Na 

verdade, ele encontra aqui não uma objeção à antiguidade, mas antes à modernidade.

Quando Nietzsche põe em questão o vínculo estabelecido entre trabalho e homem 
moderno, ele assinala como problema de fundo a vida moderna sucumbir à sedução 
de uma “vontade” egoísta agudamente oposta à “Vontade” que seduziu o homem 
grego. Assim, diz ele, “involuntariamente vem à boca as palavras ‘fábrica, mercado 
de  trabalho,  oferta,  utilização’ –  como  quer  que  possam  se  chamar  os  verbos 
auxiliares do egoísmo –, quando se querem descrever as gerações mais jovens de 
eruditos”. É o escravo quem forma o tipo humano e as noções gerais que guiam a  
modernidade146.

Tais fantasmas, como a dignidade do homem e a dignidade do trabalho, são produtos 
indigentes da escravidão que se esconde de si mesma. Tempo funesto, em que o 
escravo precisa de tais conceitos, em que é incitado para a reflexão sobre si e sobre 
tudo  aquilo  que  está  além  dele!  Sedutor  funesto,  que  aniquilou  a  situação  de 
inocência do escravo com o fruto da árvore do conhecimento147! 

A escravidão, portanto,  não é privilégio da antiguidade; também a modernidade se 

assenta sobre ela.  Mas ao contrário dos antigos, não assumimos abertamente a escravidão 

como condição fundamental de nossa civilização; antes, a mascaramos e “embelezamos” com 

as ideias modernas de dignidade do trabalho e dignidade do homem; o otimismo da nossa 

civilização “alexandrina” e nossa racionalidade “socrática”, ao estabelecer a identidade entre 

Verdade, Virtude, e Bem (“a mais extravagante equação que jamais existiu”, diria Nietzsche), 

abriu caminho para uma concepção de “progresso” que associou o próprio desenvolvimento 

tecnológico  a  uma  melhoria  geral  da  humanidade,  que  tornou  inconcebível  perceber  a 

universalização  do  trabalho  estabelecida  durante  a  Revolução  Industrial  como  uma 

universalização da escravidão.

Não é à  toa,  por isso,  que ao comentar  o sentimento moderno acerca do trabalho 

Nietzsche faz questão de mostrar que se trata apenas de uma perspectiva, e muito recente por 

145 A influência desta reflexão nietzscheana é notória na crítica da cultura de massas empreendida pela Escola  
de Frankfurt (cf., por exemplo, “A Indústria Cultural”, texto de Adorno e Horkheimer) e pela vanguarda  
estético-política situacionista (cf. em especial o texto “A Sociedade do Espetáculo”, de Guy Debord), que 
assume como mote a associação da “abolição do trabalho alienado” com a “realização da arte” na vida e no 
cotidiano das pessoas, desfetichizando-a enquanto mercadoria.

146 LOPES, 2006: 208.
147 GS/EG, p. 45.
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sinal148. “Ora, antes era o inverso: o trabalho sofria de má consciência. Alguém de boa família 

escondia seu trabalho, quando a necessidade o fazia trabalhar. O escravo trabalhava oprimido 

pela sensação de fazer algo desprezível: o próprio “fazer” era desprezível”149. É necessário 

para o pensador alemão acentuar isso (que a dignidade do trabalho é uma ideia, como todas as 

outras, com data de nascimento) não para fazer valer o peso de uma tradição mais antiga, mas 

para demonstrar que, ao contrário do que pensa a modernidade, suas ideias não correspondem 

a um consenso eterno estabelecido pela razão, mas às necessidades de um tipo específico de 

sociedade, ou mais especificamente, às necessidades de certas “vontades egoístas”.

Que por toda a parte o emergir da modernidade favoreceu essa ascensão do trabalho 

como ideal não restam dúvidas; passando pela revisão da posição teológica da Igreja Católica 

quanto  ao  tema150 e  pela  própria  existência  do  protestantismo  (que  em  suas  diversas 

denominações sempre valorizou o trabalho como uma virtude em si), e chegando finalmente à 

legitimação “científica” do trabalho como ideal através da obra de Adam Smith, “Sobre a 

Riqueza das Nações”,  em que se estabelece o trabalho como força produtora de todas  as 

riquezas.  Que  mesmo  os  grandes  opositores  políticos  dos  liberais,  os  socialistas,  não 

questionassem isso, mas antes aproveitassem esse elemento teórico em sua própria estratégia 

discursiva, pode-se apreender a partir de sua argumentação básica: toda a riqueza é produzida 

pelo trabalho; logo, toda riqueza pertence de fato aos trabalhadores,  sendo os proprietários 

burgueses  seus  exploradores  e  ladrões,  e  os  aristocratas  seus  parasitas151.  À  direita  e  à 

148 Um momento decisivo para o coroamento já tardio da ideia de dignidade do homem associada à dignidade 
de sua atividade, isto é, o trabalho, sem dúvida é a publicação da encíclica papal “Rerum Novarum”, escrita 
por Leão XIII no século XIX, em que a Igreja Católica lança as bases de sua “doutrina social” com o intuito  
de barrar o crescimento do comunismo, fundamentando-se para sua defesa do trabalho em especial numa 
releitura implícita do mandamento bíblico paulino “Se alguém não quer trabalhar, também não coma.” 2 Ts 
3:10, de forma a poder afirmar que “o trabalho do corpo, pelo testemunho comum da razão e da filosofia  
cristã, longe de ser um objeto de vergonha, honra o homem, porque lhe fornece um nobre meio de sustentar 
a sua vida.”

149 FW/GC 329.
150 Durante longo tempo, o trabalho foi visto pela Igreja não como um caminho para a “dignidade do homem”, 

mas simplesmente como uma infelicidade necessária decorrente de um castigo divino (cf texto de Gn 3:17-
19: “maldita é a terra por tua causa: em fadiga obterás dela o sustento durante os dias de tua vida. Ela  
produzirá também cardos e abrolhos, e tu comerás a erva do campo. No suor de teu rosto comerás o teu pão,  
até que tornes à terra, pois dela foste formado: porque tu és pó e ao pó tornarás.”) O fato de apenas os  
camponeses  efetivamente  comerem  o  fruto  do  próprio  “suor”  não  parece  ter  incomodado  os  teólogos 
católicos antes do século XIX. A possível virtude dos citados camponeses, aliás, não era de forma alguma  
ligada ao fato deles trabalharem, mas antes à possibilidade que sua posição dava de exercer as virtudes da 
humildade e da obediência. Sobre o contexto em que houve uma inflexão da posição católica quanto ao  
tema, vide nota anterior.

151 É  digno  de  nota,  entretanto,  que,  dentro  do  pensamento  socialista,  Karl  Marx  e  Friedrich  Engels 
contemplavam  sua  filosofia/práxis  fundamentalmente  como  uma  luta  pela  superação  da  sociedade  do 
trabalho.  É  assim  que  na  “Ideologia  Alemã”  afirmam:  “enquanto  os  servos  fugitivos  visavam  apenas  
desenvolver livremente e afirmar suas condições de existência já dadas e, por isso, não ultrapassavam, em 
última instância, os limites do trabalho livre, os proletários, para afirmar a si mesmos como pessoas, têm de  
suprassumir sua própria condição de existência anterior,  que é,  ao mesmo tempo, a condição de toda a  
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esquerda, no pensamento religioso ou laico, por toda parte o trabalho se estabelece como o 

valor supremo, o elemento de concórdia a partir do qual todas as discussões são feitas.

Erguendo  seu  martelo  para  auscultar  esse  novo  ídolo,  Nietzsche  faz  notar  que  a 

aceitação unilateral do domínio da razão econômica e de seu ideal, o trabalho, só pode resultar 

em massificação das condições de existência e apequenamento da vida, com todos buscando 

as  condições  materiais  de  sua  sobrevivência  e  sua cômoda segurança.  Estaríamos,  assim, 

deixando de lado as possibilidades de busca das condições de esbanjamento e exuberância 

necessárias  para  uma  cultura  superior,  em que,  como  num grande  experimento,  as  mais 

diferentes formas de vida são suportadas na grande tensão de uma sociedade que é sadia, que 

é grande e mostra essa grandeza exatamente na sua capacidade de suportar a contradição.

Para  o  pensador  de  Sils-Maria,  é  ao  contrário  com  a  associação  nefasta  entre  a 

universalização da moral de rebanho e o produtivismo moderno que a reflexão e relação entre 

o eu e o si é sistematicamente escamoteada e falseada.

A atividade maquinal e o que dela é próprio – a absoluta regularidade, a obediência 
pontual e impensada, o modo de vida fixado de uma vez por todas, o preenchimento 
do tempo, uma certa permissão, mesmo educação para a “impessoalidade”, para o 
esquecimento de si, para a “incuria sui”.152

Não é possível nenhum cuidado de si na modernidade, só objetivação e sujeição. A 

moral escrava resulta de uma relação consigo na qual o elemento primordial é a submissão ao 

outro. E a moralidade moderna, para o pai do Zaratustra, não é mais do que um tipo dessa 

“moral  de animal-de-rebanho”.  Mas a massificação das condições  de existência  posta  em 

curso  aqui,  entretanto,  pode  ser  particularmente  perniciosa  quando  associada  à  máquina 

burocrática de um estado militarista em expansão: foi sob essas condições que o filósofo de 

Sils-Maria fez tais reflexões. Avaliar corretamente essa crítica extremada talvez seja possível 

tendo  em  mente  uma  situação  também  extrema  com  um  trabalhador  ideal  cujo 

comportamento e modo de pensar aproxime-se, no limite, da caricatura da subjetivação pelo 

produtivismo dócil feita por Nietzsche na citação acima. Esse experimento, como veremos, 

infelizmente já foi feito pela história.

sociedade anterior,  isto é,  o trabalho.” (MARX & ENGELS, 2007 :66) Porém, essa posição não parece 
corresponder à da maioria das denominações socialistas que existiam no século XIX, e em especial não à 
filosofia socialista de Eugen Dühring, com a qual Nietzsche parecia estar dialogando em especial sempre 
que  fazia  referências  ao  movimento  socialista.  O texto  da  “Ideologia  Alemã”,  de  qualquer  forma,  não 
poderia ser conhecido de Nietzsche, uma vez que só veio a ser publicado postumamente em 1930. 

152 GM/GM, Terceira Dissertação, § 18.
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3.3 Crítica da filosofia moral kantiana (e de uma suposta moral popular alemã)

É  com  espanto  que  Hannah  Arendt  relata,  em  seu  jornalístico  “Eichmann  em 

Jerusalém”,  que  Adolf  Eichmann,  responsável  pela  logística  de  transporte  de  judeus  aos 

campos de extermínio durante o regime nazista, se considerava um “discípulo” da filosofia 

moral  kantiana.  De  fato,  é  necessária  uma  enorme  distorção  para  adaptar  uma  ética  da 

autonomia  moral  ao  estilo  de  vida  de  quem  se  defendeu  de  acusações  de  genocídio 

argumentando que apenas obedeceu ordens superiores – portanto, cumpriu seu dever. O caso, 

no  entanto,  levanta  a  possibilidade  de  um  questionamento  pertinente:  o  que  haveria 

originalmente na filosofia kantiana que pudesse permitir um uso prático dela (mesmo que 

deformado) tão assustador?

Talvez  alguns  passos  na  direção  da  resposta  possam  ser  dados  se  primeiro  nos 

voltarmos para a análise da obra de Kant feita nos escritos nietzscheanos. O enfoque, aqui,  

deve  ser  dado  especialmente  à  intersecção  dessa  análise  com a  crítica  do  que  Nietzsche 

considera ser o “caráter moral” dos seus contemporâneos e compatriotas, verificando então 

um número notável de paralelos entre aquilo que é satirizado por Nietzsche e o “tipo ideal” 

construído por Hannah Arendt a partir do indivíduo concreto Adolf Eichmann.

A hipótese que trabalho nessa seção é a de que o elo que Nietzsche julga haver entre a 

moral do filósofo de Königsberg e a moral popular germânica pode esclarecer,  em algum 

nível,  porque Adolf Eichmann julgava sua ética da “obediência  cadavérica” tributária dos 

fundamentos  da  razão  prática  de  Immanuel  Kant.  Como,  afinal  de  contas,  uma  ideia  de 

“dever” relativa a uma consciência autônoma que pensa o universal pôde se converter numa 

ideia  de  “dever”  relacionada  antes  de  tudo  com  a  inquestionabilidade  da  obediência 

hierárquica – ou seja, com a mais completa heteronomia (que Kant certa vez definira como 

“minoridade” do espírito)? A resposta nietzscheana passa pela sua interpretação da filosofia 

kantiana  como  laicização  do  ethos religioso  luterano,  típico  exemplo,  para  ele,  de  uma 

modalidade  da “moral  de  animal-de-rebanho” especialmente  adequado para  o governo de 

massas produtivas e dóceis.
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3.3.1 Eichmann como “tipo ideal” arendtiano

Uma certa visão dos nazistas como monstros sádicos ou seguidores de uma ideologia 

aberrante na qual acreditavam cegamente está disseminada tanto no imaginário popular como 

nas abordagens midiáticas (ficcionais ou não) que lidam com o tema do nazismo. Mais do que 

isso: esta imagem do “nazista típico” é o próprio protótipo do que é pensado como “vilão” ou 

“supervilão” nas diversas manifestações da cultura de massa (quadrinhos, TV, cinema, etc.). 

Mesmo que a  pensadora  Hannah Arendt  nunca  tenha  pensado o  fenômeno totalitário  em 

termos tão estritamente maniqueístas, foi de fato com surpresa que ela constatou, ao assistir 

pessoalmente o julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, que se encontrava diante dela 

uma personalidade de tipo inteiramente diverso.

Tanto nas suas declarações, como nos testemunhos e relatos de suas atividades como 

responsável pela “questão judia” na hierarquia nacional-socialista, Arendt não identificou nem 

um ímpeto sádico, nem um componente ideológico antissemita que pudesse justificar seus 

atos. O fato de em tudo Eichmann parecer um pai de família e burocrata comum chegou a 

fazer Eichmann ser descrito por um sacerdote, após exames preliminares ao julgamento, como 

“um  homem  de  ideias  muito  positivas”153.  Onde  se  procurava  antes  um  ser  diabólico, 

encontrava-se um homem que, por assim dizer, transbordava banalidade; e o enorme abismo 

entre a mediocridade de seu caráter e o mal absurdo provocado por seus feitos levou Hannah 

Arendt a começar suas reflexões sobre o que ela cunhou como “banalidade do mal”.

Tais reflexões não poderiam deixar de tomar Adolf Eichmann como um “tipo ideal” 

que traduziria e exemplificaria melhor que qualquer outro as catástrofes que podem ocorrer 

quando a irreflexão assume papéis chave durante situações-limite. Lembro aqui que encarar 

feitos tão abomináveis quanto os de Eichmann como resultado de atos irrefletidos não foi só 

uma inferência arendtiana; o próprio Eichmann orgulhava-se, durante o julgamento, de sua 

“obediência cadavérica”, que o fazia cumprir sem questionar todas as ordens que recebia, não 

importando quão desagradáveis fossem. Tal postura, para Eichmann, fazia dele não apenas um 

bom cumpridor de ordens, um bom burocrata; segundo ele mesmo, a inflexibilidade com que 

ele mantinha semelhante postura fazia dele um “agente da ordem moral no mundo”.

Associada ao fato dele nunca refletir sobre os seus afazeres trabalhistas (sejam eles 

vender produtos da Companhia de Óleo e Vácuo da Áustria, deportar judeus ou enviá-los para 

153 ARENDT, 1999, 37.
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campos de extermínio) e à sua confessa indisposição com situações em que tivesse que tomar 

decisões por conta própria, Arendt nota sua incapacidade de lidar com sua própria língua sem 

recorrer  a  jargões,  clichês,  frases  feitas  e  o  linguajar  técnico  dos  burocratas;  dir-se-ia 

(parafraseando  Nietzsche)  que  a  recusa  de  Eichmann  em  refletir  chegava  ao  ponto  da 

inabilidade de expressar ideias próprias com um vocabulário próprio. Para além disso, no 

entanto  – se  o descrito  até  aqui  já  pode causar  alguma estranheza  pela  descrição  de um 

personagem tão refratário a responder por seus próprios atos – a justificação, ou melhor, a 

“fundamentação filosófica” dada por Eichmann para a forma como agia torna-o ainda menos 

compreensível: afinal, justificando porque se sentia um “agente da ordem moral no mundo”, 

Adolf Eichmann chegou a se declarar um seguidor da filosofia moral de Immanuel Kant.

Claro, seria de uma enorme injustiça julgar Kant uma espécie de mentor intelectual 

dos crimes de um Adolf Eichmann; a moral kantiana exclui, de saída, qualquer tentativa de 

práxis moral sem que o responsável pelo ato se considere um agente autônomo. Dito de outra 

forma, a ética formulada por Kant não poderia dar nenhum suporte a um indivíduo que se 

recusa a responder pelos próprios atos, e portanto, a ser pessoa. Porque, então, teria Eichmann 

conseguido interpretar seu comportamento como uma forma de seguir a filosofia kantiana 

“adaptada para o homem comum”? Para responder adequadamente esta pergunta, precisamos 

nos voltar, ainda que de forma breve, para os princípios em que Kant embasou sua teoria da 

razão prática. 

3.3.2 A fundamentação kantiana para uma metafísica dos costumes

Uma dificuldade inicial que Kant enfrentou ao procurar definir os princípio da razão 

prática foi a aparente incompatibilidade entre a necessidade a que estão submetidas todas as 

coisas no mundo do fenômeno (que se ordena de acordo com o princípio da causalidade) e a 

liberdade necessária para se poder pensar um princípio da autonomia da vontade. “Aparente” 

porque o filósofo de Königsberg já abrira caminho para a solução deste antagonismo em sua 

“Crítica da Razão Pura”, obra em que estabeleceu a diferenciação entre noumenon (a “coisa-

em-si”) e phainomenon (o “fenômeno”, “aquilo que se mostra”). Mesmo que todas as coisas 

que  podemos conhecer  se  mostrem submetidas  ao  princípio  da  causalidade,  e  portanto  à 
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necessidade, para o idealismo transcendental kantiano isto não implica que um princípio puro 

da liberdade não possa existir. Na verdade, para sua filosofia, não importa que não possamos 

conhecer  a  liberdade;  o  mero  fato  de  podermos  pensar  sua  existência  sem contradição  é 

suficiente para permitir uma teoria da razão prática pura que fundamente uma metafísica dos 

costumes. Indo um pouco além: não é necessário à razão prática o conhecimento de objetos 

dados previamente; e por que não? Pelo simples fato de que os objetos com os quais se lida 

aqui são produzidos pela própria atividade da razão prática.

Kant admite, logo no princípio de sua “Crítica da Razão Prática”, que, para além de 

criticar uma razão prática pura, é preciso saber se tal espécie de razão existe. Argumentando a 

favor da existência deste uso da razão, o filósofo faz notar que nós admitimos a existência de 

uma lei moral – existência que é assumida por Kant como um factum, que passa a funcionar 

então como uma espécie de postulado de sua filosofia moral. Ora, mas como é possível a 

assunção de uma lei moral? 

A existência de uma lei moral pressupõe que existe um modo específico através do 

qual devemos proceder; e se existe um dever de agir de um determinado modo, e não de 

outro, significa que esse outro modo de agir é uma possibilidade real. O fato de existir mais de 

uma possibilidade para o proceder de um agente mostra, afinal, que tal agente é capaz de 

tomar decisões, e portanto é um agente autônomo. Pela existência de agentes autônomos (ou 

agentes  morais  –  a diferença de vocabulário não altera  o argumento aqui),  Kant deduz a 

existência da autonomia da vontade como um factum, e chegamos então à relação necessária 

entre moralidade e liberdade na filosofia kantiana.

Aqui se encontra um enunciado desta filosofia moral que está em contradição direta 

com o senso comum a respeito: para Kant, é apenas quando seguimos o chamado inexorável 

do dever que nos provamos agentes autônomos; o homem só age em liberdade quando está 

em completa consonância com o seu dever. O motivo é que, se cedemos aos nossos impulsos 

e  desejos  imediatos  em vez  de  seguirmos  o  imperativo  racional  quando agimos,  estamos 

estabelecendo  uma  heteronomia  nas  nossas  decisões,  que  para  se  caracterizarem  como 

autônomas,  devem ser  tomadas  unicamente  pela  razão,  e  portanto  em vista  do  princípio 

racional do agir. Ceder aos desejos significa uma incapacidade de submetê-los ao controle da 

razão, e portanto mostra que o sujeito atuante não age livremente, mas como escravo de seus 

próprios instintos.

Compreender corretamente esta afirmação da ética kantiana só é possível examinando 

o caráter central que a razão ocupa em sua definição da moralidade. Para Kant, a lei moral não 
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deve ser definida em termos religiosos nem baseada em elementos empíricos; ao contrário, a 

lei moral só pode ser encontrada procurando-a nos princípios elementares do uso prático da 

razão pura, única forma de encontrar uma lei apodíctica que possua validade universal, ou 

seja, que possa ser aceita por todos os agentes morais, visto que todos são igualmente dotados 

de  racionalidade  e  autonomia  da  vontade.  Ao  procurar  encontrar  tal  lei  apodíctica,  Kant 

demonstra  que  esta  só  pode  se  dar  na  forma  de  um imperativo  categórico;  ou  seja,  ao 

escolhermos máximas que possam (e devam) valer ao mesmo tempo como leis universais, a 

obrigação a que elas condicionam o agente tem que valer em qualquer situação, e não em 

determinadas  situações  hipotéticas  (o  que  caracterizaria  um  imperativo  hipotético,  e  não 

categórico). É dessa forma, por exemplo, que o princípio de não mentir é uma máxima que 

deve ser respeitada sempre,  não importa  para quem e em qual situação (posição rigorista 

kantiana que lhe valeu  uma famosa polêmica  com Benjamin Constant  a  respeito  de  “um 

suposto direito de mentir por amor aos homens”).

A posição central  que o dever  ocupa na ética kantiana faz dela  um paradigma de 

morais deontológicas, em oposição a morais consequencialistas (que se preocupam não com o 

que é feito pelo agente propriamente,  mas nas consequências de seus atos), e a coerência 

perturbadora de Kant nesse ponto é demonstrada na supracitada polêmica com Constant, em 

que o filósofo prussiano insiste  na proposição de que a máxima “não mentirás” deve ser 

obedecida ainda que diante de um assassino que nos pergunta por um amigo escondido em 

nossa própria casa. Para Kant, o teste que deve ser feito para saber a ação correta num dado 

momento não deve ser em relação à situação empírica específica da ação, e sim em relação à 

possibilidade de universalização da máxima que levamos em conta naquela ação determinada. 

Não é à toa, portanto, que o filósofo afirma que o imperativo categórico estabelecido pela 

razão prática pode ser formulado da seguinte maneira: “ages de tal forma que a máxima que 

orientou tua ação possa ser universalizada”, numa releitura kantiana da “regra de ouro” que já 

norteara antes morais religiosas tais como a cristã e a confucionista.

Se, nesta síntese dos fundamentos da ética kantiana, fica clara a centralidade que tinha 

para o filósofo a noção de autonomia da vontade e o rigorismo com que encarava a reflexão 

sobre cada ação moral, encontramos aqui também os elementos centrais do que Nietzsche vai 

recusar e criticar na ética kantiana. Num caminho talvez aparentemente tortuoso, é através da 

crítica nietzscheana que vamos ver descortinar-se os elementos interpretativos que puderam 

levar a uma apropriação da moral do filósofo de Königsberg como uma moral da obediência 

incondicional e irrefletida na Alemanha da primeira metade do século XX.
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3.3.3 Crítica da moral kantiana

É  praticamente  lugar-comum  relembrar  o  papel  central  que  tem  na  filosofia 

nietzscheana a crítica da filosofia platônica e da moralidade judaico-cristã, sendo esta última, 

em sua modalidade cristã, considerada pelo filósofo como uma forma de “platonismo para o 

povo”. A relação de Friedrich Nietzsche com as incursões de Immanuel Kant na moral pode 

ser vista a partir desse prisma. É afinal, como uma forma de atualização e sofisticação tanto 

da filosofia platônica como da moralidade cristã que o autor do Zaratustra encara o papel e a 

influência kantiana na filosofia alemã no século que o antecedeu.

Se as diferenças entre Nietzsche e Kant na área da teoria do conhecimento já são 

suficientemente claras com a recusa nietzscheana em reconhecer uma distinção rigorosa entre 

a  “coisa-em-si”  e  o  “fenômeno”  (distinção  que  Nietzsche  acusa  de  não  passar  de  uma 

atualização do dualismo que se encontra tanto na metafísica platônica quanto na cristã), e 

também com a denúncia de Nietzsche do sujeito fundante (o sujeito transcendental, no caso 

específico da filosofia kantiana) como uma mera “quimera da linguagem”, o abismo torna-se 

ainda  maior  quando  adentramos  no  terreno  da  moral,  especialmente  caro  aos  dois,  mas 

encarado de forma inteiramente distinta.

Para Friedrich Nietzsche, a oposição torna-se clara já nas assunções iniciais da ética 

crítica, que tomam como postulado a aceitação universal entre os homens da existência de 

uma lei moral. A discordância nietzscheana neste aspecto, que considera toda moral como 

determinada historicamente,  pode ser  atestada num aforismo póstumo  em que o filósofo 

observa, sarcasticamente: “Kant: o homem é um ser moral, consequentemente: 1) ele é livre; 

2) ele é imortal; 3) existe uma justiça que recompensa e pune: Deus. Mas o ser moral é uma 

quimera, portanto:...”154. Nesta passagem, que não poderia ser mais sucinta, Nietzsche resume 

sua discordância tanto com a ética kantiana exposta nas obras “Crítica da Razão Prática” e 

“Fundamentação da Metafísica dos Costumes” como com a filosofia da religião que aparece 

em “A Religião nos Limites da Simples Razão”. Nesta última obra, Kant procura verificar a 

possibilidade  de  conciliação  entre  sua  moral,  centrada  na  ideia  de  dever,  e  a  busca  pela 

felicidade. 

Embora reafirmando que a tarefa da lei moral, é, não a busca da felicidade, mas antes 

de tudo tornar os seres humanos dignos de tal felicidade, Kant faz notar que não há oposição 

154 KSA IX, 7 [21].
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necessária entre ser feliz e respeitar o dever, mas que sendo impossível verificar no mundo da 

experiência uma convergência entre cumprimento do dever e obtenção da felicidade, apenas 

através das ideias de imortalidade da alma e de uma justiça transcendente (que mesmo que 

não possam ser  conhecidas  ou  provadas,  podem ser  pensadas  sem contradição)  é  que  se 

poderia pensar numa felicidade futura para aqueles dignos dela.

Nietzsche, entretanto, percebe que apesar do cuidado que Kant tomou na construção 

de  seu  sistema de  pensamento,  cometeu  um erro  ao  assumir  a  lei  moral  como um dado 

inalterável do homem. Ora, a genealogia nietzscheana vai mostrar exatamente o contrário, a 

existência de diversas formas de morais sucedendo-se na história, e inclusive a possibilidade 

de existências humanas para além da moral.

Num  nível  talvez  mais  fundamental,  no  entanto,  a  discordância  entre  os  dois 

pensadores  vai  dar-se  no  nível  do  que  Nietzsche  chamaria  de  a  psicologia  da  filosofia 

kantiana. Isto porque, sendo a análise nietzscheana feita a partir do perspectivismo e da teoria 

da vontade de poder, mais do que a busca da verdade (que, em assuntos morais, é uma ilusão, 

e a própria busca dela uma forma refinada de moralidade), importa saber a que interesses 

serve a ética kantiana, a que impulsos responde e que instintos reprime, e se corresponde a um 

ideal que favorece a vida, ou ao contrário, a inibe.

É neste ponto, o do valor dos valores colocados na moral exposta na segunda crítica, 

que se acirra a crítica do filósofo do martelo. Para ele, a subordinação da liberdade ao dever, a 

negação dos instintos e dos prazeres no cumprimento deste, a busca de uma fórmula que faz o 

elogio  da  obediência  até  no  relacionamento  do  homem  consigo  mesmo  e  na  busca  da 

autonomia,  tornam claro que trata-se aqui de uma moralidade para escravos.  Conforme o 

próprio Nietzsche:

Kant  buscava  o  gesto  mais  externo  do  orgulho  moral quando  rejeitou  todo 
eudemonismo: a obediência absoluta, o ideal de um subordinado e oprimido, que insere 
todo valor para que os obedientes tenham seu melhor exercício preparatório e sobretudo 
nenhum “prazer”!155

O orgulho moral que Kant exibe, portanto, como respeito pela própria dignidade, é 

para Nietzsche o do subordinado resignado, que preparando-se para uma vida de obediência e 

frustração dos desejos, exercita-se asceticamente na interiorização tanto da  necessidade de 

abdicar dos prazeres quanto do orgulho do dever cumprido – este último, máxima satisfação a 

que aspira. Nietzsche vai além: não lhe parece que seja por acaso que a moral kantiana surja 

155 KSA IX, 3 [162].
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entre os alemães; para ele, esta sintetiza as aspirações do próprio caráter moral germânico. 

Numa passagem particularmente reveladora, ele declara:

O surgimento  do  imperativo  categórico  não  é  nada  relevante.  Por  certo,  a  maioria 
prefere  uma  ordem  incondicionada,  um  mandamento  incondicionado  a  algo 
condicionado; aquilo que é incondicionado lhes permite deixar de lado o intelecto e é 
mais  adequado  à  sua  preguiça;  frequentemente  também  corresponde  a  uma  certa 
tendência à obstinação e agrada às pessoas, que se vangloriam do seu caráter. Em geral, 
pertence ao âmbito da obediência militar cega, para a qual os homens foram educados 
por seus príncipes: eles acreditam que há mais ordem e segurança quando um domina 
absolutamente e o outro obedece absolutamente. Sendo assim, também se quer que o 
imperativo moral seja categórico, pois se pensa que, desse modo, ele seria mais útil à 
moralidade. Quer-se o imperativo categórico: isso significa que se deve criar um senhor 
absoluto pela vontade de muitos, que temem a si mesmos e aos outros. Ele deve exercer 
uma  ditadura  moral.  Se  não  houvesse  esse  medo,  esse  senhor  também  não  seria 
necessário.156 

Assim,  fica  claro  que,  para  Nietzsche,  o  imperativo  categórico  vem  suprir  as 

necessidades  de  uma espécie  de  indivíduos  ou  povos,  que  ele  pensa  poder  identificar.  O 

mandamento incondicionado favorece,  por exemplo,  a irreflexão das pessoas e ao mesmo 

tempo as agrada, por seu cumprimento possibilitar que se orgulhem de seu caráter através do 

cumprimento do dever. Seria também uma moralidade adequada para militares ou pessoas de 

mentalidade militar, acostumadas à obediência cega e às quais agrada a ordem e segurança 

propiciada por toda hierarquia; fundamentalmente, é uma lei moral que doma o medo que as 

pessoas têm de si mesmos e dos outros, pois torna todos confiáveis pela submissão em massa 

a uma mesma ditadura moral. Ora, tal submissão não seria possível, para Nietzsche, senão 

num povo de escravos, um povo já acostumado à dominação de um senhor absoluto. Para o 

pai do Zaratustra, não há surpresa, portanto, no fato do imperativo categórico ter nascido entre 

os alemães.

3.3.4 Os alemães vistos por Nietzsche

Aqueles familiarizados com os textos de Friedrich Nietzsche,  em especial  os mais 

tardios, provavelmente já conhecem o tom ácido que o pensador utiliza quando se refere aos 

seus compatriotas. De fato, se em seus escritos juvenis o filósofo, apesar de tecer algumas 

críticas aos alemães, acreditava num reflorescimento cultural de sua nação através de eventos 

156 KSA IX, 3 [162]
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como a filosofia de Schopenhauer e a música de Wagner, em suas últimas obras é implacável 

com praticamente  todos  os  aspectos  da  vida  alemã de  seu  tempo.  Num aforismo  típico, 

afirma:

Na Alemanha, não suporto o espírito da pequenez e da servidão que penetra em tudo, 
descendendo desde os menores diários de cidades e aldeias e ascendendo igualmente 
aos  artistas  e  eruditos  mais  dignos  de  atenção;  junto  a  um descaramento  pobre  de 
pensamentos perante todos os homens e povos autônomos. (...)157 

Aqui, Nietzsche associa o que considera um “espírito da pequenez e da servidão” à 

pobreza de pensamentos entre seus contemporâneos alemães,  num fenômeno que diversas 

vezes ele chamou de filisteísmo, ampliando o escopo de um vocábulo já em uso no seu tempo 

e  que se  refere  a  uma classe  de “mercadores  da  cultura”158,  para  os  quais  a  exibição  de 

conhecimento (“erudição”) é uma moeda de troca social e a criação de saber ou cultura é 

encarada da mesma forma que a produção de mercadorias. A boa produção cultural, portanto, 

é a que é bem recebida por todos, que confirma o bom senso e corrobora a ordem natural das 

coisas.  Essa  forma  pequeno-burguesa  de  encarar  a  cultura  é,  para  Nietzsche,  um  dos 

principais sintomas do “instinto de rebanho” que tomou conta da Alemanha.

A “servidão voluntária” a que se submetem os alemães em todas as coisas pode ser 

percebida, de acordo com Nietzsche, pela análise da recepção alemã ao fenômeno “Lutero”. 

Num arroubo de “ressentimento” e “revolta” camponesa, diz Nietzsche, Lutero empreende 

uma luta feroz contra a complexa hierarquia católica. Mas o povo germânico libertou-se de 

algo através disso? Nietzsche responde:

Como se pode querer dar mais liberdade ao indivíduo, como o quer Lutero, nas coisas 
mais elevadas? Por fim, o instinto do rebanho é mais forte, e eles caem novamente na 
servidão (por exemplo, os protestantes perante os pequenos e mais deploráveis príncipes 
– um povo de serviçais).159 

Se  o  protestantismo  parece,  portanto,  um  movimento  de  libertação  relativa  do 

indivíduo na medida em que o livra da submissão a toda uma hierarquia religiosa (presente no 

catolicismo), em uma cultura como a germânica tem um efeito inverso: a servidão interioriza-

se e volta-se para um único senhor absoluto (a autoridade da Bíblia, a que todos submetem-se 

espontaneamente).  Não  por  acaso,  Nietzsche  considera  a  reforma  protestante  o  elemento 

157 KSA IX, 7 [279].
158 Cabe lembrar aqui que os filisteus eram um povo constituído basicamente de mercadores, conforme pode-se 

deduzir de passagens do livo de Samuel, na Bíblia.
159 KSA XI,  25 [253].
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definidor do caráter alemão (“(...)Nosso último acontecimento continua sendo Lutero, nosso 

único  livro  continua  sendo a  Bíblia.  (...)”160).  Do ponto  de  vista  moral,  não  há  diferença 

significativa,  portanto,  entre  o  impacto  da  reforma  e  o  do  surgimento  do  imperativo 

categórico, comentado pouco mais acima: ambos são eventos que, se em um nível externo 

parecem  promover  um  incremento  de  liberdade  dos  indivíduos  em  relação  a  elementos 

coercitivos  externos,  mostram-se  em  um  nível  mais  profundo  como  instrumentos  mais 

eficientes de dominação ao interiorizar a submissão a que os indivíduos já estavam sujeitos 

antes. Com Kant, a servidão voluntária chega ao auge do requinte, a partir do momento em 

que o auto-engano do indivíduo submetido chega a conceber sua própria sujeição ao dever 

como uma prova de sua “autonomia moral”.

3.3.5 O Eichmann de Nietzsche

Chegamos então, ao ponto em que reunimos elementos suficientes para uma análise 

nietzscheana do tipo Adolf Eichmann, tal como interpretado por Hannah Arendt (a existência 

de correspondência ou não entre tal “tipo ideal” e o indivíduo concreto é de pouca relevância 

aqui). Haveriam, afinal, elementos já na cultura alemã do século XIX que pudessem levar à 

emergência deste tipo de indivíduo, que parece ter sido decisivo nos estados burocratizados 

do século XX, e em especial no estados totalitários? Para Nietzsche, o burocrata autômato, 

cumpridor de seus deveres sem questionamentos, era não só possível a partir do ambiente 

cultural germânico do século XIX, como era exatamente o tipo de homem que estava sendo 

criado  e  buscado  pelo  sistema  de  ensino  alemão  de  seu  tempo.  Em  uma  passagem  do 

“Crepúsculo dos Ídolos” em que simula ironicamente um “exame de doutorado”, Nietzsche 

escreve:

De um exame de doutorado. – ‘Qual a tarefa de todo ensino superior?’  – Fazer do 
homem uma máquina. – ‘Qual o meio para isso?’ – Ele tem que aprender a enfadar-se. –  
‘Como se consegue isso?’ – Mediante o conceito de dever. – ‘Quem é seu modelo para 
isso?’ – O filólogo; ele ensina a suar. – ‘Quem é o homem perfeito?’ – O funcionário 
público. – ‘Que filosofia oferece a mais elevada fórmula para o funcionário público?’ – 
A de  Kant:  o  funcionário  público  como  coisa-em-si,  alçado  a  juiz  do  funcionário 
público como fenômeno. – 161 

                         

160 KSA XI, 25 [162].
161 GD/CI, Incursões de um Extemporâneo, § 29.
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Uma tal educação sem dúvida favorecia os interesses do nascente Estado alemão, que 

precisava da criação de uma classe de funcionários públicos para a administração do seu 

aparelho burocrático em expansão. A irreflexão, o automatismo, a obstinação no cumprimento 

do dever, características do funcionário nazista Eichmann identificadas por Hannah Arendt, 

são  aqui  apontadas  por  Friedrich  Nietzsche  não  só  como o  modelo  desejado  pelo  Reich 

alemão e sua educação, como mesmo consideradas tributárias da filosofia de Kant,  que é 

classificada polemicamente como uma filosofia para o “funcionário público”.

A contradição entre o florescimento da cultura e o crescimento de Estado é um tema 

constante  na  filosofia  nietzscheana;  enquanto  a  primeira  precisa  do  aparecimento  da 

diferença, o segundo necessita antes de tudo da massificação do pensamento para facilitar a 

tarefa da dominação. Não passaria, portanto, de “ingenuidade” imaginar que a entrega passiva 

da tarefa da educação à esfera estatal não fosse levar à mediocrização da cultura (“Surpresa 

dos  ingênuos  de  que  o  Estado  não  fomente  mais  a  educação  e  as  escolas  com  total 

imparcialidade: para que então ele teria assumido essa responsabilidade com tanto empenho? 

São o meio para dominar os espíritos. (...)”162). Mas Nietzsche não acredita que a expansão do 

Estado explique por si só a inibição do cultivo da reflexão na educação; afinal, para ele, “Os 

alemães são comodistas e, por conseguinte, gostam de adotar um modelo,  o que poupa o  

pensamento”163.

Em uma sequência de passagens que surpreendentemente parecem descrever mais e 

mais  o  ambiente  cultural  em  que  militares  como  Adolf  Eichmann  puderam  ascender, 

Nietzsche vai associando características como a subserviência, o respeito absoluto ao dever, o 

estatismo e a massificação preparada pela educação ao militarismo típico do II Reich, sob o 

qual vivia. Conforme ele mesmo diz: “Muitos soldados mas poucos homens! Muito uniforme 

e mais uniformidade ainda”164. Aqui encontramos uma preocupação recorrente de Nietzsche: a 

submersão  da  possibilidade  de  individuação  pela  preponderância  de  um  princípio  de 

massificação que iguala a todos e impede a primazia do indivíduo e da diferença. 

Adendo necessário para compreender o ataque de Nietzsche à uniformização de uma 

forma geral: é que, para ele, massificação é igual à escravidão em massa. Uma sociedade em 

que todos são iguais é uma sociedade em que todos são escravos (uma acusação que ele 

levantava  contra  a  democracia  burguesa  em  ascensão  na  Europa  de  seu  tempo).  Não 

surpreende,  então,  que  ele  diga  que  “(...)na  verdade,  querendo  ou  não,  sempre  houve 

162 KSA VIII, 23[45].
163 KSA IX, 7 [94].
164 KSA X, 3 [1].438.
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escravidão! Por exemplo, o funcionário prussiano. O erudito. O monge”165. É que esses são os 

elementos  típicos,  para  Nietzsche,  do   espírito  de  servidão que  ele  acredita  encontrar  na 

Alemanha de seu tempo: o religioso, o filisteu da cultura, e o servidor do Estado (militar ou 

não). A laicização crescente da Europa de seu tempo, para ele, não passava de um evento (ou 

etapa do niilismo europeu) em que, na esteira da “morte de Deus”, trocava-se uma servidão do 

tipo religiosa para as novas formas de escravidão disponíveis na sociedade de massas. Nesta, 

embalado pela proteção do Estado e pelos pequenos confortos da vida moderna, nasce por fim 

o “último homem”, figura típica de uma sociedade em que já não há mais senhores, mas 

apenas escravos.

Os ideólogos do nazismo quiseram pincelar o Estado que criaram como uma nova 

forma de vida na qual surgiria um novo tipo de homem. Em sua sociedade, floresceria o tipo 

ideal  de  homem,  der  Arbeiter (“o  trabalhador”,  figura  idealizada  de  Ernst  Jünger),  der  

Übermensch (“o  além-do-homem”,  ideal  nietzcheano  por  algum  tempo  apropriado  pelo 

nazismo).  Mas  se  há  algum  conceito  nietzscheano  que  é  operativo  na  compreensão  do 

fenômeno totalitário, certamente não é o de além-do-homem. Conforme lembrança precisa de 

Leon  Kossovitch:  “nada  é  mais  falso  do  que  reduzir  a  teoria  nietzscheana  da  força  à 

metafísica  da dominação genérica”166.  A vontade de poder  não é  uma apologia  vulgar  da 

dominação estatal, e se consultamos seus pensamentos sobre o nacionalismo, é fácil perceber 

que é sob essa égide que um tipo desejável surgirá (“Realmente há pessoas que acreditam ter 

honrado uma coisa chamando-a de alemã. Trata-se do cúmulo da estupidez e da arrogância 

nacionalista”167).

Mais  especificamente,  no  entanto,  encontram-se  nas  publicações  e  fragmentos 

póstumos nietzscheanos um grande número de aforismos em que ele mostra-se um opositor 

declarado do II Reich, que unificou a Alemanha sob a mão de ferro de Bismarck e cujo estado 

centralizador  e  militarista,  na  opinião  de  Nietzsche,  destruiu  a  cultura  alemã.  Nietzsche 

resume, no “Crepúsculo dos Ídolos”, sua opinião sobre o Reich (instituído 18 anos antes) num 

pequeno  aforisma:  “’Espírito  alemão’:  há  dezoito  anos  uma  contradictio  in  adjecto 

[contradição nos termos]”168.

A associação de nacionalismo, militarismo e estatismo na Alemanha, no fenômeno 

conhecido  como  germanismo,  merece  particular  desprezo  nas  diversas  vezes  em  que 

165 KSA XI, 25 [225].
166 KOSSOVITCH, 2004: 71.
167 KSA IX, 7 [280].
168 GD/CI, Máximas e Flechas, § 23.
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Nietzsche  se  refere  ao  mesmo.  Questionando  o  solo  em que  se  funda  tal  movimento,  o 

pensador escreve:

“Alemanha,  Alemanha acima  de  tudo”:  talvez  esta  seja  a  divisa  mais  estúpida  que 
jamais  houve.  Por  que  justamente  a  Alemanha?,  pergunto  eu.  Se  ela  não  quer,  não 
defende nem representa algo que tenha mais valor  do que qualquer outro poder até 
agora  defendeu!  Em si,  não  passa  de  mais  um grande Estado,  mais  uma  tolice  no 
mundo.169 

As ideias  germanistas,  no entanto,  não costumavam afirmar apenas  a  grandeza  da 

nação alemã; surgiam, por toda a Alemanha, ideias que afirmavam a pureza racial alemã e a 

superioridade  étnica  ariana,  além de  veicular  um  exacerbado  antissemitismo  Enquanto  a 

superioridade étnica ariana era questionada em diversos aforismos e fragmentos nietzscheanos 

(que  declaravam  alternadamente  ou  em  conjunto  vantagens  culturais  de  judeus,  russos, 

poloneses, franceses, hindus ou sarracenos sobre os alemães), o combate ao antissemitismo 

tornou-se motivo central de diversos rompimentos da conturbada vida afetiva de Nietzsche 

(por exemplo, com sua irmã e com Richard Wagner); quanto à ideia de pureza racial, diversas 

vezes a denunciou como falaciosa. Num fragmento em que reúne várias dessas frentes de 

combate, podemos ler:

Como  retardatários,  os alemães destroem a grande marcha da cultura europeia:  por 
exemplo,  Bismarck e  Lutero.  Recentemente,  quando Napoleão quis fazer  da Europa 
uma associação de Estados (o único homem que era suficientemente forte para tanto!),  
os alemães misturaram tudo com as “guerras de libertação” e provocaram a calamidade 
da loucura nacionalista (com a consequência das lutas raciais em países de mestiçagem 
tão  antiga  como os  europeus!).  Sendo assim,  foram os  alemães  (Carl  Martell)  que 
imobilizaram a cultura sarracena: são sempre eles os atrasados!170 

Torna-se então claro que,  apesar das repetidas utilizações do vocábulo “raças” por 

Nietzsche, o termo se refere antes a um tipo cultural definido historicamente do que a um 

agrupamento humano com características senhoris ou servis passadas sanguineamente de pais 

para filhos. Só dessa forma é possível esclarecer como, com expressões de conotação étnica 

tão diversas como a “besta loura” na “Genealogia da Moral”,  ou o “homem tropical” em 

“Além do Bem e do Mal”, Nietzsche pôde estar referindo-se a exatamente à mesma coisa: o 

que importava para ele era um éthos, um modo de vida e de valoração das coisas, e não um 

tipo  racial,  como  uma  leitura  superficial  e  isolada  poderia  induzir  erroneamente.  Peter 

Sloterdijk afirma acertadamente que se equivocam sobre o significado do além-do-homem 

169 KSA XI, 25 [248] primavera 84.
170 KSA XI, 25 [115].
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“nos anos 30 os maus leitores de Nietzsche de botas”171; tanto na subjetivação pela obediência 

produtiva, como na ideologia do ódio racial (adequada para homens de réssentiment), esses 

“maus leitores” estão em outro âmbito tipológico nietzscheano, o da moral de animal-de-

rebanho.

171 SLOTERDIJK, 2000: 41.
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4 REBANHO E PASTORADO

Quem vai alguma vez à guerra com seus próprios recursos? Quem planta uma vinha 
e não come do seu fruto? Quem apascenta um rebanho e não se alimenta do leite do  
rebanho? (I Cor 9:7)

No já citado curso ministrado no Collège de France no ano de 1978 (“Segurança, 

Território,  População”),  Michel  Foucault  se  propõe  a  fazer  uma  genealogia  da 

governamentalidade, neologismo com o qual o pensador designa todo o aparato tecnológico e 

discursivo utilizado taticamente para garantir o governo dos homens desde o advento da Idade 

Moderna. Na pré-história da governamentalidade, Foucault julga encontrar o poder pastoral 

(ou pastorado), conjunto de técnicas de governo dos outros (e também de si) cuja origem 

remonta às práticas do catolicismo medieval. Ora, sendo notório que o filósofo francês fez de 

toda sua obra um permanente diálogo com o pensamento de Friedrich Nietzsche, salta aos 

olhos a semelhança das análises foucaultianas não só com o vocabulário nietzscheano (no 

qual  expressões  como  “moral  de  rebanho”  e  “instinto  de  rebanho”  comparecem  com 

frequência) como principalmente com a tese nietzscheana de uma continuidade e uma relação 

determinante  entre  a  moralidade  cristã  e  os  fundamentos  políticos  da  modernidade.  

Entretanto, para além de uma interpretação das hipóteses lançadas por Foucault como 

mera atualização da filosofia nietzscheana, é possível se perguntar até que ponto estas aulas 

proferidas entre 8 de fevereiro e 8 de março de 1978 seguem o rastro deixado por algumas 

hipóteses do filósofo alemão, e em que sentido tais aulas poderiam ser interpretadas como um 

diálogo  subterrâneo  e  um  embate  implícito  com  as  mesmas.  Esta  seção  procurará  se 

concentrar na indicação de possíveis respostas para essas perguntas. Para tanto, gostaria de 

efetuar aqui um recuo para algo anterior ao diálogo Nietzsche-Foucault: mais precisamente à 

Epopeia de Gilgamesh,  clássico mesopotâmico e  mais  antigo documento de relevância já 

encontrado  na  literatura  mundial.  Após  os  versos  introdutórios  da  mesma,  o  narrador 

apresenta o protagonista da epopeia, isto é, Gilgamesh. E é nos seguintes termos que o poeta 

apresenta nosso herói:
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Gilgamesh correu o mundo, mas, até chegar a Uruk, não encontrou quem pudesse 
opor-se à força de seus braços. Entretanto, os homens de Uruk murmuravam em suas 
casas: “Gilgamesh toca o sinal de alarme para se divertir; sua arrogância, de dia ou 
de noite,  não conhece limites.  Não há pai  a quem tenha sobrado um filho,  pois 
Gilgamesh os leva todos, até mesmo as crianças; e, no entanto, um rei deveria ser  
um pastor para seu povo. Sua  luxúria não poupa uma só virgem para seu amado; 
nem a filha do guerreiro nem a mulher do nobre;  no entanto, é este o pastor da 
cidade, sábio, belo e resoluto”.172 

Há na apresentação do personagem que protagoniza essa verdadeira  proto-odisséia 

maior estranheza para nós, modernos, do que a distância temporal de quatro milênios e meio 

pode trazer; pois o que nos distancia verdadeiramente do espírito desse texto, mais do que a 

passagem do tempo, é antes de tudo sua perspectiva valorativa e a forma de legitimação do 

poder sobre os homens que se encontra aí pressuposta. Nem aqui e nem em qualquer outra 

parte da epopeia, há qualquer tentativa de justificar os atos do protagonista ou de fazer-lhe 

expiar a culpa pela opressão que exerce sobre o povo de Uruk. Gilgamesh é bom porque é 

forte, e é sua força que legitima sua arrogância e que faz dele o pastor da cidade, ao qual todas 

as virtudes são atribuídas (“sábio, belo e resoluto”), não apesar do abuso da força, como um 

olhar moderno se esforçaria em enxergar aqui, mas antes exatamente por fazer uso de sua 

força. O poder se justifica pelo próprio fato do poder, e não há qualquer sistema discursivo 

que justifique a existência do poder pela benfeitoria de seus atos. Temos aqui um exemplo do 

que Nietzsche chamaria de “moral nobre”, um sistema de valoração em que os indivíduos que 

exercem a força partem da constatação da sua própria  virtude para a  partir  daí  valorar  o 

mundo. 

É,  portanto,  singularmente  curioso  que  nesse  mesmo  texto  em  que  vemos  uma 

primeira manifestação da chamada “moral aristocrática” (antecipando-se mais de um milênio 

em relação às epopeias homéricas e ao Antigo Testamento173) encontremos também a talvez 

mais precoce utilização da metáfora do pastorado num escrito de relevância literária, metáfora 

esta que Foucault encontrará na origem de uma nova estratégia de poder nascida no seio do 

cristianismo monástico e se caracterizará inversamente pela promessa de perene benignidade 

do poder frente àqueles que se sujeitam obedientemente a ele. Ora, e é a mesma metáfora, 

utilizada de forma invertida, que Nietzsche utilizará para caracterizar a espécie de moral que 

preside o processo civilizatório que culminará no "adestramento do homem" como uma moral 

de animal-de-rebanho. 

172 ANÔNIMO, 2001: 93.
173 Cf SANDARS, 2001 : 7.
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Se as perspectivas dos dois pensadores parecem bastante próximas aqui, é bom deixar 

claro que os processos descritos aqui, embora fortemente relacionados, não são unívocos. Até 

porque a frequente reutilização foucaultiana de vocabulário nietzscheano nunca é feita, por 

assim  dizer,  de  forma  desinteressada.  "Vontade  de  poder",  "vontade  de  verdade", 

"genealogia", toda uma série de conceitos que em Nietzsche têm um uso mais geral e livre, 

costumam em Foucault (como já visto no caso da guerra) assumir um sentido mais restrito e 

preciso. Não é à toa, o filósofo francês utiliza cinco aulas de sua cátedra no Collège de France 

para  descrever  pormenorizadamente  o  pastorado,  ou  poder  pastoral,  como uma estratégia 

geral  de poder  que comporta  táticas  específicas  que se aplicam a uma multiplicidade em 

movimento, reivindicando um monopólio da verdade que lhe permite guiar altruisticamente o 

rebanho rumo à salvação através da sujeição obediente individualizada de cada ovelha174. 

Muito mais complexa e polissêmica é a ideia de rebanho em Nietzsche, que evolui de 

uma constatação da própria sociabilidade natural do homem (num primeiro momento, dizer 

que o "homem é um animal de rebanho" é o mesmo que dizer "o homem é um animal social") 

para  uma  referência  ao  instrumento  que  permite  o  adestramento  do  animal  gregário  por 

excelência  (o  homem):  como  já  anunciado,  trata-se  da  moral  de  animal-de-rebanho,  que 

produz o tipo desejado pela civilização, isto é: o animal doméstico175. É nesta última acepção 

que  uso  nietzscheano  do  termo  aproxima-se  da  análise  foucaultiana,  embora  nunca  seja 

demais ressaltar que, enquanto no caso francês estamos no nível de uma analítica do poder, no 

caso  alemão  o  que  temos  é  uma  genealogia  de  estados  e  crenças  psicológicas.  A 

correspondência das duas análises, mesmo que feitas em tons, estilos e referências diversas, 

torna entretanto mister perguntar: afinal, para se submeter a um poder de forma pastoral, tal 

como descrito por Foucault, é necessária uma moral de animal-de-rebanho, tal qual Nietzsche 

acusa ser nossa moral ocidental pós-cristã?

Um pequeno parêntesis  faz-se  necessário  aqui,  se  pretendemos  tratar  com alguma 

justiça  esta  questão.  Uma das  especificidades  mais  marcantes  apontadas  por  Foucault  no 

poder  de  tipo  pastoral,  como  vimos,  é  sua  exigência  de  obediência  absoluta.  Sujeição 

completa de cada ovelha junto àquele que a pastoreia, de tal forma que sua vontade anule-se 

inteiramente frente à necessidade de submissão cotidiana imposta pela disciplina monástica. 

Trata-se aqui, nota o pensador francês, de uma evolução e deformação do tema da apatheia tal 

como colocado pela filosofia greco-romana: enquanto nesta, nas diversas escolas helenísticas, 

174 O mecanismo do poder pastoral, aqui só apresentado preliminarmente, será assunto de uma subseção à parte,  
adiante neste capítulo.

175 Cf AC/AC § 3.
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busca-se a  apatheia para, não cedendo às paixões, garantir o controle de si, no pensamento 

cristão monástico ausência de pathe “quer dizer essencialmente renunciar a esse egoísmo, a 

essa vontade singular que é a minha”176.

Mas  se  as  coisas  se  passam  assim  –  se  a  própria  teologia  cristã  estabelece  a 

justificativa  ideológica  para  o  estabelecimento  de  uma rede  de  sujeições,  que,  saindo  da 

alçada do mosteiro e passando por inversões táticas em novas estratégias de poder, torna-se o 

modelo das instituições disciplinares que nos constituem enquanto sujeitos desde a aurora da 

modernidade – então temos aqui um problema, talvez uma contradição insolúvel. Isso porque, 

apesar do que diz Foucault, dificilmente pode-se acusar o pensamento cristão de negligenciar 

o problema da liberdade. De forma mais específica, a própria noção de livre-arbítrio, tal como 

a  conhecemos,  foi  estabelecida  pela  filosofia  cristã,  e  em especial,  pelo  seu  maior  nome 

latino,  Agostinho  de  Hipona.  Sendo  esta  questão  muito  mais  simples  para  a  sociedade 

escravocrata  greco-romana  (há  os  homens  livres  e  há  aqueles  que  não  são  livres),  eles 

desconheciam  uma  série  de  sutis  nuances  expostas  pelo  cristianismo  –  por  exemplo,  a 

diferença entre a vontade da alma e os desejos da carne.

Tal distinção merece melhor esclarecimento. Obras muito anteriores ao advento do 

cristianismo, como a Ética Nicomaqueia, de Aristóteles, já possuíam uma complexa teoria da 

deliberação. Mas esta, no contexto da filosofia grega clássica, não se refere senão à escolha de 

meios adequados para atingir determinados fins. A consequência disto para o problema geral 

da liberdade é clara: se a deliberação não passa de um instrumento “metodológico” da razão 

(em seu sentido “etimológico”, isto é: que discerne os caminhos possíveis) para chegar a um 

télos natural para o qual somos de alguma forma impelidos, então não está sob nosso controle 

o que há de mais fundamental em nós mesmos (o que poderia ser chamado “o sentido” de 

nossa existência, fazendo uso do significado mais estrito do termo).

O conceito de vontade, ao contrário, tal como vemos delineado – talvez pela primeira 

vez de forma robusta – n’O livre-arbítrio  agostiniano, implica a fundação de uma instância 

judicativa que determina o direcionamento último de nossos atos. Mas o bispo de Hipona vai 

mais longe. Ele nota que, por um lado, existem “insensatos” que, apesar de dotados de razão, 

vivem submissos às paixões; por outro, sendo a razão superior às paixões, não pode, por si 

mesma, submeter-se a elas. Agostinho deduz daí que tal instância judicativa só pode pertencer 

a uma esfera autônoma, sendo, portanto, independente da razão e das paixões.

176 FOUCAULT, 2008c: 236.
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Logo, só me resta concluir: se, de um lado, tudo o que é igual ou superior à mente que  
exerce seu natural senhorio e acha-se dotada de virtude não pode fazer dela escrava da 
paixão, por causa da justiça, por outro lado, tudo o que lhe é inferior tampouco o pode, 
por causa dessa mesma inferioridade, como demonstram as constatações precedentes. 
Portanto, não há nenhuma outra realidade que torne a mente cúmplice da paixão a não 
ser a própria vontade e o livre-arbítrio.177 

A teorização dessa esfera autônoma, fundamental na solução cristã para o problema do 

mal (este surgiria no mundo a partir do uso errôneo do livre-arbítrio pelo ser humano), dota o 

homem com uma  absoluta  liberdade  na  definição  da  finalidade  última  de  sua  existência 

terrena  particular.  Esta  liberdade  é  um bem em si  mesma – como todos  os  demais  dons 

divinos (mesmo que, paradoxalmente, traga a possibilidade do mal em sua utilização pelos 

seres humanos) – e um elemento definidor essencial do ser humano, já que só a esse, entre 

todas as criaturas, foi concedida a liberdade.

Se há uma valorização tão explícita  da liberdade  na teologia  cristã,  uma pergunta 

parece esboçar-se aqui: a afirmação de que ela (a teologia cristã) possibilita o engendramento 

das  mais  eficazes  técnicas  de  sujeição  é  um erro  de análise  de  Foucault,  ou  contradição 

interna no sistema de pensamento do cristianismo? Talvez nem uma coisa, nem outra. Sem 

dúvidas com o cristianismo a ideia de liberdade alçou voos jamais vistos antes; mas, atrelada 

à noção de livre-arbítrio, ou, como preferem os alemães, a liberdade da vontade (Freiheit der 

Wille), tal ideia reguladora sempre esteve acompanhada de uma outra ideia, que, se bem que 

menos valorizada em diversos âmbitos, tem entretanto seus efeitos de inscrição no real bem 

mais visíveis: trata-se da  responsabilidade. A segunda dissertação da Genealogia da Moral 

mostrará  como  é  necessária  a  constituição  desta  para  que,  sentindo-se  moralmente 

responsável,  cada  um tenha  consciência  de  sua  culpa  e,  por  conseguinte,  necessidade  de 

expiação178. Não é à toa, portanto, que Nietzsche proclamará, no Crepúsculo dos Ídolos, o 

livre-arbítrio como um dos “quatro grandes erros” da filosofia e da humanidade, afirmando: 

“nós sabemos demasiadamente bem o que ele é – a mais poluída artimanha de teólogos que 

existe, destinada a tornar a humanidade ‘responsável’ no sentido deles, quer dizer, torná-la 

dependente deles...”179.

Talvez a partir desse excurso possamos compreender melhor o ataque que o criador do 

Zaratustra empreende contra a valorização de sentimentos tais como o altruísmo e compaixão. 

Num comentário preciso sobre essas questões, Fernando de Moraes Barros nota: 

177 AGOSTINHO, 1995: 52.
178 Embora a responsabilidade esteja longe de ter um papel unilateralmente negativo na filosofia nietzscheana, 

sendo, ao contrário, elemento tático fundamental para a constituição de novos tipos de homem.
179 GD/CI, Os quatro grandes erros, § 7.
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Liame fundamental para o êxito das categorias morais e sociais da civilização, o 
estreito  vínculo  entre  o  conceito  de  vontade  livre  e  a  doutrina  da  compaixão 
universalmente partilhada (gemeisam) busca assegurar, antes de mais nada, que toda 
manifestação ‘egoísta’, capaz de fazer ecoar ‘aqueles instintos do homem selvagem’ 
(cf. GM II § 16), seja tomada como ‘desvio’ e experimentada sob a forma inflexível 
da consciência de culpa (Schuldbewusstsein)180.

Se, como afirma Barros a partir de Nietzsche, a responsabilidade interiorizada que nos 

foi legada pelo livre-arbítrio torna as manifestações egoístas passíveis de culpa, segue-se que 

toda  manifestação  de  individualidade  não  referente  à  coletividade  fica,  ao  menos 

potencialmente sob suspeita: apenas o “comportamento de rebanho”, sublinharia Nietzsche, 

não é passível de acusação. Apatheia, altruísmo, mitleiden: é preciso renunciar às paixões da 

própria carne e submeter sua vontade a outrem; é preciso ter a coletividade em mente, não o 

indivíduo; é preciso sentir-com a comunidade, é preciso sofrer-com a coletividade. Para o 

alemão, há mais aqui do que é diretamente dito: negando a própria realidade pulsional da 

vida, tal doutrina condena os indivíduos a sentirem perenemente sua consciência de culpa, e, 

se é impossível a destruição completa de sentimentos egoístas, através dela o que usualmente 

descarrega-se exteriormente,  volta-se para dentro (nisto consiste o sentimento de culpa)181. 

Resultam daí  indivíduos enfraquecidos,  dóceis,  “disciplinarizados”,  complementaria  talvez 

Foucault. 

Uma ressalva importante a se fazer, porém, é que aqui se encontra uma das maiores 

diferenças entre as análises que Nietzsche e Foucault  fazem da modernidade.  Este último 

verifica a transmutação do modelo da ovelha dócil em  homo oeconomicus na passagem da 

governamentalidade clássica para a governamentalidade liberal – passagem que se explica 

pelo abandono do sonho da “disciplinarização total” em prol da eficácia da “governabilidade 

otimizada”182 –  o  que  implica  na  adoção  daí  em  diante  do  sentimento  oposto  como 

fundamento do poder, isto é, o egoísmo. Nietzsche, ao contrário, parece crer que o mitleiden – 

de etimologia pertinente; trata-se do com-sofrer, do com-padecer da coletividade – continua 

sendo a peça fundamental das formas de dominação contemporânea. É razoável considerar, 

entretanto,  que um fator  contextual  pode ter  sido crucial  para essa discrepância:  é  que o 

liberalismo, em seu estado “puro”, nunca foi hegemônico na Alemanha antes do segundo pós-

guerra; a própria ascensão do nazismo, aliás, mostra que o ideal de uma coletividade que 

compartilha seus sentimentos mais autênticos por muito tempo conservou por lá um prestígio 

180 BARROS, 2002: 85.
181 cf. GM II § 16.
182 Assuntos que serão abordados em seções que se seguem, nesse capítulo.
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maior  do que a  noção liberal  de uma primazia  dos  direitos  do indivíduo que  preexiste  à 

sociedade.

Nietzsche, de qualquer forma, certamente apreciava as possibilidades interpretativas 

que a especificidade etimológica do termo mitleiden oferece, não expressas em termos como 

apatheia e altruísmo: com ele desnuda-se o com-sofrer, o com-padecer da coletividade, do 

rebanho, da civilização enfim, definida por Nietzsche ao menos uma vez como “crueldade 

sublimada”.  Essa visão da civilização talvez explique o fascínio nietzscheano por códigos 

morais de outras culturas, por exemplo o antiquíssimo código bramânico das Leis de Manu: 

aqui,  em específico,  ele vê a afirmação terrível,  mas verdadeira,  da natureza das relações 

sociais, em passagens como: “O que é destituído de movimento é o alimento daqueles dotados 

de locomoção; [animais] sem presas [são o alimento] daqueles com presas, aqueles sem mãos 

daqueles  que  possuem  mãos,  e  o  tímido  do  audaz”183 -  que,  como  para  evitar  qualquer 

interpretação “compassiva” ou de valoração negativa, ainda complementa: “O que todos os 

dias igualmente devora aqueles destinados a ser seu alimento,  não comete pecado; pois o 

próprio criador fez simultaneamente os que comem e aqueles que devem ser comidos”184.

Uma forma de poder afirmada tão abertamente pelo  argumentum ad baculum, pela 

força  da  força,  parecerá  chocante  a  qualquer  ocidental  contemporâneo:  estamos  mais 

acostumados às sutis relações de poder que se legitimam discursivamente de modo plurifocal 

em nossas democracias liberais; mas talvez na submissão obediente ao poder pretensamente 

legitimado, não estejamos tão longe, nem do povo de Uruk (que não podia opor-se à força dos 

braços de Gilgamesh), nem do apóstolo que pôde afirmar: “trato duramente o meu corpo e 

reduzo-o à  servidão,  a  fim de que não aconteça que,  tendo proclamado a mensagem aos 

outros,  venha  eu  mesmo  a  ser  reprovado”185.  É  que,  nas  modernas  sociedades  pós-

disciplinares, há muito mudou o sujeito e o sentido da pergunta bíblica: “Se semeamos em vós 

os bens espirituais, será excessivo que colhamos os vossos bens materiais?”186. E talvez – à 

luz das reflexões foucaultianas sobre o nascimento da biopolítica, sob a égide do liberalismo, 

e a partir de uma evolução das práticas pastorais187  – torne-se mais atual do que nunca a fala 

de Paulo aos Coríntios: “Ainda que livre em relação a todos, fiz-me o servo de todos”188.

183 THE LAWS OF MANU, 1886:  173.  “What  is  destitute  of  motion  is  the  food of  those  endowed with  
locomotion; (animals) without fangs (are the food) of those with fangs, those without hands of those who 
possess hands, and the timid of the bold”.

184 THE LAWS OF MANU, 1886: 173-4. “The eater who daily even devours those destined to be his food, 
commits no sin; for the creator himself created both the eaters and those who are to be eaten”.

185 I Cor 9:27.
186 I Cor 9:11.
187 Tópicos de que a seção seguinte tratará.
188 I Cor 9:19.
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4.1 Governo da Vida e Subjetividade Moderna

Algo pairou algum tempo sobre a obra de Foucault,  algo entre um lamento e uma 

crítica,  uma objeção que dizia:  há aqui um estudo um tanto exaustivo, uma pesquisa sem 

dúvidas paciente sobre os mecanismos do poder em suas estratégias meticulosas e em suas 

táticas infinitesimais; encontra-se aqui uma demonstração detalhada de como os corpos dos 

indivíduos são enredados numa trama de relações que por fim os constitui enquanto sujeitos; 

mas não se chega aqui – não há aliás qualquer menção – ao fato de todas essas tramas, essas 

estratégias, essas táticas, e enfim esse  conjunto de artimanhas serem parte de um aparelho 

maior que centraliza esse poder, que não é senão o Estado, superestrutura por excelência do 

modo de produção contemporâneo189.

Nesta  seção  procurarei  explicitar  como  essas  questões,  aparentemente  por  muito 

tempo negligenciadas por Foucault, acabaram assumindo um papel central em suas pesquisas 

na segunda metade  da década  de  70,  adicionando,  por  assim dizer,  um novo capítulo na 

história da constituição do sujeito,  leitmotiv de sua obra. Inscritas, entretanto, no horizonte 

metodológico genealógico-nominalista foucaultiano, tais questões não puderam deixar de ser 

invertidas e propostas em termos diametralmente diferentes. Assim, não tratar-se-ia de saber, 

por exemplo, como o sujeito foi tolhido de sua liberdade primitiva ou privado de seus direitos  

essenciais  por  um  poder  repressivo  que  impediu,  enfim,  que  ele  (o  sujeito)  pudesse  se 

manifestar em sua verdade singular; a questão, antes, trataria de mostrar como, em meio a um 

jogo tático de relações de poder, a incidência de processos de sujeição e de processos de 

subjetivação pôde provocar por fim o surgimento de algo como o sujeito. Não existem, já 

diria  Nietzsche,  dados  que  permanecem  inalteráveis  na  história;  ou  ao  menos,  talvez 

acrescentasse cautelosamente Foucault, é uma regra de prudência metodológica abster-se de 

postular a existência de tais dados, de universais cuja aparição não possa ser rastreada na 

história ao nível da materialidade, do acaso, do acontecimento. Ora, se esta afirmação vale 

para o tratamento da história do sujeito, sem dúvida ocorre da mesma forma com o Estado. 

Não, portanto, indagar como o poder estatal pôde ou teve que se fragmentar num sem-número 

de instituições, de aparelhos de seu poder, de forma a garantir continuamente o controle dos 

indivíduos.  Ao invés  disso,  perguntar:  como toda  uma série  de práticas  locais,  de  táticas 

189 Trata-se da objeção constantemente endereçada a Foucault por intelectuais marxistas, com os quais o mesmo 
se encontrava em permanente diálogo, frequentemente conflituoso.
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específicas, de instituições bem delimitadas, de regimes de verdade,  pôde se agrupar num 

feixe coeso e servir a uma estratégia geral de governo dos homens?

É na encruzilhada entre  essas duas  questões – isto  é,  a  da constituição do sujeito 

moderno e a da formação de um novo conjunto estratégico de governo dos homens a partir do 

regime de verdade da Razão de Estado e das práticas do estado de polícia – que continua 

nosso percurso.  Foucault  julga ver  neste  ponto de formação das técnicas de governo dos 

Estados  nacionais  modernos  um  momento  importante  de  um  processo  de  laicização  e 

deslocamento tático de um conjunto de técnicas de governo dos homens típico originalmente 

do  catolicismo  monástico:  trata-se  do  poder  pastoral.  É  a  partir  desse  processo,  ou 

acontecimento de laicização, e desse deslocamento tático, que parece emergir o conjunto de 

técnicas  de  poder  que  incidem diretamente  sobre  o  corpo  dos  indivíduos  ou  a  vida  das 

populações, conjunto este que o pensador francês denominara “biopoder” no capítulo V do 

primeiro  volume de  sua  “História  da  Sexualidade”.  E  é  precisamente  aqui  que  se  impõe 

colocar o problema: como a inscrição definitiva da vida nos cálculos do poder governamental 

relaciona-se com a formação de processos de sujeição e subjetivação típicos da modernidade e 

constitutivos  do  sujeito?  De que  forma um acontecimento  determina  o  outro  –  se  é  que 

podemos  falar  em “determinação”?  É,  afinal  de  contas,  o  governo da  vida  que  produz a 

subjetividade moderna?

Para acenar possíveis respostas parece ser necessário mostrar como o poder pastoral 

pôde transmutar-se numa arte de governar, uma governamentalidade específica que emerge 

nos séculos XVII e XVIII, e provoca um deslocamento do objeto prioritário de governo do 

território para os indivíduos que o povoam, isto é, a população. Essa transmutação de objeto 

que vai do território para os indivíduos é estudada, por Foucault,  a partir de uma questão 

bastante específica: o governo dos homens pela direção de sua conduta.
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4.1.1 Pastorado: modelo monástico para governo dos corpos

O primeiro grau da humildade é a obediência sem demora. É peculiar àqueles que 
estimam nada haver mais caro do que o Cristo;  por causa do santo serviço que 
professaram, por causa do medo do inferno ou por causa da glória da vida eterna,  
desconhecem o que seja demorar na execução de alguma coisa, logo que ordenada 
pelo superior, como sendo por Deus ordenada. (Regras Monásticas de São Bento, 
Capítulo 5 – “Da Obediência”)190

O grande modelo  que  o  Ocidente  produziu  para  o  governo dos  homens,  segundo 

Foucault, foi o poder pastoral, ou pastorado, que se desenvolveu em mosteiros cristãos a partir 

do  século  VI  a  partir  da  relação  entre  o  abade  (“pastor”)  e  os  monges  subordinados 

(“ovelhas”). Partindo de uma disciplina severa que marcava com precisão o lugar dos corpos 

no espaço e no tempo, o pastorado tinha como objetivo (como já foi adiantado na seção 

introdutória deste capítulo) lançar aqueles a ele sujeitos num estado de apatheia, necessário 

para que os monges formem uma comunidade uniforme como um rebanho. Nas palavras de 

São Bento, um dos arquitetos dessa nova forma de poder, as ovelhas “assim, não tendo como 

norma de  vida  a  própria  vontade,  nem obedecendo aos  próprios  desejos  e  prazeres,  mas 

caminhando sob o juízo e domínio de outro e vivendo em comunidade,  desejam que um 

Abade lhes presida”191.

É um efeito previsto e desejado por essa tática de dominação, portanto, que se crie 

uma dependência e desejo da ovelha em relação a um pastor, o que terá como consequência a 

primeira das três características básicas do poder pastoral segundo Foucault,  a obediência. 

Essa obediência, entretanto, não ocorre na simples forma de uma eficácia no cumprimento de 

ordens nem de um empenho sincero em realizar tarefas solicitadas; trata-se disso, e muito 

mais: espera-se uma obediência total, hiperbolizada, exposta nos gestos do corpo e inscrita no 

coração.

190 Disponível no sítio http://www.cristianismo.org.br/regra-04.htm .
191 Idem.
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Mas essa mesma obediência somente será digna da aceitação de Deus e doce aos 
homens  se  o  que  é  ordenado  for  executado  sem  tremor,  sem  delongas,  não 
mornamente, não com murmuração, nem com resposta de quem não quer. Porque a 
obediência prestada aos superiores é tributada a Deus. Ele próprio disse: "Quem vos  
ouve, a mim ouve". Luc. 10, 16 E convém que seja prestada de boa vontade pelos 
discípulos, porque  "Deus ama aquele que dá com alegria". II Cor. 9, 7  Pois, se o 
discípulo obedecer de má vontade e se murmurar, mesmo que não com a boca, mas 
só com o coração, ainda que cumpra a ordem, não será mais o seu ato aceito por  
Deus que vê seu coração a murmurar. Por tal ação não consegue  graça alguma e, 
mais  ainda,  incorre  no  castigo  dos  murmuradores  se  não  se  emendar  pela 
satisfação.192

Uniformizados  tanto  nas  vestes  quanto  na  obediência  prestativa,  é  realmente  fácil 

pensar  nos  monges  desse  mosteiro  em  termos  de  um  rebanho  formado  de  ovelhas 

indistinguíveis.  Um bom pastor,  porém,  sabe identificar  suas  ovelhas,  para  melhor  cuidar 

delas; afinal, o cuidado simultâneo com a totalidade do rebanho e com cada uma das ovelhas e 

a exigência de perene benevolência de seu poder (cujo resultado final é a salvação) são seus 

distintivos e a consequência do governo dos outros que ele reivindica.

Existem,  para  isso,  dois  mecanismos  que  marcam  as  ovelhas  individualmente.  O 

primeiro indexa o corpo sujeitado da ovelha a um espaço delimitado que se constitui como 

“seu”  espaço;  trata-se  da  identificação  analítica  (segunda  característica  distintiva  do 

pastorado),  resultado  do  isolamento  celular.  O  segundo  mecanismo,  de  nascimento  mais 

tardio,  é  prática  da  confissão,  a  qual  Foucault  considera  crucial  para  a  formação  da 

subjetividade ocidental e a criação da interioridade, na medida em que com a mesma marca-se 

cada  indivíduo  com o que  ele  realizou  em seus  gestos  mais  banais  ou  desejou  em seus 

pensamentos mais íntimos. Para o pensador francês, encontra-se aqui a terceira característica 

fundamental  do pastorado,  a  extração da verdade de si,  base de uma “vontade  de saber” 

constituinte do ethos ocidental cujas consequências já haviam sido investigadas (embora não 

exaustivamente) no primeiro volume de sua história da sexualidade.

192 Idem.
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4.1.2 Razão de Estado e o Nascimento da Biopolítica

Maquiavel: Primeiro, quero dizer-lhe que se enganou completamente na aplicação 
de meus princípios. O despotismo apresenta-se sempre a seus olhos com as formas 
caducas do monarquismo oriental, mas não é assim que o entendo. Com sociedades 
novas, é necessário empregar procedimentos novos. Hoje, para governar não se trata 
de praticar iniquidades violentas, decapitar inimigos, despojar as pessoas de seus 
bens,  multiplicar  suplícios.  Não,  a  morte,  a  espoliação e os  tormentos físicos  só 
podem desempenhar um papel secundário na política interna dos Estados modernos.
Montesquieu: Ainda bem.
Maquiavel:  Sem  dúvida,  devo  confessar  que  admiro  pouco  sua  civilização  de 
cilindros e tubos. Porém, acredite, acompanho o século: o poder das doutrinas a que 
meu nome está ligado é que elas se adaptam a todos os tempos e situações. Hoje, 
Maquiavel tem  netos que sabem o valor de suas lições.  Pensam que estou muito 
velho  e  todo  dia  rejuvenesço  na  terra.  (Maurice  Joly.  Diálogo no  Inferno  entre  
Maquiavel e Montesquieu)193

Talvez pareça um tanto sinuoso, um tanto labiríntico, pretender realizar um estudo das 

formas políticas da modernidade através de algo tão específico, tão obscuro, como a questão 

do pastorado. Afinal, se não há dúvidas de que todos esses procedimentos individualizam 

aqueles  que  lhe  são sujeitos  de  uma forma extremamente  particular,  também parece  sem 

discussão  que,  ao  menos  a  princípio,  seu  escopo  fora  um  tanto  limitado,  circunscrito 

originalmente apenas ao âmbito da disciplina monástica. Não parece, de fato, haver qualquer 

continuidade entre este poder pastoral, este poder da identificação analítica, da obediência 

total e de extração da verdade de si, e o poder político tal como era exercido na Idade Média. 

Entre o pastor e o poder laico, portanto, nenhuma identificação sistemática, mas antes uma 

disjunção que garantia ao poder pastoral sua absoluta especificidade, seu campo de atuação 

próprio, seu governo das almas. 

Ora, talvez seja verdade que só no mosteiro, só no interior da hierarquia católica, essas 

espécie  de  poder  tão  particular  que  foi  o  pastorado  pôde  se  apresentar  em suas  últimas 

consequências;  mas  é  também verdade  que  uma boa parte  da  história  desse  período que 

viemos a chamar de Baixa Idade Média pode ser contada em termos de tentativas da Igreja 

Católica e de sua alta hierarquia de estender esse poder pastoral (de forma mais difusa do que 

no ambiente monástico,  é  verdade),  de multiplicar  o poderio sobre o rebanho constituído 

através desse poder,  e também em termos de resistência a essa expansão da  pastoral,  de 

revoltas em que estava no centro da questão exatamente a questão de quem deveria conduzir, 

como deveriam ser conduzidos os homens, como e em que instância determinar a conduta. 

193 JOLY, 2009: 93-4.
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Nesse  sentido  podem  ser  interpretadas  as  heresias  (valdenses,  cátaros,  etc),  o  que  era 

denominado bruxaria, o movimento hussita, a conjunção de elementos anabatistas nas revoltas 

camponesas alemães, talvez mesmo toda a Reforma e a Contra-Reforma.

Deixemos, entretanto, essas questões de lado por ora; embora mostrem toda uma série 

de disputas em torno da posse, da forma e da intensidade do poder pastoral, nada nos dizem 

sobre como a governamentalidade pôde buscar no pastorado o modelo para uma economia 

geral  do  poder.  Se  queremos  nos  livrar  do  aspecto  “labiríntico”  dessas  questões  (assim 

Foucault  definira  certa  vez seu pensamento),  precisamos seguir  outro fio de Ariadne,  que 

(com a permissão da linguagem pastoral) nos conduza, por assim dizer, a campo mais seguro. 

Tal  fio  de  Ariadne  e  tal  condução  certa  nos  podem ser  dados  por  uma análise  da  nova 

autoimagem que o poder político construíra sobre si mesmo, a partir da teoria da Razão de 

Estado e do conjunto de práticas governamentais que caracterizaram o estado de polícia nos 

séculos XVII e XVIII.

A teoria  da  Razão  de  Estado  surge  “escandalosamente”  colocando  no  centro  da 

reflexão política a própria manutenção e crescimento infinito do Estado, doravante objetivo 

único da política, no lugar da salvação das almas ou adequação à natureza prescrita por Deus. 

Ruptura completa com o governo pastoral dos homens? Talvez, quando analisado em termos 

de objetivos finais da estratégia global; mas em termos de analítica do poder, o que ocorre é 

um deslocamento sutil nas questões da salvação, da obediência, e da verdade, que passam 

aqui a ser referidas de uma forma global ao Estado. Assim, em vez de salvação da alma, 

salvação do Estado: nesses termos é colocada a questão do golpe de Estado, que se justifica 

assim por  sua  necessidade  intrínseca,  que  torna  legítima  a  violência  com que  se  realiza, 

ultrapassando todo o escopo das leis (se estas existem apenas em relação ao Estado e não o 

contrário, torna-se não só legítimo como necessário ultrapassá-las e infringi-las, sempre que a 

questão da sobrevivência do Estado estiver em jogo) – daí também sua teatralidade: o golpe, 

ao menos em seus efeitos e razões, não deve ser secreto, mas público; deve mostrar-se como a 

automanifestação  da  razão  de  Estado  à  plena  luz,  razão  esta  por  si  mesma  legítima  em 

quaisquer formas que tome. Similarmente a questão da obediência com o problema que a 

acompanha, isto é, o problema das sedições: não mais a obediência das ovelhas ou do rebanho 

ao pastor, mas dos súditos ao Estado, e toda uma analítica das formas e motivos das sedições, 

seus motivos ocasionais, seus motivos materiais; necessidade do provimento material e da 

manutenção da satisfação psicológica. Por fim, a questão da verdade: não mais a verdade de si 

que o indivíduo encontra interiormente,  mas a verdade que o Estado deve deter sobre si: 
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conhecimento científico do Estado sobre suas próprias forças (estatística) e necessidade de 

guardar para si as verdades mais preciosas – entra em cena aqui a questão do segredo de 

Estado, o jogo entre as informações que devem ser divulgadas para melhor administração 

estatal e as que devem ser guardadas em vista de sua própria segurança.

Tudo  isso  mostra  talvez  um  certo  parentesco  deslocado  entre  os  problemas 

fundamentais colocados pela Razão de Estado e o pastorado: mas não encontramos aqui ainda 

aquela incidência direta do poder sobre o indivíduo característica da pastoral: não vemos aqui 

aquela identificação analítica precisa, aquela necessidade de obediência absoluta de cada um 

para com o poder que nele incide, aquele imperativo de extração da verdade individual como 

instrumento necessário para exercício do poder. A necessidade de ampliação infinita do poder 

estatal colocada pela Razão de Estado sem dúvidas deve implicar numa expansão de todas as 

suas forças, e isso deve incluir os súditos dispostos em seu território, em quantidade quanto 

em qualidade. Mas como majorar essas forças humanas do Estado, ou seja, como aumentar o 

poder estatal  através de uma ação direta sobre o povo, fazendo que este exista em maior 

número, de maneira mais produtiva, de forma mais dócil? Esse é o problema central que vai 

ser respondido pelo que foi por algum tempo como que o complemento e o outro lado da 

Razão de Estado: o estado de polícia.

Por estado de “polícia”,  é  bom esclarecer preliminarmente,  entende-se nos séculos 

XVII e XVIII algo muito distinto do que denotamos atualmente com a mesma palavra. Se a 

palavra “polícia” hoje significa um aparelho do estado com função basicamente repressiva, 

associada ao controle e garantia de segurança necessárias à livre circulação de mercadorias, 

produtores e consumidores, em sua acepção clássica tinha uma significação muito mais vasta, 

sendo interpretada como a arte de administrar a vida e o bem-estar das populações. Em última 

análise, mesmo havendo outras funções governamentais reconhecidas (a saber, a justiça e as 

administrações do exército e das finanças), a polícia era a função de governo por excelência, 

com todas as outras existindo em função dela.

Segue-se,  portanto,  que  os  objetivos  específicos  da  polícia  eram os  mais  diversos 

possíveis, e no limite, tendiam ao infinito, pois tratava-se não só de garantir o viver, mas 

como ressalta Foucault, também “algo mais” que viver, e esse “algo mais” sempre poderia ser 

produzido  mais  e  mais  pela  administração.  Tal  como  o  pastorado  exigia  uma  dedicação 

permanente do pastor para com cada uma das suas ovelhas, que estavam sempre sob o risco 

da perdição quando não corretamente conduzidas, também o estado policiado da era clássica 

deveria garantir permanentemente e continuamente a felicidade dos súditos, os quais, estando 
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sob sua autoridade, não podiam ter a garantia desta senão sob a chancela governamental. A 

administração da vida, no entanto, não se resumia a essa garantia ou provimento de felicidade; 

antes  isso  seria  considerado  um  objetivo  ou  efeito  último  do  policiamento  completo  da 

existência. Com efeito, os objetivos da polícia incluíam: (a) o número de cidadãos; (b)  as 

necessidades básicas da vida; (c) a saúde; (d) as profissões; (e) a coexistência e a circulação 

dos  homens.  Tratava-se,  em suma,  de  multiplicar  as  forças  do  Estado  não  só  através  da 

multiplicação dos súditos, como pela manutenção deles através do provimento do necessário, 

do útil, e no limite, também do agradável e do supérfluo. Garantir não só o pão, mas também 

o circo? Trata-se de mais do que isso: as análises foucaultianas veem aqui o emergir de uma 

nova tecnologia do poder, que através do controle sistemático de cada aspecto da vida dos que 

lhe  estão  subditi –  sujeitos  – procura  produzir  o  tipo  de  indivíduo mais  adequado à sua 

atuação:  sujeitos  produtivos  e  dóceis.  Como  o  pensador  observa  no  curso  “Segurança, 

Território, População”: tratava-se, com o estado policiado, de “fazer da cidade uma espécie de 

quase convento e do reino uma espécie de quase cidade”194. Obediência máxima alcançada 

com aproveitamento espacial  ótimo,  que permita  a  incidência  direta  do poder  sobre cada 

súdito, garantindo-lhe as necessárias produtividade e docilidade. Não à toa os compêndios de 

polícia da época aconselham como tarefa da polícia o registro de cada indivíduo em uma 

categoria profissional específica que não possa abandonar durante a vida: a identificação do 

sujeito será doravante definida a partir do fato da produção e da forma como se é útil. Verdade 

de si que se extrai garantindo a identificação analítica e a sujeição obediente.

O que  salta  aos  olhos  tanto  nesta  descrição  geral  do  estado de  polícia  quanto  no 

exemplo específico que recolhemos e citamos acima é o fato de que a particularidade histórica 

das formas políticas da Modernidade reside na combinação de técnicas de individualização e 

de procedimentos de totalização.

É  muito  significante  que  a  crítica  política  tenha  questionado  o  Estado  por  ser 
simultaneamente  um  fator  de  individualização  e  um  princípio  totalitário.  Basta 
observar a racionalidade do Estado nascente e ver qual foi seu primeiro projeto de 
polícia  para  se  dar  conta  que,  desde  o  começo,  o  Estado  foi  individualizante  e 
totalitário. Opor-lhe os indivíduos e seus interesses é tão arriscado como opor-lhe a 
comunidade e suas exigências. A racionalidade política foi se desenvolvendo e sendo 
imposta ao longo da história das sociedades ocidentais. Ela se enraizou, primeiro, na 
ideia de poder pastoral, depois na razão de Estado. A individualização e a totalização 
são efeitos inevitáveis.195 196

194 FOUCAULT, 2008c: 458-9.
195 CASTRO,  2009:  332.  Agradeço  a  Marcela  Castanheira  pela  indicação  dessa  citação,  assim  como  por 

gentilmente  permitir  a  utilização  de  trechos,  nesta  subseção,  originalmente  escritos  para  apresentação 
conjunta na mesa redonda “Biopolítica e subjetividade”, no I Colóquio de Biopolítica da UFG (2010).
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Embora já vejamos neste estado policiado uma forma de totalização e um princípio de 

individualização que correspondem a um verdadeiro governo da vida, portanto uma forma de 

biopoder, curiosamente Foucault não atribui ainda a essa época a biopolítica propriamente 

dita: é que essa pressupõe um controle ao nível da população, e essa no sentido completo do 

termo ainda não existia – ou ao menos, não estava ainda postulada na forma de intervenção 

dos mecanismos de poder. O conjunto dos súditos era visto como algo a aumentar e tornar 

produtivo, de forma a garantir maior glória para o reino, mas esses eram considerados algo 

como uma matéria amorfa que poderia ser modelada como o poder estatal bem entendia. Ora, 

o que a razão governamental vai perceber em meados do século XVIII, é que esse conjunto de 

súditos obedece a uma série de leis que são naturais, anteriores à intervenção do Estado; leis 

que dizem respeito não só à vida em si (natalidade, mortalidade, morbidade, etc) como a seu 

comportamento como sujeitos econômicos (circulação de indivíduos em direção aos melhores 

salários,  também as  leis  da  mercadoria  como a  da  oferta  e  da  procura  associadas  a  esse 

comportamento econômico “natural”, etc): surgimento simultâneo, portanto, da população e 

da noção de homo oeconomicus.

Num  processo  de  revisão  interna  que  Foucault,  no  seu  curso  “Nascimento  da 

Biopolítica” (1979) vai chamar, num vocabulário ironicamente kantiano, de “crítica da razão 

governamental”,  a  razão  de  Estado  vai  transmutar-se  em virtude  de  um novo regime  de 

verdade que, surgindo como um instrumental teórico de suporte ao poder estatal, vai acabar 

impondo  limites  à  própria  pretensão  de  expansão  infinita  do  governo  colocada  pela 

governamentalidade clássica: trata-se, já se adivinha, da economia política. Trazendo já no 

nome a insígnia de instrumental  do poder para conhecimento das populações  (“economia 

política”, isto é, “regras do governo da casa ao nível da pólis”; portanto, as leis que se faz 

necessário  conhecer  para  o  correto  governo dos  Estados),  a  nova disciplina  inaugura  um 

discurso  em  que,  em  nome  exatamente  da  maior  eficiência  administrativa,  a  própria 

intervenção  governamental  deve  guardar-se  dentro  de  seus  limites  do  mínimo  necessário 

respeitando as leis de natureza de seu objeto (que não podem ser alteradas pelo poder estatal). 

Diminuição do poderio estatal,  não em nome de um discurso jurídico acerca do abuso de 

poder, mas antes de uma fala científica acerca da eficácia do governo; doravante a legitimação 

196 Talvez um pensador que  tenha falado,  como Foucault,  que  “o que torna  o real  legível  é  simplesmente 
mostrar  que  ele  foi  possível”,  discordasse  da  “inevitabilidade”  desses  efeitos  a  partir  de  causas  dadas. 
Parece-me que, apesar da interessante análise acerca da relação entre individualização e totalização que faz  
nesse trecho, Castro cai no final dele na armadilha da linguagem causal, enquanto o que Foucault faz sobre 
este  assunto  é  apenas  a  leitura  das  condições  que  tornaram  possível  uma  série  de  acontecimentos,  
interligados sem dúvida, mas nem por isso irrevogavelmente determinados uns pelos outros.
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da  esfera  política  dificilmente  se  dissociará  da  verdade  econômica:  era  do  liberalismo, 

primeira  doutrina  de  governo  político  inspirada  num  modelo  econômico.  Multiplicar  as 

liberdades, isto é: produzir, com economia máxima de esforços, circulação ótima de pessoas e 

mercadorias  com  mínima  circulação  de  elementos  indesejados  de  forma  a  garantir  o 

enriquecimento indefinido do Estado através do crescimento das forças do mercado.

Não mais o sonho de uma espécie de disciplinarização difusa que tenta alcançar os 

súditos em cada aspecto de sua vida, projeto da razão governamental clássica a ser implantado 

através de seus conjuntos tecnológicos da polícia e do discurso da razão de Estado. Assiste-se 

com o emergir do liberalismo o nascimento da biopolítica: é tempo de gerir a vida ao nível 

das populações, produzir liberdades, prever efeitos, criar dispositivos de segurança (sendo a 

polícia, no sentido contemporâneo, um deles) que impeçam a livre circulação do indesejável 

(epidemias, contrabando, mendigos, vagabundos, criminosos). Trata-se de produzir o normal, 

e classificar o anormal de forma a anular ou inverter seus efeitos. Curiosamente, a era das 

“liberdades”  é  também  a  era  da  disciplina  eficaz:  em  vez  da  disciplinarização  difusa 

promovida pelo estado policiado, diversas instituições disciplinares passam a se ocupar da 

produção do normal (escola, quartel, fábrica) ou do tratamento do anormal (prisão, hospital, 

hospício): a disciplina não desaparece na era da normalização biopolítica, mas antes assume 

um papel  chave  na  sujeição  dos  indivíduos  e  na  produção  da  subjetivação,  garantindo  a 

manutenção do tripé obediência – identificação analítica – extração da verdade de si, herdada 

do pastorado, como princípio fundamental na formação dos sujeitos na contemporaneidade.

4.2 “O Homo Oeconomicus é aquele que é eminentemente governável”

Montesquieu: Está zombando de si próprio?
Maquiavel: Ouça e julgue depois. Hoje, trata-se menos de violentar os homens do 
que  de  desarmá-los,  de  reprimir  suas  paixões  políticas  do  que  de  apagá-las,  de 
combater seus instintos do que de enganá-los, de proscrever suas ideias do que de 
alterá-las e delas apropriar-se. (Maurice Joly. Diálogo no Inferno entre Maquiavel e  
Montesquieu)197

A afirmação que dá título a essa seção foi feita por Foucault em aula ministrada para 

seu curso “Nascimento da Biopolítica”,  no dia 28 de março de 1979. Neste dia,  Foucault 

explicitava a teoria e definição de economia de Gary Becker. Para este ultraliberal americano, 

197 JOLY, 2009: 94.
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a economia é o estudo das condutas que respondem de forma não aleatória ao real. Ou ainda: 

que respondem de forma sistemática a modificações nas variáveis do meio. Por fim, “que 

aceitam a realidade”. O homo oeconomicus é aquele que “aceita a realidade”.

Como essa característica do  homo oeconomicus permite explicar o que Foucault diz 

acerca da governabilidade dele? E ainda: como um sistema discursivo que privilegia a ideia 

de  liberdade  e  se  pauta  permanentemente  pelo  princípio  “é  preciso  governar  menos” 

possibilita,  paradoxalmente,  uma  governamentalidade  de  eficácia  máxima  (ou  ao  menos 

ótima) – baseada exatamente no princípio da interferência mínima?

A definição beckeriana, na verdade, delimita e explicita um novo modelo de homem, e 

de economia, que vinha sido teorizado pelo neoliberalismo americano a partir da teoria da 

ação humana, do economista liberal austríaco Ludwig Von Mises. Entretanto, de acordo com 

Foucault, existiria anteriormente uma outra espécie de  homo oeconomicus, modelo para as 

projeções do liberalismo clássico. Que homo oeconomicus era esse?

Um artigo publicado no “Journal of Economic Perspectives”, de autoria de Joseph 

Persky, nos dá uma resposta para essa última pergunta. Segundo Persky, nesse texto chamado 

“The Ethology of Homo Economicus”, o homo oeconomicus nasce a partir da concepção de 

homem encontrada na obra do utilitarista britânico John Stuart-Mill. O termo, entretanto, não 

é criado pelo próprio, e sim por críticos de sua obra, em fins do século XIX, que viam o 

homem descrito por Stuart-Mill como solipsista, irreal, e unilateral em sua existência fundada 

apenas na satisfação de seus desejos egoístas e na fuga da dor198.  Amadurece na obra do 

utilitarista,  de  qualquer  forma,  a  concepção  de  um  sujeito  de  interesses como  fundador 

simultâneo de todo direito possível, da ciência econômica, e da política governamental199.

O encontro e embate com uma concepção que passa pelo crivo da escola utilitarista 

não é novo na obra política de Foucault. Afinal, um dos pontos centrais da obra “Vigiar e 

Punir” é a demonstração de que as instituições disciplinares contemporâneas tomam como 

modelo  estratégico o panóptico,  estrutura arquitetônica  idealizada  por  Jeremy Bentham200, 

198 Na mais antiga referência a um termo equivalente encontrada por Persky, John Kells Ingram, que escreveu  
em 1888 “A History of Political Economy”, afirma que as teorias econômicas de Stuart-Mill “lidam não com 
homens reais, mas imaginários – ‘homens econômicos’, concebidos como simples animais acumuladores de 
dinheiro (‘money-making animals’)” (tradução minha).

199 Falo em “amadurecimento” e não “nascimento” da noção de homem econômico em Stuart-Mill, a despeito 
de Persky, por que sigo Foucault na assunção de que o “homo oeconomicus” clássico nasceu no século  
XVIII e pode ser vislumbrado em obras que vão do “Ensaio sobre a Riqueza das Nações” de Adam Smith ao 
“Ensaio sobre a História da Sociedade Civil” de Ferguson – mesmo que o “protagonista” dessas obras fosse 
demorar ainda mais de um século para ser “batizado”.

200 Ao tempo em que lançou este livro (1975), Foucault ainda não tinha começado a empreender suas pesquisas 
biopolíticas e sobre a questão do pastorado, mas a descrição do poder disciplinar em “Vigiar e Punir” é em 
quase tudo análoga à teorização do poder pastoral feita três anos depois, com exceção das consequências, 
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precursor de Stuart-Mill e pai do utilitarismo. Não obstante, o pensador francês faz recuar, em 

seu  curso,  o  tipo  de  raciocínio  e  visão  do  homem que fundam o  homo oeconomicus ao 

empirismo inglês. Esse é, junto com a noção de sociedade civil e a teoria da ação humana, um 

dos três pilares em que se funda o homo oeconomicus contemporâneo201. Unidos, eles formam 

as peças-chave para uma utilização tática da liberdade como ideologia e técnica do governo.

É no princípio de “Segurança, Território, População” que é enunciada pela primeira 

vez a indissociabilidade entre dispositivos de segurança202 e liberdade. Segundo o filósofo-

historiador, essa imbricação ocorre a partir do momento em que se verifica que a utilização 

conjunta do princípio de livre-circulação e regulamentação é um meio eficaz para se obter 

maximização de produtividade e minimização de problemas. Tomando esse ponto de partida e 

anunciando uma pesquisa com o objetivo geral de averiguar “o par série de práticas/regimes 

de verdade e seus efeitos de inscrição no real” é que ele procurará, no estudo do liberalismo, 

colocar fundamentalmente a questão da “autolimitação da razão governamental pelo princípio 

de  verdade”  imposto  pela  economia  política.  Esta  autolimitação,  entretanto,  tem recortes 

distintos na governamentalidade liberal clássica e na governamentalidade neoliberal.

A primeira  se  funda  na  ideia  do  homem como  parceiro  de  trocas  (indivíduo  das 

escolhas)  e  na  teorização  da  sociedade  civil:  o  oposto,  antagonista,  ou  anterioridade  em 

relação  ao  Estado.  No  fim  da  idade  da  governamentalidade  clássica,  surgira  a  ideia  de 

população; a política passara, a partir dela, a visar os homens enquanto população, enquanto 

espécie que reage a alterações no meio, e não mais meramente como agrupamento de súditos 

cuja obediência total ao soberano é garantida. Não é mais o caso, portanto, de pensar uma 

impossível ou difícil obediência totalizada, mas antes de pensar cada um como indivíduo das 

escolhas e administrar as possibilidades a partir daí. A ideia de que os indivíduos coligados 

formam um todo ao qual o poder estatal  só se sobrepõe posteriormente, arbitrariamente e 

abstratamente logo toma força; é a sociedade civil que está nascendo, e com ela, seus direitos 

“naturais” e sua esfera de liberdade “originária”.

A governamentalidade neoliberal acrescenta um aspecto fundamental a esse constructo 

teórico, a partir da teoria da ação humana da escola vienense de economia. O que distingue 

essa teoria da economia clássica e das formas precedentes de encarar o ser humano é que a 

nada desprezíveis, das inovações trazidas pela estrutura arquitetônica panóptica,  no caso das instituições 
disciplinares contemporâneas.

201 Assim sintetizou a questão Adriano Correia, na apresentação oral “O Conceito de Homo Oeconomicus em 
Foucault”, no II Colóquio de Biopolítica da UFG (2011).

202 Normas e regulamentos governamentais cuja incidência não é diretamente sobre os corpos sujeitados, mas 
sobre o meio que estes habitam.
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partir  desta  o  âmbito  do  que  são  consideradas  escolhas  econômicas  se  alarga 

consideravelmente, fazendo do  homo oeconomicus a nova “essência” da natureza humana. 

Partindo do pressuposto de que a economia é a disciplina que verifica a forma de “alocação 

ótima  de  recursos  raros  a  fins  alternativos”203,  o  neoliberalismo vai  incluir  o  próprio  ser 

humano nessa categoria de “recurso raro” que pode ser alocado a “fins alternativos”, dando 

origem à teoria do “capital humano” e à ideia do homem como “empreendedor de si mesmo”. 

É na esteira imediata dessa reflexão liberal radicalizada que vamos encontrar a definição de 

Gary Becker, que, apesar de não ser um elemento central  do liberalismo, nem mesmo do 

nicho neoliberal norte-americano, é visto na obra foucaultiana como sintomático da criação de 

um novo modelo de ser humano.

A não-aleatoriedade do homem é o paralelo atual da emergência da ideia de população 

e do surgimento de conhecimentos referentes a padrões populacionais; instrumental que deu 

origem aos dispositivos de segurança como estratégias e táticas governamentais na transição 

da governamentalidade clássica para a governamentalidade liberal.  A não-aleatoriedade do 

homem atual é sua previsibilidade, sua previsibilidade é sua governabilidade.

É interessante lembrar que Foucault não foi o primeiro a verificar uma ligação entre 

uma ética utilitarista, a produção de um campo de liberdades e um incremento da efetividade 

governamental  através  de  uma  calculabilidade  dos  desejos.  A  ideia  já  assombrava  o 

pensamento ocidental: seja sob a forma extrema da distopia “Admirável Mundo Novo”, em 

que Aldous Huxley alerta para a possibilidade de criação de um totalitarismo cujos métodos 

de dominação seriam o consumo desenfreado, a eliminação da dor e o satisfação perpétua de 

prazeres; seja a forma do discurso nietzscheano, que diz, pela boca de Zaratustra:

Desejariam, elogiando-me, atrair-me para a sua pequena virtude; para o tique-taque 
da pequena felicidade, desejariam persuadir o meu pé. Passo no meio dessa gente e  
guardo os olhos abertos: tornaram-se mais pequenos, cada vez mais pequenos: mas 
isto se deve à sua doutrina da felicidade e da virtude . É que são modestos também 
na virtude – pois querem o bem-estar. Mas somente uma virtude modesta condiz 
com o bem-estar. (…) Há alguns deles que  querem; mas a maioria é apenas meio 
para o querer de outrem. (…) E esta é a pior hipocrisia que entre eles encontrei: que 
também os que mandam simulam as virtudes dos que servem. “Eu sirvo, tu serves,  
ele serve” – assim reza, aqui também, a hipocrisia dos dominantes (…)204.

A busca dos interesses egoístas, mesmo tendo evoluído a partir dela, está muito longe 

da espera dócil pela benevolência pastoral? Talvez. Mas a própria previsibilidade de onde se 

203 FOUCAULT, 2008a: 366.
204 Za/ZA, III, Da virtude amesquinhadora, § 2.
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buscará a satisfação pessoal – trabalho ameno, lazer reconfortante, aquisição incessante de 

novos bens de consumo – ajuda não só os governos, mas também instituições e empresas, a 

“garantir” e prometer o bem-estar. Na satisfação das necessidades reais ou imaginárias e na 

fuga confortável da dor, já notava Zaratustra, o homem de nossos dias escolheu e inventou sua 

felicidade.

A terra, então, tornou-se pequena e nela anda aos pulinhos o último homem, que 
tudo apequena. Sua espécie é inextirpável como o pulgão; o último homem é o que 
tem a vida mais  longa.  (…) Nenhum pastor  e  um só rebanho! Todos querem o 
mesmo,  todos  são  iguais;  e  quem  sente  de  outro  modo  vai,  voluntário,  para  o 
manicômio. 'Outrora todo o mundo era doido' – dizem os mais sutis, piscando o 
olho.  (…)  Zangam-se,  ainda,  mas  logo  reconciliam-se  –  para  não  estragar  o 
estômago. Têm seus pequenos prazeres para o dia e seus pequenos prazeres para a 
noite; mas respeitam a saúde. 'Inventamos a felicidade' – dizem os últimos homens, 
piscando o olho205.

205 Za/ZA, O Prólogo de Zaratustra, § 5.
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CONCLUSÃO

O governo  dos  homens  na  modernidade  é  exercido  de  acordo  com o  modelo  do 

pastorado transmutado em Razão de Estado e estado de polícia, descritos por Foucault em 

“Segurança,  Território,  População”.  O  poder  pastoral  foucaultiano  só  é  plenamente 

compreendido  quando  interpretado  como  complemento  polêmico  à  moral-de-rebanho 

nietzscheana.  É  a  forma  específica  de  incidência  do  poder  sobre  o  tipo  psicológico  cuja 

gênese Nietzsche pretende esclarecer na “Genealogia da Moral”. A contemporaneidade não é 

uma ruptura com a modernidade; também nela prevalece o modelo do poder pastoral, embora 

tenha  adquirido  certa  especificidade.  A especificidade  contemporânea  é  o  nascimento  da 

biopolítica,  elemento  unificador  das  novas  governamentalidades,  do  liberalismo  ao 

totalitarismo.  Nas  últimas  décadas,  porém,  tem emergido um novo modelo  de homem,  o 

renascimento  do  “Homo  Oeconomicus”  em  contornos  renovados,  a  partir  da  reflexão 

neoliberal norte-americana. Uma longa linhagem de transmutações a partir do pastorado do 

catolicismo monástico desemboca nele; como ver aqui, ainda, o poder pastoral identificado 

por Foucault? No novo  homo oeconomicus, o poder pastoral dobrou-se sobre si mesmo, e 

talvez  o  discurso  da  liberdade  individual,  da  “autogestão”  econômica  e  do  egoísmo 

escancarado  encubram  a  supressão  da  vontade,  a  submissão  obediente,  e  o  altruísmo 

presumido do pastorado medieval; mas uma análise mais detida não nos engana; vive aqui o 

último homem, que presume ter inventado a felicidade.
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