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Invoco o riso daqueles que perceberam o ridículo da seriedade. O riso 

é o lado de trás e de baixo, escondido, vergonha das máscaras sérias: 

nádegas desnudas de faces solenes. 

 

É só por isso que ele tem uma função filosófica e moral. O riso obriga 

o corpo à honestidade. Rimo sem querer, contra a vontade. Ele nos 

possui e faz o corpo inteiro sacudir de honestidade, como demônio 

brincalhão, Exu… 

 

Rubem Alves, 1981. 

 

 

 

 

 

Cada dia eu vou conquistando novos inimigos. Mas eu sou um 

menestrel do povo. E o que importa pra mim é a amizade dos que me 

compreendem: a gente do povo. 

 

Juca Chaves, 1963. 
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RESUMO 

 

Este trabalho busca analisar parte da vida pública e da produção cômica de Juca Chaves, artista 

brasileiro que desenvolveu relações conflituosas com a Censura Federal nas décadas de 1960 e 

1970. O nosso objetivo é entender as razões que levaram a prática artística do compositor 

carioca a ser reprimida e boicotada. Primeiro, em período de descentralização da Censura - 

quando esta tinha força reduzida; depois, na fase em que o órgão passou por reorganizações 

centralizadoras que intensificaram a sua atuação. A temática atravessa os processos 

hegemônicos da complexa democracia do início dos anos 1960 e os tensionamentos políticos 

na Ditadura Militar do Brasil. A obra artística foi materializada em duas linguagens cômicas: a 

sátira musical e o show solo de humor. A sátira de Juca Chaves contribuiu para o fomento de 

um gênero de espetáculo humorístico e individual pelo qual transitaram muitos humoristas 

brasileiros da época. Através da análise de jornais, autobiografias e, sobretudo, materiais 

fonográficos, defendemos que Chaves sofreu restrições estatais e mercadológicas devido às 

críticas socioculturais e políticas operadas em seus trabalhos e ao comportamento 

insubordinado, especialmente nos meios de comunicação, notável durante sua carreira. 

Palavras-Chave: Censura; Juca Chaves; Sátira musical; Show solo; Sátira política. 

 

 

ABSTRACT 

 

This dissertation seeks to analyze part of the public life and comical production of Juca Chaves, 

a Brazilian artist who maintained a conflicting relationship with the Federal Censorship in the 

1960s and 1970s. Our purpose is to understand the reasons that led to the repression and boycott 

of his artistic practice. First, in a period when the Censorship was decentralized and had a 

reduced power; then, at the moment when the Agency underwent reorganizations that 

centralized and intensified its operation. This thematic permeates the hegemonic processes of 

the complex democracy in the early 1960s and the political tension during the Military 

Dictatorship in Brazil. Juca Chaves' artistic work took shape in two comical languages: musical 

satire and the humor solo show. His satire contributed to the promotion of a genre of humorous 

and individual spectacle through which many Brazilian comedians of the time passed. Through 

the exam of newspapers, autobiographies and, above all, phonographic materials, we hold that 

Chaves underwent state and market restrictions due to both the socio-cultural and political 

criticism worked out in his oeuvre, and his insubordinate behavior, mainly in the media, notable 

during his career. 

Key words: Censorship; Juca Chaves; Musical satire; Solo show; Political satire. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em Bartleby, o Escriturário, Herman Melville (2008) apresenta o universo artístico-

literário do curioso caso de um trabalhador de advocacia em Wall Street que, ao não obedecer 

o comando de seu superior, contribui para desestabilizar a normalidade burocrática e as relações 

de poder dispostas no ambiente de trabalho. O clímax se dá em meio a enunciação de uma 

pequena resposta: “prefiro não fazer”. Mais do que uma simples negação, as três palavras de 

Bartleby ao chefe, responsável por narrar desesperadamente o enlace, denotam uma alternativa, 

uma opção consciente que, quando manifesta, gera incredulidade no coletivo presente. 

Diante da conduta de seu empregado, o patrão é tomado por uma miscelânea de emoções 

e acaba por se desenvolver em um certo fascínio pela resistência do primeiro. Este que, em vias 

contraditórias e paralelas, caminhava para ser o funcionário mais produtivo do estabelecimento. 

A vida do narrador se resume então a analisar minuciosamente o outro, com o intuito de buscar 

ali, diante do biombo onde a personagem subordinada habitava, algum sentido, alguma 

anormalidade plausível, dessas a que se pode recorrer para desnudar o que, à primeira vista, 

não é inteligível aos olhos. 

O personagem do presente trabalho não é um escrivão, não é um Bartleby, tampouco 

qualquer outro personagem do universo literário. Sua vida social se deu em outros termos, em 

outro contexto, com outras normas. Destarte, é alguém que, em grande parte de seu caminho, 

preferiu não fazer muitas determinações superiores e teve experiências ambíguas. Também, 

assim como o eu-lírico que nos conta a história de Melville, por vezes a surpresa e inquietude 

tomaram este pesquisador quando colocado defronte às experiências históricas reconstruídas a 

partir da crítica e da interpretação de um escopo de documentos - referentes ao sujeito histórico 

e às forças sociais com as quais ele digladiou. Não foram raras as vezes em que me vi intimidado 

e tive abaladas as minhas “crenças mais básicas” sobre esta pesquisa. Por suposto, também foi 

preciso recorrer a algumas pessoas, livros, fontes, depoimentos, sempre “em busca de algum 

reforço para o meu próprio pensamento hesitante” (MELVILLE, 2008). E agora, ainda 

incrédulo, mas de pé, cá estou para narrar o fruto dos vestígios encontrados atrás de nossos 

biombos. 

O percurso de Juca Chaves na música brasileira está longe de ser harmonioso. É, pelo 

contrário, repleto de rupturas, entremeado e fundamentado por contradições sociais. Em fins 

dos anos 1950, quando tentava iniciar sua carreira, o compositor, cantor, músico e humorista 

carioca viu na junção do lirismo com a comicidade, o fio condutor de sua matéria-prima. No 
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samba sincopado e no estilo clássico da modinha, passou a construir o seu trabalho. Em razão 

desses formatos, foram imputadas a Chaves inúmeras suspeições que de algum modo foram 

também respondidas com um “prefiro não fazer”. A escolha consciente de Chaves ante a 

Censura Federal e empresários da comunicação é analisada neste estudo. Não sendo, de todo 

modo, uma carreira monolítica, e sim permeada por desvios, incongruências e conflitos. 

Conflitos que até hoje, quando Juca Chaves já completa 82 anos vividos e em boa parte deles 

apartado das emissoras de televisão, ainda rondam a sua figura. Interessa aqui a busca pelas 

respostas de questões como: em um período de arrefecimento da Censura, quais foram os 

significados sociais adquiridos pela prática artística de Juca Chaves para que o compositor 

sofresse reiterados processos censórios? De que modo essa relação se firmou quando houve a 

centralização do poder censório nas décadas de 1960 e 1970? A partir de quais linguagens 

cômicas essa produção foi constituída? Como o sucesso e a concomitante instabilidade 

profissional na carreira do artista estão vinculados ao quadro hegemônico? 

Dessa forma, para além de Chaves, o nosso objetivo é averiguar os caminhos adotados 

pelas camadas e forças dominantes, a partir da década de 1960, no afã de penalizar os detratores 

da moral e dos bons costumes através do domínio social que tentava impor-se. A Censura1 

brasileira também foi, portanto, um importante foco da pesquisa. As modificações, reformas e 

"atualizações" que recaíram sobre os órgãos responsáveis pelo “saneamento” das diversões 

públicas entre a democracia e a Ditadura Militar, contribuem para compreender as próprias 

experiências históricas desdobradas em tal temporalidade. 

É possível encontrar muitos dos meandros dos projetos censórios na trajetória artística 

conflituosa de Juca Chaves, sujeito que, reiteradas vezes, foi um entrave para serviços censórios 

e, concomitante, também foi por eles acoimado. Da censura moral à censura política, o 

cancioneiro satírico tem o seu percurso profissional diretamente ligado às atividades repressivas 

no Brasil de 1960 a 1985. Em muitos momentos, em vista de  proibições, Chaves entra com 

mandado de segurança e o conflito é judicializado. O compositor se empenhou para 

deslegitimar o arbítrio censório, quer através desses dispositivos legais em delegacias e 

tribunais, quer nas declarações à imprensa ridicularizando as razões da Censura. 

 
1  Utilizaremos Censura (com letra maiúscula) quando a referência disser respeito aos serviços de censura 

e a censura enquanto instituição de governo. Enquanto censura (com letra minúscula) será usada para indicar 

qualquer ação administrativa promovida quer pelo Estado, quer pelos organismos/indivíduos da sociedade civil. 

Essa separação visa facilitar o desenvolvimento da escrita e a leitura do texto, pois assim evitaremos orações que 

gerem dúvidas ou ambiguidades.   
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Nosso estudo, porém, traça o recorte de 1960 até 1979, ano do lançamento de um 

importante disco humorístico que fecha o nosso escopo de fontes analisadas: O Pequeno 

Notável (CHAVES, 1979). Nessa obra, lançada em época de abertura política na Ditadura 

Militar, Chaves reinterpretou parte do seu trabalho outrora proibido na conflituosa democracia 

do início dos anos 1960. O espaço de análise diz respeito especialmente aos estados do Rio de 

Janeiro e São Paulo, lugares onde Chaves morou durante grande parte de sua vida. As censuras 

ao compositor se deram, em sua maioria, como punição por produções forjadas em duas 

linguagens artísticas: a sátira musical (política, social ou moral) e o que chamamos show solo 

de humor. Os formatos deram vazão a visões e comportamentos que desafiavam a conjuntura 

política e sociocultural hegemônica e, por suposto, encontravam barreiras dentro das 

instituições estatais de controle social. 

Identifica-se nas minúcias dos constantes embates de Chaves com a Censura oficial, o 

papel simultâneo que o órgão de controle cumpriu tanto de algoz, quanto de difusor do jovem 

que ficaria conhecido como “menestrel maldito” por conta de posturas não convencionais ao 

establishment artístico (CHAVES, 1993). O comportamento excêntrico e a fidelidade à livre 

manifestação de seu trabalho, ainda hoje contribuem para as dificuldades no ingresso à TV 

aberta e outros veículos de mídia. 

A discussão suscita uma série de questões a nível documental, historiográfico e teórico 

a respeito de episódios nos quais o cantor e humorista sofreu restrições (ou tentativas) 

governamentais e boicotes midiáticos como reação a músicas jocosas e piadas, tivessem elas 

um propósito político-ideológico e cultural de consciente oposição ao poder e padrão de 

conduta estabelecidos, ou apenas a intenções de divertimento que acabavam entrando em 

choque com o status quo sob a redoma da Censura Federal. E, como não poderia deixar de ser, 

também nos foram importantes as produções que estavam no imbróglio da junção entre política 

e comportamento, visto que não foram raras as vezes em que esses elementos estiveram 

imbricados pelos formatos levados aos palcos. 

Raymond Williams enfatiza o caráter social do signo verbal, entendido na junção 

binária de um elemento formal e de um significado, resultante de circunstâncias reais de 

desenvolvimento social “nas atividades reais da fala e no desenvolvimento continuado de uma 

linguagem” (WILLIAMS, 1979, p. 43). Como grande parte da obra de um dos fundadores da 

New Left Review, a ponderação, presente em Marxismo e Literatura, enfatiza o movimento, o 

ir e vir do processo social contínuo no qual são desenvolvidos os “produtos comunicativos 

reais” (WILLIAMS, 1979, p. 43) construtores do signo. Esse processo, que assegura às pessoas 



13 

uma formação desde o seu nascimento, também sofre a intervenção concreta desses mesmos 

agentes, caracterizando assim uma relação material e humana de influências mútuas. 

Ao retomar e reiterar a vivacidade e o potencial social concebidos na linguagem, 

Williams conjura a ideia de linguagem social ativa que, exatamente por estar vinculada 

intrinsecamente ao fluxo de pressões, limites, dilemas, conflitos, contradições e experiências 

da vida material, jamais pode ser entendida enquanto mero reflexo de tal realidade. O autor 

inglês, ao pensar a cultura como prática social em movimento e capaz de criar modos de vida, 

vê possibilidades que não se reduzem a simples reflexos de imposições econômicas, 

infraestruturais, vinculadas à base das relações de produção. A cultura e as práticas artísticas 

pensadas como processo teriam, portanto, um tipo de autonomia para agir sobre o meio externo 

e se formariam alinhadas aos valores materiais e simbólicos – já correntes ou ainda a se formar 

– dos atores das esferas da comunicação da sociedade. 

No capítulo Signos e Notações, integrado também a Marxismo e Literatura (1979), o 

crítico literário disserta acerca das condições que uma obra, um gênero discursivo (na passagem 

a ênfase é sobre o drama literário) é composta. A linguagem das produções artísticas se realiza 

no intercâmbio, na complexidade e na significação social da interação dialógica entre sujeitos 

coletivos e sociais. 

A obra “experimental” depende, mesmo predominantemente, de uma consciência 

partilhada de significados já disponíveis. Estes constituem as características 

definidoras e em seguida as determinações reais do processo de linguagem como tal. 

Isto é, nenhuma expressão – nenhum relato, descrição, quadro, retrato – é “natural” 

ou “direto”. Esses termos são, no máximo, termos socialmente relativos. A linguagem 

não é um meio puro, através do qual a realidade de uma vida ou a realidade de um 

evento ou de uma experiência, ou a realidade de uma sociedade, pode “fluir”. É uma 

atividade socialmente partilhada e recíproca, já incorporada nas relações ativas, dentro 

das quais todo movimento é uma ativação do que já é partilhado e recíproco, ou pode 

vir a sê-lo. (…) Toda expressão propõe essa relação complexa, da qual depende em 

graus variáveis de consciência e atenção consciente. (...) Continua sendo essencial, 

porém, apreender a plena significação social que é sempre ativa e inerente em 

qualquer exposição aparentemente “natural” ou “direta” (WILLIAMS, 1979, p. 167 - 

168). 

Os mecanismos da linguagem são vistos, em contrapartida, como instrumentos que 

fornecem a possibilidade de compreensão da realidade material, que “como consciência prática 

está saturada por toda atividade social, e a satura, inclusive a atividade produtiva” (WILLIAMS, 

1979, p. 43). Compreensão que, por ser também social e contínua, transcorre na fluência de 

uma “sociedade ativa e em transformação (...) ou, mais diretamente, a linguagem é a articulação 

dessa experiência ativa e em transformação; uma presença social e dinâmica no mundo” 

(WILLIAMS, 1979, p. 43). 



14 

As linguagens artísticas (sátira e show solo) reconstruídas e interpeladas neste trabalho 

estão imbuídas por tal dinâmica social e material que irrompe na e pela linguagem. Isto se deu 

através de Juca Chaves, agente social modificador e modificado no período de efervescência 

política, cultural e tecnológica nos fins de 1950 até o final da década de 1970. Chaves 

desenvolveu experimentos implicados nos singulares embaraços de seu tempo, não definidos 

pela unilateralidade. Seus comportamentos e sua obra foram motivos de estranhamento, 

conflito, pautaram as tensões ideológicas, mudanças comportamentais, propuseram respostas 

(ainda quando inconscientes) para crises financeiras no campo das artes, propeliram concepções 

estéticas e visões de mundo, reviraram relações comerciais, estiveram constantemente sob a 

mira de censores e, acima de tudo - fosse em arranjos vindos do Império, batidas típicas do 

samba sincopado ou simples anedotas -, tiveram no riso, no humor, uma de suas principais 

razões. 

Os aspectos elencados: a censura institucionalizada; o acirramento das contradições 

sociais, econômicas e políticas; o movimento da imprensa; o panorama musical; e o 

desenvolvimento industrial e tecnológico arraigado ao mercado fonográfico, representam 

campos sociais pelos quais se orienta esta pesquisa. Essas relações são capitaneadas pela noção 

de que a ação empreendida pelos sujeitos no mundo material é o que cria as condições objetivas 

da realidade histórica. Conforme afirmam Vieira, Peixoto e Khoury (1989), as dimensões da 

vida concreta, por mais que alijadas de forma estrutural, impõem e recebem pressões variantes 

de acordo com o contexto histórico, o que nos leva a “operar com uma noção de objetividade 

histórica pensada como as condições particulares específicas em que os homens empreendem 

sua atividade sob qualquer configuração” (VIEIRA; PEIXOTO KHOURY, 1989, p.10)2. 

Na escrita da história social se faz necessário, então, analisar o objeto de pesquisa em 

suas muitas nuances, em sua total complexidade, sem buscar compartimentações ou 

subordinações. Neste caso, se o foco para a construção do trabalho discutisse apenas as 

mudanças artístico-culturais das experiências do sujeito em questão, teríamos, por fim, 

ignorado a dinâmica comercial do ascendente mercado fonográfico que caminhou junto da TV, 

também em franco crescimento. Se por outro lado apenas considerássemos esses fatores 

políticos e econômicos alinhados ao nacional desenvolvimentismo do governo Juscelino 

Kubitschek, ou às crises políticas envolvendo João Goulart, deixaríamos de lado as importantes 

 
2  Cumpre assinalar que no livro A Pesquisa em História (1989), Vieira, Peixoto e Khoury tratam das 

relações entre o sujeito ativo e seu contexto social de modo amplo e as ponderações quanto à imprensa e outras 

linguagens são empreendidas sob nossa autoria. 
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contribuições que figuras da imprensa - enquanto instância da sociedade civil que passa por 

transformações e disputas políticas - tiveram na formatação e difusão do trabalho do artista. 

Não obstante, para fazer dos conflitos de Juca Chaves o tema do trabalho, foi fundamental 

reconstruir muitas das particularidades impregnadas nos diferentes aspectos do processo social: 

os aspectos econômicos, políticos, tecnológicos, morais e culturais. O esforço foi para que fosse 

plausível avaliar a complexidade da atuação política do compositor em seu desenvolvimento 

histórico, sem lhe atribuir qualidades que não lhe cabem, ou menosprezar elementos que exigem 

maior cuidado na interpretação. 

Por conseguinte, a obra fonográfica de Juca Chaves é o principal corpus de análise da 

dissertação. Diante de uma extensa obra, com pelo menos 46 discos, entre 78 RPM, compactos, 

LP’s e CD’s, priorizamos aqueles trabalhos que tiveram problemas com a Censura no Brasil 

por abordarem questões morais e sociopolíticas a despeito de determinações institucionais. 

Tratam-se dos 78 RPM de Presidente Bossa Nova/Tô Duro (1960), Caixinha Obrigado/O 

Tempo Passa (1960) e Brasil Já Vai à Guerra/Seguirei Teus Dúbios Passos (1961). E dos LP’s, 

selecionamos: As Duas Faces de Juca Chaves (1960), As Músicas Proibidas de Juca Chaves 

(1962), Muito Vivo – A Sátira de Juca Chaves (1972), Juca Chaves Ao Vivo (1972), Ninguém 

Segura esse Nariz (1974) e O Pequeno Notável (1979).    

De todas as peças, observamos especialmente as sátiras censuradas. Ao examinar os três 

últimos discos, que são produtos do gênero show solo de humor, é notável que não se apresenta 

uma ampla quantidade de piadas. Optamos por trabalhar com partes que  representam a 

importância adquirida pela obscenidade na obra humorística do compositor carioca e que 

contribuem para o desnudamento de tensões vigentes em seu tempo. 

Vale destacar também o disco Juca Chaves em Portugal (1967), denso e importante 

material (gravado ao vivo) ao qual infelizmente só tivemos acesso quando já não havia mais 

tempo para investigá-lo a fundo - por tal razão, a fonte contribuiu apenas com a sustentação de 

algumas notas de rodapé. 

Para a análise das músicas, tivemos como aporte trabalhos de Marcos Napolitano (1999) 

(2008). Napolitano afirma que o fonograma é um “corpus documental privilegiado do 

pesquisador em música popular do século XX” (NAPOLITANO, 2008, p. 256) dada a 

diversidade de materiais dessa natureza no período. Não à toa, a consumação deste trabalho é 

também resultado perscrutação de diversos sebos, onde muitas vezes novos achados 

redimensionaram o teor da pesquisa. O autor defende que, independente da problemática 

histórica e da abordagem em voga, o trabalho com fonograma exige que o historiador “promova 
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o cotejamento das manifestações escritas da escuta musical (crítica, artigos de opinião, análises 

das obras, programas, manifestos estéticos etc) com as obras em sua materialidade” 

(NAPOLITANO, 2008, p. 259), ou seja, fonogramas, partituras, filmes (no caso de gravações 

audiovisuais). É pensando nisso que o trabalho com a imprensa se fez tão necessário, sobretudo 

em um contexto de crise sanitária. 

Em vista das dificuldades apresentadas pela pandemia para visitação de arquivos com a 

documentação censória (pareceres, processos etc), nossa pesquisa precisou direcionar-se aos 

livros autobiográficos e (ainda mais) à imprensa a investigação de grande parte da trajetória do 

artista. Entre os livros estão: Eu, Baixo-Retrato (1968), O Incrível Juca Chaves (1983) e A 

Culpa é do governo: A verdadeira história política do país em música, verso e prosa (1993). 

Todos escritos pelo próprio Juca Chaves. 

As fontes autobiográficas, por sua vez, apresentam uma série de especificações que nos 

exigiram muita atenção. Maria Helena Abrahão (2003, p. 80) destaca que para lidar com 

narrativas autobiográficas é preciso tomar ciência de que mais do que com dados objetivos, 

acabados, estamos lidando com emoções, com a subjetividade de um sujeito histórico, o que 

desemboca em um desafio referente à compreensão do fenômeno estudado, que impõe 

percalços às generalizações estatísticas, coadjuvantes nesse tipo de investigação. A tarefa do 

historiador, segundo Abrahão, é tornar-se entendedor da reconstrutividade da memória como 

uma percepção da realidade e dos acontecimentos, ressignificada ao longo dos percursos de 

vida. Nesse caso, a interpretação que o pesquisador faz dos relatos não desqualifica a 

interpretação ou  reinterpretação dos elementos históricos. Dessa forma, cabe avaliar o objeto 

de estudo em duas perspectivas: “na perspectiva pessoal/social do narrador”, que representa o 

caráter individual, e “na perspectiva da dimensão contextual” onde o individual é produzido e 

produtor (ABRAHÃO, 2003, p. 93). 

Outro aspecto a ser destacado é o papel das fontes hemerográficas em relação ao nosso 

objeto. Pensar a imprensa neste trabalho faz parte dos recursos encontrados para reconstruir o 

transcurso de Juca Chaves e sua relação sinuosa com o meio: ora espaço de expressão, ora 

adversário. Os jornais e revistas entre o final da década de 1950 e início de 1980 foram as forças 

da sociedade civil responsáveis por pautar os embates do artista com a opinião pública. Em 

cada crítica, nota, entrevista ou anúncio publicitário, havia uma ação que trazia a figura de 

Chaves ao centro do debate sobre liberdade de expressão, democracia e qualidade musical. Foi 

desse modo que os críticos culturais e jornalistas em geral contribuíram na sua objetiva 

divulgação, na sua definição terminológica e na atribuição de sentido de seu trabalho. 
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O corpus hemerográfico contém periódicos digitalizados de veículos ativos no espaço-

tempo de nosso recorte, são eles: o Jornal do Brasil (RJ), Correio da Manhã (RJ), Tribuna da 

Imprensa (RJ), Última Hora (RJ), O Globo (RJ), Revista Mundo Ilustrado, Revista Cruzeiro, 

Revista Intervalo, Revista Radiolândia, Revista Mundo Ilustrado, O Jornal (RJ), Correio 

Paulistano e Diário de Notícias (SP), entre outros, sendo critério de escolha a assiduidade e a 

relevância do conteúdo encontrado nas edições. Para tanto, foram importantes os trabalhos de 

Heloísa de Faria Cruz e Maria do Rosário da Cunha Peixoto (2007) que enxergam no processo 

de transformação de um “jornal ou revista em fonte histórica, uma operação de escolha e 

seleção feita pelo historiador” que, assim, exige um conjunto de instrumentos teórico - 

metodológicos durante todo o itinerário de pesquisa e escrita da história (CRUZ; PEIXOTO, 

2007, p. 260). Segundo as autoras, a imprensa se constitui como força ativa dentro do 

capitalismo que extrapola a perspectiva de reles repositório de situações, portanto, comporta-

se muito mais como “ingrediente do processo do que registro de acontecimentos” e, dessa 

forma, tem participação constituidora em “nossos modos de vida, perspectivas e consciência 

histórica” (CRUZ; PEIXOTO, 2007, p. 258). 

Como exposto, a partir do final da década de 1960, Juca Chaves contribuiu com o 

desenlace de um gênero humorístico no Brasil. Esse gênero foi, a princípio, o nosso objeto de 

estudo, contudo, por meio de ponderações da banca de qualificação e diálogos internos de 

orientação, decidimos centralizar o trabalho na figura de um humorista. A partir daí, as 

particularidades da trajetória de Chaves se mostraram mais inquietantes e profícuas. Na última 

parte do presente trabalho, porém, falaremos sobre esse estilo cômico chamado de show solo 

de humor (ou show solo humorístico) em sua relação com a carreira do compositor carioca. 

O conceito de show solo de humor é proposto aqui a partir da teoria de gêneros do 

discurso atribuída ao Círculo de Bakhtin (1997), um grupo de estudiosos da linguagem 

idealizado por Mikhail Bakhtin que, no século XX, na antiga União Soviética, elaborou uma 

série de trabalhos dissidentes das perspectivas saussurianas que concebiam a língua dentro de 

um sistema fixo e permanente. Entre outras coisas, os teóricos afirmam o papel da comunicação 

humana enquanto impulsionadora de uma miríade de enunciados variantes e adaptáveis de 

acordo com o seu respectivo lugar social. 

Por enunciado entende-se a “unidade da comunicação verbal” presente em todas as 

relações humanas pessoais e sociais, sempre permeadas de aspectos dialógicos e intersubjetivos 

onde desejos, vontades, opiniões, são expressos verbalmente na interação alternada que há entre 

falantes. Em outros termos, quando exprimimos um pensamento, uma sensação, ou uma 
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emoção, sobretudo na linguagem verbal (acrescentaríamos também a linguagem corporal e 

simbólica) com o outro, levamos à materialidade nossos signos internos, nossa linguagem 

interior (BAKHTIN, 1997, p. 320). 

O ato de comunicar-se individualmente sob a referência de um texto cômico 

diversificado (anedotas, imitações, chistes, trocadilhos, piadas curtas e autorais); nos palcos 

brasileiros (teatros, boates, clubes, circos) sem recorrer à fantasias, indumentárias; pautando 

vivências pessoais/profissionais ou temas pululantes do cotidiano brasileiro (futebol, política, 

tecnologia); tendo a música como elemento constitutivo quase sempre indispensável e, 

finalmente, dispondo ao interlocutor, ao público, um caráter substancial na formatação do 

próprio material, configuraram-se um conjunto de procedimentos (temáticos, composicionais e 

estilísticos) relativamente estáveis de um gênero discursivo com matizes nacionais. Portanto, 

justamente por reunir elementos semelhantes e realizadores de intersecções, não se limita a 

conceitualizações tradicionais e importadas, a exemplo do Stand-up Comedy e do One Man 

Show, formatos de espetáculo individual. 

O próprio conceito defendido por nós contém limitações e não consegue dar conta por 

completo do emaranhado de questões ligadas à prática cômica. Contudo, é para nós o termo 

que mais se aproxima de tal objetivo. A relativa estabilidade do gênero do discurso é assim 

aferida por Bakhtin: 

Qualquer enunciado considerado isoladamente é, claro, individual, mas cada esfera 

de utilização da língua elabora seus tipos relativamente estáveis de enunciados, sendo 

isso o que denominamos gêneros do discurso. A riqueza e a variedade dos gêneros do 

discurso são infinitas, pois a variedade virtual da atividade humana é inesgotável, e 

cada esfera dessa atividade comporta um repertório de gêneros do discurso que vai 

diferenciando-se e ampliando-se à medida que a própria esfera se desenvolve e fica 

mais complexa. Cumpre salientar de um modo especial a heterogeneidade dos gêneros 

do discurso (orais e escritos) (BAKHTIN, 1997, p. 279). 

As características que conferem a um gênero discursivo as suas especificidades são 

ferramentas importantes para delinear a construção de uma linguagem ascendente. Dessa 

maneira, ao salientar esses elementos, torna-se possível entender porque razão uma variação de 

enunciado faz ou não parte de uma denominação. É por meio dessa proposição que buscamos 

justificar a escolha por um conceito dissonante daqueles comumente usados no tratamento com 

os formatos solo no Brasil. O gênero encontra-se no limiar da música com o teatro, por isso tem 

as palavras show e solo apregoadas. Além, é claro, do humor, a força que congrega ambas as 

atividades do campo artístico. 
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O show solo de humor é o enunciado edificado por humoristas a partir da interação entre 

a individualidade do artista, o público envolvido na dinâmica do espetáculo e a esfera da 

comunicação verbal, sobretudo durante as décadas de 1960 e 1970 no Brasil. Esses comediantes 

deixaram de lado a paramentação e a quarta parede (recurso cênico ilusório que impede a 

interação de ator e plateia) para estabelecer com o público uma comunicação direta e dialética, 

que foi gradualmente reproduzida e consolidada - ainda que fornecendo brechas para diferentes 

interpretações concernentes a quais nomes teriam adotado esse tipo de discurso, como veremos. 

Esta pesquisa, contudo, iniciou-se em outro momento da comédia no país. Para que 

sejam evidenciadas as nossas indagações preambulares, é importante retomar acontecimentos 

mais atuais no campo humorismo brasileiro. Nas duas primeiras décadas do século XXI, 

tornou-se comum observar agentes do debate público, entre intelectuais e figuras públicas 

ligadas ao campo do entretenimento, se posicionarem em relação aos limites do humor no 

Brasil3. Dessa forma, levaram à baila um conjunto de percepções e substâncias argumentativas 

sobre a maneira de compreender as produções humorísticas e seus constituintes temas, 

elementos estéticos e modos de veiculação. 

Para buscar compreender o estilo crescente do stand-up comedy, inúmeros formadores 

de opinião e comediantes não somente se voltaram às diversas estrelas e programas televisivos 

dos EUA (considerada a primeira casa da modalidade) impulsionados a partir do vínculo com 

o stand-up, como também debruçaram-se sobre os exemplos similares na história do 

humorismo em território nacional4. Não demorou para que nomes de experiências humorísticas 

anteriores como José Vasconcellos, Chico Anysio, Jô Soares, Costinha, Juca Chaves e Ary 

Toledo fossem apontados por comediantes e jornalistas como os verdadeiros precursores da 

 
3  As discussões tornaram-se constantes em 2011, sobretudo após a repercussão do caso envolvendo o 

humorista de stand-up Rafinha Bastos e a cantora Wanessa Camargo. No episódio, o então apresentador do 

programa CQC (Custe o Que Custar) da Rede Bandeirantes disse, ao responder o comentário do âncora Marcelo 

Tas referente à beleza da artista (à época grávida): “Comeria ela e o bebê, não tô nem aí”. Os dizeres renderam ao 

humorístico represálias da direção da emissora e ameaças de patrocinadores (o marido de Wanessa Camargo era 

nome conhecido do marketing brasileiro). O comediante, por outro lado, foi afastado do programa e respondeu 

processos nas áreas cível e criminal movidos pelo casal. Em 2015, Bastos foi condenado a pagar R$ 150.000, 00 

de indenização à família (DINIZ, 2011); (RAFINHA…, 2015). 
4  O colunista do Estadão de São Paulo, Rodrigo Brancatelli assim explicou o formato humorístico e suas 

dificuldades: “Fazer humor apenas com fatos do cotidiano, em primeira pessoa, sem maquiagem, sem personagens 

para interpretar, sem figurino espalhafatoso ou qualquer outro tipo de muleta sempre pareceu mais difícil e 

arriscado. É um tipo de humor bem americano, chamado por lá de stand up comedy, a comédia em pé. Ou faz-se 

com muita competência - a exemplo de José Vasconcellos, Chico Anysio e Jô Soares -, ou corre-se o risco de virar 

algo totalmente sem graça” (BRANCATELLI, 2008). 
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comédia em pé no Brasil5;6;7. Não obstante, houve um esforço comparativo com o evidente 

intuito de sustentar narrativas atreladas a posições políticas dentro do embate cultural que 

evocou o conceito de politicamente correto. 

Em princípios do século  XXI, de um lado, quase sempre mais alinhados à direita do 

espectro político, estavam os defensores do gatilho cômico irrestrito, que utilizaram o direito à 

liberdade de expressão como pretexto para denunciar o que era visto como uma nova ferramenta 

de “censura”: os discursos e as práticas definidas como politicamente corretas por supostamente 

instaurararem um tipo de policiamento da língua, de narrativas históricas e de condutas sociais8. 

Do outro, quase sempre junto à esquerda com ênfase em lutas identitárias, os setores que 

defendiam, não o conceito de politicamente correto, mas o chamado humor consciente, que 

escolhe rir do opressor e segue um tipo de linha divisória, o que sublinharia a diferença entre a 

comédia e a ofensa contra minorias historicamente marginalizadas9. 

 
5Em outubro de 2011, quando ocorreu o falecimento de José Vasconcellos, seu nome foi lembrado como precursor 

da comédia em pé no Brasil, como noticiado em matéria veiculada no portal de notícias Terra: “Considerado o 

pioneiro do stand-up comedy, Vasconcellos tem entre seus principais personagens o gago Sá-Silva, da Escolinha 

do Professor Raimundo” (PIONEIRO…, 2011). 
6Em 2009, o stand-up começara a ser reconhecido nacionalmente graças, entre outras coisas, à publicização de 

apresentações via internet. Alguns humoristas, a exemplo de Rogério Morgado, afirmavam os nomes de 

humoristas mais velhos como precursores não conscientes da distinta forma de arte: “Estava tudo muito igual. 

Começaram a utilizar o nome de stand-up, porque era feito há muito tempo no Brasil pelo Jô Soares e pelo José 

Vasconcellos, mas não era usado esse nome. O Clube da Comédia que começou a usar. Quando as pessoas viram 

a renovação do humor, com a ajuda da internet para divulgar tudo isso, houve essa grande explosão” (MORGADO 

apud TEODORO, 2009). 
7Humoristas como Ary Toledo e Sérgio Rabello vêm, desde a época que o stand-up conquistou grande público no 

Brasil, reivindicando o pioneirismo de sua geração de artistas no formato, clamando para si e antecessores seus a 

primazia nesse tipo de humor: “Ary destaca José Vasconcellos (1926-2011), ‘o primeiro showman brasileiro’. O 

humorista de Rio Branco, no Acre (‘O quê?! Nasce gente lá?!’, brincava em seus shows, na vanguarda dos que 

duvidam gaiatos da existência do estado), seria o precursor do estilo no Brasil, nos anos 1950. Durante mais de 

uma hora de conversa animada e fluida, Ary cita amigos saudosos que, segundo ele, ajudaram a construir o gênero, 

tais como Golias (1929-2005), Costinha (1923-2005) e Chico Anysio (1932-2012)”(PONTES, 2013).  Na mesma 

direção, Rabello afirmou à reportagem da Folha: “Sempre existiu sem um termo que definisse. Juca Chaves já 

fazia há mais de 50 anos, até sem sapato. Vasconcellos fazia de cara limpa e também Jô Soares, Chico, Agildo 

Ribeiro e Paulo Silvino”. Ary Toledo ainda citou como talentosos Rafinha Bastos, Danilo Gentili e Marcelo 

Médici, mas também disse que de maneira geral via “muita quantidade para pouca qualidade” (PONTES, 2013). 
8 “O politicamente correto, nascendo de uma preocupação que não deixa de ser consistente, se transformou numa 

verdadeira censura fascista do pensamento público” (PONDÉ apud ANDRIGHETTO, 2012) é o que o filósofo 

Luiz Felipe Pondé disse à Folha de S. Paulo no início de 2012. Pondé faz parte da gama de intelectuais do campo 

liberal conservador produtor de extenso conteúdo em aversão ao famigerado politicamente correto. Em livros 

como Contra Um Mundo Melhor: Ensaios do Afeto (2010) e Guia Politicamente Incorreto da América Latina 

(2012), adota-se uma postura teórica de confronto ao suposto monopólio da virtude empregado na defesa de 

comportamentos e narrativas vistas como impositoras de condutas morais progressistas. As obras foram publicadas 

pela editora Leya, também responsável pelo lançamento de Guia Politicamente Incorreto da História do Brasil e 

Guia Politicamente Incorreto da América Latina, os dois de autoria do jornalista Leandro Narloch e conhecidos 

por apresentarem uma série de erros e deficiências historiográficas. 
9Motivado pelo atentado ao Charlie Hebdo, quando as discussões em torno do limite do humor mais uma vez 

movimentavam a opinião pública e os espectros políticos, o humorista e colunista Gregório Duvivier assim 

ponderou sua visão sobre os limites do humor para defender as produções dos cartunistas franceses assassinados 
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Não há, como se sabe, qualquer novidade nas discussões a respeito dos possíveis limites 

do humor. É um dilema que atravessa séculos e está longe de encontrar um espaço consensual. 

Conforme lembra o historiador Elias Thomé Saliba em Raízes do Riso: a representação 

humorística na história brasileira: da Belle Époque aos primeiros tempos do rádio (2002), a 

primeira tentativa escrita, de que sem tem registro, de organizar regulações para piadas e 

“conversações espirituosas” aconteceu em 1621, quando A Anatomia da Melancolia, de Robert 

Burton, foi lançado no universo europeu. Lá estava o empenho inicial que desembocaria na 

dissociação do bom riso, aquele permitido, saudável, com o mau riso, que geralmente se voltava 

contra alguém, o “rir de...” ou o “rir contra”. 

No Brasil do século XXI, discutiu-se o juízo de valor e moral referente às piadas que 

seriam ou não aceitáveis; os humoristas que estariam diante de tentativas de “censura” ao 

lidarem com represálias de instituições públicas ou privadas, movimentos sociais e/ou 

responsabilizações judiciais; a reflexão acerca da função social do humor e de quais são (e 

devem ser) historicamente seus alvos; o alinhamento de um discurso humorístico com pautas 

de distintos espectros políticos; a relação com o estereótipo, a intolerância, a ruptura ou a 

permanência do status quo, além das tradicionais comparações realizadas entre gerações de 

artistas ao se apontar uma suposta superioridade (ou continuidade) entre tais. Esses são, 

também, alguns dos aspectos pelos quais se encaminharam as polêmicas aventadas sob o 

tensionamento de expressões humorísticas com a sociedade brasileira. 

Ao centro desse imbróglio, humoristas de stand-up comedy (também chamada no Brasil 

de comédia em pé). O gênero humorístico conhecido por se basear na figura de um único 

comediante descaracterizado que, equipado apenas com um microfone (muitas vezes também 

usa um banco), satiriza assuntos pululantes tanto da vida pública, quanto da vida privada: 

trânsito, relacionamentos, televisão, política, religião; e dirige-se diretamente ao público através 

de um texto autoral não anedótico em sua integralidade, ou seja, sem a estrutura de uma 

narrativa cômica tipicamente anônima (COSTA, 2012, p. 190). Para além das polêmicas 

tangentes ao modo como o stand-up foi estabelecido no país nos últimos dez anos, o gênero 

 
no massacre: “A questão por trás disso tudo é a mesma de sempre: existe limite para o humor? A questão é 

complexa, mas a melhor resposta parece ser a seguinte: o limite está no objeto do riso. Rir de quem está por baixo 

é covarde, rir de quem está por cima é corajoso. Deve-se rir do opressor, e não do oprimido. O problema é que 

essa resposta gera novas perguntas. Quem é o oprimido? Quem é o opressor? Muitas vezes, essa distinção não é 

clara. Uma dica: quando surgir a dúvida sobre quem é o oprimido e quem é opressor, em geral, o indivíduo que 

foi fuzilado é o oprimido” (DUVIVIER, 2015). 
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humorístico possui o mérito de ter escrito uma importante página no percurso da comédia 

nacional. 

Desde a formação do primeiro grupo de stand-up do país em 2005, o carioca Comédia 

em Pé, até o cenário atual, o Brasil passou a contar com milhares de humoristas adeptos e um 

público interessado que consome o formato pela Internet e vai aos shows. Houve um impulso 

para a criação de comedy club’s (casas de show voltadas especificamente ao humorismo, 

especialmente às vertentes de comédia solo) espalhados por inúmeros estados, formando um 

mercado consistente no entretenimento no país que tem levado, ao teatro, as camadas sociais 

mais pobres que, em decorrência de numerosas contradições de classe, não cultivavam tal 

hábito no seu tempo de lazer (SERGUSA, 2018). 

As motivações propulsoras do presente trabalho foram semeadas no citado ínterim de 

conflitos da comédia brasileira, quando este pesquisador, ainda muito jovem, acompanhava 

com afinco os novos rumos por onde aquela se embrenhava. A comédia stand-up, arvorada 

junto de uma nova geração de humoristas, muitos também ligados a outras linguagens 

cômicas10, parecia ter mais a dizer do que outros tantos gêneros que até então dominavam o 

entretenimento do país, a exemplo da tradicional comédia de quadros cômicos de A Praça é 

Nossa e Zorra Total. 

O amadurecimento do debate público, que se tornou mais sofisticado com a chegada de 

perspectivas humorísticas de significação social não limitada pelo discurso “é só uma piada”, 

foi acompanhado pelo prosseguimento de minhas próprias experiências com o humor através 

de projetos coletivos no campo do entretenimento digital; de experimentações estéticas no 

universo da militância política - produções paródicas e satíricas que giravam em torno da 

agitação e propaganda na luta social; de conversas com amigos, colegas, familiares e de 

descobertas de materiais fonográficos que logo se tornaram fontes para a pesquisa acadêmica. 

A partir de 2013, o surgimento do canal humorístico Porta dos Fundos, que tem entre 

seus fundadores Fábio Porchat, um humorista de stand-up, trouxe ao centro da arena de debate 

sobre os limites do humor outras questões, menos visadas anteriormente, mas que também 

geraram atritos na esfera pública. É o caso, por exemplo, das piadas com religião (VÍDEO…, 

 
10Um exemplo importante é o grupo de humoristas que passou pela MTV Brasil. Eles estiveram à frente de 

programas como Quinta Categoria, Furfles MTV e Comédia MTV, todos pautados por quadros de improviso ou 

esquetes cômicas. Contudo, os artistas, em sua maioria, iniciaram a carreira em apresentações de stand-up ou jogos 

de improviso. Entre eles estão Marcelo Adnet, Dani Calabresa, Rafael Queiroga, Tatá Werneck, Fábio Rabin, 

Daniel Nascimento, Anderson Bizzocchi, Elidio Sanna (os três últimos criadores do Improvável, famoso 

espetáculo de improvisação teatral), entre outros. 
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2014) e corrupção policial (APÓS…, 2014) que já resultaram em processos, ameças e até 

atentados (ATAQUE…, 2019) ao grupo. Nessas ocasiões, alegando terem sido ofendidos, 

segmentos conservadores da sociedade, mais identificados com a direita política, defenderam 

restrições ao conteúdo humorístico. Essa contradição entre discurso e prática, ora supostamente 

defendendo a liberdade de expressão, ora exigindo maior controle social de piadas e esquetes 

humorísticas, esteve alinhada à trajetória do grupo político definido como Nova Direita no 

Brasil. 

A luta contra o politicamente correto faz parte da cruzada assumida principalmente 

pelas frações mais radicais desse espectro. A empreitada é parte da agenda cultural reacionária 

que teve importância inclusive na eleição de Jair Bolsonaro. Di Carlo e Kamradt (2018), através 

de um trabalho cartográfico, analisaram os Guias Politicamente Incorretos e os posts em redes 

sociais do político carioca e identificaram na retórica politicamente incorreta um fator basilar 

para a popularização do atual presidente. Através da chamada cultura politicamente incorreta, 

a Nova Direita visou restabelecer aspectos do status quo ameaçados pela conquista de direitos 

sociais por grupos minoritários. 

Di Carlo e Kamradt lembram que a eleição de Donald Trump, em circunstâncias de 

alinhamento ideológico com as lideranças brasileiras, demonstram que o fenômeno da defesa 

do politicamente incorreto não se restringiu ao Brasil. Nesse meio está a crise de representação 

dos partidos políticos em democracias liberais, consequente de uma ineficiência pragmática 

que contribuiu para a degradação da esfera pública. Se o politicamente correto é visto como 

“produto da mesma dilapidação da esfera pública, no sentido da necessidade de se estabelecer 

regras em razão de valores não ditos não serem mais capazes de regular as interações 

cotidianas” (DI CARLO; KAMRADT, 2018, p. 62), o politicamente incorreto: 

É uma forma discursiva a refletir a dilapidação da esfera pública e a crise dos partidos 

políticos, incapazes de mediar os conflitos sociais. A agressividade, por mais que se 

reduza a uma forma linguística, produz exclusão concreta, ao contribuir para a 

reprodução de estigmas sociais (DI CARLO; KAMRADT, 2018, p. 62) 

Os defensores da linguagem incorreta, todavia, não costumam reivindicar a retórica 

como ferramenta de exclusão, pelo contrário, proclamam-se guardiões do livre-pensamento, da 

liberdade de expressão, ameaçada pela “mordaça” cultural da esquerda que estaria, assim,  

exercendo controle social sobre a população (DI CARLO; KAMRADT, 2018, p. 56). Essa 

concepção foi assimilada em certa medida por alguns comediantes de stand-up, ainda que em 

muitos casos sem a mesma consciência ideológica de atores da política institucional, de modo 
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que não é possível atribuir à geração stand-up uma ligação com o fortalecimento de uma onda 

reacionária. Tem ficado cada vez mais evidente, contudo, os limites de tal discurso. Desde que 

a Nova Direita (que se provou, na verdade, uma extrema direita reconfigurada) chegou à 

presidência do Brasil com a eleição de Jair Bolsonaro, a imprensa vem sofrendo reiteradas 

ameaças (ALESSI, 2020) e as produções artísticas (humorísticas) também têm sido 

constantemente admoestadas institucionalmente. 

Entre os casos estão o pedido de abertura de investigação contra um cartunista e um 

jornalista feito pelo Ministério da Justiça à Política Federal e à Procuradoria Geral da República 

com base na Lei de Segurança Nacional, em decorrência de uma charge produzida por Renato 

Aroeira criticando Bolsonaro (CARVALHO, 2020; ALVES, 2020); a publicação de uma lista 

de livros proibidos no currículo escolar da rede estadual de educação de Rondônia como 

determinação do governador Marcos Rocha (PSL), aliado do presidente da república 

(OLIVEIRA, 2020); o cancelamento em Porto Alegre da exposição de charges críticas ao 

presidente da república a pedido de Mônica Leal (PP), presidente da Câmara Municipal 

(CÂMARA…, 2020); além  da manifestação do Secretário da Cultura, Mário Frias, e da 

Secretaria de Comunicação do Governo Federal em repúdio a uma sátira realizada pelo 

humorista Marcelo Adnet (ADNET…, 2020). Ainda que levados adiante através de outras 

ferramentas institucionais e midiáticas, as ações se assemelharam a artífices censórios, mesmo 

que o uso do termo não seja adequado devido à inexistência legal da censura política. 

Essa mudança da dimensão humorística no país, quando a extrema direita se torna o 

principal alvo do humorismo e instrumentaliza órgãos oficiais para materializar o seu 

descontentamento, tem provado a fragilidade das assertivas politicamente incorretas ancoradas 

ao grupo político em questão. Cada vez mais, nota-se que são sustentadas por uma agenda 

cultural fiadora de liberdade de expressão para uns, mas deletéria para outros. Ainda que essa 

não seja a nossa problemática central, fez-se necessário sublinhar aqui esse panorama, uma vez 

que nele está circunscrita a inquietação originária do presente trabalho. Foi através desse enlace 

que Juca Chaves, o compositor e humorista mais censurado entre aqueles lembrados, despontou 

na pesquisa. 

Interessamo-nos por compreender de que modo esses humoristas indicados como 

propulsores de uma comédia em pé, de um espetáculo solo, enfrentaram tabus e restrições nos 

conturbados anos 1960. Havia, entretanto, muito mais do que se imaginava, tendo em vista Juca 

Chaves e a força da sátira musical enquanto canalizadora de compreensões populares dentro do 

debate público (BRASIL…, 1961b, p. 9). Observando a vida social de Juca Chaves, é possível 
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desvelar a materialidade da tradição censória em relação às artes, o que teve longa duração no 

Brasil, vigorando em democracias e ditaduras. Entender mais a fundo como o aparato 

funcionava, o seu sentido social em relação à sátira e o humorismo, pode contribuir para 

discussões contemporâneas sobre a retomada de ações repressivas decorrentes da utilização de 

aparelhos burocráticos estatais alinhadas a projetos ideológicos de grupos sociais. 

Por fim, relembramos Rubens Alves, educador e escritor paulista que faleceu em 2014 

e foi o único autor que teve todos os seus livros proibidos nas escolas sob a lista do governo de 

Rondônia em 2019. 

Invoco o riso daqueles que perceberam o ridículo da seriedade. O riso é o lado de trás 

e de baixo, escondido, vergonha das máscaras sérias: nádegas desnudas de faces 

solenes. 

É só por isso que ele tem uma função filosófica e moral. O riso obriga o corpo à 

honestidade. Rimo sem querer, contra a vontade. Ele nos possui e faz o corpo inteiro 

sacudir de honestidade, como demônio brincalhão, Exu… (ALVES, 1981, p. 10) 

 

As palavras de Rubem Alves comportam sob medida o conjunto de experiências 

históricas que constituem a carreira e a trajetória de Juca Chaves. O desnudamento do mundo 

através do riso foi um dos fatores que marcou a vida social do compositor e humorista e ainda 

hoje está atrelado à sua figura na memória coletiva. Em meio às turbulências de um ano insólito 

e desolador, a invocação do riso parece conseguir trazer também uma mescla de sublimação, 

conforto e revolta. Feliz de nós por ainda o ter, a despeito de seus detratores. 

No primeiro capítulo, traçamos um breve panorama sobre a Censura no Brasil após a 

extinção do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), decorrente do fim do Estado Novo 

em 1945. Analisamos a maneira como, a partir da transição de uma ditadura para uma 

contraditória democracia, engendrou-se um novo regulamento censório que redefiniu os rumos 

da Censura brasileira sem perder de vista o controle social de coletivos e indivíduos destoantes 

da ordem institucional que se pretendia assegurar. Essa discussão abarcou o tema da trajetória 

de Juca Chaves, uma vez que os primeiros anos de carreira do compositor, entre a sátira musical 

e modinha, entre a comicidade e o lirismo, estão repletos de canções classificadas como 

atentatórias à moral societária e às autoridades constituídas. Para tanto foram analisadas as 

músicas Presidente Bossa Nova, Caixinha, Obrigado! e Brasil Já Vai à Guerra, três canções 

censuradas no confronto com o modus operandi apregoado por grupos sociais dominantes. Seja 

na esfera jurídica, ou nas declarações à imprensa, os embates entre Chaves e o aparato censório 

contribuíram para o exame tanto das minúcias censórias, quanto dos mecanismos de resistência 

desenvolvidos pelo artista. Já nessa primeira parte, debatemos a hipótese de que a obra satírica 
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de Chaves e a consequente batalha contra a sua proibição impuseram pressões artístico culturais 

ao quadro hegemônico em voga no Brasil. 

No segundo capítulo examinamos as condições materiais intrínsecas ao ascenso da 

indústria fonográfica e dos media no país. Nesse capítulo, alguns dos nossos principais 

referenciais são Vicente e Marchi (2014) e Napolitano (1999) que demonstram o quanto uma 

nova galeria de ídolos aliados à TV contribuiu para a construção do mercado fonográfico 

brasileiro. Percebemos que a inserção de Juca Chaves no circuito artístico/mercadológico se 

deu em meio ao fortalecimento dos bens culturais e de novos meios de comunicação, 

importantes na constituição de uma dinâmica específica envolvendo tecnologias, publicidades 

e relações de trabalho. Discutiremos a tática de Juca Chaves (bem como outros artistas) de 

utilizar a Censura institucional como plataforma de propaganda de sua produção musical, o que 

contribuiu na venda de discos e na projeção midiática de sua figura enquanto sinônimo de 

rebeldia, sendo que o ápice desse recurso ocorreu com o lançamento de As Músicas Proibidas 

de Juca Chaves. Averiguar a obra nos permitiu conhecer os caminhos políticos tomados pelo 

artista junto à esquerda (sobretudo da esquerda trabalhista) em um contexto de acirramento das 

contradições de classe. 

Com o aporte de Sarlo (2005) verificamos que a insubordinação política do compositor 

está associada a comportamentos conflitantes para com a normalidade dos meios de 

comunicação e da indústria fonográfica da época. A indisposição gerada pela sátira musical e 

pelo afronte estético-comportamental de Chaves, feriu o pacto social legitimado na indústria do 

entretenimento. Os constantes processos censórios, que em alguns casos ocultavam motivações 

políticas com normas de cunho moral, desembocaram nos boicotes comerciais. O acinte às 

autoridades públicas, incluindo as forças armadas, fizeram do artista um inimigo político que 

precisou optar pelo exílio meses antes do Golpe de 1964. 

No terceiro capítulo analisamos o modo como a Ditadura Militar investiu na 

centralização e no fortalecimento do aparato censório e na censura política. É nesse processo 

que Juca Chaves volta do exílio e participa de algumas iniciativas coletivas que fazem oposição 

à Censura. No entanto, vimos que o artista desenvolveu uma relação ambígua com o órgão de 

controle, que buscava não a sua supressão, e sim o aperfeiçoamento do fazer censório. A partir 

de seu retorno, identificamos que Juca Chaves elaborou uma nova produção artística, centrada 

no disco Muito Vivo - A Sátira de Juca Chaves: 12 sátiras bem dosadas com o maior gozador 

do Brasil (1972). O trabalho é constituído também por releituras de canções do passado e se 

nota que foram adaptadas às nuances do regime de exceção, com mudanças de palavras e 
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diferenças do tempo de gravação. Havia canções confrontando o ufanismo do regime militar, o 

status quo da música popular e o desenvolvimento econômico do país. Contudo, averiguamos 

que, assim como José Vasconcellos, Chico Anysio, Ary Toledo e outros comediantes, a sátira, 

a modinha e as piadas do humorista carioca foram especialmente importantes na composição 

do formato cênico definido como show solo de humor. Em tal modalidade, as piadas obscenas 

deram a tônica de grande parte do conteúdo artístico, inclusive no caso de Juca Chaves. 

Todavia, aconteceu também, novamente em decorrência da fragilização da Censura com o 

processo de abertura e descentralização, a incorporação, ao gênero incipiente, das músicas 

sociopolíticas que lhe renderam restrições no passado. Os elementos elencados mostram que o 

show solo de Juca Chaves se tornou uma espécie de simulacro de sua obra que ia do amor ao 

escárnio. Os discos analisados foram Juca Chaves – Ao Vivo (1972), Ninguém Segura esse 

Nariz (1974) e O Pequeno Notável (1979). Esperamos que este trabalho possa contribuir com 

o desvelamento das muitas questões que ainda pairam sobre o humor brasileiro desenvolvido 

nos palcos do século XX. 
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I - CENSURANDO A SÁTIRA, SATIRIZANDO A CENSURA: EMBATES ENTRE 

JUCA CHAVES E OS ÓRGÃOS DE CONTROLE SOCIAL 

 

É livre a manifestação do pensamento sem que dependa de censura, salvo quanto a 

espetáculos e diversões públicas, respondendo cada um, nos casos e na forma que a 

lei preceituar, pelos abusos que cometer. Não é permitido o anonimato. É assegurado 

o direito de resposta (BRASIL, 1946). 

 

Humoristas são como especialistas forenses que dissecam a realidade em busca de 

verdades sobre a vida. Tal como a ciência forense, os cômicos enxergam aquilo que 

não é visível para a maioria das pessoas, projetando um olhar diferente em busca de 

pedacinhos de verdade deixados para trás. A escrita humorística é uma maneira de 

examinar o mundo e refletir sobre ele. Uma constante investigação. Trata-se de um 

quebra-cabeça cujo resultado procura entender as particularidades de nossa 

existência. Uma arte que puxa a cortina de tudo que é velado e mostra a vida como 

ela é. E assim, como a ciência forense, a comédia atravessa o mesmo problema: às 

vezes, as pessoas não querem ouvir a verdade; outras vezes, as pessoas buscam 

exatamente ela (DUNCAN, 2019). 

  

Sons, palavras, são navalhas 

E eu não posso cantar como convém 

Sem querer ferir ninguém. 

(BELCHIOR, 1976). 

As experiências humanas no tempo estão repletas de sujeitos que construíram trajetórias 

sociais pautadas na complexidade do dissenso. Personagens que questionaram as rédeas e os 

seus condutores, optando por tomar um desvio ante o percurso que lhes era apresentado. A arte 

e, mais propriamente, a comédia, constituíram ferramentas poderosas para externalizar visões 

sufocadas. Ao dissecar a realidade em busca de fragmentos do real, segundo enuncia o 

humorista Daniel Duncan (2019), o artista cômico reconfigura o quadro social armado para 

apresentar a vida “em carne viva”. A verdade indigesta atemoriza os grupos sociais ancorados 

à vigência da realidade solapada. Torna-se necessário reiterar a convenção e elaborar 

mecanismos que punam o dissenso, fazendo dele uma praga a ser combatida. 

Dizer o que foi convencionado, cantar o que foi convencionado, expressar até onde for 

permitido. As normas erigidas, no entanto, foram comumente articuladas por poucos, sem que 

outras vozes fossem ouvidas. Esse movimento é um sinal de que os sons e as palavras estão 

produzindo o efeito das navalhas a que se refere Belchior, o poeta de Sobral. Esse papel de 

vigilância sobre as artes, em muitos casos, foi desempenhado pela Censura. 

Apesar de se tratar de uma prática de longa duração, a história da Censura no Brasil é 

atravessada por diversos ruídos comuns a cada temporalidade e demarcam, assim, a sua 

heterogeneidade. Desde a institucionalização da censura de jornais e livros no Império, 

passando pela criação do Conservatório Dramático Brasileiro no século XIX, até chegar ao 
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presente momento (quando legalmente inexiste), o fazer censório enfrentou variadas 

conjecturas e não se reduziu a um instrumento de repressão política, sendo usado sobretudo 

como ferramenta “pedagógica” em apoio à “moralização” da sociedade. 

A prática censória no Brasil Republicano tem na criação do Departamento de Imprensa 

e Propaganda (DIP) no Estado Novo o marco de uma nova fase, haja vista a sistematização sem 

precedentes do panfletário órgão de controle da informação e o deliberado viés político 

assumido. Por conseguinte, são notórias as relações entre a manutenção de estruturas censórias 

do Estado Novo e a criação, em 1946, na gestão de José Linhares, do Serviço de Censura de 

Diversões Públicas, subordinado ao Departamento Federal de Segurança Pública (DFSP) do 

Ministério da Justiça - quando é, inclusive, legalizada a censura prévia para o cinema, rádio, 

teatro, televisão e outros espaços de diversões públicas. Segundo Garcia (2009, p. 13), o Serviço 

de Censura de Diversões Públicas (SCDP) assimilou elementos concretos da Divisão de 

Cinema e Teatro do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), exceto atribuições 

cotejadas a “reportagens jornalísticas sobre o país e o incentivo da produção cinematográfica”. 

Entretanto, a Censura do período que vai de 1945 a, pelo menos, 1967 esteve sob a tutela de 

chefes de polícia, ao contrário do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) que respondia 

diretamente ao comando de Getúlio Vargas. Garcia (2009, p. 13-14) observa que existiu uma 

separação entre a censura de diversões públicas e a censura de imprensa. 

Na primeira experiência, a prática censória era estruturada como organismo que, mesmo 

possuindo setores de fiscalização da seara moral, pautava-se, especialmente, na repressão 

política a adversários (de Getúlio Vargas) com ampla inserção na imprensa. Já no segundo caso, 

o aparato censório precisou ser adaptado à insurgente experiência democrática do Brasil. Dessa 

forma, foi preciso “retirar da prática censória qualquer conotação política”, tendo em vista que 

essa representaria um contraste aos valores de democracia propagandeados. Isso não significa, 

contudo, que a mudança “atribuiu-lhe legitimidade democrática, nem tampouco desvinculou o 

fenômeno histórico do universo político” (GARCIA, 2009, p. 33). Douglas Attila Marcelino 

(2006) e Garcia (2009) afirmam que a partir da criação do Serviço de Censura de Diversões 

Públicas (SCDP), as pautas morais passaram a guiar o trabalho dos censores, em detrimento 

dos fatores políticos. 

A censura de diversões públicas, realizada pelo DFSP e por organismos regionais, 

caracterizou-se, no período entre 1945 e 1967, pelo predomínio de justificativa moral 

sobre questão política e pelo número restrito de interdições totais de peças teatrais e 

películas cinematográficas nos estados brasileiros (GARCIA, 2009, p. 34). 
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É fato, portanto, que a Censura a partir de 1946 se centrou em questões de aspecto ético-

moral, todavia, como admitido por Garcia, a ligação com dimensão política não foi eliminada. 

Investigando a trajetória de Juca Chaves nos deparamos com casos em que a alegação de defesa 

da moral ocultou significativas motivações políticas para admoestações oficiais. Esses e outros 

episódios serão aqui explorados na medida em que se relacionaram com o percurso político do 

compositor. Abordaremos também as inúmeras vezes em que os elementos comportamentais, 

como é de se esperar, embasaram de modo deliberado as restrições impostas. No caso de 

Chaves, o número de interdições não foi reduzido e, ainda que em muitos momentos elas 

tenham sido revertidas por mandatos de segurança, as ações causaram enorme prejuízo 

econômico e social ao artista, evidenciando a permanência de elementos autoritários no período 

“entre ditaduras”. 

Não pretendemos firmar a experiência de Chaves como manifestação isolada para 

explicar o todo social. Pelo contrário, o que buscamos é compreender o seu trajeto artístico e 

político a partir do diálogo entre as condições sócio-históricas e a sua própria intervenção no 

cenário brasileiro. Não se trata de dizer que, no decurso de Juca Chaves, prevaleceu a censura 

política em vez da censura moral, ou vice-versa, e sim de construir uma narrativa que retome 

esse sujeito, pouco examinado na historiografia, mediante a interpretação e crítica das fontes 

históricas utilizadas. Faz-se importante dizê-lo, uma vez que, na carreira do autor cômico, estão 

circunscritas restrições de múltiplas naturezas que perpassaram sua trajetória e o fizeram 

atravessar o caminho de censores. 

A vida social de Chaves é uma das muitas experiências de personagens que se mostram 

relevantes na análise das nuances dos serviços e agentes censórios entre as décadas de 1960 e 

1980, bem como a obra de sátira musical por ele desenvolvida permite averiguar as tensões 

sociais, culturais, econômicas e ideológicas de um Brasil em ebulição. Ademais, a sátira e o 

humor de Juca Chaves provaram-se as armas do dissenso com as quais o artista imprimiu as 

suas posições políticas e as suas visões de mundo, em detrimento da Censura. 

Autores importantes para este trabalho, como Rafael Vieira (2017), explicam que a 

regulamentação do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), bem como ocorreu no 

desenvolvimento no Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), foi ao encontro dos 

temores de setores conservadores da Igreja Católica e, como lembra Vagner José Moreira, da 

burguesia brasileira (bancária, comercial, industrial) preocupadas com a fase  de avanço de 

direitos sociais e políticos para as camadas populares do país (MOREIRA, 2014, p. 29). A 

inquietude burguesa instrumentalizava a Censura para coibir práticas e produções artísticas em 
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rota de colisão com os valores pregados pelo liberalismo conservador de ênfase cristã e 

militarista. O crescimento dos meios de comunicação causava insegurança em parte das forças 

políticas hegemônicas, pois os novos veículos representavam uma possibilidade de ampliação 

e difusão vertiginosa de visões de mundo e modos de vida “modernos” e, portanto, destoantes 

dos valores conservadores defendidos como “nacionais” por agentes da sociedade brasileira 

vinculados ao catolicismo conservador (VIEIRA, 2016, p. 25). Dessa forma, as pautas 

“imorais” e “subversivas” deveriam ser eliminadas de obras veiculadas para o grande público. 

A partir dessas discussões, a Censura será trabalhada como a prática institucional de 

controle social que é sistematizada e empregada através do programa político de quem comanda 

o aparato estatal, mas sofre as pressões de várias coletividades da sociedade civil - que veem 

na burocracia censória um instrumento adequado para dar vazão às suas visões de mundo e 

materializar os seus projetos político-ideológicos. Quando se volta especialmente aos produtos 

culturais, a Censura tenta igualmente contribuir para a implementação de um tipo desejado de 

organismo social (VIEIRA, 2017). 

Williams (2000, p. 10-11), ao formular uma definição de cultura que visualiza a 

constituição de “modos de vida global”, percebe a existência de “‘um sistema de significações’ 

bem definido não só como essencial, mas como essencialmente envolvido em todas as formas 

de atividade social”. Para o autor, é por meio desse sistema de significações que a ordem social 

é “comunicada, reproduzida, vivenciada e estudada”. Não obstante, também constituem e são 

constituídas as “atividades artísticas e intelectuais” que abarcam a enorme diversidade de 

“práticas significativas” integrantes do processo sócio-histórico. 

Entre 1946 e 1988, a Censura interferiu na cultura artística para impedir que, através 

desta, fossem representados projetos de modos de vida construídos por tudo o que foi 

considerado como subversivo, imoral, desordeiro, ultrajante, desrespeitoso. No caso da música, 

a prática de controle social buscou desmantelar, sobretudo, a difusão nos meios de comunicação 

de massa. A seguir, veremos algumas produções artísticas de Juca Chaves que, ao adentrarem 

os meios de comunicação e espaços públicos da sociedade brasileira, contribuíram para a 

irrupção de  processos políticos, morais e judiciais. 

Ao longo do capítulo, identificaremos, nos embates transcorridos, a consolidação de 

uma prática artística em dissensão às normas sociais alimentadas por interesses vinculados aos 

grupos dominantes do organismo brasileiro. Ainda que se tratasse de um momento histórico em 

que os órgãos de controle social encontravam-se fragilizados, os censores encarregados foram 

capazes empreender com rigidez normativas do Serviço de Censura de Diversões Públicas 
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(SCDP). Os aspectos estruturais da Censura serão constantemente retomados sempre que se 

fizer necessário. Antes de passar para essa etapa, entretanto, cabe conhecer melhor o artista o 

qual nos propusemos a analisar. 

 

Juca Chaves: o lírico encontra o cômico 

            

Não sei porquê espanto e o parecer incrível 

de ver em mim um “poeta e um sonhador sensível” 

e ao mesmo tempo ser “sarcástico e mordaz”… 

De fato, o sou, e sou também ferino, mas 

a todo aquele que, na sombra do dinheiro 

disfarça muito mal, da podridão o cheiro 

do que chamam… Viver (…) 

(CHAVES, 1968, p. 44). 

Jurandyr Czaczkes Chaves, conhecido como Juca Chaves, nasceu no Rio de Janeiro no 

final da década de 1930. Ainda criança, mudou-se com a família para São Paulo e lá viveu 

durante boa parte de sua vida, inclusive durante o recorte temporal delimitado para este 

trabalho. É filho de Josef Czaczkes, um judeu austríaco que abrasileirou o sobrenome para 

Chaves quando, fugindo da Primeira Guerra Mundial, migrou para a então capital brasileira 

com Clarita Wainstein, a filha de uma judia lituana (CHAVES, 1968, p. 17). Antes de conseguir 

sucesso na carreira musical, Jurandyr Chaves criou diversos poemas, sonetos e quadras 

abordando, sobretudo, os amores e desilusões da época de infância e juventude, quando 

estudava no Colégio Mackenzie (CHAVES, 1968)11. 

Com o tempo, os versos dividiram-se gradativamente entre produções românticas e 

produções humorísticas: a dialética escrita de Chaves desde então já apresentava um verniz 

artístico bicolor do qual trataremos melhor adiante. Na seara jornalística, trabalhou por alguns 

anos em publicações de O Cruzeiro, Última Hora e Revista Augusta Chic - esta fundada, ao 

lado de Lemos Brito e Ricardo Amaral, pelo próprio Chaves que era também cronista, pautando 

com bom humor o cotidiano da boêmia sociedade paulistana, com ênfase nos eventos da rua 

tradicional por onde o compositor deu importantes passos na carreira (CHAVES, 1968, p. 103). 

 
11Em Eu, Baixo - Retrato (1968), Chaves apresenta dezenas de versos por ele escritos desde a sua infância. A 

maior parte é dedicada a meninas por quem o músico diz ter sido apaixonado - os versos satíricos, com distintos 

destinatários (namoradas, sociedade, músicos), também têm peso considerável. Segundo o artista, os sonetos, 

entretanto, não foram suficientes para convencer a União Brasileira de Escritores a aceitá-lo entre seus membros, 

tampouco para encontrar editora disposta a publicá-los. Apenas os materiais satíricos apresentavam o tom mordaz 

incorporado pelo músico ao longo dos anos seguintes. A partir de tal contenda, o poeta e amigo Guilherme de 

Almeida incentivou Chaves a investir profissionalmente no ramo musical, e dar menos atenção à obra 

essencialmente poética. 
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Em se tratando de poesia, declarou ter sido inspirado especialmente por Álvares de Azevedo, 

pelos parnasianos Olavo Bilac, Paula Ney e pelo escritor Guilherme de Almeida, amigo que lhe 

prestou enorme apoio no início da carreira. 

Já no universo musical propriamente dito, Noel Rosa, Almirante, Dorival Caymmi, Tom 

Jobim, Catulo da Paixão Cearense e outros eram, pelo menino Jurandyr, admirados. Há, na 

trajetória de Chaves, relações cruciais com vertentes da música, principalmente no que 

concerne à música erudita. Desde cedo, o cantor estudou e se formou em regência musical 

erudita em São Paulo e, tendo professores como o maestro Guerra Peixe, chegou a tocar em 

concertos e a participar de organizações que encamparam projetos de música clássica no Brasil. 

 
Aos 16 anos iniciei meus estudos de música com Guerra Peixe, em minha opinião, 

com Villa-Lobos, os maiores músicos eruditos brasileiros. 

Descubro e amo profundamente a música erudita. Os russos são os meus preferidos. 

Discos de Tschaikowsky, Rimsky-Korsakow, Balakyriew, Borodin, Cuie 

Mussorwsky não saíam da minha vitrola. Com a vinda de Eleazar de Carvalho a São 

Paulo e de seus concertos sinfônicos no Teatro Cultura Artística, começo a trabalhar 

na Juventude Musical Brasileira, da qual, pelo próprio Eleazar, fui nomeado um dos 

delegados fundadores e Delegado por dois anos em São Paulo, título que me fez 

perder muitos amigos, pensando que fosse da polícia. Bernardo Federowsky, maestro 

que tinha acabado de chegar do Beckshire Music Center na América, inscreve-me na 

Academia Paulista de Música. Faço meus primeiros “quartetos” para cordas e flautas, 

mas sem grande significação estudo teoria com Osvaldo Lacerda, harmonia com 

Guerra Peixe (CHAVES, 1968, p. 41). 

Com Guerra Peixe, Chaves estudou harmonia, contraponto e fuga. Foi por conta do 

maestro, na época diretor da Orquestra da Rádio Nacional, que a renomada cantora Leny 

Eversong12 gravou uma música do garoto Jurandyr Chaves (CHAVES, 1968, p. 41). De acordo 

com o Chaves, Águas de Saquarema tornou-se a primeira composição do jovem artista a ser 

interpretada em rede nacional por uma voz conceituada. Na sequência, nomes como Agostinho 

dos Santos, Hebe Camargo e Joara Gonçalves também gravaram outras de suas letras. Embora 

tenha dado os passos iniciais, o cantor conta que teve de insistir muito para engrenar na carreira, 

já que havia muita desconfiança quanto a seu potencial artístico, tanto devido à sua voz, quanto 

em relação a suas letras. 

Para vencer fui obrigado a fazer um lançamento espetaculoso. Foi duro, pois tive que 

vencer a barreira dos produtores de rádio e TV que são mais medíocres do que letra 

de Adelino Moreira13. 

 
12 Leny Eversong, nascida Hilda Soares, foi a cantora santista de voz potente que fez muito sucesso no cenário 

musical nacional e internacional entre 1940 e 1970, sendo considerada uma das rainhas do rádio do Brasil na 

época. Desde o início dos anos 2000, o pesquisador e produtor musical Rodrigo Faour tem se dedicado a recuperar 

a obra de Eversong, uma vez que esta é pouco lembrada dentro da música brasileira. Em 2020, ano de seu 

centenário, raras foram as homenagens rendidas à figura da artista (LENY EVERSONG). 
13Adiante falaremos de Adelino Moreira, o cantor a quem Chaves se refere de modo agressivo. 
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[…] Não sou cantor e sim compositor, (prossegue) mas infelizmente, no Brasil só dão 

valor ao cantor e ninguém sabe quem é o compositor. Assim tive que me fazer cantor 

para divulgar minhas músicas […] Peregrinei de diretor a diretor de rádio e TV até 

aos 21 anos de idade (EU…, 1960). 

 

Paralelamente às muitas tentativas artísticas no final da década de 1950, mais 

precisamente em 1957, Juca Chaves foi bancário, jornalista (Diário de Notícias) e foi ainda 

dispensado do quartel, a contragosto de seu pai que não acreditava no possível êxito artístico 

do filho. Através de apresentações para amigos, pequenos recitais em teatros e contatos com 

ambientes culturais de São Paulo e Rio de Janeiro, a vida profissional gradativamente tornava-

se mais consistente, o jovem continuava compondo e, aos poucos, apresentando-se em rádios e 

emissoras de TV (CHAVES, 1968, p. 80). 

Em 1959, após ser ignorado por gravadoras que, como mencionado, não haviam sido 

convencidas do seu potencial vocal (a voz leve e anasalada não despertava muito interesse), 

chegou ao mercado fonográfico pela Chantecler14 com o disco goma laca (como eram chamados 

os de 78 RPM15) que continha os “sambas telecoteco”16 Nós, os Gatos e Chapéu com Peninha 

Preta de Urubu. Ambas as faixas tratavam-se de sátiras da “alta sociedade” paulistana. 

Após considerável sucesso no certame, vieram outros discos em 78 RPM: Por quem 

Sonha Ana Maria?/ Nasal Sensual, uma modinha e um samba, além de Presidente Bossa 

Nova/Tô Duro, um samba e um choro, respectivamente. O primeiro marcou a estreia de Juca 

Chaves na gravadora RGE no início de 1960 (NICODEMUS & CIA, 1960) e registrou um de 

seus maiores sucessos: a música em homenagem à Ana Maria, amor de adolescência a quem o 

artista dedicou uma série de canções (CHAVES, 1968, p. 43). Também no primeiro semestre 

de 1960, Juca Chaves lançou, pela RGE, o seu primeiro disco long-play, ou seja, em 33 RPM: 

As Duas Faces de Juca Chaves. No primeiro lado do disco, o cantor-autor contou com o auxílio 

do Conjunto musical RGE, que contribuía em produções no estúdio da gravadora. Enquanto as 

 
14A Chantecler foi uma gravadora nacional fundada em 1958 (VICENTE, 2017) da qual ainda trataremos com 

maior profundidade. 
15Rotações por minuto. 
16O samba telecoteco ou samba sincopado é um estilo musical próximo do samba-choro que possui melodias 

elaboradas, quebras rítmicas acentuadas e por vezes temáticas bem-humoradas. Um de seus grandes expoentes foi 

o músico mineiro Geraldo Teodoro Pereira. O samba telecoteco teve importância na constituição musical de João 

Gilberto e da geração da Bossa Nova: “Em depoimento publicado no livro "Um Certo Geraldo Pereira", da 

escritora Alice Duarte Silva, João Gilberto afirmou: ‘o samba dele era leve e cheio de divisões rítmicas, isso 

sempre me chamou atenção. Ele não tinha consciência disso, mas foi um inovador na música popular brasileira na 

década de 1940’. No mesmo livro, o compositor Cyro de Souza observa que a batida da bossa nova de João 

Gilberto pode ser encontrada nas síncopes do samba de Geraldo Pereira, criado duas décadas antes” 

(GERALDO…). 
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faixas do outro lado tiveram o apoio da Orquestra de Câmara da RGE, sob a direção do maestro 

Henrique Simonetti (CHAVES, 1960)17. 

O título e o próprio encarte explicitavam a dualidade que até hoje permeia a produção 

do artista. De um lado (onde o rosto altivo do músico tem ao fundo a cor azul, denotando ares 

de serenidade), o Juca de letras românticas e suaves arranjadas nas estruturas harmônicas da 

modinha, estilo herdado de Portugal e reconhecido como constituinte da gênese da música 

urbana brasileira - que desde o século XVIII “trazia a marca da melancolia e uma certa 

pretensão erudita na interpretação e nas letras, sobretudo na sua forma clássica […] com 

inclinações para o lírico” (NAPOLITANO, 2002, p. 28). Por levar adiante um gênero entendido 

pelo artista como a “genuína música brasileira”, Chaves conta que chegou a ser tido como 

“reacionário” no campo musical (CHAVES, 1968). As críticas, como se pode ver, não foram 

suficientes para fazer com que ele desistisse do estilo. As modinhas do primeiro LP eram 

Menina, Aquarela dos Sonhos, Musa Infiel, Por quem Sonha Ana Maria?!, O Tempo Passa e 

Meu Violão Morreu. Todas carregadas de sentimentalismo e endereçadas a musas do 

compositor. Na outra capa do LP, com um vermelho escarlate, um sorriso ressabiado e um olhar 

descompensado, o Juca das sátiras políticas e sociais arranjadas em ritmo de samba. Conforme 

afirmou no comentário fixado abaixo da imagem do então amigo José Bonifácio de Oliveira 

Sobrinho, o Boni: a face responsável por “infernizar os outros”, a exemplo do que fazia com o 

então presidente Juscelino Kubitschek na canção Presidente Bossa Nova, ou na crítica velada 

ao transporte público carioca de Atraso e Solução18. 

Constavam também Nasal Sensual, Violão No Ombro, Nós, os Gatos e Tô Duro. A 

última, como o título indica, trata-se de uma sátira com a própria situação financeira do artista, 

condição (e postura) que anos mais tarde mudaria radicalmente, haja vista que Chaves passou 

a ter meios para adquirir e exibir onerosos bens de consumo. Com frequência ele também se 

mostrou afeito ao humor autodepreciativo e, além de satirizar a sua condição financeira 

precária, debochava do tamanho do nariz e da baixa estatura de seu corpo. 

 

 
17 Henrique Simonetti foi um dos artistas que mais gravaram pelo selo RGE e esteve à frente da Orquestra de 

Câmara RGE e da Orquestra de Corda RGE, além do trabalho desenvolvido com a sua própria orquestra. Entre 

1958 e 1965 produziu um disco de 78 RPM, um compacto duplo, dois LP’s de 10’ e dezessete LP’s (PAIVA, 

2010, p. 19). 
18Essa peça unia relação amorosa e revolta com a situação dos trens no Rio de Janeiro: “Já meia hora atrasada. O 

que em ti é natural. Até pareces querida, os nossos trens da Central - isso ainda acaba mal. Não brinques assim 

comigo, nesse seu vem ou não vem. Não faças de estação meu coração. Nem faças o teu de trem” (CHAVES, 

1960). 
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                                           Figura 1: Capa e contra-capa do LP As Duas Faces de Juca Chaves, 1960. 

 

As sátiras estão dispostas no lado A, já as canções líricas, nas faixas do lado B. Juntas 

são a mistura do garoto Jurandyr Chaves, aluno de Guerra Peixe e leitor de Olavo Bilac e 

também jovem frequentador da noite paulistana e amante de Noel Rosa. Aliás, do Poeta da 

Vila, guardada às suas especificidades, Chaves também levaria “um humor que ri do próprio 

pranto, construindo situações inusitadas em uma visão de mundo para além do senso comum e 

de uma poesia ordinária” (ANDRADE, 2018, p. 34). Tornar-se-ia cancioneiro popular. Essa 

aptidão multifacetária, portanto, lhe permitiu conciliar o erudito e o popularesco - há de se 

considerar que no Brasil esses valores desde muito transpuseram seus limites convencionados 

para dar vida às mais variadas vertentes musicais, não sendo possível conceituá-los rigidamente 

(NAPOLITANO, 2002, p. 15) - e foi a fiadora do ethos “trovador moderno”, gradativamente 

associado à sua carreira, ao conjunto de elementos estéticos épicos presente nas canções e à 

própria adesão de Chaves à narrativa, que chegaria a utilizar um alaúde em suas apresentações. 

Como explicar um artista que, em pleno século XX, se mostrava tributário das modinhas 

luso-brasileiras características de séculos anteriores? De que modo definir um cantor que 

moldava seu trabalho através de investidas líricas que pareciam buscar um amor romântico 

medieval e cantigas gozadoras de problemas sociopolíticos da atualidade brasileira? A resposta 

foi apresentada tanto pela imprensa da época, quanto pelo próprio artista: o menestrel. Em 

matéria do Correio da Manhã, intitulada Há um menestrel na Rua Augusta, o colunista Jorge 

Vivacqua ensejou a relação que haveria entre o jovem compositor e os cancioneiros de outros 

tempos, destacando inclusive a atitude de levar o violão aos ombros, gesto repetido pelo 

compositor fluminense durante toda a carreira.     
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Existe real semelhança entre Juca Chaves, o tocador da Rua Augusta e aqueles 

trovadores medievais que andavam a dizer cantigas de amor, amigo e escárnio em 

feudos europeus, penetrando em castelos fortificados, por vezes com amor escondido 

por donzela encerrada em sua câmara e prometida a qualquer barão maior ainda. Qual 

os menestréis e trovadores dos dias de Ricardo Coração de Leão e Afonso Henrique, 

Juca Chaves anda por São Paulo com o violão nas costas a cantarolar o que lhe vai 

n’alma. Modinhas à antiga e sambas satíricos. Por isso, ele poderia ser chamado 

“trovador medieval bossa moderna” (VIVACQUA, 1960). 

 

O menestrel, portanto, é a figura medieval desenvolvedora das trovas de amor, bem 

como das críticas sociais, atacando inclusive o próprio rei e vivendo dentro da corte. O 

menestrel do Brasil, o menestrel da liberdade e o menestrel maldito. A insolência e o 

romantismo verificados no trabalho do sujeito de família judia conviveram com todas essas 

alcunhas e aos poucos fizeram (especialmente através da imprensa) delas a sua marca. Não 

obstante, como infere a nota da imprensa, Chaves foi se aproximando (ou sendo aproximado) 

de outro movimento de melodia suave, arranjos delicados e “sutileza interpretativa” que parecia 

evocar um novo modo de conceber a música no Brasil, a Bossa Nova (NAPOLITANO, 2002, 

p. 63). As canções no estilo de modinhas e sátiras, que deram a tônica à obra do cantor, foram 

de início comparadas ao incipiente grupo bossanovista aventado da zona sul do Rio de Janeiro. 

A categorização do conjunto de elementos sonoros e estéticos da obra faz parte do 

exercício de compreensão do que representa o trabalho do músico. Quando há uma nova 

geração de artistas se consolidando no cenário público sob a égide de uma proposta que 

condensa valores, formatos, significados e aspirações, é comum que a empreitada receba uma 

definição conceitual. O termo, venha da crítica, dos próprios artistas, do público, ou da 

imprensa, norteia aspectos das análises que recairão, quer sobre os indivíduos pertencentes ao 

estilo emergente, quer sobre outros profissionais em destaque concomitante, e que não 

necessariamente compactuam ou reivindicam o movimento de seus pares. 

Desse processo não esteve imune Jurandyr Chaves, que ascendeu à fama de modo 

paralelo a grupos canônicos da música nacional e teve, com esses, relações ambíguas. De 

acordo com Caetano Veloso, Chaves é “um cançonetista satírico que surgiu durante a bossa 

nova e, embora inicialmente confundido com ela, era o antibossanovista por excelência” 

(VELOSO, 1997, p. 52). Logo de início, a aparição de Chaves no mercado do disco o levou à 

seção Esquina Sonora, do impresso Correio da Manhã. Em nota, a produção de Juca Chaves foi 

de pronto associada a outro artista em ascensão. 

Juca Chaves: Sangue novo na Chatecler. O jovem que aparece no clichê acima chama-

se Juca Chaves. Estreou como compositor e intérprete num “78 Chantecler”, 

interpretando dois bonitos sambastelecoteco “Nós, os gatos” e “Chapéu de palha com 
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peninha preta”. Seu modo de cantar é algo semelhante ao do João Gilberto, melhor, 

manda a justiça que se diga (JUCA…, 1959). 

Contudo, não foi apenas o Correio da Manhã quem apontou a semelhança musical entre 

os jovens artistas. A Revista Radiolândia, especializada em conteúdo musical, radiofônico e 

afins, assinalou que Chaves era “um intérprete à maneira de João Gilberto, sem lhe copiar o 

estilo, e um compositor que escreve sambas moderninhos, como quer a novíssima geração” 

(DISCOLÂNDIA, 1959, p. 39). Por fim, acrescentou o gosto pelos gêneros que demarcaram a 

identidade musical de Juca Chaves: “toca violão e, apesar de começar com dois telecotecos, é 

louco por modinhas”. Ao lado do texto, uma foto de perfil do rosto jovem do artista e seu violão, 

apresentavam a “cara” do intérprete ao público (DISCOLÂNDIA, 1959, p. 39). 

Tendo Juca Chaves sido rejeitado por outras gravadoras antes do primeiro disco, em 

decorrência de sua voz, suspeitamos que as comparações com o ícone da Bossa Nova e o 

sucesso do movimento em si tenham favorecido o início de carreira do cantor de modinhas. Em 

diversas vezes Juca insistiu ter começado a trajetória profissional antes da Bossa Nova. Isso de 

fato aconteceu, mas o seu ingresso no mercado fonográfico se deu de modo ulterior ao 

despontar da geração musical em voga, uma vez que, em 1958, emerge aquela que é tida como 

a obra prólogo do movimento, o disco Canção do amor demais, com letras e arranjos de João 

Gilberto e Tom Jobim e a voz de Elizeth Cardoso (CARDOSO, 1958). Já em março de 1959, 

entra no circuito musical o canônico Chega de Saudade, disco de João Gilberto que conta com 

a contribuição de Vinícius de Moraes, Antônio Carlos Jobim, Carlos Lyra, Ary Barroso, 

Dorival Caymmi e outros (GILBERTO, 1959). Abre-se, portanto, um parâmetro musical que, 

com toda a certeza, ajudou o músico fluminense a se estabelecer no mercado, a despeito das 

cobranças em razão do tipo vocal e harmonias que apresentava e, possivelmente, contribuiu 

para que lhe fosse creditada alguma confiança na produção, circulação e recepção dos primeiros 

discos ao final de 1959. 

Tal interação dialética marcou, de fato, o início da carreira do cantor carioca a ponto de 

Chaves ser uma das grandes atrações do I Festival da Bossa Nova - junto com Carlos Lyra, Elza 

Soares, Alaíde Costa e Agostinho dos Santos - realizado em São Paulo no ano de 1960 (E. M., 

1960, p. 5). Com base no que avaliou no início da década de 1960 o cronista José Maria do 

Prado, esse festival foi responsável por causar uma cisão entre os cantores da Bossa Nova à 

época (PRADO, 1960). O grupo de artistas do chamado I Festival era paulista, definido como 

“rebelde” por Prado e encabeçado pelo músico e compositor Carlos Lyra, mas havia também a 

turma veterana e “ortodoxa” de Ronaldo Bôscoli, Vinícius de Moraes, Tom Jobim, Sérgio 



39 

Ricardo, Nara Leão e outros. José Maria do Prado afirmava que por ter Juca Chaves, “rapaz de 

algum mérito e muita máscara”, negado que fizesse bossa nova, mas depois aceitado participar 

do festival de Lyra e companhia, a velha-guarda do gênero o viu como “oportunista” e, assim 

como definiu Veloso, “‘antibossanovista’ por excelência”. Dessa forma, explicou Bôscoli: 

“Queremos mostrar o oportunismo dêsse cidadão o cantor Juca Chaves, que pretende destruir 

um dos movimentos mais sadios: a bossa nova do samba”19.   

Com o tempo, Juca Chaves recusou resolutamente a associação ao movimento 

bossanovista e as bandeiras da modinha e da sátira musical definiram o seu trabalho. O 

“antibossanovismo por excelência” realmente se confirmaria, tendo em vista que as temáticas 

abordadas por Chaves em suas músicas o levariam a circunstâncias profissionais muito distintas 

daquelas em que se dava a produção do grupo de Bôscoli. Ainda assim, a pecha até hoje lhe 

persegue e, vez ou outra, ele precisa responder sobre o seu envolvimento com a geração artística 

promotora do estilo20. Por esse motivo, o termo voltará a ser identificado em fontes posteriores 

(matérias de jornal) com alguma relevância ao nosso trabalho. 

 

A canção nacional na década de 1960 

 

Em nível mais abrangente, o início de 1960 foi significativo para demarcar os rumos a 

serem tomados pela canção nacional. Segundo Napolitano (2002), está no período que vai de 

1959 a 1968 um dos momentos substanciais na construção da moderna música popular 

brasileira. Diversos projetos culturais e ideológicos foram desenvolvidos a partir da concepção 

do “nacional-popular” que foi instrumentalizada com efetividade na música. Esse entendimento 

esteve em perfeita sintonia com os acontecimentos sociopolíticos vivenciados àquela altura, 

quando distintos projetos de país foram expostos e construídos. O fator que contribuiu para o 

contexto foi o redimensionamento concreto “do lugar social e do conceito de música popular”, 

essa que passou a ser vista enquanto emissora de novas propriedades, novos ideais e “mesmo 

incorporando o mainstream, ampliou os materiais e as técnicas musicais e interpretativas 

(NAPOLITANO, 2002, p. 32). 

 
19Em resposta ao chamado I Festival, a turma veterana anunciou o espetáculo “Noite do Amor, do sorriso e da 

flor” que ocorreria no mesmo dia e horário do primeiro. Na ocasião, Astrud Gilberto, ex-mulher de João Gilberto, 

estreou como cantora profissional. Com o tempo, a “velha-guarda” da Bossa Nova conseguiu se manter na 

memória coletiva como principal representante do movimento. 
20Sobre as explicações que ainda hoje o artista precisa dar em relação à bossa nova, ver a entrevista de Juca Chaves 

a Rogério Skylab no programa Matador de Passarinho, pelo Canal Brasil (CHAVES, 2014). 
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As assertivas anteriores, no entanto, não são suficientes para auxiliar a análise do que 

foi e como foi a sátira política musical de Chaves, o que ela significou e quais os seus objetivos 

materiais dentro do embate político. Julgamos ser preciso, então, refletir sobre os conflitos 

existentes entre variações da música popular brasileira: de um lado, o samba-exortação, 

reminiscência com ares juscelinistas do samba de exaltação desenvolvido desde o Estado Novo; 

de outro, a canção de oposição (ou sátira política e social). Ambas vinculadas às narrativas em 

torno de posicionamentos relacionados com a construção de Brasília, como demonstra Cabral 

da Costa (2013). 

O primeiro continha os elementos ufanistas de uma “estética monumental” com 

referência às belezas naturais brasileiras, reiteração do projeto nacional-desenvolvimentista de 

Juscelino Kubitschek e o enfoque na percussividade do samba. Destacam-se Nelson Gonçalves, 

César Prates, Ataulfo Alves, Trio de Ouro, Ari Lobo, Jorge Goulart, além de Tom Jobim e 

Vinícius de Morais (COSTA, 2013, p. 324). O segundo estilo, na direção contrária, 

apresentava-se como instrumento da crítica social e política amparada pelo humor. Era formado 

por três aspectos de construção musical: sátira política, paródias e canções ressignificadas. Em 

tal acepção, é possível afirmar que Chaves se aproximou da segunda forma, haja vista a verve 

humorística, ácida e de profundo acinte às autoridades. 

O segundo bloco da polêmica é formado pelas canções de oposição (ou sátira política 

e social), com composições marcadas pelo bom humor, pela ironia e pela irreverência, 

criticando diferentes aspectos da sociedade, sem, contudo, estar ligadas diretamente a 

um projeto político definido (no que diferem da canção de protesto, de tom épico e 

sério, num misto de realismo e romantismo que caracterizou o engajamento político 

de esquerda). Dentre as canções de oposição, é preciso distinguir entre aquelas com 

nítido perfil satírico-político (recebendo, em consequência, a censura oficial, com a 

proibição da reprodução pública), as paródias de sucessos do momento e aquelas 

canções que foram compostas sobre outros temas, sendo depois apropriadas e 

politizadas pela charge de humor (COSTA, 2013, p. 324). 

Conforme veremos neste trabalho, muitas sátiras políticas eram marchinhas de carnaval 

que sofreram processos censórios especialmente às vésperas dos eventos festivos, quando 

evidentemente o número de composições nesse estilo dava um salto. Na linha, de certo modo 

tênue, que delimita canção de oposição e a posterior canção de protesto, estava o projeto político 

inerente aos trabalhos de diferentes artistas da segunda vertente, pois “representava uma 

possível intervenção política do artista na realidade social do país, contribuindo assim para a 

transformação desta numa sociedade mais justa” (CONTIER apud COSTA, 2013, p. 323). 

Apesar da concordância acerca da não utilização do conceito “música de protesto” para as 

canções satíricas do final da década de 1950, acreditamos ser possível verificar esboços de 
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propostas concretas para o futuro político em algumas canções de Juca Chaves, pois a sua obra 

satírica inicial é de oposição à cultura política hegemônica da época, e uma importante 

representação desse fato encontra-se nas três músicas que analisaremos a seguir. 

Ademais, do lirismo harmônico típico da modinha, além das canções já citadas, 

surgiram outras renomadas, como Por Letícia (CHAVES, 1961), Pequena marcha para um 

grande amor (CHAVES, 1963), A Cúmplice (CHAVES, 1977) e outras tantas. A musicalidade 

de aparatos estilísticos que retomavam o período imperial, época das modinhas lusitanas 

trazidas pelos artistas europeus, não envolveu somente o romantismo empregado pelo jovem 

fluminense, haja vista sua capacidade de aveludar corrosivas críticas sociopolíticas, essas mais 

próximas de cantigas de escárnio e cantigas de maldizer. 

Já explicamos alhures a maneira conforme o primeiro disco de Juca Chaves apresentou 

com precisão as duas naturezas de seu trabalho. Cabe então indicar que essa dualidade jamais 

foi por ele abandonada. Na busca pela faceta impetuosa que delimita o recorte do trabalho, a 

palavra Bossa Nova volta à baila. Antes dos impasses de denominação musical citados, o termo 

já havia sido usado por Chaves para nomear a sua primeira sátira musical de grande projeção. 

No alvo, estava o período modernizador do governo Juscelino Kubitschek. 

 

Presidente Bossa Nova e o choque com os Anos Dourados 

 

A canção Presidente Bossa Nova (CHAVES, 1960) foi uma das primeiras sátiras 

políticas de Juca Chaves a conseguir sucesso nacional nos anos 1950 e 1960, como também a 

conquistar os olhos da Censura. “Bossa nova mesmo é ser presidente/ Desta terra descoberta 

por Cabral/ Para tanto basta ser tão simplesmente/ Simpático, risonho, original” (CHAVES, 

1960). A música ironizava o ambiente de robusto otimismo difundido sob as aspirações 

modernizadoras do presidente mineiro. 

O Brasil passava por uma fase de efervescência política e socioeconômica com o 

planejamento governamental, da gestão de Juscelino Kubitschek, de fomento à industrialização 

nacional com o verniz modernizador característico do “Anos Dourados”. A construção de 

Brasília - o grande símbolo do Plano de Metas -, o incentivo ao mercado automobilístico, o 

aumento produtivo da Petrobrás, indicavam as expectativas positivas em torno do 

desenvolvimento produtivo nacional. Aquele que é definido como o governo “mais bem-

sucedido da experiência democrática” brasileira (1945 - 1964) devido ao relativo sucesso 
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estabilizador dos empreendimentos modernizantes (MOREIRA, 2003, p.158), esteve também 

mergulhado em crises de tensionamento político, moral e econômico.  

Definir Juscelino Kubitschek como “bossa nova” servia para ridicularizar a aparente 

normalidade hegemônica com a qual se encarava os desvios éticos e morais cometidos pelo 

chefe do “governo moderno” durante o pleito, já que nesse hegemônico as “formas de domínio 

e subordinação correspondem muito mais de perto aos processos normais da organização social 

e controle nas sociedades desenvolvidas do que as projeções mais familiares da ideia de uma 

classe dominante” (WILLIAMS, 1997, p 113). Logo, as contradições de classe e as incoerências 

das políticas de Estado são camufladas pelos holofotes direcionados às feitorias 

propagandeadas por lideranças políticas. Nos versos “Depois desfrutar da maravilha/ De ser o 

presidente do Brasil/ Voar da Velhacap pra Brasília/ Ver a alvorada e voar de volta ao Rio” 

(CHAVES, 1960), Chaves aponta que as posturas adotadas por Kubitschek são de alguém que 

utiliza o cargo para aproveitar indevidamente de seus inerentes privilégios, como o transporte 

aéreo exclusivo da “velhacap” (a velha capital, isto é, o Rio de Janeiro) à “novacap” (Brasília) 

financiado pelo dinheiro público. Essa e outras gozações partiam não apenas do jovem cantor, 

como de setores da imprensa e da oposição política, especialmente a União Democrática 

Nacional. As constantes viagens a bordo do avião Viscount fomentaram o apelido “Ícaro, o 

presidente voador” (COSTA, 2013, p. 311). 

Na mesma toada, segue o cantor: “Voar, voar pra bem distante, até Versalhes onde duas 

mineirinhas valsinhas/ Dançam como debutante, interessante!” (CHAVES, 1960). Mais uma 

vez criticando a utilização de recursos presidenciais para fins supérfluos, como as viagens da 

família presidencial e, de forma objetiva, “as mineirinhas”, filhas de Juscelino em Versalhes. 

Completa a crítica: “Mandar parente a jato pro dentista, Almoçar com tenista campeão,/ 

Também poder ser um bom artista exclusivista/ Tomando com Dilermando umas aulinhas de 

violão” (CHAVES, 1960). Além da alusão ao encontro de Juscelino com a tenista campeã de 

Wimbledon, Maria Esther Bueno (FILIPINI, 2017, p. 40), os versos ressaltam especificamente 

o nepotismo no ato de possibilitar a um familiar usar o aeromotor da presidência por 

irrelevâncias, além do favorecimento clientelista também presente nos meandros das relações 

de vossa excelência com o amigo, violonista e professor de música da filha, Dilermando Reis - 

nomeado Fiscal de Rendas do Estado da Guanabara em 1960 (MEDEIROS, 2009, p. 6). No 

encerramento, os dizeres que colocam em xeque a novidade de um governo que deu 

continuidade às antigas práticas irregulares da grande política brasileira: “Isto é viver como se 
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aprova/ É ser um presidente bossa nova/ Bossa nova, muito nova/ Nova mesmo, ultra nova!” 

(CHAVES, 1960). 

Apesar da sátira ao político de Diamantina, Juca Chaves passava longe de estar alinhado 

à oposição liderada pela conservadora União Democrática Nacional (UDN), ao contrário dos 

críticos de Juscelino Kubitschek atuantes, por exemplo, na Revista Careta (COSTA, 2013). 

Além disso, em ocasiões posteriores, Chaves demonstrou ter por ele certo apreço, chegando a 

apontá-lo como o maior político brasileiro em atividade21. A posição política do jovem carioca 

ainda passaria por maturações que, conforme analisaremos a seguir, o colocariam à esquerda 

de Kubitscheck, e não o contrário. 

Segundo Juca Chaves, a canção Presidente Bossa Nova foi apresentada pessoalmente 

ao presidente após muita insistência do artista, que sofria boicote de assessores do estadista - 

sobretudo o senhor Geraldo Carneiro, a quem Chaves acusava de invejoso, por aquele ser 

também compositor (REVOLUÇÃO…, 1960) - , além de críticas da imprensa e restrições da 

Censura. A coluna Esquina Sonora do periódico Correio da Manhã, um dos maiores do Brasil 

à época22, assinada por Nicodemus e CIA e já citada no presente trabalho, realizava 

ponderações críticas às músicas em voga em rádios, canais de TV e no mercado fonográfico 

por conseguinte. O título Para Governo do Leitor exortava o público sobre o que deveria ser 

escutado, segundo os critérios de qualidade dos colunistas. As composições estavam dispostas 

nas seguintes categorias: “Você deve ouvir”; “Você pode ouvir”; “Ouça, se quiser e por fim”, 

“Ouça, mas quebre”. Em cada segmento, uma pequena ilustração lateral correspondente à ação 

sugerida (NICODEMUS & CIA, 1960, p. 4). 

 
21 Meses após a repercussão de Presidente Bossa Nova, Juca Chaves envolveu-se em polêmicas derivadas da 

música Caixinha, Obrigado!. No período, em entrevista ao Jornal Última Hora, o cantor explicou que a áspera 

composição era, entre outras coisas, uma sátira da política brasileira e seus “homens públicos”, “ridículos”. Porém, 

abriu algumas exceções ao afirmar: “O presidente JK é o maior político brasileiro. No plano mundial temos um 

Fidel Castro.” O ocorrido revela a dúbia relação de Juca Chaves com o “presidente Bossa Nova”, ora motivo de 

pilhéria, ora personalidade admirável (JUCA…, 1960c). 
22 O Correio da Manhã surgiu em 1901 fundado por Edmundo Bittencourt. Segundo Eduardo Zayat Chammas 

(2012), foi o matutino de maior circulação até o final da década de 1950, momento em que teve a sua tiragem 

superada pelo Jornal do Brasil. No início dos anos 1960 exibia uma postura pautada no conservadorismo liberal 

de evidente oposição ao trabalhismo, mantendo inclusive relações com a União Democrática Nacional, pilar 

partidário do conservadorismo no Brasil. Entretanto, em alguns eventos históricos da política nacional, o Correio 

conseguiu manter certa independência em relação à sigla, como no caso das defesas das posses de Vargas em 

1951, da posse de Kubitschek em 1955 e até mesmo de João Goulart em 1961. Durante o governo Goulart, todavia, 

exerceu ferrenha oposição, lançando inclusive os famosos editoriais em favor do Golpe de Estado de 1964. Já em 

plena Ditadura, o Correio da Manhã adotaria posições dúbias, que iriam da contestação ao alinhamento com o 

regime. Para ver mais sobre o contundente apoio ao Golpe de 1964 e as posições heterogêneas verificadas na 

atuação da imprensa durante o período, que em muito se distanciam da monumentalizada narrativa de resistência 

unificada fomentada ulteriormente pela própria instituição da sociedade civil, ver o trabalho de Chammas (2012). 
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A edição de 23 de janeiro de 1960 referiu-se mais uma vez a Juca Chaves, isso se deu 

em razão do espinafro sofrido por outra música que também escarnecia Kubitschek, a música 

Vai Voando Nonô!, de autoria de Gaúcho e J. Martins e gravação de Waldemar Roberto. Ao 

atribuir a negativa qualificação “Ouça, mas quebre”, a coluna enfatizou: “A música é um 

verdadeiro acinte ao bom senso”; e prosseguiu cobrando medidas governamentais contra a 

veiculação da obra, elaborando um paralelo com o samba de Juca Chaves: “Não sabemos 

porque não foi proibida pela censura, que achou acintosa a letra de Presidente Bossa Nova, de 

Juca Chaves, mas deixou passar em brancas nuvens essa”. E por fim transcrevia a letra 

“acintosa”: “Vai voando, Nonô/ Vai voando, Nonô/ A barba cresce/ Você não desce, Nonô/ Eu 

já não como/ Há mais de um ano, Nonô/ Eu vou virar cubano, Nonô” (NICODEMUS & CIA, 

1960, p. 4)23. O escrito de Gaúcho e J. Martins também ridicularizavam a vida aérea de 

Juscelino Kubitschek, mas acrescia a temática da fome em uma comparação com o regime 

cubano, um dos alvos primordiais da direita liberal-conservadora em tempos de Guerra Fria, 

quando se propagava com afinco o anticomunismo24. 

A intervenção censória reivindicada pelo jornal é importante para compreender o 

movimento editorial realizado dentro de muitas redações brasileiras das décadas de 1950 e 

1960. A imprensa, enquanto força social ativa, constituída e constituinte de ideologias políticas 

e projetos societários, desde muito teve a sua participação legitimadora (ou contestadora) de 

ações de censura (CRUZ; PEIXOTO, 2007, p. 260). Guiado por uma linha liberal, o Correio da 

Manhã, apesar de se colocar na oposição, defendeu a posse de Juscelino Kubitschek em 1955 

e, mais tarde, também se colocou em favor de João Goulart quando da tentativa de golpe em 

1961. O jornal mantinha também, com Juscelino Kubitschek, uma relação mais amena do que 

outros periódicos. 

Em nossa pesquisa, encontramos outra publicação, da mesma coluna, datada de três 

meses depois, dessa vez apreciando em específico a música de Juca Chaves, que em abril de 

1960 figurou outra vez em “Ouça, mas quebre”, sob as seguintes alegações: 

Em matéria de idiotice musical, é a última a palavra. O troço pertence a um cantor 

(horrível, fanhoso, desafinado) e compositor que atende pelo nome (ou pseudônimo, 

sabemos lá) de Juca Chaves. O samba foi gravado em disco pela RGE (pioneira no 

bagulhismo no Brasil) em 78 rotações e fala em presidente que voa da Velhacap pra 

Brasília e manda parente a jato pro dentista, que toma aulas de violão com Dilermano 

 
23 Não foram encontradas outras fontes que colaborassem com análise do processo de censura montado contra 

Presidente Bossa Nova. No acervo da hemeroteca digital, por exemplo, a matéria mencionada é uma das únicas 

que foram úteis no desenvolvimento da questão. 
24 Voltaremos a tratar do anticomunismo ao longo do trabalho, haja vista a sua relação com diversos 

desdobramentos materiais no cenário nacional e internacional da década de 1960.   
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etc etc. Tudo isso com um acompanhamento desafinadíssimo e uma voz que faria 

ressuscitar o próprio Noel Rosa que viria protestar contra essa profanação musical. 

Enfim, a letra do samba é uma verdadeira apologia aos desmandos do nosso presidente 

aviador. Quebre-o, antes mesmo de ouvi-lo. É um conselho de amigo (NICODEMUS 

& CIA, 1960, p. 5).        

Na crítica, Nicodemus tentou sustentar o seu ponto de vista esvaziando as denúncias 

políticas salientadas pela música de Juca Chaves. Ao dizer que se trata de uma “apologia”, o 

colunista pretende desconfigurar a construção poética de escárnio, atribuindo-a o papel de peça 

de exaltação. Ademais, buscou desqualificar outros elementos, como o arranjo instrumental e 

(falta de) a afinação. 

O público, porém, não seguiu a recomendação e deu retorno positivo ao compositor, 

como mostraram as pesquisas no mercado de discos. O samba telecoteco gravado em 78 RPM 

manteve ótima posição entre os Discos do Momento do Esquina Sonora no mês de maio, 

quando esteve na classificação dos dez discos mais vendidos da semana na pesquisa que o 

Correio da Manhã realizava em lojas de vendas de discos, como “a Eletro Musical 

(Copacabana), Eletro Som (Ipanema), Palácio da Música (Pça. Saenz Peña), Casa Garson, 

Musical Ramos (Ramos), Lojas Chuá, e Reis da Voz (Copacabana)” (NICODEMUS & CIA, 

1960, p. 6). 

Ainda examinando os questionários do Esquina Sonora, nota-se Chaves consolidando o 

sétimo lugar na “Bolsa de Valores da Música Popular” do mês de junho de 1960, inquérito de 

opinião do jornal Correio da Manhã em parceria com os Produtores Associados do Rio de 

Janeiro. A pesquisa trazia Presidente Bossa Nova com 61,6% de ótimo, 34,4% de bom, 9,4% 

de regular e apenas 7,9% de avaliação negativa - havia também 8,1 que diziam não conhecer a 

música (BOLSA…, 1960). Entre as canções mais bem colocadas estavam Telecoteco n2, 

Menina Moça e Oração de Amor. 

Essa edição do Esquina Sonora também se destaca em nossa investigação por outro 

motivo: a descrição de um conflito entre um ouvinte e um radialista da época em razão do disco 

de Juca Chaves (OUTRA…, 1960). O episódio ajuda a entender a repercussão positiva 

alcançada pelo trabalho de Chaves em determinados momentos, a despeito das impressões e 

opiniões de alguns profissionais do ramo musical que viam com maus olhos o desenvolvimento 

de uma nova geração de artistas e, em especial, a obra que Juca Chaves gradualmente construía. 

Uma vez já, aqui, comentamos reprovando a atitude pouco lisonjeira do sr. Fausto 

Guimarães em relação aos cantores da “bossa nova”. Voltamos a dizer que não somos 

adeptos desse gênero de música. Aceitamos qualquer ritmo desde que seja bom; […] 
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Todavia o que o sr. Fausto Guimarães25 vem fazendo em seu programa, na Rádio 

Mauá (pela manhã) é um verdadeiro “caso de polícia” O homenzinho investe-se nas 

condições de falar mal de quem quer que seja, numa atitude que só um Serviço de 

Censura surdo, como o nosso, poderia deixar passar em brancas nuvens (OUTRA…, 

1960). 

Chama a atenção a inversão de funções encaminhadas pelo episódio. A Coluna Esquina 

Sonora, que assinada por Nicodemus, encarregava-se de criticar obras musicais, em certos 

casos até com considerável hostilidade, e cobrava a ação da Censura contra as peças 

“acintosas”, nessa contenda invocou a polícia e o Serviço de Censura de Diversões Públicas 

(SCDP) para incentivar a punição de um locutor  desgostoso com a Bossa Nova. Não obstante, 

demonstrava incredulidade com o fato do profissional do rádio “falar mal de quem quer seja”. 

Ainda em nota, a coluna prossegue narrando: 

Mas vamos ao fato: Uma ouvinte telefonou para o referido programa e solicitou a 

irradiação de um disco do cantor Juca Chaves. Fausto disse que simplesmente deixava 

de irradiar a referida gravação por não ser JC cantor. A ouvinte (indignada nessa altura 

dos acontecimentos) perguntou-lhe se JC não era cantor, por que gravava discos? Sem 

saída, FG retrucou dizendo que Juca Chaves era humorista. Que emissora é essa que 

entrega um microfone a um elemento cujo programa consta “apenas” da irradiação de 

discos de “afilhados”? (OUTRA…, 1960). 

A indignação da coluna diante do ocorrido pode ser apenas uma revolta genuína em 

decorrência de um mau profissional que menospreza em público obras que não lhe agradam e 

leva isso adiante de forma autoritária. Entretanto, essa mudança de postura em relação a Juca 

Chaves coincide com os sucessivos bons resultados do artista nas avaliações populares 

elaboradas pela própria coluna26, o que abre também a possibilidade de uma mudança pensada 

para contentar o seu público. O que estava posto é que Juca Chaves, chamado de “humorista” 

quando despontava no meio musical, enfrentou tal tentativa de deslegitimação, mas passou a 

conquistar adesão popular, a ponto de ouvintes entrarem em conflito com locutores pela 

reprodução de sua música. As maiores tensões ainda estavam por vir, já que a “surdez” do 

Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) parecia longe de ser realidade. 

 
25 Através de outras edições do periódico notamos que já existia uma rixa entre Nicodemus e o disk jockey Fausto 

Guimarães. O colunista do Correio da Manhã contestava o fato do funcionário da Rádio Bandeirantes reverenciar 

cantores como Cauby Peixoto e menosprezar outros nomes da música brasileira. 
26 O disco As Duas Faces de Juca Chaves também esteve entre os mais vendidos na pesquisa da Coluna. É o que 

anuncia uma edição de maio de 1960, quando o LP garantiu o quinto lugar entre os discos de 33 RPM. O 

questionário foi realizado nas lojas Eletro Musical (Copacabana), Eletro Som (Ipanema), Palácio da Música (Pça. 

Saenz Peña), Casa Garson, Musical Ramos (Ramos), Lojas Chuá, e Reis da Voz (Copacabana). Outro elemento 

importante na página em questão é uma crítica ao radialista Guimarães em razão de sua predileção musical por 

Cauby Peixoto e de ataques proferidos contra João Gilberto (NICODEMUS & CIA, 1960, p. 6). 
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Isso se deu em meio ao turbulento panorama da segunda metade do século XX. De 

acordo com Moreira (2003), a série de eventos históricos consumada pelo fim do Estado Novo, 

o segundo governo de Vargas, o suicídio do gaúcho em 1954, a frustrada tentativa de Golpe 

Militar em 1955, a conquista do pleito presidencial por Juscelino Kubitschek em 1956, além 

das greves e revoltas desaguadas à direita e à esquerda no período (como veremos com mais 

ênfase), concatenou-se aos embates entre dois projetos: o nacionalista e o “entreguista”. 

O primeiro grupo, inspirado na CEPAL (Comissão Econômica para a América Latina 

da ONU) e catalisado pelo ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros), buscava 

certa margem de autonomia frente aos EUA para impulsionar o projeto de 

desenvolvimento industrial, calcado em certa perspectiva de reforma social. O 

segundo, apoiando-se nas fronteiras ideológicas definidas pela Escola Superior da 

Guerra (ESG) e no liberalismo econômico, destacava as vantagens comparativas da 

agricultura e a agenda de segurança defendida pelos EUA na Guerra Fria. Inimigos 

dos nacionalistas, foram por eles caricaturizados como “entreguistas” (porque 

desejavam “entregar” o país aos yankees). Neste contexto, a tentativa de autonomizar 

a ação internacional do Brasil acabou sendo percebida por Washington como algo 

inaceitável, especialmente após a Revolução Cubana (MOREIRA, 2003, p. 197). 

As perspectivas ideológicas conflitantes, além de terem insuflado atritos crescentes nas 

mais diversas searas da sociedade brasileira, se fizeram presentes, como não poderia deixar de 

ser, nos palcos de diferentes espaços de arte/lazer da população. Esses dilemas, todavia, 

estiveram junto a aspirações modernizantes. As vertentes cênicas empregadas na música e nas 

artes cênicas, assim como outras formas de expressão, buscaram acompanhar a caminhada em 

direção ao “moderno”, ao “progresso”, embaladas pela modernização industrial. Uma crescente 

profissionalização e nacionalização27 do ramo consequentemente estiveram no horizonte de 

nomes que construíam a cena dramatúrgica e musical no país desde, pelo menos, a década de 

194028. Retomaremos essa discussão em capítulos seguintes e por hora, nos debruçaremos sobre 

a sátira de Chaves mais comentada e combatida de 1960. 

 
27 Cabe recordar que, em março de 1952, foi sancionada a Lei de N° 1.565, conhecida por Lei “3X1”, que instituiu, 

às Companhias de Teatro do país, a obrigatoriedade de representação de, no mínimo, uma peça de autoria brasileira 

para cada três com autores de outras nacionalidades. Conforme o assinalado por Sábato Magaldi, em Panorama 

do Teatro Brasileiro, a ode à produção cênica “da casa”, sancionada pelo governo Vargas, já de pronto demonstrou 

o predomínio da dramaturgia estrangeira e o reduzido número de textos nacionais respeitados quer pelo público, 

quer pelos empresários do ramo artístico (MAGALDI, 2004, p. 300) 
28 A historiografia indica (FERNANDES, 2010; MAGALDI, 2004; GINSBURG; PATRIOTA, 2012) que o 

movimento arraigado à ideia de modernização do teatro brasileiro teve início em 1943 com a montagem de Vestido 

de Noiva, de Nelson Rodrigues sob a destacada direção de Zbigniew Marian Ziembinski, experiente encenador 

polonês que modificou a forma de conceber o teatro dramático no país. A peça de Rodrigues foi construída 

cenicamente, com insistentes ensaios, a partir de aprofundamentos psicológicos incomuns ao paradigma artístico 

de então. O predomínio das personagens planas da Comédia de Costume e do Teatro de Revista era, há muito, 

visto como retrógrado por diversos intelectuais, críticos de arte e demais formadores da opinião pública do período 

(ALMEIDA PRADO, 1988, p. 14). Para eles, a direção de Ziembinski salvou as artes da cena do lugar-comum e 

da superficialidade inerentes aos gêneros híbridos de comédia e música (2012). Faz-se pertinente elucidar como o 
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O desnudamento da moral em Caixinha, Obrigado! 

 

Desde o início dos anos 1960, o Serviço de Censura passou a se preocupar mais com a 

difusão de obras artísticas em veículos de massa do que com as apresentações públicas em 

palcos do país ou reprodução em materiais prensados (VIEIRA, 2017). Dessa forma, a Censura 

poderia liberar uma obra para comercialização em disco, mas impedi-la de ser transmitida em 

cadeias de rádio e televisão. Se no teatro a Censura acompanhava a natureza, o envolvimento e 

a reação do público presente em peças e shows, o mesmo não era possível no caso dos ouvintes 

e telespectadores que, no espaço privado de suas casas, teriam contato com materiais artísticos 

considerados subversivos, imorais, incitadores da desordem pública. De acordo com Rafael 

Vieira (2017), na Ditadura Militar a Censura agiu com maior rigor em produções para televisão. 

Vieira discute a Censura não pelas práticas de admoestação de atos censórios deslocados, mas 

sim organismo de centralização do controle social pelo Estado, que culmina na criação de um 

Serviço de Censura, com ênfase nas Diversões Públicas. 

Na canção de Juca Chaves Caixinha, Obrigado!29 vemos outra composição sintomática 

das contradições políticas e morais do início da década de 1960. Nessa obra, o menestrel faz do 

violão uma roleta-russa, achincalhando diversas situações e personagens públicas da sociedade 

brasileira. Antes das condições materiais da política brasileira terem a ressignificado a ponto 

de figurar na imensa lista de canções censuradas de 1967 (como veremos adiante), ela já havia 

gerado problemas profissionais para Juca Chaves no momento histórico de seu lançamento. 

Caixinha, Obrigado! traz, já em sua denominação, a alusão ao lendário instrumento atrelado ao 

desvio verba pública: a caixinha, que ficou famosa, sobretudo, com ex-governador de São 

Paulo, Ademar de Barros, que, em sua casa, dispunha de uma caixa onde guardava o dinheiro 

extraviado (COTTA, 2008, p. 52). Vejamos, portanto, a letra da peça referida. 

A mediocridade é um fato consumado 

na sociedade onde o ar é depravado 

marido rico, burguesão despreocupado 

que foi casado com mulher burra mas bela 

 
teatro nacional foi, aos poucos, tomando o rumo que recairia em um lugar cada vez mais visitado por distintos 

agentes da sociedade civil no contexto de busca pela identidade e independência sociocultural brasileiras. Estamos 

nos referindo, portanto, não apenas à acentuação do nacional nas temáticas abordadas no palco, mas ao 

desenvolvimento efetivo de uma dramaturgia brasileira. Isso se deu, substancialmente, devido à criação do Teatro 

de Arena em 1953. 
29 Chaves apresentou-a na TV e nas rádios antes de gravá-la. O primeiro lançamento em disco ocorreu em 78 RPM 

(CHAVES, 1960b). 
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o filho dela é político ou tarado 

Caixinha, obrigado! 

 

A situação do Brasil vai muito mal 

Qualquer ladrão é patente nacional 

Um policial, quase sempre, é uma ilusão 

E a condução é artigo racionado 

Porém, ladrão... Isso tem pra todo o lado! 

Caixinha, obrigado! 

 

O rock'n'roll, nesta terra é uma doença, 
e o futebol, é o ganha pão da imprensa 

vença ou não vença, o Brasil é o maioral 

e até da bola, nós já temos general 

que hoje é nome de estádio municipal 

Caixinha, nacional! 

 

A medicina está desacreditada 

penicilina,  já é coisa superada 

tem curandeiro nesta terra pra chuchu 

Rio de Janeiro tá pior que Tambaú 

e de outro lado, onde está o delegado 

Caixinha, obrigado! 

 

Dramalhão, reunião de deputado 

é palavrão que só sai pra todo lado 

Se um deputado abre a boca, é um atentado 

E a mãe de alguém é quem sofre toda vez 

No fim do mês, cento e vinte de ordenado 

Caixinha, obrigado! 

(CHAVES, 1961). 

 

Na gravação de 1960, disponível no youtube, a música de Chaves possui o vocal tenro 

(como o fez durante toda a carreira), mas pleno de inflexões cáusticas principalmente no final 

das palavras que marcam as rimas de cada verso. Acompanha arranjo musical do chamado 

quarteto de câmara30 (flauta, violino, violoncelo e violão) regido e dirigido pelo maestro 

Henrique Simonetti, no ritmo de samba, estilo que historicamente lançou luz às questões sociais 

do país. Um ano depois, o compositor voltaria a gravá-la com produção mais refinada no disco 

As Músicas Proibidas de Juca Chaves. 

No início são destacadas as possíveis regalias que a justiça empreendia no trato com 

“ladrões” mais abastados que desempenhavam cargos de “patente nacional”, trecho alusivo às 

forças armadas. A polícia, corporação incumbida de repreender quem incorrer por caminhos 

irregulares, quase sempre era “uma ilusão”, portanto conivente com os desvios de conduta de 

figuras de projeção pública. Como consequência, a “condução” era “artigo racionado”, uma 

 
30 Quando inicia sua trajetória no show solo de humor, Juca se desfaz do conjunto de apoio. 
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referência ao uso seletivo da condução coercitiva, artigo presente no Código de Processo Penal 

desde 1941 (BRASIL, 1941).   

Sobravam agruras também ao ascendente rock’n roll nacional - que o artista pronuncia 

de forma abrasileirada, “roquenról” - e à imprensa, alvo constante em decorrência da 

preferência dada, segundo o jovem menestrel, a pautas de menor relevância para sociedade 

brasileira, como o futebol (“O futebol é o ganha pão da imprensa”). A importância direcionada 

ao popular esporte, que vivia no Brasil um período de reconhecimento e glorificação devido à 

recém-conquistada Copa do Mundo31, incomodava Juca Chaves. Ainda sobre a cena 

futebolística, o músico menciona um estádio municipal batizado com o nome de um general 

(“Até da bola nós já temos general/ Que hoje é nome de estádio municipal”). O trecho diz 

respeito a Paulo Carvalho Machado que, por comandar a exitosa campanha da seleção brasileira 

no mundial da Suécia, recebeu a alcunha de Marechal da Vitória. Machado foi homenageado 

no batismo do Estádio Municipal de São Paulo, o Pacaembu. Segundo Chaves, Paulo Carvalho 

proibiu que a música fosse reproduzida na rádio da qual era proprietário32. 

Outro aspecto abordado pelo crítico é o descrédito conferido à medicina brasileira (“A 

medicina está desacreditada”) por conta de uma defasagem técnica (“Penicilina já é coisa 

superada”) e da opção que a população fluminense fazia por sessões com curandeiros - a quem 

Juca implicitamente atribui a prática de charlatanismo - no intento de resolver problemas de 

saúde. A comparação com Tambaú guarda outra ironia, uma vez que se trata da cidade do 

interior de São Paulo onde Padre Donizetti Tavares de Lima se tornou nacionalmente conhecido 

por “prover de milagres” (JUNIOR, 2002). Assim, o humorista infere que a população do Rio 

de Janeiro, ainda capital da República, estava habituando-se a práticas supersticiosas, em sua 

visão, e demasiado corriqueiras sobretudo com grupos sociais populares no interior do país.33 

 
31 Em 29 de julho de 1958, a seleção brasileira de futebol conquistou o seu primeiro título da Copa do Mundo 

FIFA. O torneio ocorreu na Suécia. 
32 Assim explicou o periódico carioca: “Caixinha, Obrigado está censurada apenas no Rio, de vez que em S. Paulo 

a medida foi suspensa, e apenas o Sr. Paulo Machado de Carvalho proibiu até a presença de Juca Chaves em suas 

emissoras de rádio e televisão, por se considerar ofendido na parte em que a música se refere ao general da vitória, 

apelido que ganhou depois de seu retorno da Suécia, onde chefiou a delegação brasileira de futebol, campeão do 

mundo” (JUCA…, 1960f). Em 1963, em entrevista ao Mundo Ilustrado, Chaves contaria: “O sr. Paulo Machado 

de Carvalho, tirano implacável das Unidas, que proíbe seus contratados de cantarem até em espetáculos 

filantrópicos, sem a sua autorização, sentiu-se atingido pela minha sátira ‘Caixinha, obrigado’ e, em represália, 

vedou a minha  entrada em suas estações, chegando ao cúmulo de proibir que os meus discos fôssem tocados” 

(MAIA, 1963). 
33 A alusão às práticas curandeiras também demonstra o descrédito (dosado de preconceito) conferido por Juca 

Chaves, sujeito que carrega a ótica da “cidade grande”, a tradições baseadas no sincretismo religioso de regiões 

interioranas do país. Na música, a referência ao curandeirismo de Tambaú (fé) em contraposição à medicina 

(ciência) sugere que a primeira é charlatanista e ineficaz, mas ganhava força devido à defasagem da segunda.    
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Como dissemos, a suave sonoridade é a estação onde embarca a jocosa e corrosiva 

crítica do músico não somente às falhas e incongruências de representantes políticos (“Se um 

deputado abre a boca é um atentado/ E a mãe de alguém é que sofre toda vez”), mas igualmente 

a certos valores morais burgueses, como expressa Wagner Cabral da Costa (2013, p. 327), ao 

investigar os caminhos da música popular e da charge no governo de Juscelino: 

O sagaz e anônimo Espírito de Porco (comentarista político da Comédia infinita) 

observou que “compreende-se à vista da letra porque foi proibida: diz verdades e o 

‘governo’ do nosso alegre JK não resiste à verdade”. A modinha contrasta a melodia 

idílica e a voz suave com a sátira feroz da indigência que assolava o país (“A 

mediocridade é um fato consumado/na sociedade onde o ar é depravado”), 

vituperando a moral burguesa, o futebol, médicos, políticos, policiais e militares, com 

cada estrofe fazendo gentil e sarcástica saudação à sacrossanta Caixinha (marca 

registradora da corrupção), obrigado!34 (COSTA, 2013, p. 327). 

Avistando inúmeros agentes do Estado e da sociedade civil, Chaves ridicularizou a 

maneira como as relações sociais de camadas da sociedade brasileira estavam dispostas e 

salientou o que via como hipócrita em um Brasil que vendia prosperidade. Ao não poupar 

substantivos, tampouco adjetivos, o cancioneiro também não foi poupado e recebeu a resposta 

dos responsáveis pelo zelo da ordem pública. 

 

“Só os medíocres são atingidos”: quem proíbe a sátira? 

 

Em 1960, Juca Chaves cantava “Vou mudar o meu destino, mudando de capital/ Viu, 

Juscelino!/ Também vou pra bananal” (CHAVES, 1960)35. A letra satírica de Mudança de 

Destino, arranjada em samba, tematizava, entre outros aspectos, as transformações advindas da 

construção de Brasília. Como é sabido, com a inauguração da nova capital em 21 de abril de 

1960, a dinâmica das instituições públicas no Rio de Janeiro foi bruscamente alterada. Garcia 

(2009) lembra que, nesse processo, os três poderes foram logo instalados no Planalto Central. 

 
34 No disco Juca Chaves em Portugal (Ao Vivo), de 1967, entretanto, Chaves explica à plateia lusitana que a 

expressão era usada comumente por garçons de bares e outros estabelecimentos comerciais brasileiros no momento 

do recebimento de uma gorjeta. Tratava-se de um agradecimento relacionado ao dinheiro extra adquirido. 
35 Trata-se do samba que satirizava a marcha para o interior do país atrelada à mudança da capital federal para 

Brasília: “Vou mudar o meu destino, mudando de capital/Viu, Juscelino!/Também vou pra bananal”; os versos 

faziam referência à Ilha do Bananal, região do então estado de Goiás (hoje estado do Tocantins) onde Juscelino 

Kubitschek pretendia construir um balneário que serviria como espaço de lazer à população da nova capital. Já as 

estrofes seguintes denunciavam a relação de compadrio em cartórios brasileiros e no fisco do Estado, citando 

inclusive Israel Pinheiro, figura ligada ao presidente Juscelino Kubitschek, ex-governador de Minas Gerais, 

partícipe importante na construção da capital e primeiro prefeito desta: “Vou pedir ao presidente pra pedir ao 

conselheiro, pedir pro Israel Pinheiro um cartório de presente! (…) Sendo amigo dedicado do ministro da fazenda, 

pretendo ser nomeado fiscal de imposto de renda!” (CHAVES, 1960c). 
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Outros órgãos federais, porém, seguiram no Rio de Janeiro até que houvesse estrutura para 

realizar a transferência. Foi o caso do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) que 

permaneceu na antiga capital em vista de um acordo entre Armando Falcão, ministro da Justiça 

do governo de Juscelino Kubitschek, e José Sette Câmara, nomeado o primeiro governador da 

Guanabara. Segundo Garcia (2009, p. 39), “esse acordo estabelecia que o Estado da Guanabara 

‘executaria os serviços que a União, de pronto, não pudesse transferir para Brasília e até que aí 

fossem estabelecidos’”. A decisão permaneceu inalterada durante a gestão de Jânio Quadros e 

boa parte do mandato de João Goulart. 

Nesse enlace, a criação do citado Estado da Guanabara também foi acontecimento sui 

generis. A própria Constituição de 1946 garantia que, quando ocorresse a mudança da capital 

para o interior do país, a cidade do Rio de Janeiro tornar-se-ia estado autônomo (MOTTA, 

2001, p. 21). Não à toa, considerável parte da burocracia estatal persistiu centrada na localidade. 

Transformada em cidade-estado, sem municípios - portanto, um ente federativo muito 

especial - a Guanabara conservou a maior parte das funções de principal centro 

político do país, tornando-se o que se pode chamar de estado-capital. Desse modo, se 

em termos legais a transferência da capital se deu em 1960, o processo de 

esvaziamento de alguns signos da capitalidade da cidade do Rio de Janeiro só iria 

ocorrer dez anos depois, acompanhado, como não podia deixar de ser, de um efetivo 

investimento em dotar Brasília, capital de direito, dos atributos e das atribuições de 

uma capital de fato (MOTTA, 2001, p. 21). 

Elucidar esse panorama se faz necessário em razão das nuances averiguadas no processo 

social pelo qual se deram os problemas entre a Censura e Juca Chaves. Os entraves apresentados 

pelos órgãos de controle são identificados em diversas regiões, mas há uma notória vantagem 

à estrutura censória de São Paulo e ao aparato do Rio de Janeiro, transformado em Estado da 

Guanabara. Portanto, quando nos referirmos à Censura nessa região, o ato dirá respeito à sede 

do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) que, por determinantes materiais e 

políticos, veremos adiante, não era capaz de desenvolver ações unitárias de censura. Para 

examinar os responsáveis por executar as diretrizes dessa política censória e os mecanismos 

utilizados por Juca Chaves para com ela lidar, voltaremos à Caixinha, Obrigado!. 

Composta em 1959, Caixinha, Obrigado! foi proibida pela Censura do Rio de Janeiro 

e de São Paulo, um ano depois. O caso insuflou uma batalha judicial entre Juca e o Estado pela 

liberação da obra. A peleja, iniciada no meio do ano, foi tema de reportagens do Último Hora36, 

 
36 Antigo local de trabalho de Juca Chaves, o Última Hora notabilizou-se por defender correntes políticas 

partidárias de economia fechada e de princípios nacionalistas, a exemplo sobretudo do varguismo, desde a sua 

criação em 1950, quando o próprio Vargas concedeu empréstimo financeiro para que Samuel Wainer levasse 

adiante a empresa. Até onde essa pesquisa pôde adentrar,, o compositor de modinhas e o periódico mantiveram 
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onde se encontram diversas declarações do artista carioca. Juca Chaves e a Música Proibida: 

só os medíocres são atingidos estampou a segunda página do periódico carioca em 29 de julho 

de 1960. Na entrevista, o músico contava sobre a surpresa com a censura, ao passo em que 

expressava também o alívio com a recente liberação. 

A proibição, pela censura, de minha música “Caixinha Obrigado”, foi uma grande 

surpresa para mim. Menos mal que ela tenha sido liberada e, já na próxima segunda-

feira, gravarei a melodia que espero venha a alcançar êxito, pela sua atualidade – 

declarou a UH o jovem cantor Juca Chaves, autor e intérprete da até há pouca proibida 

canção (JUCA…, 1960d, p. 2). 

Pela entrevista, percebemos que a canção ainda não havia sido gravada, o que indica a 

censura prévia da canção, prevista em lei. A disputa pela veiculação da composição por 

radiofonia ou canal televisivo, no entanto, estava só começando. No mês de setembro, o Jornal 

do Brasil destacou: Serviço de Censura proíbe que Rádio e TV divulguem samba Caixinha, 

obrigado!. A matéria ressaltou semelhante processo de censura ocorrido em São Paulo, mas 

vencido pelo cantor após impetração de um mandado de segurança, sendo preciso apenas retirar 

da letra o nome de Conceição Costa Neves37, deputada pelo Partido Social Democrático, o PSD 

de Kubitschek (SERVIÇO…, 1960, p. 9). Além de propagandear os importantes coquetéis 

promocionais de trabalho que em breve Chaves ofereceria à crítica paulista (no Viaduto do 

Chá) e à crítica carioca (na areia da praia do Posto Dois)38, o texto apontava a ação como 

 
uma relação amistosa na década de 1960, ao contrário do que aconteceria com outros veículos de imprensa 

(CHAMMAS, 2012). 
37 O cantor citou a deputada como promotora de palavrões, porém, precisou retirar o nome para cumprir exigência 

da Censura de São Paulo. Contudo, como veremos à frente, alguns anos mais tarde, Maria da Conceição da Costa 

Neves seria a grande entusiasta da campanha contra o palavrão e obscenidade no teatro brasileiro, de modo que 

seu rosto seria lembrado pela classe artística como grande adversária da liberdade cênica. Sobre a utilização de 

palavrões, foram encontrados dois artigos da imprensa escrita que corroboram a referência feita por Juca Chaves, 

o primeiro trata-se de uma crise política, no legislativo paulista, na qual Neves tem participação: “Quando o sr. 

Ademar de Barros chegou ao apartamento citado, onde a aparelhagem de escuta e gravação estava, montada num 

armário embutido improvisado no quarto, o prefeito mostrou-se profundamente aborrecido, apontando seus 

adversários políticos como responsáveis por tal irregularidade. A deputada Conceição Costa Neves chegou a usar 

palavras de baixo calão ao apontar o governador do Estado como implicado no fato” (DIÁRIO DE NOTÍCIAS, 

1958 - grifos nossos). Houve também outra ocasião em que foi noticiada a intervenção de “baixo calão” de Neves 

em resposta a ofensas que ela teria sofrido na assembleia legislativa de São Paulo: “Ciro Albuquerque, líder da 

bancada do PSP na Assembleia Legislativa foi o primeiro orador a condenar, em sessão ordinária, os ataques de 

Paulo Duarte à Deputada Conceição da Costa Neves. Os outros foram: Leal da Costa Neves, em nome do PSD, 

Fernando Mauro do PDC, Miguel Jorge Nicolau, líder do PTB, Miguel Jorge Nicolau e Araipe Serpa, líder do 

PTN. Não tendo comparecido a um programa de televisão onde havia sido convidado para fazer perguntas à 

Conceição, Paulo Duarte foi por ela xingado em baixo calão. No dia seguinte, o jornalista respondeu com um 

artigo em seção livre por vários jornais, definindo violentamente o caráter e o comportamento social da deputada. 

A linguagem usada por Paulo Duarte no artigo foi de alto calão”. 
38 Os coquetéis foram de grande importância para que o jovem artista conseguisse a atenção da imprensa 

especializada. Fugindo às regras de etiqueta da época, Juca Chaves realizou eventos promocionais em locais 

públicos não convencionais e com um certo apelo cômico. As iniciativas eram vistas enquanto expressão da 

excentricidade do autor que, à época, já se popularizava por apresentar-se descalço e sentado ao chão nas emissoras 
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consequência da atitude do Diretor do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) do 

Rio de Janeiro, Pedro Chediak que, para o ato, baseou-se no decreto 2.493 (BRASIL, 1946). 

De acordo com Beatriz Kushnir (2004), o nome de Pedro José Chediak consta em 

documentos oficiais como o último chefe do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) 

do Rio de Janeiro enquanto Distrito Federal e angariou fama consequente de suas posições 

arbitrárias acerca do ramo artístico. A portaria n° 005, que proibia o striptease em todo território 

nacional, é produto de sua gestão - a medida foi anulada no início da Ditadura Militar por seu 

substituto no Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), Romero Lago, que instituiu 

“a distância de cinco metros na câmera a possibilidade de nu nas telas” (KUSHNIR, 2004, p. 

180). 

Chediak tornou-se adversário combatido por Chaves não somente no campo judicial, 

mas também nas entrevistas histriônicas que o artista concedia aos jornais do Rio de Janeiro e 

São Paulo, a ponto de acusar o censor de “sofismo” (JUCA…, 1960c, p. 2) e afirmar que tal 

medida se deu em razão da incapacidade de compreensão de seus inimigos, que seriam inaptos 

ao reconhecimento da “profundidade da obra” (CENSURA…, 1960). A argumentação de 

Chaves é encontrada também em edição do jornal Diário Carioca, onde fica explícita a posição 

de investida contra censores e figuras da sociedade supostamente afetadas pela letra da canção. 

Protestando contra o ato da censura, que impediu a execução de “Caixinha, obrigado”, 

música de sua autoria, o ameno cantor Juca Chaves disse ontem ao DC que tal 

proibição foi Imposta ao Serviço de Censura por inimigos seus que não entenderam a 

profundidade do texto de sua obra. Alegou o cantor (e provou cantarolando trechos 

de sua peça) que Caixinha não ofende ninguém e, se alguém se sentiu desprestigiado 

pelos seus termos, é porque “a carapuça lhe serviu” e que nem por isso deixará de 

cantá-la, mesmo impedido pelo SCDP. […] Depois de investir contra o chefe do 

Serviço de Censura e Divertimentos Públicos, sr. Pedro José Chediak, que proibiu a 

execução de sua música, disse Juca Chaves que essa medida foi inspirada por Marino 

Pinto, que, por ser um compositor menor, teve medo de ser ofuscado por seu êxito 

(CENSURA…, 1960). 

Marino Pinto, a quem Chaves profere repetidos impropérios, é outro personagem 

importante do caso, como veremos a seguir. Em outubro do mesmo ano, Chaves concedeu uma 

entrevista a diversos veículos de imprensa carioca onde tratou, entre outros temas, da proibição 

de sua música. Dos artigos jornalísticos da ocasião, chamam a atenção novamente as 

publicações de correspondentes do Diário Carioca, do Última Hora e do Jornal do Brasil, haja 

 
de TV, sendo o uso obrigatório do smoking nessas ocasiões, contraposto pela informalidade da performance 

artística.     
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vista, em todas as matérias, a difusão de análises do próprio artista admoestado e a maneira 

elucidativa como foram apresentados os trâmites censórios. 

Juca Chaves vai lutar para liberar samba dizendo que foi censurado por inveja foi a 

chamada do Jornal do Brasil (JUCA…, 1960f, p. 2). O título intencionalmente polêmico trazia 

a passagem da sarcástica resposta de Chaves ao empenho censurador dos órgãos de controle de 

conteúdo artístico. O poderoso Jornal do Brasil39, no que pode ser avaliado como uma tentativa 

de aumentar a tensão política do caso, ainda registrou o fato de Chaves ter alegado que a música 

havia sido inclusive mostrada ao vice-presidente, João Goulart - tendo este expressado gosto 

pelo trabalho. No texto em voga, a declaração de Pedro Chediak justificava as razões da 

censura: a música era ofensiva “a patentes do Exército e figuras da sociedade” (JUCA…, 1960f, 

p. 2). O compositor afirmou novamente que a censura se tratava de uma arbitrariedade 

resultante da inveja de outro censor, o senhor Marino Pinto, “pois ele também é compositor, e 

não quer ver os colegas fazerem sucesso, como sucedeu com ele” (JUCA…, 1960f, p. 2). 

Faz-se importante esmiuçar brevemente o citado censor. A irreverência na passagem 

revela a contradição latente da função desempenhada pelo letrista Marino do Espírito Santo 

Pinto, conforme indica André Câmara (2017). Marino Pinto foi músico e compositor de sambas 

populares, tendo realizado parcerias com os amigos Tom Jobim, Carlos Lyra, Dorival Caymmi 

e outros grandes nomes da música brasileira. O artista era getulista convicto e em 1950 foi 

responsável, junto a Haroldo Lobo, pela composição de Retrato do Velho, famosa música de 

exaltação da volta de Vargas à presidência da república, gravada por Francisco Alves 

(CÂMARA, 2017, p. 13). Tempos depois, criou Deixa o velho trabalhar, ao lado de Paulo 

Soledade, música gravada por Linda Baptista, reconhecida também pelo varguismo. Segundo 

Câmara, outra incursão de Marino Pinto que conciliou música e política partidária, aconteceu 

quando este elaborou o jingle político do PSD nos anos 1950 e o jingle Espada de Ouro da 

campanha do marechal Lott, apoiado por Juscelino Kubitschek, à Presidência da República, em 

1960. Na censura ao trabalho de Juca Chaves, realizada por Marino Pinto, temos, portanto, a 

ação de um autor de músicas de exaltação de figuras políticas contra um cancioneiro opositor 

que dá vazão a críticas sociopolíticas. 

Em 1951, Getúlio Vargas retribuiu a marchinha de Marino Pinto (Retrato do Velho) 

concedendo a este o cargo na Censura - tratava-se do Serviço de Censura de Diversões Públicas 

 
39 O Jornal do Brasil foi criado em 1891 por nomes como o do escritor Rodrigo Epitáfio de Souza Dantas. Na 

segunda metade da década de 1950, o periódico passou por uma reforma modernizante e ampliou a sua tiragem, 

tornando-se o líder de vendas no mercado impresso do país (CHAMMAS, 2012). 
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(SCDP) instância subordinada ao Departamento Federal de Segurança Pública (DFSP). 

Posteriormente, Pinto se tornou censor estadual, quando da criação do Estado da Guanabara. 

De acordo com os relatos de parceiros musicais, havia aqueles que não estavam cientes da 

função exercida pelo colega - é o que contou Carlos Lyra: “não, eu nunca soube disso (…) 

Acho que era uma coisa bem burocrática. Marino era uma pessoa muito doce (…) incapaz de 

censurar alguém” (LYRA apud CÂMARA, 2017, p. 172). Enquanto outros relativizaram o 

papel do compositor e lhe atribuíram posições amenas no tratamento das produções artísticas, 

o escritor Rubem Braga afirmou que o amigo cumpria “da maneira mais simpática possível, as 

sempre antipáticas funções de censor de teatro e cinema do DFSP” (BRAGA apud CÂMARA, 

2017, p. 171). 

Conquanto, a censura a Juca Chaves mostra que nem sempre o compositor-censor agiu 

com tamanha simpatia. Conforme explicitado, a música sofreu represálias mais lancinantes no 

Rio de Janeiro, cidade onde Marino Pinto atuava, do que em São Paulo. Não obstante, na gestão 

do parceiro de Lyra, foram censuradas também marchinhas de carnaval. Partiu dele a avaliação 

de que Cacareco é nosso fosse proibida40. O curioso é, como bem explica Câmara, o fato de 

que Pinto fazia parte do rol de compositores de marchinhas no Brasil - fato que causa estranheza 

no estudo acerca de sua trajetória musical. No caso de Cacareco é nosso - música composta 

para a pseudo-campanha à Câmara de São Paulo do rinoceronte fêmea -, a censura, porém, foi 

resultado da crítica política à campanha de Jânio Quadros, apoiado pela UDN, mais 

objetivamente do símbolo da campanha: a vassoura, satirizada na letra (CÂMARA, 2017, p. 

170). 

No início dos anos 1960, a Censura era descentralizada41 e nem sempre se fazia valer 

previamente, uma vez que havia casos em que primeiro os censores permitiam o lançamento 

 
40 Cacareco, rinoceronte fêmea de 900 quilos, residente no Zoológico de São Paulo, teve o nome lançado às 

eleições municipais de 1959 pelo jornalista Itaborahy Martins, que atuava no jornal O Estado de S. Paulo. Segundo 

Eduardo Rocha, a candidatura era um protesto em razão do “baixo nível dos outros 450 concorrentes”. Em um 

período em que os votantes brasileiros escreviam o nome de seus candidatos em cédulas de papel, estima-se que 

a hipopótamo tenha recebido em torno de 100.000 votos, tornando-se, ainda de acordo com Rocha, “um dos mais 

famosos casos de voto de protesto ou voto nulo da história” (ROCHA, 2010, p. 45). 
41 Segundo Vieira (2017), a efetiva descentralização aconteceu principalmente com o Decreto 50. 518 de 02 de 

maio de 1961, aprovado na presidência de Jânio Quadros. O documento concedia aos estados da federação o poder 

para julgar as obras categorizadas na esfera das diversões públicas. O Estado, com essa mudança, buscava diminuir 

os gastos da União com os serviços censórios, transferindo-os a Censuras (ou correspondentes) estaduais. Ao 

mesmo tempo, tornava-se possível garantir a vigência de organismos de controle das produções públicas em 

localidades que o governo não tinha condições de alcançar através de suas próprias forças. A norma surgia como 

resposta, segundo Garcia, à ameaça representada pela importação de filmes sem a devida tributação. Com o 

decreto, as autoridades policiais de cada estado, que já realizavam o trabalho na censura, ficavam incumbidas de 

exigir a documentação necessária e recolher as taxas sobre filmes importados. 
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de uma obra para somente depois proibi-la. Segundo o próprio Marino Pinto, era uma tática 

utilizada para evitar que trechos de letras censuradas fossem modificados durante as  gravações 

(CÂMARA, 2017). Outra ferramenta usual no intuito de driblar a Censura era simplesmente 

não apresentar as letras aos órgãos locais de controle cultural, manobra facilitada pela falta de 

estrutura e ausência de número adequado de funcionários para dar conta do trabalho. A edição 

de fevereiro de 1961 do periódico carioca O Jornal abordou esse imbróglio na matéria 

Compositores não querem nada com a Censura: 50 por centro das músicas são clandestinas 

que analisou o ritmo de trabalho do serviço de censura carioca às vésperas do Carnaval: 

Os compositores cariocas estão fugindo do Serviço de Censura: das 600 letras para o 

Carnaval, apenas 67 foram examinadas até agora, admitindo-se que foram editadas e 

gravadas clandestinamente cerca de 50 por cento das que o público já tem 

conhecimento. [...]O sr. Ladim, assistente do Chefe do Serviço de Censura, esclarece 

que desde julho as músicas de Carnaval começaram a dar entrada e que é muito difícil 

destacá-las das demais pois não há qualquer indicação quanto ao aproveitamento. 

Duas, porém, não foram aprovadas: “O Doutor é quem vai” e “Conta de Mentiroso” 

(COMPOSITORES…, 1961, p. 10).        

Segundo O Jornal, a primeira música seria lançada no Carnaval e teve a censura 

expedida após uma denúncia, já que a canção podia ser ouvida nas estações de rádio sem ter 

passado pelo crivo censório. Já Conta de Mentiroso, foi vetada integralmente logo após a sua 

apreciação pelo Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), pois dizia “Portugal vai à 

guerra num cavalo de pau”, portanto, “Não era política, mas foi considerada ‘danosa’ para os 

laços de amizade luso-brasileiros” (COMPOSITORES…, 1961, p. 10). É patente o acordo do 

jornal com as reclamações do serviço de censura, haja vista que não há sequer o depoimento de 

um dos artistas censurados, apenas a versão de um censor. Na mesma matéria, Juca Chaves é 

citado em decorrência de Brasil Já Vai à Guerra, canção que também teria chegado ao público 

sem a anuência do Serviço de Censura. 

Landim atribuiu a querela ao aumento das produções em razão da temporada de 

festanças carnavalescas, quando as marchinhas estavam sendo difundidas por todo o estado. 

Apontou também que havia ocorrido um salto de produções entre 1960 e 1961: de 200 para 600 

músicas lançadas, devido ao aparecimento de novas gravadoras e novos cantores, uma vez que, 

de acordo com o censor, “os humoristas de rádio e TV” estavam “tomando conta do carnaval” 

(COMPOSITORES…, 1961, p. 10). Embora a narrativa de Landim seja plausível, em vista do 

vívido ascenso do mercado fonográfico, conforme veremos no segundo capítulo, falta à 

declaração um elemento central: a estrutura das atividades e a censura. O cenário em voga foi 

marcado pela ausência de condições materiais do aparato censório para lidar com a fiscalização 
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das obras artísticas, sobretudo produções musicais nas proximidades de um período de festejos 

com enormes proporções. 

Segundo Vieira (2017), de 1946 a 1964 a Censura Federal se caracterizou “pela 

diminuta capacidade de fazer valer suas medidas”, já que o Serviço de Censura de Diversões 

Públicas (SCDP) “não tinha força política para impor um controle racionalizado a nível 

nacional” - isso se devia à inexistência de um arranjo institucional centralizado com a finalidade 

de controlar as produções artísticas no Brasil. Ainda de acordo com Vieira (2017), uma das 

explicações para esse enlace era a diversidade de grupos sociais dispostos e capacitados a 

promover a censura das manifestações culturais em todo o país. Nesse rol de defensores da 

ordem havia ações “da Igreja e de grupos conservadores católicos, de lideranças locais, de 

empresários da área de diversões públicas, de jornalistas e intelectuais, de autoridades públicas 

em geral, como juízes de menores e militares” (VIEIRA, 2017, p. 29). 

Ademais, durante muito tempo, a delegação do ato de censura foi usada pelo Governo 

Federal como barganha política com os governos estaduais e conchavos políticos locais, uma 

vez que os processos censórios poderiam desembocar em penalidades como a cobrança de 

taxas, ou apenas fornecer poder legal para restringir as produções indesejadas (VIEIRA, 2017, 

p. 29). Esse modus operandi permitia ao Estado economizar recursos, ao passo que propiciava 

a existência de iniciativas censórias em todo o território nacional - era a única saída à União, 

sendo esta era incapaz de arcar com os encargos de uma Censura amplamente articulada. 

Novamente, Vieira ressalta que esse jogo desorganizado de influências foi responsável por 

confusões, bem como por longas disputas em torno da liberação de materiais artísticos 

(VIEIRA, 2017, p. 30). 

As querelas de Juca Chaves com a Censura são alguns desses casos em que a luta pela 

liberação da obra se deu de forma longínqua e dispendiosa, mas com enorme rigidez e tons 

diferentes conforme a localidade. Dentro desse cenário está o fato de que uma produção poderia 

ser liberada em um estado e proibida em outro. Voltando a 1960, isso fica nítido quando 

Caixinha, Obrigado!, em São Paulo, teve a sua liberação acatada com o mandado de segurança 

impetrado contra A Divisão de Difusão, órgão que à época tomava frente em assuntos referentes 

às diversões públicas - semelhante ao Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) no 

Rio de Janeiro. O segundo, porém, havia conseguido manter suspensa a irradiação e reprodução 

da música em rádio e TV, demonstrando a falta de coesão organizativa da Censura. 

O censor Marino estava, portanto, agindo de acordo com as diretrizes norteadoras da 

função desempenhada. Não cabe afirmar que se tratava de um censor ponderado ou mais rígido, 
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era sim alguém inserido em uma estrutura censória que, apesar de suas debilidades, 

correspondia a objetivos políticos de contenção ideológica e cultural, fosse pelo que pregava a 

Constituição de 1946, ou simplesmente devido a alianças locais. Entretanto, a carreira de Juca 

Chaves nos traz, como vimos, outra dimensão das relações em curso entre grupos sociais com 

aspirações censórias e sujeitos históricos censurados, trata-se do revide público enquanto arma 

política.   

Quando Juca Chaves ironiza os atos dos censores, ele está motejando o que eles 

representam. Lançar tais comentários à esfera pública42, não era despropositado. As respostas 

ruidosas desferidas a Pedro Chediak e a resposta irreverente a Marino Pinto fazem parte da 

postura de afronta à Censura - enquanto prática de controle social encabeçada por homens, 

órgãos e entidades - que Juca Chaves reafirmou em grande parte de sua carreira. Os impropérios 

“invejoso”, “medíocres”, “sofista”, “inaptos” e demais, assim como as invertidas sarcásticas 

em coletivas à imprensa, tiveram uma função. Mais do que expressar publicamente o seu 

descontentamento, as declarações do cantor podem ser vistas como elementos de uma estratégia 

política na qual o escarnecimento serve à deslegitimação pública do processo de censura e 

autopromoção artística, vituperando-o para evidenciar o inerente disparate que haveria na 

proibição de uma crítica humorística às hipocrisias da sociedade civil e dos agentes do Estado 

- e, claro, para que os discos, os shows, as veiculações em rádio e TV, não fossem proibidos, o 

que acarretaria em prejuízo financeiro para o artista. 

Esse aspecto marcou a vida pública do compositor de modinhas. A disposição para lutar 

com todas as ferramentas (e piadas) ao seu alcance no ímpeto de liberar a reprodução de seus 

trabalhos faz parte da relação conflituosa estabelecida entre Juca Chaves e os órgãos de censura 

brasileiros. Não é, como se pode imaginar, despropositada a nossa busca por tais embates, visto 

que as minúcias da contenda sublinham a postura rebelde adotada pelo cancioneiro no trato 

para com a hegemonia do Estado brasileiro. A zombaria de Chaves era a tréplica ao peso da 

proibição. Cumpre assinalar que essas proibições levaram Chaves a extrapolar a crítica ao 

Serviço de Censura para colocar em xeque a própria concepção de governo democrático da 

época. É por essa posição que nos enveredaremos agora. 

 

 
42 Na perspectiva habermasiana, a esfera pública inicialmente diz respeito ao âmbito público da vida humana que 

antagoniza o âmbito privado. Lubenow assinala que Habermas observa o desenvolvimento da Esfera Pública 

vinculado ao advento da Modernidade, tendo esta nova instituição adquirido papel fundamental como mediadora 

de conflitos e interesses entre o Estado e a Sociedade Civil em um contexto de racionalização do debate político 

aberto e esclarecido (LUBENOW, 2007, p.17). 
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Censura e “democracia” 

 

Em Ou vocês mudam ou acabam: aspectos políticos da censura teatral (1964 - 1985), 

Miliandre Garcia (2009) aponta, entre outras, a relação existente entre a manutenção de 

estruturas censórias do Estado Novo e a criação do Serviço de Censura de Diversões Públicas 

(SCDP) no período entre ditaduras. Apesar de tal prosseguimento, a transição de regime 

político, o término das atividades de órgãos com deliberado viés autoritário e o surgimento de 

um departamento com a finalidade objetiva de julgar obras artísticas, transformou aspectos da 

censura entre a Ditadura Varguista e a Ditadura Militar. Em 24 de janeiro de 1946 foi aprovado 

o regulamento que sustentava o Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP): 

No período entre 1945 e 1964, a censura de diversões públicas concentrou-se, de 

forma assistemática, nos oito itens do decreto nº. 20.493 para justificar a proibição de 

peças teatrais, películas cinematográficas, letras musicais e programas de rádio e 

televisão que contivessem qualquer ofensa ao decoro público, ou cenas violentas 

capazes de incitar a prática de crimes, induzissem aos maus costumes; incitassem 

contra o regime vigente, a ordem pública, as autoridades constituídas, prejudicassem 

a cordialidade das relações entre os povos, ofendessem as coletividades ou as 

religiões, ferissem a dignidade brasileira e os interesses nacionais e, por fim, 

depreciassem as forças armadas (GARCIA, 2010, p. 237). 

A criação do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) deveria tratar com 

acuidade tudo que envolvesse tais temas. O historiador Rafael Vieira (2017) explica que a 

Censura de Diversões Públicas formalizada em 1946 deixou de lado o caráter de propagandismo 

político onde estava alicerçado o antigo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), da 

Ditadura Varguista. O Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) guiar-se-ia por 

imperativos que “resguardariam” a população dos “abusos” da liberdade de expressão no 

embrionário regime democrático. Com o fim da Segunda Guerra Mundial e a derrota de regimes 

totalitários pelo mundo, a palavra “democracia” foi deslocada e colocada à ordem do dia. 

A polarização ideológica fomentada na órbita do embate entre capitalistas 

estadunidenses e socialistas do mundo soviético anexaria à defesa do regime democrático outra 

pauta que urgia no seio de diferentes organizações político-ideológicas: a segurança. Segundo 

Vieira (2017), o intercruzamento de democracia e segurança passou a dar a tônica do Brasil pós 

Estado Novo e pré Golpe de 1964. De um lado, a esquerda nacionalista ou comunista exaltava 

a identidade nacional carregada pelo homem sertanejo trabalhador formado por valores 

campesinos - e apontava a necessidade de defender a autonomia econômica, política e cultural 

do Brasil em detrimento do capitalismo imperialista de inúmeros países ocidentais, 

representados sobretudo pelos EUA. De outro, as elites políticas e econômicas e organizações 



61 

conservadoras anunciavam à população brasileira a “ameaça comunista internacional” a partir 

do fantasma da União Soviética. Não obstante, havia também, por parte da direita conservadora, 

a preocupação em tolher o avanço de elementos socioculturais vinculados à modernidade e 

supostamente prejudiciais aos “valores nacionais”. Vieira ressalta que o Serviço de Censura 

correspondia às expectativas e agendas políticas do segundo grupo. 

Era, portanto, vital o papel das elites, que, em sua atuação “privilegiada”, 

“resguardaria” a “pureza” dos valores nacionais, relacionados, sobretudo, a 

preservação das hierarquias sociais e econômicas, a manutenção da fé católica e a 

continuação da hegemonia política das elites. Para estes grupos conservadores, a 

manutenção da identidade se dava por meio da preservação da ordem social e das 

instituições que a fundavam. A Censura de Diversões Públicas ia ao encontro desses 

grupos, que propunham a imposição de uma paz social pautada na aceitação e 

consenso de toda a sociedade em torno de uma série de valores tidos como "nacionais" 

(VIEIRA, 2017, p. 25). 

O controle social vislumbrado pelos segmentos da classe dominante era um reflexo dos 

temores frente à então dinâmica da luta social no Brasil. Décadas de relações políticas 

excludentes, autoritárias e antidemocráticas, forneceram experiência, privilégio e força material 

para que agentes políticos tradicionais ocupassem reiteradamente o ambiente da política 

institucional, como lembra Vieira (2017). Desse modo, o arranjo político desenhado pelas 

forças políticas tradicionais em fins do Estado Novo buscou congregar a recusa aos valores de 

regimes ditatoriais e a ascensão dos meios de comunicação de massa com os mecanismos de 

garantia do ordenamento social historicamente estabelecido na desigualdade. 

A apreensão acerca da participação popular nos rumos do país pós-ditadura foi 

direcionada à Constituição Federal de 1946 que, no texto promulgado, demarcou posições 

abertas, por exemplo, em favor da continuidade da Censura Federal. A incipiência dessa espécie 

de ação preventiva dos grupos sociais “de cima” perante os novos tempos, contudo, estava 

novamente datada da Era Vargas, pois o regime getulista também soube se apropriar da 

organização sindical e de parte das lutas da classe trabalhadora, fosse para não perder as rédeas 

da situação em meio ao avanço de pautas de clamor popular, ou para fiscalizar nacionalmente 

a difusão de informação. Tendo em vista que:                 

A manutenção da censura às diversões públicas, com a criação do Serviço de Censura 

de Diversões Públicas (SCDP) 25, em janeiro de 1946, e a sua reafirmação na 

Constituição de setembro de 1946, demonstravam a desconfiança dos grupos 

conservadores sobre o papel que as “massas” tomariam. Não é coincidência que a 

estruturação da prática de censura de forma centralizada, tanto formal como 

doutrinariamente, se deu justamente no momento da eclosão do fenômeno das 

“massas” na política oficial, ou seja, durante o período Vargas, sobretudo com o 

Departamento de Imprensa e Propaganda. Essa eclosão se processou tanto com a 

apropriação de reivindicações do movimento operário por parte do Estado e do 
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discurso trabalhista, como pela ascensão dos meios de comunicação de massa e da 

projeção de uma indústria cultural no Brasil. Contudo, paradoxalmente, a Censura no 

período pós-1945 teve que se estruturar não como uma clara contestação dos valores 

democrático-liberais, como o DIP, mas, supostamente, como uma instituição em 

defesa da democracia (VIEIRA, 2017, p. 26-27). 

Os valores supostamente arraigados ao projeto de democracia liberal43, todavia, foram 

constantemente flexibilizados quando a hierarquia social, a divisão de classes e moralidade 

burguesa balançaram diante da disposição de seus adversários (as populações marginalizadas) 

para adentrar o campo de disputa política. Isso esteve posto não apenas com o Serviço de 

Censura de Diversões Públicas (SCDP), no que se referia às artes públicas, mas também com 

os setores das camadas subalternizadas que organizaram sublevações em nome da própria 

existência e eram, por conseguinte, combatidos por órgãos como o Departamento de Ordem 

Política e Social (DOPS). Essas experiências históricas dão maior materialidade às indagações 

concernentes à natureza democrática do problema, repleto de tensões e contradições políticas, 

entre 1946 e 1964. 

As práticas arbitrárias do poder dominante levam Vagner José Moreira (2014) a analisar 

que a democracia do período efetivamente vigorou mais para uns, do que para outros. Através 

do exemplo de repressão contra o então Partido Comunista do Brasil (PCB) e as lutas 

embrionárias das Ligas Camponesas na região noroeste do estado de São Paulo, Moreira retoma 

a discussão sobre a legitimidade do emprego do conceito de democracia para o Brasil de 1946 

a 1964. Segundo o autor, a forma como o Estado lidou com a questão agrária no período denota 

o distanciamento de valores ditos democráticos44. A cassação do PCB em 1945, dois anos após 

a sua legalização partidária, é um sintoma das circunstâncias autoritárias que envolviam sujeitos 

individuais e coletivos e eram toleradas no pleito do aparato estatal, no qual eram privilegiados 

especialmente partidos vinculados às camadas mais abastadas. Para Moreira (2014), é 

igualmente equivocado denominar o momento de “redemocratização”, como feito em parte da 

 
43 Segundo Pomar (2000, p. 20), “vale lembrar que o conceito de ‘democracia liberal’ é carregado de ambigüidade, 

como nota Aarão Reis: ‘afinal, se o pensamento democrático moderno vincula-se à liberdade e à revolução 

(Revolução Francesa, Guerra da Independência Americana), o pensamento liberal nada tem de democrático’. Por 

outro lado, sustenta ele, as democracias podem conviver com a ditadura sobre as classes subalternas, como ocorreu 

nos Estados Unidos e em diversos países capitalistas avançados: nesse sentido, a ‘democracia liberal’ não seria 

contraditória com a supressão de direitos e repressão à organização autônoma dos trabalhadores”. 
44 O caráter repressivo verificado nas relações entre governos e os movimentos sociais também pode ser observado 

em outras regiões do Brasil. No nordeste, as Ligas Camponesas foram igualmente importantes na organização de 

camponeses e trabalhadores rurais que exigiam melhores condições de vida. No Centro-Oeste, a Revolta de 

Trombas e Formoso é um exemplo de experiência política em torno da luta pela terra em um contexto de 

efervescência política dos mais pobres. No sul do país, governos estaduais contribuíram para a desapropriação de 

camponeses e favoreceram latifundiários e grileiros, atitude que também gerou revoltas de posseiros e 

trabalhadores rurais.   
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historiografia brasileira, pois “a rigor, havia quase nenhuma característica democrática na 

República Velha e mesmo nos primeiros anos da década de 1930, não havendo sentido, pois, 

falar em retorno à democracia ou redemocratização” (MOREIRA apud POMAR, 2000, p.27). 

Não se trata, portanto, de sugerir que a história política brasileira segue rota linear e permanente, 

mas de perscrutar como e com quais especificidades foi operado o regime do processo político 

em questão. 

Em pesquisa a respeito da operação movida na polícia paulista contra vereadores 

comunistas de Ribeirão Preto no ano de 1949, Pedro Estevan Pomar (2000) percebe na 

democracia liberal-conservadora, anticomunista e antinacionalista do governo de Eurico 

Gaspar Dutra, que teve a adesão do governador Adhemar de Barros, ações de amplo e 

sistemático viés autoritário.   

A questão que se colocou preliminarmente é se ocorreu de fato, no período dado, uma 

redemocratização do país. A hipótese formulada é a de que no governo Dutra não teria 

ocorrido uma democratização plena da vida social e política brasileira, mas um 

rearranjo das classes dominantes, do qual resultou um regime de caráter 

profundamente conservador. O novo regime, embora inscrito nos marcos da 

denominada democracia liberal, estaria caracterizado pelo sistemático recurso ao 

terrorismo de Estado, negação das garantias individuais, banalização da eliminação 

física de opositores, supressão da organização dos setores populares - notadamente os 

sindicatos e o PCB (POMAR, 2000, p. 7). 

Conforme já assinalado, Pomar (2000, p. 18) afirma que as condutas baseavam-se na 

negação ou abolição dos direitos da classe trabalhadora historicamente conquistados, inclusive 

durante o Estado Novo, e, por conseguinte, através da promulgação da Constituição Federal de 

1946. Em contraste com o avanço formal na garantia de direitos, o legislativo brasileiro e a 

nova carta magna deram respaldo ao emprego de medidas repressivas contra “os comunistas 

em geral, a maior parte do sindicalismo independente e também os setores socialistas não-

comunistas, os nacionalistas e outros, engajados na luta pela terra ou em variadas reivindicações 

populares”. 

O que Evaristo Giovannetti Netto, em pesquisa sobre a Constituinte de 1946, chamou 

de “democracia autoritária”, Pomar definiu como “democracia intolerante”, nesse caso se 

referindo especificamente ao período entre 1946 a 1950. O autor lembra que foi tendo em vista 

esse cenário que Getúlio Vargas falou em “restituir pelo menos a cidadania” na disputa das 

eleições de 1950 (POMAR, 2000, p. 18). Retomando ponderações anteriores, no caso de Juca 

Chaves, a continuidade dos aparelhos de coerção são identificados nos processos movidos pela 

Censura entre os governos de Juscelino Kubitschek e João Goulart. Isso se deu pois, em paralelo 

ao avanço da agenda política em defesa das reformas de base em amplos setores da sociedade, 
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sobretudo a reforma agrária, desde o último governo de Getúlio Vargas havia também o 

enrijecimento do liberalismo conservador. Esse era representado por instituições como o 

Instituto Brasileiro de Ação de Democrática (IBAD), a Escola Superior de Guerra (ESG) e, 

portanto, carregavam, projetos que prescindiram Juscelino Kubitschek e, como explicado, para 

implementá-los usavam a bel prazer os instrumentos legais da legislação brasileira (VIEIRA, 

2017). É verdade, porém, que o próprio Juscelino Kubitschek se aproveitou dos mecanismos 

formais salvaguardados pela Constituição para blindar o seu governo de críticas (COSTA, 

2013). Todos utilizavam a Censura da Constituição de 1946. 

Como veremos, alguns dos maiores arquitetos de processos contra Chaves estavam 

situados no campo do liberalismo conservador e das elites econômicas. Todavia, identificamos 

também o caso de um jornalista de explícita ideologia política reacionária que se solidarizou 

com o menestrel em determinada conjuntura. A compreensão desse panorama auxilia a análise 

das indisposições geradas pelos trabalhos de Juca Chaves com o aparato estatal de controle 

social e demais setores empenhados na “defesa moral” da sociedade brasileira do início da 

década de 1960. Os impasses enfrentados pelo menestrel também levaram intelectuais e 

jornalistas a refletirem sobre a validade, institucional e política, das imposições resultantes de 

Caixinha, Obrigado! e outros trabalhos. 

Em 23 de setembro de 1960, o colunista do Diário de Notícias, Pedro Dantas, publicou 

um artigo tecendo fortes críticas ao empenho da Censura em impedir a irradiação da música. 

Dantas dissecava o sucesso ligeiro do artista “bossa nova” a partir das sátiras e modinhas que 

o fizeram ser rosto cativo de emissoras de rádio e televisão. Entre os elementos sublinhados na 

peleja averiguada por Dantas, estava o mérito de Juca Chaves ter condensado, em seu trabalho, 

opiniões aventadas cotidianamente nas mais diferentes esferas populares. Para o escritor, os 

anseios do “povo” serviram de inspiração à canção que, por conseguinte, caiu nas graças do 

público.   

A uma dessas, surgiu com mais uma – bomba. Chamava-se Caixinha! Obrigado!, e 

bolia com tudo e todos, sem injuriar a ninguém. Foi um tiro na passarada. Não dava 

outra coisa. A musiquinha, gostosinha, facilzinha, pegava como goma de mascar: era 

um vício, quase. A letra maliciosa, irreverente, ferina, mesmo – não fosse a 

composição uma sátira – sugeria todas as críticas, as críticas que alimentam tôdas as 

conversas e encontraram na composição do auto-cantor bossa nova a expressão capaz  

de generalizá-las: é mais agradável, afinal, dizer isso cantando. Pela bôca de Juca 

Chaves, falou, cantou o povo inteiro, num desafôgo, numa compensação. O autor dera 

forma e toada a críticas, opiniões e inconformidades gerais. Caixinha! Obrigado! [...] 

Sem exagero, pode-se dizer que abafou. Era o que o público pedia em todas as suas 

apresentações. Tratava-se de libertar de censuras o subconsciente coletivo. Mais um 

triunfo para a bossa de Juca Chaves, que é não é nova, nem antiga: é bossa, 

simplesmente, autêntica (DANTAS, 1960, p. 5). 
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O colunista, responsável pela defesa pública (em favor Chaves) mais densa e elaborada 

encontrada nos arquivos da hemeroteca nacional, utilizava a ideia de que o “autor-cantor” 

(assim referido por ser Juca Chaves o intérprete de suas próprias letras) agia apenas como um 

porta-voz da revolta popular. Na tentativa de favorecê-lo, o argumento tirava de Chaves a 

responsabilidade integral pelo conteúdo, pois, sendo apenas um mensageiro da opinião geral, 

era portanto injusto que o artista pagasse por a dizer em música. Destarte, não haveria, para 

Dantas, qualquer trecho ofensivo que embasasse a medida do Serviço de Censura de Diversões 

Públicas (SCDP). O êxito de Chaves com as vendas de disco, em sentido contrário, seria um 

desdobramento dos efeitos que a obra causou no subconsciente coletivo, o que promoveu o 

descontentamento da Censura.    

Como se percebesse que a chave do sucesso estava justamente em libertar o 

subconsciente coletivo das censuras psicológicas habituais, a Censura propriamente 

dita, nada psicológica, muito policialesca, substitui-se às que o autor-cantor 

transpunha e superava: proibiu a sátira. [...] O ato da Censura, porém, é de uma 

arbitrariedade acima de qualquer elogio. Não se encontra, na letra de Caixinha! 

Obrigado absolutamente nada que impeça sua execução e interpretação da sátira, seja 

onde for: palco, rádio, TV, cinema, praça pública… A censura não pode apontar um 

único argumento em favor da manifesta ilegalidade que praticou (DANTAS, 1960, p. 

5). 

Em certo ponto, Dantas inicia a problematização que questionava a própria eficácia do 

regime político vigente, mais objetivamente a eficiência da “Justiça do país”, bem como do 

papel exercido pelas autoridades públicas ligadas ao episódio. Também falava sobre como a 

proibição fez bem a vendagem de discos, o que expressaria mais um erro de cálculo do Estado.    

É um caso de abuso de poder, pura e simplesmente. O autor-cantor prejudicado não 

poderá deixar de ser garantido contra a violência, pela Justiça, a menos que já não 

funcione a Justiça nesse país. Mas, felizmente, funciona. Com altos e baixos, 

funciona45 (…) Espera-se, pois, que funcione, no caso da proibição de sátira de Juca 

Chaves – proibição arbitrária, abusiva, ilegal e, além de tudo, nada inteligente, que 

passa recibo de tudo quanto Juca Chaves disse ou insinuou, e ainda de tudo quanto 

não foi dito, nem insinuado, mas a censura imagina. Os discos vendem-se, a música 

e a letra popularizam-se ainda mais intensamente, ao sabor de fruto proibido que a 

arbitrariedade lhe empresta (DANTAS, 1960, p. 5). 

 
45 Em determinado momento, Dantas utiliza como exemplo de postura sensata da justiça a revogação de um pedido 

de prisão contra um dos revoltosos de Aragarças, que fizeram parte do movimento golpista de militares no interior 

de Goiás. A Revolta ocorreu em dezembro de 1959 e buscava a derrubada do presidente Juscelino Kubitschek. O 

levante, contudo, não recebeu a adesão massiva que seus organizadores esperavam e terminou derrotado. Dantas 

assim se refere ao ocorrido: “Com os defeitos que ainda agora acaba de apontar o juiz Alcino Pinto Falcão, no 

despacho pelo qual revogou o mandado de prisão preventiva expedido contra o coronel Labarthe Lebre, um dos 

bravos de Aragarças. Sim, com êsses defeitos substanciais - mas funciona” (DANTAS, 1960). A passagem 

explicitava a oposição de Dantas ao presidente da república e a conivência do jornalista com interesses golpistas. 
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  Após todas as posições arranjadas pelo extenso texto, Dantas referiu-se ao processo de 

censura como um atestado de que a música cômica evidenciou as situações concretas da vida 

pública brasileira. Ao final do artigo, disse acreditar que nem mesmo se estivessem no século 

anterior, essa restrição a Juca Chaves teria obtido sucesso. Dessa forma, a proibição 

representava “mais de um século de retrocesso”, isto é, Dantas colocava em xeque a 

consonância das autoridades políticas com o direito à liberdade de expressão no século XX. 

Logo, demonstra um descompasso entre Juca Chaves e o status quo engendrado por grupos 

hegemônicos. 

              

A gorjeta moral - a função social da obra 

 

Nos diálogos travados com a mídia, o satírico destrinchou a letra e seguiu conjecturando 

os motivos que a fizeram rejeitada pelo Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP). 

Dando prosseguimento à linha aberta por Presidente Bossa Nova e Mudança de Destino, a letra 

de Caixinha Obrigado! lançou Chaves ao debate concernente ao papel da arte humorística, mais 

especificamente da sátira musical e dos limites convencionados na sociedade. 

A sátira sempre foi uma das mais utilizadas manifestações de críticas. Na minha 

música procurei satirizar os aspectos da vida brasileira, no meu entender, mais 

negativos. Acho engraçada a política no Brasil e considero muitos de nossos homens 

públicos mais ridículos ainda. Era natural, pois, que expressasse em música essa 

minha opinião. [...] Quis designar com a Caixinha Obrigado, a gorjeta moral, isto é, o 

favoritismo e as concessões ilícitas que têm se tornado o arcabouço de muitas figuras 

que se projetaram na vida do país (JUCA…, 1960c, p. 2).         

Na declaração publicada em matéria do Última Hora, o jovem cantor demonstra ter 

consciência da função política do trabalho por ele desenvolvido. Os versos denuncistas 

entoados por Chaves são endereçados diretamente ou indiretamente aos desvios de conduta, às 

errôneas posturas de autoridades e figuras que gozavam de prestígio social. É a leitura crítica e 

risível, em tempo real, de um Brasil arrolado por transformações de ordem econômica, 

sociopolítica e geográfica. Como já foi avaliado, para Chaves, essas transformações foram 

consumadas sem que governo e figuras da sociedade civil abandonassem velhos costumes e 

práticas por onde se firmaram: os privilégios dos mais ricos e influentes, as vantagens de quem 

está no poder e o modo irregular como operavam os membros do alto escalão do Estado 

brasileiro - inclusive as forças armadas. 

Condensar a revolta e a incredulidade com a realidade em música é uma característica 

da obra analisada. O abalo, gerado por esse exercício, contribuiu tanto para que o sujeito 
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histórico em questão, quanto para que o conjunto de agentes do processo histórico, percebessem 

os possíveis limites da democracia gestada em seu tempo. Ao dizer ser “natural” que as suas 

produções fossem utilizadas como instrumento de livre expressão política, Chaves normalizava 

o insulto da sátira política musical, apresentando-o como constituinte de uma sociedade 

democrática. Quando alega espanto pela proibição ou insiste em cantar a música está se 

negando também a compactuar com autoridades públicas impositoras de restrições, bem como 

com as normas que representam uma contradição dentro do seio do próprio regime democrático 

brasileiro. Portanto, mais do que se opor, se pôs a desmoralizar, tornar absurdo o intento 

censório para que esse não se propagasse. Para tal, Chaves chegou a inverter a lógica acusatória 

quando afirmou ser Marino Pinto quem, subentendendo elementos ofensivos na obra, proferiu 

ultrajes à sociedade brasileira e suas figuras de prestígio. 

Segundo o compositor, a música não é ofensiva a ninguém, porém ofensiva é a 

argumentação usada pelo censor para proibi-la, passando a explicar: “O censor disse 

que eu ofendo e generalizo a sociedade- disse – De fato, concordo quando Marino 

Pinto diz que há gente boa e gente má na sociedade, sendo ele, portanto, o ofensor, 

por ter dito que eu ofendi toda a sociedade, quando eu ataco apenas os maus. [...] 

Quanto à parte em que o censor, justificando a proibição, diz que o compositor ofende 

patentes militares, Juca Chaves atribui novamente a ofensa ao sr. Marino Pinto: “Eu 

não digo que qualquer patente é ladrão, e sim que há muito ladrão que se diz patente, 

e isso todo mundo vê nas ruas.  Se ele afirma que eu ofendi patentes, é por que conhece 

alguma patente que é ladrão, eu eu peço me diga quem é, pois quero satirizá-la. E a 

medicina? Está desacreditada, sim, e os médicos sabem disso. Se não estivesse, não 

havia tanta gente à busca de milagres em macumbeiros e curandeiros. A medicina 

está, mesmo, desmoralizada (JUCA…, 1960b). 

Os comentários vão novamente ao encontro da posição assumida pelo artista fluminense 

de enfrentamento através do humor. Na mesma toada de Dantas, o cantor tentou dirimir a sua 

culpa lançando (ou dividindo) a responsabilidade a terceiros. A acusação, nesse caso, foi 

disparada ao próprio censor do processo, o que para o menestrel tornava o argumento da 

proibição inválido, já que o executor burocrático da ação de censura é quem, no irreverente 

depoimento de Chaves, deveria se explicar. Por fim, Chaves desnudava a sua intenção a respeito 

do caso: a desmoralização da Censura. Esse objetivo o leva a afirmar que não desejava a 

liberação da música, pois a proibição vinha servindo ao seu interesse de depreciar o Serviço de 

Censura de Diversões Públicas (SCDP). 

E assim Juca Chaves foi rebatendo os argumentos, afirmando, finalmente, que não 

deseja liberar a música (aliás só proibida no Rio), pois acha que o fato de todo mundo 

cantá-la e gostar dela é desmoralizante para o Serviço de Censura: “Os disco está 

vendendo muito bem, e eu estou faturando o bastante para comprar dois sorvetes por 

semana e pagar cafezinho” (JUCA…, 1960b). 
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A fala cumpria, como muito do que Juca Chaves disse, um papel polemizador que 

novamente produziu o achincalhamento da Censura. Não se tratou de uma definição de como 

Chaves de fato agiria. A batalha política e judicial contra a censura de Caixinha, Obrigado! 

durou até o final do ano de 1960. Em Caixinha Obrigado!, Chaves vituperou justamente as 

forças políticas guardiãs do status quo que se beneficiavam da enorme disparidade social, da 

dominação de classe. A peça, portanto, carrega a idiossincrasia de ofender as muitas figuras 

hegemônicas do Estado e da sociedade civil de uma só vez: forças armadas, políticos, policiais, 

burgueses, imprensa, cartolas do futebol e médicos. Caixinha, Obrigado! era, como disse Juca 

Chaves, “a gorjeta moral” que ridicularizava também os costumes estabelecidos com base nas 

relações de poder, nas tradições. 

Como afirma Williams (1997), a hegemonia é um processo vivo, em movimento, que 

adentra os mais diferentes âmbitos da vida, constitui e é constituída pela dinâmica da 

materialidade, do concreto contraditório sob o qual se sustenta a luta de classes (WILLIAMS, 

1997) e dessa forma pode subordinar, seja por razões políticas, seja por motivações acerca dos 

costumes. Caixinha, Obrigado! confrontava aspectos da moralidade e das relações de poder 

hegemônicas. 

Os trechos do decreto 20.493/46 que afirmam a necessidade de resguardar o “regime 

vigente, a ordem pública, as autoridades constituídas e seus agentes”, além da passagem que 

enfatiza a desautorização de produções que induzissem ao “desprestígio das forças armadas”, 

são fundamentais para compreender categoricamente a proibição lançada sobre Caixinha, 

Obrigado! e diversas outras sátiras políticas musicais de Juca Chaves. Não por acaso lhe foi 

atribuída a alcunha de menestrel maldito. Todavia, nesse caso, além da crítica política 

específica, percebe-se na canção o acinte à esfera moral. Segundo Garcia, na atuação do Serviço 

de Censura de Diversões Públicas (SCDP) de 1946 à 1964 as pautas morais passaram a ter 

maior importância, em detrimento dos determinantes políticos46. 

A música Caixinha, Obrigado!, ainda, foi de fato proibida também por ser “imoral”, 

conforme frisado por Chaves em uma de suas entrevistas. Para tanto, a Censura havia se 

baseado no artigo 77 do decreto 20.493: “Fica proibido a irradiação de trechos musicais 

cantadas em linguagem imprópria à boa educação do povo, anedotas ou palavras nas mesmas 

condições” (BRASIL, 1946). Por conseguinte, Juca Chaves assim se expressa, segundo consta 

na edição de O Jornal de 30 de novembro de 1960: “Não é verdade! Se minha música fosse 

 
46 Não cabe aqui aprofundar essa discussão que já foi abordada amplamente em outros trabalhos (MARCELINO, 

2006; GARCIA, 2009). 
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imoral, o povo47 em massa não cantaria na rua. Já vi inclusive um padre assobiando Caixinha, 

Obrigado!. Eu acho que o censor é que está chamando o povo de imoral”. Novamente percebe-

se na retórica do artista a inversão do argumento da proibição censória, sugerindo que Serviço 

de Censura de Diversões Públicas (SCDP) estava atribuindo ao povo qualidades imorais, uma 

vez que o povo havia recebido de forma positiva a canção vetada sob o argumento de lesão à 

moral. Caixinha, Obrigado! foi, portanto, uma produção capaz de sobrepor afrontas políticas e 

morais para ser proibida em período de “democracia”. Chaves, como é sabido, dialogou 

diretamente com o que seu olhar artístico político identificava. Doravante, críticas morais de 

grande projeção voltariam a figurar no ácido repertório do cantor48. 

Em dezembro de 1960, o juiz Vivaldo Couto da I Vara da Fazenda Pública concedeu 

liminar favorável ao mandado de segurança impetrado por Jurandyr Chaves, no estado da 

Guanabara: “contra o Sr. Pedro José Chediak, (naquela altura) ex-chefe do Serviço de Censura 

de Segurança Pública no sentido de ser revogada sua decisão de impedir a divulgação da obra 

Caixinha, Obrigado”. No mandado de segurança Chaves alegava que Caixinha, Obrigado! não 

feria a decência e a moral públicas. Ao saber da decisão final do juiz, Juca Chaves solicitou e 

recebeu a permissão para cantar às autoridades e funcionários presentes no fórum, a música que 

deu origem ao processo censório. A notícia apareceu em nota na capa do Diário Carioca, onde 

explicaram: 

Perante uma grande assistência de serventuários e advogados, presentes à 1 Vara da 

Fazenda Pública, o discutido cantor ‘Juca’ Chaves, deu ontem, uma audição especial 

para o juiz Vivaldo Brandão Couto, logo após êste haver concedido liminar ao 

mandado de Segurança, impetrado por âquele artista, a fim de liberar sua música 

“Caixinha, Obrigado”, a qual executou na ocasião (JUCA…, 1960a). 

Cantar dentro da Vara de Justiça a música, antes censurada, em resposta ao êxito do 

mandado de segurança impetrado, é por nós entendido como mais um ato de afronta aos 

censores e à Censura Federal instituída. Fez parte do conjunto de ações desenvolvidas por 

Chaves na resistência construída a despeito dos mecanismos de controle social investidos contra 

ele. No final daquele ano, Caixinha, Obrigado! fez parte do disco A Personalidade de Juca 

Chaves, mais um trabalho que explorou a versatilidade musical do artista. 

 
47 Quando evoca o termo, Chaves o faz referindo-se ao chamado “cidadão comum’’, de baixa renda, que sofre 

com falta de assistência social e investimento público. Essa percepção se tornará mais cristalina ao longo dos 

embates futuros, sobretudo em canções reunidas no disco As Músicas Proibidas de Juca Chaves. 
48 Entre os exemplos mais proeminentes, está Take me Back To Piauí, uma crítica a sujeitos da música nacional e 

ao cenário da MPB. Veremos no terceiro capítulo. 
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Até aqui, conseguimos afirmar que parte da obra satírica inicial de Juca Chaves é de 

oposição à conjuntura hegemônica em voga à época. Outro vestígio desse intento crítico e 

opositor se encontra na música que mais trabalho deu a Juca Chaves devido ao trabalho da 

Censura e à consequente perseguição política. Trata-se da canção Brasil Já Vai à Guerra, 

lançada ainda no final de 1960. 

 

Brasil já vai à Guerra: tensões políticas no quadro hegemônico 

 

Entre 1959 e 1963, a obra de Chaves pautou diversas questões da vida sociopolítica 

brasileira. Retomando os percalços enfrentados pelo Brasil de Juscelino Kubitschek, na ávida 

busca pela modernização e estabilidade política, chegamos à canção Brasil já vai à Guerra, a 

ruptura mais sentida e profunda estabelecida pelo menestrel maldito perante o quadro político 

e moral hegemônicos. Foi com essa produção que identificamos o ápice da repressão exercida 

pelas autoridades brasileiras contra o humorista. Tanto a letra quanto o arranjo satirizaram com 

veemência uma das instituições resguardadas pelo Decreto 20.493: as forças armadas - além do 

próprio governo. 

Tratava-se do caso da milionária compra do porta-aviões de Minas Gerais, material 

utilizado pela Inglaterra na Segunda Guerra Mundial. Em 1956, o governo de Kubitschek 

adquiriu o Navio-Aeródromo Ligeiro (NaeL) A11, que seria rebatizado de Minas Gerais. A 

compra foi ulteriormente analisada como tentativa estratégica, do presidente, de apaziguar a 

animosidade dos setores das forças armadas que há muito demonstravam descontentamento 

com os rumos do país e ameaçavam a estabilidade política do novo governo. Boris Fausto 

(2006) argumenta que esse descompasso acalorado se estendia desde 1954, quando a linha 

nacionalista e populista de Getúlio Vargas gerava paulatina insatisfação no alto escalão militar 

- já na esfera civil, Carlos Lacerda, jornalista dissidente do comunismo, se projetava como 

opositor ferrenho do getulismo49. As acusações contra o governo varguista de flerte com o 

comunismo, subversão e perversão das instituições brasileiras, estavam a todo vapor 

(FAUSTO, 2006, p. 417). Como é sabido, o suicídio de Getúlio Vargas surge no campo da 

disputa político-ideológica como resposta ao agravamento do impasse, que contava também 

com denúncias de corrupção contra o estadista (2006). 

 
49 Dono do jornal A Tribuna da Imprensa, fundador da UDN e mais tarde governador do Estado da Guanabara, 

Carlos Lacerda foi um dos mais proeminentes representantes da direita brasileira no século XX. 
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Ao indicar a ação como um desdobramento das calúnias e injúrias de seus opositores na 

Carta-Testamento (VARGAS, 1954) - sobre os quais pesava a acusação de entreguismo e 

inimigos dos mais pobres - e prenunciar na Carta-Despedida que “a resposta do povo virá”, 

Vargas ponderou acertadamente que a sua morte inflamaria as camadas populares. As ruas 

foram tomadas por homenagens ao ex-presidente e reações que atacavam seus adversários, 

responsabilizados pelo tiro com o qual o líder gaúcho tirou a própria vida (FAUSTO, 2006, 

419). Os intentos golpistas perderam força temporariamente. Após os governos temporários de 

Café Filho e Carlos Luz, Juscelino Kubitschek e João Goulart venceram as eleições de 1955 

como presidente e vice-presidente, respectivamente. Na época, as candidaturas eram avulsas, 

portanto era possível eleger um presidente de um partido e um vice-presidente de outro. Em 

1955, Kubitschek e Goulart faziam parte da aliança PSD-PTB, elemento que enunciava a força 

da candidatura herdeira do getulismo. A posse do presidente mineiro, porém, foi garantida por 

meio do efetivo apoio de Marechal Henrique Teixeira Lott. Wagner Costa (2017, p. 313) 

assinala que, ainda assim, o governo de Kubitschek seria marcado por sinuosa correlação de 

forças. 

Eleito em outubro de 1955 com apenas 36% dos votos (pela coligação PSD-PTB), 

Juscelino teve sua posse impugnada e ameaçada pela oposição militar e civil (UDN), 

somente assumindo a presidência após o chamado “contragolpe de 11 de novembro”, 

desfechado pelo então Ministro da Guerra, o general Henrique Teixeira Lott, que 

mobilizou tropas do Exército para estabelecer o Estado de Sítio e garantir a posse. Por 

conseguinte, desde os primórdios, o governo JK sofreu forte oposição, mantendo-se 

no poder através de um complexo equilíbrio de forças, que envolvia uma instável base 

de apoio político e social do Congresso Nacional, da imprensa, dos sindicatos e da 

população em geral, além da sustentação militar, por meio dos generais Henrique Lott 

(mantido no Ministério da Guerra) e Odílio Denis (comandante da Zona Militar 

Leste/RJ). 

  O porta-aviões, porém, gerou uma nova crise, como advertirá Juca Chaves. Nessa 

produção, gravada inicialmente em disco 78 RPM, Chaves novamente se ateve ao desperdício 

de dinheiro público na obtenção de uma peça que não teria utilidade material para o povo 

operário, trabalhador. Não por acaso o título Brasil já vai à Guerra, que nas entrelinhas 

anunciava ser esse o momento concretizador da participação do Brasil em uma guerra mundial, 

apossar-se da sucata de outros países. 

Brasil já vai à guerra, 

Comprou um porta-aviões 

Um viva pra Inglaterra 

De oitenta e dois bilhões 

Ah, mas que ladrões! 

 

Comenta o zé povinho 
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“Governo varonil” 

Coitado coitadinho 

Do Banco do Brasil 

Há há, quase faliu 

 

Enquanto uns idiotas 

Aplaudem a medida 

E o povo sem comida 

Escuta as tais lorotas 

Dos patriotas 

 

A classe proletária 

Na certa comeria 

Com a verba gasta diária 

Em tal quinquilharia 

Sem serventia 

 

Porém há uma peninha 

De quem é o porta avião 

“É meu!”, diz a marinha 

“É meu!”, diz a aviação 

Ahhhh! Revolução! 

 

Brasil, terra adorada 

Comprou um porta aviões 

Oitenta e dois bilhões 

Brasil, oh pátria amada 

Que palhaçada! 

(CHAVES, 1962). 

O arranjo da música possui elementos sonoros que remetem a um hino, marcado em 

alguns momentos por marchas típicas de execuções militares em canções oficiais. Não fosse o 

caso do Minas Gerais, seria possível até mesmo acreditar, sobretudo nos trechos “Brasil já vai 

à guerra”, “Brasil, terra adorada”, que está ouvindo uma composição de exaltação à pátria. 

Evidentemente, a música está muito distante do teor ufanista de construções do gênero. Em 

dado momento, Chaves chega a afirmar que os merecedores de parabenizações são os ingleses 

por venderem a sucata por uma enorme quantia (“Um viva pra Inglaterra, de 82 bilhões/ Ah, 

mas que ladrões!”). Os “idiotas” seriam aqueles “patriotas” que não enxergavam o quanto a 

medida se tratava de um exemplo de má administração do dinheiro público, favorecendo as 

forças armadas com uma peça inútil e obsoleta e deixando os trabalhadores à míngua (“A classe 

proletária na certa comeria com a verba gasta diária em tal quinquilharia sem serventia”). Não 

obstante, achincalha a peleja entre marinha e aeronáutica pela posse da peça, que à época criou 

um novo ambiente de conflito. Para esses versos, a resposta estava dada: “Ah, Revolução!”. 

Não causa estranhamento que essa fosse a resposta indicada por Chaves, tendo em vista que, 

no início da década de 1960, a palavra “revolução” fazia parte do vocabulário permanente de 

grupos artísticos e forças políticas ligados à esquerda brasileira (RIDENTI, 2004, p. 135). O 
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emprego da palavra pode significar os projetos revolucionários da esquerda para o Brasil, como 

também as confabulações golpistas da direita reacionária. No arremate final, um trecho do hino 

nacional é sucedido pela assertiva que resume o episódio: “Que palhaçada!”. 

No final de 1960, segundo o Jornal do Brasil, a música fez com que Juca Chaves 

perdesse um programa de televisão. Consta ainda, na imprensa, que a canção entrou no radar 

da Censura quando Chaves a lançou no programa que comandava no canal 9 (ENCANTADO, 

1961, p. 55). Isso ocorreu em janeiro de 1961, sendo o trabalho proibido em São Paulo pela 

Divisão de Radiodifusão da Secretaria de Segurança Pública. A coluna Discos, de J. Pereira, 

no Diário da Noite, que na ocasião comemorava a ação da Censura, abordou o ocorrido: “A 

Divisão de Radiodifusão, da Secretaria da Segurança Pública, prosseguindo na sua elogiável 

disposição de sanear convenientemente as letras de certas músicas, proibiu as seguintes, que 

não poderão ser divulgadas nem gravadas” (PEREIRA, 1961). 

Além de Brasil Já vai à Guerra, também foram censuradas canções como Brincadeira 

tem hora, de Osvaldo Carioca e Mário Vieira; Mais bebida, samba de Márcio Vieira; O biquíni 

de Ana Maria, na gravação de João de Minas; Banho de Cachaça, marcha de Mali de Oliveira 

e Antônio Bruno; Sobra do Passado, de Horácio, Doneti e Montanha; Crime de Avaré, Cururu 

de Placinha e Joãozinho e Gabriela, de Péricles. Para Pereira (1961), dois aspectos chamavam 

a atenção na lista: a presença de Mário Vieira, que “não era dado a excessos”, e o nome de Juca 

Chaves figurando novamente “numa lista de composições que o órgão oficial encarregado de 

sanear as melodias brasileiras em São Paulo, veda por inconvenientes” . 

A notícia do Porta-aviões, como comumente acontece em situações similares, foi 

analisada e criticada por outros personagens da sociedade civil da década de 1960. Esse 

argumento chegou a ser explorado por Chaves em entrevistas e depoimentos. O cantor 

demonstrava insatisfação por ser o único punido após pautar o tema do Minas Gerais. Entre 

textos críticos ao porta-aviões, como o do jornalista David Nasser50: Por que nada fez surtir 

efeito tão colérico quanto a marcha do menestrel?51 A resposta retoma os norteadores da 

Censura de Diversões Públicas durante a confusa democracia, uma vez que as produções 

 
50 O jornalista paulistano David Nasser atuou nos periódicos O Jornal, O Globo, Revista O Cruzeiro e Revista 

Manchete. 
51 “Essa, aliás, é uma das queixas de Juca Chaves que ontem, na 4a Delegacia de Polícia, indagava por que proibiam 

suas músicas enquanto os artigos de jornalista David Nasser publicados em uma revista, não sofriam censura. E 

indagava: - ‘Será por que minha música fala mais alto ou por que têm medo de David Nasser?’”. In. Juca Chaves 

na Delegacia: Censura quer proibir a execução da música. “Brasil já vai à guerra” provoca processo contra o cantor 

“bossa nova”, criando polêmica em torno da  de expressão e beneficiando o cantor com ampla publicidade 

(JUCA…, 1961a, p. 5). 
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artísticas alcançavam cada vez mais um público maior por meio do rádio e da televisão - não à 

toa a Censura ocupava-se das  “diversões públicas”. 

Enquanto, para apreender por conta própria a mensagem inerente ao artigo jornalístico 

impresso seria preciso o mínimo de letramento (em 1961 o Brasil ainda contava com um amplo 

número de analfabetos)52 e possuir um exemplar do jornal onde o material estava publicado, 

para ter contato com a reprodução de uma música, havia ao menos três distintas e poderosas 

mídias: o disco, o rádio e a ascendente televisão. Os riscos da mensagem “subversiva” macular 

o seio da sociedade cristã, liberal conservadora e anticomunista que se desejava, portanto, 

seriam acentuados com os materiais artísticos aptos a reproduções diárias nos meios de 

comunicação mais amplos, como Viera (2017) explica. Não obstante, a mensagem política, a 

qual a voz adocicada e não menos mordaz do artista deu vazão, foi edificada sobre a 

comunidade crítica comum à obra satírica de Juca Chaves, desse modo, além da crítica à 

negociação internacional, havia a ridicularização das autoridades envolvidas na transação. Essa 

é uma característica identificada sobretudo em trabalhos que se utilizam do humor para 

achincalhar os meandros da sociedade.   

No início de março de 1961, o juiz Célio Almada, da I Vara da Fazenda Estadual, 

acolheu o mandado de segurança impetrado pela defesa de Juca Chaves, representada pelo 

advogado Luiz Carlos Bettiol. Na ocasião, Bettiol expôs um raciocínio que novamente 

interpelava a compra do porta-aviões: 

O réu Jurandyr Chaves, o Juca Chaves, é acusado de tentar afundar um porta-aviões. 

Mas se um jovem de 21 anos, munido apenas de um violão, tem todo esse poder, então 

não vale a pena tanto investimento numa arma de defesa tão frágil, capaz de afundar 

com uns poucos acordes (CHAVES, 1993, p. 23)53. 

O tom irreverente adotado pela defesa repercutiu positivamente. No despacho final, o 

juiz assim fundamentou a decisão, “(a música) não se apresenta idônea como veículo de 

mensagem subversiva, dado o gênero artístico a que se vincula. A sátira é uma caricatura, e o 

público sabe interpretá-la nos seus devidos limites” (BRASIL…, 1961a, p. 2). A conclusão do 

magistrado fortalecia o argumento de que, ao contrário do que pregava a Censura, não havia 

pessoa capaz de ser má influenciado pela canção, pois se tratando de uma sátira, uma produção 

jocosa, o público entenderia a impossibilidade de tomá-la como fonte de informação. Dessa 

forma, Brasil Já Vai à Guerra estava livre para ser reproduzida e irradiada em São Paulo. Juca 

 
52 O dado pode ser verificado através do Mapa do analfabetismo no Brasil (MEC-INEP, 2000). 
53 Declaração do advogado Luiz Carlos Bettiol registrada por Juca Chaves em seu livro  (CHAVES, 1993, p. 26). 
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Chaves, em declarações à imprensa, comemorava o resultado e novamente discutia a 

concretude do regime democrático: 

A concessão da segurança impetrada por meu advogado (…), para mim, é uma prova 

de que a democracia já começa a existir neste país. O público sabe compreender a 

minha sátira e ganharei tantas causas quanto for necessário. [...] Após informar, 

sorridente, que recebeu só ontem, 6 ameaças de linchamento, anônimas, prossegue 

Juca Chaves: “Já estou bolando outro sucesso em que preconizo a união de dois porta-

aviões, que irão procriar, nascendo dezenas de poarta-aviõezinhos. Lançarei 

mensalmente, como o tenho feito, uma música, e creio que tôdas terão o mesmo 

destino de Brasil Já Vai à Guerra”: recorde de vendagem. Lembrou […] de um 

programa de televisão do qual participou no Rio, interpretando a música proibida. 

“Quando eu deixava o estúdio – prossegue – um almirante se aproximou e disse-me 

autoritário: - Acompanha-me”. Ao que retruquei, empunhando o violão: “Em que 

tom”?... (BRASIL, 1961a, p. 2). 

Mais uma vez o jovem menestrel demonstrava que, arraigada à sua visão de democracia, 

estava a legitimidade da livre manifestação artística. Destarte, seguia se recusando a abaixar a 

guarda ante os novos processos censórios que se avizinhavam sobre a mesma canção, insistindo 

no humor, a contrapelo de seus algozes. Concomitante à postura de rechaço e desmoralização 

dos órgãos de controle social, Chaves continuava defrontando-se com a pressão constante 

exercida pelos Serviços de Censura e seus colaboradores. Um exemplo do empenho censor por 

agentes da sociedade civil está registrado na matéria Querem afundar o Porta-Aviões de Juca 

Chaves, de 11 de março, no Jornal lacerdista A Tribuna, que trazia o caso do advogado paulista 

Rogério Franco (QUEREM…, 1960). O profissional, descontente com a decisão judicial, 

anunciava a abertura de uma ação contra o Estado em decorrência da liberação de Brasil Já Vai 

à Guerra. Para o advogado, a letra da canção era “irreverente, desrespeitosa e caluniosa”, 

sobretudo no trecho que se referia às autoridades como “ladrões”. A matéria afirmava também 

que a Censura paulista havia decidido apelar ao tribunal responsável contra a sentença do juiz 

Célio Almada. 

Não demorou para que problemas institucionais voltassem a surgir. Em abril, Chaves 

teve de lutar ao mesmo tempo contra a abertura de um processo criminal em São Paulo pelo 

Departamento de Radiodifusão da Secretaria de Segurança e contra o Serviço de Censura do 

Estado da Guanabara, em ambos casos por conta de Brasil Já Vai à Guerra. No mês de 

fevereiro, Chaves cantou a Brasil Já Vai à Guerra no programa Brasil 61, canal 9, na época 

correspondente à TV Excelsior. Após algumas semanas, houve a denúncia da apresentação 

pois, de acordo com o departamento de segurança local, tratava-se de um “crime de 

desobediência” à restrição legal (citada anteriormente) expedida pela Censura paulista 

(representada pelo Departamento de Radiofusão) que impedia a irradiação da música, sobretudo 
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na TV. Ademais, pesava sobre o artista a acusação de outra ação irregular, já que no programa 

Chaves havia cantando Caixinha, Obrigado! incluindo o nome da deputada Conceição da Costa 

Neves, ao contrário da determinação legal que impôs a retirada do nome da parlamentar como 

condição para a liberação da obra. 

O Inquérito policial instaurado em São Paulo contra o cantor Juca Chaves, por crime 

de desobediência, deu entrada ontem perante o juízo da 24 Vara Criminal. As 

complicações de Juca com a lei começaram no dia 19 de fevereiro de 1961, quando 

no programa “Brasil 61”, levado ao ar às 20:30 horas pelo Canal 9, ele interpretou “O 

Brasil já vai à guerra”, composição de sua autoria que havia sido proibida pela Divisão 

de Rádio Difusão. Antes de executar o referido número, Juca declarou que já havia 

sido preso no Rio por causa daquela música. Acrescentou, porém, que gozava de 

crédito na Censura. Afirmou, ainda, que obtivera segurança naquela cidade para 

difundir a composição de sua autoria. Ante os risos da platéia manifestou a esperança 

de que não houvesse nenhum almirante presente, antes de iniciar a canção que, em 

certa passagem, satiriza a compra do porta aviões Minas Gerais. Segundo a peça 

policial, naquela mesma noite Juca Chaves cometeu outra infração ao cantar 

“Caixinha, Obrigado” pois incluiu o nome da Deputada Conceição da Costa Neves, 

contrariando determinações da Divisão da Rádio Difusão (JUCA…, 1961a. p. 11). 

A partir de então, Chaves foi intimado (intimação de número 203) a prestar depoimento 

na Quarta Delegacia de Polícia de São Paulo. Com a carreira em ascensão, o depoimento do 

jovem cantor foi acompanhado por diversos jornalistas e curiosos, como informou a edição de 

5 de abril do jornal Diário da Noite. Na ocasião, o artista havia acabado de chegar do Rio de 

Janeiro e contava com o apoio de uma secretária particular e um advogado diferente do processo 

censório anterior (da música Caixinha, Obrigado!). 

 

De camisa “balon” côr bége, calça de “shantung” azeitonada, sapatos de pele de cobra, 

óculos escuros, cabelos em desalinho, revelando certo nervosismo, muito cansaço, 

mas com bastante humor, Juca Chaves […] compareceu na tarde de ontem ao cartório 

da Quarta Delegacia […] Em uma das mãos o popular cantor carregava a sua mala de 

viagem […] Como não poderia deixar de ser, a chegada de Juca Chaves no 4 Distrito 

provocou o mais desusado movimento. Fazia-se acompanhar de seu advogado, o sr. 

Jaime Paiva Buena e da secretária Sonia Prado. Cinegrafistas de televisão, fotógrafos, 

repórteres e alguns “sapos” também, “tomaram de assalto” a ante-sala do delegado 

Antenor de Castro Lelis, titular da 4 Circunscricional (BRASIL…, 1961b, p. 9). 

    
Os repórteres da imprensa escrita, espectadores do depoimento, relataram que, em sua 

resposta, Juca Chaves alegou que na época (fevereiro) não tinha conhecimento da censura de 

seu trabalho, não tinha conhecimento de qualquer decisão formal, apenas de rumores. Alegou 

também que a acusação de desobediência não procedia, pois desde março havia conquistado o 

parecer favorável ao mandado de segurança formalizado pela liberação da música. O 

documento acolhido pelo juiz Celio de Melo Almada foi apresentado ao delegado Lelis e 

impediu que Chaves fosse qualificado e interrogado criminalmente, tendo apenas que prestar 
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declarações convencionais da peça processual. Chegou a dizer que, como fez outrora, tentou 

cantar a modinha ao delegado, mas este prontamente avisou que se o artista assim o fizesse, 

seria preso por desacato (BRASIL…, 1961b, p. 9), o que fez Chaves desistir da ideia. Ao 

término da conversa com o delegado, o compositor falou à imprensa sobre como entendia as 

suas sátiras e as críticas que vinha recebendo: 

Eu interpreto no rádio e na televisão, a angústia popular. Ninguém póde impedir que 

o povo, na voz de um seu filho, grite aos 4 cantos a degringolada administrativa do 

país. “O Brasil Já vai à guerra” (…) é uma sátira sobre a compra do porta-aviões 

“Minas Gerais”. E mais que isso (…) uma crítica contra aquele negócio das arábias 

(BRASIL…, 1961b, p. 9) 

A reivindicação de voz ligada aos interesses do povo, de artista que está meramente 

ressoando as opiniões pululantes entre as camadas desfavorecidas é elemento recorrente da 

carreira de Juca Chaves na primeira metade da década de 1960. Não obstante, respondendo a 

uma pergunta sobre desigualdade social, assinalou: “com a vida pela hora da morte, com o pão 

como privilégio de milionários, só compondo um samba sob o título ‘Reforma cambial’” 

(BRASIL…, 1961b, p. 9). Em entrevista ao Jornal Última Hora, Chaves discutiu o que para ele 

seria uma situação arbitrária. Jaime Paiva, advogado do artista, assegurava à imprensa que a 

tentativa de iniciar um processo por descumprimento da suposta ordem judicial no caso de 

Brasil Já Vai à Guerra poderia ser visto como coação da parte do Estado para com o cliente, 

pois o mesmo já estava munido de um mandado de segurança e ainda assim corria risco de ser 

processado. Chaves seguiu reprovando a qualidade dos censores: 

Com fatos como este, tenho até vergonha de ser brasileiro e continuarei a tê-la 

enquanto o governo mantiver funcionando censores medíocres como os do Rio de 

Janeiro”. Perguntou finalmente se o regime vigente no Brasil não era uma democracia. 

O seu advogado, sr. Jaime Paiva Bruna, a UH, declarou que “sendo provado que havia 

coação do poder público, o ato passa a ser legítimo”, isto é, JC não pode ser 

processado, desde que a Justiça (1 Vara dos Feitos da Fazenda Estadual, conceder-lhe 

mandado de segurança). “E a prova da coação – finalizou – é a própria concessão do 

mandado requerido (O BRASIL…, 1961, p. 11). 

No mesmo dia, como de praxe, Juca Chaves atacou nominalmente um censor, que de 

acordo com reportagem do Última Hora seria o chefe do Serviço de Censura da Divisão de 

Radiofusão de São Paulo: “O Brasil Já Vai à Guerra não ofende a dignidade nacional nem 

ofende as instituições […] Ridículo é o governo manter à frente de um órgão tão importante 

um censor da qualidade do sr. Ascendino Leite” (O BRASIL…, 1961, p. 11); e por fim 

completou: “Para ser censor é preciso que se tenha uma cultura dialética. Nesta terra não se 
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sabe quando é que o povo pode falar. E eu com as minhas músicas tenho falado pelo povo”54. 

Já ao Correio Paulistano, Chaves definiu o censor como “ex-seminarista de ideias retrógradas”. 

Ascendino Leite, ao contrário do que a reportagem do jornal carioca dava a entender, 

era o Chefe da Censura no Rio de Janeiro (e não de São Paulo), lugar onde Brasil Já Vai à 

Guerra acabava de entrar na lista de músicas vetadas pelo órgão estadual, a quem Chaves 

direcionava sua indignação ao falar em “censores medíocres como os do Rio de Janeiro”. 

Kushnir (2004, p. 174- 175) explica que Leite foi um jornalista e escritor paraibano que em 

cerca de trinta anos fez carreira nas redações de A Manhã, Diário Carioca e Diário de Notícias. 

Na década de 1960, foi convidado pelo primeiro governador eleito do estado da Guanabara, 

Carlos Lacerda, da União Democrática Nacional (UDN), para comandar o Serviço de Censura 

do Estado. Após nove meses no cargo, deixou a função para assumir outra concessão de 

Lacerda, a 4 Vara de Órfãos (responsável por heranças e registros de testamentos) do Fórum 

do Rio de Janeiro, onde seguiu até 1986 ao completar setenta anos e ser jubilado. Trata-se, 

como podemos ver, de mais um caso de intelectual público que prestou serviço à Censura. Em 

1989, o ex-jornalista justificou dessa forma a sua fase profissional: “Cargo já havia sido 

rejeitado por dois intelectuais, mas aceitei por causa das minhas ideias de disciplina. Era preciso 

limpar o teatro das imundices insuportáveis e dos maus costumes” (KUSHNIR, 2004, p. 175). 

A obra de Juca Chaves atendia aos requisitos “insuportáveis” enxergados pelo censor. Não por 

acaso Chaves acusou Carlos Lacerda, o padrinho de Ascendino Leite, de ser o responsável pela 

suspensão da música no Rio de Janeiro. 

Segundo a matéria publicada pelo jornal do governador da Guanabara, Tribuna da 

Imprensa, dois disc jockeys (profissional responsável por tocar as músicas na rádio), um da 

rádio Tupi e o outro do Estado do Rio, foram suspensos como consequência da reprodução de 

Brasil Já Vai à Guerra (JUCA…, 1961c). Ainda que seja questionável a informação de 

qualquer veículo de imprensa, sobretudo quando se trata de uma organização que está 

deliberadamente alinhada a um projeto e um sujeito político, é fato que, desde Caixinha, 

Obrigado!, os materiais de Juca Chaves vinham impondo dificuldades a empresas do campo 

 
54 A avaliação negativa da gestão de Ascendino frente o Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) da 

Guanabara voltaria a ser destacada no Última Hora em outras reportagens, como se vê em agosto de 1961, dessa 

vez em relação à censura no futebol: “A Censura vai agora fiscalizar também, o futebol: 48 horas antes de cada 

partida, os clubes terão que enviar a relação de jogadores que vão participar da peleja ao SCDP, para Ascendino 

Leite aprovar tudo ou não… Se, por exemplo, Ascendino achar que Pelé não deve jogar, Pelé não joga… Esta 

ideia não é de Ascendino. Tal tipo de censura já existia nos tempos do DIP, e Ascendino, com sua vocação 

totalitária, a está revivendo. Não será de estranhar se Ascendino Leite aparecer num campo de futebol, com a fita 

métrica em punho, para medir o calção dos jogadores, como faz com os biquínis das vedetes do teatro rebolando” 

(A NOVA…, 1961, p. 10). 
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midiático e, por conseguinte, prejuízos financeiros ao artista. Essas penalizações estão 

registradas em entrevistas à imprensa, autobiografias do cantor satírico e outras fontes que serão 

averiguadas adiante. Não obstante, jornais como A Tribuna da Imprensa dedicavam-se ao 

trabalho de normalização da Censura e de defesa da moralização da sociedade brasileira, 

chegando por vezes, como já dissemos, a exigir maior rigor no acompanhamento de obras 

artísticas. A edição de A Tribuna da Imprensa que aborda o processo censório contra a modinha 

em questão traz, inclusive, de modo conveniente e sugestivo, a enumeração das razões que de 

acordo com Ascendino Leite sustentavam a censura de Brasil Já Vai à Guerra: 

1. o compositor burlou a Censura, gravando-a e fazendo-a irradiar sem submetê-la à 

sua apreciação: 

2. a letra é ofensiva às Forças Armadas, sobretudo quando diz que “enquanto uns 

idiotas aplaudem a medida, o povo sem comida escuta as tais lorotas, dos patriotas”. 

3. o decreto-lei 20493, art. 41, nega autorização às músicas que induzem ao 

desrespeito as Forças Armadas, à ordem pública e às autoridades constituídas 

(JUCA…, 1961c). 

 

Em desacordo com as motivações da Censura, Chaves anunciou que também entraria 

com mandado de segurança para liberar a peça musical no Rio de Janeiro. Aproveitou para 

agradecer “a publicidade gratuita” da Censura que mais uma vez lhe proporcionaria vender 

“milhares de discos”. No geral, veículos como o Correio Paulistano, o Diário da Noite e o 

Última Hora elaboraram notas e matérias assegurando certa vantagem da postura de Juca 

Chaves contra as Censuras paulista e carioca e, concordando com Chaves. Chegou-se a definir 

o caso como “um trabalho que talvez seu escritório de relações públicas jamais pensou em 

promover” (JUCA…, 1961b, p. 5). No dia final de 1961, foi definitivamente encerrado o 

processo acerca do suposto descumprimento da lei na apresentação da música em cadeia de 

televisão. A censura à música, contudo, perduraria no Estado da Guanabara e seria reiterada em 

1963, época do lançamento de As Músicas Proibidas de Juca Chaves e durante a Ditadura 

Militar, como veremos no terceiro capítulo. 

O crítico literário Raymond Williams, um dos fundadores da New Left Review que se 

tornou nome crucial do marxismo inglês, dedicou grande parte de seu trabalho a discutir as 

práticas sociais e culturais das experiências humanas que não se adequavam à conceitualização 

acabada, quer da ortodoxia marxista, quer da crítica idealista, que se tornou promotora da ideia 

de arte atemporal, logo, separada da via social, isenta de disputas e tensões do universo político 

(CEVASCO, 2003, p. 65). Na obra de Williams, os conceitos estão, como a vida material, em 

constante movimento na esteira de um mundo movido pela luta de classes e pelas relações de 
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produção, dominação e subordinação. É a partir desta perspectiva que o autor de Marxismo e 

Literatura (1979) delineia a sua importante concepção de hegemonia. 

Antonio Gramsci, com quem Williams dialoga, retomou Maquiavel para explicar o 

Estado do fim do século XIX e início do XX a partir da insurgente relação de coerção e 

consenso. O entendimento de Estado apresentado pelo autor italiano mescla: o Estado-força, 

visto enquanto sociedade política, que impõe os interesses de uma classe dominante através das 

práticas coercivas, constantemente referidas na obra marxiana acerca da classe burguesa (haja 

vista o Manifesto do Partido Comunista, de 1848), com os organismos da recente e pujante 

sociedade civil, que arrancam o consenso da classe subjugada. É tendo essa dinâmica como 

suporte que a classe dirigente fabrica a hegemonia, de modo que o domínio sobre os grupos da 

sociedade civil supere a pura e simples utilização da força. Sendo assim, os intelectuais que 

ocupam posições de privilégio e poder em, por exemplo, veículos de imprensa ou no mercado 

editorial e fonográfico, conquistam a adesão ativa dos grupos sociais dominados e explorados 

quando adotam a “orientação impressa pelo grupo (...) dominante à vida social” (GRAMSCI, 

1982, p. 11). 

Williams toma emprestado o conceito de hegemonia, defendido por Gramsci, e o 

emprega com uma dose maior de flexibilidade no que concerne a questões pragmáticas de uma 

sociedade que via os meios de comunicação, os experimentos artísticos, cada vez mais em voga 

ante os embates societários de seu tempo (CEVASCO, 2003, p. 114). Ao destacar a contínua 

construção das relações de dominação, prefere referir-se ao hegemônico, dadas as condições 

materiais que conferem movimento ao conceito, pois “a realidade de qualquer hegemonia, no 

sentido sempre dominante, jamais será total ou exclusiva”. Ou seja, “a qualquer momento, 

formas de política e cultura alternativas, ou diretamente opostas, existem como elementos 

significativos na sociedade” (WILLIAMS, 1996, p. 116). Tal posição demarca o processo ativo 

que não está suscetível às elucubrações de categorias estagnadas. Sendo assim, o que entende-

se aqui como hegemônico articula-se sob a absorção e superação do conceito de cultura - 

processo social constituinte de modos de vida - e do conceito de ideologia - sistema de 

significados de valores que manifesta objetivos e interesses de uma classe social. 

É no sentido mais forte uma “cultura”, mas uma cultura que tem também de ser 

considerada como o domínio e subordinação vividos de determinadas classes (…) É 

sempre um processo. Não é, exceto analiticamente, um sistema ou uma estrutura. É 

um complexo realizado de experiências, relações e atividades, com pressões e limites 

específicos e mutáveis. Isto é, na prática a hegemonia não pode nunca ser singular. 

Suas estruturas internas são altamente complexas, e podem ser vistas em qualquer 

análise concreta. Além do mais (e isso é crucial, lembrando-nos o vigor necessário do 
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conceito), não existe apenas passivamente como forma de dominação. Tem de ser 

renovada continuamente, recriada, defendida e modificada. Também sofre uma 

resistência continuada, alterada, desafiada por  pressões que não são as suas próprias 

pressões (WILLIAMS, 1997, p. 113). 

As pressões e limites aferidos são substanciais no intento de dimensionar a maneira 

como organismos, experimentos ou sujeitos históricos relacionaram-se com os complexos 

processos hegemônicos de seu tempo. É quando a obra lança luz às contradições políticas e 

comportamentais de uma sociedade e de seu governo, definido por exemplo como democrático, 

que se verifica a contestação, o divergente no processo cultural. O consenso fabricado pela 

classe dominante através de instrumentos como a imprensa, a crítica artística, o mercado 

editorial, o mercado fonográfico, a publicidade e a indústria cultural como um todo, é um 

recurso característico da transformação histórica por onde foi engendrada a sociedade civil. 

A classe detentora dos meios de produção tornou-se apta a subjugar as expressões 

dissidentes não apenas pela força estatal repressiva, mas ao naturalizar o status quo e as 

incongruências de um regime político que não combate a desigualdade social. Ao dar 

preferência repetidamente ao futebol em vez de noticiar questões sociais, por exemplo. O 

hegemônico está também na “despreocupação” de quem possui a riqueza (como em Caixinha, 

Obrigado!), na “necessária” repressão a quem importuna autoridades ao anunciar suas falhas e 

infrações, ou até a desnecessária utilização do dinheiro público na compra de um porta-aviões. 

Caso a forjada “normalidade” seja rompida por uma ação política, volta-se a evocar o 

que Gramsci chamou de “Estado-força”. Dessa forma, os órgãos de censura, locais ou 

nacionais, e demais órgãos de controle social, agem para coibir a iniciativa. Na arte, isso 

acontece de maneira similar, como explica Williams. 

O processo cultural não deve ser considerado como simplesmente adaptativo, 

extensivo e incorporativo. Rompimentos autênticos, dentro e além dele, em condições 

sociais específicas, que podem variar de um isolamento extremo a colapsos pré-

revolucionários e atividade revolucionária real, ocorreram com freqüência. E 

poderemos ver isso melhor, juntamente com um reconhecimento mais geral das 

pressões e limites insistentes do hegemônico, se desenvolver modos de análise que 

em lugar de reduzir as obras a produtos terminados, e as atividades a posições fixas, 

sejam capazes de discernir, de boa fé, a amplitude finita, mas significativa de muitas 

obras de arte, como formas significativas persistentes e variáveis, é portanto 

especialmente relevante (WILLIAMS, 1997, p. 117). 

Os rompimentos artísticos, ao desnudar os limites que o poder dominante definiu como 

corretos ético, político e moralmente, passam a ser cada vez mais vigiados e coibidos conforme 

a exposição, o respaldo público e a legislação de Censura vigente. É o que vemos com Juca 

Chaves no início de sua carreira. O “menestrel maldito” foi uma das vozes estridentes que 
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impacientaram autoridades incumbidas de impor o “consenso” na democracia intolerante. A 

linguagem social ativa, produzida por Chaves na contramão da normalidade, gritava o absurdo, 

buscava o problema por trás da falsa unanimidade. As vozes dissonantes das artes no período 

“entre ditaduras” sofreram repressão esparsa, mas concreta. Somente após o Golpe Civil-

Militar de 1964, é que a Censura em todo o território nacional responderia a comandos mais 

orgânicos e localizados, principalmente com preceitos desenvolvidos pela Escola Superior de 

Guerra. 

No entanto, a complexidade verificada na relação de Juca Chaves com os serviços de 

censura não se limitou aos embates, restrições e galhofas de enfrentamento. Houve também 

fatores comerciais alavancados a cada processo censório. Se por um lado surgiam boicotes no 

rádio, televisão e imprensa, por outro o nome de Juca Chaves ficaria cada vez mais conhecido 

em decorrência da visibilidade adquirida nos processos movidos contra o artista, entre 1960 e 

1963. É por meio da miscelânea envolvendo o crescimento dos meios de comunicação, a 

estruturação da indústria fonográfica, o boicote imposto pela mídia e a publicidade a partir da 

Censura que conduziremos o segundo capítulo deste trabalho. As relações mercadológicas 

vinculadas às admoestações institucionais contra Juca Chaves nos são centrais neste momento. 
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II - A AUTOPROMOÇÃO PELA CENSURA: O MERCADO FONOGRÁFICO E OS 

MEIOS DE COMUNICAÇÃO 

 

No presente capítulo, buscaremos analisar os importantes vínculos entre as mudanças 

no mercado fonográfico brasileiro e a ascensão dos serviços televisivos no país. Ademais, 

observaremos em mais detalhes a utilização de obras proibidas pela Censura como mote de 

propaganda artística na carreira de Juca Chaves. De que modo os ditames do Serviço de Censura 

de Diversões Públicas (SCDP), criado em 1946, serviram à publicidade de compositores? Nesse 

escopo são importantes as vantagens e os impasses arraigados às categorias proibido/visado nas 

relações artista/público e artista/Censura. Se por um lado a Censura do período “entre 

ditaduras” foi utilizada por muitos artistas como vitrine de títulos aos quais se dava maior 

atenção na medida em que lhes eram aplicadas penalizações, por outro também significou a 

perda de espaço midiático, contratos e outras oportunidades. 

 

As relações entre a consolidação da TV e o mercado fonográfico 

 

As restrições da Censura e os consequentes boicotes comerciais sofridos por Juca 

Chaves estiveram ancorados à complexa dinâmica econômica e social na qual a trajetória 

política e profissional do menestrel está circunscrita. Conforme já apontado neste trabalho, as 

décadas de 1950 e 1960 foram marcadas por diversas transformações materiais em diferentes 

ramos da economia brasileira. Identificá-las se faz possível também nas relações de produção 

cultural. Seja com a difusão da sátira musical ou, mais tarde, com o experimento do show solo 

de humor e sua respectiva gravação e reprodução em LP, os produtos artísticos passaram por 

reconfigurações condizentes com os elementos concretos do processo sócio-histórico. 

Williams (2000) enfatiza que os meios de comunicação de massa tiveram fundamental 

contribuição para o crescimento do número de profissionais assalariados trabalhando 

diretamente com produção cultural: “O cinema, o rádio e a televisão são exemplos mais 

destacados, onde organizações capitalistas e não-capitalistas organizam a produção desde o 

começo e oferecem emprego assalariado ou mediante contrato nessas condições” (WILLIAMS, 

2000, p. 52). É por meio desse fortalecimento de novos veículos de mídia que se dão as 

mudanças nas condições de produção cultural, uma vez que essa passa a se situar no mercado 

empresarial com “grande volume de capital e dependência dos meios de produção e distribuição 
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mais complexos e especializados” (WILLIAMS, 2000, p. 52), em que são impostas relações de 

mercado e trabalho atreladas à lógica empresarial - o que dificulta gradativamente o acesso a 

formatos de comunicação nas antigas condições artesanais, pós artesanais, entre outras. 

Numa economia capitalista moderna, com seu tipo característico de ordem social, as 

instituições culturais da edição de livros, revistas e jornais, do cinema, do rádio, da 

televisão e das gravadoras de discos não são mais marginais ou sem importância, 

como nas fases iniciais de mercado, porém, tanto em si mesmas, como por seu 

frequente entrelaçamento e integração com outras instituições produtivas, são parte 

da organização social e econômica global de maneira bastante generalizada e 

difundida (WILLIAMS, 2000, p. 54-55). 

Dessa integração, também emergirá um conjunto de tensões de ordem política, moral e 

econômica, dentro e fora dos meios de produção cultural, que as mudanças possibilitavam. No 

Brasil, segundo Ortiz (1994, p. 102), existia no período de 1950 e 1960 “um público que, sem 

se transformar em massa, define sociologicamente o potencial de expansão de atividades como 

o teatro, o cinema, a música e até mesmo a televisão”, portanto, “uma audiência específica, mas 

considerável, formada pelas camadas médias urbanas”. Tal expansão contribuiu para lançar luz 

às questões sociais vistas como reverberação da modernidade, movimento que serviu de 

justificativa para que instituições e personalidades conservadoras cobrassem aprofundamento 

e reorganização da Censura Federal, sobretudo com o advento da televisão. 

Todo o aparato censório precisou ser reelaborado no período em que a TV foi 

solidificada como a maior plataforma de comunicação do Brasil, embora órgãos estatais já 

viessem restringindo produções culturais sob parâmetros morais, sobretudo no cinema. 

Foi a partir de meados da década de 1960 que tivemos iniciativas mais rigorosas de 

centralização da censura em nível nacional, do aumento do número de censores e do 

aperfeiçoamento daquele “serviço”, assim entendido como agência do governo que 

precisava ser modernizada, evoluindo para acompanhar o desenvolvimento de meios 

de comunicação como a televisão, por exemplo (MARCELINO, 2006, p. 27). 

Com essa nova ferramenta, estende-se o mercado do entretenimento no país. A televisão 

ocupou aos poucos o lugar do rádio na promoção e lançamento de artistas. Desse desenlace 

Juca Chaves e outros humoristas também fizeram parte, haja vista que a exposição contribuía 

para a venda de discos e demais mercadorias artísticas. Essas modificações culturais 

promovidas pela TV (muitos temas vistos como tabus como sexo, drogas, são apresentados na 

casa dos brasileiros a partir do aparelho) exigem dos setores conservadores uma nova política 

de controle de conteúdo em nome da moral, dos bons costumes e do respeito às instituições 

políticas. O auge da organização sistematizada dos serviços de censura aconteceu durante os 

Anos de Chumbo da Ditadura Militar, quando a televisão recebeu atenção redobrada. 
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A TV proporcionou o avanço de uma nova geração de artistas. A partir da década de 

1960, conforme analisam Eduardo Vicente e Leonardo de Marchi (2014), a indústria 

fonográfica passou por crescimento sintomático e gerador de aumento da produção no mercado 

de bens simbólicos do país. A mudança é notória no período entre 1966 e 1979, quando há um 

salto positivo na produção de mais de 50 milhões de unidades de discos (VICENTE; MARCHI, 

2014, p.14). Além da Odeon, que passou por uma série de mudanças administrativas e mantinha 

negócios precursores no Brasil desde o início do século XX - a companhia inaugurou em 1913 

no Rio de Janeiro aquela que é conhecida como a primeira fábrica de discos da América Latina 

-, o país contava com outras filiais de empresas estadunidenses e europeias, a exemplo da 

Columbia, da RCA-Victor e da Brunswick, presentes em território nacional a datar do final da 

década de 1920 (VICENTE; MARCHI, 2014, p. 12). No encalço das transformações 

econômicas e à medida em que se constata a rentabilidade de um mercado cada vez mais 

fortalecido, chega ao país na década de 1960 a Philips, após a compra da CBD (Companhia 

Brasileira do Disco). Vale lembrar também que em 1969 a Rede Globo de Televisão criou a 

Som Livre. 

Segundo Napolitano (1999, p. 74), “os interesses da indústria fonográfica, materializada 

no conflito Odeon (multinacional)/Philips (binacional), tinham um alvo certo: a disputa do 

mercado jovem, que crescia no ritmo do desenvolvimento urbano e industrial”. Nesse contexto, 

em estreita ligação com os incipientes valores urbanos, emerge uma nova geração de artistas 

que logra inserção no circuito artístico-cultural não mais através do rádio - como outrora 

fizeram nomes consagrados da música -, uma vez que a TV se converte na plataforma de 

comunicação mais atraente ao absorver patrocinadores, programas, quadros e profissionais da 

esfera radiofônica, além de criar os seus próprios formatos musicais, como O Fino da Bossa, 

Jovem Guarda e os Festivais da Música Popular (VICENTE; MARCHI, 2014, p. 16-17). 

O início da trajetória profissional de Juca Chaves, no final da década de 1950, se dá na 

iminência do processo social a que Vicente e Marchi (2014) se referem: a ciranda artística e 

comercial envolvendo televisão, rádio e gravadora. A consolidação do nome de Chaves no 

universo do fonograma iniciou-se com a sátira musical e deu prosseguimento às investidas de 

artistas ligados ao humor no mundo do disco. Além do “inimigo número um da tristeza”, o 

cantor e humorista Gino Cortopassi, conhecido como Zé Fidelis - personagem importante do 

humor radiofônico que fez sucesso interpretando paródias, anedotas e foi o responsável por 

lançar aquele que é considerado o primeiro LP cômico do Brasil (FIDELIS, 1958) -, inserido 

no ramo do disco há algumas décadas e artistas da música e prosa caipira que também 
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utilizavam o humor em suas obras, a exemplo de Cornélio Pires e Jararaca e Ratinho (SALIBA, 

2002). Como é sabido, o desenvolvimento da indústria fonográfica, que teve ampla participação 

do capital estrangeiro, acompanhou o processo de expansão comercial vinculada às políticas 

econômicas nacional-desenvolvimentistas de Juscelino Kubitschek. 

Recordar os artistas da música caipira se faz oportuno em vista da primeira experiência 

profissional de Juca Chaves no universo do disco. Em 1959, quando Chaves buscava gravar o 

seu primeiro trabalho profissional, as portas da iniciante Chantecler foram abertas e o 

compositor pôde dar prosseguimento às suas pretensões. Outrora foi explicado que tratava-se 

de um goma-laca (disco de 78 RPM) com Chapéu Com Peninha Preta e Nós, os gatos, portanto, 

duas sátiras e que a voz anasalada de Jurandyr Chaves propiciou a recusa de outras gravadoras. 

A Chantecler, por outro lado, estava interessada em promover novos artistas, iniciativa que logo 

deixaria de ser eventual para fixar um caminho de ação comercial dentro da indústria do disco 

(VICENTE, 2017). A gravadora foi fundada em São Paulo pelo empresário Cássio Muniz, 

então dono da Cássio Muniz S/A, após encerrar a parceria com a empresa estadunidense RCA-

Victor, à qual prestava serviço de distribuição de discos e equipamentos no Brasil. Esteve ativa 

entre 1958 e 1978, tornando-se importante por produzir artistas brasileiros regionais que, na 

incipiência de percurso, não encontravam espaço em gravadoras de maior estatura. Entre eles, 

estão os cantores Waldick Soriano, Teixeirinha e Francisco e Petrônio (VICENTE, 2017, p. 

330). 

Assim, a empresa promoveu sobretudo aqueles artistas ligados à música sertaneja, como 

Tião Carreiro e Pardinho, Zico e Zeca, Milionário e José Rico, César e Paulino, entre outros 

(VICENTE, 2017, p. 333). Para Vicente, tendo aberto espaço a artistas menosprezados pelo 

mercado do fonograma, a empresa funcionou em muitos momentos como uma espécie de 

gravadora independente, bem como a também paulista, porém mais antiga Continental, do 

empresário Alberto Byington Jr. 

Penso que seria possível afirmar que, no Brasil, empresas tradicionais de orientação 

única como a Continental e a Chantecler, entre outras, acabaram assumindo, a partir 

dessa divisão do mercado, um papel semelhante ao das gravadoras independentes em 

países centrais, ou seja, vincularam -se à formação de novos artistas e à prospecção 

de mercados de menor interesse econômico. Enquanto isso, as grandes gravadoras – 

como a Som Livre e as gravadoras internacionais aqui instaladas – impunham seu 

controle sobre o mercado mainstream (VICENTE, 2017, p. 330). 

Sendo assim, compreendemos que a inserção de Chaves no mercado do fonograma 

ocorreu às margens de grandes empresas investidoras do ramo. Entretanto, quando o produto 

alcançou êxito significativo, o compositor optou por trocar a Chantecler pela RGE. A mudança 
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se deu, segundo Juca Chaves, pois o dono da RGE vislumbrava um caminho bem-sucedido ao 

artista, ao contrário de muitos outros empresários e diretores artísticos, inclusive os dirigentes 

da primeira gravadora. Houve até mesmo ajuda da cantora Araci de Almeida. 

 

Foi Araci a primeira pessoa que acreditou em mim. Ela me viu e me levou a Henrique 

Lôbo da Rádio Bandeirantes. Lôbo me apresentou ao pessoal da Chantecler, que 

também não acreditou em mim. Um dia, Geraldo Lacerda, da RGE, levou-me a 

presença de José Scatena e êste imediatamente me deu o maior contrato oferecido a 

um artista nacional: um milhão e quinhentos mil cruzeiros por ano (EU…, 1960, p. 

7). 

 

Na declaração de 1960, fica explícita a gratidão ao apoio e investimento do empresário 

José Scatena, bem como o ressentimento com a antiga casa. À época, Chaves era ainda 

contratado da Rádio Gravações Especializadas (RGE), criada pelo primeiro. De acordo com 

Paiva (2010), a criação da RGE deve ser vista enquanto consequência de um contrato da 

Standard Propaganda com a Colgate-Palmolive entre as décadas de 1930 e 1940. A parceria 

buscava a montagem de dois estúdios de gravação, um em São Paulo e o outro no Rio de Janeiro 

com o objetivo de produzir comerciais para o creme dental Colgate e o sabonete Palmolive. 

Segundo Paiva (2010, p. 9), trata-se de um período em que 10% de todo o conteúdo das 

rádios poderia ser consolidado a partir da veiculação de propagandas, o que levou alguns 

anunciantes a investirem na produção de publicidade e aprofundarem seus conhecimentos no 

ramo. Ao fim do contrato comercial, os estúdios perderam a sua utilidade. Foi então que José 

Scatena, um dos funcionários atuantes na iniciativa, propôs uma sociedade a Cícero Leuenroth, 

dono da Standard e residente do Rio de Janeiro, com o intuito de promover outros serviços 

publicitários e gravações musicais da RGE. Após mudanças de estúdio, aquisição de um 

gravador de fita portátil e a conquista de um lugar com espaço para orquestra e câmara de eco 

natural (que dava a impressão de profundidade à gravação), a qualidade das produções  avança 

de forma notável (PAIVA, 2010, p. 11). Com base em entrevista realizada com Scatena, Paiva 

ponderou que a RGE nunca foi uma gravadora “no sentido exato do termo”, com capacidade 

para duplicação e distribuição das produções. 

A RGE, antes de ser uma gravadora em seu sentido pleno, era um selo de gravações 

criado a partir de um estúdio de gravação que dependia de serviços terceirizados de 

prensagem e distribuição de discos, que acabaram sendo feitos pela RCA e pode ser 

chamada de “gravadora independente”. Isso já era uma tendência forte no mercado 

norte-americano que, em 1957, já possuía mais sucessos nas paradas de sucesso 

oriundos das gravadoras independentes que das majors (PAIVA, 2010, p. 14). 
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Devido ao quadro técnico limitado e levando em conta, ainda assim, a qualidade 

alcançada pelas produções55, para lograr êxito comercial, a RGE soube montar uma articulação 

que fortalecia a divulgação de seus produtos. Para tal, contratou como divulgador Walter Silva, 

funcionário da Rádio Bandeirantes, localizada no mesmo prédio da sede da RGE, que possuía 

inserção entre os meios de comunicação em geral. O trabalho de Silva que, entre outros, ajudou 

a difundir em programas de rádio e jornais impressos o nome da cantora Maysa, uma das 

estrelas do selo RGE, foi fundamental na ascensão de artistas vinculados à empresa (PAIVA, 

2010). 

Evidentemente esse trabalho publicitário junto aos meios de comunicação ajuda a 

compreender algumas das muitas menções em jornais e revistas impressas, encontradas nesta 

pesquisa, quando era lançado algum disco com o selo em questão. É o caso de Juca Chaves 

que, como vimos, aparece em diversas edições de jornais no período em que são distribuídos 

os seus primeiros discos pela empresa. A popularização dos discos 33 RPM (padrão proposto 

pela CBS na década de 1940) é outro fator que modificou o percurso do cancioneiro popular, 

haja vista que o material propiciava a ampliação da capacidade de gravações musicais no vinil. 

Enquanto os discos de 78 RPM suportavam de três a quatro minutos em cada lado, o que 

correspondia a uma canção por face do disco, os LP’s de 33 RPM estavam aptos a armazenar 

mais de vinte minutos de gravação (VICENTE, 1996, p. 19). Essa alteração técnica e 

tecnológica permitiu que Chaves gravasse as suas obras multifacetadas por sátiras e modinhas, 

que costumavam ocupar cerca de 12 faixas, característica constituinte de sua identidade 

artística. O avanço tecnológico do LP também contribuiria na difusão dos discos de show solo 

de humor que José Vasconcellos, Chico Anysio, Ary Toledo e o próprio Juca Chaves levariam 

ao mercado com apresentações de, no mínimo, trinta minutos56. 

Até mesmo o aperfeiçoamento dos microfones, como elucida Vicente (1996, p. 9), teve 

relevância na abertura de “novas possibilidades de gravação, além de permitir que cantores com 

menor potencial vocal pudessem apresentar-se profissionalmente”. Essa transformação 

cooperou para viabilizar, por exemplo, o ascenso da Bossa Nova e da tradição de “cantores 

intérpretes” (VICENTE, 1996, p. 20) que puderam ingressar no circuito musical como cantores 

 
55 Através de um gravador cedido pela Columbia, a RGE passou a ser uma das primeiras empresas do mercado a 

notabilizar-se com gravações estéreo de muita qualidade, destacando-se pela transparência sonora de instrumentos 

e vocais (PAIVA, 2010). 
56 Para que artistas como Chaves, Vasconcellos e Anysio auferissem essa inserção exitosa através de projetos não 

baseados exclusivamente em música, foi preciso, antes de mais nada, desenvolver um formato cênico e 

humorístico que fosse suscetível à linguagem exigida pelo disco, onde se prima pelos textos e efeitos sonoros em 

detrimento do gestual, do humor físico. 
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de suas letras, sendo que antes chegavam ao cenário cultural por meio de profissionais 

dedicados exclusivamente à interpretação, à performance. Isso se deu com o próprio Juca 

Chaves, consoante ao que já analisamos, que optou por insistir na carreira de cantor de suas 

composições para conquistar maior reconhecimento. As vicissitudes de grande parte desse 

processo social, Juca Chaves viveu no negócio de Scatena.      

Em um momento em que o Brasil vivia a transição da incipiente sociedade de consumo, 

característica das décadas de 1940 e 1950, para a consolidação de um mercado de bens culturais 

dos anos 1960 e 1970 (PAIVA, 2010, p. 14), se deu o crescimento da RGE e a chegada de Juca 

Chaves a essa empresa, que trocou uma gravadora independente por um contrato com outra. 

Na Rádio de Gravações Especializadas, o menestrel gravou 9 discos de 78 RPM e 2 LP’s 

(PAIVA, 2010). 

Juca Chaves foi outro dos grandes sucessos da empresa, principalmente pelo seu 

primeiro LP, onde ele registrou a antológica “Presidente Bossa Nova” (…) Seu LP As 

duas faces de Juca Chaves “é um marco da música popular brasileira, pois retoma um 

de nossos mais autênticos gêneros musicais. É o primeiro disco de modinhas 

contemporâneas brasileiras, servindo também como marco fundado das  sátiras da 

política moderna” (PAIVA, 2010, p. 19). 

É um tanto delicado afirmar que a obra desempenhou papel de “fundadora” do estilo da 

“sátira política moderna”, tendo em vista o emaranhado de fontes e problemáticas históricas 

que tal posição envolve. Mas é fato que o disco tem ainda hoje muita importância tanto em 

relação à modinha brasileira, quanto à sátira musical. É também possível que a condição de 

contratado da RGE tenha sido valiosa para assegurar a presença de Juca Chaves na TV, o que 

colaborou com a acentuação dos seus muitos problemas com a Censura. No ano de 1960, 

Chaves destacou-se em programas na TV Tupi57 e na TV Excelsior, sendo esses espaços 

importantes para difundir canções que respondiam a processos censórios, como Caixinha, 

Obrigado! e Brasil Já vai à Guerra. Dado aos frequentes impasses com a justiça, a participação 

de Chaves em programas de TV tornou-se cada vez mais rara às vésperas de seu exílio em 

Portugal em 1963. 

 

 

 
57 Entre os anos de 1960 e 1961 Juca Chaves comandou um programa na grade noturna da TV Tupi 

(HORÁRIOS…, 1960, p. 2). 



90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Figura 2: Juca Chaves interpretando Caixinha, Obrigado! no Prêmio Destaques da Semana da TV 

Continental  em parceria com a Radiolândia.58 

 

O segundo LP gravado com a RGE foi o já citado A Personalidade de Juca Chaves que 

reuniu músicas de considerável sucesso em apresentações em rádio, TV e gravação de discos 

avulsos, a exemplo de Caixinha, Obrigado!. O contato de Juca Chaves com o mercado do disco, 

no entanto, esteve envolto por estridências. Anos após a produção do primeiro disco, Chaves 

contaria outra história sobre a sua entrada na RGE. Há de se considerar que as seguintes 

declarações foram dadas em meio a um contexto de boicote generalizado. Em entrevista ao 

Mundo Ilustrado, o compositor rechaçou o lucro que as empresas obtinham em cima dos 

músicos e o poderio dos diretores artísticos dentro das gravadoras pois, segundo ele, 

consideravam-se “os donos da música brasileira”, julgando-se os únicos capazes de definir o 

que poderia ou não ser gravado e exterminando artisticamente quem ousava “se insurgir contra 

a espoliação”. 

Contava também que após o sucesso de seu primeiro disco na Chantecler, o diretor 

artístico da gravadora, que ele chama de “Palmeira” (de acordo com Chaves, fizera parte de 

uma dupla caipira), dissera-lhe para mudar o seu estilo musical, do contrário fracassaria na 

carreira de artista que pretendia trilhar. Por não ter concordado, mudou-se então para a RGE, 

como vimos, mas dessa vez revela que a mudança ocorreu “apesar de já ter sido rejeitado pelo 

 
58 “Entrou então no palco, violão ao ombro, o discutido Juca Chaves. Sentou-se num tamborete, pegou o violão e 

cantou ‘Caixinha, Obrigado’, número que seria gravado em disco na segunda-feira com garantia judicial: sua letra 

satiriza impiedosamente os costumes. Com o bom humor habitual, Juca recebeu o troféu de (Francisco) Milani e 

Joana e disse que, segundo as mais recentes pesquisas, ele acaba de chegar ao top de sucessos, como recordista de 

vendas no Brasil” (PROGRAMA…, 1960, p. 22). 
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Scatena várias vezes”. Não obstante, “a importância que ele deu ao contrato foi tão grande que 

ele não apareceu no dia da assinatura” (MAIA, 1963). 

A narrativa, muito diferente do apoio que Chaves alegava ter recebido de Scatena 

anteriormente, mostra algumas das tensões atreladas às relações de trabalho na emergente 

indústria fonográfica. O compositor ainda afirmou que o sucesso de Presidente Bossa Nova, 

um de seus primeiros sucessos pela gravadora paulista não havia recebido o empenho financeiro 

de nenhum setor da empresa em se tratando de divulgação. O tratamento mudou apenas quando 

a obra deu um retorno positivo. 

O divulgador e, oficialmente, “diretor artístico” da fábrica Benil Santos, quando 

descobriu que o disco começava a “pintar” resolveu “trabalhar”, começando, também 

a exploração. Nas duas únicas vezes que participei de “shows” da “RGE”, o diretor 

artístico ficou com a “parte do leão”, embolsando setenta por cento do que me coube 

como pagamento. Não concordei com isso e passei a ser boicotado. Cada vez que era 

solicitado para participar de um “show” da RGE, Benil Santos mandava outro cantor, 

alegando que eu era louco. Tive a prova disso, quando, disfarçando a voz, pedi o 

comparecimento de Juca Chaves em um espetáculo. A resposta era aquela mesma. 

Mas, como Benil Santos, que tem pretensões a compositor, nunca vai chegar a 

Vinícius de Morais, não dei importância ao fato (MAIA, 1963). 

O conflito com a direção da RGE se agravou por conta da exploração do trabalho, quer 

nos shows pelo selo, quer nos discos gravados: “Apesar do sucesso de meus discos, passei a 

receber muito pouco sôbre eles e, quando fui reclamar ao Scatena, veio de nôvo a acusação de 

loucura”. Chaves ainda provocava, “mas quem já esteve internado num sanatório para doentes 

mentais foi ele”. A experiência comercial problemática levou Juca Chaves a defender com 

veemência o aumento da renda oriunda de direitos autorais para os compositores e a 

regulamentação da numeração do disco, pauta que até os anos 2000 foi uma das bandeiras 

profissionais do artista. Em entrevistas na televisão no final da década passada, Chaves afirmou 

que não deixa seus discos em lojas de gravadoras, preferia fazer ele próprio a venda em shows. 

Chegou até mesmo a defender a pirataria como forma de causar prejuízo às grandes gravadoras 

(RECORD, 2000). 

Um dia resolvi botar ordem na zona. Consultei quase todos os cantores e autores que 

conhecia no Brasil e eles concordaram comigo de que a solução do disco seria a 

numeração das cópias. Assim como nos livros, nas cédulas, nas carteiras de 

identidade. Evidentemente, nenhuma gravadora tem interesse nisto. Elas afirmam ser 

“impossível” pois não há máquinas para tal. Maquina há! É que ela se chama 

honestidade e muita gente não a conhece […] Corri todas as gravadoras. Sem exceção. 

Em todas me disseram a mesma coisa. Não! Aí fiz sozinho. Numerei o Disco Yaralá-

Yaralando que gravei em Los Angeles e imprimi algumas milhares de cópias com 

número nas capas […] Soube por um espião, que a Associação dos Produtores de 

Disco numa reunião. “O menestrel é um inimigo. Vamos colocá-lo num campo de 

concentração!” […] A máfia é poderosa! Nenhuma rádio tocou o disco em sua 
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programação. Uns diziam que o disco “se perdeu por aí”. Outros que “estava com 

defeito” (CHAVES, 1983, p. 18-20). 

A música Yaralá-Yaralando consta no disco compacto A vez do dono, lançado pela 

Sdruws Records em 1982. Trata-se de uma homenagem à Yara, esposa do compositor. Anos 

mais tarde, com o fim da Ditadura Militar, a canção também faria parte do disco Juca Chaves, 

o menestrel do Brasil: Enfim (quase) livre. A Sdruws é o selo criado na década de 1970 por 

Juca Chaves precisamente para conquistar maior liberdade artística e retorno econômico na 

produção e comercialização de seu trabalho. Como veremos, a marca tinha como único 

empregado o próprio artista e realizava parcerias para utilização de estúdios e equipamentos de 

produção fonográfica. O disco numerado gravado no exterior, no entanto, prosseguiu gerando 

problemas ao menestrel. Concretizado mais um boicote a Chaves, o jornalista Ferreira Neto, na 

Folha da Tarde, assim o defendeu: 

A partir do momento em que o Juca Chaves resolveu numerar o seu mais novo elepê, 

a APDL (Associação dos Produtores de Disco) decidiu acompanhar esse trabalho e as 

suas consequências. Afinal ele fazia uma coisa que há muito tempo cantores e 

compositores desta terra vinham buscando para normalizar o mercado fonográfico 

brasileiro. A numeração no disco, fatalmente determinaria uma prestação de contas 

mais sensata e honesta, entre os artistas e as várias produtoras. O Juca Chaves resolveu 

levantar essa bandeira, evidentemente, com muita coragem e sabendo que algumas 

dificuldades seriam encontradas. (…) Não deu outra: as consequências não poderiam 

ser piores. O bom trabalho do Juca, inteiramente preparado nos Estados Unidos, não 

foi aceito por aqui e sua promoção dificultada nos mais diversos setores (CHAVES, 

1983, p. 20). 

A numeração do disco possibilitava que o artista tivesse maior controle sobre a 

produção, de modo que fossem coibidas práticas fraudulentas das majors como a falsificação 

do número de tiragens e vendas, no intuito de repassar aos autores valores menores do que os 

verdadeiramente devidos. Essa sub-remuneração alimentaria “uma espécie ‘legal’ de pirataria”. 

De acordo com a socióloga Mariana Lima (2013), a luta pela numeração dos discos ganhou 

força nos anos 1980, já que o pagamento dos direitos de cada disco vendido continuavam a 

“critério dos números que a gravadora apresentava ao artista”, não havendo “segurança 

nenhuma de que aquilo era verdadeiro, visto que os discos não eram numerados”. Outro 

elemento que aumentou o impasse entre autores e gravadoras nas décadas de 1960 e 1970, foi 

a fita cassete que, por ter uma produção de menor custo, facilitava o comércio ilegal, semelhante 

ao que aconteceria com o CD, anos mais tarde (LIMA, 2013, p. 4). 

Esse conjunto de experiências no mercado do disco impôs inúmeros e continuados 

percalços continuados ao compositor. Retomemos o impasse com a RGE na década de 1960, 

quando percebeu que estava sendo lesado, o compositor tentou rescindir o contrato com 
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Scatena, segundo conta. O empresário, entretanto, não aceitou e manteve o artista até o fim do 

prazo, mas sem gravações. Após o término da querela, Chaves assinou contrato com a então 

poderosa Odeon, selo pelo qual desenvolveria As Músicas Proibidas de Juca Chaves. Mais uma 

vez, o disco de 1962 e o significado político-cultural da obra dentro da conjuntura em vigor, 

ajudam a identificar os matizes autoritários que impulsionaram a perseguição ao compositor, 

fossem eles oriundos do Estado ou de organismos da sociedade civil. 

 

As Músicas Proibidas de Juca Chaves 

                                            

O Serviço de Censura proibiu o samba de Juca Chaves (…) o que deve ter deixado 

supinamente delirante de alegria o cantor de nariz sensual, uma vez que nada pode 

mais ajudar um samba a fazer sucesso do que a proibição do Serviço de Censura. 

Dizem até que êsses cocorocas da música popular, tipo Adelino Moreira, sempre que 

lançam uma música de sua contundente lavra correm a um pai-de-santo, para pedir a 

Ogun que interceda junto aos Censores e êstes proíbam o bagulho. A isto – no Brasil 

– dá-se o nome da valor artístico (PONTE PRETA, 1960, p. 13). 

Foi Sérgio Porto, conhecido escritor, jornalista, teatrólogo e humorista que fez carreira 

com o pseudônimo de Stanislaw Ponte Preta, quem elaborou a referida constatação em sua 

coluna “Morro, mas não me entrego”, veiculada no carioca Diário da Noite. O samba da vez 

era o já discutido Caixinha, Obrigado!. A irreverência de Ponte Preta descrevia uma 

problemática bastante conhecida quando se trata de práticas censórias sobre as artes no Brasil: 

a ocasião em que a Censura provoca o efeito reverso de seu objetivo fundamental quando, na 

ânsia de impedir o acesso à obra, o serviço contribui para a sua popularização. O escritor traz 

como exemplo de análise não apenas Chaves, como também o compositor luso-brasileiro 

Adelino Moreira, um dos maiores parceiros de trabalho do cantor Nelson Gonçalves. É verdade 

que, em diversos momentos da história brasileira, os mecanismos de controle social utilizados 

a fim de proibir um material artístico foram demasiadamente distintos dos procedimentos 

adotados por autoridades contra Juca Chaves na década de 1960 em São Paulo e Rio de Janeiro, 

todavia, a reação indesejada, aos olhos da Censura, era por vezes similar. 

Não custa lembrar o caso do humorista e escritor gaúcho Aparício Torelly, o Barão de 

Itararé, que, em resposta à sua militância política e escrita humorística iconoclasta, foi 

intensamente perseguido pelo Estado brasileiro na primeira metade do século XX (FREITAS, 

2017). Por inúmeras vezes, ao investirem de modo repressivo contra o jornal carioca A Manha 

- produto satírico no qual o Barão destilava críticas às autoridades políticas e comentava 

aspectos da sociedade -, o poder executivo colaborou para a difusão das edições do periódico. 
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No Brasil dos anos 1920, à medida em que atacava o presidente Júlio Prestes e era 

consequentemente censurado e levado à prisão, o Barão vendia mais exemplares de A Manha 

(FREITAS, 2017). Foi também vítima de empastelamento. 

A relação dialética entre censura e propaganda também permeou o trabalho e a vida 

pessoal de Juca Chaves. O disco de 1960 (78 RPM), pelo qual foi divulgado Caixinha, 

Obrigado!, teve sucesso de forma simultânea à proibição da música em rádio e televisão. O 

mesmo aconteceu com Brasil Já Vai à Guerra59 que, paralelamente à censura empreendida pelo 

Estado - com respaldo de agentes da sociedade civil -, alcançou o topo da lista de discos (78 

RPM) mais vendidos no período. Como já vimos, a incompetência do Serviço de Censura era 

anunciada pelo próprio Juca Chaves como fator importante para a atenção voltada a suas sátiras 

e o correlato sucesso angariado pelos trabalhos. Foi possivelmente essa percepção que levou o 

cancioneiro de modinhas, em mais um de seus métodos promocionais, a desenvolver a obra 

que, de modo resoluto, buscava usufruir do papel ambíguo da censura institucional.    

No efervescente Brasil de 1962, surgiu através da Odeon um LP com canções críticas 

que abordavam o caótico cenário político instalado. Em As Músicas Proibidas de Juca Chaves, 

o cantor relançou seis sátiras políticas autorais que enfrentaram processos censórios no início 

da década. Não obstante, a produção contava com outras seis sátiras inéditas, sendo estas, 

segundo disse à época Juca Chaves, canções que em breve a Censura também proibiria60. Além 

de contestatórias, as declarações estabeleciam um chamado. Chamado à Censura, ao público, à 

imprensa. Chamado esse que, destarte as finalidades políticas, ambicionava atrair olhares e 

ouvidos dispostos a pagar para conhecer o conjunto de músicas proibidas do jovem Juca 

Chaves. 

Em 1961, Chaves já havia anunciado que logo mais lançaria “duas novas ‘bombas 

musicais’, ‘Contrabando’ e ‘Bilhetinho’” e ainda provocou dizendo que seria melhor a 

imprensa não publicar nada a respeito, ‘senão a censura não deixa as músicas saírem’” 

(CORREIO PAULISTANO, 1961). Das novas “bombas”, como chamou o cantor carioca, 

apenas Contrabando, com nome modificado, fez parte do novo disco. Já Bilhetinho, que 

 
59 Em pesquisa realizada na edição de n. 352 da Revista Radiolância, o 78 RPM de Brasil Já Vai à Guerra aparece 

em quarto lugar no ranking de discos nacionais 78 RPM mais vendidos de São Paulo. O estudo era realizado pela 

coluna Discolândia (PESQUISA…, 1961). 
60 Em edição do Jornal do Brasil, o disco era assim anunciado: “Juca Chaves fará nova temporada no Rio de 

Janeiro. Está gravando um elepê para a Odeon, e já está pensando em outro, cujo título êle mesmo sugeriu: 12 

Músicas Proibidas. Seis que já foram vetadas pela Censura e seis que, provavelmente, serão” (MOVIMENTO, 

1962). 
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satirizava Jânio Quadros, não entrou nas faixas da produção, possivelmente por conta da 

renúncia do ex-presidente em agosto do mesmo ano. 

A arte do disco esteve esteticamente alinhada ao projeto artístico em curso, pois 

apresentou uma série de recortes de jornais (alguns já analisados aqui) abordando as represálias 

por Chaves sofridas em decorrência de sua obra. Os títulos das publicações impressas trazem 

termos recorrentes em se tratando dos embates profissionais, políticos e jurídicos do artista: 

“justiça”, “delegacia”, “polícia”, “proibida”, “censurado”, “processado”, “ameaça” são 

algumas das palavras consubstanciadas à figura de Juca Chaves nos jornais e revistas do 

período. Nota-se também a presença da cor vermelha, dessa vez sem o incisivo contraste com 

a cor azul, ao contrário do que ocorre no primeiro disco de Chaves. O vermelho novamente 

apresenta o aspecto simbólico do imoral e proibido. Já no quadro azul onde foi inscrito o título 

da obra, um “X” grafado em discreto tom avermelhado faz lembrar a ordinária ação manual 

operada através de uma caneta e sugere que a peça já havia sido desaprovada, reforçando o 

conceito de insubordinação presente no conjunto de elementos estéticos. Destarte, o nome de 

Juca Chaves apresenta as maiores letras do encarte, detalhe que já de início contribui para 

promoção do artista.   

 

 

 

 

       

 

 

 

 

Figura 3: LP As Músicas Proibidas de Juca Chaves, Odeon, 1962. 

 

Entre as canções já conhecidas do público estavam Pena Preta de Urubu, Presidente 

Bossa Nova, Atraso e Solução, Legalidade, Caixinha, Obrigado! e Brasil Já Vai à Guerra. 

Apesar de Chaves afirmar que todas já teriam passado por admoestações censórias, nossa 

pesquisa não encontrou materiais na imprensa escrita ou documentos oficiais que corroborem 

a posição do artista em relação à Atraso e Solução, Legalidade e Pena Preta de Urubu. Já entre 
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os títulos novos estavam Dona Maria Tereza, Contrabando de Café, Lembretes, Crítica das 

Críticas, Retorno e A Situação.    

Em 1961, Juca Chaves engajou-se na defesa da posse constitucional de João Goulart 

após a renúncia do ex-presidente Jânio Quadros em 25 de agosto daquele ano - ação que até 

hoje gera dúvidas, mas foi tida como uma tentativa de Quadros incitar mobilizações populares 

em sua defesa, para que ele então voltasse com mais força e poderes políticos (FICO, 2014). 

Em Legalidade, Chaves fez coro aos civis e militares que se opuseram ao plano golpista 

liderado por setores das forças armadas, com destaque ao ministro da guerra, marechal Odílio 

Denys, ao ministro da Marinha, Sílvio Heck e ao ministro da aeronáutica, Gabriel Moss, 

articuladores da intervenção61. Esses, junto a lideranças civis de direita - destaque novamente 

ao jornalista Carlos Lacerda -, buscavam impedir a posse do então vice-presidente, João 

Goulart, que, na deflagração do episódio, encontrava-se fora do Brasil pois, designado por Jânio 

Quadros, cumpria visita diplomática à China, vista como país inimigo por estar sob a liderança 

do Partido Comunista Chinês (FICO, 2014). 

Desde a aliança com o Partido Social Democrático (PSD) em 1955, na eleição da chapa 

Kubitschek-Goulart, o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) causava assídua desconfiança na 

grande burguesia e nos setores liberais, conservadores e antinacionalistas das Três Armas e da 

União Democrática Nacional (UDN), por ser o partido herdeiro do getulismo - empostando um 

programa reformista de bandeiras nacionalistas, com apelo aos trabalhadores, camponeses e 

sargentos. Escolhas essas conflitantes, em certa medida, com os interesses da burguesia 

nacional e estrangeira. Aproveitando-se da conjuntura polarizada da Guerra Fria, os militares, 

de modo falacioso, associavam o trabalhismo petebista ao comunismo para acusar a 

periculosidade das aspirações políticas do partido (FICO, 2014) - a prática do “entrismo” no 

PTB contribuía para acirrar os ânimos, uma vez que esta permitia a entrada de militantes do 

cassado Partido Comunista Brasileiro (PCB) (DELGADO, 2003, p. 143-144). Havia, portanto, 

severa rejeição à figura de Jango (apelido de João Goulart), liderança gaúcha que chefiou o 

ministério do trabalho de Vargas (na década de 1950) e destacou-se como negociador por 

estabelecer vínculos com agentes do movimento sindical. A escalada à presidência de Goulart 

 
61 O historiador César Rolim destaca que os três ministros, escolhidos pela presidência da república, demarcaram 

o caráter reacionário do contraditório governo Jânio Quadros. O trio representava o segmento ultradireitista da 

Escola Superior de Guerra dentro das Forças Armadas. Naquela altura, afloravam-se os embates desse setor 

reacionário em relação a ala legalista e progressista, de oficiais como o Marechal Teixeira Lott (ROLIM, 2009, p. 

143). 
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representava às alas militares golpistas o início de um período de “agitação” e “desordem 

social”. 

Já em tempo em que exercera o cargo de ministro do Trabalho, o Sr. João Goulart 

demonstrara, bem às claras, suas tendências ideológicas, incentivando e mesmo 

promovendo agitações sucessivas e frequentes nos meios sindicais, com objetivos 

evidentes políticos e em prejuízo mesmo dos reais interesses de nossas classes 

trabalhadoras. No cargo de vicepresidente, sabido é que usou sempre de sua influência 

para animar e apoiar, mesmo ostensivamente, manifestações grevistas promovidas por 

conhecidos agitadores. E, ainda há pouco, como representante oficial, em viagem à 

URSS e à China comunista, tornou clara e patente sua incontida admiração ao regime 

desses países, exaltando o êxito das comunas populares. Na Presidência da República, 

em regime que atribui ampla autoridade e poder pessoal ao chefe do governo, o Sr. 

João Goulart constituirse-á, sem dúvida alguma, no mais evidente incentivo a todos 

aqueles que desejam ver o país mergulhado no caos, na anarquia, na luta civil (DENYS 

apud ROLIM, 2009, p. 149). 

As palavras do ministro Odílio Denys condensavam temores, suspeitas e projetos 

políticos por trás da formação da junta de ministros militares que buscava inviabilizar a posse 

de Jango. A presidência, seguindo o curso institucional, estava sob o comando do deputado 

paulista pelo PSD, Pascoal Ranieri Mazzilli, presidente da Câmara legislativa. O plano dos 

militares envolvia romper com o trâmite constitucional que indicava o vice-presidente na 

sucessão de Jânio Quadros. Como lembra Carlos Fico, João Goulart “estava longe de ser 

comunista” (2014): 

Era um fazendeiro, dono de boa quantidade de terras no Rio Grande do Sul. Mas 

também era um político popular, sobretudo desde que aumentara em 100% o salário 

mínimo, em 1954, enquanto estivera no Ministério do Trabalho, aspecto que os 

ministros militares não mencionaram diretamente, mas que se pode antever em seu 

manifesto. Era um homem simples, acostumado ao convívio com o povo, com os 

trabalhadores, inclusive por sua atuação no Ministério do Trabalho, quando estreitou 

laços com os sindicatos. Era estimado pela população até mesmo por ter sido adotado 

como afilhado político pelo mítico presidente Getúlio Vargas – e boa parte dos 

militares era antigetulista […] Mas se Jango não era comunista, o que seria? Ele 

padecia de certa definição, titubeava não apenas em discursos e transparecia, algumas 

vezes, uma imagem vacilante, embora também fosse reconhecido como habilidoso 

negociador (FICO, 2014). 

Ficava claro, então, que um político prestigiado com pautas meramente reformistas (e 

não revolucionárias) já era o suficiente para causar o assombro do militarismo reacionário. 

Destarte, o Marechal Lott, aliado de Goulart, Brizola e ex-ministro da Guerra de Juscelino 

Kubitschek, que no contexto já era oficial reformado, lançou um manifesto conclamando 

militares, operários e outros grupos sociais a insurgirem contra Denys e em favor da 

Constituição de 1946. Por tal ação, Denys ordenou a prisão de Lott (MARKUN; HAMILTON, 

2011, p. 145). 



98 

A estratégia de ruptura institucional, todavia, enfrentaria a forte resistência de Leonel 

de Moura Brizola, então governador do Rio Grande do Sul, e de trabalhadores por todo o Brasil. 

O político gaúcho impulsionou o movimento nacional em defesa da posse de Jango, conhecido 

como Rede da Legalidade. Durante semanas, o Palácio Piratini, sede do governo riograndense, 

foi transformado em forte de guerra. Barricadas foram montadas, armamento distribuído a 

apoiadores e uma cadeia de rádio foi construída a fim de conectar o movimento com a 

população Brasil a fora. Já no início da crise política, Mauro Borges, o governador de Goiás, 

uniu-se à frente que lutava pela legalidade democrática (essa que, ao contrário do que 

afirmavam os militares reacionários, seguia burguesa) e lançou também um manifesto expondo 

a posição tomada pelo poder executivo do estado (MARKUN; HAMILTON, 2011, p. 182). 

Milhares de pessoas juntaram-se à campanha, o que dificultou gradativamente o planejamento 

do militarismo entreguista. Fato político crucial foi a posterior adesão de Machado Lopes, 

General do III Exército, que possuía o mais numeroso contingente do país e, após muita pressão, 

optou por ficar ao lado do que determinava a Constituição de 1946 (FICO, 2014). 

Na iminente instalação integral de um regime de exceção, inclusive com ameaças de 

bombardeio contra as forças legalistas (ROLIM, 2009), os órgãos de controle social logo 

tiveram papel significativo, sobretudo quando considerada a batalha de comunicação instaurada 

pela disputa da opinião pública e das forças sociais. Se de um lado o golpismo militarista 

justificava o impedimento de Jango e por conseguinte empenhava-se para proibir, a partir do 

Serviço de Censura e demais instituições repressivas, a veiculação de produções (escritas ou 

não) que fossem contra a manobra burocrática, do outro lado, nas frequências dos transmissores 

da Rádio Guaíba (realocada com muita precariedade no porão do Piratini), Brizola comandava 

a Cadeia da Legalidade ao lado de profissionais da imprensa solidários à causa legalista que, 

além da estação gaúcha, contou também com rádios oficiais e rádio amadoras espalhadas por 

Santa Catarina, Goiás e outros estados (ROLIM, 2009), além de emissoras internacionais 

(FICO, 2014). 

Nesse período, houve o recrudescimento da Censura Federal instado pela junta militar 

que se apossou da presidência da república. Isso aconteceu principalmente em relação à 

imprensa que, com o fim do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), havia deixado de 

sofrer restrições sistemáticas (FICO, 2002, p. 254). No estado da Guanabara, voltou a figurar, 

entre as peças singulares na compreensão desse processo político, o nome do censor Ascendino 

Leite, funcionário de Lacerda. Há que se considerar novamente a canção de Juca Chaves que 

fora responsável por abarrotar o artista de processos, restrições e ameaças: o lançamento de 
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Brasil Já Vai à Guerra fez do primeiro semestre de 1961 um dos mais turbulentos da carreira 

do artista fluminense em razão das ações censórias contra ele movidas por censores, a exemplo 

do que dissemos outrora, como o próprio Ascendino Leite. 

Portanto, a tentativa de Golpe Militar iniciada no mês de agosto hidratou o fazer 

censório, haja vista que profissionais do ramo passaram a perscrutar transmissões de rádio e 

TV ocupadas por aliados de Jango. De acordo com Dulles, a Guanabara, com a participação de 

seu governador Carlos Lacerda, teve atuação destacada nas medidas restritivas à circulação de 

conteúdo: 

O coronel Golbery do Couto e Silva, secretário-geral do Conselho Nacional de 

Segurança, que pediu ao secretário de Segurança da Guanabara, general Siseno 

Sarmento, que instaurasse a censura no Estado. Lacerda estava de acordo, pois 

considerava a censura “absolutamente indispensável”. Para evitar que fossem 

divulgadas notícias que pudessem “pôr em perigo a ordem pública”, soldados do 

Exército e da Polícia Militar exerceram uma “censura rigorosa“ do rádio e da 

televisão. (...) A Guanabara se destacou entre os estados pela severidade da repressão 

(DULLES, 2000, p. 60). 

À vista disso, foi convocado Ascendino Leite, desafeto de Juca Chaves e um dos 

principais detratores da música sobre o Porta Aviões Minas Gerais: “o comandante da 1ª Região 

Militar, general Nestor Souto, mandou chamá-lo. Ascendino disse ao militar que a censura era 

ilegal, já que o Congresso não fora fechado nem havia sido decretado o estado de sítio”, 

contudo, “não se recusou a fazer sua parte nem pediu demissão (MARKUN; HAMILTON, 

2011, p. 122). A descrição de Markun e Hamilton está amparada pela visão posterior (registrada 

em entrevista) de Ascendino Leite sobre os acontecimentos de agosto de 1961 que esclareceu 

tratar-se de uma perspectiva de apaziguamento dos serviços de proibição prestados em 

concordância ao regime de exceção que pretendia se instalar. Até onde se sabe e pelo que ele 

mesmo assume, Leite participou dessa guinada repressiva dentro dos órgãos de censura, bem 

como ocorreu com agentes públicos de outras categorias. 

Ulteriormente, por conta dessa intervenção inconstitucional, Lacerda, que fez carreira 

como jornalista e era proprietário de um estabelecimento do ramo, teve de se explicar à 

Comissão de Liberdade de Imprensa da Associação Interamericana de Imprensa. Em defesa da 

posição adotada por ele e sacramentada por seus funcionários, justificou que, ainda que fosse 

contra a censura, “em fins de agosto, com o Brasil à beira da guerra civil e com o governo em 

Brasília ‘praticamente isolado dos estados’, cada governador fora obrigado a tomar as medidas 
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que considerava necessárias” (DULLES, 2000, p. 73)62. Como fazia comumente, culpou os 

comunistas, afirmando que na época eles estariam nas ruas promovendo agitações em vários 

jornais, incluindo o de seu comando. Os documentos finais da Comissão condenaram o apelo à 

Censura de Imprensa, mas ao então governador da Guanabara, que recebeu apoio de nomes 

como o jornalista Júlio de Mesquita Neto, não foi aplicada punição (DULLES, 2000, p. 73). 

Em relação a Ascendino, outras acusações que lhe pesaram os ombros são as que o 

apontam como colaborador da repressão ao jornal comunista Novos Rumos e a edições de 

jornais matinais de domingo, por terem publicado o manifesto do Marechal Henrique Teixeira 

Lott em defesa da posse de Jango. Não obstante, de acordo com jornalistas, quando o Diário de 

Notícias foi invadido por policiais civis e militares, Ascendino Leite havia telefonado ao jornal 

minutos antes no intento de questionar a redação sobre o recebimento do manifesto de Lott 

(FALCÃO, 1961, p. 7). Leite negou as acusações tanto à época, quanto em entrevistas nos anos 

2000 (MARKUN; HAMILTON, 2011, p. 122). Tendo ou não participado do fortalecimento do 

controle arbitrário e violento da informação nos casos elencados, a Censura de fato agia com 

acentuada intransigência. 

Com ou sem a participação de Ascendino, o Jornal do Brasil, o Diário Carioca, a 

Gazeta de Notícias, o Correio da Manhã e O Dia tiveram parte de sua circulação 

apreendida na manhã de domingo, por causa do manifesto. As redações dos jornais 

que publicaram o texto assinado por Lott ficaram sob a vigilância de um censor, com 

direito a radiopatrulha na porta de cada prédio. Os censores queriam que se 

veiculassem apenas as notas fornecidas pela Agência Nacional, segundo as quais 

reinava a mais absoluta ordem na Guanabara e em todo o Brasil. Boa parte da 

imprensa tentou resistir, manifestar algum tipo de protesto. A partir do domingo, a 

Rádio Jornal do Brasil suspendeu todos os seus informativos, passando a transmitir 

apenas música (MARKUN; HAMILTON, 2011, p. 123). 

Todavia, como já averiguamos neste trabalho, se antes desse ensaio de Golpe as obras 

artísticas já sofriam com a Censura, não seria estranho encontrar produções musicais proibidas 

ou modificadas conforme a sua temática. Nessa crise histórica engendrada pelo acirramento da 

 
62 Não parece ter sido a primeira vez que o político instrumentalizou a Censura a partir de seus interesses político-

ideológicos. De acordo com O Jornal, em maio do mesmo ano Lacerda já havia utilizado o Serviço de Censura de 

Diversões Públicas (SCDP) para outra ação política ocorrida em meio a uma crise com o Encarregado dos 

Negócios de Cuba, sr. Hélio Hermenteros, que em visita ao Brasil tentava exibir na Guanabara um filme sobre “a 

invasão de Cuba” (palavras do periódico). A exibição aconteceria na sede da Associação Brasileira de Imprensa, 

mas foi impedida sob o argumento de que o documentário tinha caráter “antidemocrático e perigoso”. Para tanto, 

o governador acionou o Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) baseando-se no Decreto 2o.493, mais 

especificamente nos artigos 15, que proibia a exibição de filmes, anúncios ou trailers de fitas “julgadas impróprias” 

para crianças e menores, e 42, que apenas assinalava quais eram os espaços de exibição para as produções 

artísticas. As explicações foram externadas em reunião com a imprensa no gabinete do governador, sendo ele 

mesmo o responsável por convocar o encontro. A matéria de O Jornal ainda relata que o governador ordenou que 

o filme fosse apreendido, o que acabou não acontecendo dado a expertise do cubano (LACERDA…., 1961). 
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luta de classes no Brasil, Juca Chaves defendeu a posse de João Goulart e “cantou a legalidade” 

(CHAVES, 1990, p. 38). Em seu livro cômico e biográfico sobre a história política do país, 

Chaves narrou a crise: 

Com a renúncia de Jânio e o vice Jango Goulart na China, naturalmente fazendo um 

negócio da própria, assume provisoriamente a presidência Ranieri Mazzilli, que, 

sendo jovem na política, gozou rápido demais – apenas treze noites no governo. 

Ensaia-se então um parlamentarismo à brasileira. Mas esse regime não era a dieta 

preferida dos golpistas, comensais glutões e esfomeados que babavam pelo prato 

principal do banquete da nação: o poder. 

Mas nesta festa gaúcha penetra não entra, chê! - disse Brizola, cunhado de Goulart. 

(Sabe como é, cunhado é cunhado, exclamaria anos mais tarde Collor de Mello). 

Assim sendo, de Machado em punho (o general Machado Lopes, do III Exército), 

lidera a Rede da Legalidade. Tomando de assalto a Rádio Guaíba, exorta o povo a 

defender a Constituição e a garantir a posse de Jango. Eu estava lá, armado de violão, 

soldado do talento pela causa da liberdade (CHAVES, 1990, p. 37-38). 

As piadas arraigadas à escrita impõem dúvidas acerca da precisão da análise do 

humorista, porém, o fragmento é necessário para compreender a visão de Chaves no que 

concerne à luta contra o Golpe Militar em 1961. Embora esse apoio, ao que parece, não tenha 

se resumido ao campo artístico, somente se desenvolveu no ano seguinte. No espectro político 

do início da década de 1960, o artista solidificou relação de proximidade com setores da 

esquerda nacionalista e frações da esquerda comunista. Na sua autobiografia de 1968, Chaves 

relata a formação comunista que recebeu na juventude, quando chegou a desenvolver ações de 

trabalho de base do PCB ao lado de Calvino Filho: 

As noitinhas, antes do baile do Saquarema FC, ensinava alguns pescadores a ler e a 

escrever numa escolinha improvisada. A ideia era de Calvino Fillho, homem 

inteligente e culto, proprietário de uma editora de livros comunistas. Ele tinha grande 

amor pelas coisas do mar e pelos pescadores. Sendo seu hóspede, dava aulas aos 

pescadores como pagamento simbólico, uma vez que meu pai era seu grande amigo. 

E que o DOPS não saiba disto… Êle obrigou-me a ler muito, do escolástico Maritain 

a Karl Marx. Num ano apenas engoli “O Capital” (CHAVES, 1968, p. 37). 

Além da formação sociopolítica comunista63, o jovem Jurandyr Chaves, em seus 

primeiros anos de carreira, e a esquerda brasileira, possuíam em comum alguns inimigos 

importantes. A ojeriza que as sátiras políticas de Chaves despertavam no alto escalão das forças 

armadas eram suficientes para que militares e agentes da reação lançassem-no ao mesmo balaio 

de outros personagens vistos como “subversivos”, além de outras denominações sintomáticas 

 
63 Para mais sobre o importante papel desenvolvido por Calvino Filho na produção e circulação da literatura 

marxista no Brasil entre 1930 e 1959, ver o trabalho de Vinícius Juberte, José Calvino Filho: A Trajetória de um 

editor comunista no Brasil (1930-1959) (JUBERTE, 2018). 
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de um período em que, no Brasil e no mundo, o discurso dos grupos sociais dominantes 

fomentava infatigável o anticomunismo. 

Carlos Fico (2014) lembra que, não obstante a aversão ao comunismo pululante nas 

Forças Armadas e outros setores da sociedade brasileira sintomática da Guerra Fria, havia um 

sentimento político que se estendia desde 1935, quando dos levantes comunistas vinculados à 

chamada Intentona Comunista, que contou com sublevações de militares em Natal, Recife e 

Rio de Janeiro. Entre o objetivo da insurreição estava a derrubada de Getúlio Vargas e a eclosão 

de uma ruptura revolucionária. O movimento foi derrotado e o episódio serviu para insuflar de 

modo permanente o anticomunismo no imaginário coletivo, sendo utilizado inclusive para 

reforçar a narrativa do Plano Cohen na época da implementação do ditatorial Estado Novo 

varguista em 1937 (FICO, 2014). 

Portanto, além do entendimento pela constitucionalidade da posse do vice-presidente, 

após a renúncia de Jânio Quadros, motivos não faltavam a Juca Chaves para atemorizar-se com 

a possível ascensão ao poder da extrema direita brasileira. A avaliação conjuntural fez o cantor 

de modinhas partir em direção a Porto Alegre para integrar a Legalidade, chegando a inscrever-

se como participante do Comitê de Resistência, ao lado de milhares de pessoas, entre elas 

operários, estudantes, lideranças de sindicatos, da União Nacional dos Estudantes (UNE), 

União Estadual dos Estudantes (UEE), e inúmeras outras forças políticas (MARKUN; 

HAMILTON, 2011). O Comitê, que buscava certa independência em relação ao governo do 

estado, era sediado no edifício conhecido como Mata-Borrão. 

As filas na porta do estranho edifício cresciam cada vez mais. Jovens e idosos, 

anônimos e famosos tinham orgulho em assinar as fichas improvisadas. O folclórico 

deputado Tenório Cavalcanti esteve lá e preencheu uma ficha, cercado de admiradores 

e curiosos. O cantor e compositor Juca Chaves, no auge do sucesso, também 

(MARKUN; HAMILTON, 2011, p. 174). 

Ao citar o controverso político alagoano Tenório Cavalcanti, o enxerto dos jornalistas 

Hamilton e Markun ressalta a poderosa dimensão auferida pela Campanha da Legalidade, capaz 

de reunir diversas personalidades da vida pública brasileira. No caso de Juca Chaves, a 

consideração mais notável endereçada à temática do movimento, entretanto, aconteceria 

posteriormente, quando o enlace político alcançou a saída da emenda constitucional, o ato 

adicional, arquitetada pelos golpistas e conspiracionistas, que permitiu a posse de Jango com 

poderes limitados. 

À revelia do cunhado Leonel Brizola, que se opôs com veemência à via do 

parlamentarismo, João Goulart, sempre mais moderado que o seu defensor, assumiu a 
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presidência da república em 7 de setembro de 1961. Para Brizola e grande parte da esquerda 

brasileira, a alternativa conciliatória imposta ao presidente, encaminhada pelo Congresso, era 

um acinte à Constituição Federal e pretendia estorvar as reformas sociais de base (ROLIM, 

2009). Na canção Legalidade de 1962, Chaves demonstra comungar da posição do governador 

gaúcho, com quem mantinha relação de amizade. Não se furta, porém, de exaltar o papel 

exercido pela Legalidade no impedimento do Golpe de Estado. 

Constituição, constituição 

Acabou-se que tormento 

Já temos o parlamento 

Falta o rei, que papelão. 

 

Que papelão, que papelão 

O canhão foi superado, 

Pois Brizola com Machado 

Foi fazer Revolução 

 

Revolução, revolução 

Foi às armas, o gaúcho 

O Lacerda deu o repuxo 

E o Dennys ficou na mão. 

 

Ficou na mão, ficou na mão 

Pois prendia todo mundo 

O regime foi pro fundo 

Marechal foi pra prisão. 

Hehehehe 

 

Foi pra prisão, foi pra prisão 

E o Brizola nem deu bola, 

O Jango botou cartola 

E acabou a Revolução. 

E viva a Constituição! 

(CHAVES, 1962) 

No arranjo instrumental da gravação de 1962, a percussão se assemelha, em alguns 

momentos, a marchas cívicas comumente executadas por fanfarras. Na interpretação de cada 

estrofe, o primeiro verso (que a partir da segunda estrofe é sempre o último verso da passagem 

anterior) é cantado arrastando as vogais de “constituição”, “que papelão”, “revolução”, “ficou 

na mão” e “foi pra prisão”. Com esse recurso, Chaves produz inflexões que expressam a visão 

sarcástica do humorista dos eventos políticos transcorridos. O tom crítico de início anuncia o 

fim da Constituição devido à manobra do Congresso que culminou na aprovação do 

parlamentarismo: "Constituição, constituição. Acabou-se, que tormento, já temos o parlamento. 

Falta o rei, que papelão". O "tormento" vivido pelo fim da Constituição expunha a situação de 

insegurança causada pela proposta de atropelo da carta magna. As experiências 

parlamentaristas no século XX diziam respeito a regimes de governo em que o rei ou a rainha 
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mantinha funções figurativas no ordenamento político, a exemplo da Inglaterra. Para Juca 

Chaves, após instituir o regime parlamentar, ao Brasil, "Falta o rei, que papelão". Além disso, 

Chaves também dedica grande parte da canção a reconhecer o valor da Campanha da 

Legalidade, impulsionada por Brizola, na detenção do Golpe Militar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4: Juca Chaves e Leonel Brizola, imagem retirada do livro O Incrível Juca Chaves que acompanha o LP 

homônimo de show solo de humor lançado em 1983. 

 

A Leonel Brizola e ao General Machado Lopes, do III Exército, era conferido, nas 

palavras do cantor, o papel central na “revolução” que fora realizada quando inviabilizado o 

plano golpista dos ministros militares. Indo “às armas, o gaúcho” causou um “repuxo”, isto é, 

gerou o recuo do governador de Guanabara Carlos Lacerda, histórico inimigo dos governos 

nacionalistas e organizações de esquerda. Destarte, o governador sulista deixou “na mão” o 

marechal capitaneador do Golpe, Odílio Denys, que, por prender “todo mundo”, viu o regime 

ir “pro fundo”. Já no final da música, Juca Chaves dá a entender que Odílio Denys teria sido 

preso, “marechal foi pra prisão”, e demonstra satisfação com o fato esboçando uma risada. 

Contudo, a prisão de Odílio Denys, após a chegada de Jango à presidência, não ocorreu, pelo 

contrário, o marechal reuniu-se com Jango em encontro tido como “pacificador”. 

Posteriormente, foi somente destituído do cargo de ministro da guerra (MARKUN; HAMILTON, 

2011, p. 255). 

A letra é então encerrada com a palavra que foi também a primeira a ser proferida: “E 

viva a Constituição!”. O verso simboliza a perspectiva política que Juca Chaves também 
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aparentava compartilhar com Leonel Brizola, o “aperfeiçoamento da Constituição, e não a sua 

supressão”64. Exemplo disso é que Chaves não defendia o fim da Censura, regulamentada pela 

Constituição de 1946, e sim o seu aprimoramento - posição com a qual o artista prosseguirá 

inclusive durante parte da Ditadura Militar, o que veremos doravante. 

Analisemos, então, a música que Juca Chaves dedicou a João Goulart, pois nela fica 

evidente tanto o contínuo descontentamento do menestrel, alinhado à inquietude de outros 

setores da esquerda com o parlamentarismo, quanto as rusgas com a Censura: 

 

Tais lembretes, em verdade 

De quadrinhas, tinham seis 

Censura cortou metade, 

Vou cantar somente três. 

 

Parlamento nesta terra 

É artigo de autoluxo 

Pra rainha da Inglaterra 

Não pro jango que é gaúcho. 

 

Temos novo presidente 

Já foi vice, não é segredo, 

Deu-se um golpe de repente 

Foi ser vice do Tancredo. 

 

Do Lacerda que é tão fino 

Diz o povo na glozada 

Que ele sofre do intestino 

Pois há um ano não faz nada. 

(CHAVES, 1962) 

A melancolia melódica do instrumental de Lembretes somada ao vocal irônico, 

oferecem um produto que mescla frustração, humor e ironia. O arranjo é característico das 

modinhas luso-brasileiras. Como em outras canções do músico, em cada estrofe há uma 

quadrinha, ou seja, quatro versos com rimas na segunda e na quarta linha. Outro detalhe que 

ajuda a entender o rigor formal utilizado por Chaves em suas composições é a quantidade de 

sílabas de cada verso: quase toda a letra é formada por versos octossílabos. Lembretes é a única 

canção do disco As Músicas Proibidas de Juca Chaves que cita e caçoa diretamente a Censura. 

Logo de início, o menestrel afirma em verso que sua peça original continha seis quadrinhas, 

porém, o Serviço de Censura alijou metade do material, ação que tornou impossível a 

 
64 “O Governo do Estado do Rio Grande do Sul cumpre o dever de assumir o papel que lhe cabe nesta hora grave 

da vida do País. Cumpre-nos reafirmar nossa inalterável posição ao lado da legalidade constitucional. Não 

pactuaremos com golpes ou violências contra a ordem constitucional e contra as lideranças públicas. Se o atual 

regime não satisfaz, em muitos de seus aspectos, desejamos é o seu aprimoramento, e não sua supressão, o que 

representaria uma regressão e o obscurantismo”. Trecho do discurso de Leonel Brizola em defesa da posse do 

vice-presidente João Goulart após a renúncia de Jânio Quadros (ROLIM, 2009, p. 144). 
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apresentação integral da obra. A informação sobre o veto de partes da peça parece não ser real 

(nesse caso) e cumpriu apenas o objetivo poético e satírico, o que nos sugere as dificuldades 

impostas pela Censura ao trabalho do artista como um todo. 

No restante da produção vemos novamente Chaves inconformado com os rumos da 

política institucional no que se refere à presidência. Para o cantor, o parlamentarismo era “artigo 

de alto luxo" na Inglaterra e não no Brasil de Jango que, por ser presidente em um regime 

parlamentarista, havia se transformado novamente em vice (o gaúcho foi vice-presidente 

durante a gestão de Juscelino Kubitschek), dessa vez de Tancredo Neves, que ocupava o cargo 

de primeiro-ministro do Brasil após o “golpe” repentino. A última parte traz a provocação ao 

alvo nominal preferido do menestrel maldito no disco: o governador Carlos Lacerda65. O líder 

conservador nunca serviu de inspiração para uma composição exclusiva de Juca Chaves, como 

ocorreu com outras personalidades da política institucional brasileira, porém, no disco em voga, 

foi lembrado em quatro das doze faixas, sempre com menções deletérias. Uma delas é Situação. 

Se Legalidade e Lembretes são baseadas em reflexões sobre o processo político que 

buscou a destituição de João Goulart e logo, têm como foco os desdobramentos institucionais 

de 1961, Situação é obra filha do ano de 1962, data de lançamento do polêmico, provocativo e 

intensamente comercial LP de músicas censuradas. Em pauta estão as dificuldades enfrentadas 

por um Brasil que respirava crises políticas, econômicas e societárias, onde programas políticos 

reformistas, revolucionários, liberais e conservadores se defrontavam a partir de diferentes 

métodos e propostas de intervenção. O maior sufoco, vivido pelo povo, era consequência da 

carestia da vida, com destaque ao exorbitante preço do feijão. 

Política confusa, ninguém chega a conclusão, 

Um lado diz que sim, e o outro diz que não. 

 

Feijão aumenta o preço, 

COFAP tem razão 

Governo diz que sim, 

O povo diz que não. 

 

Se continuar assim haverá revolução, 

O povo diz que sim 

Governo diz que não. 

 

O parlamentarismo, é útil pra nação, 

Governo diz que sim, 

O povo diz que não. 

 

 
65 No disco Juca Chaves em Portugal (1967) o compositor  define Carlos Lacerda como o seu “maior inimigo” 

no Brasil. 
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Sairá vitorioso Francisco Julião, 

O povo diz que sim, 

Lacerda diz que não. 

 

Aqui não há problemas, pra que tanta confusão? 

O povo passa fome, mas Brasil é campeão! 

(CHAVES, 1962). 

Inspirado pelo clima conflituoso no Brasil, Chaves demonstrou como eram antagônicos 

os interesses do povo e do governo. Com “governo” Chaves se refere não ao presidente João 

Goulart, mas sobretudo ao parlamento, afinal, tratava-se de uma “democracia parlamentarista”. 

Como sabemos, apenas em 1963 Jango antecipará o plebiscito e, em 6 de janeiro, 85 por cento 

(9,5 milhões de votantes) dos votantes decidirá pelo fim do regime parlamentarista (WESTIN, 

2018). O plebiscito seria efetivado em um contexto de extrema turbulência que se liga ao que 

ocorreu depois em 1962. Além de afirmar que, ao contrário do governo, o povo reconhecia 

tanto a necessidade de uma revolução quanto a inutilidade do parlamentarismo, Chaves chama 

a atenção para outros aspectos das dificuldades enfrentadas pela classe trabalhadora. 

A Comissão Federal de Abastecimentos e Preços (COFAP), subordinada ao Ministério 

do Trabalho, Indústria e Comércio foi criada em 1951. Segundo Ribeiro (2015), a partir de tal 

evento, as lutas reivindicativas por melhores condições de vida, principalmente em pautas que 

diziam respeito à alimentação, conquistaram cada vez mais força. A iniciativa era uma tentativa 

do Estado de controlar a alta do custo de vida do brasileiro, que ascendia vertiginosamente no 

pós-guerra. O órgão chegou a ser disputado por sindicatos de trabalhadores que buscavam 

propor tabelas com índices de preços justo (RIBEIRO, 2015, p. 13). Em 1961, com o impasse 

inflacionário, acontecia a elevação exorbitante dos preços de alimentos básicos no prato diário 

do brasileiro, problemática que o próprio Jânio Quadros prometia resolver em seus discursos.      

Com o aumento da carestia da vida, o feijão tornava-se cada vez mais inacessível aos 

mais pobres. Entre as saídas propostas estava o controle dos preços tabelados na Comissão 

Federal de Abastecimentos e Preços (COFAP). O Congresso, todavia, dominado por liberais, 

dissentia. Chaves apontava que o povo estava insatisfeito com o aumento do preço do feijão, 

ao contrário do que dizia o governo. Na mesma toada, apontava que o pernambucano Francisco 

Julião, advogado que se tornou conhecido por ser uma das principais liderança das Ligas 

Camponesas, seria vitorioso nas eleições que se aproximavam, ao contrário do que desejava 

Carlos Lacerda. A imprensa liberal e conservadora, bem como outras instituições civis de 

semelhante ideologia política, atacavam o papel desempenhado por Julião, a existência das 
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Ligas Camponesas e a luta em prol da Reforma Agrária.66 Contudo, o prenúncio de Chaves e 

do “povo” se mostrou acertado, tendo em vista que, nas eleições de 1962, Francisco Julião 

conquistou a cadeira de deputado federal pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB), organismo 

pelo qual já havia sido deputado estadual em Pernambuco duas vezes (PORFÍRIO, 2015, p. 

217). 

Ao fim da letra, como vimos, a crítica é novamente dirigida ao mau uso do recurso 

público, investido em futebol em vez de custear políticas públicas voltadas aos mais pobres. A 

ampla indignação era levada a cabo através da voz suave e anasalada do Menestrel Maldito. 

Sobre essa letra e momento político, Juca Chaves contextualiza: 

Estamos em julho de 62. O Brasil é bicampeão mundial, o que muito contribui para a 

nossa cultura. Mané Garrincha se casa com Elza Soares […] Francisco Julião, que 

liderou as Ligas Camponesas de 1955 a 1964, encontra-se comigo num programa de 

tevê, o que não agradou nada a censura. Até aquela data, mesmo já tendo conhecido 

três presidentes, eu já possuía no meu cartel 14 músicas censuradas, 2 shows proibidos 

e duas vozes de prisão […] Enquanto nas rádios ouvia-se samba, nas fábricas as 

greves aumentavam e começava a era do quebra-quebra e da caça às bruxas. O DOPS 

-Departamento de Ordem Política e Social - montou uma operação pente-fino e 

adotou-se a deduragem. Dizem que a polícia paulista prometeu: 

1 fusca pra quem denunciasse um comunista. 

2 fuscas pra quem denunciasse dois comunistas. 

3 fuscas pra quem denunciasse três comunistas. 

E quem denunciasse quatro comunistas ia preso, pois conhecia muito comunista 

(CHAVES, 1997, p. 42). 

A conjuntura de anticomunismo (tema frequente no disco em si) e a consequente 

perseguição política instaurada são trazidas à tona no fragmento bem-humorado de Juca 

Chaves67. No texto redigido já na década de 1980, vemos que para o artista era perceptível o 

clima de instabilidade vivenciado também à nível pessoal, em razão de suas escolhas artísticas 

e políticas. Não encontramos nenhuma fonte que nos auxiliasse na análise da reação da Censura 

 
66 De acordo com Porfírio (2015), tanto setores da esquerda, líderes sindicais, quanto parte da historiografia sobre 

1964, atribuíram à liderança pernambucana significativa responsabilidade pelo Golpe de 1964. Segundo a 

narrativa histórica majoritária, o temor decorrente da presença “incendiária”, “radical”, do advogado junto às Ligas 

Camponesas, representada pelo jargão “reforma agrária na lei ou na marra!”, foi determinante na efetuação da 

ruptura institucional - impingida pelos militares com o apoio da elite econômica do Brasil. Ainda que, na volta do 

exílio, Julião tenha tentado desconstruir essa imagem e promover uma releitura de suas memórias no movimento 

camponês, negando ter comandando invasões de terras ou incêndios de canaviais, não foi capaz de desvencilhar-

se da figura de agitador social que representava perigo ao latifúndio e à institucionalidade. Por conseguinte, mesmo 

filiado ao PDT, se viu incapaz de concretizar a sua reinserção na política institucional conciliatória da 

redemocratização. Conforme afirma Porfírio (2015), voltou ao México, país de seu exílio, e viveu lá, pobre e 

esquecido, até 1999, quando veio a falecer. 
67 A mesma piada está presente no disco Juca Chaves em Portugal (Ao Vivo), de 1967. Na gravação em voga é 

possível escutar as risadas da plateia portuguesa, que à época vivia o regime ditatorial estadonovista, onde 

adversários políticos, inclusive comunistas, eram perseguidos. 
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ao citado encontro de Chaves com o líder das Ligas Camponesas. Ainda assim, é plausível que 

a relação estabelecida pelo artista com mais um inimigo das forças liberais conservadoras, 

sobretudo na televisão, tenha agravado uma reputação já maculada. 

A efervescência política entre operários e trabalhadores de diferentes áreas de serviço 

(indústria, comércio, transportes terrestres), igualmente mencionada por Chaves, é verificada 

nos números da época. Segundo Fausto (2006, p. 449-450), se em 1958, durante o governo de 

Juscelino Kubitschek, foram registrados 31 movimentos grevistas no país, em 1963 o número 

subiu para 172. Nesse ínterim o PTB conquistou enorme capilaridade em meio ao movimento 

operário, apoiando chapas para direção de centrais sindicais e vice-versa. Essas relações 

políticas gestaram correntes sindicais ancoradas ao governo João Goulart que assumiram 

posturas, compreendidas por estudiosos do período, com matizes pelegas e populistas, ainda 

que nem sempre sob uma ótica pejorativa (FERREIRA, 2001). Um dos elementos dessa 

dinâmica de apoio político e cooptação foi o conjunto de greves políticas em favor da gestão 

de Jango, ou seja, que se pautaram não na defesa das garantias e direitos trabalhistas, mas na 

adesão às posições do poder executivo. 

Sobre esse momento há também Dona Maria Tereza, produção que possui a melodia 

típica de uma valsa e na qual Chaves construiu versos que utilizavam a figura da esposa de João 

Goulart com o intuito de estabelecer uma relação de intimidade com a primeira dama, útil na 

tentativa de fazer coro às cobranças de melhoria no custo de vida. O contexto obviamente ainda 

era de crise, então a temática da carestia continuava pertinente. Vale destacar as greves e outros 

instrumentos de pressão de movimentos sociais na cobrança das reformas de base para resolver 

o problema da alta dos alimentos e de outras tensões econômicas. A forma composicional traz 

um padrão característico da linguagem de cartas, portanto, trata-se de uma carta-canção 

imbuída por exortações à primeira dama e ao presidente: “Dona Maria Tereza, diga a seu Jango 

Goulart/ Que a vida está uma tristeza, que a fome está de amargar/ E o povo necessitado, precisa 

um salário novo/ Mais baixo pro deputado, mais alto pro nosso povo” (CHAVES, 1962). 

Por trás da reverência “dona”, há a verve escrachada e humorística de Juca Chaves que 

pretendia, na verdade, traçar um panorama do que o Brasil, sobretudo os mais pobres, 

enfrentavam em 1962, data da criação da letra (MOTTA, 2006, p.114-117). O autor ainda 

atacava importantes capitaneadores golpistas, a exemplo das citações a Carlos Lacerda e ao 

jornal O Globo que, assim como a maior parte da grande imprensa do período, contribuía na 

difusão de acusações falaciosas contra os comunistas: “Dona Maria Tereza/ assim o Brasil vai 
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pra trás/ quem deve falar, fala pouco/ Lacerda já fala demais/ Enquanto feijão dá sumiço/ e o 

dólar se perde de vista/ o Globo diz que tudo isso/ é culpa de comunista”. 

É perceptível que, mesmo que os nomes de Maria Tereza e João Goulart sejam o mote 

dos gracejos sonoros, as críticas mais contundentes são empregadas contra inimigos políticos 

do presidente, arquitetos da emenda do parlamentarismo, não somente a imprensa opositora e 

Carlos Lacerda, como ao próprio parlamento, “Dona Maria Tereza, diga a seu Jango porque o 

povo vê quase tudo, só o parlamento não vê/ Dona Maria Tereza, diga a seu Jango Goulart/ 

lugar de feijão é na mesa/ Lacerda é noutro lugar háháhá!”. O trato amistoso com Tereza e 

Goulart não gera espanto quando averiguado o vínculo mantido com a família do político 

gaúcho, de acordo com Juca Chaves. A relação assim foi descrita: 

Uma chuvosa manhã vou à Granja do Torto em Brasília almoçar com o presidente. 

Maria Tereza Goulart me recebeu com o seu sorriso e sua simpatia. Apresentou-me 

seus filhos ainda crianças. O João Vicente, o tempo todo do meu lado, pedia: - Toca 

aquela música que você fez pra minha mãe. Vai ser gozado! - então lhe respondi, 

pegando a sua mão: - Mais gozado é quando eu lhe contar a que eu fiz pro teu pai. 

Muitos políticos e alguns militares reuniram-se para ouvir “as últimas do Juquinha” 

(CHAVES, 1989, 40-41). 

A música em evidência era Lembretes, uma sátira sobre a manobra realizada por forças 

conservadoras e adversários políticos que já foi tratada acima. A amizade com João Goulart e 

Maria Tereza demonstra novamente a inserção do compositor entre o círculo de lideranças do 

Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). 

Ademais, outra canção responsável por singular reboliço foi Contrabando de Café 

(CHAVES, 1962). A canção abordava as relações de poder envolvidas no comércio/transporte 

não regulamentado de café nas fronteiras do Paraná, além das disputas em torno da posse de 

terras no início da década de 1960. A região do Paraná, desmembração da província de São 

Paulo, viveu intensos conflitos fundiários desde o século XIX. Segundo Serra (2018)68, as terras 

devolutas (pertencentes ao Estado, mas sem finalidade específica, estando aptas a disputas); a 

prática de grilagem, a marcha colonizadora (oficial ou empresarial) e a política coronelista (de 

favorecimentos, compadrio) impingida pelo próprio governo do estado, insuflaram embates 

violentos entre posseiros, colonos e grileiros. Estado e a União lidaram com a questão da terra 

na situação. 

 
68 Elpidio Serra (2018, p. 58-74) traça um panorama analítico sobre a questão da terra no Paraná desde o século 

XIX, passando por Lei das Sesmarias, Revolução de 1930, Constituição de 1946, organização das Ligas 

Camponesas no sul, até a criação do MST e a ocupação de terras que historicamente foram retiradas à força de 

posseiros através da grilagem e da violência física. 
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Em parte desse contexto, Moysés Lupion, do PSD, esteve à frente do governo do estado 

de 1946 a 1950 e de 1956 a 1960. Lupion era vinculado às oligarquias rurais e aos falseadores 

de títulos de propriedade que se aproveitavam da marcha colonizadora para investir contra 

camponeses no intuito de tomar territórios muitas vezes ocupados há anos. Durante a sua 

gestão, o governador distribuiu uma imensidão de terras para correligionários e aliados 

políticos, sempre como moeda de troca por apoio recebido nas campanhas ou favores ofertados 

(SERRA, 2018, p. 65). Dois mandatos depois, os jornais noticiavam que pelo um terço do 

estado já havia sido vendido nessas criminosas relações de compadrio, capitaneadas pelo 

governador, o que transformava a máquina pública em ferramenta de favores. 

Já o contrabando de café também foi muito comum na região Oeste do Paraná, onde 

pelo menos desde a década de 1940, segundo Fiorotti (2017), existia uma circulação de 

mercadorias que cumpria importante função no abastecimento das populações fronteiriças de 

Brasil e Paraguai. A letra de Chaves, como de costume, é interpretada por seu vocal irreverente 

que transborda sarcasmo e esboça algumas risadas. A introdução é feita por uma flauta doce a 

partir da mesma melodia que marca o fim de cada uma das três estrofes. A modinha apresentava 

a receita para alcançar o sucesso como contrabandista no Brasil: “Vamos fazer contrabando, 

contrabando de café/ Vou montar um novo bando, vou dizer como é que é/ Basta ser homem 

de idade do ex Distrito Federal/ Frequentar a sociedade e a coluna social!” (CHAVES, 1962). 

A composição destaca uma figura da alta sociedade carioca que se beneficiou do mercado 

irregular, conquanto, o trabalho de Fiorotti (2017, p. 157) analisa que muitas pessoas, presas e 

acusadas no contexto do comércio não regulamentado da época, eram trabalhadores pobres, 

inseridos desde a infância no trabalho rural ou em experiências de migração que buscavam 

outro meio de garantir o seu sustento. Isso se dava pois a venda da sua força de trabalho em 

atividades rurais não bastava para garantir a própria sobrevivência. Contudo, Fiorotti demonstra 

que essa argumentação utilizada pelos trabalhadores nos processos de defesa, fora 

capciosamente apropriada por empresários da região envolvidos nos trâmites do contrabando. 

Há casos em que, em decorrência de artimanhas jurídicas auferidas pela posição de classe do 

sujeito, conseguia-se ser absolvido dos crimes, enquanto trabalhadores rurais, que respondiam 

a processos semelhantes, terminavam presos (FIOROTTI, 2017, p. 139). Isso comprovava, 

portanto, que havia de fato um tratamento seletivo na escolha dos responsáveis. 

É possível que Juca Chaves não estivesse ciente das específicas contradições de classe 

avultadas na região, ainda assim, o autor carioca compreendia o modus operandi da repressão 

no país. É o que notamos na acusação de conivência e morosidade por parte do poder público 
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e da força policial, mais uma vez associada às incoerências na escolha dos culpados, tendo em 

vista o vigor do anticomunismo na época: “Contrabando, nesta terra, é negócio de colher/ A 

polícia sempre erra, isto é, quando ela quer/ Brasileiro de malícia/ Pode ser contrabandista/ 

Quem apanha da polícia/ É estudante ou comunista!”. Segundo a edição do jornal O Globo de 

julho 1961, os quatro últimos versos haviam sido o motivo para a Censura de São Paulo ter 

vetado integralmente a música comporia o disco de 78 RPM, no qual estava incluída a canção 

Por Letícia69. 

Novamente, Chaves achincalhava a força policial brasileira e  sua atuação seletiva que 

via estudantes e comunistas como seus principais inimigos. Por outro lado, no trato com os 

contrabandistas da alta sociedade, imperava a leniência e a impunidade. A música era então 

finalizada com uma citação direta ao alvo precípuo dos gracejos, o que colaborou com os 

impasses enfrentados: “Se, porém o Presidente descobrir a situação/ É fugir urgentemente para 

a Europa de avião!/ Foi assim, com tal pretexto/ Lupion voou pra lá/ Depois de vender um sexto 

do estado do Paraná”. Sobre a música, Juca explicou: 

Em 1960, no Estado do Paraná, o governador Lupion entrou para os anais da “Lei de 

Gerson” por uma falcatrua que faria o juiz que fraudou o INSS um aprendiz. Enquanto 

isso, um coroa da alta sociedade carioca contrabandeava café e, ao contrário dos 

contrabandistas atuais, não só enviava os dólares para a Suiça, mas ia junto! Segundo 

a imprensa local, o dublê de governador e corretor de imóveis estatais vendeu um 

sexto de todo o Estado e se mandou, mas, sendo um sujeito gentil, deixou a família 

na cidade, talvez como vingança. Os educados herdeiros descontaram aqui no pobre 

menestrel (que naqueles duros tempos era pobre mesmo!), com direito a linchamento 

e tudo após um espetáculo no clube, onde cantei pela primeira – e última – vez a sátira 

sobre o assunto. Eram cinquenta contra um. Minha carreira sempre foi assim: como 

versejava Gregório de Matos: “Sou um só, e eles são tantos...” (CHAVES, 1993). 

Para além de certa dose de dramaticidade e da veneração de sua própria história, comum 

a autobiografias, o texto trata de uma dura empreitada com a qual o compositor se envolveu. O 

coronelismo paranaense da época, como vimos, tinha muito poder político e influência no 

estado, tanto que mesmo após a fuga de Lupion para a Suíça (LUPION…, 1961), sua base de 

apoio seguia forte no Paraná. O linchamento a que Chaves se refere foi pauta da filial Paraná 

do Jornal Última Hora. O episódio ocorreu no final de 1961, quando o menestrel foi até o Teatro 

Guaíra, em Curitiba, seguindo a sua agenda de shows pelo Brasil (LUPIONISTAS…, 1961, p. 

3). A matéria indicava que Chaves estava relutante em cantar a canção endereçada ao ex-

 
69 Na matéria, o jornal anunciava também que, “em face da (mandato de) segurança”, o promotor Armando 

Gonçalves de Oliveira, da 24 Vara Criminal, pedira o arquivamento do processo contra Juca Chaves. No texto não 

fica claro do que se tratava, mas pela data supomos que seja o processo de Brasil Já Vai à Guerra (PROMOTOR..., 

1961). 
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governador, pois haviam suspeitas de que grupos de lupionistas fossem ao local visando agredi-

lo. Segundo o jornal, o artista somente entoou a composição após a insistência do público 

presente na apresentação e os correligionários de Lupion não se manifestaram: “Embora 

preparados com tomates e ovos podres para jogar no cantor, no Guaira os lupionistas não se 

manifestaram. Segundo eles, qualquer coisa que houvesse geraria um tumulto de grandes 

proporções, uma vez que havia muita gente ao lado de Juca Chaves” (LUPIONISTAS... 1961). 

A contenda, entretanto, não havia terminado. Após o show, Chaves teria sido perseguido 

quando adentrou, junto de uma mulher e seu empresário, uma confeitaria. 

Quando entrou na confeitaria Fontana de Trevi, foi se reunindo o grupo “anti-Juca”, 

passando individualmente por sua mesa e provocando uma reação. Como esta não 

veio, resolveram tirar Juca a força do interior do estabelecimento, tendo como única 

finalidade cortar seus cabelos. Tesoura já estavam nas mãos e até uma máquina de 

barbeiro apareceu não se sabe de onde. E Juca saiu. Esperneando, dando e levando 

pontapés, defendido por alguns companheiros, enquanto outros saíam correndo para 

chamar a polícia. Surgiu muita gente. A torcida para que os cabelos de Juca fossem 

aparados era grande (LUPIONISTAS..., 1961). 

O jornal encerra matéria explicando o modo como se deu a interferência policial do 

episódio. Segundo o relato, os provocadores lupionistas não teriam recebido maiores punições  

além da advertência também aplicada a Juca Chaves: 

Quando o ato ia se consumar, tal como em filmes americanos, chegou a polícia, 

representada por três viaturas da Radio Patrulha. Muita gente inclusive Juca, foi 

obrigada a dar um passeio até a Rua Barão do Rio Branco onde, após explicações e 

justificativas, tudo terminou em ordem. Os rapazes foram soltos e Juca conseguiu 

conservar seus cabelos. Para finalizar, prometeu uma sátira aos moços, dizendo que 

nunca fora tão maltratado como em Curitiba (LUPIONISTAS..., 1961). 

A obsessão dos lupionistas em cortar os cabelos de Juca Chaves traz à tona, além do 

peso político mantido pelo ex-governador e o ultraje avaliado na música, questões vinculadas 

ao comportamento do artista. Os cabelos longos do jovem artista mostravam que a postura 

provocativa não se resumia às suas produções artísticas, sendo assim observada também no 

modo de se portar esteticamente. Ao tentar impor-lhe o corte, os aliados de Lupion buscavam 

não somente se vingar do músico, mas também discipliná-lo, desfigurá-lo para corrigir a 

imagem transviada apresentada por ele. Esse desinteresse em seguir os protocolos sociais do 

mundo artístico uniu princípios éticos a visões comerciais do compositor. Averiguar o conjunto 

de tais aspectos se faz necessário para compreender os rumos tomados em sua carreira. 
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Um agitador de obras proibidas 

 

Já tratamos do conteúdo e das condições históricas postas quando o disco As Músicas 

Proibidas de Juca Chaves chegou ao mercado. Cabe então analisar mais detalhadamente o que 

essa espécie de index pessoal de Juca Chaves significou para o próprio mercado do fonograma 

brasileiro. Isso se faz necessário pois, por meio das tentativas, sinais de proibição e dos 

processos de censura, o compositor loquaz desenvolveu uma eficaz estratégia de propaganda. 

Entretanto, essa comercialização de um produto que anunciava o contraste do autor à visão 

política e moral da Constituição de 1946, do Estado (em disputa) e das forças sociais 

conservadoras, não foi exclusividade de Juca Chaves. Situação similar viveu a autora paulistana 

de romances eróticos Odete Rios, famosa sob o pseudônimo de Cassandra Rios. Vale debruçar-

se brevemente sobre a sua trajetória e perscrutar o papel editorial por trás desse tipo de 

publicidade. A escritora, que era lésbica, desenvolveu uma densa literatura erótica, através da 

qual explorava, sobretudo, as pressões morais e os dilemas culturais enfrentados por 

personagens diante de temas tabus como o sexo e a homossexualidade feminina. Cardozo, que 

analisa o percurso profissional da autora entre as décadas de 1950 e as décadas de 1970, afirma 

que, dos cinquenta livros publicados neste período, cerca de trinta e seis obras foram 

censuradas, entre novelas e livros de poema (CARDOZO, 2018, p. 61). 

Assim como Juca Chaves, desde cedo Cassandra Rios aprendeu a lidar com a Censura, 

tendo seus primeiros problemas judiciais já em 1952, quando ainda era uma jovem de vinte 

anos (CARDOZO, 2018, p. 48). De modo paralelo, seus livros bateram recordes de venda e 

popularidade no Brasil - foi a primeira autora brasileira a vender mais de um milhão de 

exemplares. Na década de 1950, A Volúpia do Pecado, Carne em delírio, A sarjeta, Eudemônia 

e O gamo e a Gazela estiveram entre os mais vendidos do ano, já no decênio seguinte, A sarjeta 

(novamente), Lua escondida, Muros Altos e Tara conquistaram enorme êxito comercial 

(CARDOZO, 2018, p. 24-25). 

O caso de Cassandra Rios é emblemático para a análise do quanto a Censura 

institucional se impôs mesmo antes do regime militar, mas também da prática de coerção no 

âmbito dos costumes oriunda quer dos serviços de Censura, quer das organizações/indivíduos 

da sociedade civil que entendiam a abordagem de temas relacionados à sexualidade como lesões 

à moral e aos bons costumes. Contando com grande tiragem e inseridos no mercado editorial a 
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um preço popular70, uma das razões que ajudam desnudar o interesse coletivo despertado pelos 

livros foram as escolhas editorais realizadas desde as capas. É o que Londero (2015) averiguou 

ao tratar desse gênero literário pois, para o autor, a “onda de erotismo” denunciada pelo Estado 

e pelos setores conservadores da sociedade se tratava de um “fenômeno editorial”. Isso ficava 

explícito já na primeira imagem que irrompia do encontro do público com os livros de 

Cassandra em livrarias, bancas de jornal e afins. As ilustrações eram marcadas por nudez, cores 

fortes, expressões voluptuosas de personagens, ou seja, elementos visuais “que forçavam uma 

leitura pornográfica das obras” (LONDERO, 2015, p. 75). Em todo esse processo foi fulcral a 

figura do editor que cumpria um papel de mediação entre autor e público, sendo o primeiro 

responsável por desenvolver a construção iconográfica e dialética entre o erótico, o 

pornográfico, logo, o proibido, imoral, subversivo com o interesse e a inquietação estimulados 

através de aparatos discursivos, simbólicos e materiais por onde obras de autoras como 

Cassandra Rios e Adelaide Carraro estiveram alicerçadas. 

Segundo Escarpit, sem o editor, “a obra concebida elevada aos limites da criação não 

anuiria à existência” (Escarpit, 1969: 99). Em outras palavras, é o editor quem 

transforma a obra em livro, em objeto de consumo. Para Escarpit (1969: 106-107), as 

funções dos editores resumem-se em três verbos: escolher, fabricar e distribuir. 

Primeiro os editores selecionam quais obras serão publicadas, depois determinam 

como elas serão impressas e, por fim, buscam os canais de distribuição (anúncios, 

livrarias, bancas de jornal, etc.). Sobre a primeira função (escolher), o editor “tenta 

agir sobre os autores em nome do público e sobre o público em nome dos autores, 

numa palavra, conseguir um público e autores regulados uns pelos outros” (Escarpit, 

1969: 108). Nesta tarefa de regulador, o editor acaba criando hábitos de leitura: “Estes 

hábitos podem tomar a forma de modas, de esnobismos e até mesmo de predileções 

passageiras pela personalidade de um autor” (Escarpit, 1969: 109). Este é o caso dos 

editores de Cassandra e Adelaide, devido tanto à promoção do gênero pornográfico 

quanto à celebração da imagem de maldita e proibida conferida às autoras 

(LONDERO, 2015, p. 74-75). 

O minucioso trabalho descrito na passagem de Londero revela como as estratégias 

comerciais, afiançadas por editores, fizeram escritoras perseguidas e criminalizadas (como 

resposta ao seu trabalho artístico) se tornarem mais populares a partir de dois pontos: a 

exaltação do universo simbólico arraigado ao gênero literário em voga - visto por intelectuais 

como “gênero inferior” - e o enaltecimento das restrições acarretadas pela opção mercadológica 

 
70 Existem divergências concernentes à análise que indica os valores da literatura erótica de autoras como 

Cassandra Rios e da também paulistana Adelaide Carraro, nos anos 1970, como “acessíveis”. Enquanto  Marcelino 

(2006, p. 185) argumenta que as obras de Rios eram “baratas, de caráter assumidamente popular”, publicadas “em 

edições pouquíssimo sofisticadas”, para Londero (2015, p. 79), “mesmo os best-sellers de Cassandra e Adelaide 

que, devido à grande tiragem e à sensibilidade popular, poderiam parecer acessíveis a todas as classes, não os 

eram: ‘Com certeza, a procura desses livros, por parte do proletariado, é insignificante visto que o preço de cada 

volume está em torno de Cr$ 70,00, inacessível ao seu poder de compra’ (Caldas, 1978: 7)”, portanto, “verificado 

este preço em abril de 1978, o exemplar representava 6,3% do salário mínimo da época (Cr$ 1106,40)”. 
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e, por que não, comercial, da publicação do estilo literário em si. A imagem de escritora 

“maldita”, “proibida”, “a mais censurada do Brasil”, nunca agradou Cassandra Rios, mas foi 

sem dúvida um recurso valoroso para a sua popularização e, por conseguinte, para que as 

edições tivessem um retorno financeiro mais do que satisfatório (CARDOZO, 2018, p. 26). 

Guardadas as devidas proporções e compreendendo as idiossincrasias que distinguem o 

mercado editorial do mercado fonográfico, notamos que as vicissitudes da carreira de 

Cassandra Rios nos ajudam a compreender os caminhos adotados por Juca Chaves71. Não 

estamos aqui inferindo o êxito profissional dos autores enquanto efeito único e direto das 

investidas repressivas. Como indicado, as obras abordavam temas de clivagens morais e 

políticas inadmitidas pelos órgãos de controle social que testavam os limites ideológicos 

impostos pelo conservadorismo e foi esse um dos principais motivos pelos quais os livros e 

canções estiveram no centro do debate público. 

Outrora indicamos que a auto publicidade através da censura, essa expertise de ganhar 

dinheiro sobre a repressão, foi também um método utilizado por Juca Chaves, no mercado da 

música popular, para combater a Censura e o que ela representava. Isso se deu em meio a um 

emergente mercado de discos; a diversas mudanças tecnológicas; a relações de contrato com 

gravadoras; ao acirramento da luta de classes no Brasil; e às prerrogativas legais que instituíam 

a Censura no território nacional, ainda que de forma desorganizada e descentralizada. Ademais, 

essa propaganda às avessas se deu também com a colaboração dos editores das capas de LP 's, 

como ocorreu com Cassandra Rios. Não custa lembrar a capa de As Músicas Proibidas de Juca 

Chaves, repleta de recortes de jornais anunciando os processos contra Chaves, bem como as 

letras em vermelho escarlate acusando o material insidioso. Há que se levar em conta, portanto, 

que os profissionais responsáveis pela produção, distribuição e circulação do disco, ou seja, 

empresários, produtores, diretores, editores e locutores de rádio também participaram da 

construção de produtos que evocavam “o proibido” segundo uma perspectiva de mercado. 

Todavia, houve um momento na década de 1960 em que o próprio Serviço de Censura da 

Guanabara se deu conta do quanto as admoestações  se tornaram lucrativas para o projeto de 

carreira de alguns artistas. 

Antes de prosseguir, cabe destacar a iniciativa do governo João Goulart, quando, na 

figura do ministro da justiça Alfredo Nasser, buscou retirar a autonomia dos estados em 

 
71 O escritor Jorge Amado, que passou por diversos entraves com a Censura brasileira e teve livros queimados 

durante a ditadura do Estado Novo, foi um dos defensores mais conhecidos de Cassandra Rios (CARDOZO, 2018, 

p. 81), bem como do próprio Juca Chaves. Esse foi apenas um entre os muitos elos históricos que aproximam as 

trajetórias da escritora maldita e do menestrel maldito. 
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censurar as diversões públicas. Em telegrama oficial ao governador da Guanabara, Carlos 

Lacerda, Nasser agradeceu a cooperação dispensada aos serviços da União e anunciou a 

mudança definitiva do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) para Brasília. Estados 

como Rio de Janeiro e São Paulo, contudo, recusaram-se a seguir a determinação e seus agentes 

censórios continuaram agindo sem considerar as orientações do órgão central. O mesmo se deu 

a partir de 18 de setembro de 1963, época em que Edísio Gomes de Matos assumiu a chefia do 

Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) e empenhou-se na centralização do órgão, 

novamente a despeito de São Paulo e Rio de Janeiro, onde os censores não aceitavam os ditames 

da instância central (GARCIA, 2009, p. 40). 

Na matéria Em um ano a Censura vetou duzentas composições: obscenidade e mau-

gosto, do início de 1963, o jornal O Globo72 levou aos seus leitores uma entrevista com o diretor 

do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) Elpídio Reis (EM UM ANO…, 1963, p. 

7). Para investigar o conteúdo da matéria, nos atentemos brevemente à figura de Elpídio Reis, 

outro caso de intelectual que ocupou cargo na direção de um serviço de censura entre as décadas 

de 1950 e 1960 (NETO, 2013, p. 33). O escritor sul-mato-grossense foi, além de censor, 

advogado, procurador e, entre outros, jornalista, trabalhando inclusive como diretor-

superintendente no Tribuna da Imprensa, periódico de Carlos Lacerda73 - o que nos faz suspeitar 

que a função desempenhada no Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) no início da 

década de 1960 tenha sido uma indicação do político carioca, então governador do estado da 

Guanabara. 

A peça jornalística de O Globo trazia a informação de que Elpídio Reis havia montado 

um extenso dossiê a partir de composições populares com “versos interditados”: “Não estamos 

sendo drásticos nem Intolerantes (…) Mas não podemos fugir ao dever de interditar letras 

obscenas, de mau gosto e que ferem a dignidade das autoridades constituídas, seja o atingido o 

Governador Carlos Lacerda, seja o Sr. Brizola”. Referindo-se nominalmente a políticos de 

 
72 Eduardo Zayat Chammas destaca que o jornal carioca viveu um salto de tiragens no final da década de 1950 e 

início da década de 1960. O Globo somente assumiria o primeiro lugar no mercado dos impressos do Rio de 

Janeiro durante os anos 1970, a partir do monopólio comercial aventado. A linha política do conservadorismo 

liberal guiou a atuação política do folhetim carioca no contexto pré-golpe. O Globo, ao contrário de jornais como 

o Correio da Manhã, prestou contínuo apoio à ditadura militarista instalada no Brasil (CHAMMAS, 2012, p. 32). 
73 Neto (2013) explica que, em paralelo ao trabalho na Tribuna, Elpídio Reis manteve um vínculo profissional 

com Darcy Vargas, a mulher de Getúlio Vargas, o grande inimigo político de Carlos Lacerda. A partir de 1949, 

passa a advogar e a escrever no Tribuna da Imprensa, jornal fundado por Carlos Lacerda, grande inimigo político 

de Getúlio Vargas. Simultaneamente, Elpídio Reis trabalha com Darcy Vargas, esposa de Getúlio e fundadora da 

Legião Brasileira de Assistência (LBA). Com grande habilidade, consegue servir com igual destreza a dois 

declarados adversários. Na LBA, permanece por nada menos que 32 anos, ocupando cargos como Diretor 

Superintendente e Procurador Geral. 



118 

campos antagônicos, Elpídio Reis tentava passar a ideia de ação censória imparcial, que não 

escolhia lado político e seria, portanto, signatária de um rigor técnico. A matéria então 

prossegue com outra fala do censor, que de novo buscava defender as ações de seu trabalho: 

Compreende-se - prosseguiu - que certas letras tenham uma dose de malícia, como é 

natural que a crítica política sirva de tema a certas composições. Não se pode, 

entretanto, conceder registro a uma letra que é obscena, a partir do título, como várias 

que vetamos, destinadas ao próximo carnaval, ou a outras que se baseiam em temas 

escabrosos ou uma que exalta a figura de um famoso bandido. No caso do cantor Juca 

Chaves, cumpre registrar que seu último disco intitulado “As Músicas Proibidas”, só 

contém, na verdade, as canções liberadas pela Censura. O título é mero artifício 

publicitário, pois as seis músicas que realmente interditamos não figuram no LP (EM 

UM ANO…, 1963, p. 7). 

O discurso chama a atenção por algumas razões. Como não foram transcritas as 

perguntas que possivelmente os repórteres de O Globo podem ter feito ao diretor, é difícil saber 

em virtude de quê o nome de Chaves veio à tona. Seria através de uma menção do próprio 

censor ou em decorrência de uma indagação do repórter? Notamos que a fala de Reis pretende  

exprimir a conotação moral da censura empreendida na ocasião, a ponto de colocar como 

tolerável a crítica política servindo de “tema de certas composições”, ao contrário das 

produções que recorriam à obscenidade. O fato é que, além de novamente os meses que 

antecedem o carnaval se mostrarem como os mais trabalhosos aos censores (vimos que o 

mesmo ocorreu em 1961), o regulamento do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), 

aprovado em 24 de janeiro de 1946, seguia norteando as ações do órgão, haja vista que a 

exigência de respeito às autoridades e a proibição de atitudes consideradas obscenas 

continuavam impondo a linha de controle. Há também, entretanto, a evidente proposta de 

deslegitimação daquela que era a obra mais recente de Juca Chaves. Se durante 1960 e 1961 

Chaves utilizou inúmeros recursos cômicos e jurídicos para resistir às pressões e limites 

oriundos do Estado e soube se aproveitar dos longos processos movidos contra as suas músicas 

para vender mais discos e ampliar o seu espaço de ação na mídia, em 1963 a Censura 

demonstrou ter aprendido definitivamente a lição. 

Quando Reis acusava o título do LP de ser “mero artifício de publicidade”, ele o fazia 

no intento de dirimir a relevância da peça, pois já havia se tornado comum que as obras vetadas 

pela Censura gerassem maior interesse. Para isso, contudo, o sul-mato-grossense distorceu 

algumas informações (possível que propositalmente), sobretudo quando deu a entender que as 

músicas registradas no disco eram aquelas liberadas pelo órgão de controle social. Levando em 

conta que ele estivesse se referindo, por exemplo, a Caixinha, Obrigado! e Brasil Já Vai à 

Guerra, tratava-se não de músicas que a Censura liberou, mas de canções que só tiveram a sua 
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irradiação permitida em rádio e televisão com decisão de instâncias judiciais, após longo 

processo jurídico (com mandado de segurança) e a contrapelo do Serviço de Censura. 

Outro elemento interpretado na investigação dessa matéria, não propriamente pelo que 

está escrito, mas pelo modo como está redigido e pelos pontos ausentes, é a adesão do jornal O 

Globo à conduta do chefe da Censura. O texto em questão, além ser praticamente uma 

transcrição da fala de Elpídio Reis, com raras intervenções da redação do periódico, não 

apresenta o depoimento de qualquer cantor, compositor ou diretor responsável por uma das 200 

canções censuradas. É preciso ressaltar que um dos alvos mais visados de As Músicas Proibidas 

é a própria imprensa, sobretudo O Globo. O jornal da família Marinho era oposição ao 

Presidente João Goulart (sujeito com quem Chaves mantinha boas relações) e à agenda 

reformista em curso. Assim sendo, seria também interessante para o jornal que a peça não 

obtivesse sucesso. Lembremos o trecho de Dona Maria Tereza: 

Enquanto o feijão dá sumiço 

E o dólar se perde de vista 

O Globo diz que tudo isso 

É culpa de comunista 

(CHAVES, 1962). 

 

O excerto traz justamente a posição do jornal de tentar enxergar subversão em diversos 

âmbitos da sociedade brasileira quando grupos sociais clamavam por dignidade e justiça social 

num contexto de crise e carestia. Retomando a análise da matéria, vemos que o tema é encerrado 

no tópico Liberdade de Defesa, onde o diretor Elpídio Reis apresentou as facilidades de pleitear 

o registro de uma canção do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), não sendo 

necessárias manobras para fugir da fiscalização. 

Disse mais o Sr. Elpídio Reis que muitas composições são gravadas sem que suas 

letras sejam, previamente, submetidas à Censura: 

- E não há razões para que isso ocorra, porque não opomos quaisquer dificuldades ou 

entraves burocráticos. O compositor que submete suas letras à Censura pode obter 

solução no mesmo dia, e tem pleno acesso à direção do serviço para defender sua 

criação, no caso de interdição (EM UM ANO…, 1963, p. 7). 

Novamente Reis buscava desvencilhar o Serviço de Censura de Diversões Públicas 

(SCDP) das atribuições autoritárias ou burocráticas que, como vimos, conjecturaram o modus 

operandi nos embates anteriores de Juca Chaves. Ademais, apontava que o não 

comparecimento ao Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) seguia sendo um 

mecanismo usado por artistas para driblar as imposições institucionais. É o desfecho da matéria, 

porém, que elucida definitivamente a função da peça jornalística. Nas linhas finais ficou 



120 

perceptível a alternativa de combate ao desprestígio da Censura, isto é, a desmoralização 

defluente de compositores que transformaram a instituição em um trampolim mercadológico. 

Apesar disso (das facilidades no processo de registro), a Censura continua a servir de 

instrumento de publicidade para certos autores, como a Sra. Tabira Mendes, que deu 

entrevista queixando-se de que uma sua composição para o carnaval não fôra liberada. 

Na verdade , só tomamos conhecimento dessa música através da entrevista, pois as 

originais nunca estiveram no serviço (EM UM ANO…, 1963, p. 7).                                       

Sublinhando apenas nomes de artistas que, ao contrário do que declaravam, não teriam 

sido censurados pelo serviço, Elpídio Reis, em conjunto com O Globo, dedicou-se a não 

acentuar a propaganda de peças artísticas, não fazer do Serviço de Censura de Diversões 

Públicas (SCDP) uma válvula de impulsão para carreiras de artistas brasileiros, como já havia 

ocorrido. A enunciação do nome de Tabira Mendes não deixa dúvidas quanto ao incômodo 

causado pela habitual estratégia publicitária de compositores brasileiros. Por suposto, ao 

contrário de outras passagens da imprensa escrita analisadas em nosso trabalho, onde os 

censores vinham a público justificar exclusivamente as restrições direcionadas às produções 

musicais anteriores, Reis utilizou a imprensa para defender o Serviço de Censura de Diversões 

Públicas (SCDP) e apontar a suposta ficção no discurso de vítimas do órgão, pelo qual 

arvoravam-se compositores do país. 

O perfil dos periódicos que aderiam à posição do censor74, os casos (já vistos aqui) em 

que Lacerda utilizou a Censura por interesses políticos (Golpe de 1961 e a peleja com a 

embaixada cubana), além do entendimento que Juca Chaves apresentou acerca da situação, 

como veremos a seguir, nos levam a considerar que, mais uma vez a Censura, quando 

legalmente deveria se restringir às pautas morais, foi instrumentalizada por objetivos políticos. 

Em outro jornal conservador, o lacerdista Tribuna da Imprensa, encontra-se uma matéria de 

temática idêntica e datação próxima, embora com argumentos mais pontuais de Elpídio Reis a 

respeito do disco de Juca Chaves. O título Censura cortou só 6 músicas de Juca evidenciava 

que o texto tomaria caminho semelhante ao artigo de O Globo: minimizar a interferência da 

Censura na circulação do disco (CENSURA…, 1963, p.10). Na busca por tal objetivo, o 

periódico cometeu um equívoco, superestimando o número de músicas do disco. As doze 

músicas do  LP foram transformadas em dezesseis, de modo que o ato da Censura parecia ainda 

 
74 A posição conservadora do jornal O Globo em relação a produções que misturavam humor e política é 

explicitada em um comentário crítico sobre o humorístico Chico Anysio Show, na época veiculado pela TV Rio: 

“Achamos também que os cada vez mais frequentes apelos à política, internacional e doméstica, como fonte de 

inspiração humorística, devem ser evitados: política é sempre triste… Pode servir às vezes para a sátira ferina, mas 

nunca para o bom e saudável humor, como a gente gosta” (O GLOBO, 1963, p. 13). 
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menos prejudicial ao compositor carioca, sendo este, portanto, possuidor de dez canções para a 

livre circulação. É plausível acreditar que o erro se trate em verdade de parte da estratégia 

defensiva do A Tribuna em relação ao Serviço de Censura. Não à toa, assim como no caso 

anterior, apenas Elipídio Reis foi ouvido na reportagem. 

O Serviço de Censura do Estado da Guanabara não proibiu que fôssem tocadas 

composições de Juca Chaves, declarou ontem à Tribuna o chefe daquele serviço, o sr. 

Elpídio Reis. “Músicas Proibidas” é o título dado por Juca ao seu nôvo LP composto 

de dezesseis músicas, das quais apenas seis foram cortadas pelo Serviço de Censura. 

Juca Chaves é um bom compositor e eu o admiro muito, mas o que ele devia ter feito, 

era ter procurado um outro título para as suas músicas ou para o LP a fim de evitar 

interpretações maliciosas, culpando a censura por aquilo que não fêz. O que houve foi 

o seguinte: “no disco de Juca havia seis “letras” que feriam normas da Constituição 

Brasileira e ofendiam a pessoas e autoridades” (CENSURA…, 1963, p. 10).            

  A fala de Reis demonstra o transtorno que o título do disco causou à Censura, atribuindo 

a ela, proibições infundadas. Conquanto, em seguida o censor confirma que metade do disco 

estava de fato proibido pois, “além de imorais, comprometiam a honra de pessoas” 

(CENSURA…, 1963, p. 10). A meia dúzia de músicas censuradas eram, segundo o jornal, 

Legalidade, Lembretes, Caixinha, Obrigado!, Brasil Já Vai à Guerra, Dona Maria Tereza e 

Contrabando de Café. Portanto, a iniciativa coloca sob novo processo censório duas músicas 

que já haviam enfrentado semelhante imposição: Caixinha, Obrigado! e Brasil Já Vai à 

Guerra. Dessas seis, como explicado alhures, três desferiam gracejos ácidos contra o 

governador Carlos Lacerda, proprietário do periódico em questão, o que ajuda na interpretação 

da maneira como a matéria foi disposta. 

Na passagem posterior, Reis explicou que o Serviço de Censura de Diversões Públicas 

(SCDP) nada poderia fazer em relação à continuidade das vendas da obra de Chaves, colocando 

no debate a função exercida pelo Juizado de Menores junto à Censura. Segundo o censor, o 

Juizado era o órgão a ser cobrado quanto aos impedimentos cabíveis para a circulação do disco 

com as músicas proibidas. A contenda, por sinal, foi característica das disputas em torno dos 

atos censórios no período. Garcia (2009), a partir do depoimento do censor Coriolano de Loyola 

Cabral Fagundes, identifica entre 1962 e 1967 os anos de “consolidação da centralização 

censória”, marcados pelo “total desentendimento entre as instâncias federal e estadual” 

(GARCIA, 2009, p. 25). 

Ao tratar dos desdobramentos históricos vinculados à censura cinematográfica, 

Fagundes conta que o Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) tentava se impor 

enquanto único órgão com competência para efetivar a censura. Na contramão, as polícias 

estaduais, “especialmente da Guanabara e São Paulo, depois imitadas pelas do Rio Grande do 
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Sul, Goiás e outras”, não permitiam a veiculação de produções que não tivessem sido liberadas 

pelos respectivos serviços locais. Isso se dava pois, segundo os profissionais da segurança 

pública, a Constituição estabelecia que o poder de polícia era atribuído ao estado-membro. Não 

bastasse a celeuma jurídica, ainda havia os Juizados de Menores, liderados pela Guanabara e 

por São Paulo, que também se empenhavam no exercício do controle sobre as artes (GARCIA, 

2009, p. 25). De acordo com a fala do diretor do Serviço de Censura do Estado da Guanabara, 

Elpídio Reis, o Juizado também tinha conquistado poder nas decisões a propósito da 

comercialização de produções musicais. Embora admitindo a ação que estava fora de sua 

alçada, o texto é encerrado com uma posição categórica do escritor-censor: 

Uma coisa, porém, quero deixar bem claro: nenhuma casa de discos, ou outro meio 

qualquer de propaganda comercial, poderá fazer divulgação para venda das letras que 

foram proibidas do disco de Juca, ou outro qualquer autor que se encontre nas suas 

condições. Quem tiver sua radiola ou toca-discos em casa e quiser ouvir tôdas as 

dezesseis músicas de Juca, pode ouvi-las, pois neste caso não é proibido. O que é 

proibido, entendam bem, é tocar as seis letras proibidas do disco “Músicas Proibidas” 

em rádio, televisão, teatros, bares, clubes, circos ou quaisquer outros meios de 

diversões públicas (CENSURA…, 1963, p. 10). 

As restrições concernentes à utilização das canções proibidas em divulgações do disco, 

a exemplo do que acontecia em anúncios pagos da imprensa escrita ou mesmo na publicidade 

das casas de disco, reafirmam a dimensão pública do aparato censório da época. Como já 

explicado, a Constituição de 1946 criou o Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), 

possuidor de aval para a censura de materiais artísticos que tramitavam nos chamados espaços 

de diversões públicas. No Regulamento do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), 

de 1946, havia uma tentativa de indicar quais espaços eram esses: 

Ao Serviço de Censura de Diversões Públicas compete censurar previamente e 

autorizar: 

I – as projeções cinematográficas; 

II – as representações de peças teatrais; 

III – as representações de variedade de qualquer espécie; 

IV – as execuções de pantomimas e bailados; 

V – as execuções de peças declamatórias; 

VI – as execuções de discos cantados e falados, em qualquer casa de diversão pública, 

ou em local frequentado pelo público, gratuitamente ou mediante pagamento; 

VII – as exibições de espécimes teratológicos; 

VIII – as apresentações de préstimos, grupos, cordões, ranchos, etc. e estandartes 

carnavalescos; 

XIX – as propagandas e anúncios de qualquer natureza quando feitos em carros 

alegóricos ou de feição carnavalesca, ou, ainda, quando realizados por propagandistas 

em trajes característicos ou fora do comum; 

X – a publicação de anúncios na imprensa ou em programas e a exibição de cartazes 

e fotografias, quando se referirem tais anúncios, cartazes e fotografias aos assuntos 

consignados nos números anteriores dêste artigo; 

XI – as peças teatrais, novelas e congêneres emitidas por meio de rádio; 
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XII – as exibições de televisão (BRASIL, 1946). 

  O compilado pretendia abarcar todos aqueles lugares em que a comunicação entre artista 

e público fosse menos restrita, ou seja, todos os espaços que ultrapassassem as instâncias da 

vida privada, pois quanto mais pessoas alcançasse a manifestação artística tida como atentatória 

aos desígnios constitucionais, mais riscos a ordem pública correria. Por isso, a única saída 

àqueles interessados em ter acesso às canções proibidas de Juca Chaves seria estar em posse do 

disco e ouvi-lo em casa. Veira (2016, p. 89) lembra que essa questão estava umbilicalmente 

ligada a “uma preocupação presente desde pelo menos o início do século de regular o espaço 

urbano e controlar a população urbana, limitando e prescrevendo os fluxos e os usos dados aos 

espaços”, sobretudo em relação às camadas menos favorecida. Contudo, ao indicar que a canção 

poderia ser ouvida em espaço privado, o censor insinua a possibilidade de livre-escolha alheia, 

em vista de reforçar a ideia de que a Censura era parte da democracia, portanto legítima. 

Logo no início do ano de 1963, coube a Juca Chaves defender mais uma vez o seu 

trabalho nos espaços disponíveis. Em entrevistas, Chaves afirmava que já esperava a censura 

do disco, pois teria sido avisado pelo governador do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, com 

quem havia passado o réveillon em Porto Alegre (JUCA…, 1963a, p. 5). A imprensa escrita 

afirmava que entre as sátiras mais severamente analisadas pela Censura estavam Dona Maria 

Tereza e Lembretes, consequentemente algumas das quais mais apresentaram motivos para a 

proibição (JUCA…, 1963c, p.5). Para o menestrel, algumas das razões que levaram às 

restrições foram as piadas com o governador Carlos Lacerda, o que explicaria serem aquelas 

“as mais visadas, boicotadas pela Censura por conterem críticas ao governador e a um 

vespertino carioca”. Ante essas acusações, ele se defendia novamente e dizia estar apenas 

ecoando aquilo que já era dito pelo povo: “Não podia deixar de musicar as piadas já consagradas 

pela população carioca, como, Lacerda está sofrendo do intestino, há dois anos que não faz 

nada” (JUCA…, 1963c, p.5). Fez o mesmo nos conflitos pela liberação de Caixinha, Obrigado! 

e Brasil Já Vai à Guerra sob a replicação de que a música seria apenas um retrato desnudado 

do que já se ouvia dizer pela cidade do Rio de Janeiro. O compositor pretendia se colocar como 

um mero mensageiro dos interesses populares: “Não terei agora a oportunidade de levar à Dona 

Tereza as queixas do povo”- o que faz lembrar a frase do poeta Ezra Pound, “o artista é antena 

da raça”, fiadora da noção de artista que faz da sua arte a emissora dos anseios humanos de seu 

tempo.   
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A personalidade histriônica do compositor, contudo, gerava sempre desconfiança em 

setores da imprensa, dos meios de comunicação, das gravadoras e demais espaços de atuação 

profissional e política. Para Caldas, as canções de Juca Chaves:     

Tinham, ao mesmo tempo, um tom satírico e sarcástico. Era a denúncia bem humorada 

e com grande receptividade junto ao público. Não tinha afinidade com os propósitos 

do movimento de esquerda e era tratado até com certa reserva por seus participantes. 

De outra parte, era muito malvisto pela maioria dos políticos, que o abominavam 

(CALDAS, 2005, p. 69).   

   

É verdade, contudo, que no início da década de 1960, ainda que de forma difusa, Chaves 

esteve alinhado à esquerda, sobretudo ao espectro trabalhista mais radicalizado, que tinha 

Brizola como capitaneador - como visto no início do presente capítulo. Não bastasse isso, Juca 

Chaves teve uma formação comunista na juventude que ajudou a formular a consciência social 

expressa em muitos de seus trabalhos do início da década (CHAVES, 1968). Esse foi, portanto, 

um período em que o compositor colecionou desafetos por adversão e perseguição políticas. 

Contudo, há outro aspecto nas muitas dificuldades que Juca Chaves enfrentava em virtude do 

lançamento de seu último disco desde 1962. Em se tratando de Juca Chaves, o conteúdo das 

músicas intoleradas se juntava às condutas pessoais e profissionais tidas como inconvenientes 

por instrumentalizarem verdadeiros ataques à moral. Não eram apenas censores, agentes do 

poder público e figuras da alta sociedade que sofriam com a escrita ferina do compositor, o 

mesmo se dava com desafetos dentro do circuito musical e representantes da imprensa. 

 

As fissuras no pacto social midiático 

 

Beatriz Sarlo (2005, p. 56) evoca o olhar político dentro da crítica para tratar de temas 

que abarquem o divergir, a dissidência, as frestas alternativas e oposicionistas abertas por atores 

e sujeitos históricos dentro de um quadro hegemônico. A partir dessa perspectiva, podemos 

analisar os requerimentos que recaem sobre as convenções estéticas no campo artístico em 

geral. Esses questionamentos históricos estão aptos a insuflar “pactos culturais situados nas 

laterais, nas margens, no subsolo ou nos limites dos pactos legitimados”, isto é, a efervescência 

de distintas propostas estéticas e condutas artísticas, colocam à prova os arranjos de mercado 

responsáveis por padronizar as produções desenvolvidas no ramo cultural, tendo em vista que 

o parâmetro principal desse modelo unitário para a viabilidade de um projeto é o sucesso 
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comercial. Esse mainstream trabalha com imperativos comportamentais, temáticos, estilísticos, 

composicionais e discursivos de modo geral. 

O caso de Juca Chaves está alinhado a essa análise, haja vista as fissuras por ele abertas 

a contrapelo de empresários e mandatários políticos. Fissuras que afetaram, nos termos de 

Sarlo, o pacto social midiático de sua época. Durante todo o início da década de 1960, o jovem 

compositor assumiu, segundo veículos de imprensa, um comportamento “excêntrico”, 

“discutido”, “irrequieto”, “polêmico”, “rebelde”, “agressivo”75 que exprimia a intersecção entre 

obra e postura profissional. A isso somavam-se os cabelos longos - num período em que os 

papéis tradicionais de gênero ainda definiam rigorosamente vestimentas, visuais -, o costume 

de cantar descalço em programas de TV e apresentações públicas - rompendo com as exigências 

normalizadas do ramo televisivo, radiofônico, entre outros, onde era preciso se vestir de modo 

formal - e um estilo de vida marcado pela bonança material, principalmente de carros luxuosos 

que indicavam o bom retorno resultante de três anos no circuito musical. 

Segundo o compositor, o contraste estético foi sentido desde o início da carreira. Após 

aproximar-se do famoso estilista brasileiro, Dener Pamplona, do cronista Caio Furtado e da 

cantora Araci de Almeida, Chaves conheceu Henrique Lôbo, então diretor da Bandeirantes, 

onde Araci tinha um programa musical. A estreia na TV, contudo, trouxe-lhe uma difícil 

experiência: “Estávamos em 1958 (….) e o público nunca tinha visto homem de cabelo 

comprido e calça colorida, ainda mais cantando com a voz pequena e anasalada. Foi um tal de 

‘bicha! Bicha!’ que eu nem quero me lembrar” (CHAVES, 1968, p. 105). Nota-se, portanto, 

que a linguagem cancional de Chaves não pode ser dissociada de suas experiências de 

enfrentamento ao padrão comportamental, faziam parte do mesmo construto artístico que o 

artista moldava em meio às mudanças da segunda metade do século XX. Às críticas que recebia, 

Chaves retrucava: 

Quanto às (…) emissoras, seus produtores, que querem ser endeusados, não se 

conformam com a minha independência e, porque não quero ser ‘teleguiadado’ de 

suas ‘miraculosas cabeças’, cortaram meu nome de suas ‘produções’, sob a alegação 

de que não obedeço à etiqueta social durante os meus programas. Eles entendem que 

um sambista tem de entrar em cena de casaco para cantar música e isto é uma 

 
75 Muitos desses termos estão presentes no incisivo texto de Oziel Peçanha no Correio da Manhã, já em setembro 

de 1960. Na ocasião, Peçanha considerou desabrida uma declaração de Chaves, na TV, sobre a crítica especializada 

no ramo artístico: “Mais uma vez, com aquela irreverência que lhe é peculiar, esteve lá, através do canal 6, o 

menino Juca Chaves. Felizmente já estamos nos acostumando com ele. Não temos mais aquele desejo de mandá-

lo para uma camisa de forças porque já o sentimos inofensivo. Afinal de contas, cada um vive como sabe e pode. 

Juca Chaves preferiu fingir-se louco para tornar-se famoso. Tornou-se um moço agressivo; fala mais que canta e 

não canta; fala mesmo quando pensa que está cantando. Ataca gente importante para forçar publicidade” 

(PEÇANHA, 1960, p. 5). 
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palhaçada a que não me sujeito. O artista, principalmente o cantor de música popular, 

deve ser espontâneo, humano, igual aos que ouvem, nunca um ‘mascarado’ como 

êsses introvertidos que têm a estulta pretensão de serem produtores (MAIA, 1963). 

 

Eles querem um boneco de smoking e gravata borboleta para dizer um amável boa-

noite aos telespectadores. Mas essa época já passou. Antes de ser cantor e compositor, 

eu também assistia a programas de televisão. Se agrado é porque me conduzo como 

o senhor, que está sentado em frente a seu aparelho gostaria que fosse (JUCA…, 

1963a, p. 5). 

 

Para alguns críticos, a postura do cantor popular seria dosada de imaturidade típica da 

juventude. Em 1963, Juca Chaves tinha 23 anos. Esse conjunto de problemáticas, tendo como 

eixo principal a ação dos serviços de Censura, levaram o artista a um revés artístico 

concretizado em inúmeros boicotes nos meios de comunicação. Fazia-se valer novamente, 

dessa forma, os desdobramentos mercadológicos da capacidade repressiva dos serviços 

censórios. Nesse período, o cantor buscou alternativas para resistir aos impedimentos e mais 

uma vez o fez se promovendo por conta própria. Simultâneo aos boicotes e às proibições, a 

imprensa escrita registrou a ocasião em que, impedido de interpretar parte de seu repertório 

satírico nos meios de comunicação de massa, o menestrel dirigiu-se ao Arpoador, no Rio de 

Janeiro, e por lá cantou as faixas censuradas. O episódio aparece na edição 393 da Revista 

Radiolândia, em 1963. Sob o título Juca Chaves, o proibido, a matéria deu destaque ao cantor 

de modinhas autodenominado “o bobô da corte do século XX” (JUCA…, 1963b). Abaixo de 

imagens onde Juca encontrava-se rodeado de mulheres em carro luxuoso, todos de roupa de 

banho, lia-se: 

Revoltado com o Serviço de Censura, que proibiu a divulgação de seu disco “Músicas 

Proibidas de Juca Chaves”, o cantor agarrou seu violão, colocou-o debaixo do braço 

e foi cantar em praça pública, diretamente ao povo, pois afirmou que “esta é a única 

maneira de extravasar a minha sensibilidade, proibida pelos poderosos.” 

Diz Juca que é um “menestrel do século XX”. E explica sua teoria: “Tal como os 

bobos da côrte diziam entre piadas, o que a plebe pensava nas suas conversas íntimas, 

através da minha música retrato de uma maneira simples aquilo que realmente o povo 

pensa e deseja. Por isso êles vivem me perseguindo. Mas não me importo. Sou um 

homem rico e posso perfeitamente sair por aí, cantando minhas músicas, de graça, 

enquanto o povo quiser ouvi-las” (JUCA…, 1963b). 

Conforme vimos ainda no primeiro capítulo, durante todo o início de carreira, Juca 

Chaves reivindicou-se mensageiro do povo. Mesclando o ethos medieval trovadoresco-satírico 

com a tarja de vítima dos serviços de censura, colocou-se como antítese do mainstream artístico 

e da alta sociedade, embora carregasse notórias semelhanças com os costumes burgueses, vide 

o próprio estilo de vida opulento que desejava publicizar. Em Juca Chaves, a ação política se 

consubstanciou à ação publicitária. Essa publicidade de si desafiava os limites outorgados pela 
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Censura e engendrava táticas político-culturais que vislumbravam o horizonte estratégico do 

enfraquecimento institucional censório. O aparato estatal por trás da censura era, como vimos, 

um caldeirão de disputas ideológicas, exercendo pressão de modos distintos em veículos de 

comunicação vistos como alternativas de informação e entretenimento. O texto da revista 

prosseguia dizendo: 

Em cerca de 17 emissoras de rádio de todo o país os programadores estão proibidos, 

pela direção, de executar as suas músicas. [...] E em várias emissoras de TV do Rio e 

de São Paulo o cantor não tem permissão para se apresentar (JUCA…, 1963b). 

O regulamento do Serviço de Censura de Diversões Públicas continha seção dedicada 

especificamente aos procedimentos que deveriam ser impostos às emissoras de rádio em caso 

de veiculação de produções musicais impróprias. O material em questão nos orienta na 

interpretação dos dispositivos legais que justificavam as barreiras erigidas por direções de rádio 

- contra a presença de Juca Chaves em seus estúdios de gravação - e demais espaços de 

diversões públicas: 

Art. 40. Dependerão de censura prévia e autorização dos S.C.D.P.: 

(...) 

II - as irradiações, pela radiotelefonia, de peças teatrais, novelas, canções, discos 

cantados ou falados e qualquer matéria que tenha feição de diversão pública. 

(…) 

V - as execuções de discos cantados e falados; 

(…) 

§ 2º A violação das determinações consignadas neste artigo será punida pelo Chefe 

do S. C. D. P. com aplicação das seguintes penas: 

I - multa de Cr$ 500,00 a Cr$ 1.00,00 quando a responsabilidade fôr do empresário 

ou diretor da casa de diversões públicas; 

II - multa de Cr$ 500,00 a Cr$ 1.00,00, ou exclusão do artista da representação da 

peça ou número de variedades, quando a responsabilidade fôr do artista (BRASIL, 

1946). 

 

Os pontos trazem luz ao prejuízo econômico decorrente das apresentações de conteúdos 

censurados, tanto aos donos dos espaços de diversões públicas quanto aos autores das 

produções. Embora enfrentando tais impasses, a insistência de Juca Chaves na defesa de suas 

sátiras é um fator importante no imbróglio. Em todas as fontes analisadas nos embates de 

Chaves com o Estado, bem como com os empresários dos mercados da fonografia e da 

comunicação, nada encontrou-se sobre um possível arrependimento da parte do compositor 

entre 1960 e 1963. Juca Chaves demonstrava ter um compromisso com a sua obra satírica, com 

as pautas nela evocadas e com a sua liberdade de expressão democrática: 

Cantar é uma coisa natural. A gente deve cantar quando e como tem vontade. O resto 

é artificialismo (…) não me importo que proíbam a minha presença nas rádios e 
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televisões. Vestirei meu “short” e irei cantar para o povo, nos locais em que o povo 

vive: Cantarei nas praias, nos campos de futebol, nas favelas, nas ruas e praças, onde 

tiver povo, cumprindo minha missão de menestrel do século XX (JUCA…, 1963b). 

                  

                                        

  

                              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5: Juca Chaves cantando no Arpoador as suas músicas vetadas pela Censura, 1963. 

 

Novamente, Chaves caçoava da Censura e se erguia para desagregar o cerco que lhe era 

imposto. Os planos de Juca Chaves, entretanto, não encontraram terreno para germinar em um 

Brasil de conflitos internacionais e nacionais. A crise econômica e as tensões políticas entre o 

governo Goulart e seus opositores liberais-conservadores agitavam o país e a ruptura 

democrática tornava-se cada vez mais iminente. Segundo o que relata Chaves, dentro das forças 

armadas a sua imagem era tributária de um desgaste crescente, tendo em vista as nesgas 

deixadas por Brasil Já Vai à Guerra e a postura contínua de afronte às Três Armas - não 

somente através das sátiras, mas em razão de piadas e comportamento do artista em relação aos 

setores que em breve seriam responsáveis pela derrubada do governo de Jango. A situação 

tornou-se insustentável para o compositor carioca e este logo foi avisado que seguia sendo 

malquisto, sobretudo, pela Marinha e Aeronáutica, estando, portanto, em perigo real. 

As TV’s Record, Excelsior e Tupi me fecharam as suas portas e as rádios pararam de 

tocar as minhas músicas. Era o medo que tomava conta da comunicação. Um medo 

político, diferente do atual, que é econômico. Mas é medo: o pior inimigo da liberdade, 
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o melhor amigo da ignorância (…) Manoel da Nóbrega, criador da Praça da Alegria e 

do filho Carlos Alberto, meu camaradinha, avisa meu pai que seria mais prudente eu 

viajar para bem longe, pois estava na mira do DOPS e do Senimar (Serviço 

Informações da Marinha) Logo eu, que sempre sonhei ter um iate (…) O dono da TV 

Exelcior, Wallinho Simonsen, entendeu meu problema e me presentou com uma 

passagem pela Panair para (…) Portugal (CHAVES, 1996, p. 44). 

Juca Chaves explicou em entrevista a Antônio Abujamra, no programa Provocações, 

que soube de sua possível prisão, pelo Centro de Informações da Marinha (CENIMAR), através 

de seu pai José Chaves que era Grão Mestre da Maçonaria e, portanto, recebeu informações 

privilegiadas. Manoel de Nóbrega, amigo do pai de Chaves, também era maçom. 

Ainda que de fato tenham havido algumas aparições do cantor em canais de TV e rádios 

ao longo de 1963, a conjuntura era cada vez mais desfavorável política e profissionalmente. 

Nessa narrativa, Juca conecta as recusas que sofria nos meios de comunicação com o clima de 

instabilidade política de 1963. Em nosso entendimento, esse é de fato um elemento importante 

para análise da perseguição política sofrida por Juca Chaves, mas não é possível considerá-lo 

de forma isolada. O gênero discursivo, por meio do qual Chaves cantou o Brasil do início da 

década, teve considerável responsabilidade nas sanções a ele dirigidas. De modo dialético, a 

sátira musical (política, moral, social) constituiu o quadro político-cultural de então e foi por 

ele constituída. O gênero levou à crítica, dialogou com matizes da população brasileira, fez 

ressoar piadas e jargões ditos por camadas populares, testou os limites da Censura e colaborou 

na construção da “publicidade proibida”. Dito isto, cabe reconhecer que, por estarem 

entremeadas por questões conturbadas, as produções musicais arrebentaram a malha de Juca 

Chaves. 

Fazendo um retrospecto de sua carreira artística nos anos que antecederam o Golpe 

Civil-Militar de 1964, Juca Chaves, a partir de publicações e entrevistas no pós 1980, tece 

algumas considerações preciosas para nosso estudo. Ao relatar de maneira geral os problemas 

com a Censura, ele afirma que ela apresentava um viés “moralista e policial”, destarte, “virgem, 

olor, sensual e amante soavam como palavras imorais e com elas se foram muitas de minhas 

modinhas” (CHAVES, 1983, p. 7). Haja vista que muitas das modinhas do cantor adentravam 

o âmbito do lirismo e erotismo, é compreensível que Censura da época tenha imposto 

dificuldades também a essas temáticas tão recorrentes na obra de Chaves. 

No lastro do que já apresentamos, o relato do artista sublinhando o caráter moralista da 

Censura Federal no início da década de 1960 vai ao encontro de análises caras aos trabalhos de 

Garcia (2009) e Marcelino (2006) - que afirmam a prioridade da censura moral em relação à 

censura política na época. É verdade, contudo, que não nos deparamos com quaisquer menções 
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mais detalhadas sobre esses imbróglios, entre 1960 e 1963, com as músicas líricas em nossas 

fontes, seja nos arquivos da imprensa escrita ou nas próprias obras impressas de Juca Chaves. 

Apesar da passagem em análise, os livros escritos (autobiográficos) sobre sua carreira não 

identificam quais foram as músicas censuradas por conta das palavras enunciadas. Entre 

algumas músicas possíveis  do repertório, temos Nasal Sensual - sátira que já no título apresenta 

uma das palavras vetadas, segundo o que disse Juca Chaves. Contudo, não foi encontrado 

processo censório contra a obra. 

O cômico, o jocoso, o humorístico influem em todo o processo histórico averiguado. Os 

aforismos de Juca Chaves que desafiaram a Censura Federal estavam alicerçados no humor, 

agente do riso. O filósofo Henry Bergson (1987), um dos nomes mais lembrados nos estudos 

sobre o risível, afirmou que para compreender o riso, “impõe-se colocá-lo no seu ambiente 

natural, que é a sociedade” (BERGSON, 1987, p. 10). Como vimos, o exame das circunstâncias 

sociais e temporais em voga no Brasil de 1960 colaboram na interpretação do fazer humorístico 

de Chaves. A verve cáustica apresentada pelo compositor carioca nos primeiros anos de sua 

carreira profissional, não obstante, vai ao encontro de uma natureza risível fortalecida no século 

XX. Para Minois (2003, p. 558), o riso de humor do período é tanto de compaixão, quanto de 

“desforra” em razão de “reveses acumulados pela humanidade ao longo dos séculos e das 

batalhas contra a idiotia, contra a maldade e contra o destino”. Aquilo que Chaves alegava ser 

a sua função social, a ideia de artista que dava vazão aos anseios populares, é um entendimento 

amplamente respaldado pela realidade da época em questão - ainda que houvesse também 

colorações publicitárias. O que Minois chama de “humor sociológico”, 

requer a participação ativa do ouvinte, sua cumplicidade. Ele gera uma simpatia, vinda 

da solidariedade diante das desgraças e dificuldades do grupo social, profissional, 

humano. É então que se percebe a dimensão defensiva do humor, arma protetora 

contra a angústia (MINOIS, 2003, p. 559). 

Ainda que se trate de uma posição em muito distinta daquela assumida por artistas 

ligados, por exemplo, ao Teatro de Arena, ao Centro Popular de Cultura da União Nacional dos 

Estudantes (UNE) - vinculados efetivamente a projetos nacionais de transformação política e 

societária -, Juca Chaves ergueu seu humor em diálogo com as muitas “desgraças”, usando os 

termos de Minois, do século XX (MINOIS, 2003, p. 559). Especialmente, como vimos, em 

relação ao que ocorria no Brasil. Essa imagem de mensageiro popular, entretanto, será 

reconfigurada com as mudanças no comando político do país e na carreira do compositor. 
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Esse capítulo serve para finalizar parcialmente o nosso estudo sobre a trilha político-

cultural tomada por Juca Chaves de 1960 a 1963. Durante esse período, notamos que o 

compositor, cantor e já humorista, fez sucesso mesclando humor e lirismo, em busca do riso ou 

das lágrimas do público. Esteve ao lado de posições anti-golpistas e, ainda que não de forma 

rígida, identificado sobretudo na corrente do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) do qual 

Leonel Brizola fazia parte. Nessa fase, suas composições pautaram a vida pública, os conflitos 

políticos, a moralidade burguesa, as discrepâncias sociais, entre outras. 

Com a instauração da Ditadura Militar, uma censura mais sistematizada, foi colocada 

diante das produções artísticas. Juca Chaves, que desde o governo de Juscelino Kubitschek foi 

censurado satirizando presidentes e diversas situações da sociedade brasileira, tinha pela frente 

um quadro conjuntural deliberadamente arbitrário. É interessante notar, dentro de toda essa 

problemática, que o posicionamento de Chaves sobre a existência da Censura Institucional no 

início de 1960 tendeu à defesa do seu aperfeiçoamento e não supressão - o constante ataque aos 

censores exemplifica essa posição. O mesmo se verá na luta contra a Censura da Ditadura 

Militar. Nesse período, no entanto, a sátira passará a constituir a linguagem artística que 

aprofundará a fusão da música com o humor. Esse quadro guiará a nossa análise no capítulo 

seguinte. 
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III - O SHOW SOLO DE HUMOR E A CENSURA NA DITADURA 

           

A Ditadura Militar sentou-se à plateia 

 

Após o Golpe Militar de 1964, a Censura brasileira sofreu diversas transformações que 

visavam a sistematização e a centralização do seu modo de operar. Esse processo, entretanto, 

não aconteceu de imediato. Provou-se resultado do acúmulo político do governo militar e do 

empenho de organismos intelectuais que deram substância teórico-metodológica à truculenta 

repressão política de experiência autoritária - é o caso da Escola Superior de Guerra, 

responsável pela implementação da Doutrina de Segurança Nacional que norteou o trabalho do 

órgão censor a partir de 1968. Ademais, muitas mudanças se deram em meio a um conjunto de 

pressões de organismos conservadores da sociedade civil (VIEIRA, 2016). 

Diferente do ocorrido entre 1946 e 1964, na Ditadura Militar, sobretudo a partir de 1967, 

a Censura fez parte de um arranjo sistematizado que congregou os órgãos responsáveis pela 

repressão institucional do período. Como Fico (2002) recorda, não se tratou, entretanto, de um 

arranjo homogêneo, de modo que cada organismo cumpriu uma função específica no processo 

de combate às ideias, indivíduos e grupos vistos como adversários do regime. Essa estrutura 

era composta por instâncias como a polícia política, a espionagem, a propaganda política e a 

própria Censura. Por suposto, havia distinções claras entre os órgãos de informação e os órgãos 

de segurança, “bem como grandes conflitos entre o Serviço Nacional de Informações (SNI) e o 

Centro de Informações do Exército (CIE), ou entre a Assessoria Especial de Relações Públicas 

(AERP), responsável pela propaganda política, e toda a ‘linha dura''' (FICO, 2002, p. 253). Essa 

última76 levada a cabo por oficiais que desde o início exerceram pressão sobre o governo de 

Castelo Branco para a intensificação das punições. 

Para Fico (2002), delinear a existência de particularidades funcionais entre os meandros 

do regime de exceção contribui para compreender as minúcias da própria Censura. O autor 

destaca, por exemplo, que a já muito estudada leniência das instâncias censórias com setores 

da imprensa brasileira, nos primeiros anos do regime, conectava-se às posições de 

colaboracionismo golpista, majoritárias de início nos periódicos do país e, sobretudo, à 

memória temerosa da censura à imprensa no Estado Novo, na vigência do Departamento de 

 
76 O segmento teve o seu desbunde na subida ao poder de Costa e Silva (1967) e na concretização do Ato 

Institucional Número 5 em 1968. 
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Imprensa e Propaganda (DIP). No período “entre ditaduras”, a censura à imprensa esteve longe 

do vigor da exceção estadonovista, exceto em episódios com a natureza da tentativa de golpe 

militar em 1961, conforme tratado outrora. É por essa razão, segundo Fico, que a censura à 

imprensa, diferente da censura às diversões públicas, será implementada inicialmente de modo 

“envergonhado”. Isso se manteve até uma publicação do jornal Opinião em 1973, quando o 

general Médici anula uma decisão do Supremo Tribunal Federal (STF) acatando o mandado de 

segurança impetrado pelo jornal contra a censura prévia do governo (FICO, 2002, p. 255-256). 

No caso das diversões públicas, como vimos nos capítulos anteriores, desde a 

Constituição de 1946 havia o aval para o seu exercício ainda que, em muitos momentos, a partir 

de circunstâncias adversas, como o desprestígio público, a falta de recursos e contingente para 

dar conta do trabalho e os dilemas instalados na vigência de serviços censórios num regime 

classificado democrático, o que gerava a necessidade de transparecer a imagem de instância 

justa e pertinente para “os novos tempos”. Todavia, essa mesma Censura foi capaz de propiciar 

entraves financeiros e comerciais a inúmeros artistas, inclusive Juca Chaves.   

No presente trabalho não serão aprofundadas tais discussões sobre a violência ditatorial, 

não obstante, já existem inúmeros e consistentes estudos que reconstroem a longeva e 

permanente truculência do aparato repressivo da Ditadura Militar (GINZBURG, 2010). O que 

buscamos, portanto, é compreender as especificidades de alguns momentos e passagens do 

regime ditatorial em que os sujeitos históricos estiveram presentes e envolto por contradições 

e para isso, cumpre averiguar como se deu a racionalização dos procedimentos de controle 

social, especialmente se tratando da Censura Federal. Antes, cabe destacar que as divisões 

funcionais referentes à Censura, utilizadas a seguir, baseiam-se na já consolidada literatura 

sobre o tema logo, não pretendem de modo algum atenuar o horror empregado pelo regime de 

exceção brasileiro77. 

Retomemos Carlos Fico. O historiador analisa a chegada da corrente definida por “linha 

dura” dos golpistas como pedra angular no desenvolvimento estrutural da Ditadura, sendo 

através dessa mudança que a Censura passa a figurar entre as atividades que correspondiam a 

um comando centralizado. 

(A chegada da “linha dura”) criou a polícia política, instituiu um sistema nacional de 

“segurança interna”, reformulou e ampliou a espionagem, estabeleceu um 

procedimento de julgamento sumário para confiscar os bens de funcionários 

 
77 Sobre isso ver o livro organizado por Demian Bezerra de Melo, A miséria da Historiografia: uma crítica ao 

revisionismo contemporâneo (2014), obra que aponta os perigos e fragilidade do revisionismo sobre a Ditadura 

Militar realizado em parte da historiografia brasileira. 
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supostamente corruptos, implantou a censura sistemática da imprensa, instrumentou 

a censura de diversões públicas para coibir aspectos políticos do teatro, cinema e TV 

(FICO, 2002, p. 256). 

Desde 1964 já se ensaiava a centralização censória, conforme indica Rafael Vieira 

(2016, p. 70). No ano foi aprovada a lei 4.483 de 16 de novembro que reformulava o 

Departamento Federal de Segurança Pública, instância a qual a Censura estava vinculada e que 

passava também por transformações de ordem racionalizadora. Vieira indica, entretanto, que 

foi com o decreto 56. 510, de 1965, que a lei 4.483 foi regulamentada e instituiu que o Serviço 

de Censura de Diversões Públicas (SCDP) passaria a “coordenar, em todo o território nacional, 

do ponto de vista doutrinário e normativo, as atividades inerentes à Censura Federal, a serem 

desempenhadas pelo órgão central e pelos demais descentralizados nas Delegacias Regionais” 

(VIEIRA, 2016, p. 70). Dessa forma, haveria a partir de então um contato mais orgânico entre 

Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) e instâncias locais, sendo elas subordinadas 

à União. A centralização da Censura se firmaria apenas com a Constituição de 1967. Nesse 

processo, reafirmou-se a Censura de Diversões Públicas, mas com um direcionamento mais 

esquemático. 

Com base nas modificações transcorridas durante Ditadura Militar, portanto, a Censura 

no Brasil do século XX passou por fases distintas: o predomínio da descentralização e das 

longas batalhas judiciais de 1946 até os primeiros anos do regime; o processo de 

recrudescimento e comando centralizado a partir de 1967/68; o período de instabilidade 

atrelado à tímida abertura política em fins da década de 1970, quando o rigoroso ministro 

Armando Falcão deixa a pasta da Justiça; a retomada repressiva de 1980 a 1984, na gestão de 

Ibrahim Abi-Ackel; e o final burocrático e fragilizado que durou até a promulgação da 

Constituição de 1988 (GARCIA, 2009). 

Garcia mostra, contudo, que nas artes essa conjuntura ainda esteve sob diferentes 

clivagens. No caso do teatro, por exemplo, destacou-se a mudança do caráter censório, que a 

partir de 1967/1968 adquiriu uma tonalidade predominantemente política, ao contrário do longo 

período de censura com viés comportamental que vigorou sobre as diversões públicas. Isso foi 

agravado em dezembro de 1968 a partir do AI-5, como já foi dito acima. Garcia ainda ressalta 

que posteriormente aconteceu a formulação de outras normas da Censura, a exemplo do 

decreto-lei n 1.077, em janeiro de 1970, além da reorganização do organismo censório quando, 

em 1972, o Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) é transformado em Divisão de 

Censura de Diversões Públicas. Houve também, entre 1975 e 1978, a tentativa de adequar o 

aparato censório aos desdobramentos da abertura política, o que acarretou na descentralização 
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da Censura Teatral e, em 1979, na desativação do decreto n 1.077 e no desenvolvimento do 

Conselho Superior de Censura (GARCIA, 2008, p. 21). Miliandre Garcia (2008) ressalta que, 

como já dissemos, em 1981 ocorreu o fortalecimento do fazer censório e o resgate da Censura 

política, também um conjunto de especificidades no modo como a censura cinematográfica e a 

censura musical funcionaram. As nuances fundamentaram algumas periodizações por parte de 

estudiosos dos temas. 

No setor de cinema, a pesquisadora Leonor Souza Pinto analisou 79 processos de 

censura de filmes nacionais e dividiu a censura cinematográfica em três etapas. Na 

primeira fase, de 1964 a 1967, a preocupação da censura voltou-se para as questões 

morais dos filmes brasileiros. A partir de 1967, a intervenção militar acrescentou base 

político-ideológica à censura de filmes. De 1975 em diante, o processo de abertura 

política propiciou a liberação de filmes vetados. A pesquisadora Maika Lois Carocha, 

por sua vez, estabeleceu três etapas da censura musical. Dos anos de 1964 a 1968 

houve “um processo de centralização da censura em Brasília e de adequação das 

normas censórias já existentes às especificidades do regime militar”. No período entre 

1968 e 1973, ocorreu um “processo de adequação da censura através da profusão de 

leis que visaram garantir uma maior uniformidade à censura”. A fase final, de 1973 a 

1984, é considerada emblemática “na medida em que o número de vetos aumentou 

drasticamente, destoando da abertura política em vigor naquele momento, e também 

da criação do CSC (Conselho Superior de Cultura), medida que visou atenuar o 

número de vetos” (GARCIA, 2008, p. 21). 

Entre 1965 e 1966, Juca Chaves voltou ao Brasil e teve de lidar com a modificada 

estrutura censória, assim como os outros artistas em atividade no momento. Enfrentou desde as 

restrições censórias mais duras até as distensões do período de abertura e, evidentemente, a 

guinada repressiva já no final do regime. As formas de arte por onde ele levaria a cabo seu 

humor, suas letras, suas piadas e, por conseguinte, sua visão do processo político, seriam 

diversificadas. Se antes Chaves utilizava a modinha e a sátira musical, ou seja, sobretudo a 

música como meio de comunicação e trabalho, a partir de 1966 o compositor apostaria em outro 

gênero que lhe traria excelentes resultados. A partir daí, Juca Chaves passará a exercer 

espetáculos que o farão ser conhecido também como um humorista. Desse modo, as 

admoestações aplicadas ao artista carregavam as propriedades de cada minúcia da atividade 

censória, tanto com o teatro, quanto com a música. Essa incursão profissional, porém, foi 

ulterior a seu exílio que, por ter-lhe rendido importantes experiências políticas e profissionais, 

será analisado nesta etapa do trabalho. 

 

Exílio: expulsão em Portugal, sucesso na Itália 

Essa falta de liberdade 

que existe entre nós, entre nós dois 

é por culpa desse ditador 
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de teu amor 

que entre o nosso amor se pôs 

 

É baixinho e feio o presidente 

eleito pelo teu sorriso em flor 

Por ele tão somente 

fui cassado, ilegalmente 

do país de teu amor 

Não, não, não 

farei greve no teu coração (CHAVES, 1993, p. 50). 

Nos anos em que esteve em seu autoexílio, Juca Chaves passou por impasses que 

também giravam em torno de sua postura artística e de sua obra satírica. Em texto do final dos 

anos 1980, o autor descreveu a transferência a Portugal como consequência direta da 

perseguição política e profissional a que estava submetido no Brasil. O escrito a seguir nos 

mostra ainda as dificuldades financeiras que Chaves atravessava no período, que foram 

colocadas como desdobramento dos boicotes comerciais. 

Foi em setembro, no outono, quando desembarcava em Portugal trazendo um violão, 

100 dólares e a mágica da mediocridade que me exilava política e artisticamente do 

Brasil (…) Os censores, da Polícia Federal – apenas há poucos anos que deixou de ser 

assim – eram aqueles que molhavam o lápis na boca antes de rabiscar o nome (…) 

Oito de minhas sátiras políticas foram proibidas e eu fui detido três vezes por 

“desrespeito à autoridade” (…) As rádios e TV’s tinham medo de me contratar. 

Passavam o recibo de ser o que sempre foram ou sonharam ser – a censura da censura 

– ou realistas que sabem mais do que o rei, num país culturalmente monárquico para 

os meus ideais artísticos republicanos (CHAVES, 1983, p. 7 - grifos nossos). 

O ressentimento explícito especialmente em se tratando dos diretores e empresários dos 

meios de comunicação dá a tônica não apenas a esse relato, mas a muitos outros que Chaves 

ainda faria ao longo de sua vida. Em grande parte deles, torna-se perceptível em suas palavras 

a aversão maior aos meios de comunicação coniventes com as diretrizes autoritárias do Estado 

brasileiro, do que com os próprios órgãos públicos provedores da censura ao artista. 

A estadia de Chaves em Portugal, sobretudo Lisboa, também foi marcada por 

enfrentamentos de ordem política e moral, segundo relatos do compositor. A passagem que 

recebeu do amigo Walinho Simonsen, dono da Panair do Brasil78, o levava justamente a um  

país europeu que vivia a experiência de exceção: “Troquei de ditadura. De uma amadora 

provinciana para uma ridiculamente profissional. Fui para Portugal, a bunda da Europa onde 

 
78  Companhia aérea que teve suas atividades encerradas pela Ditadura Militar em 1965. A Panair fazia 

parte do Grupo Rocha Miranda-Simonsen que possuía também a TV Excelsior (que também definhou por pressões 

do governo federal) como componente. Mário Wallace Simonsen, pai de Walinha Somonsen, foi o maior acionista 

do grupo e tinha ligação política com João Goulart, o que contribuiu para prejudicar não apenas a sua imagem 

perante o regime militar, mas também de seus negócios. A Panair teve suas linhas aéreas cassadas pelo Ministério 

da Aeronáutica com base em falsas alegações do governo militar (KUNSCH; BONVENTTI, 2020). 
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entrei como um supositório desajeitado mas bem-intencionado” (CHAVES, 1983, p. 7). As 

piadas desqualificando Portugal enquanto país são constantes nas autobiografias do artista, bem 

como outros inúmeros gracejos. Fazem coro a tradição humorística do Brasil de tratar o 

português como intelectualmente incapacitado. Chaves, no entanto, deixou o Brasil no final de 

1963, portanto, apesar do acirramento político e social, ainda não havia uma Ditadura Militar 

no Brasil. 

Os relatos do artista sobre as suas apresentações em Portugal apresentam algumas 

informações conflitantes, mas em suma indicam que ele esteve em cartaz em grandes teatros, 

sempre com as suas sátiras e modinhas. Inserido no meio universitário, conquistou seguidores 

que o acompanhavam e, tendo em vista a ditadura salazarista, vibravam quando ouviam piadas 

ou canções de cunho político. 

Era um personagem único em Lisboa. Roupas coloridas, calças justas e cabelo 

comprido muitos anos antes de todo mundo. Chamavam-me de “maricas” (…) 

Sozinho realizei meu primeiro espetáculo no Teatro Tivoli, o mais importante da 

época. Falei de amor e política para uma platéia assustada e sequiosa de novidade. Ao 

final, subi numa escada e disse - “para a crítica não escrever amanhã que foi um 

espetáculo de baixo nível… (CHAVES, 1981, p. 9) 

Na visão do artista, os estudantes portugueses estavam perdidos e tomados pela tristeza 

em meio a conjuntura política repressiva. Os seus shows levavam um frescor cômico que 

conseguia permitir a catarse coletiva. Na coluna mantida no jornal O Globo na década de 1960, 

Alves Pinheiro, o correspondente da empresa de Roberto Marinho em Lisboa, dedicou a Juca 

Chaves inúmeras passagens de sua coluna Lisboa Todos os Dias. Ao contrário da linha editorial 

do periódico, que por diversas vezes desfavoreceu o humorista carioca, Pinheiro sempre deu 

atenção especial e respeitosa ao trabalho de Chaves no país europeu. Isso fica evidente na crítica 

sobre a estreia do compositor no Teatro Tivoli. 

O Tivoli estava cheio. Havia muitos brasileiros. Tôda a colônia parecia presente. E 

em cada um de nós um receio, uma dúvida: será que o público português entenderá o 

Juca? Só no exterior é que se pode ter uma ideia do vigoroso sentimento de 

solidariedade dos brasileiros. Todos  nós torcíamos pelo sucesso de Juca. Êle apareceu 

no seu jeitão, o cabelo comprido, o blusão, todo o aspecto do “teddy Boy”. E logo 

agradou. Depois foi uma sucessão de palmas, de aplausos, de bravos até o fim. Os 

portuguêses pareciam compreender bem as suas sátiras e houve mesmo momentos 

culminante em que a excelente platéria, uma das melhores de Lisboa, fazia verdadeira 

consagração ao jogral brasileiro. As modinhas também agradaram e comoveram. E a 

crítica foi tôda unânime em exaltar as qualidades de Juca Chaves. “O Século” escreve: 

“há nêle qualquer coisa de Triboulet”, o que agredia com verdades Francisco I, da 

França. Parabéns ao Juca e a todos nós que nos sentimos nos aplausos que êle recebeu 
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(PINHEIRO, 1963, p. 8)79. 

A repercussão positiva da empreitada no Tivoli, como vimos acima, garantiu que 

Chaves conquistasse gradativamente um espaço no cenário artístico português. O humorista fez 

incursões na televisão, chegando a cantar ao lado da artista Amalha Rodrigues e outras figuras 

renomadas da música portuguesa. Entre as relações importantes construídas em Lisboa, Porto 

e outras cidades do país, está a amizade com o comediante lusitano, Raul Solnado. O artista 

participou de programas de TV no Brasil e foi uma dos humoristas a se posicionar contra o 

regime salazarista em Portugal, trabalhando em rádio, TV e teatro no país natal. Quando o 

humorista carioca foi expulso de Portugal, coube a Solnado enviar as roupas do amigo para a 

Inglaterra, país para onde foi levado (CHAVES, 1993, p. 46).    

As contendas de Chaves influíram também sobre os contratos de trabalho angariados. 

No início de 1964, o empresário Vasco Morgado, responsável por agenciar artistas brasileiros 

em terras lusitanas, incluindo Grande Otelo e outros tantos, rompeu o contrato que tinha com 

Juca Chaves (JUCA…, 1964, p. 2). O impasse se deu após o show de réveillon no Teatro 

Monumental, quando o humorista respondeu a um pequeno grupo inserido na plateia que, 

segundo o compositor, atrapalhavam o seu espetáculo. O humorista, então, lamentou que o 

público não tivesse educação suficiente. Parte da imprensa viu nisso uma atitude intolerante e 

Chaves teve de vir a público explicar o contexto do episódio. Lançou um comunicado 

repudiando a fala de Morgado, e que havia se desculpado pelas cenas no Teatro Monumental. 

No rol de músicas e piadas, canções como Contrabando de Café foram, segundo 

Chaves, ressignificadas em apresentações e geraram aplausos especialmente no trecho: “Quem 

apanha na polícia/ É estudante ou comunista”. A escolha de temas políticos em shows e 

programas de TV, entretanto, causou a sua prisão pela Polícia Internacional e de Defesa do 

Estado (PIDE), braço armado da ditadura salazarista responsável por grande parte da repressão 

aos opositores do regime. Algumas das situações que, segundo Juca Chaves, justificavam o 

banimento estão descritas a seguir: 

No Teatro São Paulo, na cidade do Porto, o mais importante do país, fui proibido de 

voltar para a segunda parte do meu espetáculo por ter atuado descalço, atitude insólita 

que consideraram ofensiva a seus costumes. A imprensa local deu destaque ao 

episódio, para incômodo de nossa embaixada e alegria dos estudantes português. Uma 

semana depois, convidado de um programa ao vivo da RTP – Rádio de Televisão 

Portuguesa -, contei a anedota sobre as filhas do presidente, almirante Américo 

Thomás, que de tão feias foram apelidadas de “Os Canhões da Armada”. Uma delas 

 
79 O show ocorreu em novembro, segundo consta no texto, a publicação no Brasil, porém, aconteceu em dezembro 

(PINHEIRO, 1963, p. 8). 
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namorava um rapaz que lhe perguntou: - Que planta é esta? - Vinha virgem – 

respondeu ela ao namorado, que retrucou: - Vinhas e vais!… Foi um escândalo 

(CHAVES, 1993, p. 45-46). 

Fosse pelo comportamento irrequieto ou pela piada insultando as filhas do último 

ditador salazarista, as pressões e limites do regime ditatorial novamente fizeram de Chaves um 

inimigo político. É plausível considerar que o humor do artista serviu outra vez de plataforma 

do dissenso, impondo um rompimento artístico com o autoritarismo do Estado Novo português. 

Não à toa, Batista Custódio, conhecido jornalista português, o apelidaria de Menestrel da 

Liberdade (CHAVES, 1993). Em 1964, o cancioneiro foi obrigado a deixar o país a bordo de 

um navio que o extraditou para a Inglaterra. Após o impasse, chegaria à Itália, lugar onde 

traduziu suas músicas e lançou discos como Piccola Marcia Per Un Grande Amore (1965) e, 

mais tarde, Juca Chaves… Senza Complessi (1970). Os trabalhos aprofundaram o interesse de 

Chaves por arranjos de características renascentistas. Através de entrevistas concedidas em sua 

estadia na Itália encontramos a percepção que Chaves tinha do exílio e da conjuntura política 

brasileira. 

Em edição da coluna O show da cidade, veiculada pelo impresso do Globo, o jornalista 

e dramaturgo Henrique Pongetti (1965, p. 7) apresentou matéria analisando uma entrevista dada 

pelo compositor brasileiro a um jornal Italiano. Intitulado O Perigoso Juca Chaves, o texto é 

uma resposta a outro de nome O Menestrel brasileiro que perturba o sono dos ditadores. O 

material data de 30 de junho de 1965 e, na maior parte do texto, caçoa do fato de Chaves alegar 

ser exilado político do Brasil. Apesar de ter claramente um viés político de menosprezo a um 

adversário do jornal carioca, o jornalista registrou um interessante contraponto aos materiais 

autobiográficos (repletos de idealização de si) pesquisados neste trabalho e permite que 

vejamos o discurso oposto, a posição daqueles que o menestrel chamava de “a censura da 

censura”: 

Vejamos o que diz ele numa entrevista a certo semanário italiano com aquela coragem 

de mentir que é perfeitamente secundada pela necessidade de acreditar do 

entrevistador, empenhado apenas em fornecer algo diferente ao seu público gasto pelo 

sensacionalismo. (…) ‘Sou Juca Chaves, o moderno menestrel do Brasil. Não me 

chamem de cantor, por obséquio, eu sou autor de sátiras políticas. E sou também 

exilado do meu País por motivos políticos’. 

A Revolução expulsou do País o Juca Chaves? E eu que não sabia! Também era justo. 

Expulsar o Brizola, e não expulsar o Juca Chaves, seria pôr em risco a nova ordem, 

pois são mais perigosas onze notas ou onze palavras do menestrel do Brasil do que os 

onze cem mil onze maquis do grande guerrilheiro teórico (PONGETTI, 1965, p. 7). 

Não encontramos a entrevista tratada por Pongetti, mas a linguagem identificada na 

transcrição, a atitude de negação ao não se apresentar como cantor e a piada com Castelo 
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Branco, enfatizando os aspectos físicos do general, assim como fez na música Greve no 

Coração, na qual a letra abriu este capítulo, leva-nos a acreditar que seja de fato uma entrevista 

transcrita de Juca Chaves. Chama a atenção o modo como o jornalista se utiliza de inversões 

cômicas para desautorizar as falas do compositor: 

‘Não me agradam os generais: de um deles eu disse que era o homem mais honesto 

do Brasil porque jamais poderiam enforcá-lo. Com efeito, isso seria impossível, visto 

que sua cabeça era de tal modo encaixada nas costas a ponto de não deixar espaço 

para passar a corda’. 

Como vocês vêem, o Juca é muito mais mordaz e corajoso quando está longe da pátria: 

aqui suas canções políticas não passam daquelas alfinetadinhas musicais, como a que 

dedicou a D. Maria Tereza Goulart e que segundo a sua entrevista fez um tremendo 

rebuliço na esfera governamental, obrigando-o a fazer depressa as malas e a deixar o 

País (PONGETTI, 1965, p. 7). 

  Na comparação com Brizola, que o colunista deixa claro ser de fato um inimigo perigoso 

da “Revolução”, ou na citação da piada sobre Castelo Branco, acompanhada da mensagem 

intimidatória assinalando que o gracejo foi proferido apenas por estar Chaves fora do país, ou 

seja, sugerindo que estando no Brasil ele não diria (nem poderia dizer) o mesmo, Pongetti 

pretende deslegitimar a fala do músico. Essa postura era perfeitamente alinhada à linha editorial 

do Jornal o Globo que apoiou o Golpe e a Ditadura Militar enquanto ela durou. Ao final do 

artigo, Pongetti ainda o chamou de “narigudo mentiroso” e disse que suas músicas davam sono, 

sendo, portanto, muito adequadas para contribuir com o descanso dos militares. 

No final daquele ano, Juca Chaves ensaiava uma volta ao Brasil: ficou no país natal por 

alguns dias ao final de 1965. A volta definitiva se concretizou apenas no ano seguinte. Nas 

primeiras entrevistas dadas após o regresso, o menestrel percorreu a rota inversa de todos os 

caminhos que já havia tomado até então, assumiu uma postura amena, que visava, segundo ele, 

evitar novos problemas e garantir a sua volta aos programas de rádio e TV. Em pergunta sobre 

a sua opinião a respeito do momento que vivia a televisão brasileira, respondeu sem deixar de 

lado a verve sarcástica: “Não respondo. Estou chegando agora, não quero xingar ninguém” 

(JUCA…, 1966, p. 14). Na volta de Chaves, a Censura, como vimos, estava aos poucos sendo 

reestruturada. O aparente retorno comedido de Chaves em breve se esgotaria e os problemas 

com a, cada vez mais desenvolvida Censura, logo tornaram a incomodá-lo. Nas posições 

políticas do cantor, todavia, foram verificadas mudanças concretas. 

 

Engajamento durante a Ditadura 

Quando esteve de volta ao Brasil, o tom adotado por Chaves foi no sentido de se 
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distanciar de movimentos políticos ou quaisquer outras iniciativas coletivas de organização 

política e artística. Evidente que essas duas searas também poderiam estar sobrepostas, mas no 

caso de Juca Chaves, houve posições claras contra, por exemplo, a definição de seu trabalho 

satírico como “música de protesto”. Em 1966, Leona Schluger publicou no Jornal do Brasil um 

texto com o título Quem Protesta? Por que protesta? (SCHULGER, 1966) no qual procurava 

compreender o fenômeno da música com temáticas políticas e sociais chamados de “música de 

protesto”. Buscava-se discutir com artistas da música popular de então o que eles consideravam 

ser esse estilo, quais eram suas impressões sobre o vínculo da música com a sociedade, além 

de qual o papel que a primeira desempenhava na segunda. Artistas como Maria Bethânia, Nara 

Leão e Zé Keti foram lembrados como expoentes do gênero, entre outras coisas, pela 

participação no show Opinião. Chico Buarque, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Denoy de 

Oliveira (compositor do Opinião), Jorge Mautner e Juca Chaves apresentaram suas perspectivas 

na matéria que ocupou uma página inteira. Entre as ideias aprofundadas estava a noção de que 

a canção como ferramenta de protesto não era uma novidade, por isso Noel Rosa e trabalhos de 

“samba do morro” foram utilizados como exemplo. Mas o ponto chave do artigo talvez seja a 

comparação estabelecida com países capitalistas do primeiro mundo, especialmente os EUA  

(SCHULGER, 1966). 

Havia um interesse em citar as pautas entoadas por lá, o pacifismo, a luta por igualdade 

racial etc. Enquanto aqui, ainda que de forma tímida, a autora aponta que o Golpe (chamado de 

Revolução) já servia de fundamento para as produções do momento. Essa análise, um material 

contemporâneo lançado ao debate público num veículo de larga tiragem, nos ajuda a investigar 

o panorama artístico do período. Napolitano aponta que a cultura foi o campo das atividades 

humanas que comportou inúmeros projetos de resistência após o Golpe de 1964. Não obstante, 

o show opinião foi a primeira manifestação desse bloco de sujeitos ativos politicamente através 

da arte. É fato, contudo, que a oposição ao regime não foi um bloco monolítico, como dá a 

entender a narrativa monumentalizada sob chancela de setores liberais, da chamada 

“resistência”. Em sua maioria, a grande imprensa participou ativamente do Golpe, inclusive a 

partir de fervorosos editoriais contra a vigência do governo João Goulart. 

Segundo Napolitano (2017, p. 47-52), durante a Ditadura Militar, o campo cultural 

tornou-se rapidamente um dos principais espaços de oposição ao regime. Sendo assim, houve 

ao menos quatro tipos de correntes que contribuíram com o que se convencionou chamar de 

resistência no campo cultural: a oposição liberal, que começou a se constituir enquanto força 

política após os primeiros anos da Ditadura Militar, quando ficou evidente que o Golpe, apoiado 
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pelos liberais, sobretudo a imprensa, não era transitório; a esquerda comunista, vinculada ao 

Partido Comunista Brasileiro (PCB), uma das forças responsáveis pela estruturação do projeto 

nacional-popular, com amplo desenvolvimento artístico em razão de miríade de artistas e 

coletivos políticos integrantes e que foi derrotado com o Golpe de 1964; o Movimento da 

Contracultura, com artistas e militantes de propostas estéticas pautadas no afronte à Ditadura 

também através de transformações comportamentais; além da Nova Esquerda, erigida em fins 

de 1970 e 1980 a numa aliança entre socialistas não ligados (ou dissidentes) ao Partido 

Comunista Brasileiro (PCB), bases progressistas da Igreja Católica, organizações sindicais etc. 

Para Napolitano, destacar essas contradições elucida a heterogeneidade da resistência e 

contrapõe narrativas que compreendam a oposição ao regime militar como unilateral, com 

apenas um viés ideológico (NAPOLITANO, 47-52). 

Juca Chaves, entretanto, declarava na matéria do Jornal do Brasil não querer associar-

se à nenhuma corrente artística ou definição de protesto em sua música: 

Não existe música de protesto no Brasil. Essa garotada não está protestando, está é 

explorando o nordestino e a guerra do Vietname. Eles são contra uma coisa em que 

estão integrados e de que participam. Isso que dizem hoje, em músicas supostamente 

agressivas, Luís Gonzaga já disse há 15 anos, de maneira genial, com Asa Branca. Eu 

mesmo critiquei nossa política dez anos atrás com minhas sátiras, e não tenho a 

preocupação de dizer que fiz ou faço música de protesto (…) Seria tolice dizer que 

esses jovens (Geraldo Vandré, Edu Lobo, Chico Buarque e Carlos Lira) fazem música 

de protesto, não fazem e por isso são bons (…) No dia em que um dêles for impedido 

de cantar por qualquer arbitrariedade, eu próprio me encarregarei de fazer música de 

protesto, mas que contenha algum protesto e não seja simples macaquear  
(SCHLUGER, 1966). 

Apesar das críticas, ainda assim o humorista esteve em campanhas, entre 1967 e 1968, 

que reivindicavam o direito à liberdade de expressão. Chaves fez parte da Greve e do 

Movimento dos Artistas contra a Censura em 1967-1968 (GREVE...1968, p. 17); do Protesto 

da Música em defesa de valorização para o artista em 1968 (PROTESTO…. 1968) e da luta 

contra a Lei de Imprensa, também em 1967 (JUCA...1967, p. 3). Nesses casos, Chaves chegou 

a fazer parte de comissão de greve (ao lado de Chico Buarque, Cacilda Becker, Oscar Niemeyer, 

Grande Otelo) e a discursar em reuniões com autoridades; a enfrentar, no Protesto da Música, 

figuras importantes do regime militar como Magalhães Pinto, além de ter proibida, em uma 

época em que setores da sociedade civil tentavam barrar a nova e autoritária Lei de Imprensa, 

uma fita de sua apresentação no programa da Hebe Camargo, pois teria sido danosa à moral. 

Tendo sido a último caso resultante de censura prévia, o compositor se defendeu de modo 

irônico questionando quem pagaria, o Governo ou a emissora de televisão, “o show gratuito 

que a Censura Federal assistiu” (JUCA...1967, p. 3). 
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Ademais, o trabalho de Chaves continuará pautando temas sociais e políticos do 

organismo brasileiro, chamando mais uma vez a atenção da Censura. Algumas das polêmicas 

sátiras do humorista voltam a aparecer em disco no ano de 1972, quando é lançado Muito Vivo 

- A Sátira de Juca Chaves: 12 sátiras bem dosadas com o maior gozador do Brasil, pela 

Premier/RGE. A capa, que traz a imagem do compositor se apresentando em um palco e o 

título, que ao contrário da última obra satírica do compositor (As Músicas Proibidas) tentam 

minimizar a dureza do projeto, dão a entender que se trata de um disco ao vivo. A obra, porém, 

foi gravada sem público. Nela estão presentes Caixinha, Obrigado! e Contrabando de Café. 

Faz-se perceptível o salto qualitativo na gravação e produção de ambas as músicas, bem como 

a diferença no desenvolvimento dos trabalhos, mudanças no que diz respeito à dinâmica 

comercial, técnica e política dos anos 1970. Enquanto a versão de 1972 de Caixinha, Obrigado! 

é mais acelerada possuindo 17 segundos a menos que a versão de dez anos atrás, Contrabando 

de Café também carrega notáveis diferenças. A música dedicada a Moysés Lupion é introduzida 

com Chaves apresentando os instrumentos que o acompanhavam na gravação: “Contra-baixo, 

flautinha e eu”, o que novamente insinua uma gravação ao vivo. A modificação mais 

emblemática, entretanto, diz respeito à letra: 

Contrabando, nesta terra, é negócio de colher 

Político sempre erra, isto é, quando ela quer 
Brasileiro de malícia pode ser contrabandista 

Quem apanha da polícia é estudante ou comunista! 

(CHAVES, 1972 - grifo nosso) 

Ao trocar “polícia” por “político”, Chaves buscava diminuir o peso da crítica contra a 

corporação que desempenhava importante função no aparato repressivo ditatorial. Outro 

elemento  que demarca as exigências do período é o riso irônico após enunciar “comunista”, 

detalhe que trazia suavidade para a canção, sentido até então inexistente na gravação do passado 

quando esse trecho foi cantado de modo mais sóbrio, o que implicava uma sensação de temor, 

perigo, risco - a que estavam expostos aqueles organizados politicamente no campo da esquerda 

comunista brasileira. 

Contudo, o enfoque do disco está sobretudo em novas canções que satirizavam variados 

aspectos da sociedade brasileira da década de seu lançamento. Seguindo a fórmula de As 

Músicas Proibidas, o compilado de produções musicais reunia seis trabalhos antigos e seis 

trabalhos novos. Além das já citadas Caixinha, Obrigado! e Contrabando de Café, havia 

também Trenzinho Elétrico, Auto-retrato, Nasal Sensual e Chapéu de Palha Com Peninha 

Preta. Entre as estreantes em LP (todas haviam sido lançadas em compactos, discos de 45 
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RPM), estavam Take Me Back To Piauí, Jeová, Jeová, Eu, O Ignorante, Vou Viver Num Arco-

íris, E no Fundo Era Igual às Outras e Paris Tropical. Entre críticas a líderes religiosos (Jeová), 

às relações humanas (O Ignorante) e abordagens cômicas (ou não) de relacionamentos 

amorosos (No Fundo Era Igual às Outras e Vou viver Num Arco-íris), chamam a atenção Paris 

Tropical e Take me Back to Piauí, por apresentarem análises satíricas da indústria cultural 

brasileira. 

 

A desarticulação do ufanismo 

Um dos embates mais emblemáticos e, talvez seja possível dizer, igualmente produtivos 

da carreira de Juca Chaves aconteceu justamente como desdobramento da visão do artista 

quanto ao status quo da música brasileira e a sua função social na década de 1970. Estamos nos 

referindo à peleja do artista com o músico e compositor Jorge Ben Jor. O conflito teve início 

quando Chaves produziu uma sátira sobre o cenário ufanista construído por Ben Jor (na época 

Jorge Ben) em País Tropical. Um contrapelo à exaltação nos versos “Moro/ num país tropical/ 

abençoado por Deus/ e bonito por natureza/ Fevereiro/ Tem carnaval/ Eu tenho um fusca e um 

violão/ Sou Flamengo e tenho uma nega chamada Tereza/ Que beleza! Que beleza!” (JORGE 

BEN, 1969). Antes de prosseguir, é necessário dizer que de modo algum estamos desmerecendo 

a importante obra de Jorge Ben e toda a sua trajetória dentro da música popular, nosso objetivo 

é investigar detalhes de seu trabalho para compreender as motivações de Chaves em mais um 

conflito dentro do campo artístico. 

Lançada em 1969, meses após a promulgação do Ato Institucional Número 5, País 

Tropical a princípio foi gravada pelo seu autor, mas atingiu o sucesso na voz de Wilson 

Simonal. Foi, aliás, uma das músicas que contribuiu a posteriori para fortalecer a fama de 

delator e aliado do regime militar do intérprete paulistano. A mensagem de alegria e 

despreocupação exalada na obra contrastava com a dureza do regime militar, com o fechamento 

do Congresso, a cassação de direitos políticos, a prática da tortura e toda uma série de medidas 

atentatórias às liberdades individuais e coletivas. Conforme aponta Ferreira (2007), essa foi 

uma das canções gravadas por Simonal que fizeram apologia ao Brasil do regime militar: 

Alguns anos antes de o boato de dedo-duro se espalhar, Simonal investiu em diversas 

canções que de fato foram interpretadas como sendo apologia ao Brasil e/ou ao regime 

militar. São dessa época canções como “País tropical” (1969), “Brasil, eu fico” 

(1970), “Que cada um cumpra com o seu dever” (1970), “Resposta” (1970), “Aqui é 

o país do futebol” (1970) e “Obrigado, Pelé” (1971). A mais ofensiva delas, “Brasil, 

eu fico”, composição de Jorge Ben, não deixava dúvidas: “Este é o meu Brasil/ Cheio 

de riquezas mil/ Este é o meu Brasil/ Futuro e progresso do ano dois mil/ Quem não 
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gostar e for do contra/ Que vá pra…” (FERREIRA, 2007, p. 18). 

Na contramão estava Juca Chaves, pouco afeito a exaltações, quanto mais do país. 

Vejamos, então, a letra da sátira Paris Tropical. 

Alô Brasil, alô Simonal 

Moro e namoro em Paris tropical 

Alô Brasil, alô Simonal 

Moro e namoro em Paris tropical 

 

Tereza é empregadinha, eu sou seu patrão 

Vendi meu Fusca e o meu violão 

Tenho um Jaguar, só ouço Bach 

Eu como estrogonofe em lugar de feijão 

Mas que Patropi nada, isto é que é um vidão! 

 

Alô Brasil, alô Jorge Ben 

Eu vou de metrô, você vai de trem 

Alô Brasil, alô Jorge Ben 

Eu vou de metrô, você vai de trem 

 

Paris não tem Flamengo, nem Pelé e Tostão 

Aqui Brigitte joga em qualquer posição 

Francês é o meu esporte do qual sou um fã 

Faço do Moulin Rouge o meu Maracanã 

Que futebol, que nada! Bom mesmo é o can-can! 

 

Alô Brasil, alô meu Pelé 

Eu bebo champange, você bebe café 

Alô Brasil, alô meu Pelé 

Eu bebo champagne, você bebe café 

(CHAVES, 1974). 

A música, em sua integralidade, leva à desarticulação do ufanismo construído na junção 

do escrito de Ben Jor com o vocal de Simonal. Na entonação de Chaves, há a evidente tentativa 

de reproduzir a tranquilidade transmitida na versão do intérprete de voz poderosa e aveludada 

que incorporou tanto à música, quanto à sua obra, o estilo da malandragem e pilantragem. No 

ramo artístico, “a pilantragem buscava um jeito despreocupado de fazer canções, na qual a 

espontaneidade seria a tônica do processo” (FERREIRA, 2007, p. 26). Isso fica evidente 

quando Simonal canta o “moro num patropi, abençoado por de”, os versos em que o canto 

ritmado nem sequer se dá ao trabalho de terminar a pronúncia das palavras, o que demonstra 

um domínio total da canção onde até as brincadeiras são assimiladas de forma harmoniosa. Já 

nos arranjos e melodias, “para além de um grande aprimoramento técnico, lírico ou estilístico 

(…) valorizava a fusão de tradições, a incorporação de novidades, o caldeirão de realidades” 

(FERREIRA, 2007, p 26). Com essa proposta estética é desenvolvida Paris Tropical, a primeira 

música do artista Juca Chaves a não ser propriamente de um samba ou de uma modinha e sim 
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de uma peça satírica que mescla samba, jazz, boogaloo e outros ritmos latinos ao se lançar no 

balaio da pilantragem, inclusive com apoio de back in vocal. 

Para tanto, a letra apresentava as vantagens de alguém residente na capital francesa, a 

despeito da vida no Brasil. A cada aspecto da vida cultural brasileira exaltado por Jorge Ben e 

Simonal em País Tropical, é lançado a um panorama comparativo, onde o cotidiano na cidade 

europeia é tratado como superior. À primeira vista, talvez chame a atenção o teor elitista da 

peça de Juca Chaves, haja vista que a possibilidade de morar em Paris está ancorada às 

condições econômicas do sujeito. Ademais, a maior parte das alternativas apresentadas por 

Chaves à rotina impingida na música de Jorge Ben, que reforçam a ideia de brasilidade, são 

ainda hoje entendidas como constitutivas de estilos de vida condizentes apenas com camadas 

abastadas da sociedade. Não à toa, Chaves se apresentava como o patrão de “Tereza”, a figura 

feminina presente na primeira composição e utiliza também de objetos e referências culturais 

que ilustram a dinâmica social de uma classe específica. Entretanto, averiguar a peça musical 

nos permite ir além dessas impressões. Quando esteve na Europa, durante o exílio, o compositor 

conheceu diversos países, entre eles a França, lugar que ainda hoje carrega, em decorrência da 

Revolução Francesa, da Comuna de Paris e de Maio de 68, memórias históricas envoltas pela 

conquista e pela defesa das liberdades individuais e coletivas. Ao trazer à baila os citados 

elementos da cultura francesa, Chaves articulou também um outro modelo de sociedade, uma 

outra experiência de organização social, apontando um horizonte societário muito distante 

daquele para onde havia sido o Brasil levado. No vocal e no arranjo, uma sonoridade que 

buscava a mesma pilantragem de Simonal só que, dessa vez, invertendo a lógica: louvando o 

que não era brasileiro: 

(risadas do artista) 

Essa é uma homenagem à fartura 

Ao champagne e ao caviar 

E à boa mulher francesa 

Ai, que saudade da carne seca 

do feijão com arroz 

E da jaca (CHAVES, 1974). 

Se em Ben Jor e Simonal a homenageada na introdução era a mulher brasileira, “Essa é 

uma homenagem ao charme e à elegância da mulher brasileira” (JORGE BEN, 1969), em 

Chaves as reverências são endereçadas ao luxo e às mulheres do país europeu. Andar de metrô, 

enquanto no Brasil Jorge Ben andava de trem era, naquele momento, afirmar as fragilidades do 

país “abençoado por Deus”, do paraíso tropical pintado na canção patriótica. Valorizar o cancan 

e moulin rouge em detrimento de Pelé e do futebol, servia para minimizar o esporte utilizado 
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na Ditadura como artifício ideológico em campanhas de exaltação ao país (FICO, 1997). Dentro 

da obra de Juca Chaves Paris Tropical é, portanto, o acinte risível à canonização de um Brasil 

subdesenvolvido que comemora as suas migalhas enquanto oculta as suas contradições. O 

compacto simples alcançou bons números de vendas em 1970. Na coluna Superparada de 

Sucesso do Correio da Manhã, Paris Tropical chegou a ficar em décimo segundo lugar entre 

os 50 discos mais vendidos nos estados do Rio de Janeiro e da Guanabara (SUPERPARADA…, 

1970). Ainda assim, é evidente que a canção esteve longe de superar o sucesso de seu alvo 

artístico. 

Não tardou, contudo, para que Jorge Ben elaborasse a tréplica. Uma resposta que já no 

título evidenciava ser exatamente essa a função do material: responder Juca Chaves. Em 

Resposta (Aleluia), Ben Jor reafirma suas posições de amor ao Brasil e ainda devolve as 

provocações. Aliado ao arranjo marcado pelo gingado e o swing do Trio Mocotó, a música diz: 

Quem dera que Paris fosse tropical 

Que tivesse uma nega Teresa, com muita alegria e carnaval 

 

Aleluia hê, aleluia hê 

Aleluia hê, aleluia hê 

 

Sou da paz e do amor 

Sou pra frente, sou pro alto 

Minha fé é limitada, 

sou crente desconfiado 

Mas meu sentimento é puro e sincero 

E meu coração é rubro-negro, 

Verde e amarelo até morrer 

Até morrer! 

 

Eu também sou amigo 

de Edson Arantes do Nascimento, 

O nota dez, 

“Pelé” para os íntimos 

Eu pertenço a uma grande família de 100 milhões de habitantes, 

Que todos os dias agradecem a Deus o feijão com arroz 

E a paz na terra aos homens de boa vontade 

Eu não sou um orgulhoso nem tão pouco um despeitado, 

Mas é que eu não gosto é de ser subestimado 

Pois eu sou um amante, um amante do meu país 

Eu sei onde é o meu lugar, eu sei onde eu ponho o meu nariz! 
Eu sei onde é o meu lugar, eu sei onde eu ponho o meu nariz! 

 

Aleluia hê, Aleluia hê 

Aleluia hê, Aleluia hê 

 

Falado: 

 

Eu prefiro ser um durão aqui dentro do quê ser bicão lá fora. 

Eu falo em nome de Edson Arante do Nascimento, 

Do meu ídolo Simonal, da minha nega Teresa 
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E em nome da rapaziada do Trio Moró-cotó! 

(JORGE BEN, 1970). 

 

Na versão de Simonal, são acrescentados alguns versos, que rebatiam diretamente os 

insultos cômicos de Chaves: 

Minha mentalidade é mediana 

Mas eu não devo nada a ninguém 

Eu tô na minha 

Por isso gosto de andar de trem 

(FERREIRA, 2007, p 188). 

 

Como vemos, a canção novamente projeta um brasileiro afirmado na simplicidade e na 

alegria, que mantém a ligação com a sua identidade através do futebol, da música, do espírito 

pacífico, que sabe o seu “lugar” e não mete o “nariz” onde não lhe cabe (referência ao nariz de 

Juca Chaves). Esse é o brasileiro representado por Jorge Bem Jor, com o qual o cantor diz se 

identificar. A mentalidade mediana a que se refere, porém, não busca subvalorizar o público 

com “mentalidade mediana”, “o compositor não queria dizer pouco inteligente, mas um 

pensamento comum, hegemônico entre os populares” (FERREIRA, 2007, p. 188-189). O autor 

ainda afirma que “Jorge Ben parece captar muito mais a essência a alma do brasileiro do que 

qualquer outro compositor”, pois “o sujeito comum cantado por Simonal estava empolgado 

com o discurso nacionalista do governo, amante da natureza, das festas e do esporte do país, e 

que não leva desaforo para casa” (FERREIRA, 2007, p. 189). 

O argumento, contudo, parece carecer de fundamentação. A suposta “alma do 

brasileiro” inferida por Ferreira carrega justamente a tentativa de apresentar o povo brasileiro 

como um grupo monolítico, que não está permeado por contradições materiais e ideológicas. 

Se havia brasileiro empolgado com o milagre econômico, o futebol, a música e o carnaval, 

existia também brasileiro sentindo o arrocho salarial em diversos locais de trabalho, além da 

ausência de reajuste adequado do salário mínimo e a acentuação da desigualdade social 

enfrentada no período (NETTO, 2014). Captar a alma de um povo é, portanto, mais complexo 

do que o autor indica. Não estamos, com isso, reivindicando a superioridade política de Juca 

Chaves na ocasião ou afins. Como não poderia deixar de ser, ele também estava atravessado 

por contradições, algumas que já ressaltamos e outras de que ainda trataremos. 

O desfecho da contenda entre Jorge Ben e Chaves acontece com o lançamento da canção 

Take me Back to Piauí que também alcançou considerável sucesso. O título fazia alusão à I 

wanna to go back do Bahia, música de Paulo Diniz que fez sucesso nos anos 1970. 
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Hey hey, dee dee, take me back to Piauí 

Hey hey, dee dee, take me back to Piauí 

Hey hey, dee dee, take me back to Piauí 

Hey hey, dee dee, take me back to Piauí 

 

Adeus Paris tropical, adeus Brigite Bardot 

O champagne me fez mal, caviar já me enjoou 

Simonal que estava certo, na razão do Patropi 

Eu também que sou esperto vou viver no Piauí! 

(CHAVES, 1970). 

Nessa obra, Chaves aparece persuadido por Simonal e Jorge Ben, e garante ter 

aprendido a lição após o insucesso na França. O desenvolvimento da música, no entanto, 

explicita uma série de referências cômicas a personalidades brasileiras que demonstram a 

continuidade da visão mordaz do compositor satírico. Se a intenção é louvar o país, Chaves o 

faz escolhendo um lugar menos visado que o estado e a capital carioca: o Piauí, distante da 

efervescência econômica e cultural do sudeste que Simonal e Jorge Ben propagam como 

representantes da nação. O Piauí é o Brasil que o humorista escolheu “exaltar”. 

Na minha terra tem Chacrinha 

que é louco como ninguém 

Tem Juca, tem Teixeirinha 

tem dona Hebe também 

Tem maçã, laranja e figo 

Banana quem não comeu 

Manga não, manga é um perigo 

Quem provou quase morreu! 

(CHAVES, 1970). 

Do trecho que traz o intertexto de Canção do Exílio, do poeta Gonçalves Dias, passando 

pelas menções à famosa cantora e apresentadora Hebe Camargo, ao renomado cantor gaúcho 

Teixeirinha, a si mesmo e a frutas brasileiras, Chaves chega em Manga. A referência à fruta é, 

na verdade, uma alusão ao produtor e diretor artístico Carlos Manga que na época havia tido 

um caso amoroso extraconjugal com a deputada Cidinha Campos. Ela que, após o insucesso do 

relacionamento, teria tentado um suicídio (OS MELHORES… 1970, p. 2). 

Dando sequência à letra: “Mudo meu ponto de vista, mudando de profissão/ Pois a moda 

agora é artista/ Ser júri em televisão/ Tomar banho só de cuia/ Comer jaca todo mês/ Aleluia, 

aleluia, vou morrer na BR-3!” (CHAVES, 1970). Por fim, Chaves atacava a inserção de artistas 

nos júris de festivais e programas de auditório, o que inclusive influiria numa “mudança de 

ponto de vista” de alguns colegas. Ou seja, o músico criticava o posicionamento por 

conveniência, correspondente aos anseios econômicos de algumas personalidades públicas da 

arte nacional. Os últimos versos ainda utilizam o refrão de Resposta de Jorge Ben em uma 
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associação com ares pseudo-religiosos (Chaves era e ainda é, ateu) à canção BR-3, composta 

por Antônio Adolfo e Tibério Gaspar e eternizada por Tony Tornado. 

Vimos então que, em Juca Chaves, nunca houve um Brasil exaltado, a exemplo do que 

foi analisado no primeiro capítulo. Já em Presidente Bossa Nova e Caixinha, Obrigado!, 

Chaves usou o humor para tratar das mazelas do país e apontar os culpados por desmandos. Na 

década de 1970 e em pleno AI-5, uma música que desmerece o ufanismo artístico, cumpre mais 

uma vez o papel de pautar a realidade a contrapelo do “pensamento hegemônico”, não dos 

brasileiros, mas dos canais de comunicação levados a cabo pelo governo militar. Em Paris 

Tropical e Take me Back to Piauí, Chaves satiriza o Brasil e categorias artísticas, mas consegue 

construir, como em outras obras de sua carreira, uma espécie de colcha de retalhos do escárnio 

que liga ocasiões, referências e sujeitos para desarticular o ufanismo militar. 

No rol de músicas ácidas dos anos 1970 também encontramos Demolição, um samba 

satírico que pauta os desabamentos consequentes do descaso do poder público com obras de 

construção civil. O arranjo, a melodia e o coro ao fundo, inicialmente dão a impressão de que 

se trata de uma obra alegre, positiva, o que é logo contraposto pela temática. Essa foi uma das 

canções que mais problemas gerou ao músico durante a Ditadura. 

Cai, cai, cai, cai 

Outra construção civil 

Realmente ninguém segura 

A arquitetura do Brasil 

(CHAVES, 1973). 

 

Lançada pela primeira em 1973 no compacto Demolição/Amores Encucados, a letra traz 

novamente um conteúdo anti-ufanista e realiza o trocadilho sarcástico com a música cantada 

por Dom e Ravel: “ninguém segura a juventude do Brasil” vira “Ninguém segura a arquitetura 

do Brasil”. Não obstante, Chaves enumerou exemplos reais de desabamentos acontecidos nos 

estados do Rio de Janeiro e São Paulo: 

Cai, cai tudo que se constrói 

Da Tampa da Gameleira 

À ponte de Niterói 

Cai até o elevado 

Do doutor Paulo Frontin 

(CHAVES, 1973). 

 

A música, como de praxe, expande seus alvos e passa a criticar a dimensão moral da 

sociedade brasileira, os programas de TV que se utilizavam da desgraça alheia para produzir 

entretenimento e os profissionais por trás das obras deficitárias. 
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Cai o teto do mercado 

 E a moral de quem não tem 

O engenheiro culpa a corrosão 

E a desgraça se transforma 

 Num show de televisão 

Sai sai, sai sai 

Sai de baixo quem é esperto 

Arquiteto é quem se afirma 

Engenheiro que deu certo 

(CHAVES, 1973). 

 

Por fim, Chaves insiste na analogia da “queda”, do definhamento, em outras 

circunstâncias da vida pública. 

Ai ai, que importa a demolição? 

Caem coisas mais importantes 

Que ninguém percebe não 

Como as lágrimas forçadas 

De figuras de TV 

Caem os níveis dos programas 

Cai cantor, cai seu cachê 

E cai a bolsa − a causa ninguém diz 

Só o biquini da Jacqueline 

É que caiu porque ela quis 

(CHAVES, 1973). 

A gravação original conta com um coro que repete o último verso de cada estrofe. Do 

cinismo televisivo aos níveis de programas, da desvalorização do artista aos números da bolsa 

de valores e à nudez de Jacqueline Kennedy Onassis, ex-esposa do ex-presidente John F. 

Kennedy, estava tudo indo ao chão no olhar de Juca Chaves. A crítica à infraestrutura do Brasil, 

no entanto, não passou despercebida pela Censura. Em fevereiro de 1973, o compositor recebeu 

um de seus muitos processos censórios. Conforme afirma Heredia (2013, p. 9), o parecer sobre 

a obra foi redigido pelo censor Joel Ferraz que anexou à documentação uma matéria do Jornal 

O Dia em que a Censura era acusada de “fazer vista grossa” em relação à obra “ruim (…) 

desrespeitosa (…) e de mau gosto”. Para Heredia, isso mostra a colaboração permanente de 

empresas da imprensa liberal com a Censura da Ditadura Militar. Esse registro vai ao encontro 

da análise de Maika Lois Carocha na tese de Miliandre Garcia, citada outrora. Carocha afirma 

que a censura musical recrudesceu entre 1973 e 1984, o que pode ser verificado no crescimento 

do número de vetos. Ou seja, um processo conflitante com o que se esperava do período de 

abertura política (GARCIA, 2008, p. 21). O mesmo ocorrerá com a canção Beijo com Beijo (ou 

Rimas Sádicas), trabalho de Juca Chaves lançado em 198180. 

A sátira musical, entretanto, não foi a única linguagem humorística praticada por Juca 

 
80 Por tratar-se de uma canção de natureza temática distinta, deixaremos o seu exame para momentos ulteriores. 
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Chave. O estilo artístico é, por sua vez, pilar da formatação de outra modalidade. Tanto Take 

me Back to Piauí e Paris Tropical quanto parte de seu repertório musical de antes do exílio 

serão de suma importância na incursão de Juca Chaves por aquilo que chamamos de show solo 

de humor. É através do show solo que a insólita relação entre Chaves e a Censura atingirá outras 

colorações. 

 

A emersão de um gênero humorístico individual 

 

Como exposto na apresentação deste trabalho, as experiências artísticas de alguns 

humoristas do passado foram retomadas com o advento da stand-up comedy do Brasil há pouco 

mais de uma década (BOAVENTURA, 2013; MATHIAS, 2015; VIEIRA, 2012; SOARES, 

2013; SECHINATO, 2015; XAVIER, 2012). O gênero humorístico conhecido por basear-se na 

figura de um único comediante descaracterizado que, equipado apenas por um microfone 

(muitas vezes também usa um banco), satiriza assuntos pululantes tanto da vida pública como 

da vida privada: trânsito, relacionamento, televisão, política, religião; e dirige-se diretamente 

ao público através de um texto autoral não anedótico em sua integralidade, ou seja, sem a 

estrutura de uma narrativa cômica tipicamente anônima (COSTA, 2012, p. 190). No ímpeto de 

compreender a natureza do fenômeno, a memória coletiva de uma gama de artistas, jornalistas, 

espectadores, trouxe à tona o fazer humorístico de nomes consagrados da comédia nacional em 

performances solo não tributárias de adereços e recursos cenográficos81. Espetáculos de José 

Vasconcellos, Chico Anysio, Ary Toledo, Juca Chaves, Dercy Gonçalves, Costinha, entre 

outros, logo tornaram-se sinônimos de stand-up comedy, termo cunhado com base em um 

formato artístico que ganhou corpo nos EUA entre as décadas de 1950 e 196082. 

 
81 Humoristas como Ary Toledo e Sérgio Rabello vêm, desde a época que o stand-up conquistou grande público 

no Brasil, reivindicando o pioneirismo de sua geração de artistas no formato: “Alguns desses pioneiros clamam 

para si e antecessores seus a primazia nesse tipo de humor: ‘Ary destaca José Vasconcellos (1926-2011), "o 

primeiro showman' brasileiro". O humorista de Rio Branco, no Acre ("O quê?! Nasce gente lá?!", brincava em 

seus shows, na vanguarda dos que duvidam gaiatos da existência do Estado), seria o precursor do estilo no Brasil, 

nos anos 1950. Durante mais de uma hora de conversa animada e fluida, Ary cita amigos saudosos que, segundo 

ele, ajudaram a construir o gênero, tais como Golias (1929-2005), Costinha (1923-2005) e Chico Anysio (1932-

2012).’  Na mesma direção, Rabello afirmou à reportagem da Folha: “Sempre existiu sem um termo que definisse. 

Juca Chaves já fazia há mais de 50 anos, até sem sapato. Vasconcellos fazia de cara limpa e também Jô Soares, 

Chico, Agildo Ribeiro e Paulo Silvino”. Ary cita talentos como Rafinha Bastos, Danilo Gentili e Marcelo Medici, 

mas vê muita quantidade para pouca qualidade” (PONTES, 2013). 
82 Em outubro de 2011, época do falecimento de José Vasconcelos, seu nome foi lembrado enquanto precursor da 

comédia em pé no Brasil. Isso pode ser verificado na matéria veiculada no Terra: “Considerado o pioneiro do 

stand-up comedy , Vasconcelos tem entre seus principais personagens o gago Sá-Silva, da Escolinha do Professor 

Raimundo” (PIONEIRO…, 2011). 
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Nos EUA, o stand-up83 foi desenvolvido com os mestres de cerimônia dos shows de 

Valdeville e Burlesco, descendentes da Commedia dell’arte que passaram a fazer parte do 

cotidiano estadunidense sobretudo após a intensa imigração europeia em finais do século XIX 

(BOAVENTURA, 2013, p. 16). A contar da década de 1950, o humor de Lenny Bruce, Dick 

Gregory, Richard Pryor e George Carlin, então representantes da modalidade, foi ferramenta 

satírica de denúncia social, política, moral, e levou comediantes à prisão ulteriormente às 

apresentações de piadas tachadas como “obscenas” pelo Estado estadunidense da época84. 

O processo social de clubes noturnos no Brasil guarda inúmeras distinções no que diz 

respeito à agitação da noite estadunidense e às minúcias engendradas no desenvolvimento dos 

shows solo. Em nossa pesquisa, vimos que a configuração do conceito não é capaz de dar conta 

do conjunto de idiossincrasias inerentes ao gênero. A palavra “gênero”, a propósito, é 

fundamental no espaço adentrado neste momento, tendo a nossa concepção ecoado a partir do 

entendimento de show solo como um gênero do discurso humorístico. A abordagem de tal 

temática se faz necessária uma vez que durante as décadas de 1970 e início de 1980, Juca 

Chaves deu prioridade às apresentações de humor solo em palcos pelo Brasil. Não há, portanto, 

como pensar a produção artística do humorista-cantor na Ditadura Militar se o ignorarmos 

enquanto partícipe do grupo de cômicos em voga. Traçaremos a seguir um breve histórico de 

como foi desenvolvida essa forma cômica, investigando outros personagens. Isso se faz 

necessário, haja vista a inexistência de trabalhos acadêmicos que discutam o show solo em 

específico. Após a exposição, nos debruçaremos objetivamente sobre a obra do humorista. 

Segundo Dip (2005, p. 24), “o espetáculo solo é uma forma cênica representada por um 

único ator sobre o palco, embora esse ator assuma em certas ocasiões os papéis de dramaturgo 

e diretor”. Entretanto, a autora também alerta para o fato de que esse entendimento não faz de 

qualquer espetáculo solo um monólogo. Há entre ambos a semelhança do ator que interpreta o 

 
83 Na década de 1920 nos Estados Unidos, havia humoristas que se apresentavam sozinhos em clubes, boates 

(normalmente de jazz), principalmente nos chamados speakeasies - que comercializavam bebidas ilegais no 

período da Lei Seca -  os quais conviviam com os esquemas da máfia estadunidense, que mantinha muitos negócios 

no ramo de entretenimento noturno. Alguns desses clubes sediavam também lutas ilegais organizadas pelos 

mesmos mafiosos. Segundo o humorista Dick Curtis, o nascimento do termo stand-up comedy vem de stand-up 

fighter, usado para designar os lutadores atuantes nesses estabelecimentos. Os stand-up comic eram os artistas que 

se apresentavam entre as lutas para entreter o público (NESTEROFF, 2015, p. 45). 
84 A partir de 1961, Lenny Bruce foi preso algumas vezes após abordar em cena assuntos tabus da sociedade 

estadunidense como sexualidade, racismo e religião. A primeira delas foi em São Francisco. Posteriormente, em 

dezembro de 1962, o comediante George Carlin, que estava na plateia de um show de Bruce em Chicago, foi 

detido juntamente com o colega depois de expressar descontentamento com a ação policial que interrompeu o 

espetáculo. Alguns desses episódios são discutidos no documentário Looking For Lenny de Elan Gale, lançado em 

2011. 
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texto sozinho, todavia o primeiro é uma forma cênica que “às vezes emprega o discurso 

monologal como estratégia de personagens inseridas nele, e outras vezes emprega o diálogo” 

como se estivesse numa peça com vários atores (2005, p. 30). Dessa forma, o que Dip (2005, 

p. 31) chama de “texto dialógico” é o discurso destinado não apenas ao público, mas também a 

outros personagens. O segundo, contudo, guiado por um “texto monológico”, só teria um 

interlocutor: o público. 

Às experiências cênicas de Chaves atribuímos o conceito de show solo de humor por 

enxergar nas dialógicas desse tipo de espetáculo solo, as minúcias constitutivas que trazem à 

baila diferenciadas percepções de humor, música e teatro. Após José Vasconcellos, as noções 

artísticas são aos poucos reproduzidas em iniciativas de outros comediantes a partir do 

momento em que eles também assumem o formato - ao dar prosseguimento ao modelo artístico, 

novos sujeitos trabalham em aprimorá-lo. Entre eles, o já citado Chico Anysio (1931-2012) mas 

também Ary Toledo (1937), Jô Soares (1938), Dercy Gonçalves (1907-2008), Agildo Ribeiro 

(1932-2018), Ronald Golias (1929-2005), Costinha (1932-1995), Pagano Sobrinho (1910-

1972), Lilico (1937-1998), entre outros. Sendo assim, é evidente que quando Juca Chaves se 

encaminhou aos palcos não apenas para cantar, mas também para contar piadas planejadas, que 

aos poucos adquiriam importância em suas apresentações, estava dando continuidade ao 

trabalho que teve como referência inicial outro comediante, como costumava indicar em 

algumas de suas performances: 

 
Eu gostava tanto da musa inspiradora, que conversando com o Zé Vasconcellos, que 

é o pai de todo esse One Man Show no Brasil, eu disse: “Sabe, Zé, eu gosto tanto da 

minha namorada, que quando ela diz pra mim, ‘ô Juquinha, abaixa a capota do teu 

carro’, eu abaixo a capota do meu carro em menos de quinze minutos”. Diz o Zé: 

“Grande coisa (tom sarcástico), quando minha mulher diz “ô Zé, abaixa a capota do 

teu carro”, eu aperto do botão do meu Mustang e a capota baixa em trinta segundos. 

Eu disse, “bom, mas teu carro é conversível” (risos automáticos)85 (CHAVES, 

1972)86. 

 
85 Apesar do título Juca Chaves - Ao vivo, o primeiro espetáculo solo de Juca Chaves a sair em disco possuía 

risadas mecânicas, o que pode ter sido consequência de problemas técnicos no momento da gravação ou de 

escolhas da direção artística do LP. 
86 Evidentemente o fator cômico principal da anedota está na última linha, quando o humorista revela que, ao 

acatar o pedido da namorada, os quinze minutos foram, na verdade, despendidos na ação de abertura da capota. 

Ou seja, não se tratava de um carro de luxo, portanto não haveria a opção de movimentação automática - diferente 

do interlocutor, a quem se aponta a posse do mustang, automóvel possuidor de funções mais avançadas, logo, mais 

oneroso. Portanto, ainda que seja uma piada do anedotário popular (Chaves não é o seu autor), o texto está 

arraigado a uma premissa que sugere a paixão pela namorada e o desfavorecimento social do humorista em dado 

momento de sua vida. 
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O enxerto anterior é do disco de humor Juca Chaves - Ao Vivo lançado em 1972. O 

nome indicado por Chaves é o de José Vasconcellos (1926-2011), humorista acreano conhecido 

pelo protagonismo na construção de um gênero humorístico notório a partir do final da década 

de 1950. Nos palcos brasileiros de teatros, boates, clubes, circos, o show solo de humor teve 

em Vasconcellos, humorista de revista e rádio, uma força impulsionadora. O processo de 

criação e formatação da proposta cênica, por onde se aventuraram diversos humoristas, lança 

luz às idiossincrasias comuns a cada sujeito histórico do estilo. Na variedade temática e na 

estética discursiva empregada pelos agentes sociais (do riso) estão as transformações inerentes 

ao desenvolvimento do gênero. Retomar, ainda que minimamente, a trajetória do criador da 

Vasconcelândia87 na experiência solitária evidencia as contribuições no engendramento do 

show solo. Sobretudo, possibilita identificar elementos de contestação política na obra de Juca 

Chaves, uma vez que este notabilizou-se por levar o público à derrisão de modo bastante 

distinto do humorista veterano. 

O humor sadio, inofensivo, leve e decente foi amplamente ressaltado pela crítica após 

as primeiras apresentações de Eu Sou o Espetáculo, a obra mais conhecida do chamado  “pai 

do One Man Show brasileiro”. A maneira de Vasconcellos conceber as suas apresentações 

raramente visava o conflito com as normas sociais vigentes, governos, líderes, órgãos 

repressivos ou posições políticas. O sucesso de seu trabalho, em alguma medida, esteve 

amparado pela não preocupação com os tabus sociais. De tal modo que os problemas com a 

censura surgiram somente após o Golpe de 1964, quando as restrições acerca das Diversões 

Públicas alcançaram o seu auge. Antes de investigar a relação do embrionário formato com a 

repressão do Estado brasileiro, faz-se necessário compreender brevemente de que sujeito 

histórico estamos falando e qual a contribuição dada à estruturação do estilo humorístico. 

José Thomaz da Cunha Vasconcellos Neto, nascido em Rio Branco nos anos 1920, teve 

como avô o ex-governador do Acre de mesmo nome. Ainda criança, mudou-se para o Rio de 

Janeiro com a família (PIZZO, 1971). Quando interpretou Eu Sou o Espetáculo no Teatro 

Serrador, já era humorista respeitado, e conhecido apenas como José (ou Zé) Vasconcelos 

(durante parte da vida artística escrevia o nome com apenas um L, somente mais tarde passou 

a utilizar a grafia original). O nome foi se popularizando à medida que as suas incursões 

artísticas aumentaram. Antes do teatro, formou-se na escola por onde passaram muitos ícones 

da música e dramaturgia brasileiras: o rádio. Nesse veículo, aprendeu a interpretar um texto, a 

 
87 A Vasconcelândia era um parque diversões idealizado por Vasconcelos em Guarulhos durante a década de 1960, 

mas que nunca foi finalizado. 
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respeitar as pausas, controlar a respiração, trabalhar as mudanças no tom e a emissão vocal88. 

Já em 1952 foi o protagonista de A Toca do Zé, na TV Tupi (São Paulo), que é considerado um 

dos primeiros programas humorísticos da televisão brasileira (SOARES, 2017). Tempos 

depois, em 15 de junho de 1949, começou uma longa jornada no Teatro de Revista com a peça 

A Borracha é Nossa, escrita por Max Nunes e Silvino Neto no Teatro Carlos Gomes, no Rio de 

Janeiro. Nessa ocasião, o estreante Vasconcellos foi apresentado já com os adendos 

publicitários que a desenvoltura no rádio lhe rendeu: “Nessa revista também estreou José de 

Vasconcelos que, confirmando o que dêle diz o cartaz da (…) empresa, ‘tem todo um elenco 

na voz’, imitador que é de pessoas humanas e animais, orquestras e instrumentos exóticos” 

(ESTREOU…, 1949). Trabalhou também em peças como Na Copa do Mundo, de 1950, e 

participou de revistas do famoso (no ramo da revista) autor e empresário Walter Pinto89.  

Segundo o Vieira, a revista misturava texto, música e dança e entregava ao público um 

espetáculo multifacetado, repleto de interpretações críticas sobre temas político-sociais da 

época. 

A dramaturgia da revista, composta em quadros, não tinha sequência gradativa de 

situações; ao contrário, os dramaturgos se preocupariam com a ruptura dessa lógica 

linear de conflitos que no drama gera a ação dramática. Sem enredo rígido, a  estrutura 

em quadros permite interromper a ação e também demonstrar várias faces de uma 

situação (VIEIRA, 2011, p. 67). 

Essa quebra de linearidade dramática, bem como os elementos humorísticos intrínsecos, 

embasavam a posição contrária, de muitos críticos de arte, ao formato da revista. Até as 

primeiras décadas do século XX, a revista dominou o teatro brasileiro junto da Comédia de 

Costumes. Um sintoma desse quadro é o fato de que “entre 1930 e 1932 (…) 103 comédias 

foram apresentadas no Rio de Janeiro, ao lado de 69 revistas e dois dramas” (FERREIRA, 2008, 

p. 132). Os gêneros eram vistos por parte da crítica teatral no final da primeira metade do século 

 
88 Em 1942, o jovem José Vasconcellos, com apenas 18 anos, superou 12 candidatos e venceu o show de calouros 

do programa Papel Carbono, comandado por Renato Murce na Rádio Clube do Brasil - depois de apresentar um 

número com imitações de narradores de cinema (VASCONCELLOS, 1960; SCORALICK, 2008, p.7). 

Ulteriormente, em 7 de setembro de 1947, é a vez do cearense de Maranguape, Francisco Anysio (o “Chico” só 

veio mais tarde com Carlos Manga ) interpretar 28 imitações e levar o mesmo prêmio (ANYSIO, 1992, p. 21) ( 

SCORALICK, 2008, p. 7). 
89 Em entrevista à Neyde Veneziano, Vasconcellos destrinchou o seu início nos palcos brasileiros: “Comecei a 

fazer revista, aí pelos anos 1949 e 50. Foi no Teatro João Caetano e a peça chamava A Copa do Mundo, em 1950. 

Depois, trabalhei ao lado de Mesquitinha, um dos melhores comediantes que conheci na minha vida. Trabalhei 

com Walter Pinto, Grande Otello, Silva Filho. O teatro de revista foi o grande responsável pelos espetáculos de 

humor. Naquela época, havia comediantes espetaculares. A graça espontânea surgia na hora. A gente sabia qual 

era o desfecho e o resto a gente inventava. Era assim que se fazia o teatro. Eu fiz teatro de revista até 1958. Produzi 

Meu Esporte, do Sílvio Taco. Depois, fiz o meu primeiro espetáculo solo que se chamava Eu Sou o Espetáculo. 

Isso foi em 1959/60, quando explodi e voltei pro teatro. Fui para o Paramont” (VENEZIANO, 2006, p. 283). 



157 

XX como sinônimo de uma prática teatral rasa e estreita, por isso os intentos modernizadores a 

partir da década de 1940 foram tão celebrados, afinal, como bem disse Almeida Prado, “o teatro 

nacional não se mostrou indiferente a essa onda de inquietação, procurando, de vários modos, 

escapar dos limites estreitos da comédia de costumes” (PRADO apud FERREIRA, 2008, p. 

132). Em contrapartida, autoras como Veneziano (2006) e Namur (2009) veem no teatro de 

revista uma página fundamental no capítulo do teatro brasileiro, levando em conta que as 

divisões e tendências se desdobraram na verve paródica, escrachada e musical que o estilo 

legaria ao humor brasileiro, “fornecendo matrizes para as chanchadas e os filmes de carnaval 

da Atlântida e Cinédia (...) foi parar na televisão. Transformou-se em programas humorísticos, 

com piadas, tipos, esquetes e músicas também” (VENEZIANO, 2006, p. 315). 

Com o teatro de revista, Vasconcellos viajou por Chile, Argentina e Portugal, junto de 

companhias brasileiras do gênero - chegou a fazer parte de uma companhia argentina e a morar 

em Buenos Aires. Segundo Veneziano, desde o início do século XX houve demasiado 

intercâmbio entre elencos de revista paulistas e argentinos, afinal a Argentina era “o estrangeiro 

mais próximo e receptivo” (VENEZIANO, 2006, p. 33). As viagens de Vasconcellos e as 

histórias advindas delas são parte integrante da versão gravada de 1959 de Eu Sou o Espetáculo 

e lançada em LP no ano de 1960. 

A importante trajetória na revista contribuiu com as perspectivas de atuação por 

Vasconcellos utilizadas no show solo e, mais que isso, possibilitou pensar também a revista 

como parte da base de sustentação de Eu Sou o Espetáculo. É perfeitamente plausível 

subentender que o humorista já tenha realizado números individuais nos palcos da Praça 

Tiradentes (referência no formato revistado) e em teatros brasileiros, antes mesmo de organizar 

a futura apresentação, tendo em vista o citado caráter fragmentário que permitia que diferentes 

performances com as mais diversas linguagens artísticas fossem adotadas e intercruzadas. Na 

própria gravação em LP, uma esquete de revista está presente, foi incorporada ao formato. É a 

“esquete da velhinha” que o artista elaborou depois de um “apagão” enquanto encenava com 

uma companhia de atores a peça A Borracha é Nossa. A citação ajuda também a compreender 

melhor o texto da obra. 

Na peça “A borracha é nossa”, havia uma esquete (...) com Jane Grey e Armando 

Nascimento, cujo teor não tem a menor importância, o importante foi o pequeno 

incidente, vejam senhores como de um pequeno incidente a gente pode criar alguma 

coisa. Durante o correr do esquete, apagaram-se todas as luzes do teatro, o teatro ficou 

na mais absoluta escuridão. Os atores naturalmente permaneceram em cena, na 

expectativa de que a luz voltasse de imediato, pensaram em curto circuito. Com a 

demora, chegaram a conclusão de que foi um longo circuito [risos] (…) Eu senti que 
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aquele intervalo estava jogando o espetáculo no chão. A coisa mais importante em 

teatro é o ritmo, é preciso manter sempre vivo o ritmo de um espetáculo para que o 

público esteja preso ao mesmo. E aquele hiato estava jogando o espetáculo no chão. 

Havia a necessidade de se criar alguma coisa para aquele momento. Foi aí que me 

veio a ideia, a ideia de criar um número para esse momento. A verdade é que eu já o 

imaginara. Nunca, entretanto, o executara diante do público. Ali estava a 

oportunidade. Pedi licença a J. Maia. J. Maia me deu a permissão, imediatamente 

acendi uma vela e entrei com a vela em cena (…) Senhoras e senhores, quero 

aproveitar o ensejo do escuro para contar-lhes a história de um casal de velhinhos que 

vai a um hotel a procura de aposentos. Em lá chegando, no momento exato em que 

iam receber das mãos do gerente as chaves dos seus aposentos, apagaram-se as luzes 

do hotel, tal como aconteceu agora (VASCONCELOS, 1960). 

Vasconcellos segue reinterpretando o número que, por ser baseado em uma piada física 

- onde as personagens não conseguem apagar uma vela (a palavra é pensada para o trocadilho 

efetuado com velha) porque tem deformações faciais90 -, é o momento do disco que impõe as 

maiores dificuldades para os ouvintes. Ou seja, a esquete produzida para uma revista tem 

ressalvas peculiares que alavancam algumas barreiras na comunicação não visual. Contudo, o 

fato de ter sido usada no espetáculo registrado é apenas mais um exemplo da aproximação 

procedimental que faz do humor solo no Brasil uma vertente cênica imbricada pelo teatro de 

revista. Além, obviamente, de inúmeros elementos, como os movimentos corporais que podem 

ser deslindados pelos sons de passos desequilibrados em contato com o chão do palco, a 

ofegância após certos rompantes cômicos e o ritmo acelerado da trilha musical. 

Outro evidente elemento constituinte do formato de show solo é, como já foi dito, o 

rádio. Essa característica advém principalmente da trajetória de José Vasconcellos e Chico 

Anysio que foram formados profissionalmente no rádio antes de mergulharem no espetáculo 

individual. É notável em Eu Sou o Espetáculo a linguagem formal utilizada por Vasconcellos, 

amparada por uma voz devidamente empostada, em grande parte da apresentação registrada no 

disco de vinil de 1960. Enxergamos esse aspecto como um traço da dinâmica sociocultural 

experienciada no rádio (extrapolando possíveis resquícios do contexto familiar ou do nível de 

escolaridade), posto que os caminhos enunciativos por onde o cômico transitou no espetáculo 

se aproximam demasiadamente dos gêneros discursivos vinculados ao universo radiofônico - o 

modo como o humorista se dirige ao público em determinados momentos nos faz recordar a 

estética discursiva tradicionalmente adotada por locutores no dialógico processo de interação 

com o ouvinte. Na rádio, a informalidade, a linguagem entendida sob o signo do “popular”, 

 
90 A esquete foi reencenada no Hotel Tivoli, em Lisboa, durante o quinto aniversário da Rádio e Televisão de 

Portugal (RTP). 
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apenas passou a ganhar notoriedade no final dos anos 1950 mediante o surgimento de 

personagens caricatos da comédia brasileira (AZEVEDO, 2002, p. 47). 

O disco homônimo ao primeiro show de Vasconcellos, Eu Sou o Espetáculo, somados 

lado A e lado B, conta com 55 minutos e 56 segundos, logo, a julgar pelos cortes presentes em 

alguns trechos e pelas fontes que comumente apontam um show com duração de duas horas, 

corresponde à versão compilada de uma apresentação gravada ao vivo. Do referido tempo, mais 

de 38 minutos do texto em que se baseia o espetáculo solo transcorrem com o aporte de histórias 

entremeadas por imitações: as alterações vocais que buscam reproduzir as características de 

intensidade, altura, inflexão, ressonância, articulação, entonação, modulação, velocidade, 

projeção e ritmo (ALVES; ANTELMI, 2007, p. 2) reconhecidas de figuras públicas, 

profissionais do campo artístico e tipos sociais91. 

Enquanto mais de quinze minutos são consumidos com anedotas (curtas ou longas), 

piadas e histórias autorais mais breves são operadas em linhas de raciocínio condizentes às 

temáticas escolhidas, e não de forma esporádica. As anedotas por si só divergem do caráter 

autoral e observativo da comédia stand-up, sendo o material anedotário quase sempre 

reproduzido sem atribuições de origem a seu criador. Há também a presença significativa de 

trocadilhos em muitos momentos. A apresentação conta, como foi comum desde o princípio da 

carreira solo do humorista acreano, com uma orquestra que incorpora a música ao show - 

substancialmente quando há transições de números e vinhetas introdutórias -, outro aspecto que 

dissente da concepção de stand-up, quando conjuntos musicais não são utilizados em 

performances (CARUSO, 2009)92. 

O desenrolar temático da performance em grande parte dizia respeito ao conjunto de 

experiências profissionais que se tornaram constitutivas da obra artística, com o direcionamento 

de percepções cômicas. É notória, já no título dos primeiros espetáculos da vida profissional de 

José Vasconcellos, a alusão direta ao elemento cênico central do formato de comédia que o 

 
91 As personagens tipo são consideradas por Brait como subdivisão das personagens planas, vista enquanto figuras 

sem profundidade e “construídas ao redor de uma ideia ou qualidade”. As personagens tipo são aquelas 

“personagens que alcançam o auge da peculiaridade sem atingir a deformação” (BRAIT, 1985, p. 41). 
92 Em Comédia em pé, o livro, Fernando Caruso, ator e humorista de stand-up, produz uma versão brasileira do 

livro de Judy Carter, The Comedy: Bible. Entre as características acordadas pela comunidade de humoristas do 

stand-up moderno, “O comediante só pode se apresentar sozinho (...) Não é permitido o uso de trilha sonora ou 

qualquer tipo de sonoplastia” (CARUSO, 2009, p. 9). Ainda que esses “dogmas” não sejam mais inexoráveis, 

servem para impingir um formato coeso, sob a égide de uma linha de orientação. Ao observar o viés estilístico, 

composicional e temático do início do stand up comedy no país, identifica-se que mesmo com variações 

enunciativas, são usadas formas composicionais onde piadas precisam ter uma premissa (chamada de "setup'') que 

introduz o assunto e em seguida o fechamento (punch line) que conclui com algum elemento surpresa, uma quebra 

de expectativa que leva (ou não) ao riso (CARUSO, 2009; CARTER, 2001). 
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público encontraria pela frente: a individualidade. Quando Vasconcellos diz Eu Sou o 

Espetáculo (1959), passa a assinalar ser ele o responsável pela obra apresentada. Está 

garantindo o riso e, de modo paralelo, afirmando a apresentação, o show, como inscritos na sua 

própria carne, na multiplicidade de experiências coletivas que o configuram enquanto 

humorista. Voluntariamente ou não, deixava explícito que não se tratava mais de uma revista 

composta por grupos de diversos profissionais. Era, pelo contrário, uma apresentação solo na 

qual grande parte das funções de um espetáculo teatral foram concentradas no mesmo artista. 

Todos que assumiram o formato posteriormente aspiravam fazer a sua carreira em um 

espetáculo simples, econômico e, graças ao humorista de Rio Branco, comprovadamente 

exitoso. 

Foi assim com Francisco Anysio, o Chico, colega de rádio de Vasconcellos, que 

abandonou as perucas e adereços de personagens para subir ao palco de “cara limpa”. Seguindo-

os, Juca Chaves, o crítico cancioneiro de sátiras e modinhas já habituado às apresentações 

individuais, ocupou os intervalos das músicas (boa parte alicerçadas no humorismo) com piadas 

e textos cômicos. Quando os versos deram lugar à prosa, transformou o show musical em show 

humorístico e musical ou, como já apontamos, no show solo de humor. 

Em contrapartida, a mudança na carreira foi também uma escolha ativa do sujeito 

histórico que não guia as suas ações na vida prática apenas por determinações externas 

(econômicas, políticas, tecnológicas). O elemento  idiossincrático dessa escolha é passível de 

verificação na própria maneira com que foi desenrolada. Sentir-se pronto para organizar um 

espetáculo solo e assim fazer é, minimamente, o traço de autoconsciência que exprime o desejo 

criativo individual e por conseguinte a capacidade de vislumbrar a ação. O conteúdo da escolha 

cênica individual feita por Vasconcellos é de sobremaneira importante para interpretar a sua 

obra à luz das transformações de seu tempo. Esse não é, entretanto, o nosso objetivo neste 

trabalho, uma vez que aqui Vasconcellos não é nosso objeto. Em outra oportunidade essa 

análise será realizada. Por hora, interessa-nos o modo como tal apresentação ressoou dentro do 

cenário cultural da década de 1960 e 1970, a ponto de atrair a participação de Juca Chaves. O 

desnudamento do conteúdo foi proporcional e alinhado à necessidade da investigação 

historiográfica em curso. 

A sobreposição e a intersecção das características, necessárias ao processo coletivo de 

construção cênica, atraiu a crítica da imprensa do final da década de 1950 e início de 1960, 

sobretudo quando Eu Sou o Espetáculo chegou à São Paulo. Segundo Dip (2005, p. 11), ao 

contrário da dança e da música que, mesmo em números grupais, reservavam por vezes 
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momentos para que brilhassem as estrelas das companhias em desempenhos individuais, o 

longo e tradicional percurso trilhado pelas diversas formas já experimentadas de teatro tinha as 

suas bases firmadas majoritariamente em processos coletivos de criação e formalização cênicos. 

A produção cênica do século passado é um tanto diferente da que se apresenta neste 

século, pois aquela se caracterizou, fundamentalmente, pelo fato de contar com muitos 

sujeitos para sua realização. Até os anos setenta, pode-se observar uma grande 

produção de trabalhos coletivos. Isso trouxe como conseqüência o desenvolvimento 

do Teatro de Grupo, que se transformou numa forma de organização de trabalho muito 

freqüente, numa escola de oficio, numa forma de inserção social e numa fonte de 

investigação dos recursos técnicos e estéticos. Conforme Carreira e de Oliveira 

propõem... esta forma de organização que se oferece quase como uma escola teatral, 

supõe uma poética específica ou em uma gama de poéticas definidas (DIP, 2005, p.  

18). 

No Brasil, retomando discussões anteriores, ainda havia as especificidades percebidas 

nas muitas transformações cênicas (vistas como tardias pelos críticos) arroladas desde a década 

de 1940. Isso posto, dizer que esse predomínio sancionou consensos a propósito das etapas de 

montagens de apresentações em palcos teatrais, nos parece perfeitamente plausível: o grupo era 

o habitual - nesse caso quando, novamente, não estiveram aportados em linguagens como a 

dança e a música. Não à toa, o colunista Egas Muniz do Correio Paulistano assim anunciou o 

início do certame de Vasconcellos no território paulista. 

A estreia de hoje: “Eu sou o Espetáculo”, com o humorista José Vasconcelos sozinho 

mesmo, para um espetáculo de duas horas. Temporada de até 15 dias, com espetáculos 

diariamente, às 21:45 horas. Pelo anunciado, será um “tour de fource” para Zé 

Vasconcelos. Porém, esse espetáculo já foi aplaudido no Rio de Janeiro e em Belo 

Horizonte, resultando numa realização de exito completo. Agora, chegou a vez de São 

Paulo (MUNIZ, 1959, p. 5). 

O comentário fez parte da coluna Ribalta, responsável por analisar as iniciativas 

alinhavadas do cenário teatral de São Paulo. Ao incluir a estreia de Vasconcellos entre as 

notícias do espaço periódico, Muniz conjecturava que o solitário espetáculo do artista - um ator 

de rádio, teatro e televisão - seria, antes de qualquer coisa, uma construção teatral. A expressão 

francesa tour de fource - referindo-se à situação requerente de muito esforço, às façanhas dentro 

da operação artística - cumpre o objetivo de avultar a dificuldade legadora da proposta, além 

de insinuar as extenuantes exigências a serem cumpridas para o sucesso do projeto. Muniz, em 

seguida à estreia que segundo ponderou foi o início de uma “surpresa maravilhosa” e “bastante 

aplaudida”, passou a dedicar um espaço frequente em sua coluna para acompanhar o 

desenvolvimento da solitária experiência. Nem mesmo deixou de destacar a turnê pelo Brasil e 
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pelo exterior por onde o humorista se lançou ao manter os excelentes números de renda dos 

shows (MUNIZ, 1960). 

Através dos muitos registros da imprensa, seja em forma de anúncio, crítica teatral ou 

entrevista, constata-se que o projeto de Vasconcellos foi produtivo, rentável e duradouro. 

Durante muitos meses, além de lotar os teatros, o humorista esteve no posto de mais bem cotado 

da Bolsa de Teatro, ferramenta de avaliação criada pela imprensa especializada para que o 

público de teatro pudesse dar o seu veredito em relação à qualidade das apresentações. No que 

diz respeito ao papel dos veículos de imprensa, verificamos que a atenção endereçada pela 

crítica à experimentação cênica interferiu na constituição da própria modalidade - em diálogo 

com a realidade social na qual é engendrada. Os esforços realizados a fim de compreendê-la 

implicaram em conceitualizações, definições e análises escritas e elaboradas com o intuito de 

explicar ao leitor do que se tratava aquele distinto modelo de espetáculo. 

Logo o sucesso comercial angariado também se tornou tema de discussão, sobretudo 

quando a consolidação da empreitada se deu no caminho inverso de outros tipos de espetáculo 

cênico. Em 12 de maio de 1973, o crítico de teatro Hílton Viana assim iniciou a coluna no 

Diário da Noite de São Paulo: “Na última quinta-feira, os dois principais assuntos que se 

comentava entre a classe teatral: a estreia do espetacular Mais Quero Asno que me Carregue 

que Cavalo que me derrube e a crise que o teatro paulista está atravessando” (VIANA, 1973). 

O colunista tentava entender as razões que haviam levado a população a abandonar as salas de 

teatro, pois  “naquela noite o maior público presente em alguns teatros não ultrapassa mais de 

100, o que é um absurdo numa cidade com mais de seis milhões de habitantes”. Viana ainda 

ponderou sobre a preferência que vinha sendo dada a dois artistas: “Certo o público não tem 

imaginação, pois divertimento por melhor que eles sejam, no caso Chico Anysio e Juca Chaves, 

não poderão ficar limitados a dois teatros, o Aquarius e o Gazeta” (VIANA, 1973). Viana 

demonstra, portanto, que considerava preocupante um cenário de baixo público nos teatros pois, 

em contrapartida, apenas as salas de shows solos lotavam. 

A crise foi enunciada também em edição de 1974 da Revista Manchete, na matéria que 

destacou um panorama já distinto do evocado no ano anterior: “São mais de 20 casas de 

espetáculo totalmente ocupadas, também com shows - como os de Elis & Tom -, ou one-man-

shows, como os de José Vasconcelos e Chico Anisio”. A finalização trazia o diagnóstico: “não 

se pode falar aqui de crise no teatro, senão - talvez e sem ironia - de crise de teatros” (SÃO…, 

1974). No artigo eram citados novos grupos de teatro em ascensão que estavam reformulando 

a cena brasileira a partir de diferentes propostas estéticas, como O que você vai ser quando 
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crescer?, que segundo a revista tinha a representação da Royal Bexiga’s Company, “um grupo 

de seis atores apresentando um espetáculo que não se enquadra em nenhum gênero 

convencional (...) tende mais para o espetáculo de variedades”. Na mesma direção, O Quarto 

de Empregada, peça de tendência naturalista dirigida por Sidnei Siqueira, que conforme o texto 

fazia sucesso pelo “fato de que o público, de certo modo, não conhecia este tipo de teatro”. 

Os dois exemplos de resenha do contexto teatral nos colocam a par de duas perspectivas 

de desestabilização das estruturas cênicas consolidadas e ambas seguem tendências mundiais. 

A primeira está relacionada à emersão de outros meios e veículos de entretenimento, como a 

TV e o cinema, ou seja, diz respeito a um desgaste externo, que não parte estritamente do 

próprio teatro. O outro é movido por novas experimentações inerentes às construções cênicas, 

que se chocam com o formato dramático tradicional que preponderou durante longo tempo. As 

duas não estão isoladas, obviamente, são engendradas a partir de uma interrelação. 

O sucesso do formato foi assinalado por Juca Chaves no disco Ninguém Segura Esse 

Nariz que adiante avaliaremos com detalhes. Na gravação, Chaves ressaltava a popularidade 

do gênero que se mostrava superior inclusive aos espetáculos da música popular: 

 

Esse show Vá tomar Caju tá há mais de três anos em cartaz, tem um público muito 

fiel. O que acontece também com os meus confrades que fazem humor no Brasil… 

Fazem muito bem humor… Chico Anysio, meu ídolo, José Vasconcelos, que nos 

ensinou a fazer tudo isso, Raul Solnado, Jô Soares, vários… Nós temos um público 

realmente muito grande, bem maior que os artistas de música popular brasileira, que 

está em recesso. A música popular éé, anda numa crise muito grande, assim como os 

seus espetáculos. No Rio de Janeiro, a semana passada, fizeram espetáculo de música 

de vanguarda, que é de vanguarda desde 1930 (alguns risos), espetáculo de música 

popular brasileira moderna: rock’n’roll (risadas). Telefonaram pro teatro e 

perguntaram, “por favor, a que horas é a sessão?”, o bilheteiro disse, “a que horas o 

senhor pode vir?” (risadas) (CHAVES, 1974). 
 

Novamente, como visto nas rusgas com Jorge Ben e Simonal, percebe-se o desconforto 

do compositor com o cenário musical brasileiro. Chaves ironiza ser o rock um representante da 

música popular justamente para evidenciar a contradição que, em sua visão, havia na definição 

de um gênero estrangeiro como produtor de música popular brasileira. Também utiliza o humor 

para tripudiar sobre os números alcançados pelos negócios de figuras ligadas à música do país. 

Essa piada era proferida num momento em que profissionais do campo das artes se voltavam 

ao show solo para desmerecê-lo. Houve, em fins da década de 1960, uma rejeição de parte dos 

profissionais ligados ao teatro contra os espetáculos solo que não se tratavam de monólogos. O 

modo como os formatos mantinham o bom público mesmo em época de crise do setor teatral, 

gerou acusações sobre a natureza espetacular e cênica das atuações. O colunista Ney Machado 
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abordou a problemática em 1969, no periódico O Jornal, em texto chamado de O show de todo 

dia. A longa citação vale a pena dada a maneira que o escritor se posiciona para acolher as 

apresentações: 

Ultimamente, vêm-se avolumando críticas e restrições aos proprietários que cedem o 

palco de seus teatros para espetáculos musicados defendidos por um só intérprete. 

Denunciam que o local está sendo roubado a companhias de teatro declamado por um 

gênero à parte, como se a palavra show não designasse exatamente um setor teatral. 

Ora, se um monólogo é considerado por esse catedrático como teatro, por que não será 

um show? São espetáculos teatrais legítimos monólogos como o Belo Indiferente, de 

Coetau, As Mãos de Euridice e Esta Noite Chouveu Prata, de Pedro Bloch (...) Então, 

raciocinemos: se Procópio, Rodolfo Mayer, Henriette Morineau e Glauce Rocha estão 

fazendo teatro, por que não o farão interpretes como Chico Anisio, Juca Chaves, 

Simonal e Maysa. Alguns dos shows, como os de Chico Anisio, colocam no palco 

sete músicos (O Samba-5, que tem sete como piada) (...) Por que a exploração do 

musical (seja com um, dois, três ou 20 intérpretes) exclui o espetáculo do gênero 

teatral? Acho que a palavrinha show tem muita culpa no desfavorável clichê, não por 

sua própria, mas porque os nossos cronistas se habilitaram a conotá-la como ambiente 

boate. Simples questão de deformação mental: talvez se tivessem criado um nome 

para as apresentações de Chico Anisio, Juca Chaves e tantos outros a turma não estaria 

gritando tanto (MACHADO, 1969). 

 

Ao questionar o porquê dos monólogos consagrados no país da época serem respeitados 

pelas categorias de artistas, enquanto o “show” era ultrajado, Machado defendeu a teatralidade 

da modalidade, embora sem conseguir defini-la. Ponderou que os valores musicais indicariam 

também a grande motivação do não reconhecimento, haja vista que, segundo os críticos, as 

apresentações musicais aconteciam especialmente em boates daquele tempo, e não em teatros. 

Existe, entretanto, um equívoco em colocar no mesmo bojo de Chico Anysio e Juca Chaves, 

artistas como Simonal, Maysa, Gal Costa e Elis Regina (as duas últimas referidas no texto 

integral), o que se dá, para nós, por uma razão bem evidente: o humor. Se Anysio e Chaves 

tinham o humor no ataque e a música na retaguarda, os outros intérpretes inverteram o esquema. 

Portanto, ainda que a defesa de Machado (que também visava objetivos financeiros, vide o 

envolvimento do colunista com o mercado artístico) seja importante para entender o show de 

humor como forma de arte teatral, ele a faz a partir de uma desnecessária generalização das 

expressões artísticas solo que guardavam algum vínculo com a música. 

Dessa forma, vemos que foi a crítica teatral da mídia impressa a primeira força 

constituinte da realidade social brasileira a averiguar e a verbalizar acerca do objeto que 

estamos reconstruindo através deste trabalho. Se o show solo de humor apresenta uma 

possibilidade para as artes cênicas no país até então pouco explorada, é razoável afirmar que 

aos poucos concretizou uma alteração do cenário sócio-artístico-cultural brasileiro. Contudo, 
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de forma praticamente simultânea e defluente, os agentes da sociedade civil e da sociedade 

pública também o modificaram (VIEIRA; PEIXOTO; KHOURY, 1995)  

O leitor, o público, por conseguinte, correspondia ou não ao chamado jornalístico, mas 

se assim o fizesse, poderia também intervir no gênero que estava sendo gestado nos palcos 

brasileiros nas reações às piadas. O riso, o aplauso, a vaia, o silêncio são formas de compreender 

responsiva e ativamente o interlocutor, segundo Bakhtin (1997), portanto inferem uma relação 

dialógica em que os sujeitos sociais presentes no contexto enunciativo (a esfera humana da 

comunicação verbal e simbólica, a relação dos falantes, o tipo de gênero discursivo produzido) 

estão aptos a alterar a linguagem articulada com o objetivo de despertar no outro a reação 

almejada. 

A obra, assim como a réplica do diálogo, visa a resposta do outro (dos outros), uma 

compreensão responsiva ativa, e para tanto adota todas as espécies de formas: busca 

exercer uma influência didática sobre o leitor (ou plateia), convencê-lo, suscitar sua 

apreciação crítica, influir sobre êmulos e continuadores, etc. A obra predetermina as 

posições responsivas do outro nas complexas condições da comunicação verbal de 

uma dada esfera cultural. A obra é um elo na cadeia da comunicação verbal; do mesmo 

modo que a réplica do diálogo, ela se relaciona com as outras obras-enunciados: com 

aquelas a que ela responde e com aquelas que lhe respondem, e, ao mesmo tempo, 

nisso semelhante à réplica do diálogo, a obra está separada das outras pela fronteira 

absoluta da alternância dos sujeitos falantes (BAKHTIN, 1997, p. 298). 

No caso do humor, uma piada que não leva ao riso do interlocutor pode, por exemplo, 

ser substituída em um show próximo. Por outro lado, uma pessoa que se desloca ao teatro para 

rever o show desejando ouvir as piadas ou imitações tradicionais, pode ir embora frustrado, 

caso elas não sejam reproduzidas. Todo esse processo social, dialógico e ativo, faz parte da 

dinâmica impulsionada nas relações interpessoais desenroladas pelo gênero cômico93. 

Em 31 de julho de 1960, o jornal O Estado de São Paulo publicou a maior e mais 

profunda análise sobre Eu Sou o Espetáculo a qual tivemos acesso. Como contribui na 

investigação do impacto aferido pelas unidades temáticas da construção cênica perante a 

sociedade brasileira, vale a pena estender um pouco o exame do escrito. O texto com o título 

 
93 Há uma anedota em Eu Sou o Espetáculo que exemplifica o modo como esta linguagem, diferente de peças 

dramáticas mais rígidas, possuía maior flexibilidade para reorganizar a interpretação do texto levando em conta a 

interação do público. A passagem está insertada no início do lado B do disco, ulteriormente à narração de uma 

extensa anedota sobre três sujeitos que dão golpes num restaurante. O texto, entretanto, não constava em 

apresentações anteriores, portanto Vasconcelos se vê obrigado a explicar o acréscimo de material para em seguida 

contar outra piada anedótica: “Essa anedota é nova. Ela não estava no programa antes [risos]. Eu então disse ‘não, 

então eu vou modificar alguma coisa e contar essa anedota’, mas aí eu tinha que tirar uma outra que tava aqui 

nesse lugar. Então as pessoas que já assistiram o espetáculo se voltassem a ver ‘ih, não contou aquela’. Então vou 

contar aquela [risos]” (VASCONCELOS, 1960). 
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de O Homem-Espetáculo94, além de uma resenha elogiosa, realiza uma autocrítica sobre o papel 

que a imprensa, voltada às temáticas artísticas, tivera até aquele momento no que se referia ao 

show do humorista, indicando que foi um equívoco o menosprezo dispensado inicialmente ao 

trabalho, quando “as colunas especializadas em noticiário teatral, raríssimas vezes citaram-lhe 

o nome”, e consequentemente assinalava: “A crítica deve saber reconhecer as suas derrotas. É 

preciso confessar, lealmente, que o público, desde o início, é que estava com a razão. José 

Vasconcelos é mesmo engraçado, engraçadíssimo.” Para o autor, a matriz do seu sucesso estava 

“na cumplicidade com o público, não necessitando de intermediários” e o seu instrumento 

publicitário era a “propaganda de boca” o mais “primitivo e poderoso”, que  caminha devagar 

mas “não cessa de se estender” (HOMEM..., 1960). 

A matéria, que em documento disponível no acervo virtual do periódico de São Paulo 

não revela uma possível autoria, fazia um balanço do início do espetáculo no Teatro Record, 

quando “um cômico de revista” pretendia ser o “espetáculo inteiro” para receber pelo preço de 

“todo um elenco, inclusive girls” (referência a vedetes). Apontava como ocorrência de 

relevância maior o fato do espetáculo, após quase um ano, seguir “com mais público do que em 

meses iniciais”, pois “dezenas de peças passaram por São Paulo”, mas só “José Vasconcelos 

permanece”. Quando, enfim, passa a configurar o artista em seus respectivos atributos, 

argumenta que basta que o mesmo entre em cena, “antes mesmo de abrir a boca”, para ser 

possível sentir a vontade de rir. Não obstante, quando ele finalmente dizia algo, percebia-se que 

“as ideias não eram menos cômicas que a cara”. Vasconcellos foi, assim, capaz de vencer “o 

mais difícil test”, fazer a plateia sorrir até contando anedotas conhecidas e reúne em duas horas 

de apresentação as duas “melhores criações anteriores”, do locutor gago ao italiano (“metade 

de São Paulo descende de italiano, a outra metade é italiano”), do toureiro espanhol “que diz 

Pelé em vez de Olé” até ao quadro em que descreve um filme de Gary Cooper, outro famoso 

ator estadunidense conhecido pelos filmes de caubói - como é possível verificar, todos os 

números estão no programa do LP (HOMEM…, 1960). 

Gary Cooper nesse filme fazia o papel de um caubói. Coisa rara, aliás. [risadas] Um 

caubói solitário no meio de um vale, um vale assim de uns 300 cruzeiros {risadas}, 

quer dizer, um valezinho legal, cercado de índios por todos os lados, era um filme de 

cinema (...), quer dizer, cabia muito mais índio [risadas] A tela era maior e o Gary 

Cooper sozinho. 300 mil índios a direita, 300 mil a esquerda, 300 mil em frente, 300 

mil atrás, índio a beça. Comants (...) Chaienes, Sioux, Peles Vermelhas, tinha tanto 

 
94 O material consta no acervo do jornal O Estado de São Paulo e fez parte da publicação in memorian dedicada 

ao humorista quando ele veio a falecer. 
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índio que durante uma semana não teve outro filme de índio, tava tudo ocupado. 

[risadas] E o Gary Cooper sozinho (VASCONCELLOS, 1960). 

O texto satirizava as gravações de filmes de faroeste e os dispendiosos investimentos 

em cenário - por isso tinha vales de 300 cruzeiros. Ao mesmo tempo colocava em pauta o 

cinema, a mídia que contribuiria na crise do teatro (BENJAMIN, 2012, p. 192-193), já que o 

texto e a imitação diziam respeito às experiências passadas de um ator renomado. O talento 

para a imitação, da mesma forma, não passou batido pelo artigo do periódico paulista, pois se 

“cada ator cômico apoia-se sobre uma qualidade maestra”, a de José Vasconcellos era a 

imitação, “sobretudo a imitação vocal”, o seu “prato de resistência”. A resenha, contudo, 

afirmava que o humorista não deixava a desejar em outros quesitos, indo “com igual 

desembaraço do trocadilho mal feito” à “mímica corporal” a ponto de aproximar-se do 

“nonsense, mas sempre sem se afastar por muito tempo do microfone”, onde valia-se 

preferencialmente do grande “repertório de timbres e sotaques”. Estava registrada também a 

predileção por Vasconcellos não apenas pelo seu talento como cômico e imitador, mas pelas 

temáticas que o humorista enfrentava, sempre mais brandas e não conflituosas: 

Quando passeia por outros países, levando-nos á Espanha, a Portugal, á Alemanha, 

não diz propriamente nada de original (como certos humoristas superiores seriam 

capazes de fazer), ficando nas generalizações, nas imagens familiares e convencionais 

- mas com que perfeição de ouvido ele apanha e reproduz cada minuto de inflexão e 

empostação vocal! A sua comicidade não tem, portanto, altas ambições: é fácil, 

acessível, fazendo questão de ser compreendida de imediato por qualquer publico. 

Sem sairmos da propria revista brasileira, é menos ousado e pessoal, por exemplo, 

menos tocada pelo desvario, que a de Dercy Gonçalves, nos seus momentos, é verdade 

que raros, de verdadeira inspiração. Mas José Vasconcelos ganha dos outros cômicos 

brasileiros pela variedade de recursos e pela qualidade da execução (HOMEM…, 

1960). 

Ao estabelecer a comparação com Dercy Gonçalves, a matéria explicita duas coisas. A 

primeira é a compreensão de que Eu Sou o Espetáculo é uma revista, mas isso, como já vimos, 

não procede, o show solo é uma modalidade com propriedades singulares, embora com os 

resquícios do formato revistado. A segunda é a identificação da comicidade do humorista como 

“acessível” e “menos ousada”, ou seja, mais popular que a de outros artistas e não pautado por 

assuntos controversos, ao contrário do espírito artístico indecente e pornográfico associado à 

figura da atriz carioca. Chamá-lo “acessível”, haja vista, por exemplo, a quantidade de piadas 

em outras línguas, além do preço do ingresso, não parece ser a análise mais adequada. O show 

tinha, de fato, momentos de apelo popular com as anedotas, as imitações de figuras conhecidas, 

mas contava também com números que exigiam maior preparo do interlocutor para alcançar o 
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sentido, a exemplo da imitação do ator Peter Law, que Vasconcellos interpreta com uma voz 

anasalada e como se estivesse lidando com um policial: 

No, no, Mr. policemen. I’m not a gangster, you got to believe me. I’m just looking 

this bilboard but I’m not a gangster. Take your hands of me I told you I’m not a 

gangster. I’m just an actor. I am Peter Law. Please, go (...) leave me alone [risos e 

aplausos] (VASCONCELOS, 1960)95. 

A graça está no fato de Law, um ator famoso por encenar bandidos, ser confundido com 

um criminoso na vida real por conta dos seus papéis no cinema. As risadas e os aplausos 

indicam que o público viu graça no número. Mesmo não sendo possível fazer uma análise mais 

aprofundada devido à ausência da imagem e de fontes mais assertivas, é cabível destacar a 

possibilidade de que - ainda que tenha havido gesticulações e incrementadores físicos do 

gracejo, ou que o motivo maior da derrisão tenha sido as distorções na voz - uma parte das 

risadas foi consequência do conteúdo da própria piada, o que sugere que algumas daquelas 

pessoas entendiam outro idioma em uma época em que apenas 50% da população era 

alfabetizada96. 

É fato, portanto, que o público de Vasconcellos paulatinamente reconheceu o seu estilo 

performático e passou a prestigiá-lo pelo que era. Desse modo, o comentário a respeito da 

reduzida ousadia em termos temáticos, é inegável. Eu Sou o Espetáculo tem um humor que 

foge das problemáticas sociais e políticas. Com o passar do tempo, o público que se deslocava 

aos teatros Paramount, Record, e todos os outros por onde o humorista esteve, aprendeu que 

naquele espaço não encontraria uma comédia ácida e obscena como a de Dercy Gonçalves e, 

no futuro, Agildo Ribeiro e outros. E disso, o estilo de sua comédia, Vasconcellos esteve sempre 

ciente. 

 

Humor, teatro e obscenidade 

 

Havia um confesso esforço de José Vasconcellos para não macular a obra com palavras 

consideradas de baixo calão e agressões. O objetivo da apresentação era o riso. Não à toa, entre 

Chico Anysio, Juca Chaves e Vasconcellos, o último foi quem construiu os espetáculos mais 

leves. Os seus discos nunca foram censurados, nem receberam recomendações por faixa etária. 

 
95 Não, não, senhor policiais. Eu não sou um gângster, você tem que acreditar em mim. Estou apenas olhando para 

este outdoor, mas não sou um gangster. Tire suas mãos de mim Eu disse que não sou um gangster. Eu sou apenas 

um ator. Eu sou Peter Law. Por favor, vá (...) me deixe em paz (tradução nossa). 
96 Novamente o dado pode ser verificado através do Mapa do analfabetismo no Brasil (MEC-INEP, 2000). 
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Em seu primeiro show de comédia solo foi elogiado por ser, entre outras coisas, “leve, sadio, 

sobretudo decente” (ECO, 1960, p. 7). Não há nenhum xingamento ou palavra tida como 

imprópria no período. 

Em Palavrão... mas com humor: o caso de esquetes do Porta dos Fundos, Carmelino 

(2017) baseia-se na Sociolinguística Interacional para demarcar o palavrão enquanto variação 

sociocultural do léxico de uma língua, tendo o seu significado ligação com os ditames e 

diretrizes de cada época e lugar, pois uma palavra considerada obscena, proibida em um 

momento histórico, pode ser assimilada sem constrangimentos à prosa cotidiana em outro 

período. Como é sabido, ainda hoje o palavrão é caracterizado como linguagem proibida. O que 

Carmelino chama de “tabu linguístico” diz respeito ao conteúdo obsceno, escatológico e muitas 

vezes ofensivo presente no palavrão: “uma das funções de seu uso é romper o interdito. Esse 

objetivo leva automaticamente a outro: subverter pela transgressão. Esse também é o foco do 

humor que tem as leis que endossam a liberdade de expressão (CARMELINO, 2017, p. 131). 

O rompimento pode servir também para gerar a catarse quando o ato de se expressar 

através de um termo alivia a tensão social, ou quando se busca uma relação de maior intimidade 

com o público (a partir do coloquialismo, da informalidade), o que comumente ocorre nos 

shows de comédia. Sendo assim, em dados períodos históricos, a não utilização de palavrões 

pode denotar conivência e subordinação (resultante de aspectos socioculturais, políticos, 

hegemônicos) aos princípios e orientações morais de uma sociedade. A posição de 

Vasconcellos contra o recurso do “palavrão”, por exemplo, teve críticos entre parte dos próprios 

humoristas que faziam espetáculos no Brasil. É o que conta Agildo Ribeiro (2007) em sua 

autobiografia. Para o humorista, contemporâneo dos outros aqui citados, o palavrão carregava 

um potencial transgressor: 

É uma bobagem esse pudor com o palavrão. Se o motivo é o riso, a coisa é amenizada 

porque o sentido do palavrão não é o xingamento, mas sim a ênfase, a força da palavra. 

Se você xinga alguém, não precisa nem usar palavras de baixo calão. Já está fazendo 

maldade e pode usar qualquer palavra que o sentimento é o mesmo. Mas, se você fala 

para explicar uma situação cômica, isso não te passa o peso e a palavra traz apenas o 

aspecto de transgressão. E o que o humor mais faz se não transgredir? O que não se 

pode é criar uma regra. O Zé Vasconcelos, por exemplo, deu uma declaração dizendo 

que o dia em que tivesse que falar um palavrão no palco, ele iria largar o teatro. Nunca 

falou. E o teatro largou dele, o público foi embora (ASSIS, 2007, p. 139). 

A análise da rejeição ao palavrão como a promotora do declínio de Vasconcellos não 

dá conta dos meandros do mercado da arte, visto não haver maneira de saber se essa foi de fato 

a sua principal razão. Contudo, a fala de Ribeiro vai ao encontro do trecho final da crítica do 

Estado de São Paulo, que alertava Vasconcellos sobre o prazo de validade de suas piadas. Para 
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o veículo paulista, o show em breve precisaria passar por renovação, uma vez que muitas 

referências utilizadas nas piadas já começavam a se tornar desatualizadas, dada a historicidade 

do humor, dos alvos do riso. 

Por outro lado, as próprias proporções deste seu êxito atual, atingindo praticamente a 

totalidade do publico que ele pode almejar, irão obrigá-lo a trocar drasticamente de 

repertorio. O que também não nos parece um mal: é inegável que parte do seu 

espetáculo já principia a envelhecer aqui e ali. Muitos locutores visados por ele não 

têm mais a antiga popularidade (ou será o rádio, todo ele, que perdeu a importância?), 

assim como os artistas de cinema de sua predileção, para efeito de sátira, começam a 

se encaminhar melancolicamente para a aposentadoria. Cada um de nós, é sabido, 

reflete com maior brilho e entusiasmo o mundo tal como ele o conheceu no 

deslumbramento dos vinte anos. Mas as platéias não são saudosistas porque não 

cessam de se rejuvenescer. Se José Vasconcelos quer manter vivo o dialogo com o 

publico necessita atualizar dia a dia o seu material, neste terreno de referencias a 

pessoas conhecidas. Serão porventura os ridículos de 1960 menos ridículos que os de 

1940 e 1950? ((HOMEM…, 1960). 

  Eu Sou Espetáculo, portanto, além de um show autobiográfico, é uma obra saudosista. 

Tem piadas populares, mas não deixa de apresentar números em outras línguas. Representa um 

marco cênico para os espetáculos solo guiados pelo humor no Brasil, mas traz temáticas de 

outros tempos, piadas que são moldadas com base em antigas referências, em artistas de outrora 

que marcaram a indústria cultural no país. E, fundamentalmente, tem a polidez como acessório 

ao não adentrar com propriedade as searas da moral e da política. 

No início da década de 1960, um cômico cearense embarcou com o mesmo destino de 

José Vasconcellos ao lançar seu primeiro espetáculo solo, batizado de Chico Anisio... Só. 

Nascido em Maranguape, interior do Ceará, morava no sudeste do país desde muito novo, 

quando se mudou para o Rio de Janeiro com a família. Francisco Anysio, o Chico Anysio (assim 

como o colega acreano, Chico também grafou o sobrenome de maneira distinta em parte da 

carreira) deixava gradativamente para trás quase todas as personagens (o “malandro” Azambuja 

era constantemente citado e imitado sem o apelo à caracterização) que vinham lhe consagrando 

na televisão, conforme Chico Anysio Show ampliava sua audiência (ANYSIO, 1992). No palco, 

um Chico vestido de si que introduzia, desenvolvia e fechava as próprias histórias e piadas. O 

nome também demarcava a descontinuidade histórica que outro sujeito imputou às artes da 

cena. Era Chico e mais ninguém. Só. 

Ao mesmo tempo, pelo sucesso do Chico Anysio Show, começaram a chegar pedidos 

para apresentações em clubes do Brasil. Resolvi fazer um show onde me apresentasse 

sozinho, imitando meus personagens (sem caracterização, usando apenas a voz e os 

trejeitos) […] Quando eu chegava nos clubes, o diretor social me indicava o camarim. 

— Que camarim? - eu perguntava. 
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— Pra você mudar a roupa dos personagens. 

— Mas eu não mudo de roupa, nem faço caracterizações. 

Era um desapontamento inescondível. Ninguém entendida. Mas, no final, ninguém se 

decepcionava (ANYSIO, 1992, p.92). 

A surpresa expressa por organizadores das apresentações que Anysio começava a 

desenvolver, demonstraram a falta de hábito até mesmo de profissionais ligados ao teatro com 

as iniciativas que giravam em torno de desempenhos humorísticos não construídos a partir de 

transformações visuais, figurinos etc. Por ser Vasconcellos a grande referência, estabeleceu-se 

com o humorista veterano uma relação dialógica, em que a reprodução do formato solo permitia 

que ele tivesse continuidade para seguir existindo na materialidade da vida e constituir-se em 

gênero discursivo. As mudanças são notáveis já na preparação do espetáculo, pois Chico 

Anisio...Só, ao contrário de Eu Sou o Espetáculo, não passava pelas mãos de apenas um 

profissional. O show de Anysio tinha direção de Oswaldo Loureiro e texto de redatores como 

Marcos César, Ademar Paiva, Ziraldo, Arnauld Rodrigues (com esse teria parceria mais 

longínqua), além do próprio Anysio. Em entrevista ao ator, escritor e jornalista Simon Khoury, 

Anysio deu mais detalhes sobre as motivações que o fizeram optar pelo show solo: 

Presta atenção, Simon: o show sozinho já elimina o teatro. Fazendo um espetáculo 

sozinho, a companhia sou eu. Se ficar doente, cancelo o espetáculo e não prejudico 

ninguém, só eu mesmo. Faço o show, cobro dez mil reais e só levo comigo o técnico 

de som e o de luz. Para levantar uma peça de teatro com mais atores, eu necessitaria 

de patrocinadores. Nossos maiores nomes do teatro têm que fazer uma romaria a 

empresas e, mesmo com toda a fama e talento, recebe muito não. Depois que um ator 

faz um show sozinho, um monólogo, é muito difícil voltar ao teatro, estão aí Cláudia 

Gimenez, Bibi Ferreira, Marília Pera, Miguel Falabella, que não me deixam mentir 

(KHOURY, 2001, p. 323). 

Na entrevista publicada em 2001, fica claro que a continuidade da trajetória do 

comediante no show solo está relacionada a fatores econômicos. Há também uma noção 

implícita de que a modalidade não poderia ser chamada de teatro, ou ao menos não do que se 

convencionou a definir como tal. 

Em 1962, a Revista Manchete apresentou uma reportagem sobre uma incursão do então 

Francisco Anísio em uma apresentação solo na boate Au Bon Gourmet (CHICO…, 1962). Pelas 

fontes encontradas, trata-se de uma das primeiras tentativas de formalização de um espetáculo 

solo, ainda não intitulado, pelo humorista. A boate tinha padrão elitista, o que já explicitava 

uma diferença entre o público mais generalizado que acompanhava seus trabalhos televisivos e 

a plateia com a qual seu show solo dialogaria, sem o recurso de caracterizações físicas. No 

texto, a forma artística desenvolvida foi classificada como one man show e, segundo afirmava, 
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mantinha o público animado durante boa parte da noite. Após alguns meses, o espetáculo 

receberia a denominação já explanada. 

Contudo, grande parte das fontes escolhidas da imprensa escrita remetem aos anos de 

1968 e 1969 e adiante. É nesse último que Anysio volta à São Paulo depois de alcançar enorme 

sucesso no Rio de Janeiro, em estados do nordeste e na própria cidade de São Paulo quando, 

segundo o crítico do Diário de Notícias, Hílton Viana, fez sucesso no Teatro Brasileiro de 

Comédia “fugindo completamente da linha de seus espetáculos de televisão, onde interpretava 

vários tipos (…) no teatro, preferiu ser ele próprio o ator, e viver situações da vida real, e porque 

não dizer da sua própria existência” (VIANA, 1969). Chico Anysio, acompanhado do conjunto 

musical Tempo, por outro lado, fazia observações e contava histórias baseadas na sociedade 

brasileira, nas tramas cotidianas, com conteúdos, algumas vezes, mais extravagantes. No disco 

de comédia lançado em 1975, o Chico Anisio Ao Vivo (gravação do segundo show solo de sua 

carreira, o Gostei Mais do Outro), o humorista cearense dedica mais de seis minutos da 

apresentação a um assunto, nas suas palavras, “tão em moda” à época: o sexo. A seguir, um 

trecho que introduz a parte em questão. 

Talvez fosse produtivo aqui, agora, uma palestra sobre educação sexual, porque há 

muita coisa a ser esclarecida, muita controvérsia. Educação sexual não é… Fazer as 

coisas educadamente, “A senhorita poderia permitir talvez, que eu e tal,” não é, “sem 

querer incomodar”, “só um pouquinho” [Chico ri um pouco, plateia também]. 

Educação sexual é um negócio muito sério. Educação sexual da criança, saber a hora 

em que contar pro garoto, não haver precipitação, feito um cara que o filho perguntou: 

“Papai, de onde eu vim?”, e ele já entregou, “bleu, bleu, bleu”, ele falou, “Eu quero 

saber de onde eu vim, porque lá na escola tem um menino que veio de Macaé” 

[algumas risadas] (ANYSIO, 1975). 

O humorista brinca com o conceito de educação sexual e em seguida profere a premissa 

ao jogar com o clichê dos diálogos introdutórios de pais e filhos sobre a prática sexual. Mesmo 

se tratando de um tema delicado no contexto da Ditadura Militar, Anysio ainda o lançou ao 

espectador de maneira mais branda se comparado, por exemplo, ao que faziam Ary Toledo com 

suas anedotas e, mais a frente, Lírio Mário da Costa, o Costinha - o primeiro inicialmente ligado 

ao humor musical e nacionalmente marcado pelos gracejos de cunho sexual e o segundo famoso 

pelo “humor agressivo” igualmente pleno de piadas com temáticas obscenas. 

No final da década de 1950 e início da década de 1960, havia uma geração sedenta por 

novidade, mudança, aspirando transformações radicais na sociedade e nas estruturas 

econômicas. José Vasconcellos soube lidar com parte dessa efervescência modernizadora ao 

desenvolver apresentações individuais e levar para o teatro imitações de narradores e atores de 

cinema, por exemplo. Entretanto, a sua inovação cênica, por não combater normas e padrões 
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hegemônicos, não insuflou visões críticas de mundo, não representou uma "ameaça à ordem 

pública” merecedora de processos censórios. Quando se trata das transformações políticas, das 

críticas sistêmicas, é Juca Chaves quem foi da sátira política ao show solo de humor fazendo 

do proibido um aliado, da censura uma válvula impulsionadora. 

Cabe lembrar que já durante a Ditadura Militar, houve forte campanha contra o palavrão 

do teatro brasileiro. Isso ocorreu sobretudo a partir de 1967, após a deputada Maria da 

Conceição da Costa Neves ir ao Galpão do Teatro Ruth Escobar, no Rio de Janeiro, 

acompanhada de sua família para a apresentação da peça Roda Viva - escrita por Chico Buarque 

e dirigida por José Celso Martinez. A utilização de palavrões, bem como cenas eróticas da peça, 

chocaram a parlamentar. Daquele dia em diante, ela iniciaria uma fervorosa campanha contra 

o palavrão no teatro brasileiro. Ao lado dos colegas parlamentares Aurélio Campos (que 

também foi ator) e José Carvalhães, movimentou o debate público em defesa de um teatro que 

respeitasse a moral e os bons costumes (CARVALHO, 2006, p. 63). Figuras de expressão do 

teatro brasileiro, como Augusto Boal e Zé Celso, representaram a categoria de artistas em 

debates com a deputada em emissoras de TV e demais veículos midiáticos (CARVALHO, 

2006). 

Quando, em rede nacional, Conceição discursou assegurando ao público que iria 

“acabar com Roda Viva”, conseguiu inflamar sectos do ultraconservadorismo brasileiro contra 

a “depravação” que supostamente acometia as artes da cena do país (CARVALHO, 2006, p. 

63-64). As tensões histórico-sociais entre a extrema direita e os artistas se desenrolaram até a 

invasão do teatro Ruth Escobar em 18 de julho de 1968, quando estava em cartaz no local a 

peça que motivou a empreitada autoritária de Neves e seus colegas. Pelos relatos, trinta homens 

armados depredaram o teatro, destruindo cenários e figurinos, após o término da apresentação 

de Roda Viva. Atrizes como Marília Pêra e Margot Baird, estrelas da montagem, foram 

despidas e espancadas (CARVALHO, 2006, p. 72). A ação foi concretizada pelo Comando de 

Caça aos Comunistas (CCC.), porém contou com o respaldo de inúmeras parcelas 

conservadoras do organismo social brasileiro que cobravam maior rigor do Serviço de Censura 

e das demais instituições públicas do sistema autoritário regente, em relação aos espetáculos 

cênicos. Os autores do ataque receberam a conivência do poder público - segundo a atriz Ruth 

Escobar, dona do teatro violado e uma das mais atuantes vozes a pedir a punição dos culpados, 

ao lado de Cacilda Becker, os dois homens detidos em flagrante no atentado foram beneficiados 

no DOPS, já que o delegado Serra, da 4 Delegacia de Polícia, negou-se a lavrar o flagrante 

(CARVALHO, 2006, p. 71). 
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O movimento estimulado, entre outros, por Conceição da Costa Neves, teve a sua 

materialização na truculência do CCC. A deputada, que oito anos antes foi alvo dos versos de 

Juca Chaves por conta do linguajar de “baixo calão” incorporado às sessões parlamentares, 

agora se condoía justamente pelos palavrões e outras “obscenidades” apresentados à família 

brasileira nos palcos do país97. A atrocidade no Ruth Escobar evidenciava os riscos (físicos e 

econômicos) aos quais centenas de profissionais ligados às artes da cena estavam suscetíveis, 

além da impunidade criminal dispensada pelo Estado ditatorial brasileiro às organizações de 

extrema direita pululantes na sociedade civil do período. A dinâmica sociocultural do momento 

político em voga insuflou a unidade dos setores artísticos em prol da defesa de seus direitos, 

fosse através dos meios institucionais, apelando ao campo jurídico para fazer valer suas 

garantias legais, ou até recorrendo às táticas de autodefesa armada (CARVALHO, 2006, p. 75). 

No caso do show solo, o palavrão e a obscenidade gradualmente tiveram mais espaço e 

importância no texto e na performance. A Censura se fez presente na relação com o gênero 

através da classificação indicativa que restringia o acesso aos números artísticos (VIEIRA, 

2016, p. 15). Essa restrição será estendida também aos materiais fonográficos baseados em 

apresentações. É possível elucidar a contenda a partir da análise dos trabalhos de Juca Chaves 

no formato, como veremos a seguir. 

 

O caminho de Juca Chaves no show solo 

 

Entre os shows solo de humor desenvolvidos por Chaves a partir de 1966 estão 

Menestrel Maldito (1967), Senta que o Leão é Manso (1970), Vá Tomar Cajú (1972) e O 

Pequeno Notável (1977). Esses foram apresentados em teatros, clubes e circos, inclusive no 

Circo Sdruws, fundado por Juca Chaves no Rio de Janeiro, às margens da Lagoa Rodrigo de 

Freitas, de frente para a favela da Catacumba, em 1969. Algumas dessas apresentações estão 

gravadas em disco LP, o que possibilitou, ao nosso estudo, promover uma análise mais apurada 

 
97 O episódio guarda outra ironia pois, como mostra Porto (2016), a própria Costa Neves tinha sido vítima de uma 

campanha difamatória na imprensa paulista na década de 1950. Ocorreu que veículos como o Estado de São Paulo 

invocaram o seu passado no teatro e a sua origem mineira para deslegitimar as denúncias da deputada contra o 

tratamento de internação compulsória dado pelo governo de São Paulo a pacientes com hanseníase (na época, 

chamada de “lepra”). Os ataques guiaram-se principalmente por posições que questionavam a validade de uma 

mulher e ex-atriz, portanto “indigna” no discurso de seus detratores, participar de um debate de interesse público 

ou da própria política institucional (PORTO, 2016, p. 211). A campanha na imprensa também inquiriu sua atuação 

como deputada, relatando que Neves “sofrera cinco processos por calúnia, difamação e injúria motivadas por suas 

denúncias”. A imagem construída pelos periódicos também pode ter influído sobre a percepção de Chaves em 

relação a parlamentar, a ponto de ridicularizá-la em Caixinha, Obrigado!. 
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da forma com que Chaves adentrou o terreno dos espetáculos individuais. Os números são 

compostos majoritariamente de piadas obscenas, músicas (satíricas ou românticas) e, de forma 

minoritária, gracejos de temática política. 

 

 

 

 

 

             

  Figura 6: Registro de uma apresentação de Juca Chaves no final da década de 196098 

O primeiro disco foi lançado pela Phillips com o título de Juca Chaves - Ao Vivo99. A 

arte com o rosto de Chaves dentro de um vaso sanitário estampava a capa da obra. Apesar da 

gravação ao vivo, todas as risadas são automáticas, o que sugere uma escolha de formato que 

nos próximos discos seria abandonada, tendo em vista que as gravações passaram a captar 

risadas verdadeiras. 

A imagem da capa, assinada pelo artista Juarez Machado100, remete ao conteúdo 

“imoral” da produção, traçando um paralelo entre a figura impudica de Chaves e dejetos 

humanos, comparação evidenciada na presença de uma mosca no lado esquerdo do rosto do 

artista. No canto direito inferior, a tarja Impróprio para menores de 18 anos indicava que o LP 

havia passado pelo crivo da Censura Federal. Não à toa, uma seta ligava o aviso censório à 

rolha presa por um cadeado à corrente, objetos que permitiam aos excrementos fecais, 

 
98 Como vemos na imagem, nas apresentações solo Juca Chaves permanecia sentado diante do microfone e, na 

maior parte das vezes, acompanhado apenas por um violão. 
99 Cumpre ressaltar mais uma vez o posterior acesso que tivemos ao disco de Juca Chaves gravado em Portugal 

no ano de 1967. O material conta com uma gravação ao vivo que, apesar de ainda ter a música como principal 

foco do espetáculo, está repleta de piadas e comentários sarcásticos do compositor, de modo que é possível dizer 

que se trata do primeiro disco lançado por Chaves onde há elementos do gênero show solo de humor. 
100 Juarez Machado é artista plástico, caricaturista, mímico, escritor, entre outras coisas. Trabalhou em jornais 

como o Correio da Manhã, Última Hora e O Pasquim, sendo grande amigo de Ziraldo e Millôr Fernandes. Atuou 

também na TV Globo, onde participou da criação do Fantástico e de quadros que exploravam as artes visuais 

aliadas ao avanço tecnológico da televisão. Esteve ao lado do amigo Juca Chaves em inúmeros projetos, da direção 

artística de espetáculos solo até as ilustrações de LP’s.   
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alegorizados em Juca Chaves, não serem levados pela água. Ou seja, o desenho de Juarez 

Machado insinuava a relação entre a existência da restrição para menores de idade e a rolha de 

evacuação, como que sugerindo estar no respeito àquela determinação a garantia de que Juca 

Chaves não seria escoado, portanto, proibido integralmente. 

 

 

 

 

 

 

 

                                       Figura 7: Capa do LP Juca Chaves Ao Vivo, 1972. 

A classificação etária, em espetáculos, diversões públicas e produções fonográficas, 

demonstrava a preocupação do Estado brasileiro com a formação da juventude, que em razão 

de sua imaturidade, estaria mais suscetível às influências nocivas da sociedade. Grande parte 

dos esforços da Censura centrou-se nesse público, sobretudo nas décadas de 1960, 1970 e 1980 

(VIEIRA, 2016, p. 86). O disco Juca Chaves - Ao Vivo contém 32 minutos de material, sendo 

composto por (quatro) músicas (entre sátiras e modinhas, comicidade e lirismo) e um texto 

repleto de piadas eróticas, obscenas, com alguns palavrões, essas que abordam sobretudo a 

figura feminina, relações amorosas, piadas escatológicas, piadas sobre a homossexualidade, a 

violência doméstica, o adultério e situações corriqueiras sob uma perspectiva anedotária. 

Percebe-se a influência do contexto repressivo na escolha do material, pois se nesse 

período a política era o mote da Censura Federal, isso se fazia notar na própria seleção das 

piadas e canções do disco. Não fosse pelo conhecimento do recrudescimento na ação censória, 

causaria estranheza se Juca Chaves, que desde o final da década de 1950 compunha sátiras 

políticas e teve participação em inúmeros eventos históricos da década de 1960, não estivesse 

disposto a inserir críticas ao cenário político na programação do LP. Contudo, apesar da grande 

quantidade de anedotas, ou seja, piadas já conhecidas popularmente e transmitidas através do 

convívio social, existem aquelas narrativas que trazem à baila outras questões tabus nos anos 
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1970, como a pílula anticoncepcional: 

Notem a importância do sexo até na máquina. A minha secretária distraída deixou cair 

uma caixa de pílula anticoncepcional numa droga de máquina xérox. E a máquina 

ficou sem reproduzir um ano (risos) (CHAVES, 1972). 

Além do timing preciso verificado na execução do texto, o humor da oração é 

consequência da analogia entre a reprodução gráfica, função da máquina de copiar, e a 

reprodução humana, que poderia ser inviabilizada pelo uso pílula, a isso soma-se o momento 

histórico em que a piada foi gestada, uma vez que a discussão em torno do controle de 

natalidade teve extrema importância no período (SEDANO, 2019, p. 7). Ainda que a piada 

possa ser vista como “obscena” por se referir à temática sexual, um dos melhores exemplos do 

humor “impróprio” presente no disco é notado na piada que ridiculariza a prática escoteira, haja 

vista que nela são identificados elementos tanto das condições sócio-históricas, quanto aspectos 

vistos como imorais, a exemplo da linguagem escatológica e sexualizada: 

Mas, lhes conto uma história muito gozada. Era um grupinho de escoteiros que 

passeava pelo jardim zoológico… Você sabem todos que são escoteiros... Escoteiro é 

aquele grupinho de meninos fantasiado de imbecil comandado por um imbecil vestido 

de menino (26:00) (risos). Esse grupinho passeava pelo zoológico e o guia do jardim 

zoológico fazendo demonstração dos animais: “Atenção, meninos, aqui está o leão, 

aqui o tigre, aqui está o rinoceronte, aqui está um colunista social (risos), aqui está uma 

jaguatirica, aqui está a hiena (tom de empolgação). A hiena, notem, um animal que 

apresenta duas particularidades: um animal que ri muito. Um animal que rindo muito, 

tem relações com a sua fêmea uma vez só por ano, e um animal que se alimenta de 

fezes de outros animais. Disse o escoterinho: “Uma perguntinha (pausa): um animal 

que tem relações com a sua fêmea uma vez só por ano e come merda, ri de quê? 

(CHAVES, 1972). 

Nota-se, além da crítica aos instrutores escoteiros, o insulto à figura do colunista social, 

profissão aviltada pelo humorista desde o início da carreira quando compôs Nós, os Gatos. O 

“solavanco mental”, termo utilizado por Saliba (2002), ou mesmo o punch-line, ocorre a partir 

da pergunta da criança ao final do enunciado. A vida da hiena, que por acasalar apenas uma vez 

ao ano e alimentar-se de excrementos não deveria ter motivos para dar risada, sendo o riso uma 

expressão da alegria, entrega a conclusão da piada. O entendimento da criança torna-se risível 

também por partir justamente de quem não se espera a maturidade necessária para fazer a 

análise em questão. 

No disco está registrada também a piada que dizia respeito à estreia do Circo Sdruws, 

espaço de apresentações artísticas que Chaves esteve sob a posse de Chaves no final da década 

de 1960. 
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O Grand Circo Irmãos Sdruws Limitada, que todo mundo sabe, já foi pra cucuia 

(risos), teve seus momentos de glória principalmente pelas dificuldades em que foi 

erguido diante à favela da Catacumba, a ex-favela da Catacumba, chamada de 

Embaixada da Biafara (risos). E eu fiquei preocupado realmente com os comentários 

do carioca: “Imagina esse Juca Chaves monta um circo em frente a uma favela, esses 

favelados vão roubar todos nós, roubam automóveis, bicicletas”; eu fiquei tão 

preocupado realmente que no dia da estreia, eu reuni os líderes da favela em frente do 

circo e disse: “Olha aqui, minha gente! É uma estreia de gala, tem gente muito 

importante por aí, tem mulheres da sociedade, da vida mundana, vereadores, 

deputados (risos), gente muito importante, jornalistas, industriais, comerciantes… 

Queria saber como vocês como é que vai ser o negócio do rou-bo” (fala ressaltando 

as vogais, o que dá ênfase a palavra); Aí o pessoal da favela, “Ah, não se preocupe, 

não, seu Juca, nós já pedimos a proteção da polícia, estamos protegidos” (muitas 

risadas) (CHAVES, 1972). 

  Nesse caso, o punch-line se dá, como de costume, ao final da piada, quando o estereótipo 

da “desonestidade”, da “bandidagem” deixa de ser característica de uma população pobre e 

periférica, e passa a representar a infração cometida pela classe dominante, os “crimes do 

colarinho branco”. Ao fazê-lo, Chaves desnuda um preconceito social do período e aproveita 

para utilizar seu humor mordaz contra as figuras da alta sociedade. Essa é a piada com a maior 

carga de crítica política do disco, como já afirmamos acima. O restante do trabalho está centrado 

sobretudo no anedotário popular e temas de cunho erótico. 

Anos depois, em 1974, o disco Ninguém Segura Esse Nariz foi lançado. As mudanças 

no modo de trabalhar com problemáticas política ficam evidentes já no título, sendo uma sátira 

do slogan ufanista Ninguém Segura Esse Brasil adotado pela Ditadura Militar sob o truculento 

Governo de Emílio Garrastazu Médici (GINZBURG, 2010) e popularizado através da canção 

Eu te amo, meu Brasil, criada e interpretada por Os Incríveis, mas famosa também na voz de 

Dom e Ravel. Na canção há um trecho que afirma “Ninguém segura a juventude do Brasil”. 

Em período de “milagre econômico”, a letra foi apropriada por autoridades e políticos com o 

intuito de celebrar as condições financeiras do país. Em Chaves, o título e as piadas sinalizam 

a aproximação de um período em que se projetava a abertura política no país. 

  O segundo LP de show solo de humor de Juca Chaves é produzido a partir do espetáculo 

Vá Tomar Cajú, com o qual o humorista esteve em turnê pelo Brasil durante o início da década 

de 1970. Na capa, outra caricatura do rosto feita pelo parceiro Juarez Machado. Nesse caso, a 

imagem de Juca Chaves se assemelha à face de um cavalo, porém o nariz apresenta o formato 

de duas nádegas que fazem parte do corpo de uma mulher bronzeada após tirar o biquíni. Já a 

gravata borboleta azul dá um tom refinado à escatologia, gerando um contraste com a 

imoralidade predominante. Assim como o primeiro disco do gênero, Ninguém Segura Esse 

Nariz foi também considerado “Impróprio para menores de 18 anos”. 



179 

 

 

 

 

 

 

 

    Figura 8: Capa do LP Ninguém Segura Esse Nariz, 1974. 

   É evidente no trabalho a disposição do artista em apregoar um tom pilhérico obsceno 

até mesmo às suas canções que não tratavam propriamente de assuntos desse escopo. Através 

de falsetes, onomatopeias, piadas que adentram os espaços da canção, Chaves busca ajustar os 

matizes de sua produção à linguagem cênica do show solo, onde a presença do público e a 

grande quantidade de piadas discorridas em poucos minutos parece não comportar uma música 

que não esteja imbuída de um sentido risível, ou seja, que não leve o público à derrisão. É o 

que vemos com a interpretação acelerada de Take me Back to Piauí, música que mesmo sendo 

satírica recebe doses de piadas obscenas nos intervalos do vocal, além de ser introduzida por 

piadas e comentários sobre o Estado brasileiro: “Confesso a vocês, sou meio fascinado pelo 

humor piauiense”. Após o refrão e próximo ao encerramento da versão reduzida da música aqui 

já analisada, Chaves lança a piada: 

Vejam vocês, lá em Teresina, no Piauí, onde as mulheres propagam o falso pudor e a 

moral exagerada, eu li num para-choque de um caminhão: “Se seio fosse buzina, essa 

cidade não dormia” [risadas] (CHAVES, 1974). 

O trecho traz, portanto, o conteúdo obsceno e a alteração da performance da música, 

além  da menção à figura feminina. O mesmo ocorre com a interpretação de Paris Tropical no 

encerramento do disco, quando no meio da canção Chaves faz o pedido “Só as virgens!”, 

indicando que deveriam acompanhar o canto somente as mulheres da plateia que ainda não 

tivessem tido relações sexuais. Quando o silêncio impera no auditório, ele executa o desfecho 

cômico: “Ééé, evoluiu muito essa cidade”, sugerindo assim que muitas estivessem mentindo 

sobre a sua vida sexual. O que resulta em gargalhadas. 
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                                     Figura 9: Matéria sobre Vá Tomar Caju no Jornal do Brasil, 1973101. 

       

O humor obsceno é, assim, parte constituinte do show solo de humor em Juca Chaves. 

Parte, cumpre dizer novamente, predominante. Ainda que no disco em questão houvesse 

também alguns minutos dedicados às piadas com a origem judaica do humorista, como quando 

ao contar sobre uma ex-namorada, Chaves relata a sua visita aos lugares sagrados da tradição 

semita e tira sarro do estereótipo apregoado ao judeu: 

Não vejo Leia já há dois anos quando estive em Israel e lá Leia me levou para conhecer 

os reis do morro judaico. Conheci lá em Telaviv um tal de Wasserman, muito 

conhecido, que me contou que quando esteve no Rio de Janeiro ele fez uma 

conferência sobre problemas judaicos infantis, e essa conferência foi interrompida no 

grupo pelo diretor do grupo que era um padre, que disse para impressionar o visitante 

que daria uma bola de futebol assinada pelo Pelé e mais uma nota de 100 cruzeiros pro 

garoto que dissesse quem era o homem mais importante do mundo: “Lavoisier!”, 

“Kant!”, “Da Vinci!”, “Michelangelo!”, “Cristo!”, “Bethov”… “Cristo?! Quem falou 

Cristo ganhou. Como é seu nome?”, “É Isaac Vainstein” (risadas). “Ah, você é 

judeu?”, “Sou.”; “E sendo judeu acha que foi Cristo o maior homem do mundo?”. 

“Não, na verdade eu acho que foi Moisés, mas business is business 

(risadas)(CHAVES, 1974) 

   A conclusão da piada que leva o público à derrisão evoca o esteriótipo do judeu 

materialista, afeito às negociações comerciais. Na piada de Chaves, até mesmo uma criança 

judia sabe quando é hora de renunciar temporariamente a alguns princípios em prol de ganhos 

materiais. Esse número conta também com outros gracejos, como o comentário de quando 

Chaves foi a Jerusalém: “Conheci em Jerusalém o Muro das Lamentações, fui me lamentar pelos 

direitos autorais”. As piadas servem de introdução para a canção Jeová, uma sátira formada por 

arranjos e melodias semelhantes aos de cantos gospel da Igreja Protestante estadunidense, 

“Jeová, Jeová, olhe também para mim que tô mais pra lá do que pra cá”. 

 
101  Através da matéria percebemos que o show solo também era utilizado como ocasião para o lançamento 

de novas músicas, a exemplo do que houve com Demolição. Ademais, nota-se que o quinteto de câmara também 

esteve presente em alguns de seus espetáculos devido à parte instrumental de parte instrumental de suas músicas. 
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A narração em primeira pessoa dos acontecimentos encadeados no espetáculo é outra 

característica desse formato desde José Vasconcellos. É comum identificar em todo o texto de 

Chaves a assimilação de anedotas populares que são contadas como se houvesse de fato 

ocorrido com o próprio narrador. Esse recurso, a propósito, comporta quer piadas assimiladas 

de outrem, quer histórias que têm genuína relação com o enunciador. Não à toa, o show solo de 

humor tem muitas vezes um caráter autobiográfico. Isso foi verificado também em José 

Vasconcellos (1960), Chico Anysio (1968) e Jô Soares (1980). Segundo Dip, “no teatro e, 

particularmente, no solo, a autobiografia, ou seja, o íntimo, é procurada como uma maneira de 

expor o corpo como materialização da realidade vivida” (DIP, 2005, p. 83). É através da 

narrativa autobiográfica que, em 1979, o conteúdo político passará a ser um elemento central 

nos discos de humor de Juca Chaves. Averiguar essa mudança ajuda a entender também o modo 

como a Censura lidou com as apresentações individuais dos humoristas. 

 

O fazer censório e o show solo de humor 

Em julho de 1979, Juca Chaves apareceu novamente no mercado fonográfico com o 

disco O Pequeno Notável, no qual constavam 45 minutos de material. Título e capa não 

deixavam dúvida: a identidade visual era uma releitura paródica de Carmem Miranda. O 

desenho nonsense de Juarez Machado dessa vez apresentava Chaves vestido apenas de saia e 

sandálias de salto alto com brincos, pulseiras e colares, além de uma tiara de frutas, isto é, um 

traje similar aquele usado pela consagrada cantora luso-brasileira. Entre as frutas, contudo, 

estavam silhuetas de mulheres nuas, nádegas e outros elementos de cunho sexual. O mesmo 

ocorre com o violão que Chaves apoia na mão direita: o desenho do instrumento forma um 

corpo feminino. 

Em letras bem demarcadas, a Censura se fazia notar: “Rigorosamente proibido para 

menor de 18 anos”. Ademais, bem como se deu com os outros discos, a contracapa indicava 

que o O Pequeno Notável era “destinado exclusivamente a venda, sendo expressamente 

proibida sua reprodução e execução pública, bem como sua radiofusão e teledifusão, sob pena 

de infração à legislação em vigor”. 
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                                 Figura 10: Capa do LP O Pequeno Notável, 1979. 

 

A peça é a primeira lançada pelo selo Sdruws, a marca criada pelo próprio Juca Chaves 

que, naquele momento serviria para trazer maior segurança ao humorista no mercado 

fonográfico, poderia enfim lançar suas produções sem ter que passar pelo crivo de um diretor 

de gravadora. Ainda que a autonomia fosse limitada, haja vista que o LP era também fruto de 

um acordo com a Warner, possivelmente para utilização de estúdios e distribuição. No material, 

Chaves explica a origem do selo: “Nasce, portanto, uma nova etiqueta porno-fonográfica para 

o mercado mundial, a SDRUWS RECORDS, a primeira realmente socialista: o empregado 

rouba o patrão e vice-versa” (CHAVES, 1979). Essa piada tornou-se o slogan selo e sugeria 

que finalmente Juca estava livre dos abusos cometidos pelos chefes de gravadoras. No 

conteúdo, Chaves tentava estabelecer uma narrativa linear de sua história, repleta de exageros, 

adaptações e demais efeitos cômicos. O caráter autobiográfico juntava-se mais uma vez ao 

conteúdo imoral. Como vemos na piada a seguir: 

Aos quatorze anos, vovó me levou para conhecer o jardim zoológico, cheguei no 

momento em que a leoa estava dando pro leão. Vovó ficou tão sem jeito e disse: “É 

que o leão machucou a patinha e a leoa tá ajudando ele andar”, eu disse “É, bem que 

o vovô dizia, quem ajuda os outros sempre toma no cu!” (risadas) (CHAVES, 1979). 

  Para além da obscenidade, chama a atenção no disco a retomada da dimensão política. 

Como é sabido, tendo o LP sido lançado no final da década de 1970, esse reencontro coincide 

com a longa transição política da abertura iniciada com o general Geisel na Ditadura Militar. É 

assim que, a partir dos dez minutos de gravação, Juca Chaves explica ao público que apresentará 

algumas de suas sátiras políticas: 
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Uso então agora uma invenção idiota francesa, chamada poupurri, para impressionar 

as plateias dos sábados que é sempre diferente das plateias das sextas, dos domingos 

(…) Para essa comportada plateia o pouporri que serve pra um artista sem repertório 

como eu juntar a bagulhada toda que tem no passado e empurrar pro público, que tem 

que aguentar mesmo, afinal, pagou pra isso. Sutilmente peguei as melhores sátiras 

que eu tenho desde 1960 até agora que satirizavam desde o presidente de 60 até o 

atual...Num total de 36 sátiras (risos). Claro que pra cantá-las eu faço um exame 

prévio de censura lá em Brasília, o que é normal no teatro. Lhes canto então as seis 

que sobraram (risadas) no pouporri (CHAVES, 1979). 

Esse prólogo demonstra a incorporação do viés autobiográfico também sob o destaque 

do âmbito político, estando profundamente vinculado à trajetória profissional do artista. Em 

cada linha da prosa, bem como na entonação sarcástica, verificamos a provocação à Ditadura 

Militar, sobretudo em relação à Censura. Como se vê, ao registrar que se tratavam de 36 sátiras 

dedicadas aos presidentes da república de 1960 até aquele momento, Chaves utilizava o recurso 

do exagero (o número está muito acima da quantidade de presidentes que governaram o país no 

período) para zombar da instabilidade política que desde então se tornou habitual no Brasil de 

golpes, renúncias e ditadura. O escárnio está presente também na colocação de que a Censura 

teria liberado um número ínfimo de trabalhos do repertório do artista carioca. Entre as canções 

incorporadas ao poutporri interpretado no disco estão Caixinha, Obrigado!, Brasil Já Vai à 

Guerra e Contrabando de Café. Três peças basilares do extenso conjunto de músicas 

censuradas do artista. Assim como se dava com as canções líricas e obscenas, essas também 

foram mescladas a piadas em versões reduzidas. Na apresentação de Brasil Já Vai à Guerra, 

por exemplo: 

(Cantando) Brasil Já Vai à Guerra comprou um porta-aviões… (Falando) O Brasil 

compra seu porta-aviões em 1960, essa atitude foi loga imitada pelo Paraguai, que é 

um país cuja a única coisa que vai pra frente é o atraso (risos). Até um almirante entrou 

correndo na sala do presidente e disse, “Seu presidente! Seu presidente! Estourou uma 

revolução na Marinha!”, disse ele, “Na proa ou na popa?” (risadas) – (Catando) Brasil 

Já Vai à Guerra comprou porta-aviões, um viva pra Inglaterra de 82 bilhões, háhá, 

mas que ladrões… (Falando) Os ingleses! (risadas) (CHAVES, 1979). 

Além da piada que tematiza a debilidade do desenvolvimento nacional do Paraguai na 

época, temos o texto que, através da palavra “popa”, parte traseira de um navio, evoca o duplo 

sentido obsceno referente a “popa” de uma pessoa, ou seja, às regiões glúteas do corpo humano. 

Quando Chaves retoma a canção, vê a necessidade de reforçar que o adjetivo “ladrões” não era 

empregado para o Estado, e sim para os ingleses que venderam o porta-aviões defasado por um 

enorme montante. O público, por sinal, vai à derrisão quando percebe, através da entonação 

sarcástica do humorista, que a advertência de Chaves é também uma provocação ao governo 

brasileiro e à Censura. Ou seja, como o alvo da crítica era a Inglaterra, não havia motivos para 
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censura. 

Na performance de Contrabando de Café também ocorreu semelhante procedimento. A 

própria introdução efetivada por Chaves apresentava em tom jocoso os motivos da composição: 

“Música inspirada no comércio vigente de 60 e seus beneficiários” (CHAVES, 1962b). No meio 

da canção, o humorista insere outra piada: 

(Cantando) Vamos fazer contrabando, contrabando de café, vou montar um novo 

bando, vou mostrar como é que é. Basta ser homem de idade do ex-distrito federal, 

frequentar a sociedade e a coluna social. (Falando) Tinha tanto ladrão no governo que 

o Ademar de Barros era chamado de trombadinha (muitas risadas)… Tinha! 

(CHAVES, 1979). 

A reação catártica da plateia com a piada sobre Ademar de Barros demonstrou o 

respaldo que a fama de corrupto do ex-prefeito alcançava na cidade de São Paulo, lugar onde 

o show de Juca Chaves foi gravado. Já a enunciação da palavra “tinha” após a reposta do 

público demonstrava mais uma vez a intenção provocativa do humorista, sendo que, ao dizê-

la, a acidez de Chaves trazia para o alvo da piada aquele que era o governo atual do Brasil, que 

na data do lançamento do disco, já era chefiado pelo general João Batista Figueiredo. 

Dando continuidade ao set de piadas, o humorista explicava como realizou a 

organização das músicas no formato que acabava de apresentar: “Reuni essas sátiras todas no 

show Vá Tomar Cajú, espetáculo que rodou o Brasil aí tanto tempo. Ficou três anos em cartaz 

(…) No finalzinho da temporada levei o espetáculo para Brasília, onde normalmente eu 

termino as minhas temporadas (risadas)” (CHAVES, 1979). O humor do comentário advém 

do papel exercido pela Censura centralizada em Brasília. A interpretação do compositor infere 

que o show terminava lá porque, após a performance na capital, o espetáculo era interditado. 

O show solo, feito em primeira pessoa, sem personagens e sem o recurso da quarta 

parede, de modo que ator se dirige diretamente ao público, não necessitando da ilusão como 

meandro, esteve sob o julgo Censura em uma dinâmica particular. Todas as propriedades que 

o constituíam enquanto gênero do discurso específico também impingiram minúcias ao fazer 

censório. Tratava-se de um formato em que o locutor dirigia-se diretamente ao público e 

prosseguia no tempo de sua compreensão responsiva ativa (BAKHTIN, 1997), o que 

significava a extensão de pausas enunciativas durante risadas prolongadas ou aplausos 

enfáticos, aceleração de piadas que não funcionavam, entre outros. Um exame de censura 

nessas proporções se tornava ainda mais penoso, segundo relatam alguns do que construíram 

o gênero humorístico no Brasil, como Chico Anysio.   
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Era terrível, nada mais desagradável, mas o jeito que eu achei foi: ir pessoalmente a 

Brasília com o texto do show. O diretor da censura reunia oito censores no auditório 

e eu lia as partes ainda não decoradas e representava as que já sabia de cor para aquela 

platéia formada por oito pessoas. Oito censores que não riam de nada, apenas me 

olhavam, de braços cruzados. O que eu queria era que eles, quando fossem ler o texto, 

já soubessem como cada coisa seria dita, com que intensidade e de que modo aquela 

palavra seria pronunciada (ANYSIO, 1998, p. 155). 

A fala de Chico Anysio explicita algumas dessas dificuldades, além de indicar o modo 

como se organizava a Censura a nível nacional. Através do relato do humorista vemos como 

as idiossincrasias do show solo teriam exigido algumas ações dos humoristas para burlar o 

controle. Para Anysio, as idas a Brasília foram importantes na redução da quantidade de piadas 

censuradas: 

Não é todo mundo que sabe ler um texto cômico. Cada frase é dita de um modo. O 

modo como é falado tem grande importância. Fazer este trabalho cruel evitou que 

muita coisa fosse cortada nos meus shows. No tempo brabo do fechamento da 

censura, eu fui o menos cortado e atribuo esta parcimônia nos cortes às minhas idas 

até Brasília. Foi um tempo ruim e difícil aquele. Apesar de a censura ser nacional, o 

show tinha que ser feito, em cada cidade, para os censores locais. Tive muitos 

aborrecimentos, mas o Dr. Rogério, de Brasília, deu uma ordem geral aos censores do 

país eliminando esta obrigação. O que fora permitido pela Censura Federal, era 

permitido em todo o território brasileiro e deixava de ser obrigatório, sequer 

necessário, o tal ensaio para a censura, coisa ainda pior do que o que eu fazia para os 

oito de Brasília (ANYSIO, 1998, p. 55). 

A dinâmica a que Anysio se refere está relacionada aos processos de centralização e 

descentralização da Censura no Brasil durante a Ditadura Militar. Vale lembrar que, a partir de 

1967, o exame prévio regional perdeu força, tendo em vista a concentração do poder censório 

na capital federativa. É curioso ver a importância atribuída por Anysio às visitas à Brasília na 

minoração de seus vetos. No disco de 1975, Anysio cantarola uma canção que zombava da 

Censura Federal: 

Segura essa piada 

Que ela é sem censurada 

É hora de acabar com a nossa desventura 
Eu conto a verdade, pois quem jura, jura 

Se a vida fere uma piada cura (ANYSIO, 1975) 

A palavra desventura contribui para a construção da crítica velada à Ditadura. Por terem 

o mesmo número de sílabas, além de serem palavras que rimam, fica evidente a estratégia 

discursiva. Ainda que o incômodo menor na Censura possa ser resultado, na verdade, da 

escolha de temas menos perigosos, é fato que, como visto acima, na obra de show solo de 

Anysio até mesmo os conteúdos obscenos ou políticos (mais raros) são colocados de forma 
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moderada, com certa polidez102 se comparado a artistas como Costinha103 e Dercy 

Gonçalves104, conforme já foi dito. É o que acontece igualmente com Ary Toledo, iniciado 

pelo Teatro de Arena, que alcançou sucesso no programa Fino da Bossa ao interpretar O Pau 

de Arara (conhecida também como O Comedor de Gillete) de Carlos Lyra e Vinícius de 

Moraes. A gravação ao vivo fez muito sucesso e conta com as risadas de Elis Regina, 

apresentadora do programa, ao fundo (TOLEDO, 1965). 

O caso de Toledo, que já nos anos 1960 desenvolvia apresentações de show solo de 

humor (escritos e dirigidos por Augusto Boal), bem como Juca Chaves, é também emblemático 

pela força que a sátira musical continha: de uma letra dramática, que elucida a saga do retirante 

nordestino a se alimentar de lâminas de barbear no sudeste para sobreviver, o músico e 

humorista construiu uma interpretação em que o sentido é guiado a partir da comicidade, por 

um vocal manso, ingênuo, que insufla o risível em detrimento do dramático. Na obra do 

humorista, a sátira também é parte constitutiva do show solo de humor. Apesar de não haver 

gravações, o espetáculo A Criação do Mundo Segundo Ary Toledo é possivelmente mais um 

caso de show solo de humor, haja vista as publicações da imprensa que o definiam como one 

man show com músicas, histórias e piadas. Toledo está entre os comediantes de show solo que 

mais sofreram com a Censura, tendo músicas e shows proibidos desde o início da Ditadura, 

como vemos na notícia do Jornal O Poti, de 1967: 

Com as composições de Juca Chaves ganhando a maioria das proibições, e 

relacionando ainda músicas de Davi Nasser, Ari Toledo, Ari Barroso e Vinícius de 

Morais, o Serviço de Censura da Polícia Federal (...) enviou a todas emissoras de rádio 

e difusoras do Estado, uma relação recebida de Brasília, de 200 composições musicais 

proibidas pela censura federal em todo o país. Entre elas, destacam-se “Minha 

Liberdade”, de Ari Toledo, “A Dita Dura”, de Paulinho Rolim, “Pinguceiro”, 

“Caixinha Obrigado”, “Contrabando de Café” e “Banho de Cachaça”, todas as 4 de 

Juca Chaves – que mais uma vez vence como o compositor mais proibido do Brasil 

(200 COMPOSIÇÕES…, 1967). 

 
102 Houve casos, entretanto, de processos censórios movidos contra humoristas adeptos do show solo que não 

tinham o hábito de pautar temas políticos ou obscenos, é o caso de Ronald Golias, que teve mais de 50% de um 

show censurado (GOLIAS…, 1971, p. 6). 
103 O Peru da Festa é o nome da trilogia de LP’s lançada por Costinha na década de 1980. Todos os materiais 

apresentam gravações de espetáculos solo dirigidos por Maurício Sherman e lançados em disco pela CID 

(Companhia Industrial de Discos). O humor obsceno de anedotas dá a linha de grande parte do conteúdo: “A 

classificação indicativa impedia a venda para menores de 21 anos e a reprodução em lugares públicos”. 
104 O disco Dercy Espetacular traz o registro de uma apresentação individual de Dercy Gonçalves, dirigida por 

Maurício Sherman, no que parece ser um formato similar ao do trabalho desenvolvido por outros humoristas. O 

disco, de 1987, possui piadas obscenas, palavrões e um pouco da história da própria Dercy. Na capa há a marca 

restritiva “proibida a execução pública e a venda a menores de 21 anos”. A chamada do LP utilizava a proibição 

federal para fazer publicidade: “Tome um banho de risos com o disco proibido de Dercy Gonçalves” 

(GONÇALVES, 1983). 
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Além das proibições de Toledo, o trecho acima explicita também a nova censura sofrida 

por músicas de Chaves já proibidas no passado. Ou seja, a estrutura censória ditatorial reiterou 

que as canções não respeitavam a ordem pública. Chaves é apontado também como “o 

compositor mais proibido” do país na ocasião. No entanto, não foram apenas as músicas que 

tiveram problemas com o aparato censório, o primeiro espetáculo de humor solo de Juca 

Chaves também enfrentou problemas. Em 1968 o Menestrel Maldito recebeu represálias do 

chefe da Censura pois, segundo consta, nos palcos Chaves apresentava um espetáculo diferente 

daquele interpretado em ensaio aos censores (MENESTREL…, 1968). No entanto, apesar de 

todo o prejuízo causado por mais de uma década de ações censórias, Chaves não defendia o 

fim do órgão de saneamento das diversões públicas. Nos anos 1970, ao contrário da postura 

combativa expressa, sobretudo na década anterior quando ridicularizava censores e criticava a 

incompetência do órgão de controle social, o compositor chegou a elogiar os avanços que, 

segundo ele, vinham sendo verificados na instituição. Em entrevista ao paulistano Diário da 

Noite, Chaves demonstrou este entendimento. 

A censura brasileira evoluiu muito. Há pouco tempo, os censores eram retraídos, hoje 

você pode conversar com os censores e até mesmo com o presidente”. Juca Chaves 

tem boas razões para acreditar nessa evolução. No último show que deu em Brasília 

o Presidente da República estava presente: “No show há uma piada referente ao 

presidente Médici, eu a contei, só que o pessoal só riu depois do presidente. Aliás, eu 

contava com a risada do presidente para dar continuidade ao show (MÚSICA…, 

1973). 

O discurso de complacência à Censura está envolto por matizes diversas. Há desde a 

possibilidade de se tratar de uma percepção concreta do humorista até a chance de que a postura 

fosse a alternativa mais viável encontrada por Chaves para negociar com o patrulhamento 

exercido pelo Estado contra as atividades artísticas. Somos levados a acreditar na junção de 

ambas suposições, haja vista que, apesar da fala, a censura de músicas como Demolição 

ocorreu nesse período. Todavia, conforme apontado por Garcia (2008, p. 21), o teatro pôde 

funcionar com um pouco mais de tranquilidade a partir processos de descentralização do 

aparato censório, depois de 1975. Nesse ano, Chaves novamente avaliou como positiva as 

distensões ocorridas em consonância à abertura política e, ao contrário de Anysio, esboçou 

preferência pela censura regional, pois entendia que, como cada estado tinha as suas 

especificidades, era mais eficaz que as regiões tivessem autonomia para julgar os temas 

abordados em espetáculos. 

Está havendo uma abertura muito grande talvez porque o conceito de moral esteja 

mudando. Dentro do possível, tenho conseguido trabalhar com tranquilidade e só tive 
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problemas recentemente na Bahia. Lá realmente a censura é terrível (…) Na verdade, 

é válida a aplicação da censura estadual, independente da federal. O Brasil tem regiões 

muito distintas e em cada localidade o povo reage de forma diferente (JUCA…, 1975, 

p. 10). 

Antes do Golpe de 1964 e da centralização pela qual passaram os órgãos de controle, a 

Censura regional era preferida também por outros setores do meio teatral, que viam no censor 

local um agente mais suscetível ao diálogo (GARCIA, 2008, p. 40). A modificação no conceito 

de moral a que Chaves se referia dizia respeito à liberação de piadas e palavras obscenas que, 

para o humorista, estavam aos poucos gerando menos impasses no circuito artístico-cultural. 

Outro elemento importante dessa fase da carreira do compositor é a relação mantida em 

relação aos presidentes militares. Ainda que seja perceptível nas fontes um Juca Chaves cada 

vez mais afastado de setores da esquerda durante a década de 1970105, as relações constituídas 

por ele com os ditadores brasileiros parecem também cumprir uma função de preservação da 

própria carreira. Não à toa houve momentos em que Chaves se afirmava “menestrel da corte”, 

ou seja, que mesmo atacando o rei, era também seu amigo106. Essa noção é identificada em 

uma das piadas presentes no disco O Pequeno Notável. 

Logo após a saída do espetáculo fui recebido à porta do Palácio da Alvorada, o ex-

presidente Médici, meu amigo, junto com o ministro Reis Veloso, ministro Jarbas 

Passarinho, senador Petrônio Portella, ministro Andreazza. Eles todos iam visitar a 

inauguração da creche do ministro Jarbas Passarinho. No portão da creche, tinha lá 

um garotinhos todos de bandeirinha brasileira na mão, faixas, “Ninguém segura esse 

Brasil”, “Ame ou Deixe-o”, hehe, são crianças (muitas risadas). O presidente ficou 

empolgado e falou, “o que você quer ser quando crescer, garoto?”, “ô, seu presidente, 

eu queria ser cantor, ídolo de uma juventude para conquistar essas mulheres todas do 

Brasil”. E você, garoto? Ô, seu presidente, eu queria ser um comentarista esportivo, 

para dizer coisas inteligentes e sábias na televisão” (risadas). E você, menino? Ô, seu 

presidente, eu queria ser… O presidente da República! (Silêncio) Quer, né?! 

Segurança: olho nele! (muitas risadas) (CHAVES, 1979). 

O gracejo tinha como alvo direto o ditador que comandou a gestão mais truculenta do 

regime militar. Durante o governo Médici, houve o avanço sistemático das perseguições, 

torturas e assassinatos de opositores da Ditadura. Ao declarar-se amigo do chefe de Estado, 

Chaves parece indicar que nada do que diria a seguir poderia ser encarado como uma ofensa à 

figura do presidente em si, já que se tratava de alguém benquisto pelo compositor carioca107. A 

 
105 No disco O Pequeno Notável constam inclusive piadas com o comunismo e a Revolução dos Cravos. 
106 No ano de 1968, quando acentuava-se a Censura do teatro, Chaves tentou suavizaras críticas de seu trabalho: 

“Em Minas Gerais, a censura simplesmente afirma que o espetáculo de Juca Chaves pode ser cortado à hora em 

que isto se fizer necessário (…) Juca, à moda mineira, revida dizendo que é da corte, fala mal do rei, “mas poucos 

sabem que o rei é nosso amigo” (A CENSURA..., 1968). 
107 Outra piada usada contra o general, segundo o humorista, era a seguinte: “Sabe como se mede um burro? 

Médici, dos pés à cabeça” (CHAVES, 1993, p. 53). 
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premissa dava aval para que o enunciado zombasse dos slogans do governo militar, nos quais 

imperava sentido ufanista e excessivo, e do caráter autoritário do próprio ditador que não se 

mostrava flexível nem ao interesse ingênuo de uma criança postulante à presidente da república. 

Outro presidente com quem Juca Chaves manteve relações, segundo seu relato, foi Costa e 

Silva. O humorista conta que conheceu o general em uma festa na embaixada de Roma, em 

1966, quando Chaves ainda vivia no país. 

Eu estava acompanhado de Claudia Cardinalle (estava bem de companhia?), estreia 

do filme Una rosa per tutti, que eu havia musicado. O presidente ficou encantado, não 

sei se pela Claudia ou pelo meu nariz. Só sei que ficamos num bate-papo por hora e 

meia, jogando conversa fora. Pediu-me que lhe contasse as últimas a seu respeito, já 

que as músicas ele havia escutado. Isso o divertia, confessou-me. 

Formada a tradicional rodinha dos papagaios de pirata, arrisquei a primeira: 

O General Costa e Silva despede-se de um general americano: -Boa noite, general! 

Responde o yankee – Boa noite, sargento. Sargento, não argumenta o brasileiro – Sou 

tão general quanto o senhor! Diz o americano: - É o câmbio. O presidente riu e, 

logicamente, todos também. (No meu próximo espetáculo, vou contratar um 

presidente para se sentar na primeira fila.) (CHAVES, 1993, p. 51). 

O general Arthur Costa e Silva foi alvo constante de piadas no Brasil em decorrência 

da imagem de ignorante que conquistou. Segundo insinua Juca Chaves, algumas dessas piadas 

foram contadas em uma de suas apresentações. Nenhuma, entretanto, foi encontrada nos discos 

gravados pelo humorista na década de 1970108.                                        

A trajetória de Juca Chaves carece ainda de outros estudos, bem como a carreira dos 

humoristas que desbravaram os palcos brasileiros em espetáculos individuais. Na última parte 

deste trabalho, vimos como o percurso de Chaves esteve pleno de relações complexas e 

ambíguas que marcaram a carreira do artista durante a Ditadura Militar. Nem todas essas 

relações puderam ser aqui exploradas, haja vista o recorte e temáticas traçados. Há, por 

exemplo, nos discos de show solo de Chaves uma grande quantidade de piadas e canções que 

enfocam a imagem feminina, a mulher, ora como musa ideal, inspiradora, ora como traidora, 

sempre pronta a enganar o homem. Os materiais são aptos a suscitar discussões nas relações 

entre gênero e humor, sexualidade e humor, ante o quadro cultural e político de 1970 e 1980. 

Tanto através da visão masculina em discos de Juca Chaves, Chico Anysio e outros, quanto na 

visão feminina de Dercy Gonçalves. Espero que mais pesquisadores e pesquisadoras em algum 

 
108 Há, porém, um poema crítico dedicado ao militar num dos livros escritos pelo compositor carioca 

posteriormente: “Bom dia, seu Arthur, bom dia/ Nosso Brasil, hein, que tal? Pro senhor vai bem/ pro senador 

também/ pro nosso Brasilzinho é que vai mal/ Bom dia, seu Arthur, bom dia/ Tudo sobe na nação/ Sobe a 

gasolina/Sobe a saia da menina/ só não sobe avião do Porta Avião/ Por que não? Por que não?” (CHAVES, 1993, 

p. 52). 
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momento também se interessem por tais fontes fonográficas, que ainda têm muito a dizer sobre 

o humor brasileiro de modo geral. 

Ao longo desta última parte, vimos que a inserção de Juca Chaves no meio artístico 

durante a Ditadura Militar aconteceu: através da produção de novas sátiras; através da 

releitura/ressignificação de sátiras antigas; e através do desenvolvimento de um formato cênico 

que comportou a linguagem musical e o discurso humorístico. Optamos por não ir a fundo na 

inserção de Chaves em programas de TV, mas cabe reiterar aqui que ela aconteceu e o 

humorista chegou a comandar programas no emergente veículo109. Contudo, as restrições em 

razão das temáticas abordadas em sua obra e do próprio comportamento do artista continuaram 

dificultando o acesso às grandes emissoras da época110. 

Identificamos na carreira de Chaves a mudança de postura em relação à Censura, a ponto 

de Chaves declarar que ela havia “avançado”. A posição era destoante dos conflitos 

enfrentados pelo compositor no governo de Juscelino Kubitscheck, nas tensões após a renúncia 

de Jânio Quadros, nos conflitos sob a vigência do parlamentarismo e no curto governo 

presidencialista de João Goulart. Se, entre 1967 e 1968, Chaves envolveu-se em movimentos 

políticos como a Greve dos Artistas Contra a Censura, a luta dos músicos por maior apoio do 

poder público e a campanha conta a Lei de Imprensa, a partir da década de 1970 o humorista 

adotou um discurso público mais brando sobre a vigência censória, ainda que os processos não 

tivessem deixado de ocorrer, como no caso da música Demolição. 

Na década de 1980, no entanto, Chaves voltou a ser censurado por músicas como 

Cavalinho Sem Medo, Beijo com Beijo - que ele foi obrigado a mudar o nome para Rimas 

Sádicas, e Rosa. Com base em Miliandre Garcia (2008), vimos que o início dessa década 

representou um novo período de recrudescimento das atividades censórias, sob a gestão de  

Ibrahim Abi-Ackel no Ministério da Justiça e Solange Maria Teixeira Hernandes na direção 

da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP). As censuras de Chaves a que nos 

referimos tinham explicitamente um cunho moral e fizeram parte desse processo de retomada 

da rigidez do órgão de controle. No caso de Rimas Sádicas, música dedicada à Yara, sua 

esposa, a medida restritiva foi estabelecida apesar do parecer favorável do Conselho Superior 

de Censura (CSC) - órgão criado para mediar o desmantelamento da estrutura censória no 

 
109 Em 1969 esteve a frente do programa Caviar e Mulheres, na TV Rio. 
110 Em entrevista, Chaves relatava: “Fazer televisão profissionalmente é ter que sujeitar-se a seus caprichos. 

Recusei participar de alguns programas porque teria que apresentar em quadros que não me agradavam.” 

(MÚSICA…, 1973). 
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período de abertura e atenuar os vetos -, ao mandato de segurança impetrado por Juca Chaves. 

O Conselho Superior de Censura (CSC) havia liberado a música após o compositor realizar a 

modificação da letra, que possuía, entre outras, a palavra “tesão”111. O  Ministério da Justiça, 

contudo, interpôs recurso contra a liberação e o caso foi ao Tribunal Federal de Recursos, que 

acatou a posição contrária ao artista e a música foi censurada por ser entendida como “uma 

agressão total ao pudor público”112. 

Apesar de todo o enfrentamento evidenciado na carreira do humorista, é preciso 

destacar que Juca Chaves é também um artista que se projeta, na medida do possível, dentro 

do cenário artístico mainstream - ainda que de modo crítico em muitos momentos. Não à toa 

exibia carros luxuosos e exaltava pratos franceses, sobretudo a partir da volta do exílio. Assim, 

é notória a mudança do artista que no início da vida artística profissional se promoveu com um 

coquetel no Viaduto do Chá e cantava o choro: 

Ultimamente o meu viver tem sido escuro 

O vil metal fez de meu bolso um inimigo 

O meu sapato é uma manchete, só tem furo 

E ando mais duro que o filé que mal mastigo 

(CHAVES, 1960) 

 

     Ou até mesmo o samba: 

 
Simpático, romântico, solteiro 

Autodidata, poeta, socialista 

Da classe 38 reservista 

De outubro, 22, Rio de Janeiro 

 

Com a bossa de qualquer bom brasileiro 

Possuo o sangue quente de um artista 

Sou milionário em senso de humorista 

Mas juro que estou duro e sem dinheiro 

 
111 O pesquisador Lucas Borges de Carvalho (2015, p. 51) faz uma detalhada análise do caso em sua tese 

doutorado. Nela está transcrita a letra da música: “depressa abre esta porta/ com teu cheiro de lua/ quero-te nua/ 

neste abraço louco/ meu corpo dar-te em troco/ compor sem mais receios/ um hino pros teus seios, pouco a pouco/ 

[...] procuro-te encontrada/ pois vim driblando os astros/ deixando os rastros de um tesão sem pejo/ deitar o meu 

desejo/ nas tuas curvas mágicas/ com rimas sádicas/ rimas beijo com beijo/ tesão ou tara [...]”. Carvalho destaca 

que “em outra versão da música, a frase “nas tuas curvas mágicas” foi substituída pelo verso “na alcova de tuas 

nádegas”. 
112 O ministro do Tribunal Regional Federal (TFR), José Cândido, relator da ação, assinalou sobretudo a ameaça 

que a música representava se veiculada nos meios de comunicação de massa: “não seria tolerável, por mais livre 

que fosse a nossa compreensão, que a censura permitisse a violação dos princípios da moral pública que preservam 

a ordem e a boa convivência social. [...] a agressão total ao pudor público, no que ele representa de decência média 

da sociedade e dos bons costumes, não pode ser aceita. Há de se compreender que o Rádio e a Televisão se 

transformaram nos mais eficientes veículos de comunicação social, pela liberdade com que ingressam nos lares e 

nos ambientes mais fechados. Por isso, sobre eles deve recair a maior parcela de vigilância do censor” (BRASIL, 

TFR, 1981, p. 125-126). O único voto contrário à censura partiu do ministro Américo que entendia como pertinente 

a alegação do humorista de que músicas com o mesmo teor erótico de Rita Lee, Roberto Carlos e Chico Buarque, 

não haviam sido proibidas (CARVALHO, 2015). 
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(CHAVES, 1960a)113 
 

O Juca Chaves da década de 1970 não é mais “duro e sem dinheiro”, tampouco 

socialista114, é um artista que, sobretudo através dos shows solo, conseguiu estabilidade 

financeira e teve efetivo envolvimento com movimentações políticas coletivas no final da 

década de 1960. Não obstante, as continuadas penalidades impostas a Chaves no decorrer do 

regime militar, bem como as marcações de classificação indicativa em shows e capas de discos, 

denotavam que as produções do humorista e compositor durante a vigência da Censura 

institucional seguiram representando um fazer artístico pautado no dissenso que explorava as 

deficiências do regime político em voga e os tabus morais. As linguagens sociais ativas pelas 

quais o artista se debruçou estavam calcadas especialmente na obscenidade, em um período de 

vigilância sistemática em prol da moral conservadora, e em temáticas políticas, perceptíveis 

quando investia em piadas com ditadores e nuances do regime de exceção. Elas, as linguagens, 

fizeram de parte da obra de Chaves uma adversária permanente do status quo político e cultural 

da época e marcaram a sua história dentro da música e do humor nacionais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
113  Trata-se da letra de Auto-Retrato que assim prossegue: “Há quem me julgue um poeta 

irreverente/Mentira é reação da burguesia/ Que não vive e vegeta falsamente/ Num mundo de doente hipocrisia”. 
114  Nessa época Juca Chaves cantava não ser “de esquerda, nem direita” e dizia que era mesmo “contra o 

centro” e “De conchavos não preciso/ Nem assino manifesto/ Minha arma é meu sorriso/ Meu sorriso meu 

protesto”, deixando, portanto, de reivindicar explicitamente um lugar no espectro político como fizera no passado 

(CHAVES, 1983, p. 26). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Após o fim da Ditadura Militar, as entrevistas e depoimentos de Juca Chaves foram 

marcados por um evidente ressentimento, sobretudo em relação aos meios de comunicação e à 

esquerda. Em imagens disponíveis em plataformas de vídeos, livros publicados e até mesmo 

em algumas das gravações de disco após 1980, Chaves alega reiteradamente sofrer um 

prolongado boicote das emissoras de TV  e, portanto, não estaria em uma “geladeira” como 

outros artistas que não conseguem trabalhos na televisão, e sim numa “Sibéria”, uma geladeira 

imposta desde “o início de carreira” (JUCA…, 2013). Não obstante, em diversas ocasiões, Juca 

Chaves condena a supervalorização midiática e acadêmica de artistas da Música Popular 

Brasileira reconhecidos pelo enfrentamento à Ditadura Militar, a exemplo de Chico Buarque. 

A nesga fica explícita já nos anos 2000 quando, numa conturbada edição do programa 

Entrevista Record que tinha como tema A Ditadura Militar e a Cultura Brasileira, Juca Chaves 

expressa insatisfação com as reverências feitas à obra política de Buarque, chegando ao ponto 

de interromper a reprodução da música Cálice para tocar a canção Protesto, de sua autoria e 

que, segundo o já velho cancioneiro, teria realizado uma crítica direta às imposições políticas 

e midiáticas do regime, ao contrário da letra do cantor de Apesar de Você, que fazia denúncias 

nas entrelinhas (CHAVES, 2009). 

De forma autocentrada, Juca Chaves clamava indignado por mais reconhecimento 

público a artistas que, como ele, sofreram nas décadas de 1960 e 1970, mas não tiveram 

semelhante reconhecimento. Nessa mesma entrevista, contudo, o artista faz severas críticas às 

experiências comunistas de Cuba, União Soviética e até Portugal, onde lembra ter feito sucesso 

entre a oposição ao regime salazarista. Chega em alguns momentos a amenizar a truculência 

da Ditadura Militar do Brasil, quando comparada às experiências de exceção de outros países 

(CHAVES, 2009). Contudo, em 2016, anos após a entrevista, Chaves se tornaria anistiado 

político em razão dos percalços enfrentados na mesma Ditadura Militar a que se referia115. 

Na primeira entrevista dada no programa de Jô Soares, Onze e Meia, na véspera da 

 
115 Assim explica o documento de anistia: “Declarar anistiado político JURANDYR CZACZKES CHAVES (...) 

e conceder reparação econômica, de caráter indenizatório, em prestação mensal, permanente e continuada, no valor 

de R$ 2.000,00 (dois mil reais), com efeitos financeiros retroativos da data do julgamento em 06.12.2016 a 

26.03.2007, perfazendo um total retroativo de R$ 252.000,00 (duzentos e cinquenta e dois mil reais), nos termos 

do artigo 1º, incisos I e II, da Lei n.º 10.559, de 13 de novembro de 2002. ALEXANDRE DE MORAES. 

PORTARIA Nº 1.432, DE 27 DE DEZEMBRO DE 2016. Seção 1 do Diário Oficial da União (DOU) de 29 de 

Dezembro de 2016, p 662” (PÁGINA…, 2016). 
 



194 

eleição de 1989, Juca Chaves expressou desconforto quando o amigo pediu-lhe que contasse 

do seu tempo de comunista e de sua luta (pela Campanha da Legalidade) contra o Golpe Civil-

Militar de 1961. Após assumir rapidamente as experiências políticas, o cantor emenda: “Deixei 

de ser comunista depois de comprar o meu primeiro Jaguar” (CHAVES, 1989). A afirmação 

parece uma tentativa de se livrar de qualquer sombra de um passado engajado em movimentos 

de esquerda, ao contrário do que Soares queria escutar. 

Anos mais tarde, após entrevistas elogiando o início de mandato da ex-presidente Dilma 

Roussef, Chaves demonstrou posterior decepção pelo governo e logo se envolveu com o 

movimento Fora Dilma, puxado por organizações e indivíduos de uma renovada direita 

brasileira. Adeus em Ritmo de Lava-jato (CHAVES, 2015), a ode à operação deflagrada pelo 

Ministério Público e pela Polícia Federal, foi até aqui a última canção composta a um 

Presidente da República. Sua letra e sua presença nos atos de rua também demonstraram um 

forte antipetismo que vinha sendo gestado desde o governo Lula. 

É notável que o jovem Jurandyr Chaves do final da década de 1950, frequentador da 

Rua Augusta em São Paulo, que nos anos 1960 desenvolveu uma obra ácida abordando grandes 

desdobramentos políticos e os costumes da alta sociedade, não manteve um contínuo 

alinhamento com nenhuma corrente política, nem mesmo do campo da esquerda trabalhista da 

qual foi próximo. A ligação com o nacionalismo popular do Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB) de Brizola, por exemplo, voltou publicamente arrefecida ao fim do exílio. Ao que 

parece, não apenas pela ascensão dos militares, mas porque Juca Chaves buscava seu espaço 

no mainstream do cenário artístico e atenuava algumas críticas, por exemplo, à Censura. Isso, 

contudo, se mostrou em vão, pois logo o menestrel voltaria a figurar entre os vetados pela 

Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP), estando a sua obra novamente em conflito 

com o status quo amparado pelo conservadorismo militarista. 

Como vimos, Juca Chaves foi um compositor de obras opositoras, dentro dos termos de 

Williams. Nunca se reivindicou pertencente ao estilo que ficaria conhecido como "música de 

protesto" e somente em raras ocasiões se identificou com a incipiente Bossa Nova, mas operou 

rupturas, descontinuidades e arrancou fissuras em estruturas que se consolidavam na sociedade 

brasileira nas décadas de 1960 e 1970. Ao zombar do quadro dominante, hegemônico do 

ufanismo em pleno regime militar, dos desvios morais da burguesia e de representantes 

políticos, das contradições de classe, das celeumas da sociedade pública e da sociedade civil, 

portou-se como um porta-voz do dissenso, do contraditório, do riso honesto e cáustico. 

Não foi um revolucionário convicto, tampouco militante assíduo de organizações com 



195 

projetos políticos. No decorrer do tempo, usufruiu das benesses do sucesso artístico e fez do 

seu estilo de vida luxuoso um tema recorrente na sua trajetória, porém sempre com certo grau 

de sarcasmo, como no slogan que tantas vezes repetiu: “Vá ao show e ajude o Juquinha a 

comprar o seu caviar”. Conforme lembrado e em consonância ao panorama musical de então, 

esteve alinhado à defesa da posse de Jango em 1961, quando se juntou à Rede da Legalidade 

no Rio Grande do Sul. Não obstante, músicas como Brasil Já foi à Guerra, Lembretes, 

Situação, Legalidade e Dona Maria Tereza manifestaram explicitamente perspectivas em 

defesa de um país com melhor distribuição de renda, menos privilégios e maior justiça social. 

Ao final, vimos que as velhas e as novas canções/piadas de Juca Chaves foram alvo de 

processo censório durante todo o regime militar, entretanto, fizemos a opção de fechar o recorte 

em 1979, data do lançamento do disco O Pequeno Notável, terceiro disco solo humorístico de 

Juca Chaves e o primeiro a ressignificar trabalhos como Brasil Já Vai à Guerra. 

A pesquisa evidenciou a pertinência que há na investigação do percurso de Juca Chaves 

para compreender os meandros da Censura no Brasil pós-Estado Novo. Isso se deve ao fato de 

que, em grande parte de sua carreira, sobretudo durante a vigência da Censura institucional, 

que mesmo arrefecida o repreendeu reiteradamente, Chaves evocou elementos artísticos e 

posturas profissionais não convencionais, guiadas pelo risível e pelo dissenso político e moral, 

que fugiam às normas de órgãos de controle e provocavam fissuras no todo hegemônico, por 

isso foi censurado. Não obstante, a sua sátira musical contribuiu para o desenvolvimento de 

outro gênero humorístico, o show solo de humor. Essa linguagem, como vimos, fez muito 

sucesso na década de 1960 e 1970 a ponto de não ser abalada pela crise do teatro da década de 

1970. 

A história do compositor, humorista, cantor, poeta Juca Chaves está longe de qualquer 

binarismo, é um compêndio de múltiplas influências, experiências e incursões de um conjunto 

de humoristas que ainda tem muito a dizer sobre o século XX no Brasil. Muitos caminhos 

tomados pelo artista, de polêmicas, músicas cáusticas, seguem dificultando a sua vida 

profissional, o que ajuda a entender a baixa inserção em grandes emissoras de rádio ou 

televisão. A música a seguir é a que Chaves cantou de sobreposição à gravação de Cálice, do 

Chico Buarque, no estúdio do Entrevista Record. A canção foi criada já durante a Ditadura, 

como explicamos antes, e reúne alguns valores que Juca Chaves apresentou em grande parte 

do período pesquisado. 

 
O PROTESTO N 2 
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Muitos querem que eu não fale 

Que eu não fale, que eu não fale 

Mas fazer com que eu me cale 

Não conseguirão 

 

Nem se vende como escrava 

A palavra, a palavra 

Nem a minha que se entenda 

Não está à venda não. 

 

Que confisquem de um banqueiro 

O dinheiro, o dinheiro 

Mas verdade ninguém há 

De confiscá-la assim 

 

A verdade que ofereço 

Não tem preço, não tem preço 

Pra vendê-la é melhor tê-la 

bem guardada em mim 

 

Muitos querem que eu não fale 

que eu não fale, que eu não fale 

Mas fazer com que eu me cale 

                   não conseguirão (CHAVES, 1989, p. 54)) 

Liberdade aqui é um sonho 

Eu suponho, eu suponho 

Se ela existe onde é que eu ponho 

Ponho na prisão 

Liberdade, liberdade 

Soa como um palavrão116. 

A liberdade e a palavra, os limites que cada uma tem sobre a outra, especialmente no 

humor; o modo como regimes políticos e a sociedade lidam com produções satíricas; as 

ferramentas utilizadas para coibir quem não segue à risca as diretrizes de um governo. Todos 

esses elementos estão na música e também estão entrecruzados com a trajetória de Juca Chaves 

(são parte constituinte) e de muitos outros artistas aqui citados, que tem em sua carreira um 

campo fértil para a historiografia brasileira. 

 

 

 

 
116  A última estrofe consta em algumas apresentações do artista, como no disco O Incrível Juca Chaves, mas com 

o acréscimo dos versos “Liberdade aqui é um sonho/ Eu suponho, eu suponho/ Se ela existe onde é que eu ponho/ 

Se ela existe onde é que eu ponho/ Num jornal que não disponho/ Da televisão/ É melhor ser boicotado/ Que viver 

com o cu na mão” (CHAVES, 1983). 
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