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Era uma vez a biblioteca: considerações sobre o livro, a leitura e a literatura 

 

                                                                        Maria das Graças Monteiro Castro 

 

Para iniciarmos uma incursão pela biblioteca, buscamos recuperar, neste 

texto, a história da leitura, no que diz respeito a alguns de seus aspectos constitutivos. 

Para tanto, valemo-nos do ensaio “O narrador”, de Walter Benjamin, visando não só 

discutir as formas de narrativas por ele expostas na contraposição entre moderno e 

tradicional, mas também apresentar a teoria benjaminiana de narrativa, segundo a 

qual a cultura moderna de uma teoria da modernidade é concebida por meio do 

desaparecimento da figura do narrador. Posteriormente abordaremos sobre a relação 

que o livro, a leitura e a literatura mantêm com o mercado. 

Benjamin não apresenta uma visão folclórica da literatura oral, pois, para ele, 

a narrativa tradicional está irremediavelmente perdida na história da civilização, razão 

pela qual não há nenhuma proposta de retomada dessa tradição tal qual era. O autor, 

ao discorrer sobre a importância da narrativa e a experiência comunicável, afirma que 

as melhores narrativas escritas são “as que menos se distinguem das histórias orais 

contadas pelos inúmeros narradores anônimos” (BENJAMIN, 1993, p. 198). 

Para Benjamin, os narradores anônimos se dividem em dois tipos: 1) o 

narrador que vem de longe, representado pela figura do marinheiro comerciante; 2) 

o narrador que vive sem sair do seu país e conhece bem a tradição, expresso pelo 

camponês sedentário. A extensão real da narrativa só poderá ser compreendida se se 

considerar a interpenetração desses dois tipos de múltiplas maneiras. Desse modo, a 

figura do “narrador” só será concreta caso se possa contar com a presença desses dois 

grupos.  A ilustração que o ensaísta apresenta para essa questão é a de uma fala 

perpetuada pelo povo que diz: “quem viaja tem muito que contar”, qualificando-o 

como alguém que vem de longe. No entanto, também se escuta com prazer quem fez 

a vida sem sair do seu país e conhece as histórias e suas tradições. Trata-se, portanto, 

de dois estilos de vida que conservaram suas características próprias. Desse modo, 

retomando-se todas as formas de narrativas em seus aspectos coletivo, oral e 

pedagógico, por oposição temos o individualismo e as deformações das formas 

modernas, cultas e urbanas de narrativa (romance moderno, short-story, jornal). 



 2

O conceito de narrativa está impregnado de significado histórico-social. No 

ensaio aqui analisado, Benjamin reafirma a definição original atribuída à “narrativa” e 

estabelece distinções entre esta e o “romance”. Mediante a concepção de história 

materialista de um historiador capaz de fundar o conceito de “tempo de agora”, 

Benjamin observa que “o narrador” de agora não consegue mais alcançar plenamente 

sua proposta de narrar, mostrando-se distante e tendendo a continuar assim. E explica 

por que isso ocorre:  

 

[...] são cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar 
devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre alguma 
coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados 
de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade 
de intercambiar experiências. (BENJAMIN, 1993, p. 197-198). 
 

 

Daí explica o fenômeno da seguinte forma: “as ações da experiência estão em 

baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu valor desapareça de todo” 

(BENJAMIN, 1993, p. 198). Para o autor, isso decorre da falta de experiências 

comunicáveis, transmitidas de boca em boca. Elas seriam a fonte a que recorrem os 

narradores. 

 Benjamin (1993) considera o advento da informação como demonstração da 

morte da narrativa, entendida como a forma artesanal de comunicação que não 

resistiu à modernidade. O autor esclarece que existem incompatibilidades 

inconciliáveis entre a narrativa e a informação. Enquanto a narrativa proporciona 

reflexão, espanto e nunca se dissipa, a informação aparece de forma efêmera e 

necessita ser sempre apresentada como novidade. Hoje se padece de um 

encurtamento no processo narrativo diante da dinâmica do mundo moderno – a 

brevidade –, que se constitui na tarefa do cronista. 

O primeiro indício da evolução que vai culminar com a morte da narrativa, para 

Benjamin (1993), é o surgimento do romance, no início do período moderno. 

Essencialmente vinculado ao livro, o romance só se difunde com a invenção da 

imprensa, não precedendo da tradição oral nem a alimentando. Sua origem é o 

indivíduo isolado. O narrador relata sua experiência, ou outros a contam. O 

romancista segrega-se, não recebe conselhos e nem sabe dá-los: “anuncia a profunda 
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perplexidade de quem vive” (BENJAMIN, 1993, p. 201). O primeiro grande romancista 

foi Cervantes, com Dom Quixote. 

A preocupação recorrente em situar o “narrador” e a “narrativa” e em 

distingui-los entre “romancista” e “romance” está fundada na necessidade de 

demonstrar a perda do caráter da experiência coletiva e de suas consequências: a 

impossibilidade da comunicação. A morte da comunicabilidade pelo 

enfraquecimento/declínio da experiência coletiva (Erfalhrung) decreta o fim da 

narrativa tradicional. A nova forma de comunicação é a informação, consolidada pela 

revolução burguesa e pelo fortalecimento da burguesia, que tem na imprensa um dos 

instrumentos mais determinantes do capitalismo. A informação é tão estranha à 

narrativa quanto ao romance, provocando nele também uma crise.  

O fundador do jornal Le Figaro, Villemessant, declara a fórmula da essência da 

informação: “Para meus leitores, o incêndio num sótão do Quartier Latin é mais 

importante que uma revolução em Madri” (apud BENJAMIN, 1993, p. 202). Essa 

afirmação vem determinar que a informação tem de ser plausível e de aspirar a uma 

verificação imediata, diferentemente do saber que vinha de longe, do acúmulo de 

experiências dos relatos antigos. Absolutamente atual, Benjamin (1993, p. 203) 

afirma:  

 

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, 
somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos 
já nos chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras: 
quase nada do que acontece está a serviço da narrativa e quase tudo 
está a serviço da informação. Metade da arte narrativa está em 
evitar explicações [...] o contexto psicológico da ação não é imposto 
ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como quiser, e com 
isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na 
informação.  

  

Toda essa construção fundamenta-se na constituição da sociedade moderna, 

que está determinada pelo tempo e pelo trabalho entrecortado do modo de produção 

capitalista.  

Quando se retoma a história da leitura, prática aparentemente banal, mas 

necessária e só possível aos alfabetizados – para além da tradição oral tão bem 

qualificada em “O narrador”, de Benjamin –, vê-se que ela é construída 
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particularmente pela história cultural, nas diversas abordagens existentes: linguística, 

teoria literária, antropologia cultural, entre outras. Assim, a sociedade vai 

configurando, em diferentes momentos históricos, as variações das formas de leitura 

desenvolvidas. Para os gregos, a leitura era a comunicação falada – a oratória e a 

retórica. Para Fischer (2005), os gregos traduziam a leitura como reconhecimento, 

como leitura em voz alta. Afirma ainda que a capacidade de ler e escrever propagou-

se no século VI a.C., quando a escrita passou a ser mais usada na vida pública e 

semipública. A maioria dos atenienses, conforme Canfora (1989), mesmo com os 

rudimentos da leitura, só a utilizava para negócios, administração e política. 

Na Idade Média, a leitura e a escrita estavam restritas ao clero. Tratava-se 

sobretudo da leitura e cópia de documentos escritos e de livros das civilizações greco-

romanas. No entanto, havia uma diferenciação importante nos processos realizados 

nas abadias: o reconhecimento de sinais alfabéticos e a leitura propriamente dos 

livros ou opúsculos (folhetos). Umberto Eco (1983, p. 54) descreve assim a biblioteca 

de um mosteiro: 

 

A biblioteca nasceu segundo um desenho que permaneceu obscuro 
a todos durante séculos e que a nenhum dos monges é dado 
conhecer. Somente o bibliotecário recebeu o segredo do 
bibliotecário que o precedeu, e o comunica ainda em vida, ao 
ajudante-bibliotecário, de modo que a morte não os surpreenda, 
privando a comunidade desse saber.  E os lábios de ambos estão 
selados pelo segredo, somente o bibliotecário tem o direito de 
mover-se no labirinto dos livros, somente ele sabe onde encontrá-
los e onde guardá-los, somente ele é responsável pela sua 
conservação. Os demais monges trabalham no scriptorium e podem 
conhecer o elenco de volumes que a biblioteca encerra. E um elenco 
de títulos sempre diz muito pouco, somente o bibliotecário sabe da 
colocação do volume, do grau de sua inacessibilidade, que tipos de 
segredos, de verdades ou de mentiras que o volume encerra. 
Somente ele decide como se deve fornecê-lo ao monge que os está 
requerendo, após ter-se consultado comigo, diz o Abade. 
  

A existência e a criação de bibliotecas não garantiam leitores habilitados. Em 

Roma, ainda de acordo com Canfora (1989), as bibliotecas se constituíram em um 

modismo no início do Império; eram particulares e também não significavam que 

leitores eram formados por meio delas. Um dos exemplos citados pela autora é a 

biblioteca de Lúculo, que continha praticamente obras gregas clássicas e era acessível 
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apenas aos eruditos bilíngues. Naquela época, já se lamentava a falta do interesse pela 

leitura individual ou pública. 

Com o surgimento do cristianismo, ocorreu uma maior democratização da 

leitura no Império Romano, mediante um processo de alfabetização aleatório, ligado 

exclusivamente ao surgimento e difusão do Novo Testamento, no período entre a 

Antiguidade e a Idade Média. Daí poder-se concluir que a religião cristã foi responsável 

pela alfabetização e pelo desenvolvimento da leitura no mundo ocidental, bem como 

pela produção e comércio dos livros. 

De acordo com Chartier (1988, p. 323), a grande revolução da leitura   ocorreu 

nas universidades europeias a partir do século XII. Só depois os leigos tiveram a chance 

de acesso à leitura, graças à leitura silenciosa: 

 

A leitura silenciosa de fato estabelece um relacionamento mais livre 
e secreto e totalmente privado com a palavra escrita. Permite uma 
leitura mais rápida [...] Também permite usos diferenciados do 
mesmo livro: dado o contexto ritual ou social, ele pode ser lido alto 
para ou com outras pessoas, ou pode ser lido silenciosamente para 
si mesmo no abrigo do estúdio, da biblioteca ou do oratório. 

  

Ainda segundo Chartier (1988), a “revolução na leitura precedeu a revolução 

no livro”, a substituição do rolo de leitura pelo códex e a invenção da imprensa, no 

início da Idade Moderna. O livro manuscrito foi então sucedido pelo impresso.  

Na história da civilização ocidental, o método de ensino da leitura que tem 

perdurado até nossos dias é o alfabético, permitindo que indivíduo aprenda o nome 

das letras na ordem alfabética, ou seja, o abecedário. A esse respeito Darnton (1986, 

p. 278) assim refere: 

 

[...] a leitura, ao contrário da carpintaria ou bordado, não é 
meramente uma habilidade; é uma ativa elaboração de significados 
dentro de um sistema de comunicação. Entender como os franceses 
liam livros, no século XVIII, é entender como pensavam – ou seja, 
como pensavam aqueles, entre eles, que podiam participar da 
transmissão do pensamento por meio de símbolos impressos. 

 
Ainda recorrendo a Darnton (1986, p. 286), podemos dizer que o que se lê e 

como se lê são determinados pelas formas pelas quais os livros, como “objetos 

físicos”, se apresentam nas diferentes épocas. Naturalmente, os leitores os percebiam 
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também de modo diverso. A percepção do leitor do período pré-revolucionário 

francês pode ser traduzida pelos pedidos de livros feitos por um importante 

comerciante a um livreiro. As encomendas podem dar uma ideia de seus gostos e 

hábitos de leitura. As informações fornecidas traziam detalhes bibliográficos (assunto 

geral, assuntos específicos e títulos desejados de cada área), tais como: 

 1) História, viagens e geografia (14 títulos detalhados);  

2) Livros infantis, pedagogia (18 títulos): divertimento (10 títulos), instrução (4 

títulos), pedagogia e educação moral (4 títulos); 

3) Religião (12 títulos): sagrada escritura, obras religiosas (7 títulos), sermões 

(5 títulos). 

As especificações correspondiam às categorias descritas em catálogos de 

bibliotecas do século XVIII. Os livros de literatura infantil e de pedagogia 

representavam quase um terço do que o referido comerciante encomendara ao 

livreiro, demonstrando a preocupação com a educação dos filhos, que era quase que 

exclusivamente realizada em casa. Esse comerciante, conforme Darnton (1986, p. 

288), valorizava também os detalhes tipográficos, a matéria-prima (o papel) e a 

harmonia do “papel, impressão e encadernação”. Em uma metáfora, o autor afirma 

que se provava um livro como se degustava um vinho. Os leitores olhavam para as 

impressões no papel e – não apenas através delas – buscavam o significado. “E, 

quando estivesse inteiramente de posse do livro, em todos os seus aspectos materiais, 

se instalaria para lê-lo” (DARNTON, 1986, p. 288). 

 Retomando o processo de ensino, Darnton (1986, p. 289) menciona o autor 

francês Viard, cuja obra Os verdadeiros princípios da leitura (Les vrais principes de la 

lecture) defendia o ato de a aprendizagem oral ser seguida pela escrita. O sistema 

consistia em simplificar os sons e não em soletrar: “a memória facilmente retém coisas 

lidas várias vezes; assim depois de fazer a criança ler um trecho curto, pode-se 

começar a interrogá-la sobre ele e a ajudá-la a entendê-lo”. Para Viard, o ato de ler 

não era passivo e nem mecânico de decifração, mas sim uma elaboração do intelecto.  

A compreensão seria, portanto, que o domínio das palavras e o entendimento dos 

textos viessem por eles mesmos. 

No século XIX, segundo Chartier (1998, p. 113), a escola, a igreja e a biblioteca 

constituíram-se nos três principais “corpos profissionais” responsáveis por discursos 
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sobre a leitura com conteúdos diferentes: “a escola republicana e a Igreja Romana não 

tinham a mesma concepção sobre o que era bom para ler”. Valendo-se desses 

discursos de autoridade, usavam, no entanto, “os mesmos instrumentos para impor o 

corpus das obras e das práticas consideradas legítimas” (CHARTIER, 1998, p. 113). 

Diante da complexidade do processo, da imprevisibilidade e dos inúmeros caminhos 

que a leitura percorreu, suas práticas se encaminharam para uma possibilidade de 

emancipação. 

No entanto, torna-se importante tencionar a discussão para se compreender 

a complexidade do processo de formação do leitor. Entre os estudiosos brasileiros 

retomamos Luiz Percival Leme Britto, que tem nos inquietado com suas reflexões em 

torno da leitura. Referimo-nos, especialmente, ao livro Ao revés do avesso: leitura e 

formação, em que, na “Apresentação” à obra, Fabíola Farias (2015, p. 8) afirma que o 

autor não aceita discursos prontos e incensados sobre leitura e sua pedagogia, e que 

problematiza, questiona e critica a visão de mundo que faz do ato de ler uma 

mercadoria. Em suas palavras: 

Seus textos são um convite para pensar a leitura, a literatura, o 
leitor, a escola e a biblioteca para além do senso comum. [...] o leitor 
postulado por Luiz Percival é o sujeito que, com base no 
conhecimento e nas narrativas construídos e registrados pela letra 
ao longo do tempo e do espaço, conheça e compreenda a história e 
seu próprio tempo, [...] que se rebele contra a naturalização das 
desigualdades sociais. 
Rejeitando o senso comum e os discursos festivos e alienados em 
torno da leitura e seus solitários poderes, o autor abre espaço para 
o dissenso [...] porque leitor, sem adjetivos, Percival desobriga a 
leitura de salvar o mundo, como esperam e propagandeiam, 
consciente ou inconscientemente, muitos.  No entanto, credita a 
ele, especialmente à literária, a potência de encontrar palavras e 
narrativas para nomear, dizer e elaborar o passado, o presente e a 
promessa do futuro, para que nada, nem mesmo o pior dos horrores 
ou a maior das solidões, o que ainda não tem nome, [...] possa 
escapar à história.  

 

Para dar corpo ao seu livro, Britto (2015) reordena seus ensaios em um 

conjunto que expressa seu pensamento ao longo de quase duas décadas. E, para 

encerrar esta apresentação, escolhemos o texto “O mal-estar na leitura”, que dialoga 

com “O mal-estar na civilização”, de Freud, ao comentar uma prosa tida com uma 

“jovem senhora sobre a vida moderna e as formas de ser na cultura”, a qual afirmava 
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que “viver é fácil, basta não complicar com elucubrações despropositadas”. Ao 

questionar-se se “será possível que alguém assim não sofra? Não creio”, responde 

Britto (2015, p. 1). 

E assim apresenta seus argumentos: “a afirmação de uma vida limpa e de 

superfície, sustentada por um certo pragmatismo existencial, fundado por um 

princípio de fazer e prazer práticos em que predominam a adequação ao real 

aparente, a diversão e entretenimentos ligeiros” (BRITTO, 2015, p. 12),  é uma falácia, 

“uma das formas de tentar enganar a morte” (BRITTO, 2015, p. 12). Tal premissa, 

afirma ele, ajusta-se perfeitamente à ordem produtiva e ideológica contemporânea e 

vai transformar a indústria cultural em régua de participação cultural e política. 

Como exemplo nos traz o mundo das opiniões e achismos das redes sociais, 

que tentam se traduzir como originais e únicos, porém completamente perecíveis e 

que repercutem as mesmices cotidianas. Trata-se aqui da funcionalidade do sistema, 

que por meio da pretensa participação do sujeito na expressão do próprio 

pensamento, da possibilidade de manifestação, expressa uma frágil aparência. 

Funcionalidade essa que esconde o que Britto (2015, p. 13) vai chamar de “uma 

profunda homogeneização dos sentimentos e dos comportamentos humanos”. 

O caminho teórico e metodológico construído por Britto (2015, p. 13-14) se faz 

para contextualizar o ambiente em que se inserem os discursos sobre leitura, 

reafirmando o que ele denomina uma subjetividade inchada e a legitimação do prazer-

lazer narcotizante. O que está em jogo é a reiterada divulgação da satisfação causada 

pela leitura e pelo reforço de que o sentido último do texto é obra do leitor e do 

pragmatismo pedagógico de ensinar e aprender o útil e necessário. Tais perspectivas 

apontam para a afirmação de que o leitor – infantil ou adulto – “pode encontrar 

fantasia e bem-estar no texto que se lhe apresenta” (BRITTO, 2015, p. 14), desde que 

não expresse a estupidez da vida, e portanto não faz sentido promover esse tipo de 

leitura. 

As condições concretas de produção tanto do produto livro quanto do seu 

consumo estão postas na ordem prática do cotidiano, presas em indicadores de 

mercado, reafirmando os discursos de ler por ou com prazer e de ler para ser melhor. 

Ou como bem define Britto (2015, p. 15), como sinal de desenvolvimento e valor que 



 9

culminam no que se tem chamado de “um bem em si, um valor hispotasiado, uma 

percepção invertida da realidade”. 

 

A leitura, a literatura e o livro no mercado 

 

Para que possamos avaliar a relação estabelecida entre o livro de literatura 

infantil, a família, a escola e a biblioteca seria preciso considerar a influência da 

indústria editorial na circulação do livro, bem como no uso que lhe é atribuído. 

Tomando o conceito de indústria cultural como referencial teórico, observamos que 

o mercado do livro assume responsabilidades que originariamente seriam de outras 

instituições, no que se refere à seleção dos livros e às atividades a serem 

desenvolvidas com as obras seja na família, na biblioteca ou no contexto escolar.  

Percebemos claramente que as ações do mercado emprestam ao livro de literatura 

infantil um caráter exclusivamente escolar, o que contribui para transformar o texto 

literário em livro com finalidades pedagógicas. 

 
Como produto do trabalho, o livro contém em si trabalho objetivado, 

materializado, convertido em mercadoria. A mercadoria livro caracteriza-se por 

satisfazer necessidades humanas culturais e espirituais, o que lhe confere seu valor de 

uso. Mas é como valor que a mercadoria livro se iguala a todas as outras mercadorias 

existentes. 

A indústria editorial segue as mesmas regras de produção de toda e qualquer 

mercadoria, e seus produtos constituem-se pela utilidade ou seu valor de uso, que é 

determinado pela qualidade real do produto livro, mas é sobretudo por seu valor que 

se configura no mercado. O valor de uma mercadoria expressa a objetivação ou 

materialização do trabalho abstrato; portanto, visto dessa forma, sob a égide do 

capital, o livro é uma mercadoria como outra qualquer, e sua especificidade fica 

submetida aos preceitos do mercado. 

 

Apesar de o livro de literatura infantil ser uma das inúmeras mercadorias 

postas para o consumo pela indústria cultural e estar submetido às mesmas condições 

de produção, comercialização e consumo de outros produtos, ele ainda guarda em 
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sua forma a relação simultânea e indissociável do material com o espiritual. O livro 

literário torna-se, ao mesmo tempo, veículo de massificação pela forma como é 

tratado e pela possibilidade de superação dessa condição, dadas as características 

inerentes à criação artística. E não há como separar forma e conteúdo, tal qual quando 

Adorno (1991, p. 55) afirma que em “Homero, epopéia e mito, forma e conteúdo, não 

se separam simplesmente, mas se confrontam e se elucidam mutuamente”. 

Como bem cultural, o livro literário é resultado de criação artística e, como tal, 

torna-se importante instrumento de formação intelectual e afetiva, sobretudo para 

crianças em plena fase de aprendizagem. E é exatamente dentro dessa necessidade 

produzida que se localiza o livro de literatura infantil, que ele é colocado para ser 

consumido: classificados num catálogo para divulgação, a indústria editorial os 

transforma em produtos adequados às necessidades detectadas ou criadas para uma 

finalidade pedagógica. Na realidade o livro continua a ser o mesmo, mas sua 

publicidade corresponde às necessidades previamente traçadas pelo mercado. 

As formas de mediação do mercado tomam o livro como um produto, num 

processo de produção que não fabrica somente o objeto de consumo – o livro – mas 

o modo como este será consumido. Portanto, como qualquer outro produto do 

capital, a necessidade de consumo precisa ser criada e constantemente alimentada. 

No caso do livro, a escola surge como intermediária perfeita ao processo, ou seja, 

exerce uma função determinante no impulso para a produção e consumo do livro. 

Quando se trata do livro de literatura infantil, que tem uma função subsidiária ou 

complementar dos conteúdos curriculares, o caráter empresarial da mediação 

orientada para o lucro está presente em todo o processo de circulação do livro no 

ambiente escolar. 

O mercado incorporou em sua propaganda a contradição existente no objeto 

livro que guarda características de um produto de consumo e as possibilidades 

existentes no bem cultural de superação da condição predeterminada do modo de 

consumo. Portanto, o mercado divulga seus produtos com promoções e orientações 

pseudopedagógicas dirigidas para o lucro, garantindo presença em toda extensão do 

processo de leitura escolar, mediante ações justificadas com o discurso da promoção 

do livro, do leitor e do professor. 
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