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Quando Pedro pedreiro, composicio de Chico Buarque,
foi langada no inicio da década dos 60, revelou nao s6 o talen-
to do jovem compositor, até entao um desconhecido, como
assinalou uma nova e poderosa tendéncia no processo de
modernizacao da musica popular brasileira que se iniciara na
década anterior. A letra retratava o cotidiano de um operario
na construgao civil, suas preocupagoes e suas esperangas;
nela, a preocupacio social ganhava o primeiro plano e apon-
tava uma nascente consciéncia politica.

Pedro Pedreiro ¢ o resultado de um fendémeno histérico-
social manifesto na experiéncia de toda uma geracao de bra-
sileiros que viviam, entao, a sua juventude. Essa geragao esta-
va convencida que seu destine historico era o de promover a
emancipacao do Brasil como nacao, libertando-o do subde-
senvolvimento, e de seu povo, assegurando-lhe justica social e
uma vida mais humana. A musica popular brasileira passava,
apartir desse momento, a expressar esse projeto.

A nova postura rompia com a tradicao lirica da musica
popular brasileira, em especial com sua vanguarda na época —
a bossa nova original que passou a ser caracterizada pela
musica do Barquinho, uma composi¢ao de Menescal e
Béscoli tipica da poesia graciosa, delicada, inegavelmente
bela, embora politicamente inofensiva, que marcou os primei-
ros tempos da nova musica. Tiudo é verdo e o amor se faz/ num
barquinho pelo mar/ que desliza sem parar — diz a letra do

Barquinho. Pedro pedreiro, penseiro/ espemndo o trem/ Manha
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parece carece/ de esperar também/ para o bem de quem tem bem de
quem ndo tem vintém... — diz a letra de Pedro Pedreiro. O tema
de uma ¢é o prazer das classes médias; o da outra ¢ a labuta
cotidiana do proletariado.

A'bossa nova nascera orientada por um propdsito artis-
tico sem compromissos, um ideal esteticista. Seu objetivo era
colocar a musica popular brasileira na vanguarda musical do
planeta. Contudo, em extensa medida, ela obedecia 4 tradi-
cao. O ritmo basico continuava a ser o samba, embora enri-
quecido por recursos mais sofisticados, como as sincopas
criadas por Jodo Gilberto; as melodias eram liricas e ternas; e,
finalmente, as letras ainda tinham como principal tema os
problemas das relagoes afetivas, as dores do amor, e preserva-
vam o prazet no sofrimento que caracteriza tradicionalmen-
te as cancoes romanticas. As novidades, portanto, eram mais
formais do que conteudisticas. Mas essas inovacoes formais
eram importantes e manifestavam um novo espirito, urbano,
culto e mesmo sofisticado.

A modernizacio da musica popular brasileira havia
comecado nos anos 50, com o que se convencionou cha-
mar depré-bossanova. Sua principal motivacao foi a necessi-

dade experimentacla por artistas jovens — €OmMpositores,

»

intérpretes e Instrumentistas — de fazer uma musica popular
tao sofisticada quanto a que se fazia nos paises desenvolvi-
dos, em especial os Estados Unidos. Ela refletia o projeto
nacional da chamada era juscelinista, na qual o pais, num
avanco de cinquenta anos em apenas cinco, estava destinado
aultrapassar os limites do chamado Terceiro Mundo, reali-
zando finalmente sua vocagao para ser uma poténcia cultu-
ral e possivelmente econdémica. De fato, artistas como
Antonio Carlos Jobim e Joio Gilberto estao entre os maio-
res e mais importantes que a musica popular internacional
produziu no século vinte.

Evidentemente, a musica popular brasileira tradicional ja
era notdvel pelo lirismo de sua inven¢ao melodica e, principal-
mente, por sua vitalidade ritmica. A proposta fundamental,
agora, era de enriquece-la com um avan¢o em termos de har-
monia. Cantores da pré-bossa nova, como Dick Farney,
Lucio Alves e Dolores Duran, ji eram influenciados pelo
requinte dos intérpretes da musica popular norte-americana;
e instrumentistas como o pianista Johnny Alf, pelas harmo-

nias audaciosas do jazz moderno, especialmente o chamado
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cool jazz que floresceu na West Coast norte-americana. Essa
assimilacao, devidamente digerida, haveria de resultar no que
acabou sendo conhecido como bossa nova. A introducao de
Bolinha de papel, gravacio de Joio Gilberto, por exemplo,
parece mesmo um arranjo tipico de Gerry Mulligan.

Mas nao foi apenas no plano estritamente musical que se
verificou uma evolucio. Ao contrario dos antigos artistas da
musica popular brasileira tradicional, vindos das camadas
mais pobres da populagio brasileira, de instrucio modesta e
informacio escassa, os novos artistas tinham freqiientemente
formacdo universitaria, eram informados e até cultos. As
letras das cancoes passaram a manifestar uma inédita inten-
cao literdria, fazendo com que muitos desses compositores
acabassem sendo considerados‘poetas” até mesmo por crité-
rios académicos. Nao foi por acaso que Vinicius de Moraes, o
principal letrista da bossa nova, era um poeta consagrado
conforme os padroes estéticos mais exigentes, sendo conside-
rado mesmo um dos nomes mais importantes da poesia bra-
sileira moderna. Vinicius foi um dos responsaveis por fazer
da beleza e dos encantos da mulher brasileira um dos princi-

pais temas da bOSSél nova.

O terceiro salto da nova musica foi, finalmente, no senti-
do da participacio social e politica = 0 momento da transi-
¢ao do Barquinho para Pedro Pedreiro. Nem todos os artis-
tas da bossa nova o acompanharam, dividindo o movimento
por um lado numa tendéncia tradicionalista, esteticista e,
por outro, numa nova tendéncia politica e participante.
Num primeiro momento, houve inclusive um certo con-
fronto entre os partidarios das duas tendéncias, com os
politicos chamando os esteticistas de“alienados”e estes qua-
lificando os primeiros como “hipocritas”.

Os novos temas, da tendéncia participante, abordavam
diretamente os problemas do subdesenvolvimento e da
pobreza num pais do chamado Terceiro Mundo. As dificul-
dades do cotidiano das populagées menos favorecidas, que de
vez em quando surgiam na musica popular tradicional, em
geral na forma de queixa ou lamento, recebiam agora um tra-
tamento mais agressivo, simbolizada nos versos de uma com-
posicao tradicional, a Opiniao, de Zé Keti que, em tom de
desafio, declarava que podem me bater/ podem me prender/ podem

até deixar-me sem comer/ que ey ndo mudo de opinido...



Falava-se também, como nunca antes, dos problemas do
campo, principalmente no Nordeste, discutindo a posse da
terra e reclamando a necessidade de uma reforma agraria — e
também acompanhando um movimento de protesto e reivin-
dicacao que, apesar de duramente reprimido durante a dita-
dura militar, voltou a emergir e aleancar os nossos dias. O
Carcard de Joao do Vale é a cangao emblema desta tendéncia;
aletra se refere a um passaro predador do Nordeste que mata
para comer. Carcard/ pega, mata e come/ carcard ndo vai morrer de
fome/ carcard/ mais coragem do que homem... — diz a letra.

A cangio de protesto que emergiu no Brasil, no inicio

dos anos 60, coincidiu com o surgimento da protest song
_a

»

Zé Kéti

norte-americana. Nio houve, contudo, uma influéncia dire-
ta mas, antes, uma sincronia historica. Sem nenhum tipo de
programacao ideologica, multiplicavam-se na época as
manifestacoes de rebeldia juvenil; essas manifestacoes iriam
aumentar em numero e intensidade no correr da década até
o climax de 1968.

Antes disso, no inicio do processo, um show musical era
apresentado em Copacabana, Rio de Janeiro, com o titulo
Opiniao e a presenca de tres artistas de origens diversas. O
primeiro era o proprio Z¢ Keti, um negro das favelas do Rio
e compositor de sambas em estilo tradicional, popular; o

segundo era outro negro pobre, Joio do Vale, mas vindo do
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Nordeste e compositor de cancoes com os ritmos tipicos de
sua regido de origem; o elenco era completado por uma can-
tora branca, Nara Leao, nascida na alta classe média, com
educacio, gostos e informacio sofisticados.

A importancia de Nara na vertente participante da nova
musica popular brasileira, nos anos 60, nao deve ser subestima-
da. Dona de um fio de voz, em contraste com a voz poderosa
das cantoras tradicionais, ele aprendera a cantar com os primei-
ros bossanovistas, em especial o mestre de todos eles, Joao
Gilberto. Tornou-se muito popular e 0 show Opiniao foi, sem
duvida, um marco na histéria da musica popular brasileira.

Com o inicio da ditadura militar, em 1964, os teatros das
principais cidades brasileiras foram transformados em trin-
cheiras da resisténcia democratica — e os shows musicais
eram a sua vanguarda. Liberdade, Liberdade, montado no
Rio de Janeiro, no teatro que acabou batizado com o mesmo
nome de seu show de lancamento, Opinido, e Arena conta
Zumbi, em Sio Paulo, pelo Teatro de Arena, foram dois
eventos igualmente importantes. O compositor Geraldo
Vandré, que tivera uma de suas cangoes, Caminhando, censu-
rada pelo governo militar, apresentava no seu show ao vivo
uma nova composi¢ao feita sobre os mesmos acordes da can-
¢o proibida; o artista tocava seu violao mas calava, baixando
a cabega, deixando que a propria platéia cantasse em coro, a
plenos pulmoes, a letra de Caminhando.

A supressao das liberdades democraticas, pelo regime
autoritirio, manifesta abertamente na atividade da censura a
todas as formas de expressdo, Criava um clima de asfixia que
tornava vitalmente necessaria a inven¢io de alguma maneira
de respirar. A musica popular forneceu esse respiradouro.

Chico Buarque, em particular, sustentou um confronto
com a censura ditatorial durante praticamente toda sua car-
reira, do inicio até 0 momento da redemocratizacio do pais,
j4 nos anos 90. Ele foi, sem davida, um dos mais censurados
artistas brasileiros, tanto como compositor quanto como
escritor e dramaturgo. Suas cancoes foram proibidas, suas
pecas teatrais mutiladas. Para driblar a censura, foi inclusive
obrigado a criar um compositor popular chamado Julinho da
Adelaide, a quem atribuia seus sambas mais popula;es. Mas
deu a0 poder ditatorial uma resposta incisiva em Apesar de
vocé, musica que foi cantada por milhoes de brasileiros em

tOClOS 0S recantos ClO pais, unidos pela esperanga enunciada

na letra da can¢ao de que “amanha ha de ser outro dia”...

Como o resto de sua geracao de brilhantes compositores
(Caetano Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Edu
Lobo etc), Chico ficou nacionalmente conhecido através dos
festivais de musica realizados no final da década dos 60. Com
A Banda, cantada por Nara Leao, ele ganhou o Festival da
Record, em Sao Paulo, e uma grande popularidade em todo
Brasil. E uma marchinha simples, delicada e poética, cuja pos-
sivel referéncia ao protesto social ¢ sutil demais. ... @ minha
gente sofrida/ despediu-se da dor/ pra ver a banda passar/ cantando
coisas de amor... — dizia a letra.

Chico ganhou também o Festival Internacional da
Cangio, no Rio de Janeiro, com Sabid, uma belissima cangao,
feita em parceria com Antonio Carlos Jobim, que contudo foi
vaiada por razoes politicas! A favorita do publico era a
Caminhando, de Geraldo Vandré, considerada um protesto
mais frontal contra o poder militar. A toreida pelas cancoes
era apaixonada, ardente, insensata, como a do futebol.

A musica popular sempre teve, através da Historia, uma
importincia muito grande na vida brasileira. Cada uma de
suas diferentes manifestacoes capta, nio s6 algum aspecto
essencial da propriaalma do pais, como também o espirito do
tempo em que foi criada. O momento de passagem e, em
seguida, o de convivéncia, da poética original dabossanovae
do advento do compromisso pelitico marearam fortemente a
experiéncia da geragio. Mas, com o passar dos anos, as dif.&
rencas se atenuaram, a oposi¢ao pareceu mais supetficial do
que significativa, e 0s artistas das duas tendéncias se reencon-
traram em terreno comum — o rico e multiplo universo da
musica popular bragileira. & -
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