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P R E F Á C I O

O POETA E SÍSIFO
Heleno Godoy

“A linguagem da poesia é a linguagem do paradoxo”, 

disse Cleanth Brooks em um de seus ensaios. E esta parece 

ser uma das preocupações de grande parte da poesia mais 

nova que se faz atualmente no Brasil: Dizer, paradoxal-

mente? Dizer o indizível? Traduzir o intraduzível, afirmar 

o inafirmável? Ou, como problematiza Goiamérico Felício 

neste seu novo livro, “dizendo tudo de mim,/ sem auxílio 

de palavras”. Como?

Não há como não aproximar o fazer poético do fa-

zer de Sísifo, esse “exercício de viver” que encontra sua 
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própria razão de ser e sua justificativa na consciência que 

têm, o poeta e Sísifo, da trágica inutilidade de seus atos. 

Goiamérico Felício sabe disso:

Em ombros lassos

a pedra leva,

empurra, retrai,

no compromisso de levar

à escarpa o duro fardo.

Na insana peleja

não esculpe o caminho fácil,

nem perde peso a pedra

no curso do tempo

o que fixa é a chaga.

Como Sísifo, o poeta tem consciência, ao voltar ao 

fundo para o “compromisso de levar/ à escarpa o duro 

fardo” de que sua pedra/ poema outra vez voltará a rolar 

escarpa abaixo. Onde haveria tortura, indaga Camus em 

O Mito de Sísifo, se Sísifo tivesse esperança de que seria 

bem sucedido ao final de seu esforço? Goiamérico Felício 

entende exatamente isso ao afirmar que o fazer poético 



- 11 -

DO EXERCÍCIO DE VIVER  - GOIAMÉRICO FELÍCIO 

“fixa a chaga”, isto é, não o produto (o poema) acabado, 

mas o seu fazer; não a forma acabada, mas o seu processo.

Não é sem razão, portanto, que Do Exercício de Viver 

divide-se em duas partes: “Dos Procedimentos” e “Do Co-

tidiano”. Se, na primeira parte, o procedimento poético é o 

que importa, na segunda o poeta tenta sua aplicação. Não 

que estejamos diante de uma teoria a priori e uma prati-

ca a posteriori. Trata-se, no caso, de um poeta que tenta 

entender e explicitar seu “procedimento ”, seu processo, 

levando-o para a prática do dia a dia. Em outras palavras, 

para Goiamérico Felício, o poeta é como outro operário 

qualquer: ele prepara seus instrumentos, suas ferramen-

tas, antes de se lançar ao seu trabalho, entendendo que 

o próprio preparar das ferramentas, dos instrumentos, é 

parte do trabalho. Assim, as duas partes do livro não es-

tão em conflito, nem se opõem. Antes, completam-se. O 

livro adquire sua plenitude através desta integração. Não 

é tarefa fácil, pode-se perceber, mas Goiamérico Felício 

tem, ao menos, a ousadia de tentar. Como Sísifo, imagem 

recorrente em seu livro (portanto, bem a propósito), ele 

não tem medo de começar tudo outra vez.
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Há uma tentativa de unidade que dignifica o livro. 

Na primeira parte, o primeiro poema começa:

Depois de tudo,

O que me sobra da sombra –

refúgio de mim,

refuto do resto –

é o lesto gesto

do pouco de mim

para, ao final, converter-se, na segunda parte do li-

vro, em:

Caminhar, sozinho no escuro não é 

nada,

beber da água suja não é tudo:

Pior é a permanência

deste gosto de sangue (...)

que, forçosamente, remete o leitor a um reinício da 

leitura, para a constatação de que o “pouco de mim” e 

esse “gosto de sangue” não são mais que a chaga fixada 

do Sísifo/ poeta em seu “levar/ à escarpa o duro fardo”. 

Constata-se, antes de tudo, nos dois fragmentos citados, a 
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condição do poeta de estar sozinho (“do pouco de mim,” 

“o que me sobra,” “caminhar sozinho”, “pior é a perma-

nência”), sua existência à sombra, até seu silêncio. Ainda 

uma vez, Sísifo. Em seu livro O Mito de Sísifo, que, tenho 

certeza, Goiamérico Felício nunca leu, Albert Camus diz 

que “toda a alegria silenciosa de Sísifo está contida aqui. 

Seu destino lhe pertence. Sua rocha é seu fardo. Do mes-

mo modo, o homem absurdo, quando contempla sua tor-

menta, silencia todos os ídolos. No universo subitamente 

restaurado a seu silêncio, uma miríade de pequenas vozes 

espantadas se elevam. Inconscientes, chamados secretos, 

convites de todas as faces, elas são o reverso necessário da 

vitória. Não há sol sem sombra, e é essencial conhecer a 

noite. O homem absurdo diz sim, e seu esforço, de agora 

em diante, será incessante”.

O poeta, como Sísifo, tem consciência do seu estar 

no mundo. A sua dor é sua, mas é a de todos. “A dor 

do próximo/ é visível em mim,” diz Goiamérico Felí-

cio, e completa: “Da dor do próximo/ laboro minhas 

mortes”. Só que não se deve esperar um poeta apenas 

preocupado em se situar no mundo, isto é, um poeta 



- 14 -

DO EXERCÍCIO DE VIVER  - GOIAMÉRICO FELÍCIO 

que não se silencia sobre as coisas do mundo. Goiamé-

rico Felício tenta ser um poeta que também não se cala 

sobre seu próprio poema. Do Exercício de Viver é um 

livro que diz o mundo, diz do mundo, sobre o mundo, 

mas diz de si mesmo, diz a si mesmo, sobre si mesmo, 

ao mesmo tempo.

Ensejando fugas,

derivadas em filhas,

as palavras que procuro,

umas estão mortas,

outras, presas a cemitérios

  etimológicos,

dormem esquecidas pelo tempo.

Desta colheita não me canso:

se estão cansadas e podres,

outras eu invento.

Se o poeta sabe que “em clima duro/ a palavra soa 

seca”, ele também sabe que, se os tempos são “amenos, 

a palavra é afeto,/ e os sons todos/ vêm em aberto”. 

Assim, como para Sísifo, para Goiamérico Felício, a 
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poesia (e/ou o poema) é a rocha da “escrita que nunca 

alcanço”,

O tempo me acossando

e o muito que dizer,

circunscrito

à busca do melhor estilo

vai me sangrando o intento.

Goiamérico Felício é um dos jovens poetas da nova 

geração brasileira, em Goiás, a não se deixar enganar pelo 

mito da poesia espontânea, simples, irracional. Parado-

xal em sua linguagem, a poesia, para Goiamérico Felício, 

deve levar em frente ou encarar de frente, racionalmen-

te, o paradoxo. “Sólidas e alheias/ as coisas aí estão”, 

diz o poeta. Resta saber ordená-las, se for o caso, saber 

transpô-las para o poema, traduzi-las em poesia. Mas, ao 

mesmo tempo, saber esse poema, saber como transpor 

a mera linguagem de informação para atingir o poema. 

Se o poema é composto na linguagem da informação, ele 

não é usado no jogo da linguagem de dar informação. A 

lembrança é de Wittgenstein, outro autor que Goiamérico 
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Felício nunca leu. Em

desço os vales,

subo abismos,

reafirma-se Sísifo o poeta de Do Exercício de Viver. 

E é neste descer e outra vez subir que Goiamérico Felí-

cio quer situar seu fazer poético,

…a estranheza deste aprendizado

  duro;

meu ofício se dá

entre paredes do mundo

em que me encerro.



DOS 
PROCEDIMENTOS



“A superfície da palavra é uma cadeia 

sonora. A matéria verbal se entrela-

ça com a matéria significada por meio 

de uma série de articulações fôni-

cas que compõem um código novo, a 

linguagem”.

A. Bosi
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Depois de tudo,

o que me sobra da sombra –

refúgio de mim,

refuto do resto –

é o lesto gesto

do pouco de mim.

Depois de toda contenda,

contido, burilo nos dedos

não mais o instrumento,

da morte, não mais a bússola

ao norte;

não mais espelho

a noite;

depois do turno,

busco a terna luz

e, túmido,

ergo,

e, túmido, ergo,

revelando ardores,

revirando nos túmulos,

as dores.
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Em meu verso

(renúncia ao surdo)

reverto ao norte

renegando a morte;

em meu verso brusco,

o revés da luta!
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Terei que recompor-me,

A medidos passos,

traçarei caminhos

no escuro dos escombros.

Em busca do melhor compasso,

terei que partir

e mais ainda: 

a golpes de aço.

Caio de quatro ao peso,

desta sina,

ruminando resistência –

a palavra como escudo!

No furor da cama,

peço a mentira mais doce

e que me engana.

Perdido em beijos,

percorro o corpo

que mais amo,

dizendo tudo de mim,

sem auxílio de palavras.
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À noite, ele vem manso

e me descobre total;

o meu corpo desveste,

reverte, excita, amansa.

Qualquer noite,

ele vem certo,

desvestindo-se do dia.

Com fúria de anjo atrevido,

abre-me revertendo o ver,

depois refugia-se

no cemitério das letras:

amante da aritmética literária.

Escrevo entre eixos

dos seixos que colho,

 escolho,

aparo as arestas

retirando escolhos.

em tudo que falo,

por entre frestas

o escuro ilumino.
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Não falar de mim

o que mais quero

a notícia nova, anais,

do jeito que vejo

o lado obsclaro

do meu mundo vero.

A vida vai além

do meu escuro

de ficar atento.

Quando fala de mim,

troquei-me em outro,

pois só vejo o mundo

pelo lado avesso.

Quando falo por outro,

nele é que vejo

o lado claro.

A palavra

(vil garrote)

quero trucidar

multifacetando o pensamento.
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Não apenas no

clarear o escuro dos dias

a interceptar as ações

no limitado espaço

de quem parte,

a palavra,

bem mais que o espectro,

reinventa a vida

num gozo de ritmos

sem concupiscências.
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Munido do meu laço,

ponho-me à planície,

desço os vales,

subo abismos,

atilado à procura.

De posse do meu laço,

saio por aí

nas pegadas das palavras,

repartidas em seus semas.

Ensejando fugas,

derivadas em filhas,

as palavras que procuro

umas estão mortas,

outras, presas a cemitérios

 etimológicos,

dormem esquecidas pelo tempo.

Desta colheita não me canso:

se estão cansadas e podres,

outras eu invento.

Em clima frio,

a hora mal abre,

ásperos sons
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trancam a fala.

Em clima duro

a palavra soa seca,

dilacerada pelo murro.

Tempos amenos,

a palavra é afeto

e os sons todos

vêm em aberto,

ritmados pelo mar.
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Elevo-me

acima das suspeitas

da carne,

atira-me rijo,

sem poder de chama,

insulto o impossível

 e rio.

E levo-me

abaixo do medo,

em trevas atrevo

cuspir ao chão.

Esta letargia,

não sei se sono,

não sei se em coma,

o que era alma desfalece

 e suspeita.

Esta partilha se dá

como carne aos montes;

não sei em que dará

esta coisa em que me dou.

Não se ressuscita um poema

que se vai.

Um poema perdido
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é como a esperança decepada:

não volta nunca mais...

Um poema perdido

é como a fome de ontem

(ou quase),

talvez se repita em outro

na fome certa de amanhã.

Não se recupera o grito ecoado.

Assiste-se a sua ida,

recua-se com as sobras.

Da fome de ontem não se recupera

com um poema.
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Em ombros lassos

a pedra leva,

empurra, retrai,

no compromisso de levar

à escarpa o duro fardo.

Na insana peleja

não esculpe o caminho fácil,

nem perde peso a pedra

no curso do tempo

o que fixa é a chaga.
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O aprendizado

e suas sombras –

que não desvelo.

Não tendo mestre-escola

o que me fica

são as sobras,

são as turras que vêm

à minha murcha

  cara,

é a estranheza deste aprendizado

   duro;

meu ofício se dá

entre paredes do mundo

em que me encerro.
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O tempo acossando,

e o muito que dizer 

circunscrito

à escrita maldita.

“quatro páginas por semana”

e a vida, nem isso;

“cinco dias para uma página”,

“dois dias para a busca de duas linhas”

na escrita que nunca alcanço,

enquanto a vida me dá

um duro adeus de beira de cais.

Tanto tempo na escrita

e o lápis rasura e risca,

nos remendos da procura –

em levas de tormentos.

0 tempo me acossando

e o muito que dizer,

circunscrito

à busca do melhor estilo,

vai me sangrando o intento.



DO
COTIDIANO



“A quem se nega a entender

a história. só resta sofrê-la

como destino”.

José Guilherme Merquior
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Permanência

Este suor tanto pode

revelar o medo,

acusar labuta;

este cheiro tanto faz

suscitar o cio,

destilar a vida,

num repente de busca.
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Alternativa

Ao longo dos anos

fez seu projeto.

Casa bem feita, 

filhos por perto...

Ao longo dos anos

foi consumido

pela voragem da escolha.

Ao longo dos anos

fez seu projeto.

Casa bem feita, filhos crescidos,

foi consumido na partilha –

sem jeito pra outro trajeto.
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Os Porcos Vorazes

Como porcos vorazes

Latinos comem e babam

sobre excrementos.

Com parca esperança

trazem como sina

um grande medo

e esta paciência e conchavos

que Mineiros roubam aos monges.

E por serem tantas as cercas,

os gemidos soam frouxos!
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Tombamento

Executaram um homem ontem.

O resto ficou calado.

Agora, posta-se outro

frente ao garbo das paradas

encostado à parede,

enquanto os condenados,

tristes, vão

sentindo o mesmo impacto.

Nas manhãs de cada dia

a rotina se repete –

e o resto, parado, testemunha,

aguardando a própria vez.

Á cada rito,

quem aguarda as manhãs

vai bebendo a morte

no silêncio em que se encerra.

Executaram um homem ontem.

O resto ficou parado.
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Banquete Final

Quem trouxe a dor

que a leve

– pesado fardo!

A mim não chegam

mais que súplicas e gemidos

disto que chamam carnaval.

De mim não sai

mais que minha boa

e impassível vontade

que nada mitiga.

Quem faz a fome

que se acautele:

há dentes, nada brancos,

limando-se para o banquete

   final.
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Solitário

A dor do próximo

é visível em mim.

Das minhas mortes esquecido

nem me dou por estas quedas.

Fatal,

a dor que trago

é pouca,

risível aos outros.

Quem, depois da hora,

virá trazer os dias

arrancar as farpas?

Da dor do próximo

laboro minhas mortes.
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Do Plantio

É cavar a terra

resignado como quem cava

a própria cova;

lançar a semente

em meio a sóis e suores.

Numa espera ruminante,

brigar com Deus e o tempo.

Depois, colher para os outros.
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Derrubada

Deixar as flores como estão

e falar do rude espanto

que toma o homem

no largo trato com o dia.

Deixar o meio de lado

e empunhar a foice

e o machado na derrubada

de joios e sombras.

Deixar intactos

flores e sonhos –

arar a terra e a mente –

semear um farto dia
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Ponto de Partida

Por si não se movem,

não se tocam nunca

 as coisas

perecem sem se darem

 pela presença.

Por si apenas não há

esta paisagem de que se serve.

Sólidas e alheias

as coisas aí estão.
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Transmigração

Não se transfere,

não se posterga

a luta que se trava.

Batalhas virão outras

derrotas serão mais

e a tristeza de agora

deve ser engolida agora.

Mundo que se constrói,

não vá embora!

Recolha-me às sobras do meu nada,

negado negando

nesta transmigração.

Nada me confere –

antes, tudo me fere.
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O Dia da Luta

Para o amigo Luis Fortini,
que também se prepara.

Eu aqui, nesta terra

rica e inútil,

tendo como posse apenas

um sentimento amargo de perda,

assisto impotente

ao deambular de irmãos

desalojados de si,

pobres de tudo,

mas ricos de paciência.

Eu aqui, nesta terra

tão minha e estranha,

aguardo apenas o dia da luta.
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Conformismo

Ouço ainda,

tardias notícias

do mundo em que habito

e, conformado, exulto:

esta é a última!

Angústia se acumulando

na espera feita

destes dias.

Triste, ainda tento

acreditar no que ciciam.
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Etapas

Antes estático e nulo,

trazendo a fome não sentida.

Hoje, extático por se ver

latino, cercado por toda

sorte de infidelidade.

Outrora passivo –

agora pasmado.
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Minha Luta

Não serei ternura –

este prato fino e raro

de que jamais provei.

Não serei amor.

Ainda me resta revolta

– inquilina maldita –,

a minha arma:

aceso escudo.

Não serei tão frio e débil,

apesar da fome insana,

que me habita.

Tão longe talvez não vá

com esta pouca luta.

E o que me resta,

assumindo vida própria!
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A Ordem do Dia

Não posso mais

falar do soldado que fui

e da criança trucidada.

Não posso, dizem,

mas insisto nesta fala.

Se não falo do tálamo

e mais amenidades,

se continua esta fala

no talar que nos retém,

vêm os brutos em talabarte

insistindo no calar.



- 49 -

DO EXERCÍCIO DE VIVER  - GOIAMÉRICO FELÍCIO 

Nascitura

Já posso ver grande

o meu filho tenro e tenro.

Efeito do meu feito,

orgasmo de fera ferida –,

não há de ser compassivo, condizente.

Este filho

– é feito da não espera –

tem teimosia de inconformado

e cresce forte.

Este filho já vem feito

na medida e jeito

de suportar um fuzil!
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Filhos

A confiança cega é mútua

em mudo amor

(até quando?)

neste exíguo mundo conhecido.

O amor confundido

com a dependência.
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Em Cada Mão

Cada mão pode dar-se

em duas, três, tantos

forem os graus de ternura

contidos em cada dedo.

Em cada fibra,

em cada dedo pode estar

pleno corpo em afetividade.

Em cada mão

(e são tantas!)

pode haver tentáculos

que não são dedos,

quando no desserviço, no medo.

Em cada toque

pode haver quanto de fidelidade?
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As Coisas

Guardar as coisas como lembrança;

guardar as coisas como crianças

as fazem raras, preciosas?

quando são iguais, cotidianas.

Guardar as sobras todas

das coisas perdidas, negadas.

Das coisas perdidas

só resta guardar os restos,

até compor a existência
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Tentativas

Busco a vida sempre

e a morte tão logo

em mim se faz presente.

Busco o norte e não sei:

roubaram-me a bússola

e os astros me enganam

e os homens me sufocam.

Renitente, tateio as margens,

mas os lados me retêm –

quantos lobos me devoram?

Em vão antecipa minha sorte:

a covardia vence sempre.
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Perda

O que antes fora

de mim agora voa.

Não sei se a suspeita

parte em fuga

ou meu tudo em despiste.

Aquele ser estranho

que era eu em tudo

agora assiste mudo,

elaborando a própria perda.
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Exposição Do Tempo

No extenso e escuro asfalto

escuso corpo tenso vela,

com a dor aguda da indiferença,

a noite que não lhe promete;

preso ao peso do chão

pétreo corpo espera, espera...

até que lhe venha a putrefação!

Só assim será notado, anotado

e remido da própria condição!
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Viagem

O cortejo segue lento

retardando atroz momento.

A multidão trafega triste

com seu fardo –

e a morte em riste.

O cortejo segue sempre

o seu coro pálido, em desalento.

O coveiro cava lento,

gesto duro frente a lamentos,

adiando o próprio dia.

Agora é trazer

tão viva nos olhos

a presença do morto.

Agora é levar nos ombros

o fardo da perda.

Suportar os dias?

agora é caminhar

com as sombras.
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“Bom Dia Para Os Defuntos” 

Só os mortos nos falam

depois que a vida foi traída.

Agora que somos todos mortos,

só os últimos (retardatários)

nos dão notícias de cima.

Somos todos defuntos

em covas úmidas e rasas,

num alarido de vozes,

em vida sempre negadas.

Somos todos mortos –

e, em verdade, ainda adubamos

a terra que nos destilou

suores, esperanças e sangue

em pouca vida concebida.

Somos todos mortos

imiscuídos, em renitência,

por entre a terra fria

tão negada em vida.

Caminhar sozinho no escuro não é nada,
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beber da água suja não é tudo:

Pior é a permanência

deste gosto de sangue (...).
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P O S F Á C I O

SOBRE O EXERCÍCIO  
DA POESIA

Goiamérico Felício, neste seu segundo livro de 

poemas, Do Exercício de Viver, mais satisfatório que o 

primeiro, Funesta Festa, tenta reafirmar o valor concei-

tual da palavra, inatingível para a maioria dos poetas da 

nova geração, procurando fugir, tanto quanto pode (e 

deve) da onda catártica ou da chamada ala pseudo-par-

ticipante, as quais tentando lançar nova luz no impre-

visível fenômeno poético, frustraram, de certa manei-

ra, em nosso meio, a revitalização do processo de onde 

emergiram, provocando uma visão de mundo onde a 

representatividade daquele processo só veio confundir 
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(por ignorância ou carência de talento) a discussão de 

métodos entre o pensamento e a manifestação daquela 

representação no exercício da literatura.

Acreditamos que o chamado “saber” recitativo e/

ou ilustrativo, do jazigo das estantes, no estágio atual do 

pensamento pós-moderno, é tão oco quanto inútil para a 

poesia; o poeta, tal qual Sísifo, tão citado e nem sempre 

bem interpretado, começou a perceber que aquele pro-

cesso de representação não se completa apenas no limite 

cíclico de sua primeira e penosa jornada de criação, mas, 

tão somente, no próprio processo normativo de indagação 

do mundo, constantemente recriado por ele, à sua manei-

ra, que é feito com a palavra, fator principal da literatura.

Segundo se observa, ainda timidamente, em Do 

Exercício de Viver, que, para o poeta, o importante é iden-

tificar conscientemente, sob uma mesma raiz, a diferença 

sutil e exigente do que para ele significa, por exemplo, o 

“ouro” e o “oiro”, já que para “poiesis”, mesmo que Sísifo 

carregue inutilmente sua pedra, aquele processo invisível 

destaca-se em continuidade no futuro.
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Como poeta, esta é a sua verdadeira contradição e 

sua validade de estar no mundo, para transformá-lo. No 

caso da poesia, esta transformação só se verifica, a rigor, 

através da “poiesis”.

Esperaremos, assim, que o poeta confirme a vali-

dade deste “oiro”, essência da verdadeira poesia, feita 

com muito sangue e pouca glória.

Carlos Fernando Magalhães
Goiânia, dezembro de 1983
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