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4 APRESENTAÇÃO
Carla Milani Damião

O II Colóquio Internacional de Estética da FAFIL-UFG, intitulado “Estética 

em Preto e Branco”, organizado pelos professores da Linha de Estética e Filosofia 

da Arte do Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Filosofia (UFG), em 

2017, teve por objetivo abranger temas com base em associações estético-for-

mais, culturais e políticas, sugeridas por cores, matizes, conceitos e preconceitos: 

“Preto”, “Branco”, “Cinza”, “Escuridão”, “Negrume”, “Sublime”, “Raça”, “Racismo” 

e “Gênero”. Reflexões e pesquisas relacionadas a temas em Literatura, Música, 

Fotografia, Filme, - em particular, a Tragédia e o Trágico -, formando uma gama 

de assuntos nos ensaios e artigos em torno ao tema. Uma expressão contratual 

– “colocar o preto no branco” – motivava essa iniciativa: (a)firmar um espaço de 

reflexão sobre o papel da Estética no pensamento filosófico em sentido estrito 

e formal, político e interseccional. Contamos com a presença de conferencistas 

que testemunham a pertinência da relação entre os temas e áreas, sendo os con-

vidados externos: Monique Roelofs (Hampshire College - EUA), Herman Parret 

(Universidade de Louvain), Alex Calheiros (UnB), Ardiley Queiroz (cineasta), 

Imaculada Kangussu (UFOP) e Wander Andrade de Paula (UFES). Os palestrantes 

internos, que formaram as mesas de discussão, provêm das Faculdades de Filosofia, 

Ciências Sociais, História, Artes Visuais e Letras da Universidade Federal de Goiás 
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(UFG).  Manifestações artísticas presentes no Colóquio, de autoria de Nani Coimbra, 

Vitor Hugo Lemos, Bergkamp Magalhães Pereira, o registro da Oficina de Mestre 

Goyano (Durval José Martins) e uma resenha crítica sobre o filme “Branco sai, preto 

fica”, de Adirley Queiroz, por Fagner Delazari se tornaram parte deste livro como 

textos breves, imagens e um poema em uma seção intitulada EncArte. O tema da 

pichação rondou essas manifestações e imagens de forma a atrair a publicação 

do ensaio de Márcia Tiburi sobre o assunto, a quem agradecemos ter aceitado 

publicá-lo nesta coletânea. Somos todos imensamente gratos pela participação de 

todas e todos, incluindo quem se inscreveu com ou sem apresentação de trabalhos 

nesta edição do colóquio.

A abertura do evento ocorreu no dia 08 de março, aquele dia em que mu-

lheres costumam receber rosas vermelhas sem espinhos. A nova onda feminista, 

entretanto, jogou fora essas rosas de um dia. Militantes dos movimentos sociais e 

feministas de Goiânia entenderam e divulgaram que nosso Colóquio poderia ser 

visto como uma atividade da greve que ocorria na mesma data. Para homenagear 

a diretoria da FAFIL que encerrava seu mandato com os professores Adriano 

Correia e Cristiano Rezende, lembramos outra mulher que escreveu sobre homens 

em tempos sombrios, Hannah Arendt que, no livro de mesmo título, ofertou aos 

leitores uma das mais belas homenagens a Walter Benjamin, filósofo judeu alemão 

que sucumbiu aos tempos dos quais Arendt se tornou testemunha.

Dos tempos sombrios à escuridão lenta e gradual do último filme de Béla Tarr 

no artigo de Rita Márcia Furtado, ao engajamento político, feminista e estético no 

ensaio de Monique Roelofs, ao trágico e à tragédia em mesa de discussão com Wagner 

Sanz, Ricardo Dalla Vecchia Bazílio e Wander de Paula, ao sublime, ao negrume e 

à escuridão apresentados com maestria por Herman Parret, a música veio atenuar 

uma sensação mista de inevitável melancolia que advém da proposta deste Colóquio. 

Imaculada Kangussu em seu artigo subverte o tom ao tratar do tema da liberdade 

do canto. A oficina do Mestre Goyano, seu batuque respeitoso e zeloso da tradição 

africana no Brasil, as manifestações artísticas e as críticas de discentes fortalece-

ram o contraponto à melancolia do contraste das cores e do sofrimento provindo 

da história da discriminação racial em nossa cultura. A este respeito, o artigo de 

Tânia Ferreira Rezende e Luciana de Oliveira Dias revela na fala das “Carolinas” a 

possibilidade estética e política de reverter o processo de discriminação pela escrita.
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O objetivo maior da proposta desse evento dizia respeito ao valor dessas 

preocupações na formação de discentes, que deveriam ter em seu currículo discus-

sões sobre questões étnicas e raciais. Nesse sentido, citamos do artigo de Adriana 

Delbó, Sobre a democratização do ensino superior: alguns aspectos antidemocráti-

cos, a seguinte passagem que consegue bem retratar o problema da ausência do 

tema na formação acadêmica: 

Se as instituições de ensino são atualmente frequentadas também por 

um número significativo de mulheres e de outras pessoas com distintas 

cores de pele e tipos de cabelo e pertencentes a classes sociais desfavore-

cidas economicamente, isso não deve servir para camuflar a simultânea 

marginalização a que grande parte dessas pessoas é submetida, graças 

à própria mentalidade preconceituosa e limitadora que vigora nessas 

mesmas instituições.

Somos gratos à equipe de revisores, em especial a Caius Brandão, por sua 

dedicada coordenação do trabalho de revisão e pela revisão da tradução dos re-

sumos, bem como a Luana Santa Brígida pelo primoroso design gráfico. 

Por fim, somos gratos à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Goiás 

(FAPEG), à CAPES, e ao Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Faculdade de 

Filosofia da Universidade Federal de Goiás pelo apoio financeiro ao evento e à 

publicação deste livro, sem o qual a realização do projeto seria impossível.





Estética em preto e branco /  organizadores, Carla Milani Damião, 
Fábio Ferreira de Almeida. -  Goiânia : Edições Ricochete, 2018. 

ESTÉTICA, 
ENDEREÇAMENTO E 
“SUTILEZAS” RACIAIS1

Monique Roelofs

1    Ensaio © Monique Roelofs. Traduzido do original em inglês por Carla Milani Damião (cmdw16@
gmail.com) e Caius Brandão (caiusbrandao@gmail.com). 

mailto:cmdw16@gmail.com
mailto:cmdw16@gmail.com
mailto:caiusbrandao@gmail.com


9 Conforme a artista Kara Walker e a teórica racial crítica Patrícia Williams 

apontam, a raça nos envolve naquilo que Walker nos convida a pensar como “su-

tilezas”. Ao falar sobre a sua recente instalação, A Subtlety (Uma Sutileza), Walker 

observa que “existem discussões acadêmicas sobre raça, como também uma espé-

cie de sede de sangue, carnuda, não resolvida e sombria para falar sobre raça, nas 

quais sempre percebo que a discussão é inconclusiva”.2 Da mesma forma, Williams 

ressalta a “grande bagunça” e a “complexidade indecifrável” a serem considera-

das no terreno racial.3 Ela argumenta que as recusas à influência da raça estão 

entre os próprios poderes que a raça exerce como força sistêmica, coreografando 

2    Entrevista com Audie Cornish, “A Artista Kara Walker nos Atrai para uma História Amarga com 
Algo Doce”, NPR, Todas as Coisas Consideradas, 16 de maio de 2014. Uma Sutileza, ou o Maravilhoso 
Bebê de Açúcar, foi exposta no Brooklyn Domino Sugar Factory, de 10 de maio a 6 de julho de 2014. 
Em grande parte, destruída no final da exposição, a obra compreendia dimensões variáveis e era 
feita de blocos de espuma de poliestireno, açúcar, doce, resina e outros materiais. Comentando so-
bre as esculturas de açúcar que viajaram do “Leste” para o Norte da Europa, no século XI, Walker 
menciona que os nomes delas, “Sutilezas”, lhe chamaram a atenção (Kara Rooney, “Uma sutileza 
sonora: Kara Walker com Kara Rooney”, The Brooklyn Rail, 6 de maio de 2014). A aplicabilidade do 
termo à arte de Walker precede a instalação no Brooklyn: em uma discussão bem anterior acerca 
da forma da silhueta, ela a descreve utilizando esta linguagem como um meio de “descobrir como 
as formas frequentemente sutis e desconfortáveis de racismo e estereótipos racistas e sexistas in-
fluenciam e direcionam nossas vidas cotidianas” [minha ênfase]. Hans-Ulrich Obrist, “Entrevista 
com Kara Walker”, Kara Walker: Safety Curtain (Viena: Museum in Progress e Wiener Staatsoper, 
2000), 12-20, 12.
3    Patricia J. Williams, Seeing a Color-Blind Future, pp. 49-50; Sobre sutilezas específicas, ver pá-
ginas 7, 59 e 63. 
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a existência social.4 O racismo, em sua visão, trata de invocações daquilo que é 

assumido muito precipitadamente, assim como do que é dissimuladamente inex-

plorado.5 Buscando romper com execuções cognitivas, implementadas por práticas 

desleixadas de conhecer e desconhecer – empreendimentos epistêmicos, aos quais 

concedemos flexibilidade por meio de “um hábito de imaginação humana, retó-

rica desviante e licença oculta”6 –, William nos encoraja a enfrentar uma profusa 

confusão experiencial. O projeto de interromper os ciclos persistentes de repetição 

requer uma prontidão para adotar pontos de vista ainda não imaginados; exige 

a receptividade de “ser surpreendido pelo desconhecido, pelo incognoscível”.7

 As observações de Walker e Williams reverberam esteticamente: a frase da 

primeira, “sede de sangue, carnuda, não resolvida e sombria”, denota dimensões 

estéticas assim como o termo utilizado pela última, “retórica”, e sua linguagem 

que faz menção a uma “grande bagunça”. De fato, a vida e a reflexão estética estão 

substancialmente envolvidas nos tipos de sutilezas para os quais Walker e Williams 

apontam.8 Mais do que isso, a teoria estética tem contribuído com sutilezas próprias 

para o emaranhado de pensamento e circunstância, para aquela intrincada, cons-

tantemente volátil confusão de sentimento, desejo e memória que enfrentamos no 

terreno da raça, quando o choque exacerba outro choque, violações se acumulam 

em violações, mas pequenos passos em direção a configurações sociais mais justas 

também vêm à luz.

 Ao imergir nas densidades materiais sinalizadas por Walker e Williams, 

procurarei esboçar um desafio que a existência racial representa para a estética: a 

necessidade de dissociar adequadamente as práticas estéticas de certas dualidades 

e integrações no âmago da noção de estética. Em seguida, darei uma resposta por 

meio do conceito de endereçamento (address). A importância do endereçamento 

para a estética, devo observar, ultrapassa o papel particular do endereçamento 

que irei mostrar neste ensaio. Com efeito, conforme argumento em outro contexto, 

4    Williams, Seeing a Color-Blind Future, pp. 9-10 e 18.
5    Williams, Seeing a Color-Blind Future, pp. 26-27, 36-37, 64 e 74.
6    Williams, Seeing a Color-Blind Future, p. 16.
7    Williams, Seeing a Color-Blind Future, pp. 26 e 74.
8    Williams, Seeing a Color-Blind Future, pp. 28 e 53.
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o endereçamento é um constituinte principal do estético, ao lado dos elementos 

da relacionalidade (relationality) e da promessa/ameaça. Ao reconhecer esses três 

componentes da estética, podemos admitir tanto a importância que os significados 

estéticos nos oferecem, quanto as dificuldades nas quais a estética encontra-se en-

redada – predicamentos que acompanham as imbricações do estético com formas 

problemáticas de diferenciação social. A estética, a meu ver, compreende, portan-

to, um conjunto moral e politicamente polivalente de práticas conceitualmente 

impregnadas, socialmente situadas, corporais e multimodais. Esse conjunto, em 

resumo, é atravessado por modos de endereçamento – nos quais se inclui promes-

sas/ameaças – que organizam padrões de relacionamentos.9

Central ao meu argumento neste ensaio será uma análise do endereçamento 

crítico incorporado na instalação de Walker, A Subtlety, or the Marvelous Sugar 

Baby (Uma Sutileza, ou o Maravilhoso Bebê de Açúcar) (2014). Haverá muito mais 

a ser dito sobre os poderes do endereçamento que emergem no curso de nossa 

discussão, os quais estabeleci em meus manuscritos de livros “Artes de endere-

çamento: como nos relacionamos com a linguagem, pessoas, coisas e lugares” 

e “Estética, endereçamento e produção de cultura”, a partir do qual este ensaio 

é formado. Nestes dois volumes, articulo e defendo mais amplamente o amplo 

conceito de endereçamento que esboçarei no presente ensaio. Eu ainda desen-

volvo o problema racial que surge para a estética e busco em maior detalhe as 

possibilidades produzidas por uma resposta em termos de endereçamento.10 Para 

nosso atual propósito, porém, bastará tocar naquilo que poderemos ganhar ao 

9    Sobre esse entendimento de estética, de endereçamento e da centralidade do endereçamento 
para a estética, ver Monique Roelofs, The Cultural Promise of the Aesthetics (Nova York: Bloomsbury, 
2014), 1-2, 10, 27, 207, 209-11. 215-16, n. 22.
10    O primeiro dos dois de livros, “Artes de endereçamento: como nos relacionamos com a lin-
guagem, pessoas, coisas e lugares” (em revisão) fornece uma teoria básica sobre o endereçamento. 
O segundo livro, “Estética, endereçamento e produção de cultura”, desenvolve ainda mais a visão 
proposta na primeira obra e investiga o dilema racial que explorarei neste ensaio por meio de uma 
discussão sobre a instalação de Walker. Para um tratamento mais extenso da natureza e das capa-
cidades de endereçamento e uma discussão mais abrangente do meu modelo de endereçamento, 
além do que vou oferecer no ensaio atual, ver Monique Roelofs, “Colheres, portas, ruas e pessoas 
como remetentes e destinatários. Estética e seus diversos locais de normatividade”, Rapsódia. 
Almanaque de filosofia e arte, 11 (2017): 44-77.
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trazermos a noção de endereçamento como um dilema complexo que surge em 

um ponto de convergência entre estética e raça. Este exemplo, afinal, permitirá 

destacar algumas das capacidades vitais que o endereçamento pode exercer na 

atual arena social e política.

Funções raciais, um desafio para a estética

 De acordo com o teórico pós-colonial Frantz Fanon, em seus escritos nos 

anos 50, a estética compreende uma prática racialmente eficaz, além de moral e 

politicamente ambivalente. Ele compreende a esse respeito elementos estéticos, 

tais como estórias com participantes na composição de um esquema corpóreo 

racializado, subjacente às experiências corporais.11 Além do mais, ele enxerga dis-

tinções racializadas entre mente e corpo, razão e emoção ou sensibilidade, sujeito 

e objeto, e individual e geral, atuando na produção e manutenção de construções 

hierárquicas da negritude e branquitude, e na formação de padrões de interação 

entre pessoas negras e brancas.12 Fanon também descreve as contribuições de 

experiências estéticas – tais como as de cantar, dançar, vestir, mitos, jantares, 

festas, esportes, desfiles, estátuas e habitações humanas – para os processos de 

colonização, oposição anticolonial e consolidação das hierarquias neocoloniais.13 

Dois de seus insights são pertinentes à provocação estética que tenho em mente: 

Primeiro, de acordo com Fanon, processos de racialização articulamas operações 

de influentes dualismos filosóficos. Por exemplo, as pessoas brancas geralmente 

estão posicionadas do lado da mente, da razão e do geral, ao passo as pessoas ne-

gras estão localizadas ao lado do corpo, da emoção e do particular. Segundo, em 

11    Ele chama essa imagem vivida do corpo de esquema histórico-racial. Frantz Fanon, Black Skin, 
White Masks, p. 111.
12    Tais distinções são, em parte, formativas do intercâmbio entre as ações negras e brancas que 
Fanon identifica no Capítulo 5 de Black Skin, White Masks, “The Facts of Blackness”, pp. 109-114, 
116-120, 122-138, 140. Ver também pp. 156-170.
13    Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, traduzido por Constance Farrington (New York: Grove, 
1963), pp. 39-40, 55-58, 83-84, 128, 147, 153, 155, 184 e 196. Fanon compreende os tipos de elementos 
estéticos citados como parte integrante dos processos de racialização. Para análise, ver Roelofs, The 
Cultural Promise of the Aesthetic, pp. 44-47, 53 e 54.
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sua visão, os fenômenos estéticos fomentam configurações raciais censuráveis bem 

como louváveis. Ao destacar funcionamentos racializados e racializantes de dua-

lidades mente-corpo e oposições a elas relacionadas (o primeiro ponto), a análise 

de Fanon toca o cerne da noção de estética, enquanto ela tem sido historicamen-

te concebida e continua a ser compreendida: sua teoria exerce pressão sobre a 

concepção de estética de filósofos, tais como Friedrich Schiller e John Dewey, que 

associam este domínio com uma proclividade integrativa – uma disposição para 

conectar polaridades como mente e corpo, razão e emoção, particular e geral – e 

que atribui efeitos geralmente benéficos de construção da cultura a essa capaci-

dade de integração.

 Assim como algumas teóricas feministas, Fanon expõe a natureza proble-

mática das próprias dualidades em que os integracionistas fundamentam a esté-

tica: essas polaridades canalizam hierarquias sociais injustas que elas tecem nos 

confins de nosso mundo vivo.14 Elas promovem padrões cotidianos e artísticos de 

diferença racial e poder que deveríamos rejeitar. 

 O fenômeno de diferenciações proliferativas e de ordens de classificação, 

impulsionado por interativos binários, parece relegar à estética uma tarefa im-

portante para a qual foi confeccionada com precisão cirúrgica: a atividade estética 

parece ser um manancial de ferramentas de resistência altamente frutífero e uma 

contestação contra exatamente aquelas dualidades que permeiam a existência 

com tais forças brutais e princípios de divisão.

 Se assim fosse, num mundo mais bem organizado, esse poderia, na reali-

dade, ser o caso. No entanto, circunstâncias concretas sugerem um quadro desor-

denado e, de fato, “sutil”. Integrações esteticamente sustentadas, bem como opo-

sições, gozam de uma presença cultural largamente institucionalizada. A própria 

estética se encontra problematicamente envolvida em modalidades de poder racial 

e outras dimensões de diferença social com as quais a raça interage. Mais do que 

isso, um princípio fundamental da teoria estética, a doutrina do integracionismo, 

alinha implicitamente o gerador de significado estético não só com procedimentos 

14    Para feministas defensoras desta linha, ver Roelofs, The Cultural Promise of the Aesthetic, pp. 
118, 146, 231, n. 25.
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prodigiosos, mas também indecorosos (o segundo ponto levantado por Fanon). 

Emerge, então, a tarefa de repensar como as polaridades fundamentais, às quais 

os teóricos julgam que a estética se associa, deveriam afetar o atoleiro das funções 

embutidas no domínio estético. Este desafio racial alcança totalmente o que se 

supõe ser a natureza de nosso funcionamento estético, tornando importante ver 

como o rico e ubíquo fenômeno da estética pode oferecer uma resposta a ele.15 

Com esse objetivo em mente, eu me volto à noção de endereçamento.

Endereçamento como um conceito chave 
na estética: cosmopolitismo, esclarecimento 
e configurações de raça e de gênero

 O conceito de endereçamento possui uma importância axial para a estética. 

Os filósofos David Hume e Immanuel Kant trazem à baila essa noção para vislum-

brar um contexto cada vez mais cosmopolita e esclarecedor para a produção e 

recepção estética. Kant, particularmente, coloca o endereçamento no centro de 

uma cultura iluminista em seu famoso ensaio “Uma resposta à questão: o que é 

o esclarecimento?” Como o motor indispensável de um processo esclarecedor, 

Kant, neste artigo, designa o endereçamento que dirigimos ao público leitor como 

15    Em The Cultural Promise of the Aesthetic, investigo o funcionamento de integrações e dualida-
des estéticas num programa de TV e no encontro inter-racial num táxi. Os dois casos atestam as re-
verberações ética e politicamente multidimensionais de dualismos e integrações.  Eu mostro como 
a necessidade emerge de formas de endereçamento que, enquanto engajam as formas contingen-
tes que as oposições e integrações assumem em determinados contextos, mobilizam tensões entre 
instâncias singulares e determinações estruturais. Roelofs, The Cultural Promise of the Aesthetic, 
pp. 117-23 e 138-47. O integracionismo estético é central na história da estética – seus defensores 
incluem, além de Schiller e Dewey e muitos outros proeminentes campeões, também os teóricos 
críticos feministas sobre raça (ver Roelofs, The Cultural Promise of the Aesthetic, pp. 117-18 e 138-
40). À luz de seu significante contínuo, meu objetivo, nas seções seguintes, é explorar ainda mais o 
integracionismo estético a partir da perspectiva de uma teoria de endereçamento.
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“homens de aprendizagem”.16 Essa forma de endereçamento, para Kant, fundamen-

ta um processo histórico de desenvolvimento moral e político que é supostamente 

de alcance global. A estética é considerada tendo em vista a função esclarecedora 

que ele atribui aos atos de leitura e de escrita – elementos que dependem de ferra-

mentas, sistemas de treinamento e padrões de circulação, embora Kant deixe essa 

dependência sem discuti-la. Em vista do papel vital que ele irrevogavelmente dá 

ao meio linguístico, seu entendimento pode ser visto como se estendendo a uma 

gama muito mais ampla de formas (estéticas), incluindo trocas táteis e a música 

que, afinal, podem contribuir ou prejudicar o esclarecimento. O endereçamento, 

para Kant, portanto, funciona assim como um local de ação e coletividade estética. 

Ele implicitamente torna o endereçamento essencial para sua estética.17

Hume faz um movimento análogo. Em seu ensaio fundacional “Do padrão 

do gosto”, ele fala de obras de arte que são “endereçadas a um público” (itálico 

meu), e pede ao observador que se esforce por desembaraçar-se de todo precon-

ceito ao apreciar essas obras18. Aqui, Hume sedimenta uma estética cosmopolita, a 

qual ultrapassa nações e épocas específicas, no endereçamento mútuo que ocorre 

entre arte e observador.

 Os críticos culturais contemporâneos compreendem o endereçamento como 

um veículo para o funcionamento racial e contextualização de obras de arte. A 

teórica literária Barbara Johnson, por exemplo, usa a noção de endereçamento para 

identificar as orientações e solicitações que as obras de arte dirigem aos públicos 

em contextos históricos concretos. Em uma leitura do ensaio da escritora literária 

Zora Neale Hurston, “How it Feels to be Colored Me”, Johnson observa como Hurston 

desconstrói os fundamentos de uma resposta ao questionar: “Comparado a que? A 

partir de quando? Quem pergunta? Em que contexto? Para qual propósito? Com 

16    Immanuel Kant, “An Answer to the Question: ‘What is Enlightenment?” in Political Writings, 2nd, 
enlarged edition, ed., Hans Reiss, trans. H. B. Nisbet (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), 55.
17    Para esta interpretação sobre o ensaio de Kant a respeito do esclarecimento, ver Monique 
Roelofs, “Kantian Mouthliness: Enlightenment, Address, Aesthetics”, differences, A Journal of 
Feminist Cultural Studies, 26.2 (2015): 29-60.
18    David Hume, “Of the Standard of Taste”, in David Hume, Selected Essays, ed. S. Copley and A. 
Edgar (Oxford: Oxford University Press, 1998), 145.
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que interesses e pressuposições?”19 Johnson conclui que concepções de identidade 

racial não podem ser dissociadas dos modos de endereçamento nos quais elas estão 

embutidas: “Qualquer tentativa de retirar de um texto uma imagem ou essência 

de negritude”, ela argumenta, “está destinada a violar a estratégia interlocutória 

de sua formulação”.20 De forma mais geral, para Johnson, as representações de 

identidade social e de diferença dependem para seus significados das formações de 

endereçamento nas quais elas estão colocadas: “questões de diferença e identidade 

são sempre uma função de uma situação interlocutória específica – e as respostas, 

questões de estratégia”.21 Situações interlocutórias são cenas de endereçamento. A 

proposta de Johnson, podemos concluir, é a de que construções artísticas de subje-

tividade racial, em grande medida, são funções dos modos de endereçamento aos 

quais obras de arte se direcionam e assumem ser ocorrentes em seus contextos. 

Por parte do observador de uma obra de arte que procura apreender as visões da 

obra acerca de uma determinada identidade racial, a obra, portanto, exige uma 

receptibilidade/reconhecimento de particularidades relevantes das situações in-

terlocutórias em questão.

 O teórico cultural Stuart Hall, de forma análoga, utiliza o endereçamento 

como ferramenta para teorizar uma forma de particularismo estético. Afirmando a 

construtividade cultural e o entrelaçamento intersetorial de classificações sociais, 

ele evita fundamentar uma política cultural negra em noções dadas de negritude, 

de experiência negra, de comunidade negra ou de estética negra.22 Essas noções 

generalizantes projetam uma falsa coerência num tecido heterogêneo de lealdades 

e diferenciações. Uma maior especificidade é necessária. Surge aqui uma tarefa 

distinta para o endereçamento.

19    Barbara Johnson, “Thresholds of Difference: Structures of Address in Zora Neale Hurston”, in A 
World of Difference (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1987), p. 178.
20    Barbara Johnson, “Thresholds of Difference”, p. 177 e 178.
21    Johnson, “Thresholds of Difference”, p. 178.
22    Stuart Hall, “New Ethnicities”, in Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies, David Morley 
and Kuan-Hsing Chen, ed., 441-49 (New York: Routledge, 1996), 443-48; Stuart Hall, “What is this 
‘Black’ in Black Popular Culture?” in Stuart Hall, 465-75 (New York: Routledge, 1996), 471-74.
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A abordagem contextualista de Hall à subjetividade racial atribui um papel 

cultural significante às produções culturais negras e suas recepções. Ele compreende 

o cinema negro “como uma forma de representação capaz de nos constituir como 

novos tipos de sujeitos e, assim, nos permite descobrir lugares de fala”.23 Ao rejeitar 

a resolução de “questões de valor estético pelo uso de... categorias transcendentais, 

culturais e canônicas”, o que eliminaria tipos emergentes de inovação artística, Hall 

questiona qual modo de endereçamento os praticantes da nova política cultural 

negra – que ele defende – deveriam endereçar aos artefatos que participam dessa 

política cultural, tal como o filme Handsworth Songs24, de John Akomfrah. Hall 

argumenta que os críticos de cinema deveriam compreender o modo de endereça-

mento corretamente. Dado que o cinema negro, na visão de Hall, serve como um 

importante veículo de formação do sujeito negro e do posicionamento cultural, 

o endereçamento, para ele, infere-se, pode ser compreendido como um pilar de 

formações esteticamente sustentadas e produtivas de subjetividade racial.

 À luz dos muitos vocabulários de endereçamentos que estão em circulação, 

uma definição está em ordem. Vou indicar brevemente o que quero dizer com essa 

noção e destacar o que considero ser os seus principais componentes e mecanismos.

Uma definição de endereçamento

O enxergar é um modo de endereçamento. Também o são o tocar e o escutar. 

Debate, banco de dados, alimento, conselho, transporte, vestuário, pintura, escrita 

e canto nos envolvem em modos de endereçamento.  Modos de endereçamento são 

modos de significação que nós direcionamos aos seres humanos, não humanos, 

objetos e os lugares em que tais entes endereçam a nós e uns aos outros. Tais modos 

inundam nossas capacidades no mais amplo sentido: eles ocorrem por meio dos 

sentidos e permeiam as funções da imaginação, cognição, percepção, afeto, desejo 

e motilidade corporal. O endereçamento é deslumbrantemente íntimo conosco. 

23    Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora”, in Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: 
A Reader, ed. Patrick Williams e Laura Chrisman (New York: Colombia University Press, 1994), pp. 
392-403 (New York: Columbia University Press, 1994), 402.
24    Hall, “New Ethnicities”, 448.
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As interações que temos com seres vivos, coisas e lugares se desdobram dentro 

de modos de endereçamento. 

Assim, o endereçamento permeia os nossos engajamentos com o mundo. 

Participamos de estruturas de endereçamento (tais como cinemas, escolas, elei-

torados e lojas), nas quais os modos de endereçamento (incluindo o ver, ler, votar 

e comprar bens) são de rigueur. Tais modos normalmente incorporam normas de 

endereçamento (critérios e códigos, norteando, por exemplo, exibição visual, ex-

pressão verbal, processos deliberativos e intercâmbios econômicos). Tais normas 

surtem efeito em cenas e roteiros de endereçamento (nosso comportamento ao 

entrar em uma sala de aula ou em uma cabine de votação, por exemplo, é habi-

tualmente guiado por certos cenários padronizados).

Considerando que a nomenclatura de formas, cenas, roteiros e estruturas é 

utilizada na literatura, o termo “normas de endereçamento” é novo, bem como mi-

nha contagem dos conceitos que este vocabulário expressa, e meu modelo de fun-

cionamento colaborativo de normas, formas, estruturas, cenas e roteiros. Mesmo 

na versão rudimentar fornecida aqui, essa estrutura nos permite fazer avanços 

substanciais em relação ao dilema racial e estético que formulei.

Endereçamento como um instrumento de re-estetização

Abrangente como tal, o conceito de endereçamento, em si mesmo, não pri-

vilegia nenhuma das polaridades historicamente separadas que se supõe que a 

práxis estética conjugue. Ao compreender a estética em termos de endereçamento, 

podemos, então, trazer à baila as maneiras pelas quais a estética atravessa duali-

dades e integrações institucionalmente instaladas, sem reificar inexoravelmente 

essas formações ou replicar implacavelmente as valências sociais nas quais estão 

enredadas. Em resumo, o conceito de endereçamento oferece oportunidades de 

libertar atividades estéticas, compreendidas em termos de endereçamento, das 

inclinações às estruturas binárias e integrações problemáticas que elas codificam. 

Esse processo dissociativo, o qual ocorre ao nível da teoria bem como da prática, 

não é uma questão de tudo ou nada, mas que, de alguma forma, vai ao encontro de 

um desligamento: uma vez que os procedimentos de endereçamento atingem subs-

tancialmente as polaridades arraigadas e suas combinações, uma interpretação 
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da estética como uma ordem de endereçamento intrincada e heterogênea nos 

permite identificar de que maneira formas, normas e constelações específicas de 

endereçamento participam de sistemas estabelecidos de dualidades e integrações, 

sem nos deixar irreversivelmente presos nesses mesmos esquemas.

Ao empregá-la em um nível sistêmico, bem como no nível de instâncias 

individuais marcadas por forças estruturais, a noção de endereçamento nos au-

xilia a reconhecer como as singularidades estéticas adquirem seus significados 

no contexto de constelações estéticas mais amplas, mas sendo também capazes de 

rejeitar esses arranjos, transfigurando as próprias condições de sua emergência.25 

Naturalmente, a margem de manobra que o conceito de endereçamento 

nos fornece não é ilimitada. Hierarquias codificadas em constelações estéticas 

surgem ao nível dos modos de endereçamento que adotamos, bem como nos lo-

cais de encontro entre esses modos de endereçamento e estruturas mais amplas 

de endereçamento. Apesar disso, a noção de endereçamento permite um espaço 

significativo para a crítica.  O endereçamento apoia tanto as possibilidades quanto 

as restrições sociais. Diversas valências morais e políticas vêm à luz. O endere-

çamento, então, não é nem uma panaceia nem uma conquista genericamente 

positiva. Em vez disso, é uma teia complexa de mecanismos multimodais que uti-

lizamos na composição dos relacionamentos que estabelecemos uns com os outros 

e na orquestração de relacionamentos entre pessoas, seres não humanos, coisas 

e ambientes. A instalação de Kara Walker, A Subtlety, nos auxiliará a colocar em 

foco as capacidades críticas específicas que o endereçamento pode trazer para a 

relação estética-raça.

25    A noção de endereçamento, de modo inverso, também pode alertar-nos sobre as maneiras 
pelas quais as singularidades estéticas ajudam a dar significado às constelações mais abrangen-
tes pelas quais elas são subentendidas e as maneiras pelas quais elas trabalham para solidificar 
suas estruturas de apoio. Ambos os vetores de operação são cruciais e podem apontar para efeitos 
igualmente críticos e acríticos. Isto coloca a necessidade de modos de leitura que desempenhem o 
singular contra o estrutural e vice-versa (ver The Cultural Promise of the Aesthetic p. 147; cf. tam-
bém a nota 14 do presente ensaio). Ainda que o último vetor seja menos central para a questão 
aqui tratada, em virtude do foco do meu argumento sobre formas de endereçamento que podem 
contrariar configurações problemáticas de dualidades e integrações que estão estruturalmente 
incorporadas às formações estéticas.
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A Subtlety como eixo de endereçamento

 Walker exibiu sua obra Site-specific no Domino Sugar Plant do Brooklyn, 

Nova Iorque, durante a primavera e o verão de 2014. No salão da fábrica, uma 

magnífica e bela esfinge de açúcar, adornada com um lenço, calmamente realça 

seus seios, nádegas, vulva e patas, para uma grande multidão de espectadores. A 

estátua, simultaneamente sexy, majestosa e nobre, reunia estereótipos da mamãezi-

nha (a imagem de uma cuidadora doméstica supostamente assexuada) e de Jezebel 

(a figura de uma mulher excessivamente sexual). A esfinge, que historicamente 

conota o silêncio feminino e o mistério, estava acompanhada por um pelotão de 

servidores muito menores e jovens, moldados a partir de melaço escuro e resina, 

carregando cestos ou bananas, e modelados em imagens que Walker havia en-

contrado na Internet. Espalhados pelo salão da fábrica e, assim, se misturando ao 

público, esses criados invocavam caricaturas de trabalhadores felizes, humildes 

e bondosos. Como o título completo do trabalho indicava, a artista tinha dedicado 

o trabalho aos “operários não pagos e sobrecarregados” da indústria do açúcar e 

do ramo de preparação de alimentos, que “refinaram nossos gostos por Doces”.
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Figura 1: Kara Walker
Installation view: At the behest of Creative Time Kara E. Walker has confected: A 

Subtlety, or the Marvelous Sugar Baby, an Homage to the unpaid and overworked 
Artisans who have refined our Sweet tastes from the cane fields to the Kitchens of the 

New World on the Occasion of the demolition of the Domino Sugar Refining Plant
A project of Creative Time

Domino Sugar Refinery, Brooklyn, NY, May 10 - July 6, 2014
Photo: Jason Wyche

Artwork © Kara Walker
Courtesy of Sikkema Jenkins & Co., New York
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 A própria fábrica, que vinha funcionando desde o século XIX, foi palco de 

protestos trabalhistas em 2000. Fechada por vários anos após as greves, ela esta-

va programada para dar lugar a edifícios condominiais de ponta e a um parque. 

Quando a instalação de Walker foi desmontada, muitas estátuas de doce marrom 

haviam derretido, chegando a diferentes estágios de colapso. A esfinge branca 

exibia listras de melaço que haviam escorrido do teto.

 A obra de Walker invoca condições de trabalho transnacionais, regimes de 

consumo, idiomas de produção de imagens, formações de fala e silêncio, reper-

tórios de gosto e construções de memória como registros entrelaçados de gênero, 

raça e sexualidade. Modos estéticos de apreensão, tais como formas de experiência 

e conceptualização estética, permeando desejos sensoriais, prazeres e repulsões, 

além de interpretações visuais, participam dessa gama de forças conjuntamente 

entrelaçadas. A Subtlety traz um modo inquisitivo e experimental de endereça-

mento para este tecido intrincado de condições. 

Cortejando o sombrio, não resolvido território racial do qual Walker fala, e 

desestabilizando entendimentos preconcebidos, associados às diferentes dimen-

sões de significado que ela ativa (econômica, histórica, culinária, racializada, de 

gênero, etc.), a obra invoca uma sondagem estética de interseções estabelecidas 

(tais como aquelas entre gênero, raça e classe) e investiga dimensões específicas 

do significado (por exemplo, o econômico) como elas se encontram funcionando 

e afetando outras dimensões de significado que a instalação mobiliza. 

A instalação inscreve modos estéticos de endereçamento (do seu próprio e 

do espectador) numa compreensão entrelaçada – interligando-os inextricavelmente 

– de diferença e poder (esteticamente saturados), uma compreensão que chama 

a atenção para as maneiras pelas quais os fatores divergentes funcionam um 

dentro do outro (por exemplo, impulsos amorosos dentro das forças econômicas 

e vice-versa). A obra articula assim o que as critical race feminists chamaram de 

panorama “interseccional”, a saber, uma perspectiva que leva categorias de raça 

a qualificar tanto o gênero como a classe, entre outros fatores, e serem, por sua 

vez, inflectidas por tais variáveis. A Subtlety, portanto, resiste a projetar concep-

ções generalizadoras de identidade racial do tipo que Hall e Johnson repudiam. 

No entanto, isso não é tudo.
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 A obra controversa de Walker tanto convida a um modo realista de ende-

reçamento por parte do espectador como o enfraquece. Intitulada Uma Sutileza, 

ou o Bebê Maravilhoso de Açúcar – uma Homenagem aos Artesãos não pagos e 

sobrecarregados que refinaram nossos gostos Doces, das plantações de cana para 

as Cozinhas do Novo Mundo por Ocasião da demolição da Usina de Refinação de 

Açúcar Domino, a instalação toma a forma de um tributo aos escravos e outros 

trabalhadores explorados na economia açucareira. Sua labuta e sofrimento eram 

reais; uma verdadeira injustiça foi infligida a gerações de pessoas. O tributo de 

Walker faz uma homenagem às pessoas desses trabalhadores, à energia que eles 

doaram, bem como a seu artesanato (craft) e à dor deles. A exposição ativa um 

modo realista de endereçamento. Mas, isso não é tudo. Prefaciado pela cláusula “A 

pedido de Creative Time, Kara E. Walker confeccionou (...)”, o título, junto à frase 

introdutória, anuncia um registro de arcaização deliberada, abrangendo palavras 

e coisas, assim como técnicas de fabricação desses dispositivos. Duas habilidades 

produtivas distintas se fundem. A retórica verbal antiquada conspira com uma 

arte antiquada de design de alimentos para promulgar uma série de mudanças 

geográficas e históricas.26

 Se a esfinge nos presenteia com uma grandiosidade brilhante e proclama 

um silêncio que anuncia um domínio inacessível, o sentimento de admiração 

que ela instila estende-se às escalas de lugar e tempo que Walker “confeccionou”: 

a magnitude do trabalho realizado ao longo de séculos em fábricas, plantações 

e cozinhas das Américas se assentam nos encantos e recantos de uma escultura 

de açúcar gigantesca, europeia e medieval, combinando separações entre seres 

humanos, super-humanos, coisa e animal. 

26    Sobre história e temporalidade na obra de Walker, ver Gwendolyn DuBois Shaw, Seeing the 
Unspeakable: The Art of Kara Walker (Durham, NC: Duke University Press, 2004), 37-65, 99-101, 148-
51; Darby English, How to See a Work of Art in Total Darkness (Cambridge, MA: MIT Press, 2007), 
75-135; Amy Tang, “Postmodern Repetitions: Parody, Trauma, and the Case of Kara Walker”, diffe-
rences 21.1 (2010): 142-172, 153-61, 165-68; Amber Jamilla Musser, Sensational Flesh: Race, Power, 
and Masochism (New York: New York University Press, 2014), “Conclusion: Making Flesh Matter”.
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Figura 2: Kara Walker
Installation view:

At the behest of Creative Time Kara E. Walker has confected: A Subtlety, or the 
Marvelous Sugar Baby, an Homage to the unpaid and overworked Artisans who have 
refined our Sweet tastes from the cane fields to the Kitchens of the New World on the 

Occasion of the demolition of the Domino Sugar Refining Plant
A project of Creative Time

Domino Sugar Refinery, Brooklyn, NY, May 10 - July 6, 2014
Photo: Jason Wyche

Artwork © Kara Walker
Courtesy of Sikkema Jenkins & Co., New York

O banquete de produção de açúcar, quando somos imaginados celebrando 

como indivíduos ao saborear doces27, comunga igualmente do visual, gustativo, ol-

fativo, tátil, mitológico e descaradamente figurativo. O Marvelous Sugar Baby injeta 

27    Esse banquete incluiria aqueles que se abstém de açúcar, mas participam de rituais sociais 
estetizados por meio de doces.
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em cada uma dessas modalidades a proximidade entre ternura e violência, poder 

e impotência que nos deslumbram e incitam ao espanto. Neste ponto, acabamos 

de abandonar o modo realista. A instalação comprime a distância deslumbrante 

que a magnífica esfinge simultaneamente institui. Cercando-nos com meninos 

feitos de doce que sorriem com deferência, a obra previne nossa assunção de 

uma posição além do mito, a partir da qual poderíamos examinar a história ou o 

presente. Walker bloqueia um modo de endereçamento que ela também invocou. 

A instalação nos lança num plano fictício. É como participantes de ficções que 

endereçamos e somos endereçados por A Subtlety.

 A distância se evapora em outro nível. As fabricações, às quais A Subtlety 

alude, se enraízam no reino dos sentidos:  ao respirar o ar na fábrica temperado com 

melaço, os visitantes revivem os gostos que eles cultivaram por meio do consumo 

de produtos feitos de açúcar. Como o título de Walker indica, o seu tributo home-

nageia aqueles que “refinaram nossos gostos por Doces”. O pronome possessivo 

“nossos” interpela os membros da audiência da instalação como agentes estéticos 

que absorvem a edificação fornecida pela mediação dos empreendimentos dos 

artesãos. A obra constrói o espectador como um sujeito de quem as aversões e os 

desejos estéticos se nutrem de materiais comestíveis, respiráveis, visuais, táteis, 

carnudos e linguísticos, moldados por transferências cruzadas em vários locais e 

estágios estéticos de produção e consumo. Esses movimentos estéticos persistem. 

Estamos no meio de tais deslocamentos, de maneiras divergentemente intersec-

cionadas. Escapa-nos inexoravelmente um terreno estético estável a partir do qual 

podemos submeter o campo de transposições estéticas à avaliação ética ou política. 

A instalação de Walker mostra que a ação estética – o nosso modo de com-

portamento estético, coloquial, tecnológica, industrial, artesanal e artisticamente 

moldado – encontra-se monumentalmente em apuros. O sabor, volume, peso, 

superfície e sensação dos próprios elementos que consideramos refinados ou re-

finadores representam o nosso legado a ser confrontado, da mesma forma que o 

são a sua atração, repugnância, magnetismo e ameaça. Noções do cultivo de bom 

gosto não conseguem identificar um caminho sem desvios. Tampouco, as estru-

turas estabelecidas de significado racial indicam um curso de ação nitidamente 

identificável, através dos recintos estéticos a uma vez superdeterminados (over-

determined) e inexplorados, que A Subtlety sinaliza.
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Figura 3: Kara Walker
Installation view:

At the behest of Creative Time Kara E. Walker has confected: A Subtlety, or the 
Marvelous Sugar Baby, an Homage to the unpaid and overworked Artisans who have 
refined our Sweet tastes from the cane fields to the Kitchens of the New World on the 

Occasion of the demolition of the Domino Sugar Refining Plant
A project of Creative Time

Domino Sugar Refinery, Brooklyn, NY, May 10 - July 6, 2014
Photo: Jason Wyche

Artwork © Kara Walker
Courtesy of Sikkema Jenkins & Co., New York

Jogando uns contra os outros, caricaturas do cuidar, incomunicabilidade e 

disponibilidade sexual e amorosa, Walker entrelaça desejos por açúcar e doce com 

anseios de fantasia, sexo e domin(o)ação. Beleza incita luto e perda, mas também 

atração erótica, brincadeira e uma imersão no grotesco. Esses sentimentos se 

apegam a uma figura impositiva de mistério e admiração que de uma só vez faz 

alusão à necessidade de autoconhecimento e a uma ausência devastadora dele. 
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Walker salienta a participação de modos de endereçamento estéticos em ordens 

racializadas de poder econômico. A sua instalação nos estimula a tornar complexa 

a nossa compreensão de dimensões de endereçamento subjacentes a projetos de 

cultivo estético e de autoformação e formação comunitária. A obra nos oferece 

materiais para uma reconfiguração imaginativa dos relacionamentos que man-

temos com outras pessoas, coisas e ambientes.

A Subtlety pressiona toda uma série de distinções estéticas por meio das 

quais navegamos posições dentro de quadros de cultura:28 separações entre gosto 

e ausência de gosto, refinamento e barbarismo, arte e cultura popular tornam-se 

tênues. Perdemos a linha de divisões entre o duradouro e o efêmero. Deslizam-se 

contrastes entre o monumental e o diminutivo, matéria e ideal, grave e leve. O 

que é único se associa ao que produzido em massa. Um comportamento passivo 

desencadeia formas de controle visual, erótico, afetivo e sexual. O poder exibe 

elementos de impotência. Mostram-se a beleza, o sublime e o grotesco partici-

pando uns dos outros. A contemplação se mistura com o sensorial. As oposições 

preto-branco estabelecidas se esmaecem. O abstrato e o concreto coincidem. O 

refinamento revela afiliações com a degeneração, o bruto, o não processado, o 

bagunçado, o bruto, o nojento, o informe e o malformado.

A erosão que as distinções proeminentes sofrem nas mãos de Walker é a 

de uma peça que mobiliza uma escala dos interstícios. A exposição nos possibilita 

ver a ação e a experiência estética funcionando como um local em que dualida-

des e integrações revelam o seu lado problemático, mas no qual ligações também 

compreendem capacidades críticas, alojando-nos indelevelmente numa malha de 

intersecções. Estes entrelaçamentos nos confrontam com uma área do não-ainda-

-pensado-sentido-e-entendido que pede para ser endereçada. Somos convidados 

28    Como é comum na arte de Walker, as estratégias de endereçamento da obra se interrompem 
parcialmente de tal forma que desestabilizam as separações entre opressor e oprimido, dor e re-
belião, sexo e política. A obra vai contra a divisão entre agressão e luxúria, repulsão e desejo. Mais 
do que isso, desafia distinções entre brincadeira e seriedade, ficção e verdade, luto e esquecimen-
to, passividade e controle, passado e presente. Sobre o embaçamento de distinções deste tipo das 
instalações de silhuetas de Walker, ver Shaw, Seeing the Unspeakable; English, How to See a Work 
of Art in Total Darkness, 75, 87, 122, Amy Tang, “Postmodern Repetitions”.
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a descobrir os prazeres que acompanham uma autorreflexividade complexa em 

relação às histórias estéticas em curso que se estendem ao futuro.29 A instalação 

nos instiga a executar corporalmente tais contemplações, questionamentos e gra-

tificações – dolorosas como, ao mesmo tempo, elas são30 – num espaço público. 

Compartilhamos esse espaço com outros, de maneira que reflitam, bem como 

perpetuem as inquietantes e perturbadoras histórias consideradas. Contudo, este 

espaço que nos abrange (que compreende o local da fábrica, porções do mundo 

da arte e segmentos de circuitos tradicionais e de mídias sociais) fornece possi-

bilidades para configurações alternativas da vida pública que pode envolver ou-

tros tempos e espaços, novas perplexidades e enigmas, bem como coletividades 

diferentes e futuras. Abrangente como é a noção de endereçamento, ela nos ajuda 

a nos manter abertos para toda a panóplia de forças e dimensões que, de fato e 

potencialmente, moldam o campo de significados que a instalação de Walker ativa.

Os ciclos do ato de assistir que A Subtlety energizava, incluíam particio-

namentos de raça, gênero e gerações, de reações e participações do público que 

ocorreram no Brooklyn.31 Os modos de endereçamento da obra foram alcançados 

ao longo de caminhos complexos nos padrões de endereçamento que a cercavam. 

O encontro do endereçamento da instalação para seus espectadores com o dos es-

pectadores para ela deu origem a prazer, bem como dor, choque, tristeza e ultraje. 

Sem dúvida, a obra instigou aquilo que os filósofos chamam de distanciamento 

estético “desinteressado” do interesse. Mas, além disso, ela gerou uma curiosidade 

fetichista, um desejo narcisista por uma encenação do corpo em proximidade a um 

objeto intangível de apego sensorial, um desejo de compreender e preservar um 

evento de curta duração, um impulso de experimentação erótica com exposição 

sexual, aspiração a participar de uma autoteatralização performática; momentos 

29    Acerca de tais prazeres, ver English, How to See a Work of Art, pp. 85-87, 102 e 126; e Musser, 
Conclusion.
30    Para uma interpretação incisiva da ambivalência na obra de Walker, ver Tang, “Postmodern 
Repetitions”, pp. 148-49, 154 e 163-168. 
31   tal Darkness Rooks, “Kara Walker’s Sugar Sphinx Evokes Call from Black Women: ‘We Are 
Here,’” Colorlines, June 23, 2014; Noliwe in Total Darkness Rooks, “Black Women’s Status Update”, 
The Chronicle Review, June 26, 2014.
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fugidios de jogo imaginativo com uma abundância de bela e grotesca doçura em 

decomposição, com recuos aos rituais visuais presumivelmente confiáveis media-

dos por câmeras. Ao nível do endereçamento dos visitantes ao endereçamento de A 

Subtlety e ao seu próprio endereçamento, bem como do endereçamento de outros 

espectadores à obra, a dinâmica entre a obra e o espectador, assim como entre os 

espectadores, provocou controvérsia e exige uma resposta crítica.32 Ao fazer uma 

leitura do nexo vertiginosamente estratificado de obra de arte, contexto cultural, 

práxis curatorial e grupos de espectadores em termos de endereçamento, vêm à 

baila encontros conflituosos de normas, formas e estruturas de endereçamento.

Mas quando vemos a obra de Walker como que a derruir o modo realista de 

endereçamento que ela suscita, e como que a infundir seu gesto de uma homena-

gem solene e triste, com facetas de humor e fantasia, então, revelam-se possibilida-

des de apego e produção de significados que podem afastar-se de um modelo de en-

dereçamento, no qual os públicos acentuadamente divididos se confrontam como 

substitutos (placeholders) para reações  espectatoriais e necessidades culturais 

32    Ocorreram protestos no local e online, com os participantes condenando a peça, denunciando 
a preocupação maciça do público branco com o negócio de criar seus autorretratos e objetando as 
estratégias curatoriais que posicionavam a obra. Desdobraram-se atos suplementares de curadoria 
no espaço da exposição. Uma série de diálogos e performances foi organizada. Para várias críticas, 
ver King, “Kara Walker’s Sugar Sphinx Evokes Call from Black Women”; Rooks, “Black Women’s 
Status Update”; and Nicholas Powers, “Why I Yelled at the Kara Walker Exhibit”, The Independent, 
June 30, 2014.  Um site convidou pessoas para colocar selfies em uma imagem frontal pré-fabrica-
da e única (one-fits-all) da esfinge (http://www.sugarselfie.us). Acessado em 1º de outubro de 2014, 
mas atualmente não mais disponível, ou, como se diz, “bloqueado” [Maio 15, 2017]. Na exposição, 
Creative Time, encarregado e curadora, incentivaram a participação na criação de uma representa-
ção digital 3D “interativa” da esfinge, enviando fotos através da hashtag #karawalkerdomino (http://
creativetime.org/karawalker/digital-sugar-baby). Acessado em 15 de maio de 2017. A Universidade 
Livre de Nova York realizou um programa de eventos “interactive ‘pop-up’” em 5 de julho de 2014 
intitulado “Subtleties of Resistance”. Veja http://freeuniversitynyc.org/2014/06/20/july-5-subtleties-
-resistance-fre (link to the schedule). Acessado em 1º de março de 2015.
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prontamente programáveis e rapidamente homogeneizadas.33 Exuberantemente 

entrelaçando o seu tributo, sublimemente admirado, com experiências de sensua-

lidade, erotismo, relações desiguais de poder e jogo, A Subtlety alcança assembleias 

de atores, dissolutamente circunscritos, que mantém relações altamente carrega-

das e variáveis com as imagens que mantém seus desejos e seus pensamentos, e 

cujas posições sociais estão sendo produzidas no curso de processos contínuos de 

formação estética.

A arte de Walker, tal como é amplamente reconhecida, perturba uma boa 

parte de oposições arraigadas. Assim, as complexidades do endereçamento da obra 

nos desafiam a conceitualizar e colocar em prática subjetividades, intersubjetivi-

dades e significados estéticos, de tal forma que reconheçamos os deslocamentos 

aos quais A Subtlety nos convida.34 Embora isso não seja realizado com tanta fa-

cilidade, certamente essas complexidades vão em direção a um espaço coletivo 

expansivo e tangível, onde relacionamentos inesperados com materiais, pessoas, 

lugares e suas histórias possam ocorrer, e onde possamos reconfigurar as dadas 

polaridades estéticas. Ao abraçarmos as possibilidades de endereçamento, encora-

jados por modos de endereçamento granulados e entrelaçados, do tipo que Walker 

mobilizou, podemos então energizar nossas atividades estéticas para superar as 

dificuldades, às quais a estética se encontra atada.

33    Acerca de tais dimensões da arte de Walker, ver Shaw, Seeing the Unspeakable; English, How 
to See a Work of Art in total Darkness; Musser, Conclusion, e “Pride Month and Kara Walker’s Sugar 
Sphinx”, 16 de junho de 2014. http://www.fromthesquare.org/?p=6383. Acessado em 15 de maio de 
2017. Sobre as singularidades das interações das pessoas com A Subtlety, conforme destacadas em 
An Audience, o vídeo de Walker, baseado em filmagens de última hora da exposição, ver Carolina 
A. Miranda, “Kara Walker’s Sphinx Draws Less-Charged Reactions in Person”, Los Angeles Times, 
26 de novembro de 2014.
34    Compartilho da ênfase de críticos acerca da importância de confrontos espectatoriais com o 
conteúdo desconcertante da obra de Walker (Shaw, Seeing the Unspeakable, pp. 36, 108 e 156); so-
bre a centralidade que a obra concede ao engajamento criativo do espectador com essa instalação 
(English, How to See a Work of Art, pp. 75-77, 88, 95, 112-15 e 120-35); acerca dos elementos per-
formáticos dessa interação (ver, por exemplo, Lorraine Morales Cox, “A Performative Turn: Kara 
Walker’s Song of the South” [2005], “Women and Performance” 17, n. 1 [2007]: pp. 59-87); sobre os 
prazeres que a obra de Walker sinaliza e suscita enquanto lugar de ação feminina negra (Musser, 
Conclusion); e sobre as repetições compulsivas que a obra instancia e de cujas limitações ela forja 
novos pontos de partida (Tang, “Postmodern Repetitions”, pp. 154-55 e 167-68).
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Endereçamento como um instrumento de 
ação e coletividade interseccional

 Enquanto a estética é marcada e conivente com formas problemáticas de 

racialização, ela também é um manancial de formas de endereçamento que po-

demos ajustar para nos impelir a trajetórias culturais eticamente justas e estetica-

mente revigorantes. Estamos profundamente imersos na estética para o bem ou 

para o mal; o que isso nos concede é a opção de trabalhar dentro do labirinto de 

possibilidades que habitamos para modificar e reinventar nossas rotinas estéticas 

e orientá-las em direções mais desejáveis, justas e cativantes.35

 É, então, como agentes enredados dentro de um conjunto multivalente de 

estruturas esteticamente compostas e generativas de endereçamento que devemos 

confrontar a órbita tumultuosa de forças e impulsos raciais que nos atravessam e 

nos cercam. O caráter inconclusivo e complexo que tanto Walker quanto Williams 

salientam devem se manter vivos por algum tempo, enquanto examinamos com 

cuidado aqueles meandros intrincados da “sede de sangue sombria” à qual Walker 

faz alusão e que fala tão vigorosamente sobre os cenários atualmente ensaiados 

nas ruas e nos canais de notícias – nos EUA, na Europa e no Brasil, entre outros 

países e regiões dentro e fora das Américas.

 Em suma, enfrentamos a tarefa de conceber vocabulários e esquemas que 

sejam capazes de reconhecer quão profunda e expansivamente a raça se estende à 

estética e como a experiência estética, a ação e a normatividade estética participam 

amplamente do processo de racialização. Uma teoria do endereçamento contem-

pla uma parte desta história. Perspectivas interseccionais demandam análise e 

prática estética, bem como os múltiplos modos de endereçamento que a estética, 

em princípio, abrange. As atividades estéticas podem afrouxar e reorientar a for-

taleza de polaridades vexatórias e suas problemáticas integrações, nas quais os 

significados estéticos são incorporados. Os vínculos da estética com dualidades e 

integrações historicamente arraigadas prendem-na às matrizes raciais problemá-

ticas. Entretanto, alojadas em zonas liminares, isto é, em áreas entre separações 

35    Ver Roelofs, The Cultural Promise of the Aesthetic a respeito dessa forma de crítica imanente.
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categóricas, bem como entre práticas demarcadas por tais limites (tais como cam-

pos associados a mente e corpo, particular e geral, ou gosto e ausência de gosto), 

a experiência estética produz maneiras cruciais de explorar as intersecções entre 

os distintos recintos de ações e poder.  O desafio racial e a força estética que eu 

justapus aqui enredam-se mutuamente, de maneira que possamos nos orientar 

para fins positivos ao direcionarmos as configurações de endereçamento em que 

estamos inseridos.

Situando o conceito de endereçamento nos escritos dos filósofos Hume e 

Kant, bem como no dos críticos sobre raça e gênero, Johnson e Hall, aventei uma 

ideia preliminar do campo conceitual, no qual surge essa noção e as possibilida-

des que o conceito sugere para a estética. Como ponto de partida de nossa dis-

cussão, tomei minha definição inicial de endereçamento em termos de modos 

de significação. Combinando a noção de endereçamento em meu esquema, aqui 

desenvolvido de normas, formas, estruturas, cenas e roteiros operados em con-

junto, conferi a ela mais forma. Posteriormente, coloquei em funcionamento o 

conceito para nos familiarizarmos com as potencialidades que ele traz para um 

complexo dilema racial e estético. Explorei a fecundidade do conceito em vista de 

um grande problema racial, concomitante ao ambivalente funcionamento social 

da estética. A significância, ao mesmo tempo, estética e política da instalação de 

Walker, de fato, exige a rica noção de endereçamento que começamos a explorar 

neste ensaio. Podemos esperar que, ao investigar mais extensamente a natureza 

e as capacidades do endereçamento, se produza uma compreensão adicional da 

relação estético-política – tanto em geral, quanto nos momentos em que trata 

especificamente de questões de diferença racial (em seus entrelaçamentos com 

outras categorias sociais).

 Em uma entrevista, Walker afirma: “o comportamento humano é tão sór-

dido e violento, quanto confuso e inapropriado. Acredito que o meu trabalho 

se baseie nisso. Ele vem de lá. Ele busca responder a situações como essa, ele o 

retira de uma audiência”. Walker, em seguida, passa a qualificar esse aspecto 

desagradável e sangrento, destilando um gesto construtivo e, ao mesmo tempo, 

direcionado para frente e para trás: “Eu senti como se eu tivesse que recorrer aos 

primeiros industrialistas. Não se tratava somente de: ‘Estamos todos [confusos] 

e todos vamos morrer, e todos estamos traficando nos corpos de outras pessoas’ 
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[Risos]. Estamos também construindo algo fantástico. Então, eu tive que continuar 

com este espírito: ‘Vamos mudar o mundo e vamos fazê-lo dessa forma!’”36

 Desafios inesperados, alegrias e insights estão no horizonte, enquanto conti-

nuamos com o trabalho de revirar rotações destrutivas entre a crença precipitada 

e o imprudentemente não reconhecido, e de perceber entendimentos apropriada-

mente “sutis” de estética, arte, endereçamento e raça.

Considerações finais sobre relacionalidade, 
cultura, promessas/ameaças e raça

 A instalação de Walker pretende forjar novas ligações em redes de relaciona-

mentos que assumimos com a linguagem, corpos, coisas e lugares e oferecer uma 

nova perspectiva às ligações existentes: a obra ousa recriar as conexões que seus 

espectadores têm com elementos linguísticos (tal como o termo “uma sutileza”, o 

léxico do refinamento, o vocabulário do gosto, a noção daquilo que é e não é um 

enigma), com coisas (açúcar, estátuas), lugares (a localização da antiga Domino 

Sugar Plant, no Brooklyn, New York, cozinhas do “Novo Mundo”; e muitos outros 

locais numa economia açucareira e transnacional durante séculos) e com outras 

pessoas (que, como os observadores da instalação, fazem parte de uma comunidade 

global, incluindo grupos de trabalhadores, de vários tipos de expropriadores e de 

consumidores do trabalho daqueles que o executam). 

 Transcorrendo os itinerários convencionalmente racializados e teleológicos 

que codificamos em substâncias como açúcar, Walker inspeciona criticamente 

os modos granulares de endereçamento que direcionamos a materiais e coisas, 

bem como os modos de endereçamento que direcionamos uns aos outros: modos 

centrados no sujeito, pelos quais os nossos modos de endereçamento centrados 

no objeto são parcialmente produzidos e dos quais são parcialmente produtivos. 

Uma multiplicidade de maneiras reais e potenciais de fazer cultura vem à luz. 

Walker leva ao extremo as históricas pedagogias do cultivo que filósofos como 

36    Carolina A. Miranda, “Kara Walker on the Bit of Sugar Sphinx She Saved, Video She is Making”, 
Los Angeles Times, 13 de outubro de 2014.   
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Hume, Kant e Schiller assumiam, que nos levariam de um estado arcaico para uma 

condição de refinamento. A sua instalação enfatiza as promessas não cumpridas, 

além das ameaças inerentes a essas pedagogias culturais. Contudo, recusando-se 

a deixar as questões assim, A Subtlety também dá um passo adiante ao localizar 

numa imagem lúdica de repertórios históricos de dor e prazer, de arquivos de 

violação e ação criativa, possibilidades de promessas alternativas, promessas que, 

inevitavelmente, se implicariam num conjunto diferente de ameaças.

 Os modos de endereçamento mostram passos pelos quais podemos ascender 

ou descender, nos movimentar para frente e para trás, ou nos mover horizon-

talmente entre diferentes segmentos e planos culturais. Substituindo itinerários 

históricos de progresso cultural por redes de endereçamento mais heterogêneas 

e multidirecionais, impulsionadas por e direcionadas às “sutilezas” que se abstêm 

de privilegiar os estados aparentemente mais cultivados ou avançados em relação 

aos aparentemente menos cultivados ou avançados, ou vice-versa, Kara Walker 

joga um jogo de des- e re-hierarquização que oferece vislumbres das incontáveis 

possibilidades eticamente atraentes, politicamente fecundas e esteticamente desejá-

veis, reverberando nas alianças que podemos criar entre estética, endereçamento, 

cultura e raça.



Estética em preto e branco /  organizadores, Carla Milani Damião, 
Fábio Ferreira de Almeida. -  Goiânia : Edições Ricochete, 2018. 

NEGRUME, ESCURIDÃO, 
FEALDADE1

Herman Parret

1    A Parte I do presente artigo foi traduzido do francês por Fábio Ferreira de Almeida, sendo a 
Parte II uma tradução do inglês por Carla Milani Damião, com revisão de Caius Brandão.



36 I. O véu e a sombra: entre o escuro e o brilhante

Gostaria de, à guisa de introdução, comentar duas obras de altíssima qua-

lidade e pouco conhecidas no campo da fotografia contemporânea. São elas: a 

do fotógrafo belga Dirk Braekman e a de Bart Dorsa, fotógrafo russo-americano. 

Começando por Braeckman, vemos o Watteau (fig. 1), trabalho realizado para a 

grande exposição Watteau no Palácio de Belas Artes de Bruxelas, em 2013 (fig. 2). 

Trata-se de uma imensa fotografia (fig. 3) de Les Plaisirs du Bal de Watteau, de 

1717, mostrando o contraste desmistificador entre a representação da frivolida-

de bela e elegante em cores oitocentistas e uma imponente apologia do sombrio 

[obscur] e da escuridão [noir]. O ensombrecimento [mise-en-noir] de seus objetos, 

pessoas, paisagens, caracteriza todas as fotos de Braeckman (Fig. 4). Que preto 

está em jogo? Grão de preto – para parafrasear Rolland Barthes – pois que a ma-

téria se impõe aqui como carvão, como queimado, como betume (Fig. 5). « Preto »:

não há aí um predicado, mas uma substância, não uma significação, mas um 

sem-forma, não algo estruturado que escapa a toda tradução em todo e qualquer 

discurso, não um preto decorativo, não uma figura do negrume, mas o odor de 

uma mina de carvão. Este preto é pesado como chumbo, intenso como se o objeto 

fosse consumido pelo fogo do Sol. Estas fotografias se apresentam como paisagens 

depois do eclipse do Sol. E, contudo, percebe-se que este preto não é imóvel, mas 

escorre como lava, ele se desloca, se mexe, um preto doce e lentamente dinâmico, 

que instala gradações sutis na penumbra. É verdade que o preto de Breackman 

não é um alimento para os olhos, mas, ao contrário, cinza na garganta. E, entre-

tanto, este preto não é estéril, acima de tudo, ele não é afirmativo, ameaçador e 
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imperativo. Basta mudar o contraste da luz (fig. 6 e 7) para ver como a imagem 

continua a viver no rococó de suas curvas. Significa que o preto de Braeckman 

não leva até às trevas da morte. Por certo, o negrume implica a ausentificação da 

representação, mas não totalmente. O preto não é negativo, provocador, destrui-

dor. A representação preta continua rica em ardores. O preto faz ver um mundo. 

Trata-se precisamente de uma epifania preta. Os detalhes (fig. 8, 9 e 10) mostram 

que as figuras continuam a viver e a socializar, ainda que o descuido original esteja 

ligeiramente esmorecido, já que sem cor nem brilho – é verdade, a dança é triste 

e a música é muda. Sobre o fato de que o preto de Braeckman não é o Carré noir 

de Malevitch, totalmente opaco por força da doutrina pictural, como bem se sabe. 

É interessante notar que Braeckman prefere incorporar explicitamente a fonte 

de luz da iluminação à imagem (fig. 7 e 8), o que implica certo equilíbrio e certa 

prudência no tratamento do véu de Maya, nada de obscuridade ameaçadora ou 

de opacidade disfórica mas, ainda assim, transparência. Há a ausentificação de 

uma presença, é verdade, mas certamente em função de uma apresentação mais 

rica em densidade significante. 

Serão sombras os pretos de Braeckman? De modo algum, se acompanhamos 

a definição canônica de sombra, aquilo que pressupõe « uma obscuridade criada 

por corpos opacos do lado oposto à parte iluminada ». É bem verdade que nosso 

fotógrafo interessou-se explicitamente pela variedade de figuras das assim cha-

madas « sombras », na série Sisyphus, de 2005, na qual ele repertoria pelo menos 

meia centena de formas escuras das quais podemos ver alguns exemplos (fig. 11 a 

20). É evidente que estas manchas retangulares não são verdadeiramente sombras. 

Percebem-se, ao fundo, fragmentos e corpos, cabelos femininos, mãos e braços, 

seios e rostos, alguns até expressivos, tiras de tecido, tudo coberto por retângulos 

de sombras, muito artificialmente dispostos. Qual é a função destas marcas de 

cor preta? Não esconder ou mascarar algo real, pois que elas são parcialmente 

transparentes e não introduzem verdadeiramente ruptura ou descontinuidade na 

captura do tema fotografado. Elas funcionam muito mais como a atualização de 

um princípio estrutural, demonstrando que toda « objetividade » está submetida 

a uma dialética do luminoso e do obscuro, as duas faces de uma mesma realidade. 

Não resta dúvida de que esta realidade está sujeita aos artifícios do fotógrafo e de 

sua técnica, o que, evidentemente, realça artisticamente as qualidades intrínsecas 
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do luminoso e do obscuro. Impossível interpretar o preto de Braeckman a partir 

da noção pictural clássica de sombra (Fig. 21). Voltando à obra sobre Watteau, 

pode-se notar a introdução da fonte de luz à esquerda, a distribuição irregular 

e não simétrica da luz e da escuridão em toda apresentação. O preto parece ter 

como função criar zonas de contraste na ambiência eufórica de Watteau. O artista 

quer mostrar que a mesma festa de cores está sujeita ao jogo da luz e da escuridão 

fazendo abstração da cor.

O preto de Braeckman é um véu de Maya em sua heurística schopenhaue-

riana. Lembramo-nos das três propriedades da concepção schopenhaueriana de 

Maya: o véu é antinômico e dá origem à dialética entre a aparência e a essência; 

em seguida, Maya prefere, antes, a direção « vertical » do olhar para a profundeza, 

e a apresentação apenas se exibe trespassando a superfície; por fim, o sujeito que 

percebe é incitado ao desvelamento, « arrancar o véu », como Schopenhauer exigia, 

exigência tanto metafísica quanto axiológica e moral. Conscientes da fragilidade 

de toda homologação, propomos, ainda assim, a transposição do « método » ou da 

« atitude » schopenhaueriana sobre a fotografia de Braeckman na qual o preto é 

como uma cortina que cobre uma cena, cortina que, na percepção, se abre lenta e 

gradualmente para o espetáculo essencial. O mesmo vale para as placas artificiais 

dos retângulos pretos que servem apenas para melhor colocar em cena a figuração 

subjacente. É isso que está em jogo em Braeckman: desvelar para que o essencial 

se mostre, processo que só se perfaz na incerteza e na inquietude.

(Fig. 22) A série Katya, de Bart Dorsa, testemunha uma concepção diame-

tralmente oposta à do véu de Maya (Fig. 23 a 27). « Katya » é um conjunto de pla-

cas fotográficas em vidro preto cobertas de colódio húmido. O projeto apresenta 

a história de Katya, uma jovem que vive no ambiente underground de Moscou. 

Dorsa a fotografou repetida e obsessivamente, a fim de fazer um retrato psicológico 

penetrante. Esta técnica é radicalmente indexical, dado que a foto é uma impres-

são direta, a lente funciona em uma câmara escura e sem nenhuma mecânica 

intermediária. Dorsa pretende, assim, captar o subliminar, a própria identidade 

da psicologia e miséria de infelicidade de Katya. Contudo, a alma de Katya é ter-

rivelmente sensual, corporal, e Dorsa desenvolve toda sua filosofia estética sobre 

isso. A alma, em sua fragilidade e em sua fluidez, em sua « materialidade imaterial 

é um invisível incorporado, um véu de Maya encarnado, não sobreposto como os 
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pretos de Braeckman, mas assimilado e integrado » (Fig. 28 a 35). Velamento que 

procede do interior. A epiderme de Katya nada mais é que uma superfície sem 

suporte subjetivo, superfície que capturamos apenas pela impressão que o fotógra-

fo realiza de modo otimizado, por meio de sua técnica indexical. Cada minúscula 

nuance da carne de Katya « apresenta » o subliminar, e não resta dúvida de que 

a projeção desta psicologia na personagem de Katya reflete, na verdade, o estado 

de alma do próprio artista, em sua tristeza e infelicidade.

(Fig. 36 a 41) O véu de Maya, já desde os tempos da sabedoria védica, te-

matiza o fato de que vivemos em um mundo de aparências. Nietzsche jamais se 

volta para as essências, sustentando as superfícies da existência, e sua crítica da 

metafísica platônica, pós-platônica, hegeliana, por exemplo, se baseia na defesa 

das aparências. A « aparência », no entanto, de modo algum é uma « represen-

tação » acabada e objetivamente identificável, mas uma « apresentação », uma 

colocação-em-presença, o dinamismo de um fazer-aparecer, e é assim que o véu 

de Maya exibe o modo como as existências estão eternamente em movimento, em 

sua sensualidade e corporeidade (Fig. 42, 43, 44). Em outras palavras, o velamento 

é constitutivo das aparências, mas o véu não é exterior, autônomo, objetivo como 

um obstáculo que esconde. Maya é gerada por superfícies, pelo sensível e pelo cor-

poral, como nos mostra o corpo de Katya, para o qual o véu é como uma pele solta, 

um invólucro integrado, presente e sensível como o próprio corpo. Não há nada 

a desvelar, Maya está lá, está « presente » de uma vez, assimilada, incorporada. 

Há inúmeras narrativas sobre o véu de Maya: mitológicas, filosóficas, poé-

ticas, mas imagens do véu de Maya não há tantas. Não há uma iconografia do véu 

de Maya, como há do véu de Isis, porque Maya não é uma figura, não é uma deu-

sa, uma estátua cultural que porta um véu. Maya é um filosofema, um conceito, 

um sentimento, e o véu não é um atributo de Maya, mas Maya é o véu, é Maya 

quem vela e desvela. Maya é um conceito fundamental da Índia, e a fascinação 

pela Índia entre os filósofos, em especial os alemães do século XIX, introduz Maya 

no debate, por excelência, metafísico, o debate do ser e da aparência, Sein und 

Schein/Erscheinung, no qual o « véu de Maya » desempenha um papel heurístico 

de primeira ordem. Schopenhauer e Nietzsche foram os que, em suas proximida-

des, mas acima de tudo, em seus antagonismos, exploraram a fundo o filosofema 

do « véu de Maya ». A encenação do « véu de Maya » nestes dois protagonistas é 
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sutil e complicada, e suas interpretações contraditórias nos permitem formular 

duas estratégias paradigmáticas que podem ser aplicadas a certas práticas da arte 

contemporânea, especialmente à fotografia artística. 

Desde já, é interessante ver de que modo os conceitos schopenhauerianos 

e nietzschianos do « véu de Maya » podem ser convertidos em instrumentos de 

análise de obras de arte contemporâneas, em particular a fotografia de Braeckman 

e de Dorsa. Antes de resumir as atitudes ou os « métodos » de nossos dois filósofos, 

eis como o Littré reconstrói a semântica da palavra véu: 

(lat. velum) Tecido destinado a esconder algo, pedaço de tecido com o qual 

as mulheres se cobrem, mais particularmente o rosto, pedaço quadrado 

[...] de renda, de tule ou até mesmo de gaze ou crepe, que as mulheres 

prendem a seus chapéus para protegerem seus rostos do vento, do frio 

e do sol, ou então para ficarem menos expostas. // Ter um véu diante dos 

olhos - estar cegado por preconceitos ou paixões. // Um véu lançado sobre 

alguém. ‘Um véu sombrio de tristeza e de consternação cobriu-lhe o ros-

to’ [Rousseau] // Poét. Os véus da noite - as trevas da noite. // Aparência, 

pretexto do qual servimo-nos para manter algo escondido. As insinuações 

perigosas […] se cobrem do véu do bem público. // O que o conhecimento 

de algo nos retira. ‘Morro, o véu cai, um novo dia me ilumina’ [Voltaire] 

// Jogar um véu sobre - esconder, condenar ao esquecimento. 

Consequentemente, é possível ler em Littré que a função precípua do véu 

é, certamente, a ausentificação de uma presença, um rosto, um corpo, ausenti-

ficação, de modo a que a presença fique escondida, radical ou relativamente. 

As extensões poéticas e figurativas são múltiplas: o véu dos preconceitos e das 

paixões diante dos olhos, o véu de tristeza, os véus da noite, lançar um véu sobre 

as lembranças (esquecer), o véu que revela o conhecimento e, também, ainda em 

Littré: « aparência, pretexto do qual servimo-nos para manter algo escondido ». 

É certo que o véu de Maya recupera todas estas extensões poéticas e figurativas, 

mas, com toda evidência, não tem o sentido literal e objetificante mencionado 

no início por Littré. 

Schopenhauer e Nietzsche encarnam duas atitudes ou « métodos » contra-

ditórios em relação ao véu de Maya alçado ao nível de um conceito metafísico de 
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importância primordial que, ademais, faz destas atitudes posicionamentos éticos. 

Para Schopenhauer, é preciso transgredir Maya e triunfar sobre o mundo das apa-

rências, é preciso transcender o velamento que dissimula, reveste, esconde. É, do 

mesmo modo, trespassar a individuação e escapar ao prestígio do conhecimento 

dos fenômenos. Para Nietzsche, em contrapartida, é preciso abandonar-se à sa-

bedoria e à beleza das aparências, incorporar Maya para que haja arte. Como se 

disse: a pulsão artística é uma aspiração ardente à aparência. Atitude positiva, por 

conseguinte, abolindo as antinomias clássicas do fenômeno e da coisa-em-si, de au-

sentificação e de presença, de aparência e de essência. É igualmente abolir o sentido 

« literal » de véu que vimos formulado por Littré: máscara, disfarce, dissimulação, 

desnudamento, para reencontrar as extensões poéticas e figurativas que marcam 

justamente a criatividade artística, regra das aparências. Consequentemente, para 

analisar uma obra de arte do ponto de vista do velamento/desvelamento, dispomos 

agora de dois métodos/atitudes, a schopenhaueriana e a nietzschiana. A primeira, 

a schopenhaueriana, existencialmente desconfortável, inquieta, pessimista, é an-

tinômica (aparência vs. essência), direcional e vertical (através da superfície rumo 

à profundidade essencial), incitação ao desvelamento. A segunda, a nietzschiana, 

existencialmente euforizante, é holística (universo de aparências sem qualquer 

hierarquia), horizontal (exploração de superfícies), aceitação do velamento como 

sendo constitutivo das aparências.

Temos então uma primeira conclusão. O « sistema » do véu se conjuga de 

acordo com vários diapasões e isotopias. Não é tanto que tenhamos escolhido o 

diapasão « transparência e opacidade », mas antes a oposição « superfície de apre-

sentação » versus « profundidade da essência ». É o debate que Schopenhauer e 

Nietzsche introduziram, ao final do século XIX, concernente ao véu de Maya, e este 

debate produziu dois paradigmas explicativos alternativos. Maya, ou o véu, cria 

uma aparência, e o debate sobre a natureza desta aparência assume imediatamente 

uma feição axiológica. Rasgar o véu de Maya ou aceitá-lo e cultivá-lo, esta é a esco-

lha axiológica, progredir com inquietude e mal-estar em direção à profundidade 

das essências, ou aceitar que a existência se realize no universo das aparências, 

eis as alternativas metafísicas fundamentais. Esta escolha é igualmente traduzi-

da e, naturalmente, de um modo inconsciente, no nível artístico, como quisemos 

demonstrar contrapondo a fotografia de Dirk Braeckman à de Bart Dorsa. Maya 
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nada perdeu de seu impacto enigmático, de sua beleza e, diríamos, de sua força 

para revirar e fascinar a alma do felix aestheticus.

II. Negrume, escuridão e fealdade2 

O negrume e a escuridão são automaticamente sentidos como relaciona-

dos ao feio, e é por isso que temos de voltar para a história da estética do belo e 

do feio. A questão “o que é beleza” teve desde Platão um lugar proeminente na 

filosofia ocidental. No entanto, a estética como disciplina científica e filosófica, 

tendo a beleza como seu objeto, teve início na primeira metade do século XVIII 

com Alexander Baumgarten, quem inventou o conceito aesthetica e estabeleceu 

seu domínio de pesquisa. Uma importante ambição desta nova disciplina filosófica 

consiste na construção das chamadas “categorias estéticas”, “valores estéticos” ou 

“predicados estéticos”. Ao longo de toda a história da estética, o belo e o sublime 

têm servido como categorias estéticas centrais. Assim, a questão era assim formu-

lada: sob qual condição o predicado “belo” ou “sublime” pode ser atribuído a um 

objeto, a uma situação ou a um evento? Além disso, surgiu um problema, para o 

qual dedicarei aqui uma atenção especial, qual seja: se o feio pode ser considerado 

como uma categoria estética. Existe uma experiência estética do feio? Ou mesmo: 

qual é a relação entre o feio e o belo?

Alguém pode, efetivamente, fazer a pertinente pergunta acerca do signifi-

cado de uma discussão tão abstrata sobre “valores estéticos”. Pode-se, sobretudo, 

duvidar sobre a relevância de categorias estéticas como o belo e o sublime em 

relação à arte contemporânea ou à experiência contemporânea da arte. Será que 

o feio talvez tenha se tornado o único predicado estético válido sob a guisa da falta 

de forma e do abjeto? No entanto, tanto na produção artística quanto na teoria da 

arte, o declínio da beleza é certo. Talvez, como Adorno já argumentou, a beleza – e, 

em seguida, a “nova beleza” – só podem ser abordadas ao se tomar distância do 

2    A segunda parte do artigo foi parcialmente publicada em inglês pela revista TRANS/FORM/AÇÃO 
(ISSN 0101-3173), revista de Filosofia da UNESP, volume 34, nº Especial 2, de 2011, sob o título “On 
the Beautiful and the Ugly”.
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belo. Essa beleza atraente ainda fascina: ela nos assombra constantemente, não nos 

abandona. Após o século XIX, a ascensão do belo e do sublime acompanha Hegel, 

que é em grande parte responsável pela ideia do “declínio do belo”. Mas a destrui-

ção da beleza pode ser ainda mais radical. Existe hoje uma tendência a relacionar 

a experiência do belo a uma posição política conservadora, à cultura burguesa, 

a um gosto social regressivo. A própria ideia de modernidade estaria, portanto, 

essencialmente ligada à condenação do belo como valor e norma estética. É por 

isso que talvez seja melhor deixar de usar o termo “belo” completamente e isso 

acontece não raras vezes hoje em dia. O termo “belo” está sendo usado cada vez 

menos quando se visita museus ou se ouve um concerto, ao passo que o predicado 

interessante prevalece sobre belo. Já se passou muito tempo após Baudelaire proferir 

a beleza como o único rótulo “certo” que poderia determinar seu amor pela arte.

Este retiro ecoa no chiste de Paul Valéry: “A beleza é uma espécie de morte”. 

Antonin Artaud, com os artistas Soutine e Bacon, reuniram forças e transformaram 

a beleza em crueldade (cruauté) e sadomasoquismo. A arte mais contemporânea 

certamente questiona a existência, o significado e o valor do belo em favor do 

novo, do intenso, do excepcional, como Deleuze escreve em algum lugar. Nosso 

tempo se concentra em todos os tipos de mutações, nossa mentalidade tornou-se 

sensível ao tempo e tudo isso contradiz o belo, pois a beleza é imutável e estável. 

A beleza é calma, serena e harmoniosa, e traz à tona apenas contemplação. Mas 

precisamente isso se tornou um tema fundamental para a crítica. “A beleza será 

convulsiva ou não”, escreve Breton. A introdução do inconsciente nos acolhe na 

era do Diferente (le différend, Lyotard), incluindo uma reavaliação do instante e 

da instabilidade, da desordem e da imperfeição. Valéry conclui que a estética não 

é mais uma ciência do belo, mas se tornou uma ciência das sensações, uma ciência 

de uma subjetividade convulsiva cuja sensibilidade funciona caoticamente e é 

dependente do contexto. Na verdade, a arte contemporânea subverteu a estética 

clássica do belo. No entanto, isso não pode resultar em uma renúncia a priori, 

global e desesperada da ideia de beleza. A problematização acima descrita levanta 

novas questões que abordarei a seguir. Existe uma beleza sem forma? A ausência 

de forma leva ao feio? Podemos esteticamente experimentar a fealdade?

Em primeiro lugar, vou determinar o que a beleza não pode ser. Uma con-

cepção particularmente elegante e sedutora do belo, porém suspeita, encontra-se 
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na sociologia do gosto, à maneira como Bourdieu a elabora em seu livro Distinção: 

uma crítica social do juízo do gosto (1979). Neste estudo que marcou época, 

Bourdieu está interessado na variedade de coisas que são consideradas boni-

tas. Ele explica a experiência da beleza a partir da perspectiva de fenômenos 

sociais mais globais. Por exemplo, quanto maior o conhecimento da arte e sua 

fruição, maior a educação e status social. Bourdieu não hesita em voltar ao seu 

argumento de que o “gosto” estético não é senão um meio para a elite social 

exibir sua superioridade. Conclui que o belo é um meio político que estrutura as 

relações sociais. Entusiastas da arte em nossa sociedade são, portanto, pessoas 

esnobes manipulando algo cruel, a fim de excluir outras pessoas. Mas, contra 

Bourdieu, pode-se perguntar se todos os que são altamente educados também 

estão abertos à arte. Não seriam as coisas mais complexas do que isso? Além 

disso, a sociologia de Bourdieu trata apenas de modelos gerais de reação e não 

de experiências individuais. A distribuição social da riqueza não é essencial para 

a percepção do amor pela arte, mas sim, penso eu, a incorporação psicológica 

do sentimento de beleza. 

Outro paradigma excepcionalmente forte para a explicação do sentimento 

“subjetivo” do belo é igualmente reducionista. Trata-se da perspectiva evolutiva 

biológica. Biólogos evolucionistas argumentam que o amor pela beleza é necessá-

rio para a sobrevivência. O apego à beleza beneficia a autopreservação humana e 

assim se tornou uma habilidade humana básica. Pensemos na Vênus de Urbino, em 

todas as representações de Vênus do Renascimento, em todas as figuras femininas 

que Ticiano pintou. O fascínio por todos esses corpos femininos estaria relaciona-

do aos mecanismos de procriação, assim como os corpos atléticos e musculosos 

das representações de Apolo e Adonis atestam a virilidade do lutador ou caçador, 

corroborando, assim, o poder da sobrevivência. Isso não parece ser o caso de 

muita arte contemporânea, como Bacon ou Lucian Freud, por exemplo, no qual 

o contraste homem-mulher é posto, por assim dizer. 

O que é a beleza, então? Existem teorias possíveis como alternativas ao socio-

logismo e ao biologismo? A seguir, discutirei, por um lado, algumas outras teorias 

sobre o belo: teorias orientadas para a relação sujeito-objeto e, por outro, pers-

pectivas sobre o belo, nas quais a sensibilidade e a materialidade desempenham 

um papel central, distintas das perspectivas que apelam para o suprassensível. 
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As teorias da beleza orientadas ao objeto tentam conceber conceitualmente 

as características “secretas” do belo. Estas são as teorias da proporção, da compo-

sição perfeita, das linhas sinuosas e da dialética da forma e da função. Elas fingem 

ser objetivas. A doutrina da proporção, harmonia, simetria perfeita, pureza geo-

métrica, que vai de Pitágoras (o ângulo reto, as proporções corporais) a respeito 

da Palladio (uma coluna deve ser nove vezes maior que sua largura) até Marilyn 

Monroe (a circunferência ideal dos seios), são todas doutrinas que reduzem a 

experiência da beleza a um conceito, a uma percepção numa relação de acordo 

com uma dada razão (ratio), à percepção da estrutura do cosmo em toda a sua 

idealidade. Tal estética é chamada de formal, mas há muitos tipos de “formalismos” 

que, de fato, estão bem combinados. Geralmente, os formalismos consideram a 

essência da beleza como uma característica de uma natureza holística: a beleza 

é a regra do todo, da combinação de elementos separados, de inter-relações e 

justaposições dentro do objeto. Os elementos particulares devem caminhar lado 

a lado em uma “composição” sem perder sua identidade por meio de sua relação 

com uma totalidade. 

As teorias funcionalistas da beleza são igualmente orientadas ao objeto e 

objetificadoras. Uma estética funcionalista nos ensina que o prazer visual é en-

contrado na usabilidade adequada dos objetos. De acordo com o funcionalismo, a 

integridade de um objeto consiste na combinação perfeita entre forma e função: 

quanto mais a função determina a forma, mais belo é o objeto. Tal teoria da beleza 

apela para a remoção de todas as redundâncias, do puramente decorativo, para a 

eliminação de tudo o que pode parecer frívolo, gracioso e elegante. Essa perspec-

tiva funcionalista é difícil de sustentar. A teoria do readymade de Duchamp argu-

menta que, para que o objeto seja visto como objeto de arte, ele tem que perder 

sua função. Uma teoria funcionalista da arte também é anti-intuitiva: e quanto 

à beleza das cores? Qual é a função das cores em suas combinações e abstração? 

Por outro lado, há perspectivas orientadas ao sujeito que destacam a reação 

subjetiva de quem experimenta, cultiva e valoriza o belo. A experiência do belo 
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diz respeito ao estado da mente de alguém3 (Gemüth). Essa estética orientada para 

o sujeito pode ser considerada a “revolução copernicana” na história das teorias 

sobre a beleza. Foi Immanuel Kant e sua Crítica da faculdade do juízo (1790) que 

introduziu essa ideia. A experiência estética, a intensidade da gratificação, até o 

sentimento de complacência/contentamento (Kant fala de Wohlgefallen, um estado 

de bem-estar) no contato com a beleza natural ou com a beleza de uma obra de 

arte tornaram-se o tema da estética filosófica. Kant é claro em relação a isso: uma 

experiência estética é impossível sem um sentimento de gratificação, sem um “hu-

mor” especial e esse “humor” é íntimo, pessoal e subjetivo. Além disso, nenhum 

compromisso moral ou político, nenhum interesse ou qualquer outro desejo pode 

perturbar este “humor”. A recepção desta última condição, o desinteresse (disin-

terestedness), tornou-se especialmente problemática. Nietzsche, por exemplo, 

considerou-a puramente hipócrita e James Joyce, em seu Retrato do artista quando 

jovem, fez Stephen Daedalus reprovar seu amigo Lynch: “Eu lhe contei que um dia 

escrevi meu nome com lápis nas ancas da Vênus de Praxiteles, no Museu. Não foi 

isso um desejo?” Kant, por outro lado, insistirá que o sentimento do belo não tem 

nada a ver com o desejo. Segundo Kant, a beleza nos liberta do cárcere do desejo, 

enquanto desejo e beleza são de ordens diferentes. 

Ser tocado (Rührung) é, portanto, central nessa abordagem orientada à subje-

tividade: a beleza deve nos levar às lágrimas, é através da beleza que descobrimos 

nosso “eu” mais profundo ou, como pensou Plotino, “o divino em nós”. O belo leva 

a uma “fusão interior”, uma fusão do que realmente somos e o que deveríamos 

ter sido. Não é de admirar que os românticos, desde Schiller, tenham considerado 

o sentimento de beleza como o desejo de perfeição subjetiva: a beleza leva a um 

“paraíso estético”, o que é na verdade o postulado do esteticismo: o anseio pela 

beleza preenche toda a nossa existência. 

3    O termo alemão Gemüth é aqui traduzido como “mente” apenas para acompanhar as traduções 
inglesas existentes da Terceira crítica de Kant. Entretanto, o significado desta palavra alemã não se 
refere a conceitos, conhecimento ou qualquer determinação acerca de um objeto (como a palavra 
“mente” sugere), mas sim à disposição da mente, ao sentimento das faculdades da mente capturadas 
em uma postura reflexiva, sem um conteúdo real.
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Dentro desse paradigma voltado à subjetividade, pode-se descobrir outra 

polaridade igualmente importante: teorias da beleza que repousam inteiramente 

sobre a sensibilidade do sujeito e as teorias da beleza que apelam a uma capaci-

dade que nos permite “entrar em contato” com o suprassensível. O fato de que a 

beleza é “o divino em nós”, como Plotino argumenta, ou que conduz a um “paraíso 

estético”, indica que o tipo de mente que experimenta a beleza é “dirigida” para o 

suprassensível que Kant estipulou como a ideia que “transcende” todas as sensibili-

dades e até mesmo algumas sensibilidades que são transformadas pela imaginação. 

Abaixo, retomo a posição kantiana orientada ao sujeito e argumento que a 

beleza é o correlato da mente determinada por uma impressão intensa e sensual 

que traz prazer e visa uma ideia transcendental. Esta determinação exclui algumas 

alternativas como, entre outras, todas as teorias objetivistas, tanto as formalistas 

quanto as funcionalistas, mas também teorias da beleza nas quais a dimensão do 

prazer é considerada exclusivamente sensível. 

Gostaria nesse momento de abordar uma categoria um tanto mais difícil: 

o feio. O feio é oposto do belo? Faz sentido falar sobre a beleza do feio ou sobre a 

bela representação do feio? A fealdade é necessária para falar sobre o belo? No 

capítulo V de sua História da beleza (2004), Umberto Eco discute a chamada “be-

leza dos monstros”. Ele retorna a esse assunto em seu mais recente On Ugliness 

(2007), onde ele apresenta, ao lado de uma iconografia prolongada da fealdade, 

uma teoria filosófica coerente que passa por toda a história da arte e filosofia da 

arte até o presente. Eco argumenta, entre outras coisas, que em muitas culturas 

as representações de seres desfigurados e horripilantes (Priapus, o Minotauro e 

os Ciclopes) são positivamente valorizadas. Com Aristóteles, ele aponta que a arte 

também pode sempre retratar seres feios de uma maneira bonita e que é preci-

samente a beleza do confronto que torna o feio aceitável. Ele escreve: “A fealda-

de que nos repele na natureza existe, mas torna-se aceitável e até prazerosa na 

arte que expressa e mostra ‘lindamente’ a feiúra da Feiúra” (ECO, 2004, p. 133). A 

representação do feio pode ser estendida: cenas de tortura, agonia e tristeza ao 

lado de uma desfiguração física e monstruosa. Ainda assim, o grau de aceitação 

de representações “bonitas” de tais cenas parece seriamente diferente: da repre-

sentação de Satanás ou de um sátiro, à fotografia de um campo de concentração 

ou de um vídeo das Torres Gêmeas desabando, torna-se cada vez mais difícil de 
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considerar essas representações como sendo “lindas”. O 11 de setembro foi, de 

acordo com Stockhausen, o mais sublime dos espetáculos, mas ele insultou a todos 

com esta declaração. 

Os filósofos e especialmente os teólogos (na Antiguidade e na Idade Média 

escolástica) conceberam uma explicação teórica para a presença do feio na arte, a 

saber, que o universo criado é um todo que deve ser valorizado na sua totalidade. 

A Criação é vista como um todo, no qual as sombras fazem a luz brilhar de uma 

maneira mais bonita e onde o feio pertence a uma ordem geral e, portanto, pode 

parecer bonito. A ordem pode ser bonita em sua totalidade, mas esta ordem dá 

lugar para o monstruoso que contribui para o equilíbrio dentro desta ordem. De 

acordo com essa argumentação filosófica, a beleza do universo aumenta devido 

às diversidades. O feio e o monstruoso continuarão charmosos e fascinantes. Ao 

passar da representação do feio (a “beleza do diabo”) para a representação do mal, 

uma avaliação positiva torna-se mais difícil, mas não completamente impossível. A 

“estética do mal” prevalece no final do século XIX no decadentismo de Oscar Wilde, 

por exemplo, ou no radical “desarranjo de todos os sentidos” de Arthur Rimbaud. 

A apreciação estética da fealdade permanece controversa. É ainda mais notá-

vel que se tenha feito muito pouca pesquisa filosófica sobre os fenômenos estéticos 

do feio. Uma exceção é A estética do feio (ou o desprezível) de Karl Rosencranz, 

publicada em 1853 (quatro anos antes de As flores do mal, de Baudelaire). Neste 

trabalho, Rosenkranz apresenta uma abordagem dialética e hegeliana do feio, 

completamente em consonância com a teologia holística medieval: nenhuma bele-

za sem o feio, nenhum feio sem beleza. Paradoxalmente, Rosenkranz foi sucessor 

de Kant na Universidade de Königsberg e, mesmo assim, rompeu com a estética 

kantiana em seus fundamentos. Rosenkranz apresentou uma fenomenologia do 

feio: ele reuniu de maneira dialética a beleza das proporções e da formalidade 

geral e a ausência de formalidade. Certamente este é o hegelianismo ortodoxo: 

ao introduzir a experiência estética na temporalidade, na historicidade, na his-

tória dialética da humanidade, o dualismo do belo e do feio deve chegar ao fim. 

Rosenkranz relaciona explicitamente o feio, o mal e o diabólico. Em um gesto 

hegeliano clássico, o negativo é subtraído ao feio. Esta não é a minha posição, 

mas ainda assim, a estética de Rosenkranz foi bem recebida. Na verdade, esta 

singular Estética do Feio possui um duplo significado. Por um lado, trata-se de 
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uma teoria excepcionalmente sistemática e forte, na qual o feio está relacionado 

ao jogo de formalidade e ausência de formalidade e, por outro lado, o feio posto 

em oposição a uma fenomenologia exclusivamente detalhada, sendo (parcialmen-

te) ratificado com categorias estéticas adjacentes, tais como: o vulgar, o baixo, o 

repulsivo, o caricaturado, o fantasmagórico e assim por diante. Rosenkranz não 

hesita em nada: para ele, certamente há uma experiência estética do feio. Que isso 

assim seja para Rosenkranz é coerente dentro de uma estética hegeliana ou ainda 

dentro do paradigma kantiano, ao qual subscrevo. A questão que permanece é 

se uma experiência estética pura do feio é possível. No que se segue, examinarei 

brevemente as suspeitas kantianas a respeito desta questão, a fim de examinar 

posteriormente a relevância de tal discussão para a compreensão da produção 

de arte contemporânea. 

Cada categoria estética não é meramente descritiva, ela também inclui um 

valor axiológico: ela valoriza “favoravelmente” e positivamente ou “desfavorável” 

ou negativamente. E ainda, parece que o feio tem para todas as pessoas um valor 

desfavorável e negativo sem qualquer sucessão em relação ao positivo. Isso pare-

ce ser verdade para o negrume e a escuridão também. Dizer que um objeto é feio 

não significa apenas afirmar como um objeto é, mas qual é o seu valor. Predicar 

a fealdade para um objeto é um juízo estético. Dizer que uma obra de arte é feia 

é argumentar que falhou devido a alguma incapacidade técnica ou imperfeição. 

Fealdade na natureza é considerada um erro na Criação. Consequentemente, um 

animal individual que é monstruoso é considerado como uma exceção dentro da 

espécie, como um fracasso da natureza. 

É impossível fazer a abstração do caráter axiológico do feio. A fealdade 

(bem como também negrume e escuridão) não é uma categoria descritiva, mas 

avaliativa, e tem um significado afetivo necessário. Em alemão hässlich quer di-

zer tanto “odioso” como “feio” e também a etimologia em francês, laid, mostra 

que vem da palavra alemã leiden, sofrer. Essa etimologia já aponta o grande peso 

afetivo do termo laid em francês. Em holandês também, lelijk, mesmo no senti-

do mais cotidiano, tem uma conotação inauspiciosa. A fealdade é sem forma e 

falta estrutura interna, equilíbrio e simetria. O feio não é completo, desvia-se da 

norma. É assim que se compreende o significado da fealdade. O predicado ‘feio’ 

também é difícil de entender de um ponto de vista lógico. O feio é, logicamente, 
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não o oposto do “belo” e é por isso que o feio e o belo não são contraditórios, mas 

sim logicamente antípodas: excluem-se um ao outro, mas deixam a porta aberta a 

termos intermediários neutros: o “não bonito” e o “não feio” não coincidem com 

o “feio” ou com o “bonito”. 

Concluo essas reflexões sobre o belo e o feio com quatro afirmações. Como 

primeira afirmação, argumento que a estética clássica, fundada nas categorias es-

téticas do belo, acompanha a ideia de que a experiência do belo é uma necessidade 

antropológica. As pessoas precisam de beleza e isso acontece em todas as culturas. 

Todo mundo parece ter a sensação de que nossa existência é empobrecida sem a 

experiência do belo. É claro que essa necessidade existencial provoca a nostalgia 

do belo onde este está ausente. Talvez essa primeira afirmação soe muito huma-

nista e idealista e, provavelmente, nem sequer atenda às necessidades atuais do 

homem contemporâneo. Talvez hoje precisemos de mais provocação, autentici-

dade e excitação, e a atitude contemplativa à qual o belo nos impele não seja mais 

atraente. Este puro “bem-estar” que se encontra quando nos vemos confrontados 

com a beleza, parece-nos mesmo estranho e egocêntrico. O entusiasmo coletivo 

nos parece ainda mais moral do que o puro prazer individual. Ainda assim, pa-

rece-me, não obstante, que este aumento de forças vitais excitantes e por vezes 

destrutivas que a nostalgia do belo e, portanto, a atitude estética de contemplação 

e serenidade é inevitável e até mesmo indestrutível. 

Isso nos leva à segunda afirmação. O belo como categoria estética central, 

sem dúvida, designa a arte clássica, incluindo a modernidade (logo, até 1960) e, 

assim, a beleza é definível dentro da teoria da arte clássica e estética. A Analítica 

do belo de Kant é aqui o modelo e o protótipo. Ela oferece a reconstrução dedutiva 

mais adequada e universal do estado de espírito que é “movido” pela beleza. 

Além disso, observo, e esta é a terceira afirmação, que nos tempos contem-

porâneos, chamados pós-modernos, a beleza é destronada. Nenhum Abuso de 

beleza (Open Court Publishing, 2003), informa um ainda nostálgico Arthur Danto. É 

absolutamente claro que já não existem categorias estéticas centrais e periféricas. 

Não há mais uma hierarquia entre os múltiplos predicados estéticos que culminam 

com o belo. O termo de referência mais frequentemente utilizado é igualmente 

o menos específico, o mais geral: interessante. Obras de arte são ou não são in-

teressantes. A semântica do “interessante” é a seguinte: o “interessante” é o que 
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solicita meu interesse ou, melhor ainda, os interesses de minhas faculdades. Penso 

na divisão clássica (kantiana) dos interesses de minhas faculdades: a faculdade 

intelectual-cognitiva do conhecimento, a faculdade moral pragmática (orientada 

para a comunidade) e a faculdade estética afetiva. Hoje em dia, ao chamar um 

objeto de arte ‘interessante’, já não se declara nada sobre as faculdades específicas 

que são abordadas. Dizer que algo é “interessante” possui conotações cognitivas, 

morais e estéticas. O destronamento da beleza diz respeito, entre outras coisas, à 

dissipação das fronteiras entre as faculdades clássicas do sujeito. 

A quarta afirmação resume o que foi dito anteriormente sobre o feio. Aqui 

também, Kant foi o iniciador. O feio não é considerado oposto ao belo, mas como 

uma continuação do sublime: o extremamente-sublime é feio. O feio não é, portan-

to, um valor ou uma categoria estética, mas um valor pós-estético. E assim Kant 

encontra Lyotard. O “valor” das artes contemporâneas consiste em violar nossa 

imaginação, violá-la, e assim o efeito violento do objeto contemporâneo da arte 

produz um reflexo axiológico-moral imediato sobre a identidade, a autenticidade, 

a integridade do ser humano. Assim, as artes contemporâneas não podem mais ser 

julgadas e valorizadas de acordo com a qualidade das categorias estéticas, come-

çando com o belo, mas de acordo com a intensidade do impacto sobre os interesses 

de nossas faculdades. Chamemos isso de nova “excelência estética” ou mesmo, se 

não soar muito paradoxal e irônico, a “nova beleza”.
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98 Resumo

O reconhecimento dos vários fatores históricos responsáveis pela demo-

cratização do ensino e pela defesa cada vez mais necessária do ensino público, 

gratuito e de qualidade não pode nos cegar para os aspectos antidemocráticos nada 

apartados de todo processo de democratização. Se as instituições de ensino são 

frequentadas por um número significativo de mulheres, de pessoas com distintas 

cores de pele e tipos de cabelo, isso não deve servir para camuflar a simultânea 

marginalização a que grande parte dessas pessoas é submetida graças à própria 

mentalidade que vigora nessas mesmas instituições. À luz da noção foucaultiana 

do “deixar morrer”, pretende-se tratar da democratização como recurso dissimu-

lador da indiferença, e à luz da noção nietzschiana de transvaloração, pretende-se 

tratar da urgência de ultrapassar a crença na institucionalização como meio de 

elaboração do novo.

Abstract

The acknowledgment of several historic factors that are responsible for the 

democratization of the education and the increasingly necessary advocacy for pu-

blic, free and quality school cannot blind us to the antidemocratic aspects that are 

not separated from the whole democratization process. If educational institutions 

are attended by a significant number of women, people with distinct skin color 

and hair types, this shouldn’t serve to camouflage the simultaneous marginali-

zation to which most of these people are submitted thanks to the mentality that 
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exists in these institutions themselves. In the light of the Foulcaultian notion of 

“letting to die”, I purport to address democratization as an instrument to disguise 

indifference, and in the light of the Nietzschean notion of transvaluation, I intend 

to address the urgency to overcome the belief in institutionalization as a means 

to bring about novelty.

O reconhecimento dos vários fatores históricos favoráveis à democratização 

da educação e à defesa cada vez mais necessária do ensino público, gratuito e de 

qualidade não pode nos cegar para os aspectos antidemocráticos nada apartados 

desse processo de democratização. Se as instituições de ensino são atualmente 

frequentadas também por um número significativo de mulheres e de outras pes-

soas com distintas cores de pele e tipos de cabelo e pertencentes a classes sociais 

desfavorecidas economicamente, isso não deve servir para camuflar a simultânea 

marginalização a que grande parte dessas pessoas é submetida, graças à própria 

mentalidade preconceituosa e limitadora que vigora nessas mesmas instituições. 

À luz do diagnóstico foucaultiano do Estado de direito como aquele que precisa 

“deixar morrer”, pretende-se tratar da democratização como recurso dissimulador 

da indiferença e do abandono, e à luz da noção nietzschiana de transvaloração, 

pretende-se tratar da urgência em ultrapassar a crença na institucionalização 

como meio de elaboração do novo.

Sobre o interesse político pela vida: considerações 
introdutórias a partir de Foucault

Foucault alega, na obra Em defesa da sociedade (aula de 17 de março de 

1976), que o poder sobre a vida, adquirido pelo Estado de direito, substitui, mas, 

acima de tudo, completa o poder sobre a morte (o que antes dava poder ao sobera-

no). Se o poder sobre a vida apenas substituísse o poder sobre a morte, o Estado, a 

partir da atribuição de “fazer viver”, deixaria talvez de ser responsável por mor-

tes. Contudo, o Estado do direito, na visão de Foucault, aprimora o poder político 

sobre a morte, sofisticando o modo de mobilizar tal poder. O que vemos então, a 

partir de Foucault, é uma análise não só das instâncias de atuação do poder do 
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Estado, mas, acima de tudo, das imbricações entre poder político, vida e morte. A 

ideia de que o Estado existe para proteger vidas cai à deriva. Não mais “fazendo 

morrer”, mas passando a “fazer viver”, o poder do Estado não humaniza o poder 

soberano e não cumpre a promessa de proteger a vida. O poder sobre a morte, 

típico da soberania dos regimes monárquicos, não é desativado, dispensado, dimi-

nuído. Deixando à morte, o poder sobre a vida é ainda maior: delimitam-se quais 

vidas não serão deixadas à morte, quais vidas serão protegidas, quais formas de 

vidas interessam ao Estado, quais mortes são benéficas para a sociedade, quais 

vidas podem ser abandonadas. A violência e a crueldade com que segue atuando 

o poder soberano são camufladas, sem deixar de produzir o mesmo efeito: o con-

trole dos súditos; no Estado de direito, dos cidadãos. Não só de proteção à vida 

é justificada a soberania concedida ao Estado. Na avaliação de Foucault, a vida, 

embora seja colocada como a justificativa para o contrato social, tornou-se um 

direito do soberano (Estado).

A partir das investigações de Foucault, a teoria do direito, formulada entre 

os séculos XVII e XVIII, não tem como ser vista e justificada a partir da promessa 

da garantia de vida, de cuidado da vida, de proteção à vida, uma vez que o Estado 

a protegeria contra as mais variadas intempéries provenientes das relações de 

disputa entre as pessoas. A justificativa da soberania concedida ao Estado, visto 

que este passaria a ter o poder de proteger a vida, não se sustenta, uma vez que, 

conforme alerta Foucault, a vida é parte integrante do contrato – nele, ela está em 

jogo. Ela não é apenas a justificativa, o “motivo principal, inicial e fundamental 

do contrato” (FOUCAULT, 1999, p. 288). Ela segue sendo ameaçada e passa a ser 

também manipulada e usada pelo e para o poder político. Contudo, a ameaça à 

vida por parte do Estado, aparentemente mais humanizada, “acordada”, legislada, 

contando até com justificativas teóricas, não deixa de ser tão perigosa quanto o 

poder anterior que um soberano tinha para fazer morrer de modo mais explí-

cito, por meio de guilhotinas e forcas, por exemplo. Ao mostrar a passagem das 

forças, suplícios e fogueiras para mecanismos, técnicas e tecnologias do poder 

(desenvolvidas a partir do século XVII e XVIII), Foucault também mostra o quanto 

os corpos individuais adquirem maior visibilidade quanto mais ganham status 

para se tornarem corpos da espécie humana, corpos de uma população. Ao poder 

político, o interesse e a preocupação maior vão deixando de ser com cada corpo 
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individualmente, com quem pode desobedecer ao soberano, mas, sobretudo, com 

quais tipos de corpos o Estado deve se ocupar – qual o gênero? A idade? A raça? A 

profissão? A produtividade? A renda? Trata-se da ocupação com tipos de vida – o 

que faz, quanto é produtivo, qual a capacidade para o consumo e quais as condições 

e relações fazem com que uma população seja produtiva. São discriminações de 

quais vidas devem seguir vivendo, sendo protegidas, incentivadas e quais vidas 

podem ser deixadas à morte, através dos espaços que merecerão ocupar: hospitais 

públicos, hospícios, penitenciárias, ruas, por exemplo.

A intensificação de tal preocupação é datada e circunscrita. Segundo 

Foucault: “já no início do século XIX (na hora da industrialização), da velhice, do 

indivíduo que cai, em consequência, para fora do campo de capacidade, de ativi-

dade” (FOUCAULT, 1999, p. 291). Em outras palavras, os olhos do poder político, 

bem como todas as suas mãos, se voltam para demandas econômicas da época pós 

Revolução Industrial, qual seja: como exercer poder eficiente no que diz respeito 

à produtividade dos corpos? É nesse cenário que o problema da população apa-

rece e permanece. É por isso que se faz possível o nascimento da biopolítica – da 

política que exercerá poder de controle sobre a vida da população (seu número, 

seus movimentos migratórios, sua longevidade, seus equilíbrios e desequilíbrios de 

todas as ordens). Trata-se de uma política para lidar com a população, “e a popu-

lação como problema político, como problema a um só tempo científico e político, 

como problema biológico e como problema de poder” (FOUCAULT, 1999, p. 293). 

Podemos acrescentar aqui outro aspecto desse problema, qual seja: a população 

como assunto político/econômico, par inseparável tratado por Foucault muito mais 

ao longo de outra obra: Nascimento da biopolítica, quando ele se dedica à análise 

da paternidade da biopolítica: o neoliberalismo.

Quando a democratização do ensino se 
torna o acesso que justifica a exclusão

Por que os pobres não compreendem

apenas deixam de ser pobres?

(Livro das Perguntas, XXVIII, Pablo Neruda)
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Quando se pensa sobre o longo e árduo processo de democratização do en-

sino, não se pode deixar de valorizar todos os movimentos, esforços e conquistas 

que dele fizeram parte. Entretanto, a defesa de que todos devem ser inseridos não 

está isenta e não é preservada da necessidade econômico- política da exclusão. A 

defesa da inclusão não protege todos os incluídos contra a necessidade de precisa-

rem ser excluídos, de seguirem ou voltarem a ser abandonados à morte. Esse é um 

aspecto também indispensável quando o assunto é a democratização do ensino. A 

segregação da população, que nenhuma democracia liberal deixou de exigir, faz 

com que a democratização do ensino também se faça atuante neste mecanismo: 

que todos possam ser incluídos, mas que alguns prossigam sendo excluídos.

As instituições de ensino atendem ao lema da inclusão: “Educação para todos”. 

“Educação direito de todos”. “Educação dever do Estado”. São principalmente por 

meio desses lemas que o Estado pode ser avaliado em sua promessa de promoção 

da inclusão e da “igualdade de condições”. A democratização do ensino pode ser 

identificada no número de ingressantes nas instituições escolares, nos índices de 

aumento dos estudantes com direito ao ensino. Contudo, essas mesmas instituições, 

responsáveis pela inclusão de todos na esfera educacional, não estão apartadas do 

processo de exclusão e abandono, a despeito do dispositivo constitucional “educação 

direito de todos”, dos discursos, regulamentos, leis e tantos outros documentos oficiais 

e programas de inclusão. As mentalidades que nelas vigoram as mantêm lubrificadas 

e torneadas no movimento pendular da sociedade à qual pertence, qual seja, de gerar 

vidas mais rentáveis e deixar ao abandono aquelas vidas que “não conseguirem” acei-

tar e aproveitar as oportunidades, desiguais, ofertadas pela democratização do ensino.

A possibilidade de entrada de cada vez mais pessoas nas instituições de 

ensino não resulta apenas de conquistas de tendências progressistas na arena 

política e educacional.1 O funil que deve ser operacionalizado também por essas 

1    Conforme o artigo Inclusão, biopolítica e educação, de Maura Lopes Corcini e Tatiana Luiza Rech, 
(publicado na revista Educação da Pontifícia Universidade Católica de Porto Alegre), a inclusão 
precisa ser analisada à luz das práticas (bio)políticas para promover a normalizalição das condi-
ções de vida da população. No Brasil, as autoras dão destaque à inclusão social ocorrida por meio 
de políticas educacionais no período de 1995 a 2010, durante os governos de Fernando Henrique 
Cardoso e Luís Inácio Lula da Silva.
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instituições nunca foi descartado. Ele tem efeito através dos discursos e atitudes 

segregacionistas que dão prosseguimento aos descasos e, com o passar de não 

muito tempo, às impossibilidades de permanência nas instituições de ensino graças 

à democracia confinada à burocratização e regulamentos, através dos quais são 

tratadas todas as demandas da parcela ingressante economicamente mais desfa-

vorecida. O abandono é mascarado e justificado por meio do que já está escrito e 

legislado, quando não se pensa e não se faz nada para além do que é concedido 

pela autoridade da burocracia, cujos serviçais lavam suas mãos, alegando que 

“nada mais pode ser feito”, porque o que está escrito assim não o permite. São 

apelos aos papéis, aos regulamentos, aos editais, aos processos, aos departamen-

tos, aos “chefes”, aos carimbos, às assinaturas, aos nomes de autoridades, aos 

números e aos vários outros recursos institucionalizados, dos quais se lança mão 

para justificar as impossibilidades de contribuir para a permanência de muitos 

incluídos. São tais recursos que amparam a legalidade para a  exclusão necessária. 

Ao movimento “deixar entrar”, funciona, de modo ainda mais eficiente, o “deixar 

que saiam”, “deixar que abandonem”. A distribuição de bolsas que ainda restam 

não se dá na mesma proporção que a distribuição de vagas; a capacidade de ser 

um professor apenas para os estudantes ideais (cuja formação escolar anterior foi 

privilegiada) e não para os mais distintos estudantes ingressantes são exemplos 

dos movimentos de expulsão compulsória que ocorre nas instituições de ensino.

“Fazer entrar” e “deixar sair” são movimentos bem próprios à democrati-

zação do ensino, principalmente no caso do Ensino Superior, em que ainda não 

fez tanto efeito a avaliação dessas instituições em função do número de estudan-

tes ingressantes e formados. Ainda é notória a sensação de orgulho por parte de 

muitos professores, cujos estudantes reprovados lhes servem como confirmação 

do grau de complexidade da matéria por eles lecionada. Se poucos estudantes con-

seguiram alcançar o aprendizado, deve ser porque aquilo que o professor leciona 

é mesmo muito importante, complexo e difícil. Se poucos conseguiram, deve ser 

porque esses poucos são melhores. São raciocínios como esses que ainda vigoram 

em instituições de ensino superior. As portas desses “centros de excelência” se 

tornaram, talvez apenas por dever de obediência às novas ordens, mais abertas 

para a entrada de mais estudantes. Simultaneamente se tornaram imediatamen-

te também mais escancaradas para a saída dos mesmos que são tratados como 
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“desprezíveis”, “fracos”, “fraquinhos”, “muito pobres”, “não sabem aproveitar a 

oportunidade que ganharam”, “não dão valor ao que a sociedade oferta”, “não 

merecem aquilo que ganharam”, “não merecem aquilo que está sendo dado num 

lugar como esse”, “não têm condições para tanto”, “são uns coitados” etc. Seria 

imenso o texto que se propusesse a relatar as falas arrogantes e preconceituosas 

de alguns professores (muitos, diga-se de passagem) quando se referem aos seus 

estudantes para desqualificá-los. Muitas falas sequer poderiam ser escritas num 

texto acadêmico sem deixar de causar estranhamento. São falas que justificam 

muito do porquê de ainda haver inúmeros cursos de graduação cujo número de 

estudantes formados é infinitamente menor que o de ingressantes. Não necessa-

riamente é apenas a quantidade de reprovação que ocasiona a diminuição desse 

número. Geralmente os recursos para a exclusão são de outros tipos: além do tra-

tamento preconceituoso que os estudantes recebem, conta muito a falta de condi-

ções para a permanência deles nas instituições de ensino superior. Afinal, inserir 

nos documentos e discursos o direito ao ensino não tornam suficientes as vagas 

na moradia estudantil, os recursos para alimentação, transporte, as disciplinas e 

conteúdos que precisam ser acrescentados e outras condições  necessárias para a 

permanência dos estudantes nas universidades.

O funcionamento interno das instituições educacionais não torna diferente 

muitos dos ingressantes. As condições anteriores seguem as mesmas. Quem entrou 

bem dotado (de anteriores recursos intelectuais e financeiros para os estudos) se-

gue assim. Quem entrou sem os mesmos recursos para tanto não necessariamente 

passa a alcançá-los. Seguem sendo poucos os afetados pelo ensino democratizado, 

e isso se deve também à democratização ter se limitado apenas ao quanto recusa e 

facilita a saída de muito dos incluídos. Dentro das instituições de ensino, a seleção 

dos “mais aptos” (leia-se: os privilegiados economicamente) segue se dando por 

meio dos mecanismos para a atribuição de notas, por meio dos procedimentos de 

ensino, por meio de falas e posturas que segregam, ofendem e diminuem. Os luga-

res onde nunca nada está bom e onde se destaca apenas o que não foi alcançado 

são os mais adequados para promover a sensação do fracasso por culpa própria 

nas pessoas “incluídas” em instituições incapazes de com elas trabalharem, mas 

que as culpabilizam por elas não conseguirem o aproveitamento de um bem ofer-

tado. Se não são mais apenas as classes privilegiadas economicamente que têm o 
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direito ao ensino superior, ainda é a mentalidade dos acostumados aos privilégios, 

“ignorantes” das causas dos (dês)privilégios econômicos, que comandam essas 

instituições. Se há uma legislação para a inclusão, há uma ordem segregacionista 

de caráter subliminar que, de fato, é a que se obedece: “deixar ir aqueles que não 

vieram com a condição de ficar” ou ainda “deixemos que entrem, porque isso 

não impede a saída deles o quanto antes, ou que saiam até diplomados, embora 

ainda despossuídos”. A mentalidade da meritocracia não é desfeita por decretos, 

leis, regulamentos, constituições e, por isso, é aplicada sobremaneira aos menos 

favorecidos economicamente.

Quem libera as vidas anteriormente já deixadas ao abandono (fazendo-

-as serem diminuídas pelo número de reprovação, pela forma de tratamento ou, 

ainda, a partir dos diplomas vazios de poder) está dentro das instituições e as faz 

ser tal como são. São professores os que deixam ir os incluídos, anteriormente já 

deixados à morte, com a diferença de que, após um longo processo institucional, 

eles podem seguir abandonados, mas, então, escolarizados e diplomados. As ins-

tituições de ensino, por meio dos profissionais que dela fazem parte, seguiram 

sendo para o ensino de poucos. No processo de abandonar à morte (por meios de 

hospitais que não salvam vidas, por meio de escolas que não ensinam, por meio 

de presídios que não recuperam), as mãos do Estado são lavadas também pelas 

pessoas que nas instituições de ensino conseguem justificar, por meio de regras 

e regulamentos, a obediência ao processo de abandono e do deixar morrer até 

mais tardio, uma vez que a entrega dos diplomas não altera a condição anterior 

das vidas que foram “incluídas”, mas nunca deixaram de ser desprezadas. É que, 

nesses lugares onde se poderia seguir nascendo, apenas se segue vivendo conforme 

é possível, facilitado e autorizado.

Não é apenas uma questão ética a incapacidade dos profissionais das ins-

tituições de ensino para lidar com todos os incluídos. Como o processo formativo 

pode passar a interferir favoravelmente nas vidas daqueles que são incluídos, 

vidas que apenas supostamente foram valorizadas por causa da inclusão? Eis uma 

questão maior, tanto quanto por ninguém assumida e enfrentada. Quando não se 

é visto para além de uma pessoa que pertence a uma raça, a uma classe social, que 

representa um número, que serve para a complementação de um dado estatístico 

a ser preenchido para atestar o quanto há uma democracia do ensino, entra-se 
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para sair. São entradas e saídas não sem interesses. Contudo, não são interesses 

de quem entra e de quem sai. São interesses por dados que atestem “uma verda-

de” a respeito de um país democrático que carece de democracia. Trata-se de um 

interesse pela indiferença daqueles que devem entrar, mas não sem deixar de sair 

iguais a como entraram: diminuídos. A avaliação que se tem deles raramente se 

altera por parte das instituições de ensino.

Transvalorações para novas criações

A noção de transvaloração no pensamento de Nietzsche deve-se à análise 

que ele fez dos valores morais, de como eles são elaborados, como ganham poder. 

Em vista disso, Nietzsche alega ser necessário a transvaloração de todos os valores 

(Umwerthung aller Werthe), uma vez que, embora os valores sejam elaborações 

humanas, a despeito de toda a longa história da humanidade, no máximo eles 

passaram apenas por inversões. Na obra Para a genealogia da moral, na sétima 

parte da primeira dissertação, Nietzsche alega que a moralidade aristocrática da 

Antiguidade sofreu, graças aos judeus, uma inversão total. Por isso, a equação 

“bom = nobre = poderoso = belo = feliz = caro aos deuses” (NIETZSCHE, 1998, p. 

26) perdeu terreno para uma concepção oposta, para a ideia de que

‘os miseráveis somente são os bons, apenas os pobres, impotentes, baixos 

são bons, os sofredores, necessitados, feios, doentes são os únicos beatos, 

os únicos abençoados, unicamente para eles há a bem aventurança – mas 

vocês, nobres e poderosos, vocês serão por toda a eternidade os maus, os 

cruéis, os lascivos, os insaciáveis, os ímpios, serão também eternamente 

os desventurados, malditos e danados’ (NIETZSCHE, 1988, p. 26).

Na oitava parte da primeira dissertação de Para a genealogia da moral, esse 

movimento de oposição é denominado de “política da vingança” (NIETZSCHE, 

1988, p. 27), de uma reviravolta operacionalizada por parte de sofredores contra 

aqueles que os faziam sofrer. O ressentimento foi o motor para a inversão da mo-

ral.  Não houve uma nova elaboração, tendo em vista uma nova cultura, um novo 

pensamento, uma nova visão de mundo, uma afirmação de si. O que se deu não 

passou do rechaço a tudo aquilo que a moral anterior afirmava, de tudo aquilo 
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que com ela era valorizado. Como reação a tudo isso, o oposto passa a ser moral 

e, nesse sentido, o que se deu não deixa de ser uma moral do ressentimento, tal 

como Nietzsche explica na décima parte da primeira dissertação da obra Para a 

genealogia da moral: fruto de uma “rebelião escrava da moral” que

começa quando o próprio ressentimento se torna o criador e gera valo-

res: o ressentimento dos seres aos quais é negada a verdadeira reação, a 

dos atos, e que apenas por uma vingança imaginária obtêm reparação. 

Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já 

de início a moral escrava diz Não a um “fora”, um “outro”, um “não-eu” 

– e este Não é seu ato criador.  (NIETZSCHE, 1998, p. 28).

O que Nietzsche evidencia com a genealogia da moral é também o caráter 

de criação que há na moral. Como todas as demais esferas da vida, ela é elaborada 

em função daquilo que se passa com seus autores. Na parte sétima da primeira 

dissertação, Nietzsche alega o caráter afirmativo da moral nobre, uma vez que o 

aristocrata da Antiguidade avaliava a partir de si mesmo, do que era, do que fa-

zia e de como se via, a partir de sua “constituição física poderosa”, de sua “saúde 

florescente, rica, até mesmo transbordante, juntamente com aquilo que serve à 

sua conservação: guerra, aventura, caça, dança, torneios e tudo o que envolve 

uma atividade robusta, livre, contente” (NIETZSCHE, 1998, p. 25). Assim, “bom” 

era guerrear, caçar, dançar, aventurar-se, disputar, ser livre, forte e alegre. Não 

obstante, tudo isso passa a ser “mau” quando o poder de dizer o que é bom e mau 

se dá por parte daqueles que eram oprimidos pela perspectiva anterior. E, nova-

mente, a própria constituição, a própria necessidade e autocompreensão dizem 

do que passa a ser “bom”: compaixão, fragilidade, apequenamento, felicidade 

dependente de uma outra vida, para além da vida nesse mundo.

O que, no entanto, o pensamento de Nietzsche deixa entrever, para além 

da genealogia por ele feita, diz da necessidade de transvalorar (Umwerthung), de 

avaliar os valores que tudo avalia, pesando-os, passando-os pelo crivo da crítica, 

do questionamento, do enfrentamento e, a partir disso, pela exigência de transpo-

sições, recusas, novos usos e, sobretudo, a coragem e a inocência para novas ela-

borações. Não se trata de um imoralismo irresponsável. Nas palavras de Oswaldo 

Giacoia (1997), o movimento é de autossupressão da moral pela própria moral, por 
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honestidade própria. Em nenhum sentido, é um Nietzsche avesso à existência da 

moral. Sua preocupação é para com a própria humanidade, com a própria vida 

suprimida pela moral da vingança. E, nesse sentido, há uma espécie de

engajamento moral da crítica nietzscheana da moral: é a crença na 

possibilidade do Além-do-Homem, em novas possibilidades para o tipo 

homem, presságios que se delineiam à sombra assustadora do niilismo 

extremo. Não se trata de uma superação que conserva a moral sobrevi-

vida, supra-sumindo-a; trata-se de um engajamento (moral) pelo inteira-

mente outro, engajamento que se intensifica em face do perigo, concreto 

e presente, para Nietzsche, de completa degeneração do tipo homem 

sob o despótico domínio universal de uma moralidade cujas supremas 

referências se esgotam (GIACOIA, 1997, p. 148).

O devir da transvaloração não é Nietzsche quem delimita; nem poderia 

sê-lo, uma vez que ele não se propôs a deixar para a filosofia ou para o mundo 

os valores que seriam importantes a partir dele mesmo. É o caráter de criação, 

de elaboração humana, que Nietzsche lembra quando analisa os valores morais, 

já que são esses que avaliam tudo, que possibilitam e condenam tudo na vida. 

Roberto Machado assinala que: 

caracterizar a filosofia de Nietzsche como uma filosofia do valor significa, 

antes de mais nada, salientar sua dimensão crítica, destacar o fato de 

que tematizar os valores é justamente questionar os valores, suspeitar do 

valor dos valores. [...] Os valores não são eternos, imutáveis, inquestioná-

veis. Nietzsche rejeita o pretenso caráter em si dos valores, o postulado 

metafísico da identidade entre valor e realidade: os valores são históricos, 

sociais, produzidos. Neste sentido, melhor do que caracterizá-la como 

uma filosofia dos valores, a perspectiva nietzscheana deve ser definida 

como uma filosofia da avaliação, da valoração que afirma que só há valor 

graças à avaliação (MACHADO, 1985, p. 95-96).

A avaliação gera valores, e a ausência de avaliação daquilo que avalia (os 

valores) solidifica avaliações já dadas, a despeito do que elas possam significar 

para a humanidade, para o mundo e para a vida. Não avaliar os valores, não se 
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responsabilizar pelas elaborações dos valores ou pelo continuísmo cego dos mes-

mos já outrora criados é suprimir um aspecto da vida: a criação. Se considerarmos 

a obra Assim falou Zaratustra, a relevância do caráter artístico da transvaloração 

dos valores fica mais compreensível. Nessa obra, Zaratustra reconhece o poder 

do bem e do mal, pelo quanto descobre o bem e o mal de muitos povos. Em vista 

disso ele diz:

em verdade, os homens deram a si mesmos todo o seu bem e mal. Em 

verdade, eles não o tomaram e não o acharam, não lhes sobreveio como 

uma voz do céu.

Valores foi o homem que primeiramente pôs nas coisas, para se conser-

var – foi o primeiro a criar sentido para as coisas, um sentido humano! 

Por isso ele se chama ‘homem’, isto é, o estimador.

Estimar é criar: escutai isso, ó criadores! O próprio estimador é, de todas 

as coisas estimadas, o tesouro e a joia.

Apenas através do estimar existe valor: e sem estimar seria oca a noz da 

existência. Escutai isso, ó criadores!

Mudança nos valores – isso é mudança nos criadores. Quem tem de ser 

criador, sempre destrói (NIETZSCHE, 2011, p. 58).

As avaliações têm o poder de criar pelo valor que por meio delas é atribuído 

ao que é avaliado. Todo bem e todo mal atribuídos são obras humanas e, portanto, 

não podem ser fixos, porque o autor não o é. Como intervenções humanas, a ava-

liação valora, dá pesos, dá poder, provoca descasos, desprezos, diminuições. Ela 

inventa. A avaliação, algo do qual não se escapa de sofrer e de se fazer, é o vetor 

para direcionamentos. Daí a necessidade de mudança nos valores, porque os va-

lores estacionam tudo conforme a avaliação feita. Uma infertilidade se instaura. 

O que é avaliado, se não passa a ser conforme a avaliação sofrida, passa ao menos 

a ser tratado conforme a avaliação feita. A relação com as coisas e as pessoas não 

se altera, se as avaliações delas permanecerem sempre as mesmas. A inocência 
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do artista, ao destruir algo para que sua elaboração seja possível, deve prevalecer 

na destruição dos valores em nome de uma justiça para com o que fora avaliado. 

Se a avaliação cria, somente a destruição das avaliações já alcançadas pode gerar 

novas criações.

Para não concluir

Se a teoria das raças é também um recurso para delimitar quem por parte 

do Estado ainda pode ser deixado à morte, conforme alega Foucault (1999, p. 306), 

todas as demais formas de preconceitos (de classe e de gênero, por exemplo) não 

deixam de ser estratégias que contribuem para o mesmo. Se as condições de vida 

(condições sociais, econômicas, educacionais, condição de saúde e de acesso aos 

principais bens necessários para a manutenção da vida) não são as mesmas para 

todos, não só nunca houve condição de igualdade entre os novos incluídos e os anti-

gos, sendo estes, desde sempre, destinados às melhores instituições de ensino, bem 

como estas seguem operando mais uma instância de promoção das disparidades 

entre o que é ofertado para uns e para outros, pois a oferta se dá nos parâmetros 

do ensino para os favorecidos pelos fatores econômicos e culturais anteriores à 

pré-democratização educacional. Os incluídos abandonados, ou mesmo os que 

seguem dentro das instituições de ensino, a despeito do tratamento recebido e 

de serem deixados à própria sorte, são aqueles que usufruíram apenas do direi-

to de ingresso. Tratados como se não soubessem ou não pudessem aproveitar a 

oportunidade, a oferta, o direito dado pelo Estado, eles são responsabilizados pela 

própria exclusão da qual seguem participando.

As instituições de ensino, embora incluindo, seguem sendo responsáveis 

pela distância estrutural nas condições de vida de todos os envolvidos, uma vez 

que conseguem lidar apenas com os já adaptados, por dar valor apenas a eles, aos 

que facilmente ocupam o espaço para os quais foram feitos, deixando as demais 

pessoas seguirem à margem, alcançando alguma possível condição mais significa-

tiva para permanecerem dentro das instituições, para estudarem e se formarem, 

apenas conforme o “surgimento” de novos recursos, regulamentos, documentos e 

autorizações. Nesse sentido, à democratização do ensino, são inerentes as posturas 

antidemocráticas: racismos e todas as outras formas de preconceitos e tratamentos 
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que marginalizam. A inclusão de negros, mestiços, indígenas, mulheres é inegável, 

ao menos como direito de acesso. Não tão menos explícitas são as formas de expul-

são ou o “deixar sair”, uma vez que as condições para que os incluídos estudem 

são escassas. Se tais condições não são ofertadas pelo Estado (instituição), elas 

também não são criadas pelas pessoas que compõem as instituições de ensino, que 

deveriam ser responsáveis pela formação dos incluídos. O abandono dos incluídos 

se dá dentro das instituições, e seus responsáveis têm nomes e cargos.

A democratização do ensino permite o acesso, mas a incapacidade (estrutu-

ral e moral) para lidar com todos os incluídos executa variadas formas de exclu-

são que atende à demanda econômica/política por seleção entre quem deve ser 

protegido, ajudado, amparado e quem deve aumentar a quantidade de deixados 

à morte, como diria Foucault (1999), ou a uma vida menosprezada. Assim, a de-

mocracia do ensino também é antidemocrática ao ser feita sob o poder da sobe-

rana economia política. As instituições de ensino cumprem a função de segregar 

por meio da capacidade de justificar o abandono dos incluídos a partir da lógica 

“deixar entrar para que saiam” ou, ainda, “o deixar entrar para fiquem tal como 

entraram”. A democratização permite a segregação ao ordenar que sejam incluí-

dos brancos/negros/mestiços, indígenas e pessoas de todas as classes sociais sem 

impedir que cada um siga sendo tratado conforme sua condição inicial: número, 

cor, raça, gênero, classe social/econômica. O valor atribuído pelas instituições de 

ensino aos estudantes incluídos é o mesmo valor que fora delas eles já tinham: o 

valor de quem pertence a uma classe social desfavorecida, o valor de quem é visto 

como um gênero (feminino) cujo valor é atribuído pelo gênero oposto (masculino), 

o valor de quem tem uma raça e, portanto, pode ter nenhum, pouco ou muito valor. 

A inclusão não altera o valor daqueles que se incluem, porque a mentalidade que 

vigora dentro das instituições de ensino é proveniente da mesma economia política 

vigente em todo funcionamento dos Estados modernos, pós Revolução Industrial.

 Talvez seja impossível como inartístico esperar a resposta institucional 

para perguntas que sequer são feitas por muitos dos profissionais das instituições 

de ensino, como, por exemplo: como atuar na Formação das vidas que foram 

incluídas, para que não saiam do ensino universitário tal como entraram? As ex-

plicações alcançadas para essa impossibilidade já se tornaram convincentes: os 

procedimentos de ensino já consagrados não alcançam os incluídos; a linguagem 
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acadêmica dos textos, das aulas e dos eventos não atinge a compreensão que esses 

podem ter, e aquilo que se faz necessário (leitura, escrita, cálculo, interpretação de 

textos e demais habilidades básicas) não foi anteriormente a eles ofertado, uma 

vez que os níveis antecedentes do ensino também falharam com eles. São muitas 

as explicações para a “incapacidade” dos incluídos aproveitarem a inclusão que 

o Estado democrático lhes ofertou. O veredicto é inalterável. Os responsáveis pela 

“incapacidade” a eles atribuída existem desde muitos outros lugares e tempos – o 

ensino fundamental não teria feito sua parte; o ensino médio também não, sem 

contar as inúmeras situações nas quais o fracasso é atribuído à própria pessoa. 

Todo o passado e o presente dos incluídos servem para justificar o quanto eles são 

“inadequados” às instituições de ensino superior. Mas a alteração desse determi-

nismo não merece novos culpados.

Por parte dos profissionais que, vitimando ou responsabilizando os incluí-

dos, lavam suas próprias mãos se isentando das possibilidades de contribuírem 

para a formação deles – não sem antes fazer o mesmo com as mãos do Estado que 

democratiza o acesso, mas não democratiza o ensino e a formação –, fazem-se 

necessários outros olhares, outras compreensões, outras formas de avaliar, acima 

de tudo, olhares para si mesmos. Rendidos ao princípio básico da democracia que 

amplia o acesso ao ensino também como forma de responsabilizar os incluídos 

pelo sucesso não obtido, eles são os principais responsáveis pela inclusão que não 

deixa de rejeitar os incluídos não imediatamente adaptados. Mesmo o “deixar fi-

car”, pelos procedimentos avaliativos que não reprovam, são modos de não alterar 

nada na formação dos incluídos.

Para enfrentar esses impasses da democratização antidemocrática, um 

desassujeitamento se torna indispensável, um trabalho sobre si mesmo, ao invés 

da submissão apenas ao que já existe e ao que já foi feito de si. Somente assim 

os olhares aos estudantes incluídos poderiam extrapolar a visão dicotômica que 

ainda vigora – preto/branco; indígena/mestiço; pobre/médio; fraco/forte; homem/

mulher, desprezível/produtivo etc. Mas para tanto um quantum imensurável de 

artístico e transvalorador na própria capacidade autoformativa ainda se faz neces-

sário. Há que se ter capacidade para a multiplicidade e as destruições para novas 

construções. Pois render-se ao que já está institucionalizado é valorar conforme as 

balizas já configuradas para desequilíbrios já tão consagrados – para aqueles que 
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não merecem ter a vida feita, pois a dedicação ao que é salutar para a sociedade 

não se mostrou possível, deixar, então, morrer, deixar ir à própria sorte, ainda 

que escolarizado e diplomado.

Porque criar é mais transgressor e inusitado do que aquilo que está insti-

tucionalizado e porque criar requer ser contaminado mais pelo ânimo corajoso 

do que pelo que já está institucionalmente formatado, autorizado, regulamentado 

e aprovado, é urgente um potencial artístico para a formação, que requer acima 

de tudo a autoformação e a elaboração constante. Isso passa pela recusa a sen-

tir-se pronto e já se saber professor – algo possível somente quando a titulação 

acadêmica diz apenas do que já foi alcançado, e não daquilo que se é e que ainda 

é desafiador vir a tornar-se. Trata-se de um devir impossibilitado pela autoridade 

e pelo orgulho alcançado junto aos títulos.

A despeito da promessa iluminista (ou por causa dela?), o uso da razão por 

parte dos profissionais das instituições de ensino superior é bastante privativo e 

limitado. É possível encontrar raciocínio lógico e coerência em tudo o que fazem. 

Há inúmeras normas para justificar toda sua atuação. A obediência cega à men-

talidade meritocrática traz a tranquilidade necessária a quem se coaduna com os 

ditames do mercado que ocupa a política e ordena a segregação. Assim, dentro das 

instituições de ensino se separa o joio de trigo, com critério, rigor e consciências 

bastante tranquilas. Tudo conforme regulamentos, conselhos, votações, editais. 

Todos os papéis escritos pelos próprios burocratas que deles precisarão para ale-

garem estar dentro da lei. Não obstante, são esses mesmos profissionais do ensino 

os (ir)responsáveis por suas atuações. Se seguem no passado – nas metodologias e 

linguagens que serviam a outros tempos e demandas já institucionalizadas –, isso 

se deve à ausência de avaliação de si mesmos (de seus pensamentos, que já não 

dizem a respeito de si, de sua capacidade de obediência, que diz acima de tudo da 

falta de coragem para se elaborarem e elaborarem sua própria atuação). Quando 

a institucionalização, por meio de regras, normas, serve não apenas para regula-

mentar e justificar o passado, mas para impedir o devir, não é mais a avaliação 

que aciona o que está por vir, o que se faz urgente, o que virá por ter sido criado, 

e não por estar disponível e autorizado. Salas de aula e espaços já preenchidos 

por uma rigidez mórbida, de tão institucionalizadas, só podem ser alteradas por 

quem os ocupam sem a limitação do contentamento pelos enquadramentos e 
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consentimentos, facilmente alcançados, se facilmente vierem dos adaptados e 

servis. Por isso, a aceitação e a reprodução das dicotomias, para si mesmos e para 

a relação com os estudantes, requerem ser destruídas. São avaliações cuja autoria 

não é própria. E o que é próprio requer ser elaborado, para depois ser reelaborado 

e reelaborado, já que a formação de si e do outro não conta com um alguém a ser 

adotado como modelo.
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116 De la musique avant toute chose,

[...] Et tous le reste est littérature.

Paul Verlaine, Art poétique

O propósito deste ensaio é discorrer sobre a potência libertadora da arte, 

a partir das considerações de Herbert Marcuse sobre a música negra. Veremos o 

papel dessa música viva, originária dos cantos dos escravos e depois dos guetos, 

em seus primórdios, e também a reabsorção desse movimento e sua transformação 

em entertainment. Na tradição musical negra, no blues, no jazz, no reggae, no funk, 

a vida e as aspirações de homens e mulheres negras são revividas, a música é de-

núncia e desejo de transformação, é parte da vida que, sem outra possibilidade de 

expressão, converte-se em música. O problema, conforme assinala Herbert Marcuse, 

é que a expressão musical negra, quando apropriada pelos brancos, pode mobilizar 

a sensibilidade coletiva, mas sem o seu fundamento social. Com isso, neutralizado 

o veneno, perde a radicalidade e tende à massificação, a tornar-se “espetáculo”. 

Torna-se, então, imitação, no sentido pejorativo, destinada a produzir catarse.

Petitio principii

 A música é reconhecidamente parte importante na tradição Negra radical 

(Black radical tradition), “uma tradição que pode ser reivindicada pelas pessoas 

em qualquer lugar”, nas palavras de Angela Davis, independentemente de raça, 

gênero ou nacionalidade. “A tradição Negra radical (Black radical tradition) não 

se relaciona simplesmente com as pessoas Negras, e sim com todas as pessoas que 
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estão lutando por liberdade” (DAVIS, 2016, pp. 112 e 39). Em outras palavras, é uma 

luta emblemática para outras lutas libertárias. E o próprio título do livro de Davis é 

o título de uma canção, bastante cantada nas lutas por liberdade no sul dos Estados 

Unidos, cujos versos dizem: “they say freedom is a constant struggle (x 3)/ O Lord, 

we’ve struggle so long/ We must be free, we must be free”(Ibidem, p. 61).

 Partituras musicais de canções iniciam, como uma espécie de epígrafe, todos 

os quinze capítulos do livro As almas do povo Negro (The Souls of Black Folk, 1903), 

terceiro livro de W.E.B. Dubois; e o último capítulo desse livro é “sobre as canções 

de tristeza” (“of the sorrow songs”). Primeiro afro-americano a receber o título 

de doutor na universidade Harvard, Du Bois apresenta, nessa obra, “o estranho 

sentido de ser negro”, nos Estados Unidos, no início do século XX. Conforme o au-

tor, as Sorrow Songs (canções de tristeza), que iniciam cada capítulo, são “ecos de 

melodias fantasmáticas da única música americana que brotou das almas negras 

no passado” (DU BOIS, 2012, p. 6). Du Bois registra que com o início do movimento 

abolicionista houve mudanças nas canções: liberdade tornou-se algo possível, não 

apenas um sonho. Conforme suas palavras,

Os bardos negros capturaram novas notas e algumas vezes ousaram 

mesmo cantar:

O Freedom, O Freedom, O Freedom over me!

Before I’ll be a slave

I’ll be buried in my grave,

And go home to my Lord 

And be free (Ibidem, p. 170).

 Em suas canções, os negros escravizados falavam ao mundo e, “naturalmen-

te, tal mensagem é velada e não de todo articulada”; assim, como ressalta Du Bois, 

“em quase todas as canções, a música é distintamente triste [...] música de proble-

mas e exílio, de luta e esconderijo, elas tateavam em direção a algum poder ainda 

não visível e suspiravam por descanso no fim” (Ibidem, p. 217-8). Como exemplo, 

o autor cita os versos, “minha alma deseja algo que é novo, que é novo (my soul 

wants something that’s new, that’s new)” (Ibidem, p. 219). Sob o lamento, Du Bois 
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percebe nos cantos dos escravizados o brilho de uma esperança, cuja existência 

parece-lhe questionável:

Através de toda tristeza das Sorrow Songs, respira uma esperança – a fé 

na justiça última. As cadências em tom menor e de desespero transfor-

mam-se, constantemente, em triunfo e em confiança calma. Algumas 

vezes em fé na vida, algumas vezes em fé na morte, algumas vezes em 

certeza de justiça ilimitada em algum além-mundo. Mas seja como for, 

o sentido é sempre claro: em algum tempo, em algum lugar, os homens 

serão julgados por suas almas e não por suas peles. Essa esperança é 

justificável? As Sorrow Songs cantam a verdade (Ibidem, p. 221-2)?

 O desejo é verdadeiro, independentemente de sua realização. Ao expres-

sarem lamentos e desejos, as canções dão corpo, incorporam, integram – mesmo 

que ”apenas” na dimensão estética, na tradição popular – o anteriormente excluí-

do. O papel social da música é perceptível nos versos em que se expressa a ânsia 

compartilhada de liberdade capaz de unir, dar coragem e mesmo incitar à ação. 

Ao longo do tempo, as canções de tristeza entrelaçam-se com as canções de liber-

dade. Versos como “Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me Round”1 (“Não vou deixar 

ninguém me dominar”) têm um poder encantatório capaz de criar um caminhar 

junto, unido e ligado ao desejo que pode – ou ainda não – tornar-se real.  

As canções de liberdade têm a importância de seu papel reconhecida nos 

movimentos Negros por justiça. De acordo com Martin Luther King Jr.,

Em certo sentido, as canções de liberdade (freedom songs) são a alma do 

movimento. São mais do que o encantamento de frases aguçadas desti-

nadas a revigorar uma campanha, são tão antigas quanto a história do 

Negro na América. São adaptações das canções cantadas por escravos e 

escravas – as canções de tristeza (sorrow songs), os gritos de alegria, os 

hinos de batalha e as antenas de nosso movimento. Já ouvi pessoas falarem 

sobre sua batida e ritmo, mas somos também inspirados pelas palavras. 

1    Versos citados por Martin Luther King Jr., “New Day in Birmingham” (1963), in Why We Can’t 
Wait. New York: Signet Classic, 2000; p. 64.
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“Acordei esta manhã com minha mente permanecendo em liberdade” 

(Woke Up This Morning With My Mind Stayed On Freedom) é uma frase que 

não precisa de música para ser entendida. Cantamos hoje as canções de 

liberdade (freedom songs) pelas mesmas razões que os escravos e escravas 

cantavam-nas, porque nós também estamos em cativeiro (bondage) e as 

canções adicionam esperança a nossa determinação de “Podermos superar, 

Negros e Brancos juntos, podemos um dia superar” (We shall overcome, 

Black and White together, We shall overcome someday) 2 (Ibidem, p. 64 e 81).

 As canções Negras desempenharam papel determinante no contexto coletivo 

e, atualmente, a música é cada vez mais percebida como meio fundamental en-

contrado pela tradição Negra para manter sua integridade. “O sincopado, o ritmo, 

a rima, o tempo, o tom que se encontram nas melhores formas culturais Negras 

são requisitos para sustentar a sanidade e a dignidade Negras, para sustentar o 

povo Negro como um todo”, escreve Cornel West. Ele afirma ainda que “durante 

a escravidão, nós podemos manter a tradição Negra profética levantando nossas 

vozes – a música era fundamental” (WEST, 2014, pp. 50 e 74). 

 West também revela as preferências musicais dos ativistas Negros que o 

antecederam. Enquanto Du Bois amava os spirituals e as Sorrow Songs e mantinha 

sob suspeita o blues e o jazz, isto é, “mantinha-se distante deles” (Ibidem, p. 48), 

Martin Luther King Jr. distanciava-se do funk e do rhythm and blues. Ainda de 

acordo com West, Malcom X, que também era bastante conservador em alguns 

aspectos, por outro lado,

estava mais próximo dos estilos da cultura jovem. Havia uma certa afe-

tação (swagger), havia uma certa sinceridade em mantê-la real e é disso 

que trata o funk [...]

Ele me lembra músicos de jazz, como Charles Mingus, que estão sempre 

ligados aos pobres-diabos (underdogs), sempre olhando o mundo de baixo 

para cima, mas sempre falando com tanta clareza [...]

2    “We Shall Overcome” é o hino de batalha do movimento, conforme King.
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A jovem geração hip-hop fala sobre “keeping it real” (mantenha real).  

Malcom era tão real quanto possível. James Brown fala sobre “make it 

funk” (faça dar medo). Malcolm nunca desinfetaria seu discurso, era 

sempre: “Traga o assustador, traga a verdade, traga a realidade”[...]

Malcolm era música em movimento, música Negra em movimento, jazz 

em movimento e, claro, jazz tem improvisação, balanço e blues [...]

O modo como ele falava tinha um balanço próprio, um ritmo próprio, 

era chamado e resposta com a plateia como se tem com músicos de jazz. 

E ele era o blues. O senso de catástrofe, o senso de emergência, o senso 

de urgência, o senso da necessidade de livrar-se, de gritar, de alguma 

forma permitiram que o fogo interior de seus ossos fosse expresso com 

poder e visão. Ele nunca, nunca perdeu isso (Ibidem, pp. 112, 115, 118-9).

O viés filosófico

A harmonia entre música e política, a consonância entre ritmo e logos, a 

reconciliação sinfônica do par aparência-essência – separadas, às vezes como ini-

migas, ao longo da história da filosofia – implicam, contra a hegemonia da razão, 

restituir certo tônus gnoseológico à sensualidade. A potência negativa da arte, 

percebida como essencial pelos intelectuais mencionados, foi também percebida 

por artistas das chamadas vanguardas que, desde a Primeira Guerra Mundial, 

buscam dar voz e imagem ao poder de transcendência e de negação imanente 

à experiência estética. No final da década de 1960, Herbert Marcuse considerou 

cautelosa, mas entusiasticamente, que as libertações – mesmo que “privadas” e 

“artificiais” – proporcionadas pela arte podem figurar e antecipar a exigência de 

emancipação social. Conforme se pode ler no Ensaio sobre a libertação, 

pintura e escultura abstratas, não-figurativas; literatura de fluxo de cons-

ciência, composição dodecafônica, blues e jazz: estes não são meramente 

novos modos de percepção reorientando e intensificando os modos an-

tigos; eles antes dissolvem a própria estrutura de percepção para criar 

espaço – para quê? O novo objeto ainda não está “dado”, mas o objeto 
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familiar tornou-se impossível, falso. Da ilusão, imitação, harmonia, para 

a realidade – mas a realidade ainda não está “dada”; ela não é aquela que 

é objeto do “realismo”. A realidade tem de ser descoberta e projetada. 

Os sentidos precisam aprender a não ver mais as coisas por meio dessa 

lei e ordem na qual foram formados; o mau funcionalismo que organiza 

nossa sensibilidade precisa ser esmagado (MARCUSE, 1969, pp. 38 e 39).

 Ao buscar expressar a realidade, a arte defronta-se com o fato de a reali-

dade ser uma criação da qual ela participa. Sendo assim, para participar de uma 

transformação e “para usar metáforas do jazz, o que nós precisamos seria a ex-

pressão de diferentes tempos e diferentes vibrações, e diferentes ações e diferentes 

testemunhas, algo atonal, pergunta e resposta” (WEST, 2014, p. 106). A realidade 

na qual nos encontramos é criada no enlace entre os dados objetivos e o modo 

de percebê-los, julgá-los e valorizá-los. Cabe à imaginação o papel de mediadora 

entre sensibilidade e razão, que se torna produtiva quando o assume. Se rara no 

mundo chamado de “real”, onde a razão tenta reinar sobre os órgãos sensíveis, a 

harmonia das faculdades humanas costuma acontecer na dimensão estética – na 

qual Kant e Schiller percebiam a marca da liberdade – e ser tarefa atribuída à arte. 

O problema é que os produtos da imaginação e da arte costumam ser relegados à 

irrealidade e à ficção. Assim, a sensibilidade permanece reprimida e a experiên-

cia, mutilada. Ao invés de tornar-se técnica de reconstrução do real, trazendo à 

expressão o obsceno, o que foi pressionado para fora da cena apresentada, a arte 

assume um caráter afirmativo e transforma-se em mero instrumento de subli-

mação; afirmativo na medida em que constitui uma espécie de abrigo (cápsulas, 

considera Adorno) para desejos, sonhos e anseios, permitindo a experiência destes 

em uma dimensão até certo ponto distinta e separada do mundo objetivo. Quer 

dizer, a experiência de desejos, sonhos e anseios desabrigados no mundo objetivo 

pode ser realizada como experiência estética na interioridade subjetiva. Trata-se, 

de uma forma de sublimação: tanto no sentido freudiano, na medida em que o 

movimento é o de desvio de uma pulsão considerada inadequada ao todo social 

para uma forma estética capaz de torná-la adequada; quanto no sentido kantiano, 

pois a incompatibilidade dos desejos com o “mundo real” faz com que estes sejam 

superiores às medidas de figuração existentes na realidade e, portanto, remetidos 
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à categoria do sublime. Marcuse nomeia como “dessublimação da arte” a busca 

por expressões ligadas ao mundo material, ao mundo sensível, fenomênico, e não 

apenas entrincheiradas na ilimitada dimensão das ideias. Talvez seja necessário 

ressaltar que não se trata do abandono desta última, e sim do estabelecimento 

de um trânsito, um transitar, quem sabe um transe ou uma transa entre ideias e 

realidades fenomênicas.

Marcuse mantém a ideia kantiana de que a dimensão estética é o meio onde 

os sentidos e o entendimento podem se encontrar harmonicamente, mediados pela 

imaginação produtora. A dupla mediação desfaz o conflito entre as faculdades, 

produzido pela subjugação das faculdades sensuais às faculdades “superiores”. 

Vínculo sobre o abismo entre natureza e liberdade, o juízo estético não é cognitivo, 

mas, jogando com as faculdades cognitivas, sem captação conceitual possível, si-

naliza a possibilidade de harmonia para o ser humano entre natureza e liberdade, 

entre sensibilidade e entendimento. Nas palavras de Marcuse,

o esforço filosófico de mediação, na dimensão estética, entre sensuali-

dade e razão aparece, pois, como uma tentativa para reconciliar as duas 

esferas da existência humana que foram separadas à força por um prin-

cípio de realidade repressivo. A função mediadora é desempenhada pela 

faculdade estética, que é afim da sensualidade, pertinente aos sentidos 

(MARCUSE, 1955, p. 179).

O pensamento de Marcuse se sobreleva à tradição ontológica que, pelo 

menos desde Platão, concebe a essência do ser como logos e como inimigo da 

sensibilidade. Historicamente, o logos se destaca como lógica da dominação, e se 

envolve numa dupla luta de perpétua conquista: da natureza interna do sujeito, 

de suas faculdades apetitivas e sensuais; e da natureza externa, que é experimen-

tada como algo a ser dominado. Portanto, considera o filósofo, “a dessublimação 

da razão é um processo tão essencial, na emergência de uma cultura livre, quanto 

a auto-sublimação da sensualidade” (Ibidem, p. 196). Como o papel ativo da razão 

na conformação dos sentidos encontra-se firmemente estabelecido, Marcuse busca 

realçar o papel ativo dos sentidos na conformação da razão, i.e., na forma com 

que esta vai experimentar e ordenar o mundo. 
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“A arte altera a experiência, reconstruindo os objetos de experiência” 

(MARCUSE, 1969, p. 40). Em sons, imagens, cores, a linguagem artística enuncia 

uma verdade não acessível à linguagem nem à percepção ordinárias. A forma 

estética revela um outro modo possível de organizar o real. De olho no trânsito en-

tre logos e sensibilidade, o filósofo observa como, no desenvolvimento de certas 

linguagens privadas, através de sua descontextualização, palavras da comunica-

ção cotidiana passam a ser utilizadas para designar o que no prosaico contexto 

habitual fica obliterado. Marcuse dá como exemplo a palavra soul, alma – abrigo 

tradicional para o que havia de mais profundo e sublime no ser humano, que “foi 

dessublimada e nesta transubstanciação migrou para a cultura dos negros: eles são 

soul brothers, a alma [soul] é preta, violenta, orgiástica; ela não está em Beethoven 

ou em Schubert, mas no blues, no jazz, no rock ’n’ roll, na ‘soul food’” (Ibidem, p. 

36).3 Também slogans dos militantes como “black is beautiful”, “flower power”, 

são percebidos como manifestações políticas indicadoras da recusa à sublimação 

repressiva, levada a cabo pela cultura.

De acordo com Marcuse, a conquista da mediação entre sensibilidade e 

razão por meio da familiaridade da linguagem antecipa um estágio no qual a 

construção do mundo real é análoga à construção do mundo da arte – consoante, 

harmônica, sinfônica. “Em virtude dessa antecipação, a desordenada, não-civiliza-

da [uncivil], e farsesca dessublimação artística da cultura constitui um elemento 

essencial das políticas radicais: das forças subversivas em transição” (MARCUSE, 

1969, p. 48). Ao propor, em uma conferência, a “Arte como uma forma de reali-

dade”, Marcuse ressalta:

a arte encarna as forças de rebelião apenas se está dessublimada: como 

Forma viva que dá palavra e imagem e som para o inominável, para a 

mentira e seu desmascaramento, para o horror e para a libertação dele, 

para o corpo e sua sensibilidade como fonte e base de toda “estética”, 

3    A ideia de transformar a alma em assunto do corpo é assumida em textos de Artaud, conhecidos 
pelo filósofo, nos quais aparece a intenção de “reduzir a alma a um novelo [échevau] de sensações”. 
Cf. ARTAUD. “Un atléthisme affective”, em Le Théatre et son Double, p. 202.
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como base da alma [soul] e de sua cultura, como primeira “apercepção” 

do espírito, Geist (MARCUSE, 1970, p. 130).4

Dessublimação da arte

Ao longo do processo histórico a arte tende à dessublimação, observa 

Marcuse. Considerar a arte como forma da realidade implica uma diferente cons-

trução da realidade – e não o mero embelezamento do dado;implica, portanto, a 

construção da realidade de acordo com a especificidade da natureza humana: “o 

animal constrói apenas de acordo com a necessidade, o homem forma também de 

acordo com as leis da beleza” (MARCUSE, 1970, p. 133). O filósofo está parafraseando 

Marx que, no primeiro dos Manuscritos de 1844, escrevera: “o animal só constrói 

à medida e segundo as necessidades da espécie a qual pertence, enquanto [...] o 

homem constrói, então, também de acordo com as leis da beleza” (MARX, 1844, p. 

64). A arte como uma forma de realidade não implicaria a superação da arte, mas 

a existência de uma sociedade onde “talvez, pela primeira vez, os homens pode-

riam ver com os olhos de Corot, de Cézanne, de Monet porque a percepção destes 

artistas ajudou a formar sua realidade” (MARCUSE, 1979, p. 132). E, “para medir a 

estrada percorrida [pela arte, ik] nos últimos trinta anos, compare-se o tom e o texto 

clássicos, ‘tradicionais’, das canções da Guerra Civil Espanhola com as canções de 

protesto atuais” (Ibidem, p. 123), escreve o filósofo, que julga encontrar nas canções 

de Dylan uma forma de expressão própria a seu tempo. Em suas palavras:

quando eu vejo e participo das demonstrações contra a guerra do 

Vietnam, quando ouço as canções de Bob Dylan, de algum modo eu sinto, 

e isto é muito difícil de definir, que esta é realmente a única linguagem 

revolucionária que resta hoje. Isto pode parecer romântico, e eu sempre 

4    O autor recorda que o questionamento da forma faz parte da história da arte. “No auge da 
estética clássica, ele era parte integrante do programa dos românticos; seu primeiro grito de de-
sespero foi a acusação de Georg Buchner de que toda Arte idealista constitui um ‘escárnio para a 
humanidade’”. Idem.
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me culpo por ser talvez muito romântico ao avaliar o poder radical e 

libertador da arte (MARCUSE, 1972, p. 54).

As obras de arte incorporam uma ordem repelida da ordem existente – uma 

ordem regida pela forma; as normas que as governam não são as mesmas que go-

vernam a realidade, e sim aquelas que a negam. A legítima união de sensibilidade 

e razão, de corpo e forma, nessa negação, aparece na música dos guetos, afirma 

Marcuse. “A música viva tem, de fato, uma base autêntica: a música negra como 

grito e canto dos escravos e dos guetos. Nesta música, a vida e a morte de homens 

e mulheres negras são vividas novamente: a música é corpo; a forma estética é o 

gesto de dor, sofrimento, denúncia” (MARCUSE, 1972, p. 114). No jazz, “a liberdade 

das formas musicais é apenas a tradução estética da vontade de libertação social. 

Transcendendo a estrutura tonal do tema, o músico encontra-se em posição de 

liberdade. A busca de liberdade é traduzida em musicalidade atonal; ela define 

um clima modal em que o Negro expressa uma nova ordem” (LERE, 1970, p. 320).

A melodia realiza o trânsito entre uma ordem existente, que é rejeitada, e 

uma ordem criada pela música. Pierre Lere denomina a poética do free jazz de 

“estética do grito” (esthétique du cri). Um exemplo que evidencia a apresentação 

do que de outro modo dificilmente seria expresso e, ao mesmo tempo, a dessubli-

mação da forma através de sua incorporação – em suma, o duplo movimento da 

música negra – encontra-se em Ernst Fischer:

Um garoto thonga, quebrando pedras para seus patrões europeus à mar-

gem de uma estrada africana, cantava:

Ba hi shani-sa, ehé!

Ba ku hi hlupha, ehé!

Ba nwa makhofi, ehé!

Ba nga hi njiki, ehé!

(Eles nos tratam mal, ehé!

Dão duro em nós, ehé!

Bebem seu café, ehé!

E nada dão pra nós, ehé!) (FISHER, 1966, p. 39).
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Nos versos cantados pelo garoto, o lamento encontra na música sua forma 

possível na vida. Por estar separada do processo de produção material, a música é 

capaz de desmistificar a realidade que esse processo reproduz. “A arte desafia o mo-

nopólio da realidade estabelecida em determinar o que é ‘real’, e faz isso criando um 

mundo de ficção que é ‘mais real do que a própria realidade’” (MARCUSE, 1978, p. 12). 

A liberdade, presente na arte que transcende as formas dadas, pode se con-

verter em um conceito regulador da razão, em guia para a transformação da reali-

dade de acordo com as suas próprias potencialidades. Como tal força, a liberdade 

se enraíza nos impulsos primários. Um pré-requisito para o exercício da liberdade 

é a capacidade de os sentidos experimentarem, para além das qualidades dadas, 

as qualidades ocultas do dado que permitiriam a vitória das pulsões de vida, a 

emergência da razão. Tal capacidade redefine a sensibilidade como prática ativa e 

dessublima a ideia de liberdade sem que esta perca o seu conteúdo transcendente. 

“Os sentidos são não só a base da constituição epistemológica da realidade, mas tam-

bém da sua transformação”, escreve Marcuse; assim “na ordem estética, as coisas 

são colocadas em seus lugares que não são os lugares que acontece de elas terem, e, 

nessa transformação, elas chegam a seu próprio lugar” (MARCUSE, 1972, pp. 71 e 96).

O movimento de “dessublimação” é caracterizado como

o retorno a uma arte “imediata” que responda, e ative, não só o intelecto 

e a sensibilidade refinada, “destilada”, restrita, mas também, e prima-

riamente, a experiência sensível “natural”, livre dos requerimentos de 

uma sociedade exploradora obsoleta. A busca é por formas artísticas 

que expressem a experiência do corpo (e a da “alma” [soul]), não como 

veículos do poder do trabalho e da resignação, mas como veículos de 

libertação. Esta é a busca de uma cultura sensorial [sensuous], “senso-

rial” no modo como ela envolve a transformação radical dos sentidos 

humanos na experiência e na receptividade: a emancipação destes de 

uma produtividade autopropulsora, lucrativa e mutiladora (Ibidem, p. 83).

 O exemplo dessa proposta é musical, é o da serpente que se move ao som da 

música, das vibrações provocadas pelo som que, através da terra, se comunicam 

com todo seu corpo. A arte pode recuperar essa comunicação com a natureza, da 

qual se viu privada. 
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 A música negra é um bom exemplo de como a dimensão estética pode ser 

transformadora: por ter criado sólidas comunidades de resistência e por ter sido 

poderosa o suficiente para levar os brancos a se renderem a ela, mesmo nos ter-

ríveis tempos de segregação racial. O jazz se fez presente na história da filosofia 

existencialista: Sartre registrou que o novo ritmo impunha novos sentimentos, 

novas maneiras tanto de pensar quanto de viver. A música viva tem, conforme 

vimos com Herbert Marcuse, uma base autêntica: a música negra, na qual se 

expressa a vida e as aspirações de homens e mulheres negras. O problema, con-

forme assinala Marcuse, é que a expressão musical negra, quando apropriada 

pelos brancos, pode mobilizar o corpo, os desejos, a sensibilidade coletiva, mas 

permanece sem o seu fundamento social. Com isso, perde sua radicalidade e tende 

à massificação, a tornar-se “espetáculo”. Torna-se imitação, no sentido pejorativo, 

destinada a produzir catarse. Para não se esgotar em uma dessublimação repres-

siva, a dessublimação estética tem de significar a possibilidade de (re)integração 

sensível do que foi alienado para reino do ilusório. 

O poder reconciliador é inerente à arte e adere até as mais radicais mani-

festações. A arte agrada e providencia uma satisfação substituta em uma realidade 

miserável. “Uma catharsis, uma purificação realmente ocorre na arte que pacifica 

a fúria da rebelião e da acusação e que transforma o negativo em afirmativo”. 

A mágica da forma produz a catarse. “A proposição de Aristóteles sobre o efeito 

catártico da arte resume a dupla função da arte: opor e reconciliar” (MARCUSE, 

1955, p. 145). Daí a ambivalência interna da obra de arte: ela nega o que existe, mas 

essa negação, presa na forma artística, produz uma espécie de “justiça poética”. 

Por outro lado, a experiência estética pode quebrar o automatismo inconsciente 

tanto da sensibilidade quanto da razão. Cabe, então, a pergunta: quando o horror 

da realidade tende a tornar-se total, onde mais a imaginação radical e a recusa ao 

estado de coisas em curso poderiam encontrar lugar?

Considerando que grande parte dos políticos contemporâneos são pagos 

para defender interesses de conglomerados internacionais controladores dos re-

cursos econômicos em escala global, todo movimento, toda ideia, toda causa precisa 

alcançar massivo apoio popular para ser bem-sucedida: precisa atingir pessoas 

que ainda estão presas a um sistema podre. “A necessidade de uma transformação 

radical precisa estar enraizada na subjetividade dos próprios indivíduos, em sua 
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inteligência e em sua paixão, em suas pulsões e em seus objetivos” (MARCUSE, 

1978, pp. 3 e 4) Solidariedade, segundo Marcuse, está em terreno frágil quando sua 

raiz não se encontra na estrutura pulsional dos sujeitos; e “este é o domínio das 

pulsões primárias: da energia libidinal e destrutiva. Solidariedade e comunidade 

têm suas bases na subordinação da energia agressiva e destrutiva à emancipação 

social das pulsões de vida” (Ibidem, p. 17). Em outras palavras, solidariedade tem 

sua base no endereçamento das energias destrutivas ao trabalho de Eros. Com esse 

propósito em mente e considerando o poder de a música afetar corpo e mente, 

nós, educadoras e educadores, talvez possamos criar e desenvolver novas formas 

de pedagogias, quem sabe uma pedagoginga.
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131 Resumo

Neste artigo, investigo alguns pressupostos da “filosofia do trágico” edificada 

pelos filósofos do idealismo e pós-idealismo alemão dos séculos XVIII e XIX. Na trilha 

de Szondi (2004), Most (2000), Billings (2014) e Huhn; Schwab (2011), meu objetivo 

é problematizar a relação entre a filosofia do trágico, a polêmica do historicismo 

e o recrudescimento do processo de autocrítica na filosofia do final do milênio.    

Abstract

In this article I investigate some assumptions of the “Philosophy of the Tragic” 

built by the philosophers of German Idealism and post-idealism from the eighteenth 

and nineteenth centuries. On the trail of Szondi (2004), Most (2000), Billings (2014) 

and Huhn; Schwab (2011), my goal is to problematize the relationship between the 

philosophy of the tragic, the polemic of historicism and the intensification of the 

process of self-criticism in the philosophy of the end of the millennium.
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Introdução 
A recepção das tragédias gregas constitui um capítulo à parte na história 

do pensamento ocidental. Mesmo antes da Poética de Aristóteles,1 ela já se afigura 

como um objeto de interesse teórico. As questões que as tragédias suscitam, ou que 

foram suscitadas a partir delas, são anteriores às nossas principais “técnicas de 

interpretação”.2 Anteriores à psicanálise, à genealogia, ao materialismo histórico. 

Nessa medida, essas técnicas constituíram-se e diferenciaram-se na recepção das 

tragédias. Devemos às tragédias, portanto, não apenas um repertório de Leitmotivs, 

mas o próprio modo como ainda os interpretamos, como nos interpretamos. 

1    Como destaca Most (2000, p. 18): “[...] a tragédia é o gênero que atraiu a atenção de sérios teó-
ricos literários e filósofos durante o período mais longo da cultura ocidental. Na antiguidade, ne-
nhum outro gênero foi teorizado tão cedo e tão intensamente. Embora muitos textos poéticos da 
Grécia Antiga, começando com Homero, incluam como parte de sua poesia uma reflexão metapoé-
tica sobre os seus gêneros, a tragédia é o primeiro gênero como tal a ser objeto de discussões me-
tapoéticas específicas em prosa, tanto por poetas trágicos (Sófocles) e espectadores (Górgias), e é o 
principal objeto das investigações estéticas da República de Platão e da Poética de Aristóteles. Em 
contrapartida, o épico como gênero recebe uma atenção muito longa (embora o próprio Homero 
permaneça um assunto privilegiado excepcionalmente para as atenções de filósofos e outros es-
tudiosos em toda a antiguidade), enquanto as raras teorizações antigas de todos os outros gêneros 
são atestadas apenas por uma tão fragmentária evidência como a prática implícita dos próprios 
poetas, as esquematizações de gramáticos anuais tardios ocasionais e as observações dispersas por 
escolásticos e por alguns outros leitores mais ou menos acadêmicos”. 
2    Por “técnica de interpretação”, consideramos todo o expediente de métodos, procedimentos, 
modos de perguntar e regimes de verdade historicamente condicionados em jogo na perquirição e 
definição de um objeto de análise. O “como” se interpreta, nessa medida, implica “o que”, “quem” 
e “por que” se interpreta. Nessa direção, observa Foucault (1979, p. 12): “Cada sociedade tem seu 
regime de verdade, sua “política geral” de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz 
funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados 
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos 
que são valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer 
o que funciona como verdadeiro”. 
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É impossível dizer o que foram as tragédias gregas. Pela escassez dos textos,3 

porque eles não foram escritos para serem lidos (muito menos transliterados) e, 

sobretudo, porque prescindimos do “veio trágico” (VERNANT; NAQUET, 2005, p. 

7), isto é, da experiência religiosa, política, estética etc. que possibilitou a rápida 

emergência e declínio desse acontecimento sem precedentes na Grécia do século 

V a.C., é também impossível mensurar a sua recepção.4 A depender da abordagem, 

do texto, da língua, da ênfase etc., produziram-se inúmeras interpretações, por 

sua vez reinterpretadas. Na verdade, a recepção das tragédias gregas não apenas 

padece de um imbróglio hermenêutico, ela mesma o suscita e o (re)abastece. 

Como observa Most (2000), num texto cuja primeira sessão alude à segunda 

extemporânea de Nietzsche,5 The Use and Abuse of Genre, a recepção das tragédias 

é um exemplo particularmente frutífero de como as interpretações e reinterpre-

tações concorrem para o entendimento (e desentendimento) de uma questão. 

Comparando as idas e vindas da crítica dos gêneros literários ao movimento de 

um pêndulo, ele descreve uma oscilação entre a ênfase na singularidade e indi-

vidualidade do enunciado poético e a atenção aos determinantes históricos, lin-

guísticos, sociais etc. No mais das vezes, a aproximação de uma ênfase implica o 

afastamento da outra, mesmo porque o ponto de equilíbrio no caso do movimento 

de um pêndulo, o centro, é precisamente o lugar em que ele se encontra em maior 

velocidade, portanto, o ponto mais difícil de equilibrar. 

Perspicaz, o exemplo de Most (2000) não dá conta da complexidade da inter-

pretação das tragédias. Isso porque, ao lado do “texto” e do “contexto”, a própria 

história da recepção das tragédias também compete para a sua (re)interpretação. 

Por mais que tenhamos acesso aos textos das peças e a uma série de informações 

3    Como relembra a helenista J. de Romilly (1997, p. 11), conservaram-se apenas trinta e duas peças 
dos três grandes poetas trágicos: sete de Ésquilo e de Sófocles e dezoito de Eurípedes. É muito pou-
co, não só porque esses poetas escreveram várias outras peças, como porque tantos outros foram 
relegados ao esquecimento, como Pratinas, Frinico, Néofron. Na melhor das hipóteses, a amostra 
é de apenas trinta peças conservadas num universo de mil. 
4    Apenas como amostra, o site da biblioteca da Harvard University apresenta atualmente mais 
de mil e novecentas ocorrências para a palavra-chave “tragedy”.
5    Isto é, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben (1874), em português Das vantagens 
e desvantagens da história para a vida.
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para reconstruir um provável contexto (recorrendo, nos últimos tempos, inclusive 

à arqueologia), seria impossível examinar uma tragédia grega à revelia da história 

de sua recepção, sobretudo atualmente.6 Retomando o exemplo, o pêndulo da in-

terpretação das tragédias oscila, na verdade, entre três pontos: o texto, o contexto 

e a recepção, por conseguinte, um equilíbrio é ainda mais complicado.  

Qualquer leitura das tragédias gregas nos tempos de Žižek, para fazer alu-

são ao recente título de J. Young que nos faz ver a amplitude de sua recepção na 

filosofia The Philosophy of Tragedy: From Plato to Žižek (2013), deve começar por 

essa ressalva e pelo reconhecimento de que seja lá “o que” forem as tragédias, 

para nós a sua investigação deverá sempre principiar-se (e, quiçá, encerrar-se) 

pelo “quem”, “por que” e “como” elas foram interpretadas.

Isto posto, meu objetivo é investigar uma das interpretações das tragédias 

gregas de maior influência e divulgação no meio filosófico dos últimos dois séculos, 

produzida pelos filósofos alemães do idealismo e pós-idealismo nos séculos XVIII 

e XIX, e que ficou posteriormente conhecida como “filosofia do trágico”. Na trilha 

de Szondi (2004), Most (2000), Billings (2014) e Huhn; Schwab (2011), meu objetivo 

é problematizar a relação entre a filosofia do trágico, a polêmica do historicismo 

e o recrudescimento do processo de autocrítica na filosofia do final do milênio.    

A tragédia, o trágico

Desde Versuch über das Tragische (1961), de Peter Szondi, tornou-se usual 

distinguir entre as formas substantiva e adjetiva nos estudos sobre a tragédia grega. 

O trecho da obra diz precisamente o seguinte: “desde Aristóteles há uma poética 

da tragédia; apenas desde Schelling, uma filosofia do trágico” (SZONDI, 2004, p. 23). 

6    Afinal de contas, mesmo o “relato” de Aristóteles na Poética, considerado um dos mais confiáveis 
por sua proximidade cronológica, está separado da encenação das tragédias por quase um século. 
Nessa direção, ponderam Vernant e Naquet (2005, p. 7): “Antes mesmo que se passassem cem anos 
o veio trágico se tinha esgotado e, quando no século IV, na Poética, procura estabelecer-lhe a teoria, 
Aristóteles não mais compreende o que é o homem trágico que, por assim dizer, se tornara estra-
nho para ele. Sucedendo à epopeia e à poesia lírica, apagando-se no momento em que a filosofia 
triunfa, a tragédia, enquanto gênero literário, aparece como a expressão de um tipo particular de 
experiência humana, ligada a condições sociais e psicológicas definidas”. 
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Tragédia e trágico passaram, então, a caracterizar dois modos de inter-

pretar as tragédias gregas, o “poético” e o “filosófico”, e, na esteira deles, duas 

tradições: uma antiga, grega, aristotélica; outra moderna, alemã, idealista. Não 

que entre Aristóteles e Schelling exista uma lacuna. Lambropoulos (2006), Young 

(2013), dentre outros inventariam alguns dos principais momentos da história 

da recepção das tragédias nos mais de dois mil anos que separam o estagirita do 

autor de Philosophie der Kunst (1802), de Horácio, Sêneca e Cicero até Corneille e 

a dramaturgia de Hamburgo. 

Dada a grande repercussão da leitura idealista e pós-idealista alemã dos 

séculos XVIII e XIX, reforçada por categorizações como a de Szondi (2004), essa 

história acabou relegada ao segundo plano, e a recepção das tragédias ficou pra-

ticamente polarizada entre gregos e alemães, ou por que não dizer entre alemães 

e alemães como sugere o título On Germans and other Greeks (2001), de Schmidt. 

Essa prevalência está de tal forma consolidada que hoje em dia um leitor desavi-

sado, valendo-se da bibliografia predominantemente disponível, pode acreditar 

ler algo sobre as tragédias gregas quando, na verdade, apenas lê algo sobre como 

certa recepção alemã a interpreta. 

Um comentário de Vernant, no contexto de uma ponderação sobre a fami-

gerada distinção nietzschiana entre Apolo e Dioniso, nos dá uma dimensão disso: 

Para mim, trata-se de pura construção, fabricação. Traduz apenas pro-

blemas e um horizonte espiritual e religioso que eram os de Nietzsche 

e de sua época.  Da mesma forma, a imagem que temos do dionisismo é 

uma criação da história moderna das religiões, com Nietzsche e Rohde. E 

somos todos filhos de Rohde e de Nietzsche (VERNANT, 2009, pp. 347-348).       

No que diz respeito à imagem que temos das tragédias, a situação não é 

muito diferente. Somos todos filhos não só de Nietzsche, mas de uma tradição 

bem específica da filosofia alemã. Por mais que o acesso aos textos das tragédias 

pareça franquear uma compreensão objetiva e direta delas, o entendimento pré-

vio do que é uma tragédia, que chega mesmo aos dicionários, já é tributário de 



136

uma interpretação (ou “fabricação”) alemã.7 De modo implícito, é isso o que se 

coloca na “proverbial” (BILLINGS, 2014, p. 8) frase de Szondi, que coloca lado a 

lado Aristóteles, cuja Poética é incontestavelmente a obra de maior repercussão 

sobre o assunto no Ocidente, e Schelling. 

Em linhas gerais, o argumento de Szondi é o seguinte. A Poética de Aristóteles, 

imbuída da investigação sobre os meios, objetos e modos da mimésis, ocupou-se 

fundamentalmente com o gênero tragédia, com a tragédia enquanto gênero.8 Ela se 

constitui, portanto, como um escrito acerca da criação poética, uma poetologia, e 

desenvolve uma interpretação “funcional” da tragédia (LACOUE-LABARTHE, 1996, 

p. 140). Ainda que alcance questões como a da origem e dos efeitos da tragédia, por 

exemplo, na discussão sobre a κάϑαρσις, Szondi considera que é a tragédia, em sua 

estrutura e funcionamento, sua materialidade, o objeto de análise de Aristóteles, 

e não a ideia de tragédia, o fenômeno trágico, o trágico visto de um ponto de vista 

filosófico.9 Algo diferente não faz a longa história da recepção das tragédias, que 

para Szondi parece equivaler a uma história da recepção e do prolongamento da 

Poética de Aristóteles. A partir de Schelling e, em seu entorno, Hegel e o programa 

teórico do idealismo e pós-idealismo alemão, prossegue o intérprete, a discussão 

sobre a tragédia extrapola a dimensão formal e classificatória de Aristóteles e pas-

sa a se ocupar com a própria ideia de tragédia, com a tragédia como ideia, isto é, 

7    O Dicionário Eletrônico Aurélio, por exemplo, define tragédia como: 1 Peça de teatro cujo des-
fecho é um acontecimento funesto. 2 O gênero trágico. 3 Cena ou acontecimento triste, grave ou 
perigoso. Disponível em: < https://dicionariodoaurelio.com/tragedia>. Acesso em 23 jan. 2018. Como 
será possível perceber, a primeira e terceira definições trazem resquícios da interpretação alemã. 
8    Ou seja, com os aspectos formais e conceituais da classificação do texto literário. Numa acep-
ção usual designa-se gênero: “tipo de texto literário, definido de acordo com a estrutura, o estilo e 
a recepção junto ao público leitor ouvinte” (GANCHO, Cândida Vilares. Como analisar narrativas. 
São Paulo: Ática, 2003, p. 6). Como rememora Moisés (2004, p. 240), “com Aristóteles presenciamos 
a primeira tentativa de sistematização das ‘formas’ literárias; como, todavia, a sua Poética ficou in-
completa, apenas temos uma ideia aproximada do que seria a sua concepção de gênero (In: MOISÉS, 
Massaud, 1928-. Dicionário de termos literários. 12 ed. revista e ampliada. São Paulo: Cultrix, 2004). 
9    Precisamente nesse sentido, Lesky (2003, p. 28) questiona se “porventura não podemos encon-
trar na Poética os germes de uma concepção do trágico, que vá além da análise técnica da obra de 
arte?”. Sua posição é de que, embora não desenvolvido, encontra-se na Poética o “verdadeiro ger-
me” da teoria do trágico, particularmente devedor do problema da άμαρτία. 
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com a visão de mundo que se traduz no fenômeno trágico (Tragik), na tragicidade 

(Tragisch), numa abordagem propriamente filosófica da tragédia.

O reducionismo e a polarização da hipótese de Szondi são exagerados. 

Análises como a de Billings (2014), por exemplo, empenham-se em demonstrar 

que já a leitura de Aristóteles, particularmente em sua teoria da catarse, ultrapassa 

em muito os limites de um discurso meramente poetológico. A contribuição da 

milenar recepção das tragédias também é subestimada. Como relembra Lesky 

(2003), releituras como a de Sêneca tiveram grande influência na reformulação 

de conceitos basilares da tragédia como o da άμαρτία.10 Ainda assim, é inegável 

que o modo de se interpretar as tragédias a partir de Schelling inaugura uma fase 

peremptória na história de sua recepção. 

O idealismo e o pós-idealismo alemães foram responsáveis por uma pro-

funda “reelaboração e refundação especulativas da poética” (LACOUE-LABARTHE, 

1996, p. 140). A expressão é particularmente acertada para traduzir o grande des-

locamento e a ascensão do estatuto teórico (“especulativo”) da tragédia nos séculos 

XVIII e XIX. Refundada sobre um novo solo, o solo do idealismo alemão, a tragédia 

ou, melhor dizendo, o trágico assume um novo e específico significado. 

J. Taminiaux (1995) destaca que, a despeito de suas particularidades, as 

interpretações da tragédia levadas a cabo pelos pós-kantianos, românticos e pelos 

filósofos do idealismo alemão possuem um ponto de intersecção: elas tomam a 

tragédia como um “documento ontológico”, como algo que diz respeito ao próprio 

“ser do homem”. Isso implica um deslocamento significativo no status (filosófico) 

até então atribuído à tragédia. Se a tragédia ou o mito trágico traduz a própria 

condição ou “essência” humana, numa precedência do metafísico sobre o político 

ou o poético, ela não apenas deve constituir um objeto de interesse da filosofia, 

como deve também ser incorporada ao seu cânone.  

10    Lesky (2003, p. 42): “Ora, o efeito da tragédia clássica sobre o Ocidente, na época de sua eclosão 
espiritual, não derivou de modo algum dos grandes áticos; foi Sêneca, em grau decisivo, o porta-
dor dessa influência. Porém, com suas peças, também adquiriu relevo a tendência estóico-mora-
lizante [...]”. Sobre o teatro de Sêneca, cf.: HERRMANN, L. Le théâtre de Sénèque. Paris: Les Belles 
Lettres, 1924.
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Construção eminentemente moderna, a originalidade dessa reflexão 

filosófica, com relação ao que foi pensado até então, se encontra justa-

mente no fato de [...] o trágico aparecer como uma categoria capaz de 

apresentar a situação do homem no mundo, a essência da condição hu-

mana, a dimensão fundamental da existência (MACHADO, 2006, p. 43).

 O programa filosófico da modernidade exigia um novo vocabulário. Por 

volta de 1800, esclarece Billings (2014), com os novos contornos assumidos pela 

filosofia do romantismo e idealismo alemães, a importância da tragédia foi am-

pla e substancialmente reconsiderada. Nos termos do intérprete, ela deixa de ser 

considerada em “termos retóricos”, enquanto forma de produzir um determinado 

efeito emocional (a catarse), para ser considerada em “termos especulativos”, como 

forma de dar sentido ao mundo humano. Como observa Machado (2006), muito 

além da tragédia como gênero e objeto de análise o trágico é alçado à categoria 

filosófica, isto é, ele se converte na “forma estética peculiar em que a situação 

humana encontra a sua expressão mais poderosa” (ROSENFELD, 1991, p. 9).

Entre tragédia e trágico há, portanto, não apenas divergências sobre aspectos 

interpretativos pontuais das tragédias gregas, mas diferenças amplas e profundas 

quanto à própria técnica de interpretação, isto é, o que, por que e como se inter-

preta. A rigor, a questão fundamental deixa de ser “o que é a tragédia?”, ou, nos 

termos de Aristóteles, que “tipo de imitação” ela empreende e se torna “o que é o 

ser humano (à luz das tragédias)?”, ou o que do humano transparece no fenômeno 

da tragédia grega. No primeiro caso, investiga-se a tragédia; no segundo, toma-se 

a tragédia como semiótica para investigar a condição humana.

Mesmo admitindo que a Poética de Aristóteles não se limita a uma análise 

“funcional” do gênero tragédia, é patente a diferença entre as abordagens. Szondi 

(2004) quer ratificá-la. No seu encalço, Taminiaux (1995), Machado (2006), Most 

(2000), Krell (2005) e Huhn; Schwab (2011) intentam examinar os seus pressupos-

tos e esclarecer pormenores. Meu objetivo prolonga o esforço desses intérpretes, 

mas difere da tônica de suas investigações. Enquanto eles, grosso modo, buscam 

demonstrar como o trágico se desenvolveu enquanto categoria filosófica e foi sendo 
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incorporado e operacionalizado na filosofia (particularmente alemã) dos séculos 

XVIII e XIX,11 meu interesse é discutir por que isso aconteceu.

Por que o “trágico” emergiu como categoria filosófica nos séculos XVIII e 

XIX na Alemanha? 

Filosofia do trágico e da tragédia

Antes de avançar à questão proposta, gostaria de resgatar brevemente uma 

hipótese metodológica. Segundo Taminiaux (1995), uma das principais razões 

que competiram para a guinada da tragédia ao trágico foi a adesão dos intérpre-

tes a outra matriz teórica que não a aristotélica e sua Poética. Com exceção de 

Hölderlin (mais precisamente do “último Hölderlin”), é a leitura de Platão, um 

dos mais ferrenhos críticos das tragédias, que passa a abalizar os pensadores do 

trágico. Em que pese a caricatura da imagem de Platão como inimigo da arte,12 

é curioso que justamente a sua obra tenha sido adotada como a nova fonte para 

os estudos sobre a tragédia. Young (2013) esclarece que a contenda entre poetas 

e filósofos presente em Platão é anterior à sua filosofia e diz respeito, no limite, 

à própria legitimidade do saber filosófico e à reconfiguração do mundo grego na 

idade clássica. Mais do que prolongar uma discussão, porém, Platão recrudesce as 

críticas à poesia (e aos poetas) que à época, além de relicário da tradição grega (a 

mesma que condenou Sócrates), desempenhava também, no caso das tragédias, 

a função de uma poderosa “mídia” (YOUNG, 2013, p. 4).13 O contexto da crítica de 

11    Por exemplo Scheier (2011), que investiga a contribuição de Schelling, “o pensador moderno 
da imaginação (Einbildungskraft) trágica”, para a filosofia do trágico. De acordo com ele, a “cons-
tante antropológica” que marca a recepção do trágico no idealismo alemão não é propriamente a 
possibilidade de mediação do conflito, inerente à sua dialética, mas o fracasso de tal empreitada.     
12    Em grande medida promovida por pensadores desse mesmo contexto que estamos investi-
gando, como F. Nietzsche. 
13    Cf.: “More important, however, is the fact that poetry, recitations of epic and lyric poetry togeth-
er with the tragic festivals, constituted almost the totality of what we would now call ‘the media’. 
In Greece, poetry performed what is now performed by radio, television, film, print media and the 
Internet combined” (YOUNG, 2013, p. 4). Em que pese o anacronismo, pode-se dizer que a crítica de 
Platão tinha como alvo a “ideologia” que se propagava com as tragédias e, em sua base, a poesia. 
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Platão interessa-nos menos do que o mérito do problema que ele aponta. Muito 

mais do que Aristóteles, Platão estava preocupado com os efeitos políticos, morais 

e educativos das tragédias, não por acaso assuntos de sua República (e não de uma 

“Poética”). É precisamente isto o sentido político, moral, educativo e, ainda, meta-

físico da tragédia – o que se pretende tematizar sob a insígnia do trágico, donde 

mesmo a abordagem crítica de Platão franqueia um acesso mais interessante para 

a discussão das tragédias do que a de Aristóteles.     

A hipótese de Taminiaux (1995) encontra respaldo material no grande re-

vival do platonismo no romantismo e idealismo alemães, que dentre outros fru-

tificou na tradução dos diálogos platônicos para o alemão entre 1804 e 1829 por 

Schleiermacher. Isoladamente, porém, ela não é capaz de justificar a profunda 

guinada da tragédia ao trágico. Taminiaux superestima a importância de Platão e 

subestima a de Aristóteles (que não deixou de ser lido e considerado). Ainda assim, 

ele nos fornece uma chave de leitura dos filósofos do trágico que ao seu modo alme-

jaram conferir ou restituir às tragédias o valor educativo, moral, político, filosófico, 

metafísico que lhe fora renegado por Platão. Isso não significa que a filosofia do trá-

gico se resuma a uma espécie de “platonismo invertido”, para utilizar a expressão 

de Nietzsche,14 fundamentalmente porque sua empresa não se resume à estratégia 

parasitária de resgatar a perspectiva platônica sobre as tragédias para inverter as 

suas conclusões. Mesmo que o próprio Platão tivesse conclusões inversas sobre 

as tragédias, isto é, positivas, favoráveis, apologéticas, ainda assim não teríamos 

com ele uma filosofia do trágico. Não se trata simplesmente de “des-platonizar” a 

interpretação das tragédias, mas de refundá-la sob uma perspectiva que não é a 

de Platão tampouco a de Aristóteles. Mas que perspectiva então?     

Os valores educativos, morais etc. que os pensadores do trágico pretendem 

atribuir às tragédias são os valores de uma época, de uma filosofia, atreladas 

a uma determinada técnica de interpretação. A tragédia é a mais filosófica das 

formas de arte, a que mais influenciou o desenvolvimento da filosofia e inspirou 

14    Como se lê no apontamento de 1870-1871: “Minha filosofia, platonismo invertido: quanto mais 
longe do ser verdadeiro tanto mais puro, belo, melhor. A vida na aparência como meta” (KSA 7, 
7[156], p. 199).
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reflexões teóricas. O que o adjetivo “filosófico” significa, porém, precisa ser mais 

bem examinado, pois a tragédia nem sempre foi filosófica da mesma maneira. A 

diferenciação de Szondi (2004) entre uma “poética da tragédia” e uma “filosofia 

do trágico” não polariza qualquer poética e qualquer filosofia, mas uma poética 

bem definida (a de Aristóteles, como vimos) e uma filosofia bem definida, a do 

idealismo e pós-idealismo alemão. 

Discutindo sobre as fontes não filosóficas da filosofia, Ricoeur (1996, p. 115) 

questiona: “a tragédia mostra para a reflexão uma ‘categoria’ do trágico que pos-

sa ser reconhecida em toda tragédia?”. Por mais que pareça ser essa a obsessão 

daqueles alemães, de cunhar uma noção do trágico compatível com qualquer 

tragédia, tendo a responder negativamente. Trágico é um rótulo mais adequado a 

uma determinada filosofia sobre as tragédias do que às próprias tragédias. Mesmo 

que as categorias estabelecidas pelos filósofos do trágico em grande medida se 

apliquem às tragédias, nem toda tragédia é trágica ao modo dos alemães.15   

Em virtude disso, pode-se até afirmar que os pensadores que se ocuparam 

com as tragédias gregas tenham desenvolvido uma filosofia da tragédia, se por 

isso entendemos a reflexão filosófica que a toma por objeto (por exemplo, a teoria 

da catarse de Aristóteles e a crítica moral e pedagógica de Platão), mas não uma 

filosofia do trágico, enquanto modo específico de compreender as tragédias. 

Mas que filosofia está por trás da filosofia do trágico? Ou, simplesmente, 

por que “trágico”?

Trágico e história

Para responder a essas questões, é necessário considerar, em primeiro 

lugar, que a filosofia do trágico é programaticamente tributária de uma ampla 

discussão sobre o lugar da literatura antiga (e da antiguidade como um todo) no 

mundo moderno. Antes mesmo de Platão, o revival das tragédias gregas na filosofia 

15    Dentre outras, Lesky (2003, p. 36) destaca a Oréstia de Ésquilo como um exemplo de tragédia 
que não termina com o final trágico do “despedaçar-se do homem diante do caráter insuperável 
das contradições”, mas com um “happy-end”, consagrado por filósofos do idealismo e pós-idealismo.
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alemã a partir do século XVIII prolonga e recrudesce a Querelle des Anciens et 

des Modernes.16 A Querelle desempenhou um papel formativo na autoconsciência 

da modernidade. Sua polêmica acerca da hierarquia, diferença e identidade (ou 

“paralelo”) entre o passado e o presente foi determinante para o reconhecimento 

e compreensão do que significava “ser moderno”, tornando urgente a discussão 

sobre os modos de se fazer e compreender a própria história.

Especialmente na sequência da Querelle, a tragédia foi um importante 

terreno para as comparações entre antiguidade e modernidade, e essas 

justaposições revelavam diferenças fundamentais entre as eras. As con-

cepções de história em mudança situaram novamente os debates sobre 

a tragédia, e introduziram uma sensação de distância e idealização na 

relação com a antiga literatura e cultura gregas. A tragédia foi a pedra 

de toque literária central para essa crescente consciência histórica, pois, 

mais do que qualquer outro gênero antigo, ela parecia ter um cânone 

moderno de conquista comparável. Pensar sobre a tragédia antiga e 

moderna juntas tornou-se uma tarefa particularmente premente para a 

crítica literária, e levou ao desenvolvimento de historicismos radicais na 

Alemanha e na França, bem como a um florescente interesse na tragédia 

grega em geral  (BILLINGS, 2014, p. 15).17

16    Em linhas gerais, pode-se definir a Querelle des Anciens et des Modernes como: “Ce phénomène 
littéraire et culturel est un des multiples aspects de la naissance de l’Europe moderne. Sur le plan lit-
téraire et esthétique, il s’agit d’une des premières contestations de l’esthétique de l’imitation, héritée 
de la Renaissance, et d’une des premières affirmations de la modernité. Sur le plan culturel au sens 
large, la querelle des Anciens et des Modernes fait partie de la nouvelle conception de l’évolution, du 
progrès, elle participe à la naissance de la notion d’historicité” (KYLOUSEK, 2014, p. 63). 
17    Tradução nossa. No original: “Especially in the wake of the Querelle, tragedy was an important 
ground for comparisons of antiquity and modernity, and such juxtapositions increasingly revealed 
fundamental differences between the ages. Changing conceptions of history resituated debates about 
tragedy, and introduced a sense of distance and idealization into the relation to ancient Greek litera-
ture and culture. Tragedy was the central literary touchstone for this growing historical conscious-
ness, because it, more than any other ancient genre, seemed to have a modern canon of comparable 
achievement. Thinking about ancient and modern tragedy together became a particularly pressing 
task for literary criticism, and led to the development of radical historicisms in Germany and France, 
as well as to a flourishing of interest in Greek tragedy generally” (BILLINGS, 2014, p. 15).
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Figurando entre antigos e modernos, as tragédias constituíram um referen-

cial estratégico para refletir acerca das concepções de história que prefiguram a 

recepção de um texto, de uma era. Por um lado, as tragédias franqueavam um 

acesso ao passado, aos primórdios de uma cultura, ao seu nascedouro; por outro, 

permitiam examinar o presente, reconhecer-se nele, diferenciar-se dele. Qual era 

o sentido, a possibilidade, o alcance, o propósito desse exame? 

A recepção moderna da tragédia deriva não apenas de uma releitura das 

antigas peças, de seus intérpretes e categorias, como de uma reflexão sobre os 

modos de se ler os textos antigos. Por que e como ler (escrever e encenar) tragédias 

num mundo tão distanciado política, econômica e culturalmente daquele dos seus 

criadores, os antigos gregos? Por que e como ler as tragédias após o Cristianismo, 

a Reforma etc.? Como se percebe, a história da tragédia grega “já não podia ser 

tratada como contínua da Grécia antiga até os tempos modernos, e a teoria aris-

totélica que guiou a reflexão parecia limitada em sua capacidade de explicar a 

tragédia no presente”18 (BILLINGS, 2014, p. 5). 

Uma nova consciência histórica, pautada pela noção de diferença, está na 

base da compreensão moderna da tragédia. 

O período em torno de 1800 é um momento liminar no pensar sobre a 

antiguidade, e as teorias idealistas mostram o pensamento histórico num 

momento de tensão particularmente frutífera. O idealismo entende o pró-

prio processo de ler literatura antiga como um problema, considerando 

os textos da tragédia em relação a uma visão do que é ser moderno. Este 

esforço é histórico e filosófico ao mesmo tempo, e envolve uma reflexão 

18    Tradução nossa. No original: “The history of tragedy could no longer be treated as continuous 
from ancient Greece to modern times, and the Aristotelian theory that had guided creation and reflec-
tion appeared radically limited in its ability to explain the experience of tragedy in the present” 
(BILLINGS, 2014, p. 5). 
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sobre os processos de mediação que condicionam o significado da lite-

ratura antiga no presente (BILLINGS, 2014, p. 8).19

A filosofia alemã do idealismo e pós-idealismo constitui-se a partir de uma 

reflexão sobre a história.20 E a filosofia do trágico, a contrapelo da abordagem 

a-histórica do formalismo aristotélico, também. Muito além de uma recepção 

no sentido usual, insistindo nos termos de Lacoue-Labarthe, a “reelaboração e 

refundação” histórico-filosófica da tragédia a partir de 1800 são frutos de uma 

discussão sobre a forma como um significado é construído através da interação 

entre contextos passados   e presentes. 

Não se trata, portanto, da simples apropriação de alguns motes, como o 

conflito entre liberdade e necessidade, tampouco de tomar a tragédia grega como 

modelo ou estudo de caso, por exemplo, para a ética ou posteriormente a psi-

canálise. O objetivo é olhar-se através da tragédia, colocar-se em perspectiva, 

confrontar-se; uma atitude, vale ressaltar, tipicamente moderna. O trágico é um 

fenômeno moderno. A tragédia foi para os modernos um espelho. O nascimento da 

tragédia de um Nietzsche, nessa perspectiva, é muito menos uma obra descritiva 

sobre as origens da tragédia grega (o que de fato ela não é), do que uma análise, 

um balanço, sobre como “nascimento”, “origem”, “história”21 e outros conceitos se 

revelam à luz de um assunto como a tragédia na segunda metade do século XIX.

No quadro do programa teórico da modernidade, a recepção das tragédias 

assume, com isso, a forma de um dispositivo teórico. Particularmente no caso 

19    Tradução nossa. No original: “The period around 1800 is a liminal moment in thinking about 
antiquity, and idealist theories show historical thought at a moment of particularly fruitful tension. 
Idealism understands the very process of reading ancient literature as a problem, considering the 
texts of tragedy in relation to a vision of what it is to be modern. This endeavor is historical and phi-
losophical at once  and entails a reflection on the processes of mediation that condition the meaning 
of ancient literature in the present” (BILLINGS, 2014, p. 8).
20    Considere-se, por exemplo, a filosofia da história de Hegel, ou a ideia de uma “história progres-
siva da autoconsciência” em Schelling, para o qual há diferentes épocas de autoconsciência pelas 
quais passam os sujeitos conscientes até se tornarem plenamente autoconscientes. Sobre o papel 
do historicismo no idealismo alemão, cf.: Dudley (2007).  
21    Nesse sentido, é sintomática a alteração do subtítulo de O nascimento da tragédia segunda 
edição da obra de “no espírito da música” para “helenismo e pessimismo”.
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dos alemães do idealismo e pós-idealismo, a de um dispositivo de autocrítica. No 

espelho da tragédia delineia-se uma imagem do alemão, de um modo de se fazer 

e compreender filosofia e história, de identificar-se e diferenciar-se política, social 

e culturalmente. Que compreensão da tragédia ou do trágico emerge disso?     

Trágico e tensão

A fim de diferenciar o uso popular e filosófico dos léxicos “tragédia” e “trági-

co”, Most (2000) propõe-se a inventariar uma parte de sua história. Entre os gregos 

da época das tragédias, conclui ele, τραγικός (trágico) era um adjetivo praticamen-

te circunscrito ao vocabulário da literatura. Fora dele, isto é, no uso coloquial ou 

“popular”, τραγικός designava algo esplêndido, grandioso, extraordinário, em 

oposição a simples, modesto, pequeno, comum, ordinário. Depreende-se disso, 

em primeiro lugar, que τραγικός não possuía nem a amplitude nem o sentido 

popular incorporado posteriormente, a saber, de um evento marcado por uma 

ruptura, declínio ou fatalidade (geralmente um acidente ou morte, especialmente 

prematura, inesperada, desnecessária).

No que diz respeito ao uso filosófico, prossegue o intérprete:

Para muitos de nós, isto (o trágico; RBDV) parece ser a nossa tristeza 

pelo desacordo entre o homem e o universo, expresso de maneira mais 

dolorosa na perda irreparável da individualidade única que considera-

mos essencialmente humana. Para muitos gregos parece mais ter sido 

a presunção ofensivamente arrogante de um contra muitos – aquela 

do herói trágico que se recusa a ser integrado na comunidade humana; 

da linguagem trágica, grandiosa e ininteligível; do gênero da tragédia, 

mais sublime do que a comédia ou do que a vida real. Pode valer a pena 

comentar parenticamente que, se isto é realmente o que as plateias e 

os leitores gregos antigos costumavam tirar de suas tragédias, pode ser 

porque é, afinal de contas, uma das coisas que os poetas antigos colo-

cavam nelas: não tanto angústias metafísicas sobre o lugar do homem 

em um universo ininteligível, mas as tensões políticas entre o indiví-

duo e a comunidade associadas à democratização rápida e controversa 
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de Atenas, que acompanhava, se alimentava e era refletida na tragédia 

(MOST, 2001, p. 23).

Duas observações são necessárias para a melhor compreensão desse trecho. 

Em primeiro lugar, quando o comentador descreve a posição de “muitos de nós” 

no início, ele se refere na verdade à interpretação das tragédias cunhada desde a 

filosofia do trágico, à qual contrapõe a dos próprios gregos antigos. No primeiro 

caso, sintetiza ele, trágico é a insígnia de um desacordo entre homem e universo; 

no segundo, de um distanciamento, uma ruptura entre herói e comunidade, um 

e muitos. Dito de outro modo, enquanto a interpretação da tragédia inaugurada 

pela filosofia do trágico é essencialmente metafísica, a visão dos próprios gregos 

era fundamentalmente política. Em segundo lugar, as características da suposta 

concepção dos gregos sobre a tragédia, elencadas por Most para respaldar a sua 

distinção (isto é, a linguagem rebuscada e hermética e a superioridade em relação à 

comédia), são precisamente aquelas sublinhadas por Aristóteles na Poética (1449b1 

ss.). Logo, não se trata de uma oposição entre a perspectiva dos gregos e a “nossa”, 

mas entre a de Aristóteles na Poética e a nossa, ou melhor, a da filosofia do trágico. 

No fundo, como se pode perceber, Most (2001) reedita a hipótese de Szondi 

(2004), com o complemento de que da poética da tragédia à filosofia do trágico 

haveria um deslocamento do âmbito político ao metafísico.22 Mais ainda: não só a 

comparação de Most é tributária da diferenciação entre tragédia e trágico, como a 

própria descrição das duas posições é abalizada pela filosofia do trágico. Refiro-me 

à definição da tragédia como “desacordo” e “tensão”, seja política ou metafísica. 

Ou seja, no fundo Most (2001) define tanto a visão dos gregos como a “nossa” sob 

a mesma perspectiva, a da filosofia do trágico.

Como observa Lesky (2003), qualquer determinação da essência do trágico 

deve partir necessariamente das palavras de Goethe ao chanceler von Müller: 

“Todo o trágico se baseia numa contradição inconciliável. Tão logo aparece ou 

22    O qualificativo é plausível. Como adverte Gazolla (2001, p. 20): “O sentido que hoje temos de 
tragédia e que se vincula ao adjetivo ‘trágico’ – uma qualificação direcionada ao triste, aos grandes 
sofrimentos – faz que esqueçamos sua condição cívica e mítica como substantivo”. Nosso interesse, 
porém, é avaliar os seus pressupostos.  
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se torna possível uma acomodação, desaparece o trágico” (apud LESKY, 2003, p. 

31).23 Para compreender adequadamente essa afirmação, é necessário considerar 

a diferenciação entre tragédia e trágico de Szondi (2004). Isso porque nem todas 

tragédias encenam, enfocam ou se esgotam numa “contradição inconciliável”. 

A absoluta falta de solução para o conflito trágico, conclui Lesky (2003, p. 

35) após apresentar uma série de exemplos de tragédias que destoam da tensão 

inconciliável, como a Oréstia e Danaides de Ésquilo e Helena e Ion de Eurípedes, 

“foi convertida, precisamente por algumas teorias modernas, em ponto central 

e requisito primordial para a realização da autentica tragédia”. Ainda que Most 

(2001) seja inespecífico ao indicar que em ambos os casos, grego e moderno, subjaz 

uma tensão na tragédia, a identificação “tragédia = tensão inconciliável” pode ser 

bem localizada na história de sua recepção; ela é uma invenção moderna.24 

23    Essa contradição inconciliável se desmembra em vários “requisitos” para se alcançar o efeito 
trágico, tais como: a “dignidade da queda”, a “considerável altura da queda”, a “possibilidade de 
relação com o nosso próprio mundo”, a “consciência” da queda etc.   
24    Não que inexista uma tensão nas tragédias gregas. Conforme diferencia Jacqueline de Romilly 
(1997, p. 21): “a epopeia e a tragédia abordam o mesmo assunto”. O que, porém, a epopeia narra-
va, a tragédia mostrou. Se a tragédia mostrava o que a epopeia se limitou a narrar, e a epopeia 
narrava, grosso modo, o passado do povo grego, é o grego enquanto povo o que é mostrado na tra-
gédia. A questão parece inócua se não diferenciamos o grego que passou a mostrar a sua própria 
história antes apenas narrada nas epopeias e, ainda, se não nos atentamos para o significado do 
mostrar, da dramatização. O grego que levou o seu passado para o palco (em cujo centro estava o 
altar de Dioniso), que o transformou em drama, é o grego de um momento muito peculiar da his-
tória grega, do exato período de setenta e seis anos entre a Batalha de Salamina em 480 a.C. e o fim 
da Guerra de Peloponeso em 404 a.C., datas que marcam o auge e o declínio de Atenas. A tragédia 
é o fruto da relação, do enlace, profundamente conflituoso, tenso, ambíguo, entre o velho mun-
do da epopeia, sustentado pelo teocentrismo e pela aristocracia, e o novo mundo de uma Atenas 
secularizada, democrática, a mesma que matou Sócrates. Essa situação não poderia ser contada, 
narrada; ela precisava ser dramatizada. A dramatização de seu passado na tragédia foi o modo de 
o grego expressar o profundo desconforto de uma era limite, tensa, paradoxal. Com a tragédia, o 
grego pôde fazer a sua autocrítica: “O teatro desafiou os antigos valores míticos e religiosos, bem 
como os novos valores democráticos e jurídicos, sem dar respostas ou soluções. Nessa perspectiva, 
era socialmente subversivo em vez de apaziguador” (HEUNER, 2001, p. 187). Tradução nossa. No 
original: “Das Theater stellte sowohl die alten mythischen und religiosen als auch die neuen demokra-
tischen und juridischen Wertvorstellungen in Frage, ohne Antworten oder Losungen vorzugeben. Es 
wirkte in dieser Perspektive gesellschaftlich eher subversiv als stabilisierend” (HEUNER, 2001, p. 187).  
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Na esteira de Goethe, essa identificação tornou-se um “requisito primordial” 

entre os modernos, particularmente na filosofia alemã do idealismo e pós-idea-

lismo. Na verdade Most (2001) está ciente disso, mas equaliza as posições para 

fazer ver o quanto a visão das tragédias se tornou indissociável para nós de sua 

interpretação pela filosofia do trágico:

Quando pensamos em “tragédia” hoje em dia, parece difícil manter duas 

categorias completamente separadas, de fato distintas: os critérios em 

grande parte formais da “tragédia” de tipo literário e as questões de 

conteúdo e significado que tendemos a associar, em vez disso, à ideia 

do “trágico”; o gênero específico da “tragédia” parece estar vinculado de 

forma peculiar com um ethos determinado, uma visão “trágica” do mun-

do, que encontra a sua expressão mais adequada nesse mesmo gênero. 

Em outras palavras, esperamos que uma “tragédia” seja “trágica”? Esta 

expectativa pode parecer autoevidente, mas, de fato, esse ethos “trágico” é 

uma construção moderna, cuja relação com o gênero antigo da “tragédia” 

grega é muito mais tênue do que suas conexões com desenvolvimentos 

filosóficos e sociais nos últimos dois séculos (MOST, 2000, p. 19-20).25

A equiparação ou equivalência entre substantivo e adjetivo parece ine-

quívoca à primeira vista: a tragédia é trágica, e trágico diz respeito à tragédia. O 

que trágico passou a significar para nós, modernos e herdeiros da filosofia alemã 

dos séculos XVIII e XIX, apenas em alguma medida diz respeito ao que se ence-

nava nas tragédias gregas, por conseguinte, apenas em alguma medida as defi-

ne. Enquanto substantivo moderno, tragédia assumiu a forma de “documento 

25    Tradução nossa. No original: “When we think of ’tragedy’ nowadays, it seems difficult to keep 
entirely separate two categories that are in fact distinct: the largely formal criteria of the literary 
kind ’tragedy‘, and issues of content and meaning that we tend to associate rather with the idea of 
the ’tragic‘;  the specific genre of  ’tragedy‘ seems to be linked in a peculiar way with a determinate 
ethos, a “tragic” vision of the world, which finds its most appropriate expression in that very genre. 
In other words, we expect a ‘tragedy’ to be ‘tragic?’ This expectation may sound self-evident, but in 
fact this ‘tragic’ ethos is a modern construction, one whose links to the ancient genre of Greek ‘trage-
dy’ are far more tenuous than its connections to philosophical and social developments over the last 
two centuries” (MOST, 2000, p. 22). 
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ontológico” (TAMINIAUX, 1995), “categoria filosófica” (MACHADO, 2006), “forma 

estética” (ROSENFELD, 1991) etc., à luz de um novo ethos cujo adjetivo “trágico” 

passou a designar.26 

Na sintaxe do pensamento moderno, portanto, o adjetivo “trágico” sobrepôs-

-se ao substantivo “tragédia”. O adjetivo foi substantivado: o trágico. Em virtude 

disso, a disputa sobre o que é o trágico, para além da análise poética das tragédias, 

passou a mobilizar a crítica; uma disputa filosófica, vale frisar. O que há de efetiva-

mente trágico na tragédia? O enredo, a ação? O herói, o coro? O efeito? Ou, ainda:

Qual é a relação precisa entre essa dimensão da existência humana que 

se manifesta nos eventos “trágicos” e os textos literários que chamamos 

de “tragédias”? Todas as tragédias, e apenas tragédias, são “trágicas” por 

definição? Caso contrário, alguns desajustados (por exemplo, a Ilíada) 

são mais “trágicos” do que algumas tragédias, e algumas tragédias (por 

exemplo, o Íon) são menos “trágicas” do que outras ou mesmo não são 

“trágicas”? Quando uma “tragédia” não é “trágica” (MOST, 2000, p. 22)?27

A discussão sobre o trágico não só extrapola as tragédias gregas, que passam 

a ser avaliadas ao lado das modernas (por exemplo, o Fausto, de Goethe). Há um 

desprendimento do gênero das tragédias como um todo. As próprias tragédias 

(antigas e modernas) tornam-se uma referência a partir da qual se almeja extrair 

uma definição ampla do trágico. Isso excede em muito a abordagem poética de 

Aristóteles e mesmo a filosófica de Platão, pois não se trata de descrever a estrutura 

formal da tragédia ou o seu possível efeito purgativo, nem de avaliar o seu papel no 

organismo político. Trata-se de extrair da tragédia, e para além dela, um conceito. 

26    E que em grande medida foi forjado no desenvolvimento do Trauerspiel, que nos limitaremos 
a mencionar, mas que valeria uma análise mais aprofundada na interlocução com BENJAMIN, 
Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução de João Barrento. 2ª Edição. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2011. 
27    Tradução nossa. No original: “What is the precise relation between that dimension of human 
existence that is manifested in ‘tragic’ events and the literary texts we call ‘tragedies’? Are all tragedies, 
and only tragedies, ‘tragic’ by definition? If not, might some nontragedies (for example, the Iliad) be 
more ‘tragic’ than some tragedies, and some tragedies (for example, the Ion) less ‘tragic’ than others 
or even not ‘tragic’ at all? When is a ‘tragedy’ not ‘tragic’?” (MOST, 2000, p. 22). 
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E, como tal, esse conceito deverá recobrir não apenas outros gêneros literários, 

e nisso reside a sua pretensão propriamente filosófica, como outros fenômenos 

e registros. A partir daí, passa-se a identificar o trágico em uma epopeia, em um 

evento natural e mesmo na filosofia; para além de uma filosofia da tragédia, por-

tanto, uma filosofia do trágico ou, simplesmente, filosofia trágica.

Filosofia da tragédia – Tragédia da filosofia

Décadas antes do ensaio de Szondi, em seu clássico Die griechische Tragödie 

(1930), Max Pohlenz advertia: 

É natural que o crítico moderno se aproxime dos trabalhos antigos com 

a forma mentis que lhe é própria, e certamente pode acontecer de ele 

lançar luz sobre certos elementos que atuaram apenas inconscientemente 

no espírito do poeta (POHLENZ, 1961, p. 17).28

 Outra coisa não fizeram os pensadores do idealismo e pós-idealismo 

alemão ao considerarem o trágico como uma tensão, oposição, conflito, ambi-

guidade, contradição inconciliável. Afinal de contas, ao lado da reflexão sobre 

a história, seus projetos aproximam-se em virtude de uma lógica dialética 

subjacente, legatária das antinomias kantianas, do conflito entre liberdade e 

necessidade em Schiller à dialética do espírito absoluto em Hegel e mesmo à 

duplicidade dos universos artísticos apolíneo e dionisíaco no jovem Nietzsche.

Por essa razão, no pensamento do idealismo e pós-idealismo o trágico 

torna-se o campo de batalha de uma reflexão fundamental, pois serve 

como modelo estrutural para aspectos de negatividade e sofrimento, 

28    Tradução nossa. No original: “È naturale che il critico moderno si accosti alle opere antiche com 
la forma mentis che li è própria, e può certo accadere ch’egli riesca così a far luce su certi elementi 
che agivano solo inconsciamente nello spirito del poeta” (POHLENZ, 1961, p. 17).
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destino e acaso, falha e crise, culpa e castigo, alienação e indisponibili-

dade (HÜHN; SCHWAB, 2011, p. 8).29

A discussão sobre o trágico passa a ser o campo de batalha, a arena de 

combate, o ringue (Austragungsort) das filosofias do idealismo e pós-idealismo 

alemão, uma vez que o seu modelo estrutural favorece a instanciação de diferentes 

modalidades de oposição que de modo algum se limita ao registro da estética ou 

filosofia da arte, num alcance proeminentemente multidisciplinar. 

Mais ainda. Com o aprofundamento da reflexão desencadeada pelo trágico, 

a filosofia é instada a empreender uma autoanálise, uma autocrítica, e essa me 

parece ser a contribuição mais significativa da filosofia do trágico. Como observam 

Hühn e Schwab (2011, p. 8), “o trágico aqui não é mais um objeto de estética filosó-

fica entre vários, mas o excelente lugar de autocompreensão da filosofia sobre os 

seus próprios fundamentos e operações metódicas”.30 Se, num primeiro momento 

com o idealismo alemão, o trágico foi promovido à categoria filosófica, ampliando 

o vocabulário de um pensamento que almejava operacionalizar contradições, com 

o aprofundamento e revisão desse projeto a partir de pensadores como Nietzsche, 

trágico passa também a rotular a situação tensa, ambígua, contraditória da própria 

filosofia no esgotamento de suas milenares pretensões metafísicas. 

A perspectiva de uma “inversão de Platão” pode nos ajudar a compreender 

o que está em jogo aqui. Se a tragédia quedou diminuída frente ao modelo filo-

sófico de Platão, com a sua reconsideração o status da própria filosofia precisou 

29    Tradução nossa. No original: “Das Tragische wird gerade deshalb für das Denken des Idealismus 
und Nachidealismus zum Austragungsort einer Grundlagenreflexion, weil es als Strukturmodell 
dient, um Aspekte von Negativität und Leiden, Schicksal und Zufall, von Scheitern und Krise, Schuld 
und Verhängnis, Entfremdung und Unverfügbarkeit ins Zentrum der Philosophie zu rücken” (HÜHN; 
SCHWAB, 2011, p. 8).
30    Tradução nossa. No original: “Das Tragische ist hier nicht mehr ein Gegenstand philosophischer 
Ästhetik unter mehreren, sondern der ausgezeichnete Ort einer Selbstverständigung der Philosophie 
über ihre eigenen Grundlagen und methodischen Operationsfiguren” (HÜHN; SCHWAB, 2011, p. 8).
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ser reavaliado. A exemplo do recurso da ἀναγνώρισις (anagnórise; reconheci-

mento),31 no recrudescimento da reflexão sobre o trágico, a filosofia do final do 

milênio reconhece o seu limite, o início do fim da metafísica após sua apoteose 

no idealismo alemão.

Argumentando sobre o papel das tragédias na formação da consciência 

grega, recorda Vernant (2005, p. 215): 

A tragédia desempenhou um papel decisivo na tomada de consciência do 

“fictício” no sentido próprio; foi ela que permitiu ao homem grego, na 

virada dos séculos V e IV, descobrir-se, na sua atividade de poeta, como 

um puro imitador, como o criador de um mundo de reflexos, de apa-

rências enganosas, de simulacros e de fábulas constituindo, ao lado do 

mundo real, o da ficção. 

A exemplo do papel decisivo das tragédias no nascimento da filosofia ociden-

tal, séculos depois o trágico corroborará a tomada de consciência sobre as ficções 

edificadas pela própria filosofia, como a metafísica, a verdade, a razão. Numa 

irônica reedição da imagem do Édipo Rei de Sófocles, o autodeclarado “primeiro 

filósofo trágico” e “discípulo de Dioniso”32 apresenta ao seu leitor uma charada 

ainda mais complexa que a do monstro multiforme: “Quem é Édipo, no caso? 

Quem é a Esfinge?”33

31    Amplamente empregado na literatura grega, especialmente nas tragédias, a anagnórisis é de-
finida por Aristóteles como o reconhecimento, isto é, “uma mudança para a direção contrária dos 
eventos, como já indicado, em conformidade com a probabilidade ou com a necessidade, como 
ocorre em Édipo, em que a pessoa que crê vir trazer alegria a Édipo, e tenciona livrá-lo da apreen-
são em relação à sua mãe, produz o resultado contrário” (Poética, 1452 a30). Por sua vez, comenta 
Moisés (2004, p. 23): “A anagnórise assinala o momento da descoberta de um fato oculto, cuja reve-
lação altera substancialmente o futuro dos personagens”. MOISES, Massaud. Dicionário de termos 
literários. 112 ed. São Paulo: Cultrix, 2004. 
32    Respectivamente na sessão 4 do capítulo “O nascimento da tragédia” e na sessão 2 do Prólogo de 
Ecce Homo. NIETZSCHE, F. Ecce Homo. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia das Letras, 2005. 
33    NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia das Letras, 
1992, p. 9.  
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157 Resumo

O filme O Cavalo de Turim, do cineasta húngaro Béla Tarr – que parte do 

relato de um episódio de Nietzsche em Turim, no qual este teria abraçado um ca-

valo que sofria de maus-tratos por parte de seu dono –, discorre sobre a suposta 

história do cocheiro envolvido, a filha e o cavalo. A efemeridade da vida, a repe-

tição de hábitos cotidianos sem questionamentos, a ausência de reflexão sobre 

as consequências dos detalhes desse cotidiano confluem para a evidência de que 

não há como escapar dessa desconstrução da vida em seis atos, em contraposição 

à criação do mundo em seis dias. Nesse sentido, este trabalho dialoga com o fil-

me enfatizando três aspectos pontuais: a imagem, o tempo e a estética em preto 

e branco. Nossa principal referência teórica será a obra O tempo do depois, de 

Jacques Rancière, na qual ele analisa o conjunto da obra de Béla Tarr. Inicialmente 

enfatizamos que o ritmo do tempo no filme é um elemento importante, pois se 

sobrepõe à ação cinematográfica. Tarr optou por manter o ritmo da ação original, 

não se preocupando em adotar uma sequência com cortes para acelerar o movi-

mento. A ausência do colorido se torna impactante por sua força contemplativa, 

realçando o poder evocativo da imagem que é, no conjunto da obra do cineasta, 

tratada como uma possibilidade de expor a dor humana, dando, especificamente 

em O Cavalo de Turim, uma conotação apocalíptica ao ato de viver. A narrativa 

minimalista é realçada pelo uso do preto e branco e completada pela densidade 

sonora da música e do vento. Desse modo, esta análise do filme de Béla Tarr é, 

sobretudo, uma reflexão sobre essa condição humana e um convite a desfrutar 

do caráter contemplativo de suas imagens.
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Abstract

The film The Turin Horse, by the Hungarian filmmaker Béla Tarr - based on 

the account of a story of Nietzsche in Turin, in which he would have embraced 

a horse that was suffering from mistreatment by its owner -, talks about the su-

pposed story the coachman involved, his daughter and horse. Life’s ephemerality, 

the repetition of daily habits without questioning, the absence of reflection on the 

consequences of the details of this daily life, converge to the evidence that there 

is no way to escape from this deconstruction of life in six acts, in opposition to the 

creation of the world in six days. In this sense, this paper dialogues with the film by 

emphasizing three specific aspects: the image, the time and the aesthetic in black 

and white. Our main theoretical reference will be the book Béla Tarr, The Time 

After, by Jacques Rancière, in which he analyzes the whole of Béla Tarr’s work. 

Firstly, we emphasize that the rhythm of time in the film is an important element 

because it overlaps the cinematic action. Tarr chose to maintain the rhythm of the 

original action, not worrying about adopting a sequence with cuts to speed up the 

movement. The lack of color impacts us for its contemplative force, emphasizing 

the evocative power of the image which is, in the whole of Tarr’s work, treated as 

a possibility of exposing human pain, giving, specifically in The Turin Horse, an 

apocalyptic connotation to the act of living. The minimalist narrative is highlighted 

by the use of black and white, and completed by the sound density of music and 

wind. Thus, this analysis of Béla Tarr’s film is, above all, a reflection on this human 

condition and an invitation to enjoy the contemplative character of its images. 

Introdução

 O filme O Cavalo de Turim, do cineasta húngaro Béla Tarr, codirigido por 

Ágnés Hranitzky, parte do texto de László Krasznahorkai, que relata um episódio 

ocorrido com Nietzsche em Turim, no qual este teria abraçado um cavalo que sofria 

de maus-tratos por parte de seu dono, para discorrer sobre a suposta história do 

cocheiro envolvido, Ohlsdorfer, sua filha e o cavalo. O caráter artesanal que Tarr 

imprime aos seus filmes, com a ênfase no tempo lento, tal como observamos na 

gravura ou na pintura realista, traz a marca da técnica que se faz na lentidão da 
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película, em contraposição à técnica que se faz no tempo acelerado da imagem digi-

tal. A efemeridade da vida, a repetição de hábitos cotidianos sem questionamentos, a 

ausência de reflexão sobre as consequências dos detalhes desse cotidiano confluem 

para a evidência de que não há como escapar dessa desconstrução da vida em seis 

atos, em referência e em contraposição ao texto bíblico, no livro de Gênesis, em sua 

narrativa da criação do mundo em seis dias. Este trabalho dialoga com o filme, en-

fatizando três aspectos pontuais: a imagem, o tempo e a estética em preto e branco. 

A potência da imagem, o ritmo do tempo e a estética 
em preto e branco de O Cavalo de Turim, de Béla Tarr

 Neste filme de Tarr, especificamente, o ritmo do tempo se fixa no ritmo dos 

gestos repetitivos do cocheiro Ohlsdorfer (János Derzsi) e de sua filha (Erika Bók). 

Há um narrador (Mihály Ráday) que, no plano obscuro inicial, apenas com sua voz 

em off, relata o episódio de Nietzsche em Turim, quando este, ao se deparar com 

um cavalo sendo maltratado pelo dono, abraça-se àquele. O narrador participa de 

outros momentos do filme, com o nítido propósito de realçar o que nossos olhos 

já veem nas imagens nuas de Tarr. Há o cavalo (Ricsi), que é uma presença signi-

ficativa, pois todo o tempo e a despeito do relato inicial remete à semelhança da 

sua condição com a condição humana retratada no filme. Há também o vizinho 

(Mihály Kormos), a quem Jacques Rancière nomeia “o profeta do apocalipse” que, 

ao adentrar na casa à procura de palinca, profere um monólogo, constituindo, 

assim, a mais longa narrativa do filme. E há ainda um grupo de ciganos errantes 

que chegam em busca de água.

 A ausência do colorido nos interpela por sua força contemplativa, realçan-

do o poder evocativo da imagem em preto e branco, que é, no conjunto da obra 

de Tarr, tratada como uma possibilidade de expor a dor humana, dando, especi-

ficamente em O Cavalo de Turim, uma conotação apocalíptica ao ato de viver. A 

potência da imagem se sobrepõe à potência da palavra; a narrativa minimalista é, 

então, reforçada pelo uso do preto e branco e completada pela densidade sonora 

da música e do vento. A adoção de uma estética em preto e branco demarca, na 

condição humana, o que ela possui de mais visceral. Yannick Mouren, falando 

sobre o uso da cor no cinema, analisa: 
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Assim, encontramos a grande oposição de duas concepções da imagem 

que passam por toda a teoria do cinema: por um lado, a imagem-traço 

(associada à fotografia, ao preto e branco, ao documental, ao realismo, à 

objetividade), por outro lado, a imagem-construção (associada às cores, 

à pintura, à expressividade, à estética, à subjetividade). Tudo acontece 

como se, no cinema, o preto, o branco, o cinza, nunca tivessem sido per-

cebidos como ausência de cores, mas, como traduções, representações 

imediatamente decodificadas da cor das coisas (MOUREN, 2012, p. 24).

 No artigo intitulado Béla Tarr: a invenção da cor, Patrick Barrès afirma que, 

apesar do desenvolvimento do uso das cores nas películas, a cor sempre esteve 

presente. A adoção do uso do preto e branco se mantém como escolha estética 

intuitiva por parte do diretor pois representa, de certo modo, uma “cor do pensa-

mento”, usada para enfatizar a plasticidade dialética das tensões que se colocam 

na história a ser contada. Béla Tarr consegue, assim, nos conduzir pela percepção 

das imagens, articulada ao que já havia sido previamente intuído por ele, e o uso 

do preto e branco só expõe o sentimento de cumplicidade de suas intenções com 

nossa percepção. Na última cena, que retrata o sexto dia, a força das imagens do 

filme reside nesse contraste. Transcrevo aqui uma citação de Barrès, longa, porém 

necessária, para enfatizar tal força:

No último plano de O Cavalo de Turim, a luz obscura desvanece e dá 

lugar à opacidade negra. Os corpos e o que os rodeia são sedimentados 

em um preto esfumaçado, que carrega e concentra a escuridão, tor-

nando tudo ao mesmo tempo o motivo de um torpor contínuo e de um 

testemunho, não de renúncia ou resignação mas sim de serenidade, 

como o próprio Béla Tarr diz em uma entrevista. Porque a serenidade 

restaura um sentimento de eternidade que prolonga o entorpecimento. 

Somos tocados com o que se congela e o que permeia esse momento que 

dura. Tudo é dito e, ao mesmo tempo, algo permanece em suspenso. Na 

última imagem, em um plano fixo, as palavras / males da vida cotidiana 

tentam se insinuar novamente. O fazendeiro e sua filha estão reunidos 

na mesa da fazenda mais uma vez, uma última vez, talvez, cada um 

deles dobrado em si mesmo, investidos em um gesto quase animal de 
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descascar a batata crua. Esta imagem concentra gestos na memória e 

carrega os gestos do presente. Ela se comunica nesta pausa prolonga-

da, focada no gesto repetido do homem e no gesto da mulher realizada 

em contraponto, enquanto tudo o que as mãos têm tocado, arranhado 

ou acariciado: da textura do lençol, das crostas de batata, da pátina da 

madeira ao couro do cavalo. A respiração é impotente para reavivar as 

brasas, e a vida é apenas um gesto. Mas o lugar permanece quente, dando 

a reconhecer neste espaço reduzido a um plano da mesa e modelado 

por um claro-escuro crepuscular, um mundo familiar que gira sobre si 

mesmo (BARRÈS, 2015, p. 10).

Assim, o preto e branco é uma opção estética, posto que seu impacto visual 

faz falar a imagem que não tem voz.

Na obra Béla Tarr: O tempo do depois, de Jacques Rancière, na qual ele 

analisa o conjunto da obra do cineasta húngaro, propondo algumas reflexões 

sobre sua poética e a política de tal poética, ele justifica a escolha do título do 

livro, pautando-se no fato de que “o tempo do depois” foge da uniformidade e da 

segurança dada pela crença que nos garante o futuro. A materialidade pura é o 

elemento crucial para Tarr, pois remete ao presente, mas sem se fixar nele. Assim, 

um filme de Béla Tarr será, doravante, uma composição desses cristais 

de tempo onde se concentra a pressão “cósmica”. Mais do que quaisquer 

outras, as suas imagens merecem ser chamadas imagens-tempo, imagens 

em que a duração se torna manifesta e que é o próprio estofo com que 

essas individualidades, chamadas situações ou personagens, são tecidas. 

[...] Cada momento é um microcosmo. Cada plano-sequência deve-se à 

hora do mundo, a hora em que o mundo se reflecte em intensidades 

sentidas por corpos (RANCIÈRE, 2013, p. 54).

No último capítulo do livro, intitulado “O círculo fechado aberto”, Rancière 

se dedica a analisar, especificamente, a categoria tempo nos procedimentos for-

mais do sistema coerente construído por Tarr, sobretudo em filmes como Ninho 

Familiar, Condenação, As Harmonias de Werckmeister, O Homem de Londres e o 

Cavalo de Turim. Nossa ênfase será na categoria tempo presente neste último.
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Inicialmente pontuamos que o ritmo do tempo no filme de Tarr é um ele-

mento importante, porque se sobrepõe à ação cinematográfica. A lentidão é ne-

cessária para realçar a involução intencionada no roteiro. Tarkovski, a quem 

Tarr é frequentemente comparado e de quem, reconhecidamente, sofreu grande 

influência na adoção de um estilo que se tornaria sua marca pessoal, afirma, na 

obra Esculpir o tempo, que o fator predominante da imagem é o ritmo, pois este 

explicita o fluxo do tempo contido no fotograma. Nesse sentido, é a escolha da 

tomada que consegue captar algo que está para além do visível mostrado, uma 

verdade dotada de significado que “não se esgota em sua configuração visual, mas 

é um indício de alguma coisa que se estende para além do quadro, para o infini-

to: um indício de vida” (TARKOVSKI, 2010, p. 139), posto que permite explorar e 

extrapolar, de acordo com a subjetividade, “mais reflexões e idéias do que as que 

ali foram conscientemente colocadas pelo autor”. 

Para Tarkovski, “ao registrar fielmente na película o tempo que flui para 

além dos limites do fotograma, o verdadeiro filme vive no tempo, se o tempo 

também estiver vivo nele: este processo de interação é um fator fundamental no 

cinema” (2010, p. 139). O diretor revela assim, através do ritmo, sua individuali-

dade e, sobretudo, sua percepção do tempo. É o ritmo, segundo Tarkovski, que “dá 

cor a uma obra”, não porque se baseia em concepções teóricas ou em exigências 

sine qua non que impõem sua importância, mas porque é um processo espontâneo 

que demarca o estilo do cineasta, seu ritmo interior inato e também sua própria 

“procura do tempo”. Ele diz:

Parece-me que, numa tomada, o tempo deve fluir independentemente e 

com dignidade, pois só assim as idéias encontrarão nele o seu lugar, sem 

agitação, pressa ou estardalhaço. Sentir o ritmo de uma tomada asseme-

lha-se muito ao que sentimos na literatura diante de uma palavra exata. 

Assim como um ritmo inadequado num filme, uma palavra imprecisa 

na literatura destrói a veracidade da obra (TARKOVSKI, 2010, p. 143).

Tarkovski reconhece que a montagem pode alterar, perturbar e até inter-

romper a passagem do tempo, mas é justamente essa possibilidade de “erro”, essa 

“distorção” do tempo, que suscita uma expressão rítmica que é a marca pessoal 

do artista. Tarr parece comungar desse pensamento.
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Sem a intensidade de gestos ou afetos, em O Cavalo de Turim, há uma de-

terminação da qual o ser humano não consegue se esquivar: a vida é como uma 

condenação que extrai lentamente a energia vital dos personagens, pois, como se 

verifica nos longos planos-sequência, não há vivência da existência de nenhum 

dos personagens. Béla Tarr optou por manter o ritmo da ação original, não se 

preocupando em adotar uma sequência com cortes para acelerar o movimento.

Segundo Rancière, há uma articulação de três tempos perceptíveis na atua-

ção dos atores, a saber, primeiramente, o tempo do declínio, no qual observamos 

lentamente a condução do cavalo para a morte, anunciado pelos gestos da filha de 

Ohlsdorfer, na fadiga dos movimentos do cavalo durante a retirada do cabresto 

e no fechamento da porta da estrebaria. A morte do cavalo não é explicitada na 

visualização de uma cena, há somente os indícios, os vestígios que a insinuam. 

Rancière diz: “é com o poço seco e a lâmpada que já não quer acender-se que vemos 

esse tempo do fim progredir, inexoravelmente, também, para os dois moradores 

da casa” (2013, p. 116). 

Há ainda o tempo da mudança, que é representado na cena em que os mo-

radores decidem sair, a esmo, levando toda a mudança na carroça, que é agora 

puxada pela filha de Ohlsdorfer; numa cena em que a inversão da força animal 

com a força humana é enfatizada para exacerbar a condição humana naquele 

recorte em que, para além da carroça, de certa forma, ela também arrasta o pai e 

o cavalo. A partida sem chegada, a partida para o retorno. 

Os três, pai, filha e cavalo, seguem e logo depois retornam para a casa, sem 

perspectivas, sem nenhuma alternativa que os salve de sua miséria, e retomam sua 

rotina. Nesse sentido, a imagem do caminho delineado na montanha é enigmática. 

E há também, por fim, o tempo da repetição, “o da sentinela atrás dos um-

brais, a partir de onde, através das folhas caídas ao vento, se olha para longe e 

se vê a árvore com os ramos despidos” (RANCIÈRE, 2013, p. 117). É o tempo que 

sucede o retorno à casa, a presença constante do vento que se acentua nos últimos 

dois dias, da janela, da árvore, das folhas, do homem e da mulher que vemos, de 

costas, olhando pela janela e da escuridão. Cito Rancière:

Mas o fim, à espera do qual os corpos se imobilizam e os rostos se dissi-

pam, não é o desastre final. É antes, o tempo do julgamento enfrentado 
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por esses seres agora imóveis, mas cujos gestos obstinados e pacientes 

não cessaram, ao longo de todo o filme, de desenhar a imagem de uma 

recusa em entregarem-se à única fatalidade, a do vento e da miséria 

(2013, p. 118).

Desse modo, Tarr nos coloca, ao longo do filme, como que sentados na ca-

deira, com a mesma visão da janela em que tantas vezes acompanhamos os dois 

moradores sentados, e a vista que nos é oferecida é a de uma paisagem sombria, 

pungente e ameaçadora.

Sentar-se diante da tela, sentar-se diante da janela

Em O Cavalo de Turim, a janela, delimitando a fronteira do dentro e do 

fora, parece ser o limite e a proteção, o liame entre o ser e o mundo, ponto de 

entrecruzamento do olhar distanciado do dentro e protegido do “fora”, mas que 

o preserva também desse “dentro”, da melancolia, do estado agonizante, do êx-

tase ao avesso, que perturba ao mesmo tempo que comove. A janela é também a 

moldura da solidão e do silêncio que adentram o ambiente monótono, opressivo e 

fechado. As tomadas enquadram a paisagem vista da janela pelos personagens que 

estão sentados de frente para esta, sempre de costas para a câmera. O olhar que 

contempla ou o olhar indiferente? A expressão dos personagens parece ter sido 

contaminada pela paisagem árida das planícies húngaras: o fora, complementado 

pela paisagem sombria do interior da casa; o dentro, adensado pelo espaço no qual 

os gestos se repetem. Contudo, apesar da delimitação, as tomadas se alternam em 

ângulos distintos.

Tarr é, sobretudo, um observador distanciado da cena, mas que está também, 

e ao mesmo tempo, imerso nela. Distancia-se para enquadrar a visão e penetra na 

cena para aguçar a percepção. O olhar técnico se funde com o olhar cultural. E é 

a imagem em preto e branco que permite esse duplo movimento num percurso 

ambíguo. A imagem, sem o ornamento da palavra, quase isenta de expressão, pro-

duz, em nós, um efeito quase devastador, que nos assola ao mesmo tempo que nos 

convoca a reolhar a já repetida imagem dos longos planos e a já repetida sequência 

do acordar, vestir-se, retirar as brasas do fogão à lenha, colocar a lenha no fogão, 
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acender novamente o fogo, levar as brasas para fora, retirar a água do poço, lavar o 

rosto, tomar a palinca, lavar a roupa, estendê-la no varal interno, pregar um botão, 

cozinhar as batatas, descascar as batatas, comer as batatas com as mãos, sentar-se 

e olhar através da janela, arrear o cavalo, desarrear o cavalo, tirar as botas, trocar 

de roupas, deitar-se e dormir. E a cada dia esperamos alguma alteração que modi-

fique essa sequência monótona que, já no terceiro dia, sabemos de cor. 

Desse modo, O Cavalo de Turim, em seu conjunto, é como um olhar nu, lan-

çado sobre uma imagem nua, desprovido de rebuscamentos e detalhes, envolvido 

pela forma já dada pela imagem “despojada de sua significação verbal” (GIL, 2005, 

p. 15).  É como um olhar do gravurista do século XVI, ou do fotógrafo e do pintor 

realista do século XIX.  José Gil assim explica a força das imagens nuas:  

Quando analisadas, estas imagens revelam características insuspeita-

das: arrastam consigo conteúdos não-conscientes de sentido, de uma 

não-consciência que convém distinguir do inconsciente freudiano por 

um lado, e de todos os claros obscuros “subliminares” (ou “periféricos”, 

ou “irrefletidos” ou “de horizonte”) psicológicos ou fenomenológicos por 

outro. [...] Enfim, como Leibniz observara já, as pequenas percepções 

encontram-se associadas a forças: a percepção das imagens-nuas pro-

voca um apelo de sentido, como se estimulasse o espírito à procura da 

significação verbal ausente. A visão de um vestígio arqueológico, ou de 

uma forma de que se desconhece a finalidade (exemplos de Kant) suscita 

um “apelo de ar” por falta de sentido, para que este venha preencher a 

nudez ou o vazio da imagem-nua. O que significa que a sua percepção 

imprime movimentos extremamente complexos nas micropercepções 

que a acompanham (GIL, 2005, p. 15).

Com essa concepção de imagem nua que trazemos aqui a partir de José 

Gil, fica perceptível porque, em Béla Tarr, o óbvio, o corriqueiro e o banal se 

tornam tão grandemente opressivos e arrebatadores, entendemos assim porque 

ele se volta incessantemente para essas imagens. É a imagem bruta que vem, em 

sua forma de experiência pura, que ainda não foi lapidada pela linguagem, essa 

mistura de imagens recentes com aquelas mais arcaicas que trazemos em nós, 

uma imagem de origem, que não é superada pela imagem nova que irrompe, mas 
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é sua condição primeira. A imagem nua só se torna perceptiva porque é, antes, 

intensiva, pois para Gil: 

A experiência primeira é a da imagem intensiva. Antes de a percepção se 

estabilizar, se fixar à distância e se impor, o mundo da primeira infância 

organiza-se em torno de vagas sensoriais num turbilhão, imprevisíveis. 

Antes da constância perceptiva, há as variações da imagem. Porque a 

sensação desabrocha em imagens, tal como a percepção: o bloco emotivo 

que atravessa e as envolve mantém-nas ainda soldadas, indiferenciadas, 

sincronizadas (GIL, 2005, p. 23).

No espaço fechado da casa, esse “dentro” no qual a vida é vivida pelo vidro 

da janela, os gestos são contidos, os sons compactados, os acontecimentos previsí-

veis. No dentro, predomina o mesmo e a repetição. Cito aqui Rancière: “do outro 

lado da janela estão os lugares fechados onde os corpos e as almas coexistem, 

onde se encontram, se ignoram, se juntam ou se opõem essas pequenas mónadas 

feitas de comportamentos adquiridos e de sonhos obstinados, à volta de uns copos 

que enganam o tédio enquanto o confirmam [...]” (2013, p. 96). No espaço externo, 

está esse “fora” que adensa uma paisagem seca, povoada de vento e aridez, de um 

vento que não traz a mudança, mas que parece selar o destino dos personagens 

no “tempo do depois”. Assim,

o tempo do depois não é o da razão reencontrada nem o do desastre 

esperado. É o tempo do depois das histórias, o tempo em que o interesse 

recai diretamente sobre a malha sensível na qual elas talham os seus 

carreiros entre um fim projectado e um fim advindo. Não é o tempo em 

que se fazem belas frases ou bonitos planos para compensar o vazio de 

toda a espera. É o tempo em que o interesse recai sobre a própria expec-

tativa (RANCIÈRE, 2013, p. 96).

Considerações finais

A história contida no filme O Cavalo de Turim, conforme percebemos, é 

traçada em função do silêncio dos personagens. Rancière (2013), referindo-se à 
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importância que o silêncio assume, juntamente com a decisão do uso do preto e 

branco, nos filmes de Tarr após 1989, diz que, contrariamente àqueles que afir-

mavam que a intenção do cineasta era trazer de volta o cinema mudo, este não 

primava por uma arte do silêncio, visto que, nele, era a linguagem dos signos que 

falava. Afirma, então, que o som está muito presente no conjunto da obra de Tarr, 

desde os primeiros filmes, nos quais o cineasta usava o som das palavras, com o 

movimento dos corpos e a emoção nos rostos, e avançando até seus últimos filmes, 

nos quais há o predomínio dos sons da natureza, como o som do vento cortante e 

constante, por exemplo, em O Cavalo de Turim. Em Tarr, o silêncio assume impor-

tância ímpar justamente porque este “só tem poder sensível no cinema sonoro, 

graças à sua capacidade para dispensar a linguagem dos signos e fazer falar os 

rostos, não por via de expressões que significam sentimentos, mas pelo tempo 

empregue a girar em torno do seu segredo” (RANCIÈRE, 2013, p. 13).

Um detalhe que poderia parecer banal, numa cena do segundo dia e num 

dos poucos diálogos entre pai e filha, sobre a ausência do som dos carunchos na 

casa, é um indicativo do fim que se aproxima, conforme transcrevemos abaixo:

— Ei, você!  

— O quê?

— Você não consegue ouvir?

— O quê? 

— Os carunchos pararam. Eu os ouvi por 58 anos, mas agora não os ouço.

— Eles pararam mesmo... O que isso quer dizer, papai?

— Eu não sei. Vamos dormir.

E a voz do narrador encerra a cena com o seguinte texto:

Ela se deitou e colocou o cobertor sobre si. Ohlsdorfer virou para o seu 

lado e olhou para a janela. A menina olhando para o teto e seu pai para 

a janela. Ocasionalmente uma telha pode ser ouvida caindo do telhado e 

quebrando-se ruidosamente. A tormenta surge incansavelmente ao redor 

da casa. 

Há ainda a fala do narrador encerrando a cena do quinto dia, reforçando 

a importância do som (ou da ausência dele): 
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Podemos ouvi-los tateando até a cama. Podemos ouvi-los deitando-se e co-

brindo-se com os cobertores. Podemos ouvi-los enquanto respiram. Apenas 

sua respiração. Um silêncio mortal lá fora. A tempestade amainou. Um 

silêncio mortal reina na casa também. 

Há duas cenas “apocalípticas”. O vizinho se apresenta como o primeiro 

profeta do apocalipse no longo monólogo do segundo dia. Ele chega à casa de 

Ohlsdorfer e pede um pouco de palinca. Quando interrogado pelo dono da casa 

o porquê de não buscar a bebida na cidade, ele diz que esta foi devastada pelo 

vento. Daí inicia-se o longo monólogo do vizinho sobre a destruição da cidade e 

de tudo. “Tudo está arruinado”. Na segunda cena apocalíptica, a profecia parte 

do grupo de ciganos que chega ao poço à procura de água. Quando expulsos por 

Ohlsdorfer e sua filha, eles vociferam: “a água é nossa, a terra é nossa”. Na saída, 

um ancião entrega à moça um livro que ela, mais tarde, o lê, soletrando. O texto 

parece retirado de um ritual litúrgico e prenuncia a necessidade de se respeitar 

lugares santos. Ao final da leitura arrastada do texto, entra novamente o narrador 

com a seguinte fala: 

A tempestade continua enfurecida lá fora. O vento continua a soprar im-

piedosamente através do campo. Agora não há mais nada para destruir 

seu caminho. Apenas uma grande nuvem de pó levada pelo vento correndo 

impiedosamente para frente. Poeira totalmente seca e sem a destruição que 

o vento causou antes, com um furor desenfreado, sobre o terreno estéril.

E, no dia seguinte, o poço seca.

Na especificidade desse filme que tratamos aqui, destacamos a música me-

lancólica de Mihály Vig, que demarca, espacialmente e temporalmente, os acon-

tecimentos, os gestos e os sentimentos. De certo modo, a melodia é coadjuvante, 

sendo ofuscada – e parece que propositadamente – pelo sopro do vento. 

A resignação é a qualidade mais realçada nos protagonistas, o que rechaça 

qualquer possibilidade de descontinuidade da repetição dos gestos, já cravada na 

memória de ambos, pai e filha. Assumimos, de certo modo, uma cumplicidade e 

até mesmo uma devoção a tal resignação. A condição de submissão e resignação 

dos dois personagens só é superada quando o grupo de ciganos se aproxima do 
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poço. Diante de sua defesa da posse da água do poço, o grupo se afasta vociferando 

uma profecia do fim.

Assim, a análise do filme de Béla Tarr é, sobretudo, uma reflexão sobre 

essa condição humana e um convite a desfrutarmos do caráter contemplativo das 

imagens nesse filme, em que o cineasta, na singeleza dos diálogos, expressa sua 

busca pelo refinamento estético. A abordagem metafísica indica uma suspensão 

do tempo cronológico e uma imersão no caráter intemporal da narrativa. Apesar 

da repetição dos gestos cotidianos ao longo dos dias, o enquadramento da cena se 

modifica, adotando tomadas de planos longos. A melancolia dos personagens não 

é superada por nenhuma promessa tardia de mudança. Com sua estrutura narra-

tiva intimista, Tarr escolhe o espaço rural para destacar os quatro elementos tão 

presentes na filosofia grega de origem: o ar asfixiante da casa, a água vital do poço 

que seca, o fogo profético da chama do lampião que se apaga, a terra estéril, que 

não mais produz. Na solidão e no isolamento dos personagens, o enquadramento 

que Tarr busca é o do embrutecimento humano, em contraposição à luta histórica 

pela emancipação. Enfim, o que o filme nos indica é a tragédia da destruição cole-

tiva, caracterizada pela perda da sensibilidade e desencantamento pelas utopias, 

retratando a preocupação de Béla Tarr com o cinema, que, segundo ele em uma 

de suas entrevistas, tem como função primeira e independente da época em que 

se insere “proteger a dignidade do ser humano”.
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172 Resumo

Este artigo aborda a escrita como inscrição do corpo no espaço como ato 

político de enfrentamento social. Inspiradas em Carolina Maria de Jesus, concebe-

mos as Carolinas como corpos femininos negros que dão sentido à sua existência 

na estética escrita, nas margens da sociedade letrada. A capacidade de superação 

do rígido aparato normativo da linguagem e a transformação dos parcos recur-

sos materiais e verbais em estética de atuação/reação política de enfrentamento 

social são a estética da criação verbal nascida das ruas, dos becos, dos guetos, do 

susto e do medo. Se o acesso à escrita e à leitura foi, por muito tempo, difícil para 

as pessoas pobres, em geral, mais ainda o foi para as mulheres, em particular; 

e, para a grande maioria das mulheres negras e pobres, ainda é praticamente 

impossível. A atividade intelectual para uma mulher negra, pobre, que tem de 

trabalhar para sustentar, sempre sozinha, os filhos, é um luxo impensável. Mas a 

mulher negra é desobediente em muitos sentidos e teima em aprender a ler e a 

escrever. As Carolinas são essas mulheres atrevidas, desobedientes, que rompem 

as barreiras, aprendem a ler e a escrever. E mais! Fazem da prática escrita uma 

arte-enfrentamento político-social. Este é o tema-problema abordado neste artigo.

Abstract

In this article we approach writing as an inscription of the body in space 

as a political act of social confrontation. Inspired by Carolina Maria de Jesus, we 

conceive the Carolinas as black female bodies giving meaning to their existence in 
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written aesthetics, on the margins of literate society. The capacity to overcome the 

rigid normative apparatus of language and also the transformation of the scarce 

material and verbal resources into aesthetic of action and political reaction of so-

cial confrontation represent the aesthetics of verbal creation born of the streets, 

alleys, ghettos, scare and fear. If access to writing and reading has long been dif-

ficult for the poor, in general it has been more difficult for women in particular; 

and for the vast majority of black and poor women, it is still practically impossible. 

The intellectual activity for a poor, black woman who has to work to support her 

children, almost always alone, is an unthinkable privilege. But the black woman 

is disobedient in many ways and persevering in learning to read and write. The 

Carolinas are bold, disobedient women who break the barriers, learn to read and 

write. And more! They make of writing a practice of political and social art-coping. 

This is the issue-topic discussed in this article.

Introdução

Neste artigo, abordamos a ética-estética de corpos situados às margens da 

sociedade letrada: mulheres negras pobres, que rompem os cercos do cerceamento 

social e vazam seus saberes pela escrita. Tomamos a escrita de Carolina Maria de 

Jesus como um arquétipo social e político da expressão escrita de um corpo-políti-

co (MINGNOLO, 2009) socialmente situado e confrontamos dois espaços políticos 

importantes, dois campos de luta e de disputa de poder: a escrita e a estética. 

O corpo-político marcado, situado em um espaço geopolítico, historicamente 

marcado (MINGNOLO, 2009), tem diferentes formas e níveis de acesso à escrita 

e à leitura, embora esteja envolto pelo sistema escrito; e participa de maneiras 

distintas da distribuição das partes desse sistema escrito, da escrita estética, da 

arte escrita (RANCIÈRE, 2015). Por isso, o valor da escrita e da escrita artística se 

eleva, como se eleva o valor da pessoa que detém o seu domínio. 

 A situação sociocultural e a condição de vida da pessoa definirão sua partici-

pação no sistema escrito e no sistema estético de escrita. Em sociedades de valores 

patriarcais escravistas, as mulheres, historicamente, tiveram menos voz e menos 

acesso à escrita do que os homens; as mulheres tiveram menos acesso à escrita 

pública e à escrita literária que os homens; por isso, mulheres publicam menos que 
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homens (é impossível saber se elas escrevem menos que eles). Da mesma forma, 

as pessoas negras e indígenas tiveram, historicamente, menos acesso à escrita e, 

por isso, publicam menos que as pessoas brancas. Por fim, as mulheres negras e 

indígenas são as que menos publicam e as que menos publicam literatura. 

O corpo-político – mulher negra – é menos capaz de ler, escrever e de pu-

blicar o que escreve, e de escrever e publicar literatura? Esse corpo-político não 

é sensível? Não tem percepção estética do mundo? Sua arte não é arte? Esse cor-

po-político – mulher negra – não pode ler, não pode escrever, não pode escrever 

literatura, porque seu tempo deve ser consumido no trabalho para o sustento, o 

parco sustento da família, e para a produção de excedentes no mercado. Ser mulher, 

negra, pobre, trabalhadora e, ainda assim, estudar e aprender o que estuda é um 

ato de rebeldia e de resistência. Ser mulher, negra, pobre, trabalhadora, estudar e 

se atrever a ser escritora é um ato de subversão. 

Inspiradas em Carolina Maria de Jesus, concebemos as Carolinas como os 

corpos femininos negros, situados às margens da sociedade letrada, que resistem 

e reexistem, dando sentido à sua existência a partir da escrita. A capacidade de 

superação do rígido aparato normativo da linguagem e a transformação dos re-

cursos materiais e verbais de que dispõem em estética de atuação/reação política 

de enfrentamento social constituem a ética-estética da criação verbal nascida das 

ruas, dos becos, dos guetos, do susto e do medo. 

Diferentemente do diário de bordo, um gênero textual típico do universo 

masculino, do diário pessoal, íntimo e secreto, um passatempo, uma forma de 

desabafo, uma escrita clandestina, repositório dos segredos, uma prática escrita 

eminentemente feminina da elite branca, o diário da pobreza negra, como é o 

Diário de Carolina de Jesus, é a ética-estética feminina negra, das ruas, fora das 

escolas e dos salões. É a escrevivência, de Conceição Evaristo (2006). 

A questão que se tem levantado frente à produção de Carolina Maria de 

Jesus, desde a publicação de Quarto de Despejo, em 1960, se é ou não é literatura, 

e a categorização de sua obra como Literatura de Testemunho (MACENA, 2017), 

expressa a tensão, a luta e a disputa de poder entre o que é ou não é estética 
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literária e, sobretudo, reflete quem pode e quem não pode escrever e publicar a 

“boa literatura”.1 

As Carolinas, mulheres negras escritoras, são desobedientes em muitos sen-

tidos. Se foi, por muito tempo, difícil para as pessoas pobres, em geral, e para as 

mulheres, em particular, o acesso à leitura e à escrita, para as mulheres negras 

pobres ainda é impossível. A atividade intelectual para uma mulher negra, po-

bre, que tem de trabalhar para sustentar, sempre sozinha, os filhos, é um luxo 

impensável. As Carolinas são as mulheres atrevidas, desobedientes, que deixam o 

espaço doméstico e privado e se expõem no espaço púbico, rompendo as barreiras 

impostas historicamente pela sociedade, e aprendem a ler e a escrever. E mais! 

Fazem da prática escrita uma arte-enfrentamento político e social. 

O objetivo específico do presente trabalho é discutir a tensão entre a prática 

da escrita como uma estratégia de luta política por um corpo-político marcado, 

interseccionalmente, por gênero, raça e classe (DAVIS, 2016), situado em espaços 

geopolíticos historicamente marcados pelo estigma da pobreza, da cor, do analfa-

betismo, da violência e da exclusão. Ou seja, um corpo-político ao qual a escrita foi 

negada se apropria da escrita como sua estratégia de luta política contra aqueles 

que lhe negaram a escrita.

A materialidade empírica que evidencia a discussão é composta: 1) pela 

obra Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, mulher negra, catadora de 

papel e de lixo, moradora da favela do Canindé, em São Paulo, com cerca de dois 

anos de estudo escolar (2ª série do primário), que cuida dos filhos e os sustenta 

sozinha; e 2) pela narrativa da roda de conversas A trajetória das Carolinas da 

Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás, realizada em 17 de maio 

de 2016, com a participação de quatro professoras, auto declaradas negras,dessa 

1    A problemática em torno do que é ou não é literatura e os critérios que regem a definição do 
que seja ou não literatura não fazem parte do escopo desta discussão e não são relevantes para 
nossos argumentos. Ademais, consideramos que literatura, assim como língua(gem), nação etc., 
são invenções que sustentam o projeto moderno/colonial/imperial, logo, para a descolonização da 
estética e da linguagem, esses conceitos e as ideologias que os sustentam devem ser desinventados. 
Essa questão, entretanto, deve ser abordada em outro trabalho. 
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mesma faculdade, que narraram suas trajetórias de vida até a universidade e na 

universidade como professoras.

O procedimento básico é a interpretação de textos, fundamentada pelo 

paradigma indiciário (GUINZBURG, 2016) e pela hermenêutica decolonial, com 

base em Mignolo (2003; 2009) e Gómez; Mignolo (2012). A fundamentação teó-

rica é o paradigma decolonial – a opção decolonial, o letramento intercultural e 

a estética decolonial(QUIJANO, 2010; MIGNOLO, 2003; 2009; GÓMEZ; MIGNOLO, 

2012; FREITAS, 2016).

Quem pode escrever? 

Nem todo mundo tem direito de falar, embora todos possam falar (SPIVAK, 

2010), seja por meio das línguas orais, seja através das línguas viso-espaciais. Das 

pessoas autorizadas a falar, com direito à escuta, nem todas têm acesso à escrita, 

e das que têm acesso à escrita, nem todas têm o merecimento de ser lidas e con-

sideradas como escritoras. Uma evidência disso é a naturalização dos conceitos 

de “autor”, “escritor”, “narrador”, “locutor”, em detrimento de suas contrapartes 

femininas. A escrita e, mais ainda, a escrita literária, controladas pelos valores 

“etnofalogocêntricos” (FREITAS, 2016), são restritas a poucas pessoas.  

A escrita é o sistema de codificação da linguagem oral (BRESSON, 2011). 

Assim, a escrita alfabética é um dentre vários sistemas de escrita que, por sua 

vez, é uma das muitas formas de significação gráfica da realidade, dentre as 

quais estão os grafismos. Portanto, não existem, nessa concepção, sociedades 

“ágrafas”.A escrita é uma tecnologia e uma técnica, produto de convenção e, para 

adquiri-la, é necessário aprender as combinações e as funções dos símbolos grá-

ficos. Trata-se, sem dúvida, de aprendizagem, ainda que, não necessariamente, 

de aprendizagem na escola. 

Historicamente, num primeiro momento, a escrita está estreitamente vin-

culada à urbanização e ao desenvolvimento (“progresso”) da humanidade, sendo 

um marco distintivo na história das civilizações e um poderoso instrumento de 

apagamento da história de muitos povos: se a escrita e os documentos escritos 

são critérios fundamentais para a sistematização da história de um povo, muitos 

povos, sem a instrumentalidade da escrita determinada por esses critérios, ficaram 
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e ficam às margens da história da humanidade. Num segundo momento, a escrita 

alfabética se impõe como padrão único de escrita e, mais uma vez, muitos povos 

com sistemas de escrita diferentes são também considerados “ágrafos” e ficam à 

margem do que é considerado “civilização” e “história da civilização” (KERN, 2015). 

Podemos, seguramente, inferir que, ao longo da história da humanidade, 

do desenvolvimento da escrita e dos processos de escolarização, a linguagem, de 

forma geral, tem sido um instrumento de poder,e a escrita, em particular, tem se 

constituído em um bem cultural de distribuição e circulação controladas, portan-

to, um instrumento de poder superior à oralidade.Atualmente, o acesso à escrita 

ainda é muito controlado, embora os programas de alfabetização da Igreja e do 

Estado pareçam mostrar o contrário (HÉBRARD, 2011; NEUMANN, 2015).

Como um bem cultural, a escrita compõe o repertório que delineia a educa-

ção como vigoroso instrumento capaz de formar sujeitos de direitos e responsa-

bilidades, reposicionando-os nos cenários societários nos quais se inserem. Dessa 

forma, a educação emerge como uma das mediações elementares em qualquer 

projeto de mudança que vislumbre a justiça social e a realização de uma cultura 

humanitária, pela garantia de acesso ao legado histórico dos Direitos Humanos.

Se o acesso à escrita é restrito, ficam restritos o acesso à norma culta das 

línguas de civilização ou de cultura (às línguas imperialistas) e o acesso às suas 

respectivas literaturas, que formam o “cânone universal”. Assim, a restrição à 

escrita, além de negar o acesso a informações, significa a restrição a essas esferas 

de poder no âmbito da linguagem: norma linguística e cânone literário, sendo, 

pois, uma forma poderosa de controle e de interdição da voz (REZENDE, no prelo). 

Na hierarquia racial subalternizada da América, durante a colonização e 

além, o povo negro ocupou a última faixa: durante o período colonial, havia preo-

cupação explícita com a escolarização dos indígenas, sobretudo nos aldeamentos 

e reduções jesuíticas, ao passo que o negro era peça de trabalho forçado, não 

lhe restando nem tempo nem condições físicas para a escola. É quase impossível 

avaliar os impactos e as consequências dessas políticas para os descendentes de 

indígenas e de africanos escravizados. 

No contexto da colonização brasileira, dadas as condições de entrada, tanto 

a língua portuguesa quanto a escrita alfabética em português eram novidades e 

passíveis de rejeição pelos ameríndios. Tratava-se da aprendizagem simultânea 
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de duas tecnologias novas, em condições adversas, sob a força dos dogmas e dou-

trinas católicos, também novos e rejeitados para os/pelos ameríndios. 

Os africanos e seus descendentes, por sua vez, foram ficando à margem da 

sociedade letrada que foi se formando no Brasil colonial, mesmo em se tratando 

da sociedade letrada subalternizada pelos valores coloniais, patriarcais escravistas 

(ainda não totalmente superados). Nessa sociedade patriarcal escravista, “ler” e 

“escrever” são “para quem está com a vida ganha”; “quem não tem onde cair morto 

tem de trabalhar”. Ou seja, se é preto e pobre, não tem de perder tempo com leitura 

ou escrevendo “bobagens”, como poesias e romances, porque a fome não espera.

23 DE JULHO...Liguei o radio para ouvir o drama. Fiz o al-

moço e deitei. Dormi uma hora e meia. Nem ouvi o final da 

peça. Mas, eu já conhecia a peça. Comecei fazer o meu diario. 

De vez em quando parava para repreender os meus filhos. 

Bateram na porta. Mandei o João José abrir e mandar en-

trar. Era o seu João. Perguntou-me onde encontrar folhas de 

batata para sua filha buchechar um dente. Eu disse que na 

Portuguesinha era possível encontrar. Quiz saber o que eu 

escrevia. Eu disse ser o meu diario.     

 – Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como você.

 Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler. O seu João 

deu cinquenta centavos para cada menino. Quando ele me 

conheceu eu tinha só dois meninos. 

 Ninguém tem me aborrecido. Graças a Deus. 

Excerto 1 – Carolina de Jesus (1960, p. 23)

O vizinho de Carolina de Jesus, “Seu João”, procurou por ela para pedir uma 

informação, confiando em seus conhecimentos. Ao mesmo tempo, ele manifesta 

curiosidade em relação ao objeto de sua escrita – “Quiz saber o que eu escrevia” – e 

expressa sua avaliação, que representa a avaliação da coletividade, evidenciada 
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em todo o livro da autora: “– Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como vo-

cê”.A avaliação de “Seu João” é marcada pelos “valores etnofalogocêntricos” da 

sociedade patriarcal escravista em que ainda vivemos. 

A gramática da língua assegura e reflete os marcadores sociais que inter-

seccionam a opressão de raça/cor e gênero, inscrevendo-os, de forma dêitica, no 

corpo feminino negro – uma preta como você (→), apontando para o corpo. É 

estranho, para aquele homem, que essa mulher (preta e pobre, favelada) “goste 

tanto de ler”, pois “não é para ela”. O enunciado dêitico expressa que aquele cor-

po (mulher e preta)não está autorizado sociocultural e ideologicamente a “gostar 

tanto de livros”, ou seja, a ler e a escrever. 

 Ainda assim, pessoas negras, desde o período colonial escravista brasileiro, 

furaram o cerco e aprenderam a ler e a escrever e escreveram com arte, como 

é o caso de Luís Gama, autor de Primeiras trovas burlescas, publicada em 1859; 

Maria Firmina dos Reis, autora do romance Úrsula, em 1859; e, cem anos depois, 

Carolina Maria de Jesus, com Quarto de despejo, em 1960, só para citar alguns.

Enfim, quem pode escrever? Nessa sociedade euro-cristã-branco-falo-grafo-

-centrada, evidentemente, somente homens brancos, bem situados social e cultu-

ralmente, com alto nível de escolaridade, estão autorizados a escrever e a publicar 

seus escritos, fato atestado por Regina Dalcastagné (2007; 2008; 2012). 

A Literatura, portanto, é um espaço masculino controlado, um espaço de 

poder. Assim, se para uma mulher branca, de elite, é difícil publicar obras lite-

rárias, para uma mulher negra é quase impossível (considerem as trajetórias de 

Lélia Gonzalez e Conceição Evaristo). Por isso, o fato de Carolina Maria de Jesus, 

mulher, negra e pobre, conseguir ter suas obras publicadas foi um grande vaza-

mento sociocultural. 

Por essas razões, ao contrário do que defendem os pós-colonialistas e os cul-

turalistas, de abrirem ou democratizarem o cânone para abrigarem essas “novas 

vozes emergentes”, como se fosse mais um de seus atos de “caridade”, defendemos a 

decolonização da estética e a desestabilização do cânone, com base nessas outras es-

téticas, fundadas em outras arkhés, tão dignas e tão legítimas quanto as hegemônicas.

Defendemos, pois, politicamente, o direito de todas as pessoas à escrita. Esta 

deve ser considerada parte fundamental de um conjunto de direitos, que inclui o 

próprio direito à educação, atrelados indissociavelmente à realização da dignidade 
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humana. A escrita, na perspectiva decolonial, pode ser lida como um instrumento 

ético, estético e político, formador de atitudes e subjetividades que se sustentam 

em valores humanizadores, tais quais a dignidade e a justiça.

Por uma ética-estética política

A colonização do território, que resultou no surgimento da América, subs-

tituiu, em parte, o critério da “pureza de sangue”, que já motivava guerras entre 

os povos, pela religião e pela cor da pele (MIGNOLO, 2003), criando o poder geo-

político racializado sobre o mundo, a colonialidade, que ainda se impõe de muitas 

diferentes maneiras. Os povos “de cor”, os ameríndios, os asiáticos e os africanos 

são, nessa hierarquia racial, os “inferiores”. Da mesma forma o são as suas línguas, 

seus conhecimentos, suas cosmovisões, suas epistemologias e suas ontologias. 

Assim também o é sua estética. 

A colonialidade estética se impõe pela defesa da importância da literatura de 

matriz colonial – um povo culto erudito tem como capital simbólico e bem cultural 

uma língua de cultura; e uma língua de cultura é uma língua com uma literatura 

escrita alfabética, com importantes nomes situados no cânone ocidental – e pela 

defesa do cânone literário, outro importante signo e bem cultural de um povo 

(REZENDE, no prelo). 

Gómez e Mignolo (2012, p. 13) defendem que “[a] arte e a estética foram 

instrumentos de colonização de subjetividades e agora a descolonização da estética 

para libertar a aesthesis é um aspecto fundamental dos processos de decolonia-

lidade”.2 A decolonialidade estética é, portanto, uma importante contribuição no 

processo de decolonialidade do ser, da linguagem, do saber e do poder. 

Pelas razões apresentadas, nesta discussão, fazemos a opção decolonial. 

Por essa opção, não se nega nem se desconsidera outras opções de abordagem à 

problemática da estética. Trata-se de abordar a questão tendo em conta o corpo 

2    El arte y la estética fueron instrumentos de colonización de subjetividades y hoy la descoloni-
zación de la estética para liberar la aesthesis es un aspecto fundamental de los procesos de deco-
lonialidad (GÓMEZ; MIGNOLO, 2012, p. 13).
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subalternizado como um corpo-político marcado histórica, social e politicamente 

pelos índices de subalternização do patriarcado escravista, euro-cristão-branco-

-falo-grafo-centrado: negritude (raça e cor), mulheridade (gênero), pobreza (classe) 

e letramento (escrita alfabética).

Aqui, discutimos sobre a ética-estética da escrita de si, de autoria feminina 

negra, indexicalizada pelos marcadores de subalternização citados no parágrafo 

precedente. Essa ética-estética é expressa em discursos multimodais, por meio 

de estilos e padrões sociolinguísticos e por princípios de textualidade específicos, 

também subalternizados. 

Com a defesa de uma ética-estética negra, na opção decolonial, não pre-

tendemos propor uma norma de produção escrita nem normatizar a criação es-

crita, literária ou não, do povo/corpo negro. Pelo contrário, o intuito da defesa de 

uma ética-estética negra é apontar para a existência de outra(s) arkhé(s), além 

da greco-romana (FREITAS, 2016), e libertar a escrita literária negra da tradição 

da “mímica” (BHABHA, 1998), fundamento básico da estética canônica ocidental. 

Para a mulher negra trabalhadora, a “arca” (inspiramo-nos em Mãe Stella 

de Oxóssi) de suas lidas diárias, de sua vida cotidiana forma a arkhé das éticas e 

das estéticas de suas criações. Assim como foram arcas no passado, a senzala, o 

eito e os quintais para as mães pretas ancestrais, são arcas, agora, os terreiros, as 

tendas, as cozinhas, as fábricas, as ruas, os becos e os guetos. Essas arcas guardam 

sabedorias, conhecimentos, dizeres e falares que formam as nossas arkhés, as 

nossas éticas e estéticas, as nossas subjetividades criadoras, de falarmos e escre-

vermos nossos corpos pretos no mundo. 

Para Carolina Maria de Jesus, a arca que se abriu foram os papéis catados 

nas ruas e nas lixeiras, a própria rua e a favela onde morava com seus filhos. Sua 

vida e sua vivência, enfim, formam a arkhé de sua ética e de sua estética, que são 

também sua ontologia, sua cosmologia, sua cosmovisão, que servem como chave 

de interpretação do “escrever de si”, de toda uma geração de mulheres negras, 

mulheres da rua: trabalhadoras, sustentadoras de suas famílias. Trata-se da ética-

-estética da “escrevivência”, postulada por Conceição Evaristo (2006).  

A “escrevivência”, de Conceição Evaristo (2006), é a escrita que nasce de sua 

vida cotidiana, de suas lembranças, de sua experiência de vida, com sua família, 

com seu povo. A partir dessas vivências, ela compõe seus poemas e suas narrativas 
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(romances e contos), os quais denunciam, além da sua e de sua família, a histórica 

condição de vida das pessoas negras no Brasil. A “escrevivência” postulada por 

Evaristo é a arkhé da ética-estética feminina negra brasileira, que “redimensiona 

nosso olhar e nossos corpos para o devir da própria literatura brasileira” (FREITAS, 

2016, p. 83), mas não porque partiu da arkhé greco-romana e imitou o modelo 

estético luso-brasileiro. Pelo contrário, é muito mais por perturbar o modelo hege-

mônico e, justamente por isso, apontar para marcas características da identidade 

da literatura brasileira. 

A insurgênciada literatura feminina negra brasileira mostra que não é o 

povo que tem direito à Literatura – uma “boa literatura”, erudita, marcada pela 

raça, pelo gênero e pela classe –, conforme defende Antônio Cândido (2011). É, 

ao contrário, a Literatura Brasileira que, para ser descolonizadamente brasileira, 

tem o compromisso e a obrigação ética de reconhecer a legitimidade dessas outras 

estéticas fundadas em outras legítimas arkhés.

Seguindo a filosofia Ubuntu, que tem por princípio a importância das 

alianças entre as pessoas na consolidação de uma ética humanitária, a Literatura 

Brasileira só é, porque também a ética-estética negra-africana é; e a ética-estética 

negra-africana é, porque a Literatura Brasileira é. Essas éticas-estéticas, fundadas 

em diferentes arkhés, são o que são, porque são o que são, simultaneamente, na 

pluralidade de suas arkhés. 

A opção decolonial entende a Literatura como um “território contestado” 

(DALCASTAGNÉ, 2012), por ser um espaço dominado pelo poder patriarcal de “valo-

res etnofalogocêtricos” (FREITAS, 2016, p. 111). Por isso, concebe a literatura como

trincheira estética, mas também ética, contrária ao racismo do Estado 

expresso no biopoder que anula os corpos negros (e) africanos, seja no 

extermínio literal ou simbólico, quando as suas línguas nacionais, a 

diversidade literária, a condição de escritor(a), o mercado editorial, a 

possibilidade do diálogo com a diferença, tudo isso é cerceado (FREITAS, 

2016, p. 112).

Nessa “trincheira estética”,em que a tragédia é o gênero dos “superiores”, 

os nobres, e a comédia é o gênero dos “inferiores”, a plebe,o lugar reservado às 

autoras das “escritas de si”, que estamos denominando, apoiadas em Conceição 
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Evaristo, de “escrevivência”, que não é comédia, é a Literatura de Testemunho, 

que não pode ser tragédia. Por mais desessencializada que seja a noção adotada, 

a literatura de testemunho remete à documentação de memórias, à narração/des-

crição de cenas apreendidas do real pelo testemunho, e está em oposição à ficção.

Tradicionalmente, tem-se relacionado o testemunho a experiências trau-

máticas (BENJAMIN, 1993; SELIGMANN-SILVA, 2008). Todavia, como o próprio 

Benjamin admite, a vida está repleta de traumas, todas as pessoas os vivenciam e, 

portanto, estão aptas a narrá-los. O vínculo ideológico pode promover um compro-

misso ético na narrativa de testemunho, advindo da indignação diante das cenas 

testemunhadas. Por exemplo, a testemunha das cenas do cangaço, dependendo 

de seu vínculo ideológico com a causa, dos cangaceiros ou dos coronéis, e de seu 

comprometimento ético com o que testemunhou, poderá narrar diferentes versões 

das cenas testemunhadas.  

A narrativa de testemunho, como é pensada, entretanto, inexoravelmente, 

em oposição a gêneros ficcionais, aponta para seu vínculo com a “verdade”: a fic-

ção é “mentira” autorizada e legitimada, por isso, é criação, é arte; o testemunho 

é “verdade” retextualizada, uma forma de reprodução, mais do que uma criação, 

por isso tende a ser vista como menor. 

De qualquer modo, as autoras das “escrevivências” são testemunhas do 

que narram, porque são, antes de tudo, sobreviventes das vidas narradas e “es-

crevividas”. A escrevivência apresenta um forte compromisso ético e político, 

pois está sustentada por uma tonalidade dialógica de indignação do corpo-político 

representado, é ato de denúncia e um chamado a falar (FANON, 2008), um ato de 

exigência de transformação social. 

As duas materialidades empíricas evidenciadoras do problema-base desta 

discussão são concebidas como atos de escrevivência, a ética-estética nascida 

da arkhé da vida vivida por corpos subalternizados. São vidas escrevividas, por 

meio de atos de escrevivência, são a própria existência humana, fundada em 

direitos, portanto, são a própria dignidade humana em seu contexto sociocul-

tural, histórico e político, que se realiza através das denúncias às violências 

sofridas e da propositura de novas bases compreensivas e explicativas de uma 

ética-estética política.
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A favela é o quarto de despejo da 
cidade – Carolina Maria de Jesus

Carlina Maria de Jesus é mulher de rua, trabalha fora e para fora; seu corpo 

não é doméstico nem domesticado. Por isso, ela fala, ela se autoriza a dizer o que 

pensa. Ao dizer que “a favela é o quarto de despejo da cidade”, Carolina de Jesus 

situa, socialmente, as pessoas que estão na favela. O corpo-político (o favelado) 

marcado, em um espaço geopolítico, historicamente marcado (a favela), se constitui 

identitariamente: o corpo faz o lugar e o lugar faz o corpo. O enunciado “a favela 

é o quarto de despejo da cidade”, portanto, é um ato de denúncia. A denúncia 

é uma característica marcante da escrita de Carolina Maria de Jesus e é a força 

performativa de sua escrita. 

A produção literária de Carolina de Jesus, quando é aceita como literatura, 

tem sido categorizada como “autobiografia” e como “literatura de testemunho”; 

sua escrita tem sido abordada mais pelo viés ideológico que pelo viés literário: o 

vazamento da escrita feminina negra no espaço da escrita, sobretudo da escrita 

literária, embora haja importantes estudos com considerações estéticas sobre a 

obra da autora (FERNANDEZ, 2008). A relevância dessas abordagens é inegável e 

indiscutível. O que pretendemos é tão somente contribuir com as discussões sobre 

a ética-estética negra, principalmente a relacionada à escrita da mulher negra 

brasileira, e chamar a atenção para a importância de se considerar a existência 

de outras arkhés, além da greco-romana, na geopolítica do espaço de enunciação 

considerado literatura brasileira. 

Carolina Maria de Jesus é mulher, negra, pobre, trabalhadora, estudou até a 

segunda série primária; é provedora e cuidadora de sua família (MACENA, 2017). 

Ela tem filhos e não tem marido. Não baixa a cabeça, fala o que pensa e pensa di-

ferente das demais pessoas da favela. Nessas condições, ela lê e escreve. Escreveu 

livros que foram publicados. Essa é uma típica “mulher desobediente”, totalmente 

fora do padrão instituído pela sociedade patriarcal escravista, e que “não sabe qual 

é o seu lugar”. Por isso, é perseguida, pois deve ser disciplinada. 

A história de vida da autora (MACENA, 2017), a favela, sua casa e as ruas da 

cidade, com todo seu cotidiano, formam a arkhé que sustenta a ética-estética – a 

“escrevivência” – da produção literária de Carolina Maria de Jesus. 
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Em Quarto de despejo, a narradora demonstra seu compromisso ético com 

as mulheres e com as pessoas faveladas, o corpo-político do qual ela faz parte, 

denunciando, por meio de um raciocínio “afrorrizomático” (FREITAS, 2016), isto 

é, em forma de hiperlink, não linear, não maniqueísta nem binário, a condição de 

vida na favela, sobretudo a condição de vida das mulheres, a relação abusiva e 

violenta a que as mulheres são submetidas pelos homens, seus maridos.

A autora inicia seu livro-diário Quarto de despejo como quem abre uma arca, 

no sentido de arca dado por Mãe Stella de Oxóssi (2014), revelando seu vínculo 

identitário com sua palavra mundo (FREIRE, 1992):

Levantei. Obedeci a Vera Eunice. Fui buscar agua. Fiz o café. 

Avisei as crianças que não tinha pão. Que tomassem café 

simples e comesse carne com farinha. Eu estava indisposta, 

resolvi benzer-me. Abri a boca duas vezes, certifiquei-me que 

estava com mau olhado. A indisposição desapareceu sai e fui 

ao seu Manoel levar umas latas para vender. Tudo quanto eu 

encontro no lixo eu cato para vender. 

Excerto 2 – Carolina de Jesus (1960, p. 9)

A indisposição que a narradora sente e a solução encontrada na benzeção, 

seguida do “abri a boca duas vezes”, atestando o diagnóstico: “mau olhado”, vin-

cula a narradora-autora ao seu mundo ancestral e presente: a falta de condições 

básicas de sobrevivência. Seu vínculo ancestral, revelado em sua escrita, mais 

que memória, revela o lugar e a condição de vida dos descendentes dos africanos 

escravizados no Brasil, depois da abolição como regime de trabalho: “Tudo quanto 

eu encontro no lixo eu cato para vender”. É do lixo que se tenta tirar a sobrevivên-

cia, mas tudo quanto se consegue é a subvivência, uma vez que a venda das latas 

“deu 13 cruzeiros. Fiquei pensando que precisava comprar pão, sabão e leite para 

a Vera Eunice. E os 13 cruzeiros não dava!” (DE JESUS, 1960, p. 9).

É nessa arca, da senzala às ruas e à favela, que se forma a arkhé de toda a 

visão de mundo de Carolina Maria de Jesus. É a partir dessa arkhé que ela inter-

preta sua realidade e expressa sua indignação de “mulher desobediente”, que se 

percebe sem saída, mas percebe que a falta de saída é injusta: 
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Cheguei em casa, aliás no meu barracão, nervosa e exausta. 

Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato papel, lavo rou-

pa para dois jovens, permaneço na rua o dia todo. E estou 

sempre em falta. A Vera não tem sapatos. E ela não gosta de 

andar descalça. Faz uns dois anos, que eu pretendo comprar 

uma máquina de moer carne, E uma máquina de costura. 

Excerto 3 – Carolina de Jesus (1960, p. 9)

A narradora revela sua percepção de que não é a exaustão “da vida atribu-

lada” que ela leva que lhe supre as necessidades, pois ela está “sempre em falta”, 

além de não ter conforto, mora num barracão, que é diferente de casa, dada a 

correção que faz em seu enunciado-denúncia. Por isso, a partir dessa arkhé, ética 

e estética não se dissociam. O compromisso da estética é político, é ético. 

A narradora-autora mostra um compromisso ético com a situação das mu-

lheres na favela, apesar de as mulheres se colocarem como suas inimigas ou rivais:

Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes. Vou 

fazer o almoço. As mulheres saíram, deixou-me em paz por 

hoje. Elas já deram o espetaculo. A minha porta atualmente 

é theatro. Todas crianças jogam pedras, mas os meus filhos 

são os bodes expiatorios. Elas alude que eu não sou casada. 

Mas eu sou mais feliz do que elas. Elas tem marido. Mas, são 

obrigadas a pedir esmolas. São sustentadas por associações 

de caridade.

Os meus filhos não são sustentados com pão de igreja. Eu 

enfrento qualquer especie de trabalho para mantê-los. E elas, 

tem que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite 

enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no meu bar-

racão ouço valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as 

tabuas do barracão eu e meus filhos dormimos socegados. 

Não invejo as mulheres casadas da favela que levam vida de 

escravas indianas. 
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Não casei e não estou descontente. Os que preferiu me eram 

soezes e as condições que eles me impunham eram horriveis

Excerto 4 – Carolina de Jesus (1960, p. 14)

Na sociedade patriarcal, o casamento é o “amparo”, a segurança e o meio de 

vida da mulher. Na interpretação que Carolina de Jesus faz das mulheres casadas, 

em comparação com sua vida de mulher não casada, ela está em franca vantagem. 

Ela faz uma denúncia e deixa evidente a consciência de sua opção ao afirmar “não 

invejo as mulheres casadas da favela que levam vida de escravas indianas” e “não 

casei e não estou descontente”, pois, justifica ela, “os que preferiu me eram soezes 

e as condições que eles me impunham eram horríveis”.

Por ser mulher, negra, pobre e moradora de favela, Carolina de Jesus está 

na zona de conflitos socioculturais, sujeita a sofrer colisões de ordem ideológica e 

tem plena consciência disso. A intersecção das opressões (CRENSHAW, 2002; DAVIS, 

2016) a que estão sujeitas as mulheres negras deixa-as ainda mais fragilizadas e, ao 

mesmo tempo, mais resistentes e mais fortes, uma vez que elas desenvolvem meca-

nismos de defesa e estratégias de aliança para sobreviver aos conflitos e às colisões. 

Mulheres como Carolina Maria de Jesus não são apenas testemunhas das 

mazelas e violências sociais a que estão condenadas as mulheres negras. São tam-

bém sobreviventes e são porta-vozes dessas mulheres. Por isso, sua estética nunca 

será a mímica (BHABHA, 1998) da estética colonial hegemônica, ainda que elas 

procurem fazer alianças com esse mundo para fazer vazar sua voz pela escrita. 

A ética-estética de Carolina de Jesus é translinguajadora e transpoética. Os 

enunciados que compõem seu discurso são curtos, encerrados por ponto final a 

cada fechamento de ideia; e suas ideias são “ligeiras”, ela tem de pensar rápido. 

Sua escrita reflete preocupação com o “apuro formal” da “norma culta”, demonstra 

consciência estilística, mas, ao lado dos enunciados construídos com elaboração 

formal, estão enunciados mais espontâneos, mais informais (cf. excertos 1-3). 

Em seu Diário, a autora se permite (ou nem percebe, por não se preocu-

par) transitar entre a linguagem oral confortável de casa, da favela e das ruas, e 

a escrita encontrada no lixo, nas ruas e nos livros que lê, em sinuoso e livre lin-

guajamento. Muito mais que “habilidade”, como é o bilinguismo para o bilíngue, 
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o linguajamento é “um estilo de vida na interseção entre duas (ou mais) línguas” 

(MIGNOLO, 2003, p. 358-359). Ela dialoga com a favela e com as ruas, com todas 

as diferenças que estão nas ruas. 

A poética que atravessa a narrativa da autora, por sua vez, está sempre 

entrando em colisão com os fatos da vida dura da favela:

Deixo o leito as 4 horas para escrever. Abri a porta e contem-

plei o céu estrelado. Quando o astro-rei começou a despontar 

eu fui buscar agua. Tive sorte! As mulheres não estavam na 

torneira. Enchi minha lata e zarpei. (...) Fui no Arnaldo buscar 

o leite e o pão. Quando retornava encontrei o senhor Ismael 

com uma faca de 30 centímetros mais ou menos. Disse-me 

que estava a espera do Binidito e do Miguel para mata-los, 

que eles lhe expancaram quando ele estava embriagado. 

Excerto 5 – Carolina de Jesus (1960, p. 18)

Na escrita de si de Carolina de Jesus, em seu Diário, transparece a cons-

ciência de seu corpo no mundo, como um corpo-político, com uma história e com 

razões históricas de sua existência – “E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava 

contra a escravatura atual – a fome!” (p. 27); os enunciados-denúncias da condição 

da mulher e das violências a que as mulheres estão sujeitas para estarem casadas, 

ao mesmo tempo em que declara sua opção consciente de não querer a (infeliz) 

condição de casada, compõem o discurso ético de sua narrativa. 

A sintaxe curta e rápida, a despreocupação com as regras canônicas da gra-

mática da língua hegemônica legitimada e, ao mesmo tempo, expressões típicas da 

gramática legitimada e da escrita formal da língua portuguesa escrita refletem o 

translinguajamento no discurso escrito de Carolina de Jesus, em franca expressão 

de desobediência linguística e epistêmica (MIGNOLO, 2009). 

Os encontros, coalizões e, muitas vezes, verdadeiras colisões entre o discurso 

poético, metafórico, imitando a estética hegemônica (coalizão), e as narrativas de 

fatos duros da vida cotidiana da favela, como o apresentado no Excerto 4, formam 

a transpoeticidade de sua narrativa. 
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O corpo-políticomarcado, situado em um lugar geopolítico, historicamente 

marcado (apontado), negativamente, pelos “valores etnofalogocêntricos” (mulher, 

negra, catadora de papel e de lixo, favelada, mãe sem marido, pouco estudo) da 

sociedade patriarcal escravista, significa seu mundo por meio de enunciados-de-

núncias, que incomodam e desestabilizam esses valores, despertando o ódio das 

pessoas a sua volta. Esse corpo-político passa a usar a escrita como defesa; uma 

escrita atualizada pelo translinguajamento e pela transpoeticidade. Essa é a etno-

transemiótica, que configura a escrevivência, a ética-estética, de Carolina Maria 

de Jesus, gestada a partir de uma arkhéafrorrizomática.   

As Carolinas da Faculdade de Letras da 
UFG: insurgências de corpos e vozes

No dia 17 de maio de 2016, foi realizada, na Faculdade de Letras da 

Universidade Federal de Goiás, a roda de conversas A Trajetória das Carolinas 

da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás (FL/UFG). Até então, não 

havia ainda naquela Faculdade se discutido sobre feminismo negro, muito menos 

pela voz da mulher negra que se autodeclara negra, situada naquele lugar. 

A roda de conversas foi promovida pelo Obiah Grupo Transdisciplinar de 

Estudos Interculturais da Linguagem e coordenada pela professora Tânia Ferreira 

Rezende. Participaram do evento as professoras Cristiane Batista do Nascimento 

(Licenciatura em Libras), Luciana de Oliveiras Dias (Educação Intercultural), Sara 

Guiliana Gonzales Belaonia (Licenciatura em Espanhol) e Tânia Ferreira Rezende 

(Licenciatura em Português). 

Uma questão foi levantada para todas as participantes: “Você se vê e se 

declara professora pesquisadora ou professora pesquisadora negra?”. Apenas 

uma das participantes respondeu que a ela basta “professora pesquisadora” e 

que, embora ela se assuma negra, não vê necessidade de se declarar “professora 

pesquisadora negra”, porque seu corpo declara sua cor.

Na sequência das falas, cada uma das participantes ficou livre para expor 

sua trajetória da forma que considerasse mais confortável, e cada uma fez de 

uma maneira bem diferente. Duas das participantes finalizaram suas falas com 

leitura de poemas. Houve fortes emoções e choro durante as narrativas, por parte 
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das Carolinas e da audiência. A roda de conversas se estendeu para o público pre-

sente e, novamente, mais emoção e mais lágrimas. Muitas das pessoas presentes 

manifestaram sua surpresa com a temática da roda de conversas na Faculdade 

de Letras, porque nunca antes houve algo igual naquela Faculdade, muito menos 

com tanta emoção. 

Então, saímos daquele evento com a pergunta: qual o lugar do choro na 

academia? A presença do corpo feminino negro, falando de si, trouxe para uma 

situação acadêmica formal a emoção e o choro como parte do evento, desestabi-

lizando a estrutura daquele gênero acadêmico “roda de conversas”. Foi possível 

a nós, naqueles momentos, nos situarmos frente a frente com “escrevivências” 

reveladoras de um corpo-político marcado e com forte potencial desestabilizador 

de estruturas instituídas.  

Na Faculdade de Letras, o gênero roda de conversas tem sido realizado nos 

mesmos moldes das mesas-redondas. Mudaram o nome, mas não mudaram o 

conceito. A roda de conversas As Carolinas da Faculdade de Letras, consideramos, 

foi, de fato, uma roda de conversas, e isso parece que surpreendeu também (pode-

ríamos até dizer que chocou). Naquela roda de conversas, com o corpo feminino 

negro narrando de si, a partir de seu corpo, com sua voz, houve: narrativa pessoal 

– esse era o objetivo do evento –, leitura de texto acadêmico escrito, projeção e 

leitura de slides (PowerPoint), leitura de escrita poética, emoção e lágrimas. Foi 

um evento afetado (cheio de afeto), com reflexões teóricas sobre feminismo negro, 

com mulheres negras, dando voz e protagonismo, pela primeira vez na institui-

ção, àquelas professoras negras, sem julgamento nem de sua conduta nem de sua 

competência para falar sobre si. 

Depois da roda de conversas das Carolinas, como ficou denominada, vie-

ram outras ações semelhantes. A primeira delas, imediatamente depois, foi outra 

roda de conversas sobre negritude com a problemática “Qual o lugar do corpo 

negro na Faculdade de Letras?”. Logo em seguida nasceu o Coletivo Rosa Parks, 

coordenado pela professora Luciana de Oliveira Dias, com o objetivo de articular 

estudos, pesquisas e agências em torno do feminismo negro especificamente. Por 

fim, veio a ocupação da Faculdade de Letras, situada no grande movimento político 

das ocupações estudantis do ano de 2016.
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Considerações finais

Para além de meramente tematizarmos a escrita feminina negra, neste artigo, 

por sermos mulheres negras, damos existência e significação política à ética-estética 

de corpos marginalizados, tais como os de mulheres negras pobres, situados em so-

ciedades letradas, colonizadas e ocidentais, um corpo-político sócio-historicamente 

situado. Por meio de duas empirias, mostramos que esse corpo-político é revelador 

de uma potência para a realização de mudanças socioculturais e políticas viabili-

zadoras do respeito à dignidade humana, sobretudo à dignidade feminina negra.

Sujeitos históricos que habitam corpos estigmatizados e que tiveram menos 

acesso à escrita, como mulheres negras e indígenas, foram também sociocultu-

ralmente descapacitados. Nesse sentido, a esses sujeitos, o ato de ler, escrever e 

publicar o que se escreve pode converter-se em instrumento político de repo-

sicionamento de sujeitos em um cenário sociocultural. Esse reposicionamento/

enfrentamento permite a problematização de processos de naturalização e de 

hierarquização instituídos nas disputas por poder, denunciando sua arbitrarie-

dade e perversidade.

Com Carolina Maria de Jesus e seu Quarto de Despejo, arca e arkhé de ou-

tras éticas e outras estéticas e, também, com a roda de conversas A trajetória das 

Carolinas da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás, pudemos nos 

perceber como corpos femininos negros que são constantemente forçados a ocu-

paras margens de uma estrutura de poder para desestabilizá-la.

A escrita é uma poderosa possibilidade de enfrentamento dos processos de 

violenta subalternização do corpo negro, do corpo feminino e do corpo feminino 

negro. A escrevivência, isto é, a ética-estética na qual a atuação/reação política de 

enfrentamento social, foi gestada, de um lado,no confronto entre mulheres que 

disputam e compartilham as dores e as migalhas que a vida lhes quer tirar; e, de 

outro lado, em ambientes que provocaram aproximações entre mulheres, negras, 

professoras universitárias, escritoraspelas dores compartilhadas. No fim, somos todas 

mulheres da rua, que trabalham fora e trabalham para fora para sobreviver. Não so-

mos mulheres domésticas nem domesticadas. Somos do embate público publicizado. 

A desobediência de Carolina de Jesus faz vazar a escrita feminina negra 

favelada no mercado editorial do Brasil e do mundo e cria o espaço da leitura e do 
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letramento de resistência. A desobediência das Carolinas da Faculdade de Letras, 

mulheres negras escritoras, faz emergir uma possibilidade de transposição ou 

mesmo quebra de barreiras que foram historicamente colocadas para aprisionar 

sujeitos em campos delimitados pelo hegemônico. É assim que esta escrita ora 

materializada é, de maneira concomitante, uma escrita-denúncia-enfrentamento 

de uma realidade institucionalizada que insiste em manter-se na condição de re-

produtora de estruturas colonizadas, elitizadas, canonizadas, racistas e machistas.
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197 Resumo

O presente texto tem por objetivo discutir o modo com que Nietzsche se 

vale do personagem Fausto, da primeira parte do texto homônimo de Goethe, 

como uma lente de aumento para analisar a situação do homem moderno, ao 

perceber os limites do conhecimento científico, especialmente no que tange ao 

problema da justificação da existência. O filósofo pretende indicar, com isso, que 

o próprio processo de esgotamento da ciência abre espaço para outras formas de 

interpretação da realidade, especialmente a artística. Pretende-se demonstrar, a 

partir de uma leitura do capítulo 18 de O nascimento da tragédia, que a oposição 

entre “trágico” e “teórico” – ou, ainda, entre “arte” e “ciência” – é bem mais uma 

estratégia argumentativa utilizada por Nietzsche para discutir a complexa rela-

ção que o homem moderno estabeleceu com sua própria existência do que uma 

ingênua apologia da arte grega antiga e uma tentativa de retorno às suas origens 

por meio da obra de Richard Wagner. Com essa problematização, Nietzsche an-

tecipa uma discussão fundamental para alguns autores contemporâneos, entre 

eles Adorno, Horkheimer e Habermas, qual seja, a da relação de íntima pertença 

entre “mito” e “razão”.

Abstract

The current paper aims to discuss the way Nietzsche draws on the character 

of Faust, from the first part of Goethe’s famous text, as a magnifying glass to analyze 

the condition of modern man, when he realizes the limits of scientific knowledge, 
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specially with respect to the problem of justification of existence. The philosopher 

intends to show, with this argument, that the process of depletion of science itself 

makes way to other forms of interpretation of reality, mainly the artistic form. 

By doing so, the paper aims to demonstrate, by an interpretation of The Birth of 

Tragedy’s chapter 18, that the opposition between “tragic” and “theoretical” – or 

even between “art” and “science” – is much more a Nietzschean argumentative 

strategy to discuss the complex relationship that the modern man established with 

his own existence than a naïve apology of Ancient Greek art and an attempt of 

return to its origins, by means of Richard Wagner’s work – in such a way that the 

philosopher foresees a fundamental discussion of some contemporary authors, 

such as Adorno, Horkheimer and Habermas, namely the discussion about the 

close-belonging relationship between “myth” and “reason”.

“A crença cientificista em uma ciência que possa um dia não apenas complementar, 

mas substituir a autocompreensão pessoal por uma autodescrição objetivante, 

não é ciência, é má filosofia” 

(J. Habermas, Fé e saber) 

O Fausto de Goethe em seu contexto 
cultural e intelectual

Em uma das adaptações mais recentes para o cinema, o diretor russo 

Alexandr Sokurov presenteia-nos com sua leitura do personagem histórico Fausto, 

a partir da célebre obra homônima de Goethe. Logo no início do filme, ao som de 

uma música grave, o telespectador depara-se com um lenço branco que se des-

prende de uma estrutura suspensa no céu, da qual se vê apenas uma corrente, 

um espelho e um sino. Para além da rica simbologia destes últimos três elementos 

– afinal, em Sokurov quase tudo parece ser densamente carregado de sentido –, a 

própria trajetória do lenço revela um dos Leitmotive da obra do diretor russo. Ao 

descer das nuvens, em meio a trovões, e alcançar um pequeno vilarejo, o lenço 

percorre desde a altura e a imensidão dos céus até um simples e circunscrito vi-

larejo entre montanhas e rios, onde encontramos o médico Fausto e seu ajudante 
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Wagner realizando a necropsia de um cadáver, ao mesmo tempo em que discutem 

sobre o corpo e a alma e, muito especialmente, sobre em que lugar do primeiro 

a última poderia ser encontrada. O lenço desloca-se, desse modo, da vastidão dos 

céus à estreiteza da terra, da infinitude da realidade de todo o universo à finitude 

da vida biológica – assim, Sokurov remete-nos imediatamente a uma das grandes 

questões da humanidade colocadas pelo filme, qual seja, a do alcance e dos limites 

da existência humana – sobretudo no que diz respeito ao conhecimento.

Na sequência da cena aludida, Fausto responde ao seu ajudante que não 

havia encontrado a alma em qualquer parte do corpo – e que, por conseguinte, 

nada a seu respeito poderia ser afirmado. Wagner, por sua vez, insiste em questões 

sobre a alma e sobre a vida, o que o leva a divagações também sobre Deus e o diabo. 

Diante desses questionamentos e divagações, o médico se mostra sempre irônico ou 

indiferente, ocupando-se apenas das características fisiológicas da necropsia. Essa 

imagem do cientista Fausto que restringe os seus conhecimentos à fisiologia começa 

a ser desconstruída logo na sequência do filme, quando o personagem, indo ao en-

contro de seu pai, também médico, passa a refletir sobre o significado de seu ofício. 

Nessa cena, Fausto cogita renunciar a tudo em função de sua situação de extrema 

penúria: falta-lhe dinheiro até mesmo para a tinta com a qual registra seus estudos, 

mas também lhe falta amor, sono e comida – esta que, em cena emblemática, lhe é 

negada pelo próprio pai, ocasião por ele encontrada para advertir seu filho a parar 

de “mendigar” e começar a “trabalhar”. A reação de Fausto, igualmente emblemá-

tica, transforma-se em uma marca da angústia vivida pelo personagem central no 

filme: ainda que o médico viva fundamentalmente para o trabalho, como ele mesmo 

afirma, sua alma está “vazia” (in der Leere) – isto é, sem “felicidade”, “ódio”, “compai-

xão” ou “piedade”. O pai replica que é possível viver sem alma, uma vez que a vida 

é feita de “matéria... obscura e vã”: “eu bato no joelho com o martelo e a perna se 

contrai. Simples assim”. A sequência do diálogo demarca de modo claro o que está 

em jogo para Fausto: “para mim isso é muito pouco”, responde-lhe o protagonista, 
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sendo dispensado pelo seu pai com as seguintes palavras: “então vá... Não tenho 

para você nenhum dinheiro e nenhum sentido da vida”.1

A “fome” que Fausto repetidas vezes afirma sentir não parece ser, desse 

modo, apenas de ordem fisiológica, mas, sobretudo, psicológica. Toda a atmosfera 

do filme é preenchida pela penúria que caracteriza, aos olhos de Sokurov, o próprio 

Fausto e, pode-se inferir, as próprias relações humanas: seja pelo fato de pessoas 

miseráveis se agredirem por dinheiro e comida, seja pelo papel absolutamente 

secundário e banal exercido pela religião na vida das pessoas, o que se percebe é, 

de fato, uma ausência de sentido no que concerne à existência humana. 

Nesse cenário, reforçado pela fotografia e pela escassez de cores com que as 

estreitas ruas do vilarejo são representadas, Fausto segue, pensando em “renun-

ciar” (entbehren), até uma loja de penhores, onde ocorre o seu primeiro diálogo 

com o diabo, que no filme é uma espécie de agiota e homem de penhores. Como 

em um sonho – o próprio método de filmagem se altera neste ponto do filme, 

uma vez que a imagem fica distorcida –, o médico quer penhorar um anel, que é 

reconhecido pelo diabo como aquele que contém a “pedra filosofal” e que pode-

ria, portanto, explicar “a natureza das coisas”. Trata-se de um objeto de grande 

valor, conclui Fausto, que é prontamente replicado pelo diabo: “pelo contrário, 

não vale nada. A vida perdeu o valor, isso sem falar da morte”.2 Ainda que o 

diabo reconheça em Fausto um homem de grande saber, o médico minimiza o 

seu conhecimento, ao afirmar que as palavras – com as quais, deve-se destacar, 

o conhecimento é por ele registrado, tarefa para a qual lhe faltam recursos pe-

cuniários – muito pouco valem. 

Ainda que se trate de uma adaptação livre para o cinema, a leitura que 

Sokurov faz de Fausto se aproxima claramente do texto de Goethe em um aspecto 

central, que pode ser percebido de diversas formas ao longo de todo o filme: em 

1    É minha a tradução e transcrição dos seguintes trechos: “Materie... schwarz und dumpf.”; “Ich 
schlage mit dem Hammer aus das Knie und das Bein zuckt. So ist das.”; “Das ist für mich zu wenig.”; 
“Dann gehe… Ich habe für dich kein Geld und keinen Lebensinn.”  
2    Igualmente, a tradução e a transcrição do último diálogo são de minha responsabilidade: “Der 
Stein der Weisen erklärt das Wesen der Dinge.”; “Das Leben hat den Werth verloren, vom Tod ganz 
zu schweigen”.
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ambos os casos nos deparamos com um personagem insatisfeito com o alcance e 

os limites de seu conhecimento, o qual, a despeito de sua integral dedicação, não 

lhe proporcionou encontrar o sentido da vida. Essa postura pode ser notada já nos 

versos iniciais da primeira parte da obra de Goethe: 

Ai de mim! da filosofia,

Medicina, jurisprudência, 

E, mísero eu! da teologia,

O estudo fiz, com máxima insistência. 

Pobre simplório, aqui estou

E sábio como dantes sou!

De doutor tenho o nome e mestre em artes, 

E levo dez anos por estas partes,

Para cá e para lá, aqui ou acolá, sem diretriz,

Os meus discípulos pelo nariz.

E vejo-o, não sabemos nada!

Deixa-me a mente amargurada. 

Sei ter mais tino que esses maçadores, 

Mestre, frades, escribas e doutores; 

Com dúvidas e escrúpulos não me alouco,

Não temo o inferno e Satanás tampouco

Mas mata-me o prazer no peito;

Não julgo algo saber direito,

Que leve aos homens uma luz que seja

Edificante e benfazeja.

Nem de ouro e bens sou possuidor,

Ou de terreal fama e esplendor;

Um cão assim não viveria!

Por isso entrego-me à magia, 

A ver se o espiritual império

Pode entreabrir-me um mistério,

Que eu já não deva, oco e sonoro, 

Ensinar a outrem o que ignoro;
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Para que apreenda o que este mundo

Liga em seu âmago profundo,

Os germes veja e as vivas bases,

E não remexa mais em frases 

(GOETHE, 2013, Versos 354-385).

A ânsia por transcender os limites humanos é, como se pode perceber desde 

o início do texto, uma das marcas do Fausto goetheano. Seja por meio do conhe-

cimento teórico, tarefa esta que o protagonista considera fadada ao fracasso, seja 

por meio da magia, o que se busca é o acesso ao “mistério” (Geheimnis), ao “âmago 

profundo” (Innersten) da existência – de modo que se possa encontrar algo que 

faça bem e edifique os seres humanos. Os últimos versos deixam claro que sua 

empreitada será bem-sucedida na exata proporção em que ele estiver apto a se 

afastar da limitação das palavras e dos conceitos, pois os anseios humanos im-

pelem homens e mulheres a ir muito além daquilo que está registrado na língua 

conceitual – aqui, ciência. Em última análise, a busca pelo sentido da vida requer 

uma capacidade que está muito além da racionalidade humana:3

Não penso em alegrias, já to disse.

Entrego-me ao delírio, ao mais cruciante gozo,

Ao fértil dissabor como ao ódio amoroso. 

Meu peito, da ânsia do saber curado, 

A dor nenhuma fugirá do mundo, 

E o que a toda humanidade é doado,

Quero gozar no próprio Eu, a fundo, 

Com a alma lhe colher o vil e o mais perfeito, 

Juntar-lhe a dor e o bem-estar no peito,

E, destarte, ao seu ser ampliar o meu próprio Ser, 

3    Interessante notar que essa ideia ganha destaque também no filme de Sokurov, especialmente na 
cena em que Fausto, ao se deparar com o Evangelho de João, questiona o significado e a legitimidade 
atribuída historicamente à célebre sentença bíblica “no princípio era o Verbo”. Haveria, segundo o 
protagonista, outros diversos elementos, mais fundamentais, que estariam na base da existência.    
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E, com ela, afinal, também eu perecer

(GOETHE, 2013, Versos 1765-75).

A mesma necessidade que outrora levou Fausto a buscar a ciência, o estimu-

la agora não apenas à sua “renúncia”, como afirma repetidas vezes o protagonista 

do filme de Sokurov, mas, sobretudo, ao gozo (Genuβ) de si mesmo. Neste ponto 

da reflexão cumpre esclarecer, contudo, alguns termos da presente análise. Ainda 

não é suficientemente claro em que consistem tais anseios humanos, representados 

na figura de Fausto, bem como em que medida eles estão relacionados, na obra 

do poeta alemão, com a percepção dos limites humanos, o gozo de si mesmo e, por 

fim, o sentido da vida. 

A complexidade de tais questões torna necessária uma discussão apro-

fundada dos termos acima, que se desdobrará até as últimas linhas do presente 

texto. Uma hipótese de leitura plausível, entretanto, a partir do que até aqui foi 

analisado, é a de que os anseios a que Fausto se refere representam, em grande 

medida, a angústia humana pela expansão de seu poder – principalmente de seu 

poder sobre a vida. Nesse sentido, os anseios humanos vão de encontro tanto aos 

limites do conhecimento teórico, na medida em que lhe escapam explicações so-

bre aspectos essenciais da vida, quanto à própria condição humana no universo, 

uma vez que aquilo que tradicionalmente define o humano enquanto humano, 

em contraposição aos demais seres, é precisamente a posse e o uso que se faz da 

faculdade racional. A percepção dos limites humanos torna explícita, por sua vez, 

a impossibilidade de gozo de si mesmo por meio da ciência, na medida em que 

o conhecimento por ela proporcionado não permite a compreensão do cerne da 

existência e, por conseguinte, a expansão do poder humano sobre a vida. De tal 

forma que, se a expansão do poder humano sobre a vida encontra uma barreira, 

torna-se impossível a fruição de si mesmo e, portanto, a transcendência dos limites 

humanos. Desse modo, o gozo de si mesmo parece ser, para o Fausto de Goethe, um 

dos pré-requisitos básicos ou, ainda, uma das possibilidades de se atribuir sentido 

à existência – por meio de sua expansão de poder sobre a vida e a transcendência 

das características que definem o humano enquanto humano.    

A angústia de Fausto é, dessa forma, consubstanciada em duas tendências 

contrárias que se digladiam dentro de seu ser: 
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Apenas tens consciência de um anseio;

A conhecer o outro, oh, nunca aprendas!

Vivem-me duas almas, ah! no seio,

Querem trilhar em tudo opostas sendas; 

Uma se agarra, com sensual enleio

E órgãos de ferro, ao mundo e à matéria;

A outra, soltando à força o térreo freio,

De nobres manes busca a plaga etérea. 

Ah, se no espaço existem numes, 

Que tecem entre céus e terras os seus regimes

Descei dos fluidos de ouro, dos etéreos cumes,

E a nova, intensa vida conduzi-me

(GOETHE, 2013, Versos 1110-1121)!

O grande mérito de Goethe provavelmente tenha sido, tal como Nietzsche 

afirmará mais tarde, trazer para a forma literária o espírito do homem de sua épo-

ca. Não podemos nos esquecer de que na Europa do século XIX acabara de ocorrer 

a Revolução Francesa e estava em curso a Revolução Industrial, fenômenos histó-

ricos que inscrevem definitivamente esse século como o momento paradigmático 

da crença humana no potencial libertador e emancipador da razão.4 Essa postura 

é consolidada no campo das ciências a partir da ideia de que elas substituiriam o 

papel desempenhado outrora pela religião e pela metafísica, tornando-se o posi-

tivismo, a partir desse ponto de vista, uma espécie de desdobramento consequen-

te tanto da noção de experimentação introduzida na ciência por Galileu Galilei, 

quanto da relação estabelecida por Francis Bacon, ainda na transição entre os 

séculos XVI e XVII, entre conhecimento e poder. Tal crença no poder da razão en-

contra na filosofia crítica de Immanuel Kant um grande aliado, mas, igualmente, 

um grande oponente. O seu pensamento torna-se o modelo não apenas de como a 

4    Cumpre destacar que o próprio Goethe se mostrava bastante crítico em relação à Revolução 
Francesa, principalmente em função de seu caráter “massificador” da população – o que não cor-
respondia, de modo algum, a uma defesa do Ancien Régime (cf. SAFRANSKI, 2010, pp. 37-41). 
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filosofia alemã interpreta os avanços das ciências, como também da tentativa de 

incorporação de critérios científicos em seu escopo: ao realizar, sob o influxo do 

ceticismo de David Hume, uma crítica da razão e buscar, na tentativa de realizar 

uma síntese entre os pressupostos do empirismo e do racionalismo, uma funda-

mentação científica para a metafísica, o pensador alemão acaba por demonstrar 

os limites do conhecimento teórico – e, por conseguinte, da própria filosofia. 

Goethe parece estar bastante consciente do contexto intelectual em que está 

inserido. Ao criar o seu Fausto, dialoga com aquele ideal supostamente emancipa-

tório e libertador da razão, bem como se mostra sensível ao impacto causado na 

cultura da época pela “descoberta” de seus limites, especialmente na medida em 

que cria um personagem veementemente crítico à ideia de que a ciência encon-

traria uma resposta aos anseios humanos mais profundos.

Não se pode deixar de lado, por fim, o papel do movimento romântico na 

interpretação da cultura da época de Goethe. Ainda que possa ser denominado 

“clássico” (ROSENFELD, 1993, p. 71), é inquestionável que o poeta estava profunda-

mente familiarizado com algumas discussões do pré-romantismo e do romantismo, 

como, por exemplo, o teor crítico com que Friedrich Schiller trata o iluminismo e 

a ciência, considerando-os meros frutos de uma cultura teórica, que dissimulam 

a barbaridade inerente ao homem de sua época (SAFRANSKI, 2010, pp. 41-43). É 

também inquestionável o fato de que a essa desconfiança em relação ao iluminis-

mo correspondia, nos românticos, à paixão pelo obscuro, pelo enigmático, pelo 

monstruoso, aspectos que caracterizariam a existência em sua profundidade – o 

que , em última instância, dá espaço para as reflexões de Goethe sobre a melan-

colia (Idem, pp. 47-64, esp. pp. 51-52).  

Como se pode perceber, o século XIX alemão é um ponto de inflexão na 

modernidade, uma vez que, ao mesmo tempo em que tendências de pensamento 

muito diversas buscam se consolidar na política, na ciência e na filosofia, há uma 

profunda desconfiança em relação ao próprio alcance do conhecimento teórico. 

Goethe, aos olhos de Nietzsche, foi provavelmente o autor que melhor se deu conta 

desse cenário.
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O sentido filosófico do Fausto nietzscheano

Nietzsche talvez seja o pensador que tenha percebido com maior argúcia 

na figura goetheana de Fausto a representação do homem moderno, na medida 

em que este, no seu anseio pela transcendência dos limites humanos, se dá conta 

de que sua maior limitação se encontra precisamente naquilo que ele até então 

cultivava como sua maior virtude e que, por conseguinte, lhe proporcionaria o 

acesso ao sentido da vida: a hipertrofia da faculdade racional, materializada no 

desenvolvimento da ciência moderna. 

No prefácio tardio da obra O nascimento da tragédia,5 Nietzsche questiona 

se a ciência seria uma espécie de pessimismo “do declínio, da ruína, do fracasso, 

dos instintos cansados e debilitados” em oposição ao “pessimismo da fortitude”, 

qual seja, “uma propensão intelectual para o duro, o horrendo, o mal, o proble-

mático da existência”. Por meio da expressão “o problemático da existência”, o 

filósofo indica qual é o ponto de vista a partir do qual analisa a ciência em sua 

obra inaugural: “o que significa, em geral, encarada como sintoma da vida, toda 

a ciência?” Tratar a ciência como sintoma da vida e, por conseguinte, em íntima 

relação com o aspecto essencialmente problemático da existência, implica que 

ela seja levada em consideração sob a óptica da “interrogação sobre o valor da 

existência”. Daí o seu questionamento central: “é a cientificidade talvez apenas um 

temor e uma escapatória ante o pessimismo”? E mais: “uma sutil legítima defesa 

contra – a verdade? E, moralmente falando, algo como covardia e falsidade”? (GT/

NT, “Tentativa de autocrítica”, p. 14).

Usando um vocabulário que não lhe era comum em 1872, especialmente a di-

ferenciação entre um pessimismo da fraqueza e um pessimismo da força, Nietzsche 

retorna ao seu pensamento de juventude, cerca de 14 anos após a publicação de sua 

primeira obra. A partir de um novo ponto de vista, que inclusive o leva a alterar o 

subtítulo do livro, o filósofo coloca o problema da justificação da existência, no lugar 

da música, como o seu principal tema. O autor mantém inalterada, contudo, uma de 

suas preocupações centrais: qual a relação entre ciência e vida? Ou, formulado de 

5    Doravante GT/NT, em referência ao título da obra em línguas alemã e portuguesa, seguido do 
número do capítulo em questão e da página da tradução brasileira adotada no presente texto.  
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modo mais preciso, em que medida a ciência não apenas se constitui, mas também 

alcança êxito como uma tentativa de resposta ao problema do sentido da vida? 

Ainda que em 1886 a pergunta pelo valor da existência não pareça fazer muito 

sentido para Nietzsche – a não ser como sintoma de um determinado tipo de vida 

–, o autor não se exime de destacar o desenvolvimento da ciência como o signo e 

a consequência de uma das mais emblemáticas tentativas da história humana de 

atribuição de sentido à existência. E, de fato, essa é uma das principais discussões 

de sua obra de estreia: pensar a ciência a partir do ponto de vista da existência e 

entendê-la, pela primeira vez, como o próprio autor insiste em destacar no prefácio 

tardio, como “problemática”, como “questionável” (Idem, p. 15).

Essa aparente “inversão”, realizada pelo autor, no modo de conceber a ciên-

cia, a saber, a ciência não mais – ou não apenas – como aquela que questiona, mas 

como questionável, está presente de maneira paradigmática no capítulo 18 d’O 

nascimento da tragédia. Nele, Nietzsche apresenta-nos as três formas pelas quais a 

“vontade ávida” prende à vida as suas criaturas: (i) “o prazer socrático do conhecer 

e a ilusão de poder curar por seu intermédio a eterna ferida da existência”; (ii) 

“o véu de beleza da arte”; e (iii) “o consolo metafísico de que, sob o turbilhão dos 

fenômenos, continua fluindo a vida eterna”. Esses são os três “graus de ilusão” 

que as “naturezas mais nobremente dotadas” encontram para suportar “o fardo 

e o peso da existência”. Ao modo como esse processo se desenvolve e adquire ca-

racterísticas próprias em cada povo e período histórico, Nietzsche dá o nome de 

cultura (Cultur). A partir dos estimulantes escolhidos por cada povo para ressigni-

ficar o seu “desprazer mais profundo” em relação à existência, o autor determina 

ainda os três principais tipos de cultura que já existiram na humanidade: (i) a 

“socrática”, cuja exemplificação histórica é a cultura alexandrina; (ii) a “artística”, 

representada historicamente na cultura helênica; e, por fim, a (iii) “trágica”, que 

tem na cultura budista a sua melhor representação (GT/NT 18, p. 108). 

Nietzsche interpreta Fausto como a figura moderna que representa, por 

excelência, o primeiro tipo de cultura:

Quão incompreensível haveria de parecer a um grego autêntico o em 

si compreensível homem culto moderno que é FAUSTO, o Fausto que se 

lança, insatisfeito, por meio de todas as faculdades, entregue, por sede de 
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saber, à magia e ao diabo, e a quem basta, para uma comparação, colocar 

junto a Sócrates, a fim de se reconhecer que o homem moderno começa 

a pressentir os limites daquele prazer socrático de conhecimento e, do 

vasto e deserto mar do saber, ele exige uma costa (Idem, p. 109). 

Tal é a cultura do “homem teórico”, que, “equipado com as mais altas forças 

cognitivas” e “cujo protótipo e tronco ancestral é Sócrates”, “trabalha a serviço da 

ciência”. A “ciência” a que Nietzsche se refere é, num contexto mais amplo, o novo 

modo de se relacionar com a vida, introduzido pela figura histórica de Sócrates: 

trata-se de uma forma de existência que valoriza a forma cognitiva da racionali-

dade, ao passo que ocorre um progressivo enfraquecimento das formas cognitivas 

artísticas – que podem ser compreendidas como intuitivas, ou, em última instância, 

como instintivas. O cientista é o “homem culto”, o “homem douto”, que, por meio 

da valorização do conhecimento em sua forma abstrata, propõe uma forma de 

existência, ao contrário de permitir diferentes formas. Essa hipertrofia do lógico, 

que permite ao “erudito” a pretensão de validade universal da sua ciência, ocul-

ta uma faceta importante dessa ciência, a saber, um “otimismo que se presume 

sem limites”, amparado pela busca objetiva da verdade, que é característica do 

conhecimento científico. É o otimismo da ciência, por sinal, que permite a “crença 

na felicidade terrena de todos”. Ao desenvolvimento da ciência segue-se, afirma 

Nietzsche, o enfraquecimento das religiões, as quais se degeneram em religiões 

doutas, e o mito encontra-se paralisado em quase todas as partes (Idem, p. 108-109).

Ainda que a ciência tenha por pretensão última alcançar a essência de todas as 

coisas, ao homem teórico resta apenas se satisfazer com o processo de desvelamento 

da verdade, e não com a verdade mesma, de tal modo que “não haveria ciência se 

ela tivesse a ver apenas com essa única deusa nua e com nenhuma outra”. Tal é a 

“ilusão metafísica” que Nietzsche caracteriza como “instinto à ciência”: “aquela ina-

balável fé de que o pensar, pelo fio condutor da causalidade, atinge até os abismos 

mais profundos do ser e que o pensar está em condições, não só de conhecê-lo, mas 

inclusive de corrigi-lo” (GT/NT 15, p. 93. Cf. também GT/NT 13, p. 85). O “espírito da 

ciência” é, pois, “aquela crença (...) na sondabilidade da natureza e na força terápica 

universal do saber” (GT/NT 17, p. 104). Há, portanto, de acordo com o autor, uma 

gritante disparidade entre a pretensão e o alcance de atuação da ciência.
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 O que ocorre, na visão de Nietzsche, é que a própria ciência, em determi-

nado momento de seu desenvolvimento, se dá conta de tal disparidade, por isso a 

figura do Fausto goetheano lhe é tão cara, porque Fausto representa igualmente 

tanto o anseio humano pelo infinito, consubstanciado no desenvolvimento do 

conhecimento científico, quanto, ao se entregar à magia, a percepção dos limites 

de sua empreitada – o que explicaria a atmosfera de extrema angústia que ronda 

homens e mulheres da modernidade. Trata-se de um processo já ocorrido pelas 

mãos de Sócrates na Antiguidade6 e que volta a se repetir na época de Nietzsche, 

com sua simbologia própria: a percepção dos limites da ciência. 

Enquanto o infortúnio que dormita no seio da cultura teórica começa 

paulatinamente a angustiar o homem moderno, e ele, inquieto, recorre, 

tirando-os de suas experiências, a certos meios a fim de desviar o perigo, 

sem que ele mesmo creia nesses meios; isto é, enquanto esse homem 

começa a pressentir as suas próprias consequências, grandes naturezas, 

com disposições universais, souberam utilizar com incrível sensatez o 

instrumento da própria ciência, a fim de expor os limites e condiciona-

mentos do saber em geral e, com isso, negar definitivamente a pretensão 

da ciência à validade universal e a metas universais: prova mediante a 

6    Buscando estabelecer a “real medida” entre arte e ciência, Nietzsche retoma uma narrativa do 
Fédon (60d-61c), em que Sócrates, já na prisão, afirma ter composto música. Esse é o ensejo para o 
filósofo se perguntar “para onde aponta um fenômeno como o de Sócrates”? A intenção de Nietzsche 
é instigar o leitor a se questionar se “de fato existe necessariamente, entre o socratismo e a arte, 
apenas uma relação antipódica”, de tal modo que aquela “dúvida de sua parte [de Sócrates, W.P.] 
sobre os limites da natureza lógica” passa a ser o paradigma do processo de esgotamento da ciên-
cia, segundo a sua interpretação: “será que não existe um reino da sabedoria, do qual a lógica está 
proscrita? Será que a arte não é até um correlativo necessário e um complemento da ciência”? (GT/
NT 14, pp. 90-91). A influência de Sócrates na posteridade, conforme o autor, “compeliu sempre à 
recriação da arte – e, na verdade, da arte no sentido mais profundo e lato, já metafísico – e, com a 
sua própria finitude, também garantiu a infinitude desta” (GT/NT 15, p. 91). A noção de um “instin-
to à ciência”, já trabalhada anteriormente como uma “sublime ilusão metafísica”, conduz a ciência 
“sempre de novo a seus limites, onde ela tem de transmutar-se em arte, que é o objetivo propria-
mente visado por esse mecanismo” (Idem, p. 93). Note-se que, de acordo com Nietzsche, o instinto à 
ciência conduz, em última instância, à recriação da arte. Tratei dessa interpretação nietzscheana 
em outra ocasião (cf. DE PAULA, 2009).  
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qual, pela primeira vez, foi reconhecida como tal aquela ideia ilusória 

que, pela mão da causalidade, se arroga o poder de sondar o ser mais 

íntimo das coisas (GT/NT 18, p. 110).

Que “grandes naturezas” seriam essas, capazes de se valer do “instrumento 

da própria ciência, a fim de expor os limites [...] do saber em geral e, com isso, negar 

[...] a pretensão da ciência à validade universal e a metas universais”? Nietzsche 

refere-se aqui às filosofias de Kant e Schopenhauer, que, com “enorme bravura e 

sabedoria”, “conquistaram a vitória mais difícil, a vitória sobre o otimismo ocul-

to na essência da lógica, que é, por sua vez, o substrato de nossa cultura” (Idem. 

Ibidem). O grande mérito de Kant – e a filosofia de Schopenhauer parece ser para 

Nietzsche, nesse contexto, um desdobramento da crítica kantiana – foi ter limita-

do drasticamente a crença otimista na “cognoscibilidade e na sondabilidade de 

todos os enigmas do mundo”, bem como ter revelado que a concepção otimista 

de espaço, tempo e causalidade, “como leis totalmente incondicionais de validade 

universalíssima”, servia apenas para transferir inadvertidamente para o plano da 

coisa em si características constituintes do fenômeno:  

[...] Kant revelou que elas [as leis do espaço, tempo e causalidade, W.P.], 

propriamente, serviam apenas para elevar o mero fenômeno, obra de 

Maia, à realidade única e suprema, bem como para pô-la no lugar da es-

sência mais íntima e verdadeira das coisas, e para tornar por esse meio 

impossível o seu efetivo conhecimento, ou seja, segundo uma expressão 

de Schopenhauer, para fazer adormecer ainda mais profundamente o 

sonhador (Idem, p. 110-111).7  

Ao demonstrar os limites do “socratismo científico”, a filosofia alemã, por 

meio dos dois autores em questão, “introduziu um modo infinitamente mais 

7    Deve-se sempre ter em mente que, nesse contexto, Nietzsche mantém um profícuo diálogo com 
os autores do “pessimismo filosófico”, tanto Schopenhauer quanto autores que, como Eduard von 
Hartmann, contribuíram decisivamente para o estabelecimento da doutrina segundo a qual não 
há justificação para a existência. O pessimismo filosófico é o grande responsável, tal como destaca 
Volker Gerhardt, pela popularização do tema do “sentido da vida” na filosofia (Cf. GERHARDT, 1989).  
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profundo e sério de considerar as questões éticas e a arte”, modo que Nietzsche 

designa como “sabedoria dionisíaca expressa em conceitos” (GT/NT 19, p. 119). O 

conhecimento dos limites da ciência gera, por sua vez, de acordo com o autor, a 

cultura trágica, “cuja característica mais importante é que, para o lugar da ciência 

como alvo supremo, se empurra a sabedoria, a qual, não iludida pelos sedutores 

desvios das ciências, volta-se com olhar fixo para a imagem conjunta do mundo”. 

“O homem trágico dessa cultura”, destaca Nietzsche, “na sua auto-educação para o 

sério e para o horror”, deve desejar uma nova arte: “a arte do consolo metafísico, 

a tragédia”. A cultura científica da modernidade percebe os seus limites, sobretu-

do no momento em que começa a sentir medo de suas próprias consequências e 

quando “não está mais convencida, com a ingênua confiança anterior, da perene 

validade de seus fundamentos” (GT/NT 18, p. 111). Tal cultura, tal forma de exis-

tência, quando começa a pressentir que pode vir abaixo devido à sua ciência, por 

medo de que essa se torne ilógica, começa a correr pela margem, não querendo 

mais nada por inteiro.

Nietzsche não compreende, desse modo, que haja uma oposição absoluta 

entre arte e ciência. Ambas são manifestações dos anseios humanos mais profun-

dos, da sua tentativa de expansão de poder e, em última instância, de atribuição de 

sentido à existência. O grande erro da nossa cultura, cujo tronco ancestral encon-

tra em Sócrates a sua figura paradigmática, foi não ter percebido o “inimigo” que 

tinha diante de si. Ao passo que a representação artística da sabedoria dionisíaca 

consiste na criação de meios ilusórios de proteção contra sua patológica “verda-

de”, vislumbrada por determinados homens como o cerne da existência, a ciência 

não apenas é inapta a se aproximar da essência de todas as coisas, como também 

possui meios demasiadamente limitados de prender o homem à vida – uma cul-

tura científica nada mais é, sob esse ponto de vista, que uma forma menos eficaz 

de se relacionar o sofrimento intrínseco à vida, uma vez que não pode atender às 

necessidades mais profundas do ser humano.  

Arte e ciência devem ser compreendidas no pensamento de juventude de 

Nietzsche, portanto, como formas culturais encontradas pelo homem para lidar com 

o caráter problemático da existência. Pensadas desse modo, ambas são manifesta-

ções oriundas de um mesmo anseio humano e tomam rumos diferentes em seus 

desdobramentos. Isso não implica, contudo, que haja uma oposição estrita entre 
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elas: o que o filósofo parece indicar é que há um constante processo de inter-rela-

ção entre a forma cultural que privilegia uma forma de conhecimento intuitiva e 

a ciência, que privilegia o racional. A demonstração dos limites desta última não 

implica, em última instância, um ingênuo retorno ao mundo da arte trágica anti-

ga. Antes disso, Nietzsche defende que o resgate da cultura artística grega partiria 

exatamente do pressuposto de que somos homens e mulheres que, ao se darem 

conta da limitação da ciência, buscam um complemento e um correlativo, e não 

um antídoto para ela. Afinal, “se as fundamentações não bastarem, há também de 

servir, no fim de contas, o mito, o qual acabo de designar como a consequência 

necessária e, mais ainda, como o propósito da ciência” (GT/NT 15, p. 93-94).

“O mito já é esclarecimento e o esclarecimento 
acaba por reverter à mitologia”

Alguns autores contemporâneos parecem ter levado adiante não apenas a 

ideia de que há um processo de importantes transformações culturais na Grécia 

de Sócrates, do qual o filósofo seria, em certo sentido, apenas um produto, como 

também a de que sempre houve uma profunda inter-relação entre mitologia e 

racionalidade. Nesse sentido, aquilo que Nietzsche entende por “tendência antidio-

nisíaca atuante antes de Sócrates” (GT/NT 14, p. 90), Werner Jaeger define, em seu 

clássico estudo sobre os gregos, como o “processo de racionalização progressiva”, 

que se caracteriza pela constante retroalimentação entre mito e racionalidade: 

Parafraseando o dito de Kant, poderíamos dizer que a intuição mítica, 

sem o elemento formador do Logos, ainda é “‘cega” e que a concepção 

lógica, sem o núcleo vivo da “intuição mítica” originária, permanece 

“vazia”. A partir deste ponto de vista devemos encarar a história da 

filosofia grega como o processo de racionalização progressiva da con-

cepção religiosa do mundo implícita nos mitos. Se o representarmos por 

uma série de círculos concêntricos, a partir da exterioridade da perife-

ria para a interioridade do centro, veremos que o processo pelo qual 

o pensamento racional toma posse do mundo se realiza na forma de 

uma penetração progressiva que vai das esferas exteriores para as mais 
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profundas e interiores, até chegar, com Sócrates de Platão, ao centro, 

quer dizer, à alma. A partir deste ponto realiza-se, no neoplatonismo, 

um movimento inverso, até o fim da filosofia antiga. Foi precisamente o 

mito platônico da alma que teve a capacidade de resistir ao processo de 

racionalização integral do ser e até de se infiltrar novamente e dominar 

progressivamente, a partir do núcleo, o cosmos racionalizado. Foi aqui 

que se inseriu a possibilidade da sua aceitação por parte da religião cristã, 

que nele encontrou, por assim dizer, a cama feita (JAEGER, 1994, p. 192).  

Guido Antônio de Almeida, tradutor da versão brasileira da Dialética do 

esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, destaca, de modo primoroso, a profun-

didade da discussão que está em jogo na obra em questão. Ao utilizarem o termo 

Aufklärung, afirma Almeida, os autores pensavam em uma visão mais ampla do 

que a de uma Época ou Filosofia das Luzes – daí a opção de traduzir Aufklärung 

como “esclarecimento” e não como “iluminismo” – e, assim, almejavam apresentar 

“o processo pelo qual uma pessoa vence as trevas da ignorância e do preconceito 

em questões de ordem prática (religiosas, políticas, sexuais, etc.)”. Em Adorno e 

Horkheimer, afirma o tradutor, “o termo é usado para designar o processo de ‘de-

sencantamento do mundo’, pelo qual as pessoas se libertam do medo de uma natu-

reza desconhecida, à qual atribuem poderes ocultos para explicar seu desamparo 

em face dela”. A discussão, porém, é bem mais profunda do que a genérica – e, em 

certo sentido, desgastada – ideia de “emancipação” poderia sugerir à primeira vista: 

Por isso mesmo, o esclarecimento de que falam não é, como o iluminis-

mo, ou a ilustração, um movimento filosófico ou uma época histórica 

determinados, mas o processo pelo qual, ao longo da história, os homens 

se libertam das potências míticas da natureza, ou seja, o processo de ra-

cionalização que prossegue na filosofia e na ciência. Mas este não é um 

simples processo de desmitologização: o fato de que ele tem origem no 

próprio mito e encontra seu termo atual na mitologização do esclareci-

mento sob a forma da ciência positiva reflete o fato de que o conhecimen-

to pela dominação da natureza tem lugar pela assimilação dos processos 

de conhecimento e controle aos processos naturais, e explica porque 

esse processo de dominação da natureza pode resultar paradoxalmente 
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numa mais completa naturalização do homem totalmente civilizado 

[...]. Não só a expressão não designa mais um movimento filosófico, mas 

resulta de um aprofundamento crítico que leva à desilusão do otimismo 

(ALMEIDA, 1985, pp. 07-08).

Já no início da obra, Adorno e Horkheimer deixam claro que, “no colapso da 

civilização burguesa, o que se torna problemático é não apenas a atividade, mas 

o sentido da ciência”. Eles se referem à “infatigável autodestruição do esclareci-

mento”, elogiada hipocritamente pelos “fascistas ferrenhos” e levada a cabo pelos 

“dóceis especialistas da humanidade”, de tal modo que o pensamento é forçado a 

recusar o “último vestígio de inocência em face dos costumes e das tendências do 

espírito da época” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 11). Essa ditadura da ciência, 

ao mesmo tempo em que se esforça cegamente em fechar as portas para qualquer 

forma de conhecimento que lhe é estranha, acaba por permitir que a mitologia 

lhe invada pelas portas dos fundos – num processo que torna clara a inter-relação 

entre mito e esclarecimento: 

A aporia com que defrontamos em nosso trabalho revela-se assim como 

o primeiro objeto a investigar: a autodestruição do esclarecimento [...]. 

Abandonando a seus inimigos a reflexão sobre o elemento destrutivo do 

progresso, o pensamento cegamente pragmatizado perde seu caráter supe-

rador e, por isso, também a sua relação com a verdade. A disposição enig-

mática das massas educadas tecnologicamente a deixar dominar-se pelo 

fascínio de um despotismo qualquer, sua afinidade autodestrutiva com a 

paranoia racista, todo esse absurdo incompreendido manifesta a fraque-

za do poder de compreensão do pensamento teórico atual. Acreditamos 

contribuir com estes fragmentos para essa compreensão, mostrando que 

a causa da recaída do esclarecimento na mitologia não deve ser buscada 

tanto nas mitologias nacionalistas, pagãs e em outras mitologias moder-

nas especificamente idealizadas em vista dessa recaída, mas no próprio 

esclarecimento paralisado pelo temor da verdade (Idem, p. 13). 

Desse modo, os autores levam adiante uma ideia cara a Nietzsche desde 

o seu período de juventude, qual seja, a de que ao mito é atribuído o poder de 
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conferir significado à existência – daí a apologia nietzscheana da arte trágica, que, 

enquanto forma de interpretação da existência alicerçada no mito, promove a sua 

justificação. O fato de que a mitologia grega tenha perdido o seu significado ao 

longo da história ocidental não impede que Adorno e Horkheimer identifiquem 

o seu potencial, mesmo nas suas formas decadentes modernas: o fato de que nós, 

homens e mulheres contemporâneos, nos deixemos dominar tão facilmente pelo 

despotismo da ciência e da tecnologia demonstra não apenas a descomunal força 

do mito, mas também a debilidade das formas de conhecimento teórico de nossa 

era e, em última instância, o processo de autodestruição do esclarecimento que 

vem sendo levado a cabo pelas mãos de tal valorização desproporcional do conhe-

cimento científico. Essas são certamente algumas das principais razões que levam 

os autores a afirmar, de modo paradigmático, que “[...] o mito já é esclarecimento 

e o esclarecimento acaba por reverter à mitologia” (Idem, p. 15).   

Considerações finais 

Fausto é, sob o ponto de vista aqui abordado, como Édipo: ambos pade-

cem de sede por conhecimento, ambos constroem as suas tragédias pelo mesmo 

“pecado”: o insaciável desejo de saber. O que acontece com Fausto e que seria 

totalmente estranho a Édipo é o fato de sua tragédia ser construída a partir da 

desmesura entre os seus anseios mais profundos e o conhecimento que a ciência 

lhe proporcionava – algo que denuncia os limites de sua atuação.

Nietzsche compreende o personagem de Goethe como paradigma de homem 

na modernidade e identifica, já em sua primeira obra publicada, o limiar da crise 

que se anuncia: a crença no poder da ciência, quando levada em sua própria lógica 

às suas últimas consequências, acaba por desembocar novamente na mitologia. É 

fundamental ter em vista, por fim, que o filósofo, para além de sua – por muitas 

vezes retórica – oposição entre arte e ciência, demonstra precisamente que as duas 

são correlatas e complementares: ambas dizem respeito à “universal” busca huma-

na pelo sentido da existência. Ainda que Nietzsche em suas reflexões posteriores 

rompa com a ideia de que há, de fato, um único sentido para a existência – a ser 

encontrado, por exemplo, na arte ou em qualquer outra manifestação cultural 

humana superior –, ele abre espaço para reflexões de autores posteriores, que 
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levam a cabo tal crítica do conhecimento teórico, precisamente a partir dessa clara 

vinculação, por ele destacada, entre mito e razão.8
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220 Resumo

O texto parte de uma reflexão sobre o conceito de corpo e espaço e do nexo 

entre eles. Desenvolve o conceito de alienação e dissociação espacial e corporal, 

a partir de colocações de Adorno, Horkheimer, Debord e Lefebvre. Introduz os 

conceitos de Direito Visual à cidade e de Dissenso Visual para apresentar a função 

gramatical e proposicional da pichação como uma prática estético-política que se 

tornou comum em grandes cidades, tais como São Paulo no Brasil. 

Abstract

This article stems from a reflection on the concept of body and space, as well 

as the nexus between them. Based on the works of Adorno, Horkheimer, Débord 

and Lefebvre, it develops the notions of alienation along with spatial and bodily 

dissociation. It introduces the concept of “visual right” to the city, and that of “visual 

dissent” in order to present the grammatical and propositional purpose of tagging 

as an aesthetic political practice that has become widespread in such major cities 

as São Paulo, Brazil.

Alienação espacial e corporal

Uma das maiores alienações de nossas vidas é a espacial. No entanto, estar 

alienado do espaço é estar alienado daquilo que nos parece o mais próximo: nosso 

corpo. Com a alienação do corpo, estamos longe da experiência como tal. 
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Em uma palavra, estar alienado do corpo é estar alienado do que possibilita 

toda experiência. Ora, assim como o corpo é uma potência do espaço, o espaço é uma 

potência do corpo. Isso quer dizer que espaço e corpo são solidários e tudo o que cha-

mamos de experiência define-se a partir do encontro, da tensa continuidade que há 

entre eles. Um não existe sem o outro. A experiência é sempre experiência do limiar 

entre eles ou da passagem de um pelo outro. Lugar é afinal a experiência do espaço 

e todo lugar é corpo. Quando digo que “encontrei meu lugar” é porque encontrei-me 

enquanto corpo, alcancei um corpo, sou, finalmente, porque sou corpo e sou no corpo 

ao qual, como espaço, e no espaço, me mimetizo. Ser corpo significa estar. Estar não 

é uma condição natural porque o espaço não é natural, ainda que seja necessário. 

Contudo, não podemos nos furtar à pergunta menos fenomenológica e mais 

política - ainda que haja um nexo muito mais profundo entre fenomenologia e 

política quando falamos de corpo - sobre onde estão nossos corpos. Que espaço de 

fato habitam? Que lugar conhecem? Não nos parece de algum modo evidente que 

estamos longe de nossos corpos quando perguntamos onde estamos? Que nossa per-

gunta é, de algum modo, já uma resposta prévia sobre nosso estar? Não somos, na 

verdade, corpos distantes de si mesmos? Que tipo de distância é essa? Essa distância 

ocupa um lugar no espaço? A distância é uma categoria que nos ajuda a pensar o 

espaço concreto e o espaço visual, bem como o novo espaço com que nos depara-

mos na cultura digital, o espaço virtual. Nessa linha, lembro lembro-me do escritor 

Herberto Helder, a perguntar-se: onde estou que não estou em mim? Pergunta para 

a qual não se pode dar uma resposta que não seja poética, ainda que esta questão 

- aparentemente apenas poética - nos ponha diante de problemas éticos e políticos. 

Theodor Adorno falou de uma dissociação da consciência,1 mas podemos falar de 

uma dissociação corporal e espacial que se constrói em conjunto com ela. 

A alienação espacial e corporal tornou-se uma espécie de segunda natu-

reza2 entre nós. A categoria da imperceptibilidade pode nos ajudar a entender a 

1    Adorno, Theodor. Teoria da semicultura. Trad. Newton Ramos de Oliveira com colaboração 
de Bruno Pucci e Claúdia Moura Abreu. In: Educação e Sociedade, Campinas: editora Papirus, ano 
VXII, dezembro, 1996.
2    Adorno, Theodor e Horkheimer, Max. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 
1984. P. 27
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formação da disjunção exposta na experiência alienada, ela mesma uma espécie 

de anti-experiência. A essa alienação podemos chamar de dissociação corporal e 

espacial, uma dissociação que em tudo expõe a tradicional postura dualista co-

nhecida na história da textualidade. 

A imperceptibilidade é uma categoria importante para a reflexão de nossa 

época. Uma categoria capaz de nos dar mais do que uma interpretação sobre o 

estado de anestesia geral em que vivemos. A imperceptibilidade constitui um modo 

de ser – nossa ontologia - na cultura da distração. Ela é uma condição do nosso ser 

desde que perdemos nosso corpo e, com ele, o espaço, da mesma forma, desde que 

perdemos o espaço e, com ele, o nosso corpo. A imperceptibilidade nos condiciona 

ao raciocínio, aos exercícios superficiais de linguagem presentes nos raciocínios. 

Esses exercício de repetição e imitação, de citação de toda sorte de pensamento 

pronto expresso em linguagem que nada quer dizer, que nada pode expressar 

senão o que está pronto e, de certo modo, também morto. Resta, contudo, um 

corpo. Um corpo como uma esperança, de certo modo, uma utopia da experiência 

possível, infelizmente, cada vez mais abstrata no cenário da plastificação geral na 

qual o corpo é justamente o que se descarta, o que é jogado fora. 

De que corpo ainda falamos nesse caso quando se trata de uma perda das 

condições espaciais que permitem a experiência do corpo? Será que sabemos do 

corpo, como o condenado na colônia penal de Kafka que saberia da sentença escrita 

em sua própria pele?3 Será que sabemos do espaço? A cognição seria o destino? 

A que espaço ainda é possível referirmo-nos quando nos tornamos reféns da im-

perceptibilidade: insensíveis, imperceptivos e imperceptíveis? Desaparecemos, 

e nosso sumiço define o sumiço do espaço. O que acontece com um morador de 

rua é o extremo dessa experiência. Não se trata apenas de uma camuflagem, 

de um mimetismo com o espaço como falava Adorno4 e Horkheimer lembrando 

Caillois. Flutuando no mundo dos meios, na esfera da medialidade – esses obje-

tos, aparelhos, esses fios elétricos, esses lugares virtuais, transparentes, zonas de 

3    Kafka, Franz. Na colônia penal. Trad. Modesto Carone. São Paulo: Ed. Brasiliense, p. 45.
4    Adorno, Theodor e Horkheimer, Max. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 
1984. p. 25
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indistinção, esses vãos tantas vezes invisíveis, que administram nossa atenção e 

nossa distração -, não somos a todo momento atravessados e remodelados pelos 

meios que pensamos usar? Sabemos, por acaso, que não usamos os meios, mas 

que os meios nos usam? Parece fora de tom perguntar sobre o espaço, quando o 

corpo foi jogado fora e, com ele, a voz e todos os sons.  

Quem hoje em dia percebe o que se passa em seu corpo? Quem perceberia 

o que se passa no espaço sem que tivesse antes sido educado para isso? Quem, 

mesmo tendo sido educado para algo, teria justamente sido educado para essa 

percepção? Quem poderia fazer a experiência de seu encontro? A impotência para 

a experiência do pensamento, a experiência afetiva e a experiência da ação – os 

três grandes vazios que constroem a subjetividade contemporânea e que implicam 

um não-lugar para o corpo – se deve à impotência para a percepção do espaço, 

em uma palavra, uma ausência de corpo, do “onde” se está implicado na pergun-

ta “o que se é?”. Nosso esforço deveria ser – em qualquer contexto, em qualquer 

registro, fosse ético, fosse político – o de devolver o corpo ao corpo. Nesse caso, 

estaria em jogo devolver o corpo ao espaço. Essa devolução implica um projeto 

de desalienação. Desalienar seria enfrentar o vazio do pensamento, do afeto e da 

ação, tomar consciência da inespacialidade à qual fomos condenados. 

Vazio é uma expressão espacial que assumimos na intenção de expressar 

uma perfuração infinita em nossa existência. Sofremos uma perfuração em nos-

so corpo que se produz pelos tentáculos do sistema econômico, social e político. 

Uma perfuração que acontece também pelo dispositivo da linguagem. Sabemos 

em nosso corpo que todo vazio ao qual chamamos de existencial é vazio do corpo. 

Mas se há um vazio interno como a fome, há um vazio externo que, vindo de fora, 

nos devora. Sem contudo, constituir um espaço vivo. É o espaço morto, o espaço 

no qual estamos alienados, o espaço que não nos permite ser. A esse espaço morto 

damos esse nome de vazio.

Não é à toa que a imagem do vazio tenha se tornado um lugar comum. O 

lugar comum é onde estamos sem que possamos perceber. Do espaço vazio somos 

inconscientes, só podemos conhecê-lo por meio de uma metáfora gasta que, na 

verdade, não nos faz conhecer muita coisa. Quando dizemos vazio, dizemos nossa 

in-habitabilidade, nosso momento de “in-estase”, como se não pudéssemos estar, 

todavia, sabendo que, racionalmente, estamos. 
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Relacionamo-nos com o espaço como se ele fosse natural. Porém, assim como 

perdemos a relação com a natureza, perdemos a relação com o espaço natural. 

Restou-nos o espaço cultural, segunda natureza, que nos organiza e forma. É nesse 

espaço que produzimos uma segunda alienação em relação à primeira alienação, 

aquela que temos em relação à natureza. A experiência da alienação no espaço 

cultural é a experiência de um vazio que passa a funcionar como resposta, uma 

resposta prévia, uma verdade dada para tudo o que torna nosso corpo um lugar 

“in-estável”. Estamos no espaço, sabemos com todas as vozes da razão, mas como 

isso se dá ao nível de nossa “in-experiência” corporal? 

O inconsciente espacial que faz parte da experiência geral é racionalizado 

para os fins do sistema. A inconsciência da experiência com o espaço serve, no 

extremo, à sua administração, à produção industrial do espaço que o torna coisa e 

mercadoria. Por fim, a “espetacularização” do espaço, esse espaço que se torna coisa 

feita para ser vista, uma pura paisagem, vem a definir as condições de possibilidade 

de sua invisibilidade. Nossa cegueira quanto ao espaço serve ao espaço alienado 

por meio deu uma estetização. O espaço foi transformado em imagem e estetizado 

na forma de uma imagem. Sua estetização é um procedimento de ocultamento, de 

escamoteamento do que nele poderia estar dado a ver. No caso das cidades é fácil 

ver isso. Há áreas para serem vistas, para o deleite visual, há espaços que guardam 

o que não deve ser visto dentro de um contexto de produtos visuais vendáveis. 

A invisibilização, o equivalente de uma insensibilidade para ver e para ser 

visto, é uma experiência antiestética produzida esteticamente. Ao mesmo tempo, 

vivemos na cultura do visual, em que os valores são decididos enquanto podem 

se tornar imagem. A imagem é a medida de todas as coisas na “sociedade do es-

petáculo”. O direito a aparecer – um direito que está na base de todo direito – está 

totalmente comprometido pela questão do status quo visual. 

O que o espaço permite, mostra ou esconde? Seria o espaço o dispositivo 

de poder que regula o estar, o ser e o aparecer? Não poderíamos, a partir de 

uma teoria do espaço, reunir as três dimensões em uma só? Estou/sou/apareço ao 

mesmo tempo na forma de um “corpo no espaço” ou como “espaço do corpo”? A 

estetização – esse medir pela imagem dentro do paradigma do status quo visual 

– esconde seu procedimento político: escamotear o que, para os fins do sistema, 

não deve ser conhecido. 
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Ao mesmo tempo, acostumamo-nos a tratar o espaço como tratamos nosso 

corpo, o que vem a confirmar a inconsciente configuração comum que há entre 

eles. Nosso corpo é tratado como uma coisa que precisa ser estetizada. Não como 

o lugar da experiência, mas algo que deve servir à categoria eurocêntrica, à cate-

goria branca da beleza. A beleza é uma categoria plástica que, desde a metafísica 

platônica precisa ser descontruída junto com seus pares autoritários: a bondade 

e a verdade.

A pixação é das expressões contemporâneas a que melhor expõe a incons-

ciência em relação ao espaço e denuncia o status quo visual autoritário que, ba-

seado em categorias como a da beleza, oculta o sentido único de toda ideologia, a 

sustentação da propriedade privada.

Status quo visual versus direito visual à cidade

É nesse sentido que podemos falar de um “direito visual à cidade” contra 

a legalidade visual imposta.5 Vivemos uma espécie de ditadura visual, talvez não 

seja exagerado falar em um estado de exceção também visual, da qual, por exem-

plo, a televisão faz parte e todo o sistema de administração do visual ao qual Guy 

Debord deu o nome de “Sociedade do espetáculo”.6 Dominada por especulações 

imobiliárias, pela propaganda e por uma verdadeira ditadura estética, qualquer 

cidade é hoje transformada em dispositivo de poder que produz e mantém o in-

consciente espacial a partir de um jogo que inclui visualidade e invisibilidade 

produzidas para os fins do mercado.

Que linguagem é essa que vem das margens do espaço administrado? O 

que ela vem nos dizer? Seu enunciador é o pichador, “performer urbano desau-

torizado”, praticante da ilegalidade visual, guerrilheiro no cenário do status quo 

visual que, exercendo seu combate imediato, nos leva a ver o que não pode ser 

visto. O pixador é, neste caso, de certo modo um artista, mas não um artista em 

5    Lembrando de LEVEBVRE, Henri. A Revolução urbana. Belo Horizonte: UFMG, 2004 e de 
LEVEBVRE, Henri. Espaço e política. Belo Horizonte: UFMG, 2008.
6    DEBORD, Guy. A Sociedade do espetáculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 1997.
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um sentido inquestionável, aquele que trabalha pelo sistema das ates, cumprindo 

os protocolos do  status quo visual, ou por participar de algum jogo estetizante, 

antes um artista no sentido do sujeito que atrapalha, daquele que fez “arte”, fez 

coisa que não devia, provocou, perturbou, ele é o arte-ativista, aquele luta pela 

liberdade de expressão enquanto o controle da expressão é controle de território, 

controle sobre o espaço, controle sobre o corpo. 

Estética da fachada, gramática 
urbana, terrorismo conceitual

Reduzimos nossa relação com o espaço à estética da fachada. Toda estética 

estabelece uma ética e uma política, assim a estético-politica da fachada. Fachada 

é aquilo que mostra uma habitação por fora; pode tanto dar sequência ao que há 

na interioridade, quanto ser dela desconexo. Suficiente aos olhos, fachada é o que 

vale como tapume, para que algo não seja visto. Autoritária e acrítica, a estética 

da fachada tem no muro branco e liso, na plastificação industrial de corpos e, 

nesse caso, mais evidentemente dos rostos humanos, o seu ideal de máscara sem 

rosto e, todavia, narcísica. A superfície calculada da fachada, do muro e dos rostos 

operados, siliconados, embotoxizados, é a forma estética da propriedade privada 

para idolatrar a forma lisa da beleza, a categoria branca à qual estão assujeitados 

o espaço e os corpos de todos nós.

A pixação é ação que propõe o fim da estética da fachada, o fim da estética 

como elogio da superfície acobertadora. A partir da gramática da pixação se dá um 

outro aparecer da cidade. Outra relação com o espaço surge a partir desse outro 

aparecer. A pixação é a gramática que exige a compreensão crítica da brancura 

dos muros. Uma  linguagem suja – como é toda crítica em relação ao objeto fechado 

-, no caso, em relação às muradas. Ela é ataque incisivo, mas ao mesmo tempo, 

libertador. Ressignificação e transfiguração do lugar comum. O que é um “lugar 

comum”, no sentido do óbvio, que todo mundo usa, pratica ou compra, se torna, 

desde o pixo, um lugar in-comum. O “in-comum” é a entrada ou a produção de um 

comum político, não de um comum banal. É pela transubstanciação da cidade em 

pauta que esse comum se colocar como uma proposição, como um projeto que pre-

cisa ser sonhado. O grau zero da literatura é esta luta com o branco que a pixação 
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expressa tão bem contra o fanatismo do alvor que corresponde, se pensamos em 

um corpo humano, à plastificação geral. Cidades de plástico como Brasília, uma 

cidade altamente excludente, precisa muito do pixo para ser recriada – o que im-

plica ser repensada - em termos democráticos tendo em vista as pessoas que ali 

realmente vivem e habitam suas margens. 

Mas é preciso ter em vista que uma leitura da pixação que veja nela a mera 

ofensa ao branco perderá de vista a importante negação filosófica do branco – 

seu questionamento - como paradigma estético da fachada (paradigma, siga-se 

mais uma vez, eurocêntrico e branco, evidentemente capitalista) que é exercida 

pela pixação. A pixação transfigura o lugar comum do muro, torna-o campo de 

experiência. Faz dele algo mais do que parede separadora de territórios. Mais que 

propriedade invadida, é a própria questão da propriedade quanto ao que se vê - 

ser sujeito de uma visão, de uma imagem - e o que é visto, que é posta em xeque. 

A pixação surge como linguagem abjeta de um corpo abjeto: o corpo do 

jovem pichador excluído que vem sujar o corpo da cidade, ele mesmo um corpo 

dividido entre centro e periferia, entre o mundo dos muro brancos ou das paredes 

lisas, das paredes institucionais e a lógica de um espaço que sobra em relação a 

esse espaço “central”. Mas essa sujeira não é uma sujeira qualquer, não é a pro-

dução de um fora da ordem puro e simples. Antes a sujeira enquanto qualificação 

da escrita. Pensar o significado desse sujo é a questão que nos importa.  

Que o pixo seja visto como vandalismo ou falta de respeito demonstra ape-

nas que a visão de mundo na qual o pixo se inscreve é a da estética da fachada. 

Que sua gramática nos permita pensar em terrorismo poético demonstra que 

estamos tentando olhar mais longe, que o pixo nos fornece lentes melhores para 

ler o fenômeno da cidade.  

H. Lefebvre, ao expor o sentido de um “direito à cidade”, falava da criação 

de um espaço contra a fragmentação. A pixação não é apenas a criação de um 

espaço, antes é a fissura do espaço do qual o pixador e o pixo são excluídos do sta-

tus quo visual no qual eles irrompem como uma espécie de retorno do recalcado: 

aquilo que não devia ter aparecido e, no entanto, se fez presente, tem também a 

natureza da estranheza inquietante. O que perturba tanto na pixação não é tanto 

o seu caráter “feio”, mas o seu caráter proibido, a sua insubordinação elevada à 

gramática. Feio, nesse caso, é apenas um nome para o que foi proibido. 
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Por ser mancha, mácula, rasura, a pixação é quebra da percepção da su-

perfície como um todo. Qualquer expectativa quanto à configuração desse todo se 

perde na tag, que é mancha. É por ser rasura, e uma espécie de fissura positiva, é 

por ser “sujeira”, que a pixação consegue permanecer em negativo, enquanto, em 

sua negativação, faz aparecer a cidade.  Outra ordem do visível. A cidade antes 

superfície, antes tela, em que um texto foi escrito como lei e, nos anestesiando nos 

cegou, é, agora, algo que ressurge sob a marcação de um contratexto em que aquele 

que não está autorizado a falar, acaba por falar.7 Não é a pixação simplesmente 

que se faz visível, é a cidade sob a pixação que aparece de um modo totalmente 

outro. Só é pixação, a propósito, o texto que se mantém em negativo, um texto 

que surge sem consentimento, sem lugar. A pixação é a lógica da negação que faz 

aparecer o positivo e que destruindo o positivo pela crítica, não se põe em seu 

lugar como uma nova lei. 

Consenso e dissenso visual

A pixação é a paixão do negativo. Dialética negativa, diálogo impossível e 

sempre reproposto com o que não se dispõe ao dialogo, o muro liso e limpo que im-

pera autoritário e silencioso diante dos dizeres externos. A pixação se coloca como 

um desacordo epistemológico, político, econômico, por fim,  todos os desacordos 

manifestos no grande e escandaloso “desacordo estético”, nem belo, nem sublime, 

nem mesmo o simples feio, mas o que impede a experiência da forma habitual, 

o que se coloca em outra direção, que abre outra dimensão estética. Dissenso. Ao 

destruir o campo do consenso visual, o espaço medido, ela não estabelece simples-

mente um outro campo em que a construção visual do social vem à mostra. Ela 

não é a nova lei que se coloca contra a lei numa harmonia pré-estabelecida entre 

diferenças. Ela é outra coisa que a lei: é anarquia, cancelamento da lei do muro 

branco, da lei da fachada, ela é a rasura dessa lei. Tag é risco, é sujeira, é mácula na 

7    Ver SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o Subalterno falar? Trad. Sandra R. G. Almeida, Marcos 
P. Feitosa, André P. Feitosa. Belo Horizonte: UFMG, 2012. 
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ordem estabelecida. Dissenso em relação a um ideal formal que implica a beleza 

como verdade e como bem. 

Enquanto o discurso é estético, a pixação é contra-estética. Podemos falar em 

contraconsciência estética8 produzida por indivíduos e grupos. Desvinculamento 

da arte da “nobreza”, da ideia de “capital” visual. A pixação também é teoria, 

theorein, aquilo que se dá a ver e, dando-se a ver, faz ver mais: faz ver o outro. A 

estética da pixação ataca um modo de “ver” o mundo, uma perspectiva de mun-

do é abalada. Que toda teoria seja estética em alguma medida, que tenha uma 

“apresentação”, um modo de “aparecer”, que contenha e dependa do momento 

de sua exposição, leva a pensar – dialeticamente - se toda estética não tem em si 

também a sua teoria. Se, enquanto linguagem, sua articulação não é, justamente, 

teoria, enquanto é, ao mesmo tempo, sua estética. Com isso, estou chamando neste 

momento de estética o exposto, a forma, o que está expresso, o dito e sua apari-

ção. Toda teoria é sua própria forma (não a contém, nem é simplesmente, por ela 

contida), assim como toda forma é sua própria teoria. Isso é o que a pixação nos 

mostra ao não ser linguagem, no sentido puro e simples. Podemos dizer que a arte 

é linguagem, que a linguagem sempre é um sistema de signos com significados e 

funções expressivas ou comunicativas. O que a pixação faz é romper com estas 

possibilidades justamente no lugar onde se instaura como tal. Ela não é apenas 

linguagem, mas contra-linguagem, contra-texto. 

A pixação é a teoria estética enquanto a teoria se encontra, ela mesma, em 

estado de horror e de terror. Efeito da excludente e opressora ordem social que 

se faz linguagem e invade a ordem estética, o espaço superficial do mundo. Não 

é bonita, não é agradável. É suficientemente desorganizada para não virar siste-

ma, é suficientemente anárquica para não virar a nova ordem. Pixação já é uma 

grafia errada, apenas porque o correto “PICHAÇÃO”, com ch e não x, não guarda 

a questão central da sua proposta. A palavra é, neste caso, a coisa. É uma teoria 

completa, mas apenas e tão somente enquanto exposição da falta, da falha, do 

erro. Não o erro que ela é e que expõe com irônico orgulho, mas o do sistema do 

8    A partir do conceito de “Contraconsciência” de Meszaros. MÉSZAROS, István. A educação para 
além do capital. São Paulo: Boi Tempo Editorial, 2006. 
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qual ela surge enquanto linguagem expulsa. Sujeira como gramática. A ofensa à 

moral estética que é o bom gosto e o mau gosto a torna extramoral. Assim é que 

a pixação está para além de bem e mal.

Se o Manifesto Comunista foi uma proposição corajosa contra a violência 

da prática capitalista, a prática da pixação é a do constante e concreto manifesto 

urbano contra uma ordem político-estética. O pixo é, sim, uma certa violência 

estética, mas contra a violência estética generalizada do gosto capitalista. Toda 

violência tem sua estética, assim como toda política e toda ética tem sua estética. A 

pixação é a estética contra o “todo” enquanto ao mesmo tempo se faz diálogo com 

quem não quer diálogo algum. Por incrível que possa parecer, a pixação dialoga 

com a cidade, é um desejo de conversa que a anima. A pixação acorda a cidade de 

seu silêncio visual. Abre os olhos contra a cegueira nossa de cada dia produzida 

no contexto da violência visual autorizada. 

Filósofos selvagens, os pichadores praticam um terrorismo teórico consis-

tente. Uma inversão da compreensão quanto ao “lugar” das coisas. Alguém pode 

querer falar de desejo do pixador, mas a conversa sobre o “desejo” é por demais 

burguesa. Só quem nunca pixou um muro seria dela capaz. Ao mesmo tempo, se 

o termo desejo causa escândalo, incomodo e irritação, então há nele algo de pixo. 

Daí também a afinidade da pixação com a arte contemporânea em suas manifes-

tações formais mais veementes. A arte contemporânea também mudou o lugar 

das coisas, também mudou a perspectiva. Também a arte contemporânea causou 

horror nas massas, embora infelizmente tenha se tornado, perto do pixo, mais 

uma nova “pura estética”. 

 “S’obra” 

O amor excessivo pela lisura dos muros, a sacralização capitalista que faz 

da pixação o novo demônio, revela enquanto esconde a estética da fachada com 

todas as implicações que este termo define. Nesta estética, o muro branco é tratado 

como a vítima inocente de um ato de vandalismo. O tratamento categorial do muro 

como vítima inocente é a-histórica e moralmente apelativa, ela desvia da questão 

mais profunda que envolve a relação entre ética e estética (ou política e estética) 

longe da qual não podemos mais pensar a questão da expressão e da arte na cidade. 
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O pixo sobre os muros é, ao mesmo tempo, uma exposição de arte sem obra, 

ou em que a obra foi, no mínimo, deslocada de seu sentido habitual. Pixo é espec-

tro.9 Obra tornou-se um mero feito burguês (de acomodação, de embelezamento). 

O que a pixação é não é a anti-obra, nem a ausência de obra, mas certa espécie de 

“sobre-obra” ou “sub-obra” – e, no entanto, zona de indistinção entre “sub” e “so-

bre” que se localiza no meio, na “superfície”. Podemos grafar seu acontecimento 

como “s’obra”. O termo “s’obra” seria difícil de traduzir, o que nos obriga a dizer 

que filosofar sobre a pixação, só é possível em português. Se a obra é “work”, a 

“s’obra” seria “no-work”, mas muito mais no sentido de “lixo” que se torna “ouro”, 

do rastro, da marca, do resquício. Algo que não foi integrado. Um resquício en-

quanto erro provocado, e de um erro enquanto arte, e da arte enquanto crime. E 

do crime como caso de polícia. O pixador sempre pode ser preso por perturbar 

a ordem estética, por atingir a propriedade privada. Por isso, ilegítimo, ele tem 

que fugir da polícia. Fugir da polícia como um artista que, ele mesmo, “sobra” da 

ordem estabelecida da arte. É neste ponto que se pode repetir com Oiticica, artista 

filósofo brasileiro dos mais fundamentais e que teria sido um grande pichador 

conceitual: “Seja marginal, seja herói”. Exposta, a arte enquanto “s’obra” torna-se, 

ela mesma, teoria. Na forma de pixação, ela é arte como filosofia. Como filosofia 

ela é qualquer coisa de insuportável. Se o outdoor nas grandes cidades, se a pro-

paganda, autorizada e fomentada é apenas a mais clara linguagem do capitalismo 

ao lado da arquitetura e do urbanismo, o pixo é uma obra ao contrário, sem obra, 

o que “sobre-obra” e que, no entanto, não pode ser suficientemente escrito, ainda 

que seja marcado como “tag”: s’obra. 

Os pixadores  são os des-construtores dessa ordem. Anti-publicitários, an-

ti-arquitetos, anti-decoradores - se artistas, artistas  irônicos. São os filósofos do 

nosso tempo, filósofos selvagens a espalhar sua parresia e sua ironia pelas ruas. 

Isso autoriza a dizer que o que há entre nós é algo como uma institucional 

“vontade de fachada” como uma vontade de poder que define o espetáculo da 

cidade. A pixação vem a ser a guerrilha contra o espetáculo que não usa a arma 

9    No sentido que Marx e Engels dão ao comunismo na Europa do século 19. MARX, Karl; ENGELS, 
Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. Trad. Sueli Barros Cassal. Porto Alegre, 2006.
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do espetáculo, mas destrói esta arma, por isso, perturba tanto o status quo e a 

mentalidade tão vulgar quanto autoritária que o sustenta. A pixação é o contrá-

rio do outdoor, a antipropaganda que seu primo comum, o grafitti, consegue ser. 

Enquanto o outdoor ampara-se no olhar burguês cego para mendigos e crianças 

abandonadas nas ruas, e pode se sustentar no pagamento das taxas que o per-

mitem, a pixação não alcança nenhuma autorização, ela está fora das relações 

de produção. Sem emprego nem aplicabilidade, ela é inútil e, também por isso, 

perturba o capitalismo. Ela surge, aos que não se esforçam por entende sua lógica, 

em plena dialética com a lógica do mundo, diga-se de passagem, como destruição 

do patrimônio, violência contra a ordem estética que gesta a sociedade e sem a 

qual o espetáculo se aniquila. 

Imagine-se uma sociedade em que o papel não fosse feito para a escrita, 

em que as superfícies brancas de celulose não sustentassem ideias, comunicação, 

expressão, afetos, anseios, angústias. Imagine-se uma sociedade em branco e co-

meçar-se-á a entender porque a pixação nas grandes cidades é bem mais do que 

um ato vândalo que, para além de ser uma forma de violência, define a cidade 

como um grande livro escrito em linguagem cifrada. Um livro que recebe uma as-

sinatura compulsiva de um autor excluído da nomeação que é seu direito afirmar. 

Uma assinatura compulsiva de um manifesto por direito à cidade que se 

faz como direito visual à cidade. A cidade como abaixo-assinado, a cidade como 

obra literária, a cidade como reedição crítica. 
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235 Uma bomba de sons caóticos explode sob o céu de Brasília: assim Adirley 

Queirós fabula a vingança da periferia da Ceilândia contra o centro político e 

financeiro representado na capital federal.

Mesclando ficção científica e documentário, Branco Sai, Preto Fica se alinha 

a uma linguagem cinematográfica híbrida (BENTES, 2003, p. 114), em um “entrelu-

gar” (BOGADO, 2017, p. 32) complexo e pouco afeito a obedecer fronteiras. Como 

um “catador de migalhas”, Adirley Queirós ousa construir uma fábula ficcional 

a partir do recolhimento de testemunhos, vestígios, fragmentos da história, dis-

persos entre grandes lacunas e espaços vazios de uma periferia que exemplifica 

o descaso, a segregação e o racismo projetado desde nosso passado até o futuro.

Branco Sai, Preto Fica. 2014.
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Nessa história distópica que se passa próximo ao ano 2070, o Distrito Federal 

se encontra sob um regime autoritário, governado por um grupo extremista re-

ligioso – a Vanguarda Cristã – que exige a posse de passaportes para que os in-

divíduos tenham acesso à cidade de Brasília. Há toque de recolher para todos os 

moradores, ecoados por um sistema público de alto-falantes que permeiam toda 

a rotina da cidade, e poucos têm o privilégio de adentrar as fronteiras do centro 

de poder. Nas bordas da capital, encontra-se a Ceilândia: periférica, abandonada, 

racial e socialmente alijada, portadora das sequelas da segregação e da violência 

sofridas ao longo da história.

Branco Sai, Preto Fica não possui a figura do narrador. A ausência de uma 

narração que elucide e concatene a montagem acentua a fragmentação do rotei-

ro, assim como evita um ponto de vista ideal, universal e onisciente. Não há uma 

narrativa linear que integre a diegese sob uma história única, ordenada e facil-

mente decodificável. A montagem remeteria, assim, à fragmentação das vidas dos 

personagens que foram vítimas da violência da polícia na década de 1980, e cujas 

histórias não puderam ser devidamente contadas, nem a justiça pôde ser feita. A 

narração possível é aquela que surge “das ruínas da narrativa, entre os cacos de 

uma tradição de migalhas” (GAGNEBIN, 2007, p. 53).

Em sua rádio clandestina, Marquim (Marquim do Tropa) realiza o esforço de 

fabricação desta narrativa, construída a partir dos mosaicos de memória: em meio 

a fotografias e discos de vinil, executa na vitrola os clássicos da música negra da 

década de 1980, revisitando o baile do Quarentão – única fonte de entretenimento 

para a periferia da Ceilândia e sua juventude. 

No entanto, as constantes batidas policiais realizadas nos bailes tiveram 

como ápice o incidente do dia 05 de março de 1986: policiais invadiram o Quarentão 

com cavalos e helicóptero, e investiram contra os participantes de forma violenta. 

Os “pés de bota” (como os policiais eram chamados) definiam, em uma frase, as 

principais segregações que assolavam a periferia: “Puta prum lado e viado pro 

outro. Bora, bora, bora! Branco lá fora, preto aqui dentro. Branco sai e preto fica”. O 

critério racial diferencia o tratamento e ordena a estrutura social. Naquele episódio 

em especial, os danos foram mais severos: o baile foi fechado permanentemente e 

muitos integrantes – entre eles os personagens Marquim e Sartana (Cláudio Irineu 

Shokito) – ficaram com sequelas da agressão policial.
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Este pano de fundo histórico sustenta o caráter documental de Branco Sai, 

Preto Fica e, ao mesmo tempo, alimenta a ficção científica na qual a diegese se 

desenrola. Diretamente do futuro, surge Dimas Cravalanças (Dilmar Durães), via-

jante do tempo em sua nave-contêiner, incumbido da missão de coletar provas 

contra as violências cometidas pelo Estado brasileiro no passado para tentar fazer 

justiça. Sua busca se concentra nas duas principais vítimas da polícia no baile do 

Quarentão em 1986: Marquim e Sartana. Os corpos mutilados de ambos tornam-se 

índices que revelam o aspecto documental da obra de Adirley e se apresentam como 

“cartografias da violência, mapas da interdição, geografias alteradas pelo uso da 

força do estado” (SUPPIA e GOMES, 2015, p. 392). Sua condição física é reveladora 

do abuso de poder por parte da polícia e, ao mesmo tempo, signo das dificuldades 

enfrentadas pela população pobre e carente da Ceilândia. Em busca das restauração 

da memória e da reparação do que é irreparável, os dois se juntam para fabricar a 

bomba sonora, aquela que poderia trazer a redenção e a reparação para a periferia.

O filme de Adirley, ao trabalhar o tema da memória neste tênue limiar entre 

ficção e documentário, contando com uma estrutura de montagem que escapa 

intencionalmente à decupagem clássica, evoca as reflexões de Walter Benjamin 

(1892-1940) acerca do cinema, da história e da percepção. A montagem de Branco 

Sai, Preto Fica é permeada de interrupções, no sentido brechtiano que Benjamin 

recupera em “O autor como produtor” (1934), ao fabricar um contínuo desloca-

mento no espectador e dificultar uma identificação direta entre este e o perso-

nagem-herói, que se apresenta na versão da história contada pelos vencedores 

e dominadores, conforme descrito em suas teses “Sobre o conceito de história”, 

de 1940. A nave-contêiner, o personagem alegórico Dimas Cravalanças que atira 

com uma arma invisível e faz o som do disparo com sua boca, os fotogramas de 

ilustrações que substituem as encenações ao final do filme, são elementos que 

impedem a acomodação do espectador sob uma fruição convencional. Ao invés 

de empatia, há percepção por estranhamento, que conduz a um processo reflexi-

vo, e não meramente emocional. Não há transparência, mas opacidade (XAVIER, 

2004); não há identificação, mas distanciamento. E por isso, é possível o exercício 

da crítica por parte do espectador. 

A fotografia de Branco Sai, Preto Fica surpreende pelas ausências. Planos 

amplos, com muitos espaços vazios que revelam uma cidade permeada por lacunas: 
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ausência do poder público, ausência de moradores, ausência de construções, au-

sência de plantas e animais, ausência de sons, ausência de beleza. A fotografia que 

privilegia o plano ampliado abre espaço para que o espectador veja o indivíduo em 

seu contexto. Os lotes vagos, terrenos baldios e os planos com construções simples 

e mal-acabadas revelam os abandonos sociais e políticos a que a população está 

submetida. A presença do Estado só é sentida pelo aparelho repressor-controlador 

da “polícia do bem estar social” e seus avisos sonoros, o que os confina a este mesmo 

espaço de abandono, por meio das políticas de segregação e restrição de acesso.

Branco Sai, Preto Fica. 2014.

A força policial compõe o cenário e o imaginário de repressão e discrimi-

nação sob o qual vivem os habitantes das periferias. A relação Ceilândia-Brasília, 

além do vínculo com os territórios geopolíticos reais, oferece uma metáfora de 

caráter global da relação periferia versus centros de poder, na qual se encontram 

as relações entre dominados versus dominantes que permeiam as estruturas de 

poder ao redor do mundo.

Branco Sai, Preto Fica possui outras peculiaridades de bastidores: atores 

não-profissionais, liberdade de improvisação, espontaneidade e autoria coletiva 

da montagem fazem deste filme uma obra realmente coletiva. Segundo Adirley, 
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não se trata somente de escassez de recurso, mas de escolhas estético-políticas que 

são coerentes com a narrativa: “fazer um filme sobre a periferia é muito mais do 

que filmar locais periféricos: é assumir toda a linguagem, a gramática, o corpo e 

todas as relações que estão presentes na periferia. Isso é filmar com a periferia”1.

A aproximação com Walter Benjamin é interessante e necessária: o cinema 

de Adirley Queirós propõe-se a “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 2014, 

p. 245), recusando-se a adotar uma retórica baseada na empatia, que se limite a 

reproduzir a versão que cultua a visão dos vencedores e dominadores. Antes, 

filiando-se a uma estética do estranhamento, possibilitada pelas inovações téc-

nicas da filmagem digital, propõe-se a contar a história pelo viés dos “vencidos”, 

daqueles que foram e continuam sendo sistematicamente excluídos pelo siste-

ma político-econômico hegemônico e cujas vozes são continuamente silenciadas. 

Escovar a história a contrapelo é um exercício de permitir que novas narrativas 

sejam produzidas desde outros lugares de fala, diferentes do lugar de fala oficial, 

esse que é construído pelos grupos que detêm o poder sobre a história e a cultura.

Trata-se, no entanto, não de utilizar a linguagem do opressor como um 

mero processo de imitação, com o único intuito de contar a história às avessas. 

Trata-se de expressar na forma a opressão e o esquecimento. O “revolucionário”, 

portanto, ou o “contar a história a contrapelo”, significa romper com o processo de 

empatia operante na relação opressor-oprimido, estando este último em condição 

única de receptor e em estado de alienação. Dito em outras palavras, são processos 

ideológicos ou estetizadores da política hegemônica, baseados na irreflexão do 

receptor. Por estetização entenda-se um padrão de embelezamento imposto, mas 

não apenas, visto se tratar de um constructo ideológico com valores introjetados 

na aparência “bela” que visa manter, sobretudo, a opressão entre classes sociais 

intimamente associada a relações de gênero e de raça. 

A fala dos vencidos, portanto, não pode erigir estátuas ou monumentos 

utilizando os mesmos moldes, como se se tratasse de uma mera troca de poder 

pela e na imagem que possa permanecer a formal e constitutivamente a mesma: 

1    Mesa redonda durante o 3º Festival de Cinema de Brasília. Disponível em https://www.youtube.
com/watch?v=WigC2b-uJXQ. Acesso em 03 jan. 2018.
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aquela que causa identificação por empatia. A marca da opressão e da abjeção 

não pode ser apagada, deve ser lembrada, compreendida, refletida e politizada. 

E – quem sabe – explodida: ou uma bomba sonora é enviada para o espaço, repleta 

de sons da periferia, incluindo rap e forró-brega; ou o próprio Congresso Nacional 

é destruído, sob o olhar da nave-contêiner. De todo modo, o filme declara, alego-

ricamente, a revanche dos oprimidos por sobre a opressão.

Branco Sai, Preto Fica. 2014.
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244 Disponível nas nuvens é o nome da segunda instalação de Nani Coimbra. A pri-

meira foi em 2016, na cidade de Salvador, Bahia, no badalado “Dominicaos”, evento 

marcado pela capacidade de agregar diferentes e relevantes linguagens artísticas da 

cultura local. Tanto lá quanto aqui, o registro fotográfico por meio da câmera instan-

tânea ocupa o primeiro plano do trabalho de Nani. São instalações que procuram 

refletir artisticamente um conjunto de preocupações da autora em torno da natureza 

da técnica moderna, preocupações estas que também ganham tratamento filosófico 

na tese de doutorado que vem desenvolvendo no Programa de Filosofia da UFG. 

Atenta aos usos sociais e políticos das imagens e dos dispositivos técnicos 

que os disparam, em Disponível nas nuvens a autora problematiza a veiculação do 

registro fotográfico em nosso tempo e em nosso espaço, o seu modo de apresentação. 

Tendo o papel como suporte, a fotografia analógica oriunda da câmera instantânea 

é materialmente incapaz de realizar qualquer promessa de eternidade no que diz 

respeito a sua duração, apesar de, na intimidade, acalentar esta esperança em um 

segredo mudo diante do mundo. Sua existência reclama cuidados, formas especí-

ficas de armazenamento, tratamento adequado de manuseio, controle na incidên-

cia de luz, tudo isto sob a pena de um breve aniquilamento. Seu espaço também 

é circunscrito, limitado no interior de uma fronteira qualquer, seja no álbum de 

família, na moldura que o envolve na parede da sala, na revista impressa... Diante 

da impressão nos colocamos como que ao dispor da fotografia. 

Já o advento da fotografia digital parece celebrar a eternidade. Seu arma-

zenamento igualmente digital emula uma espécie de livramento, de emancipação 

diante da temporalidade precária destinada ao papel. Dispensa a preocupação 

de um inoportuno manuseio sensível, incorpora versáteis tratamentos de edição, 
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cores e texturas, impõe-se intemporalmente. Seu espaço é desmaterializado, já 

que acessível quase que em qualquer lugar do globo, em qualquer plataforma, 

nas nuvens... Diante da imagem digital, a fotografia se coloca como que ao nosso 

dispor. Lá efemeridade, aqui eternidade.

Mas parece haver uma curiosa inversão na maneira como nos relacionamos 

com os dois registros fotográficos na nossa forma de recepção. A certeza de finitude 

da fotografia analógica, curiosamente, desperta em nós um sentimento de eternidade 

em relação a ela, um desejo secreto para que jamais nos deixe, nem que seja por 

algum capricho velado da natureza; já a fotografia digital, dispara uma sensação 

de eternidade que gera um imediato conforto, uma segurança que, no limite, de-

sencadeia uma certeza de que ela já estará ali para sempre, ao nosso dispor, arma-

zenada nos jardins digitais, nas nuvens (em última instância, também organismos 

radicalmente materiais), o que termina por produzir um processo de dispersão, de 

desvinculação afetiva por meio do seu esquecimento noutras dimensões.  

Há ainda de se considerar a escolha de Nani Coimbra pela fotografia originada 

da câmera instantânea (desenvolvida no final dos anos quarenta do século XX), ao 

invés do uso da tradicional fotografia analógica, estabelecida no século XIX. Diferente 

desta última, a fotografia instantânea não dispõe de um negativo que irá gerar a re-

velação posteriormente, não carrega consigo a possibilidade de cópia como na foto-

grafia analógica tradicional. Sua cópia implicaria no seu inteiro aniquilamento, sua 

transformação noutro registro, o que resulta na preservação da sua unicidade graças 

à sua própria natureza de ser fotografia obtida sobre processo químico instantâneo, o 

que a diferencia da tradição da fotografia analógica cujo filme origina a imagem foto-

gráfica em sua natureza reprodutível. Foi essa singularidade da câmera instantânea 

que permitiu diferentes usos por variados artistas da Pop Art, a exemplo de Robert 

Mapplethorpe, Patti Smith e Andy Warhol, ao mesmo tempo em que circunscreveu os 

limites críticos de intérpretes da fotografia até a primeira metade do século passado.  

 Mas, afinal, o que Nani Coimbra registra com sua câmera instantânea? 

Pichação, stencil, grafite, bomb, placas, registros fotográficos dispersos nas ruas, 

enfim, Coimbra fotografa efemeridades, qualquer expressão em via de desapari-

ção, expressões em declínio de uma natureza urbana fugaz. Mas nada disso faria 

sentido em ser mostrado senão no conjunto material que caracteriza a instalação 

Disponível nas nuvens. 
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251 “Um passo à frente e você não está mais no mesmo lugar”.

Chico Science (Um passeio no mundo livre)

“Pessoas que hesitam constantemente não chegam a lugar nenhum, 

como se andassem em círculos. Uma decisão uma vez tomada deve ser 

assumida com firmeza tal como uma hipótese científica que deve ser 

verificada. Se ela for demonstrada falsa, pelo menos saberemos com 

certeza que esse caminho não deverá ser novamente trilhado. Ganho 

sempre haverá, no caso, o reconhecimento do erro.”

René Descartes, Discurso do método

São dez horas da noite de um dia após a apresentação da performance 

realizada em ocasião do II Colóquio de Estética da Faculdade de Filosofia, FAFIL, 

denominado “Estética em Preto e Branco”. Ainda não tinha título para meu traba-

lho e pensei em dar ao texto o nome de Sem Título, imaginando que, no caso, não 

era por falta de dar um título à obra, mas fazer desse não nome o nome próprio da 

obra em questão. Como alguém que se chamasse Ninguém, ou algo que pudesse 

ser apontado como nada, lembrei-me do músico norte americano John Cage que, 

em sua famosa conferência sobre o Nada disse não ter nada a dizer, mas, ao di-

zer isso, já estava dizendo alguma coisa (1959). Assim é com o título que eu havia 

imaginado. Pois, de tanta letra e tanto texto, advém dele não a fala, mas o silêncio.

Venho pensando a relação do texto escrito que nomeia o objeto com o sen-

tido que aponta a obra, há muitos anos. Para mim, o título pode ser mais um 
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elemento que faz parte de um sistema de signos em movimento não como mera 

ilustração, mas como parte intrínseca daquilo que a obra aponta. No caso da per-

formance exibida ontem, o título deveria indicar uma falta, já que é também parte 

de questões que tento articular dentro do próprio processo de produção do meu 

trabalho plástico e poético. Trata-se de enfrentar uma concepção ainda muito 

comum – tanto entre os teóricos quanto entre os próprios artistas – que separa o 

corpo da mente; a matéria do pensamento; o saber do fazer; o texto da imagem. 

Desde meu último trabalho, presente em minha tese de doutoramento, compreendi 

que havia – ao menos para o desenvolvimento do meu processo – um limite para 

o entendimento intelectual e que, a partir de um determinado momento, o corpo 

devia ser assumido como capaz de se pensar, assim como o pensamento deveria 

ser capaz de se tornar material corpóreo também.

Devo dizer que minha proposta para esta performance dentro do Colóquio 

Estética em Preto & Branco foi, antes de tudo, um mergulho na vivência e na ex-

perimentação, levando em consideração a radicalidade do pensamento do artista 

carioca Hélio Oiticica, que dizia que era preciso “experimentar o experimental” 

(1971), o que é muito diferente de defender o experimentalismo como estilo de 

trabalho ou melhor, o experimentalismo pelo experimentalismo, voltando ao tão 

debatido problema sobre forma e conteúdo na Arte Moderna, particularmente li-

gado à crítica formalista da “arte pela arte”. Assim, o erro, a falha, a precariedade, 

a falta e o acaso não são empecilhos para o acontecimento da obra, mas obrigam 

que, no próprio momento do acontecimento, estejamos preparados para dar res-

postas diferentes às perguntas não previstas no roteiro, naquilo que tinha sido 

elaborado para ser cumprido como meta a ser alcançada. Agora, ao vivo, diante da 

plateia, as coisas se tornam diferentes, os materiais não reagem ao modo como ti-

nham sido idealizados, é preciso improvisar. Por outro lado, em nenhum momento 

me posicionei para que o trabalho apresentado fosse algo além de um exercício, 

o que me tira uma enorme responsabilidade com qualquer tipo de expectativa 

padronizada e pré-concebida sobre seu resultado. Estético, certamente, mas não 

uma obra acabada e finalizada, de modo que qualquer imprevisto pudesse inuti-

lizar sua razão de ser. Ainda assim, melhor é que as coisas sejam ensaiadas para 

evitar, ao máximo, os imprevistos. E que elas possam aparentar próximas ao que 

foram imaginadas.
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Não foi o que ocorreu, exatamente. Imaginava que conseguiria me equili-

brar nos livros que levei. Tinha como objetivo caminhar sobre eles, no entanto 

eles escorregaram abaixo de meus pés, fazendo-me deslizar ao invés de andar. A 

roupa, feita das páginas velhas, amareladas e ressecadas de um livro guardado 

há anos, Discursos do método, de René Descartes, rasgaram antes que eu entrasse 

em cena. Queria me pintar de preto, de um lado do corpo, e branco, do outro lado, 

mas o material que eu usei não era adequado para pintura corporal. Tinha vindo 

um dia antes fazer uma checagem no espaço de apresentação e a lua, naquele 

horário, estava linda, mas ela não apareceu na hora em que eu queria que esti-

vesse no céu. E o fogo, que imaginei que pegaria facilmente, uma vez que estava 

usando folhas secas, não acendeu direito. Tinha pensado em atear fogo nos livros 

que havia levado, mas o máximo que consegui foi quase atiçar o fogo em mim 

mesmo quando queimei a própria roupa de papel que me vestia.

O acaso conspira algumas vezes a favor. Não sei se o caso foi esse. Mas 

poderia gerar polêmica queimar livros diante de quem os ama. Assim, ao invés 

de serem queimados, os livros foram doados ao público do Colóquio, mudando 

a forma do que foi apresentado, mas conservando ainda o conteúdo daquilo que 

a performance veiculava. Apesar de minha intenção ser a de queimá-los, o que 

aconteceu foi que, ao serem jogados no meio das folhas secas, acabaram abafando 

o pouco do fogo que eu havia conseguido fazer.

Ainda que eu mesmo tenha gostado do resultado final do trabalho apre-

sentado, certa frustração tomou conta de mim, porque não consegui fazer o 

fogo que eu queria. Da outra vez, no Colóquio anterior, fiz fogo de maneira 

rápida. Dessa vez, fiquei muito confiante que as folhas iam acender e, por isso, 

dispensei o álcool que facilita o trabalho de fazer a chama expandir-se, só que 

perdi o isqueiro no meio do trabalho. Poxa, eu precisava fazer fogo! E foi o que 

eu fiz. Mas fiz hoje. Na churrasqueira de casa. E o fogo também não quis pegar. 

E eu descobri que era a minha ansiedade que impedia o brotar da chama. Ao 

reconhecer meu erro, porém, pude respirar e, aos poucos, o fogo foi sendo pro-

duzido do jeito que eu esperava que acontecesse no dia anterior. Algo em mim 

reconectou com certo estado que eu considero “mágico”, isto é, o da produção 

do fogo. E é por isso que, para mim, o trabalho de arte não se resume ao objeto 

produzido. E é por isso, também, que advogo um experimentalismo em que o 
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corpo e a vida não se separam daquilo que podemos chamar de arte, ou melhor, 

de um certo Estado de Arte.

Algo ainda me intriga, porque se é um trabalho que não se apega à me-

todologia alguma, no meio de um mundo que toda hora muda a direção, pela 

interpretação das coisas, talvez o melhor mesmo pudesse ser o acompanhar da 

série de erros e novamente voltar ao título, refazendo-o, chamando a performance 

realizada de Discurso do método, porque, nessa obra, o próprio autor fala da pos-

sibilidade do erro como um ganho. Além disso, a lógica entra em delírio, porque 

aquilo que aparenta ser o objeto final de uma ação é apenas um disparador de 

outras ações cujas consequências e interpretações podem se dar das formas mais 

variadas possíveis.

Eu parti do ponto que nós, da academia, estamos cheios de regras para cum-

prir, de textos para fazer, de compromisso de toda ordem para assumir. E que nos 

vestimos com aquilo nós somos. E que andamos tal como somos: um amontoado 

de letras que seguem certas normas, regras, métodos. Mas nem sempre – ou quase 

nunca? – isso funciona. Porque, “na prática”, como se diz no ditado popular, “a 

teoria é outra”. Discurso de método, enfim, honra, como título, uma performance 

cujo erro é parte de seu próprio processo.

Um trabalho que seja demasiadamente experimental, porém sem previsão 

ou simulação de resultados, depende, sobretudo, da capacidade de o artista ter em 

mente alguns procedimentos que lhe servem como ferramentas para que sua obra 

ganhe visibilidade. Por exemplo, um amontoado de revistas velhas jogadas no lixo 

pode servir para se criar uma fogueira no meio da rua e dividir um ambiente; uma 

ponte pode virar um mictório público para delimitar um território, com urina; e o 

simples olhar do artista pode deslocar o sentido dado originalmente a uma cena, 

transformando-a em seu avesso. São os detalhes do cotidiano que fazem o corpo 

reagir como um verdadeiro laboratório de sensações. Assim, as soluções para re-

solver um problema dependem, basicamente, do que se pode fazer na especifici-

dade do momento. Depende se está frio ou calor, se chove ou faz sol, se tem gente 

olhando ou não, além de todo tipo de contingência não programada que precisa 

ser resolvida no ato da feitura do trabalho. Depois de realizado o trabalho, este 

pode durar um dia, um mês, ser retirado na mesma hora, por quem ali passar, ou 

até menos do que esse tempo, quando é feito, por exemplo, só com a presença do 
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corpo em performance, tendo a durabilidade da ação e pronto. Seria, em termos 

comparativos e para continuar falando nesse artista brasileiro exemplar, Hélio 

Oiticica, como a “obra-obra”, relatada por ele em 1966, sobre as apropriações de 

eventos que acontecem nas cidades ou de coisas que ele apanhava na rua, em um 

processo chamado de criação de “ambientes”: “já que não posso transportá-las, 

aproprio-me delas ao menos durante algumas horas para que me pertençam e 

deem aos presentes a desejada manifestação ambiental”.1

Assim, qualquer paisagem, material ou situação podem se transformar 

em uma ação, uma intervenção, uma manifestação, um protesto, um objeto, um 

desenho ou o que for, de modo a tornar a vida, quem sabe, imersa – ainda que 

minimamente – daquilo que é percebido em nossa sociedade como conteúdo es-

tético. Todavia, há um fazer anterior que não se descola de um fazer atual, ainda 

que o campo se amplie para além de suas fronteiras, transbordando suas margens. 

Não se trata, porém, de defender um modus operandi sem regras, porque o que 

se reatualiza e o que se ritualiza não é o controlável, mas o que escapa. Há um 

sentido de presença que afeta todo tipo de relação, como aquelas entre as muscu-

laturas do corpo, abrindo um leque de conexões. Não é uma consciência prévia 

determinando o movimento, mas o próprio movimento criando relações para se 

viabilizar materialmente.2 Por isso, cada uma dessas ações deve ter a força da 

contundência imediata e do golpe preciso que o momento exige. O que permanece 

são gestos, rastros, indícios...

Há um “Estado de arte” para produzir a arte, mas há a sobra, o excesso e 

tudo aquilo que não cabe só na galeria de arte ou no museu, mas na memória da 

câmara fotográfica, quando somos pegos de surpresa diante de uma cena capaz 

de transbordar para além do ordinário, por mais prosaica que seja.

Foi esse gesto prosaico que eu quis, de alguma forma, tornar poético. Sei que, 

para o espectador, essas questões não foram relevantes. Tudo foi muito rápido e 

surpreendente: um homem com roupa de páginas de livro, cabeça escondida por 

1    Hélio Oiticica in Aspiro ao Grande Labirinto. 1986, p. 80.
2    Pense no conceito de trabalho para a física, que é igual ao gasto de energia de um corpo para 
se deslocar do ponto A para o ponto B.
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um meião preto, andando sobre livros. E, depois, tacando fogo na própria roupa, 

ficando nu e indo embora. O que sobra é a possibilidade de leitura que o outro 

faz do texto escrito, da performance realizada. E os livros, alguns deles bons, que 

foram preservados do fogo. Melhor assim!

Link para o vídeo da performance: https://vimeo.com/245818621

Fotografias de Guilherme Ghisoni da Silva

https://vimeo.com/245818621


Estética em preto e branco /  organizadores, Carla Milani Damião, 
Fábio Ferreira de Almeida. -  Goiânia : Edições Ricochete, 2018. 

POEMA E DESENHO

Vitor Hugo Lemos
Bergkamp Magalhães Pereira



258 eu vejo a face da morte no olhar de uma criança

morrendo de desnutrição no Camboja

e embora digam que a vida se resume a acaso e sorte

há sorte acaso se jaz o que é vida

traduzida na imagem de uma jovem moribunda

que clama por misericórdia

enquanto a figura da própria morte afaga seus cabelos

e a humanidade brava mantêm-se de pé

adorando deuses em meio a catástrofes

empunhado troféus em meio a destroços

todos tão mortos quanto ilusões e promessas

da chegada de uma nova aurora

que é brasa e derrete como magma

por onde exala o aroma da morte

um forte odor de enxofre

magma, fumaça e fogo

queimando a carne de um povo

que crê no inferno como condenação ao degredo

de uma ‘vida pós-morte’

e tem no inferno a condenação que é um excerto

sobre a própria morte

decerto, um fim nada inédito para os homens

já que o tédio, embora exista, não mata mais que a fome…
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HISTÓRICO DO 
MESTRE GOYANO1

Durval José Martins

1    Esta informação se encontra no site: http://grupobarravento.blogspot.com/2014/07/historico-
-do-mestre-goyano.html O vídeo que acompanta este texto de apresentação foi realizado por Carla 
Milani Damião no II Colóquio de Estética da FAFIL/UFG: Estética em preto e branco.

http://grupobarravento.blogspot.com/2014/07/historico-do-mestre-goyano.html
http://grupobarravento.blogspot.com/2014/07/historico-do-mestre-goyano.html
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Figura 1 Mestre Goyano na Oficina de atabaques oferecida no II Colóquio de Estética da 
FAFIL/UFG: Estética em preto e branco. Registro de Carla Milani Damião

Durval José Martins, “Mestre Goyano”, nasceu em Niquelândia-Go, cidade 

do norte goiano, a 06 de janeiro de 1961, chegou em Goiânia no início de 1970 

onde reside até o momento. Suas atividades profissionais estão direcionadas para 

a educação, resgate e promoção cultura afro descendente. No início dos anos 80 

mudou-se para São Paulo para treinar e se aperfeiçoar tornando se discípulo de 

Reinaldo Ramos Suassuna, “o Mestre Suassuna”. Em 1986, já formado em Capoeira, 
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retorna a Goiânia e funda o grupo de Capoeira Barravento dando aulas em aca-

demias da capital. Em 1995, inicia sua vocação para o trabalho sócio educativo 

e comunitário realizando uma parceria com a associação pró melhoramento do 

setor universitário e a escola de samba flora do vale oferecendo aulas de Capoeira 

para um grupo de crianças moradoras da comunidade do setor vila Morais e 

Universitário. Nesta mesma época, filia-se ao Movimento Negro unificado iniciando 

sua militância na luta pelos direitos da negritude. Neste espaço realizou diversos 

eventos relacionados com a cultura negra como encontro de capoeiristas, palestras 

e oficinas sobre as questões raciais. Daí em diante dedicou-se cada vez mais ao 

estudo das tradições das culturas de matriz africana no Brasil.

Neste período, torna-se Alabê de Yemanja (músico tocador de Atabaque) 

no Ilê Axé Iba ibomim, iniciando também sua trajetória de educador trabalhando 

como educador social junto aos meninos/meninas em situação de rua atendidos 

pela Sociedade Cidadão 2000 da prefeitura de Goiânia.

Em 2005 leva as atividades do Grupo Barravento para o setor Serrinha 

e Parque Amazônia, comunidade que ajudou fundar e onde reside sua família, 

iniciando uma nova etapa de trabalho. Numa parceria com a associação de mo-

radores ocupou uma das salas do NAC- Núcleo De Apoio a Comunidade. Neste 

espaço continuou com sua escola de formação de capoeiristas angoleiros, criou o 

grupo de Samba de Roda da Serrinha e o evento Batucagê na Serrinha, encontro 

que reúne os vários atores culturais: capoeiristas, dançarinos, percussionistas, 

simpatizantes e ativistas do movimento negro.

Como arte educador e mestre de Capoeira Angola participou de diversos 

projetos sociais: Projeto Finsociarte (Fundação Jaime Câmara), Arte, circo e cida-

dania (Circo Laheto) Belcar arte (Belcar automóveis), oficina de Capoeira na escola 

(Secretaria Estadual de Educação-Go), Mais educação (MEC) além de palestras e 

oficinas e apresentações em escolas, faculdades e espaços públicos e privados.

No II Colóquio de Estética da FAFIL/UFG: Estética em preto e branco, Mestre 

Goyano instruiu os participantes nos atabaques, pandeiros, canto e dança, con-

tando a história de seu percurso e sua luta pela preservação da cultura e tradição 

afro descendente em Goiânia. 
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Oficina de Atabaques com o Mestre Goyano
https://youtu.be/uNyhthd81ts

Filmagem: Carla M. Damião.
Edição: Arthur Bandeira.

https://youtu.be/uNyhthd81ts


Foto de Carla M. Damião





266 I – ENSAIOS

MONIQUE ROELOFS é professora de Filosofia no Hampshire College 

(em Amherst, Massachusetts, Estados Unidos). Suas principais áreas de pesquisa 

são estética, teoria crítica da raça, filosofia feminista e teoria pós-colonial. Seu 

livro A Promessa Cultural da Estética foi publicado pela Bloomsbury em 2014. 

Seus artigos foram publicados em revistas como Hypatia, Confluencia, Differences, 

Plataforma M / m Print Plus e Texte zur Kunst, e antologias como Raça, Filosofia e 

Filme (Routledge, 2013). Roelofs está atualmente completando dois volumes comple-

mentares, Arts of Address: How We Relate to Language, People, Things, and Places 

e sua sequência Aesthetics, Address, and the Making of Culture. Roelofs escreve 

um livro de coautoria sobre estética e temporalidade na América Latina. Editora 

convidada de Estética e Raça, uma edição especial da Contemporary Aesthetics 

(2009), ela também está planejando uma coleção co-editada com Michael Kelly, 

intitulada Black Aesthetics.

HERMAN PARRET de nacionalidade belga, mora em Bruxelas, Bélgica. Os 

campos de especialização e publicação de Herman Parret são: estética filosófica e 

filosofia da arte, metodologia e epistemologia da linguística e semiótica, filosofia 

da linguagem. Seus campos adicionais de interesse são: a história das teorias da 

linguagem, a filosofia das ciências sociais, a filosofia da música e a história da 

filosofia moderna e contemporânea. Herman Parret estudou na Universidade 

de Leuven, onde obteve uma licenciatura em Filologia Românica e um Ph.D. em 

Filosofia. Ele estudou na École des Hautes Études en Sciences Sociales em Paris, 
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no M.I.T., Cambridge, Massachusetts, na Universidade da Califórnia em Berkeley 

e na Universidade de Stanford. Foi Diretor de Pesquisa (Directeur de Recherches) 

no Fundo Nacional Belga de Investigação Científica e, ao mesmo tempo, Professor 

na Universidade de Antuérpia (até 1997) e Professor Catedrático na Universidade 

de Leuven, onde ensinou filosofia da linguagem e filosófica. Estética no Instituto 

de Filosofia e no Departamento de Ciências da Arte. Tornou-se professor titu-

lar emérito em 2004. Ele também foi afiliado à Università degli Studi di Siena de 

2003 até 2010. Ele foi Professor Convidado das Universidades de Campinas e São 

Paulo (Brasil), Tel Aviv, da Universidade da Califórnia em San Francisco. Diego, na 

Università La Sapienza, em Roma, e ministrou inumeráveis   palestras e trabalhos em 

várias universidades estrangeiras. Foi também professor do Institut Universitaire 

de France e diretor associado da École des Hautes Etudes en Sciences Sociales. 

Ocupou a cadeira (belga) Francqui 1988-89 na Université Libre de Bruxelles, a ca-

deira Peter Paul Rubens na Universidade da Califórnia em Berkeley em 1990-91 e 

novamente a cadeira Francqui na Université de Liège em 199798. Doutor Honoris 

Causa na Universidade de Timisoara (Romênia), na Universidad de Lima (Peru) 

e na Université de Limoges (França). Publicou 12 livros e mais de 250 artigos em 

francês, inglês e holandês nos campos da filosofia da linguagem, semiótica e esté-

tica. Ele foi traduzido em italiano, espanhol, português, romeno, russo, coreano, 

turco e japonês.

II – ARTIGOS

ADRIANA DELBÓ possui graduação em Filosofia (Pontifícia Universidade 

Católica de Campinas - 1997), mestrado em Filosofia (Pontifícia Universidade 

Católica de Campinas - 2000), doutorado em Filosofia (Universidade Estadual de 

Campinas-2006), Pós-doutoramento (Universidade de São Paulo - 2008). Atualmente 

é professora na Universidade Federal de Goiás. Tem experiência na área de 

Filosofia, com ênfase em Filosofia Política, Estética e Ética, atuando principal-

mente nos seguintes temas: conexões entre política, moral e estética em Friedrich 

Nietzsche; análise do Estado moderno; entrelaçamentos entre moral e política; co-

nexão entre Estado, arte, cultura e formação; vínculos entre Estado-ilusão-verdade; 

poder e política.
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IMACULADA KANGUSSU é doutora em Filosofia pela Universidade 

Federal de Minas Gerais, com a tese Leis da Liberdade. As relações entre Estética 

e Política na Filosofia de Herbert Marcuse (defendida em 2000 e publicada pela 

Ed. Loyola em 2009) e mestre em Filosofia pela mesma instituição, com a disser-

tação Imagens e História: as Passagens de Walter Benjamin (defendida em 1996). 

Pós-doutorado na School of Arts and Science da New York University sobre o 

tema Phantasy and Reason. Atualmente é Professora Titular no Departamento de 

Filosofia da Universidade Federal de Ouro Preto. Desenvolve pequisas na área de 

Estética e Filosofia da Arte, com ênfase na Teoria Crítica da Escola de Frankfurt e 

no pensamento contemporâneo dedicado a estas áreas. Coordena o grupo de pes-

quisa Arte e Conhecimento, é membro do GT Estética e da International Herbert 

Marcuse Society.

RICARDO BAZILIO DALLA VECCHIA é doutor em Filosofia pela 

Universidade Estadual de Campinas, com estágio de pesquisa (doutorado san-

duíche) na Ernst Moritz Arndt Universität Greifswald, Alemanha. É professor da 

Faculdade de Filosofia e Vice-coordenador do Programa de Pós-Graduação em 

Filosofia da Universidade Federal de Goiás. Tem experiência na área de Filosofia, 

com ênfase em filosofia moderna e contemporânea, atuando principalmente nos 

seguintes temas: ética, filosofia alemã, Nietzsche e teoria do conhecimento. 

RITA FURTADO é graduada em Pedagogia pela Universidade Católica de 

Goiás (1987), mestre em Educação pela Universidade Federal de Goiás (2000), dou-

tora em Educação pela Universidade Estadual de Campinas (2007), com estágio 

pós-doutoral em Sociologia da Arte (Mediação Cultural) na Universidade Paris 

3 Sorbonne Nouvelle (2014). Professora Associada I na Faculdade de Educação 

da Universidade Federal de Goiás, atua nas licenciaturas e no Programa de Pós-

Graduação em Educação, vinculada à linha de pesquisa Cultura e Processos 

Educacionais. Pesquisadora dos grupos de pesquisa NEVIDA/FE/UFG (Núcleo de 

Estudos e Pesquisa em Violência, Infância, Diversidade e Arte) e NEPEIAP/PUC-GO/

UFG/UEG (Núcleo de Estudos e Pesquisa em Educação, Infância, Arte e Psicanálise), 

com ênfase nos seguintes temas: fundamentos da educação, licenciatura, imagem, 

estética, cultura e arte.
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TÂNIA FERREIRA REZENDE possui graduação em Letras Português/

Inglês pelo Centro Universitário UniEvangélica (1989), Mestrado em Letras e 

Linguística pela Universidade Federal de Goiás (2000) e Doutorado em Estudos 

Linguísticos pela Universidade Federal de Minas Gerais (2008). Atualmente é 

Professora Associada da Universidade Federal de Goiás. Tem experiência na 

área de Linguística, com ênfase em Sociolinguística, atuando nos campos de 

Contato Linguístico, Política Linguística, Planejamento Educacional e Letramento 

Intercultural. 

LUCIANA DE OLIVEIRA DIAS é pós-doutora em Direitos Humanos e 

Interculturalidades pela Universidade de Brasília - UnB (Supervisão de Rita Laura 

Segato). Possui Doutorado e Mestrado em Ciências Sociais pela UnB e Graduação 

(bacharelado e licenciatura) em Ciências Sociais pela Universidade Federal de 

Goiás - UFG. Realizou Estágio Doutoral em Educação Intercultural na Universidad 

Nacional Autónoma de México - UNAM. Associada a: ABA (Associação Brasileira 

de Antropologia); ANDHEP (Associação Nacional de Direitos Humanos, Pesquisa 

e Pós-Graduação); SBPC (Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência); ABPN 

(Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as); CONIR-GO (Conselho 

Estadual da Promoção da Igualdade Racial); e IPSA (International Political 

Science Association). Atualmente é Professora Adjunta da Educação Intercultural 

(Núcleo Takinahaky - UFG) e do Mestrado Interdisciplinar em Direitos Humanos 

(PPGIDH-UFG). 

WANDER DE PAULA é professor Adjunto do Departamento de Filosofia 

da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). Possui Graduação (Bacharelado 

e Licenciatura), Mestrado, Doutorado e Pós-Doutorado em Filosofia pela 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), tendo sido o Doutorado desen-

volvido em parceria com a Ernst-Moritz-Arndt-Universität Greifswald (Alemanha), 

e o Pós-Doutorado em parceria com a Radboud Universiteit Nijmegen (Holanda). É 

membro do Grupo Crítica e Modernidade (CriM), da UNICAMP, e do Grupo Crítica 

e Subjetividade, da UFES. Tem experiência na área de Filosofia, com ênfase em 

História da Filosofia, Ética e Filosofia alemã do séc. XIX, especialmente Arthur 

Schopenhauer e Friedrich Nietzsche.
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III – ENCARTE

MÁRCIA TIBURI é graduada em filosofia (PUC-RS) e artes (UFRGS) e mestre 

(PUC-RS, 1994) e doutora em filosofia (UFRGS, 1999). Publicou diversos livros de 

filosofia, entre elas as antologias As Mulheres e a Filosofia (Editora Unisinos, 2002), 

O Corpo Torturado (Ed. Escritos, 2004), e Mulheres, Filosofia ou Coisas do Gênero 

(2008, Edunisc), Seis Leituras sobre a Dialética do Esclarecimento (2009, UNIJUí). 

Publicou também os ensaios: Crítica da Razão e Mímesis no pensamento de Theodor 

Adorno (EDIPUCRS, 1995),Uma outra história da razão (Ed. Unisinos, 2003), Diálogo 

sobre o Corpo (Escritos, 2004), Filosofia Cinza - a melancolia e o corpo nas dobras da 

escrita (Escritos, 2004) e Metamorfoses do Conceito (ed. UFRGS, 2005). Em 2008 publi-

cou Filosofia em Comum - para ler junto (Record). Publicou em 2009 em parceria com 

Denise Mattar o livro Maria Tomaselli, sobre a artista homônima. Em 2010 publicou 

o infantil Filosofia Brincante (Record) e Diálogo/Desenho (ed. SENAC). Publicou em 

2011 Olho de Vidro, a televisão e o estado de exceção da imagem (Record). Publicou 

os romances Magólia em 2005 indicado em 2006 ao Jabuti de melhor romance e 

o segundo volume da série Trilogia Íntima chamado A Mulher de Costas em 2006 

(ambos pela Ed. Bertrand Brasil). Em 2009 finalizou com o romance O Manto (pela 

Ed. Record), a série intitulada Trilogia Íntima.  Em 2012 publica o romance Era 

Meu esse Rosto pela Editora Record. Ainda no prelo encotram-se os livros Diálogo/

Dança e Diálogo pela editora do SENAC-SP. Como escritora, já participou de diver-

sos eventos literários, entre eles a Jornada Literária de Passo Fundo, a Fliporto, o 

Festival da Mantiqueira, a Tarrafa Literária de Santos, as Bienais do Rio de Janeiro, 

de São Paulo, de Minas Gerais, as feiras de Ribeirão Preto, de Porto Alegre, de Santa 

Maria, a Panamazônica de Belém, e diversas outras. Escreveu para várias revistas 

e jornais e desde 2008 é colunista da Revista Cult.

FAGNER DELAZARI é licenciado em Filosofia pela Universidade Federal 

de Minas Gerais (UFMG). Mestre em Letras: Linguagens e Representações pela 

Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC-BA). Professor de Filosofia no IFBA - 

Ilhéus/BA. Professor de Sociologia no Colégio Marista Dom Silvério - Belo Horizonte 

(MG). Autor de material didático de Filosofia e Sociologia para o Sistema de Ensino 

Bernoulli (Editora Bernoulli).
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RODRIGO DE OLIVEIRA ARAÚJO é professor de Filosofia do Instituto 

Federal da Bahia em regime de dedicação exclusiva do campus de Simões Filho. 

Tem experiência na área de Filosofia, atuando principalmente nos seguintes 

temas: estética, política, filosofia da história e ensino de filosofia. Dirigiu com 

Diego Haase o curta-metragem “Show de Calouros” (2017).

RUBENS PILEGGI é professor em Teoria e Processos da Arte Contemporânea 

na Universidade Federal de Goiás. Doutor pelo Programa de Pós graduação da 

Faculdade de Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás na linha de pes-

quisa Poéticas Visuais e Processos de Criação. Mestre em Artes Visuais na área 

de Arte e Cultura Contemporânea, na linha de pesquisa Processos Artísticos 

Contemporâneos, pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro. Graduou-se em 

Licenciatura em Artes Visuais pela Universidade Estadual de Londrina. É artista 

visual e escritor, assinando a coluna semanal Alfabeto Visual, no jornal Folha de 

Londrina, de 1999 a 2007, sobre arte e sociedade contemporânea. Colaborou de 

2003 a 2008 na coluna Arte em Circulação, da revista eletrônica canalcontempora-

neo.art.br. Tem experiência na organização de eventos de artes, tais como o Dia do 

Nada (http:nothingday.blogspot.com), Arte em Circulação (C.E.F. Curitiba - 2008) e 

Outros 500 - entre a lábia e a labuta (Bela vista do Paraíso - abril, 2000). Entre 2009 

e 2011 desenvolveu o projeto artístico Cromo Sapiens, sobre exclusão e mobilidade 

social urbana, patrocinado pela Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro. 

Em 2014 organizou a residência artística Estado de Deriva em Residência Móvel, 

na Chapada dos Veadeiros/GO. Atualmente pesquisa arte sonora, fazendo uso de 

dispositivos eletrônicos e enfatizando a dimensão poética do silêncio e do vazio.

VITOR HUGO LEMOS /BERGKAMP MAGALHÃES PEREIRA são alu-

nos do Curso de Filosofia e do Programa de Pós-Graduação da Faculdade de 

Filosofia da Universidade Federal de Goiás. Poesia, desenho, música e áudio 

visual são campos de experimentação além da academia.

MESTRE GOIANO, Durval José Martins, iniciou a capoeira em 1979 e 

treinou na capital até 1981, quando foi pra São Paulo. No ano de 1985, ele fundou 

o Grupo de Capoeira Barravento, mas só em 1995 que o grupo passou a ser Grupo 
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de Capoeira Angola Barravento. Mestre Goiano foi iniciado no candomblé e consa-

grado como ogã por Pai João de Abuque. E a convivência com mestres da tradição 

e os saberes ensinados por eles, despertou em Goiano o homem negro que assu-

miu politicamente sua cultura, por meio na ancestralidade e da intelectualidade 

na luta pela valorização e preservação dos elementos da cultura afro-brasileira.
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