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Ensaios

Falando em línguas: uma car-
ta para as mulheres escritoras do

terceiro mundo1

GLORIA ANZALDÚA2

21 de maio de 1980
Queridas mulheres de cor,

companheiras no escrever
Sento-me aqui, nua ao sol, máquina

de escrever sobre as pernas, procurando
imaginá-las. Mulher negra, junto a uma
escrivaninha no quinto andar de algum
prédio em Nova Iorque. Sentada em uma
varanda, no sul do Texas, uma chicana
abana os mosquitos e o ar quente,
tentando reacender as chamas latentes
da escrita. Mulher índia, caminhando para
a escola ou trabalho, lamentando a falta
de tempo para tecer a escrita em sua vida.
Asiático-americana, lésbica, mãe solteira,
arrastada em todas as direções por
crianças, amante ou ex-marido, e a escrita.

Não é fácil escrever esta carta.
Começou como um poema, um longo
poema. Tentei transformá-la em um ensaio,
mas o resultado ficou áspero, frio. Ainda
não desaprendi as tolices esotéricas e
pseudo-intelectualizadas que a lavagem
cerebral da escola forçou em minha
escrita.

Como começar novamente? Como
alcançar a intimidade e imediatez que
quero? De que forma? Uma carta, claro.

Minhas queridas hermanas, os
perigos que enfrentamos como mulheres
de cor não são os mesmos das mulheres
brancas, embora tenhamos muito em
comum. Não temos muito a perder —
nunca tivemos nenhum privilégio. Gostaria
de chamar os perigos de “obstáculos”,
mas isto seria uma mentira. Não podemos
transcender os perigos, não podemos
ultrapassá-los. Nós devemos atravessá-los
e não esperar a repetição da performance.

É improvável que tenhamos amigos
nos postos da alta literatura. A mulher de
cor iniciante é invisível no mundo
dominante dos homens brancos e no
mundo feminista das mulheres brancas,
apesar de que, neste último, isto esteja
gradualmente mudando. A lésbica de cor
não é somente invisível, ela não existe.
Nosso discurso também não é ouvido. Nós
falamos em línguas, como os proscritos e
os loucos.

Porque os olhos brancos não querem
nos conhecer, eles não se preocupam em
aprender nossa língua, a língua que nos
reflete, a nossa cultura, o nosso espírito. As
escolas que freqüentamos, ou não
freqüentamos, não nos ensinaram a
escrever, nem nos deram a certeza de que
estávamos corretas em usar nossa
linguagem marcada pela classe e pela
etnia. Eu, por exemplo, me tornei
conhecedora e especialista em inglês,

1. Publicado originalmente em ANZALDÚA, 1981.
Reproduzido aqui com a permissão da autora.

2. Filha de camponeses do sul do Texas, que tiveram
suas famílias separadas por uma fronteira imposta,
Anzaldúa fazia da leitura o descanso de suas jornadas
de trabalho nas plantações. Ativista desde jovem, nos
anos 1950 participou dos protestos de camponeses do
sul do Texas. No fim dos anos 1960 e início dos anos
1970, teve contato com a literatura feminista, mas é nos
anos 1970 que inicia sua produção literária, quando
escreve peças de teatro, poemas, contos, romances e
autobiografias. No começo dos anos 1980 defende a
posição de que as mulheres de cor deveriam buscar
meios para expressar suas idéias, transformando-se em
criadoras de suas teorias e não mais em meros objetos
de estudo. Publicamos este ensaio, inédito em português,
em homenagem aos vinte anos da antologia This bridge
called my back (MORAGA & ANZALDÚA, 1981) que foi uma
das referências obrigatórias nos debates sobre diferença
dentro do feminismo norte-americano dos anos 1980
(NT).
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para irritar, para desafiar os professores
arrogantes e racistas que pensavam que
todas as crianças chicanas eram
estúpidas e sujas. E o espanhol não era
ensinado na escola elementar. E o
espanhol não foi exigido na escola
secundária. E mesmo que agora escreva
poemas em espanhol, como em inglês, me
sinto roubada de minha língua nativa.

Não tenho imaginação você diz
Não. Não tenho língua.
A língua para clarear
minha resistência ao literato.
Palavras são uma guerra para mim.
Ameaçam minha família.
Para conquistar a palavra
para descrever a perda
arrisco perder tudo.
Posso criar um monstro
as palavras se alongam e tomam
corpo
inchando e vibrando em cores
pairando sobre minha mãe,
caracterizada.
Sua voz na distância
ininteligível iletrada.
Estas são as palavras do monstro.

Cherríe Moraga3

Quem nos deu permissão para
praticar o ato de escrever? Por que escrever
parece tão artificial para mim? Eu faço
qualquer coisa para adiar este ato —
esvazio o lixo, atendo o telefone. Uma voz é
recorrente em mim: Quem sou eu, uma
pobre chicanita do fim do mundo, para
pensar que poderia escrever? Como foi
que me atrevi a tornar-me escritora
enquanto me agachava nas plantações
de tomate, curvando-me sob o sol
escaldante, entorpecida numa letargia
animal pelo calor, mãos inchadas e

calejadas, inadequadas para segurar a
pena?

Como é difícil para nós pensar que
podemos escolher tornar-nos escritoras,
muito mais sentir e acreditar que podemos!
O que temos para contribuir, para dar?
Nossas próprias expectativas nos
condicionam. Não nos dizem a nossa
classe, a nossa cultura e também o
homem branco, que escrever não é para
mulheres como nós?

O homem branco diz: Talvez se
rasparem o moreno de suas faces. Talvez
se branquearem seus ossos. Parem de falar
em línguas, parem de escrever com a mão
esquerda. Não cultivem suas peles
coloridas, nem suas línguas de fogo se
quiserem prosperar em um mundo destro.

“O homem, como os outros animais,
tem medo e é repelido pelo que ele não
entende, e uma simples diferença é capaz
de conotar algo maligno.” 4

Penso, sim, talvez se formos à
universidade. Talvez se nos tornarmos
mulheres-homens ou tão classe média
quanto pudermos. Talvez se deixarmos de
amar as mulheres sejamos dignas de ter
alguma coisa para dizer que valha a
pena. Nos convencem que devemos
cultivar a arte pela arte. Reverenciarmos o
touro sagrado, a forma. Colocarmos
molduras e metamolduras ao redor dos
escritos. Nos mantermos distantes para
ganhar o cobiçado título de “escritora
literária” ou “escritora profissional”. Acima de
tudo, não sermos simples, diretas ou
rápidas.

Por que eles nos combatem? Por que
pensam que somos monstros perigosos?
Por que somos monstros perigosos? Porque
desequilibramos e muitas vezes rompemos
as confortáveis imagens estereotipadas
que os brancos têm de nós: A negra
doméstica, a pesada ama de leite com
uma dúzia de crianças sugando seus
seios, a chinesa de olhos puxados e mão
hábil — “Elas sabem como tratar um
homem na cama” —, a chicana ou a índia

3. MORAGA, 1983. “I lack imagination you say/ No. I lack
language/ The language to clarify/ my resistance to the
literate./ Words are a war to me./ They threaten my family./
To gain the word/ to describe the loss/ I risk losing
everything./ I may create a monster/ the word’s length
and body/ swelling up colorful and thrilling/ looming over
my mother, characterized./ Her voice in the distance/
unintelligible illiterate./ These are the monster’s words”. 4. WALKER, 1979, p. 169.
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de cara achatada, passivamente deitada
de costas, sendo comida pelo homem a
la La Chingada.

A mulher do terceiro mundo se
revolta: Nós anulamos, nós apagamos suas
impressões de homem branco. Quando
você vier bater em nossas portas e
carimbar nossas faces com ESTÚPIDA,
HISTÉRICA, PUTA PASSIVA, PERVERTIDA,
quando você chegar com seus ferretes e
marcar PROPRIEDADE PRIVADA em nossas
nádegas, nós vomitaremos de volta na sua
boca a culpa, a auto-recusa e o ódio
racial que você nos fez engolir à força. Não
seremos mais suporte para seus medos
projetados. Estamos cansadas do papel de
cordeiros sacrificiais e bodes expiatórios.

Eu posso escrever isto e mesmo assim
perceber que muitas de nós — mulheres
de cor, que dependuramos diplomas,
credenciais e livros publicados ao redor dos
nossos pescoços, como pérolas às quais
nos agarramos desesperadamente —
arriscamos estar contribuindo para a
invisibilidade de nossas irmãs escritoras. “La
Vendida”, a vendida.

O perigo de vender nossa própria
ideologia. Para a mulher do terceiro mundo
que, na melhor das hipóteses, tem um pé
no mundo literário feminista, é grande a
tentação de acolher novas sensibilidades
e modismos teóricos, as últimas meias
verdades do pensamento político, os
semidigeridos axiomas psicológicos da
new age, que são pregados pelas
instituições feministas brancas. Seus
seguidores são notórios por “adotar” as
mulheres de cor como sua “causa”
enquanto esperam que nos adaptemos
a suas expectativas e a sua língua.

Como nos atrevemos a sair de nossas
peles? Como nos atrevemos a revelar a
carne humana escondida e sangrar
vermelho como os brancos? É preciso uma
enorme energia e coragem para não
aquiescer, para não se render a uma
definição de feminismo que ainda torna a
maioria de nós invisíveis. Mesmo enquanto
escrevo isto, me sinto perturbada porque
sou a única escritora mulher do terceiro

mundo neste livro. Muitas e muitas vezes
me percebo sendo a única mulher do
terceiro mundo participando de encontros
literários, workshops e seminários.

Não podemos deixar que nos
rotulem. Devemos priorizar nossa própria
escrita e a das mulheres do terceiro mundo.
Não podemos educar as mulheres
brancas e carregá-las pela mão. A maioria
de nós deseja ajudar, mas não podemos
fazer para a mulher branca o seu dever
de casa. Isto é um desperdício de energia.
Em muitas ocasiões — mais do que
gostaria de lembrar — Nellie Wong, escritora
feminista asiático-americana, foi
chamada pelas mulheres brancas para
fornecer uma lista de asiático-americanas
que pudessem dar conferências e
workshops. Estamos em perigo de nos
reduzir a fornecedoras de listas de recursos.

Confrontar nossas próprias limitações.
Há um limite para o que posso fazer em
um dia. Luisah Teish, dirigindo-se a um
grupo no qual feministas brancas
predominavam, disse a respeito da
experiência das mulheres do terceiro
mundo o seguinte:

“Se você não se encontra no labirinto
em que (nós) estamos, é muito difícil lhe
explicar as horas do dia que não
possuímos. Estas horas que não possuímos
são as horas que se traduzem em
estratégias de sobrevivência e dinheiro. E
quando uma dessas horas é tirada, isto
significa não uma hora em que não iremos
deitar e olhar para o teto, nem uma hora
em que não conversaremos com um
amigo. Para mim isto significa um pedaço
de pão.”

Entenda.
Minha família é pobre.
Pobre. Eu não posso comprar
uma fita nova. As marcas
desta são suficientes
para me manter movendo
dentro dela, responsável.
A repetição como as histórias de
minha mãe
recontadas, cada vez
revela mais particulares
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ganha mais familiaridade.
Você não pode me levar em seu
carro tão velozmente.

Cherríe Moraga5

“A complacência é uma atitude
bem mais perigosa que o ultraje.”

Naomi Littlebear6

Por que sou levada a escrever?
Porque a escrita me salva da
complacência que me amedronta. Porque
não tenho escolha. Porque devo manter
vivo o espírito de minha revolta e a mim
mesma também. Porque o mundo que crio
na escrita compensa o que o mundo real
não me dá. No escrever coloco ordem no
mundo, coloco nele uma alça para poder
segurá-lo. Escrevo porque a vida não
aplaca meus apetites e minha fome.
Escrevo para registrar o que os outros
apagam quando falo, para reescrever as
histórias mal escritas sobre mim, sobre você.
Para me tornar mais íntima comigo mesma
e consigo. Para me descobrir, preservar-me,
construir-me, alcançar autonomia. Para
desfazer os mitos de que sou uma profetisa
louca ou uma pobre alma sofredora. Para
me convencer de que tenho valor e que o
que tenho para dizer não é um monte de
merda. Para mostrar que eu posso e que
eu escreverei, sem me importar com as
advertências contrárias. Escreverei sobre o
não dito, sem me importar com o suspiro
de ultraje do censor e da audiência.
Finalmente, escrevo porque tenho medo
de escrever, mas tenho um medo maior
de não escrever.

Por que deveria tentar justificar por
que escrevo? Preciso justificar o ser chicana,
ser mulher? Você poderia também me

pedir para tentar justificar por que estou
viva?

O ato de escrever é um ato de criar
alma, é alquimia. É a busca de um eu, do
centro do eu, o qual nós mulheres de cor
somos levadas a pensar como “outro” — o
escuro, o feminino. Não começamos a
escrever para reconciliar este outro dentro
de nós? Nós sabíamos que éramos
diferentes, separadas, exiladas do que é
considerado “normal”, o branco-correto. E
à medida que internalizamos este exílio,
percebemos a estrangeira dentro de nós
e, muito freqüentemente, como resultado,
nos separamos de nós mesmas e entre
nós. Desde então estamos buscando
aquele eu, aquele “outro” e umas as outras.
E em espirais que se alargam, nunca
retornamos para os mesmos lugares de
infância onde o exílio aconteceu, primeiro
nas nossas famílias, com nossas mães, com
nossos pais. A escrita é uma ferramenta
para penetrar naquele mistério, mas
também nos protege, nos dá um
distanciamento, nos ajuda a sobreviver. E
aquelas que não sobrevivem? Os restos de
nós mesmas: tanta carne jogada aos pés
da loucura ou da fé ou do Estado.

24 de maio de 1980
Está escuro e úmido e chove o dia

todo. Eu amo dias como este. Enquanto
estou deitada na cama sou capaz de
aprofundar-me no meu íntimo. Talvez hoje
escreverei deste âmago profundo.
Enquanto tateio as palavras e uma voz
para falar do escrever, olho para minha
mão escura, segurando a caneta, e penso
em você a milhas de distância segurando
sua caneta. Você não está sozinha.

Caneta, sinto-me como em casa em
sua tinta, dando uma pirueta, misturando
as teias, deixando minha assinatura nos
vidros da janela. Caneta, como pude
alguma vez ter medo de você? Você não
tem casa, mas é sua impetuosidade que
me deixa apaixonada. Tenho que me livrar
de você quando começar a ser previsível,
quando parar de perseguir diabinhos.
Quanto mais você me supera, mais eu a

5. MORAGA, 1983. “Understand./ My family is poor./ Poor.
I can’t afford/ a new ribbon. The risk/ of this one is enough/
to keep me moving/ through it, accountable./ The repetition
like my mother’s/ stories retold, each time/ reveals more
particulars/ gains more familiarity./ You can’t get me in
your car so fast”.
6. LITTLEBEAR, 1977, p. 36.
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amo. É quando estou cansada, ou quan-
do tomei muita cafeína ou vinho que você
ultrapassa minhas defesas e digo mais do
que pretendia. Você me surpreende, me
choca quando revela alguma parte de
mim que mantive em segredo de mim
mesma.

Registro de diário.
As vozes de Maria e Cherríe chegam

da cozinha e caem nestas páginas. Eu
posso ver a Cherríe andando em seu
quimono, lavando os pratos de pés
descalços, batendo a toalha de mesa,
passando o aspirador. Enquanto sinto um
certo prazer em observá-la fazendo estas
simples tarefas, fico pensando, eles
mentiram, não existe separação entre vida
e escrita.

O perigo ao escrever é não fundir
nossa experiência pessoal e visão do
mundo com a realidade, com nossa vida
interior, nossa história, nossa economia e
nossa visão. O que nos valida como seres
humanos, nos valida como escritoras. O
que importa são as relações significativas,
seja com nós mesmas ou com os outros.
Devemos usar o que achamos importante
para chegarmos à escrita. Nenhum
assunto é muito trivial. O perigo é ser muito
universal e humanitária e invocar o eterno
ao custo de sacrificar o particular, o
feminino e o momento histórico específico.

O problema é focalizar, é se
concentrar. O corpo se distrai, faz
sabotagem com centenas de
subterfúgios, uma xícara de café, lápis para
apontar. O recurso é ancorar o corpo em
um cigarro ou algum outro ritual. E quem
tem tempo ou energia para escrever,
depois de cuidar do marido ou amante,
crianças, e muitas vezes do trabalho fora
de casa? Os problemas parecem
insuperáveis, e são, mas deixam de ser
quando decidimos que, mesmo casadas
ou com filhos ou trabalhando fora, iremos
achar um tempo para escrever.

Esqueça o quarto só para si —
escreva na cozinha, tranque-se no
banheiro. Escreva no ônibus ou na fila da
previdência social, no trabalho ou durante

as refeições, entre o dormir e o acordar. Eu
escrevo sentada no vaso. Não se demore
na máquina de escrever, exceto se você
for saudável ou tiver um patrocinador —
você pode mesmo nem possuir uma
máquina de escrever. Enquanto lava o
chão, ou as roupas, escute as palavras
ecoando em seu corpo. Quando estiver
deprimida, brava, machucada, quando
for possuída por compaixão e amor.
Quando não tiver outra saída senão
escrever.

Distrações todas — alguma coisa me
acontece quando estou concentrada no
escrever, quando estou quase chegando
lá — aquele sótão escuro onde alguma
“coisa” está propensa a pular e precipitar-
se sobre mim. As formas com que subverto
o escrever são muitas. A maneira como não
tiro água da fonte e nem aprendo a fazer
o moinho de vento girar.

Comer é minha principal distração.
Levantar para comer uma torta de maçã.
Mesmo o fato de não comer açúcar por
três anos não me dissuade, mesmo que
tenha que vestir o casaco, encontrar as
chaves, e sair na neblina de São Francisco
para comprá-la. Levantar para acender
um incenso, colocar um disco, dar uma
caminhada — qualquer coisa para adiar
o escrever.

Voltar depois de empanturrar-me.
Escrever parágrafos em pedaços de
papel, formando um quebra cabeças no
chão, a confusão de minha escrivaninha,
protelando a conclusão e tornando a
perfeição impossível.

26 de maio de 1980
Queridas mulheres de cor, me sinto

pesada e cansada e há um barulho em
minha cabeça — muitas cervejas ontem
à noite. Mas preciso acabar esta carta.
Meu suborno: me levar para comer pizza.

Então corto e colo e cubro o chão
com meus pedaços de papel. Minha vida
espalhada em pedaços pelo chão, e eu,
contra o tempo, tentando colocar nisto
alguma ordem, preparando-me
mentalmente com café descafeinado,
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tentando preencher os vazios.
Leslie, com quem compartilho a

casa, chega, se ajoelha para ler os
fragmentos no chão, e diz, “Está bom,
Gloria.”. E penso: Não preciso voltar ao
Texas, para os meus conterrâneos,
mesquitas, cactos, cascavéis, cucos. Minha
família, esta comunidade de escritoras.
Como pude viver e sobreviver tanto tempo
sem isso? E me lembro do isolamento, revivo
a dor novamente.

“Estimar a devastação é um ato
perigoso”, escreve Cherríe Moraga7.
Interromper é ainda mais perigoso.

É muito fácil culpar todos os homens
brancos e as feministas brancas ou a
sociedade ou nossos pais. O que dizemos
e o que fazemos volta sempre a nós, então
vamos assumir nossa responsabilidade,
colocá-la em nossas mãos e carregá-la
com dignidade e força. Ninguém irá fazer
meu trabalho de merda, eu mesma limpo
o que sujo.

Faz total sentido para mim minha
resistência ao ato de escrever, ao
compromisso da escrita. Escrever é
confrontar nossos próprios demônios, olhá-
los de frente e viver para falar sobre eles. O
medo age como um ímã, ele atrai os
demônios para fora dos armários e para
dentro da tinta de nossas canetas.

O tigre que carregamos nas costas
(a escrita) nunca nos deixa só. Por que você
não está montando em mim, escrevendo,
escrevendo? Ele pergunta constantemente,
até sentirmos que somos vampiros
sugando o sangue de uma nova
experiência; que estamos sugando o
sangue vital para alimentar a caneta.
Escrever é o ato mais atrevido que eu já
ousei e o mais perigoso. Nelie Wong chama
a escrita de “demônio de três olhos gritando
a verdade.” 8

Escrever é perigoso porque temos
medo do que a escrita revela: os medos,
as raivas, a força de uma mulher sob uma
opressão tripla ou quádrupla. Porém neste

ato reside nossa sobrevivência, porque
uma mulher que escreve tem poder. E uma
mulher com poder é temida.

“O que significou uma mulher negra
ser artista no tempo de nossas avós? Esta é
uma pergunta cuja resposta pode ser
suficientemente cruel para parar o
sangue”. Alice Walker.9

Nunca vi tanto poder para motivar e
transformar os outros como aquele presente
na escrita das mulheres de cor.

Em São Francisco, que é onde vivo
agora, ninguém mexe mais com o público,
com sua arte e verdade, do que Cherríe
Moraga (chicana), Genny Lim (asiático-
americana) e Luisah Teish (negra). Na
companhia de mulheres como estas, a
solidão do escrever e a sensação de falta
de poder dissipam-se. Podemos caminhar
juntas falando do que escrevemos, lendo
uma para outra. Quando estou sozinha,
mesmo junto às outras, a escrita me possui
cada vez mais e me faz saltar para um
lugar sem tempo e espaço, não-lugar,
onde esqueço de mim e sinto ser o universo.
Isto é o poder.

Não é no papel que você cria, mas
no seu interior, nas vísceras e nos tecidos
vivos — chamo isto de escrita orgânica.
Um poema funciona para mim não
quando diz o que eu quero que diga, nem
quando evoca o que eu quero que
evoque. Ele funciona quando o assunto
com o qual iniciei se metamorfoseia
alquimicamente em outro, outro que foi des-
coberto pelo poema. Ele funciona quando
me surpreende, quando me diz algo que
reprimi ou fingi não saber. O significado e o
valor da minha escrita é medido pela
maneira como me coloco no texto e pelo
nível de nudez revelada.

Audre disse que precisamos falar.
Falar alto, dizer coisas sem ordem—
coisas que podem ser perigosas—e
mandar que se fodam, pro inferno,

7. Ensaio de Chérrie Moraga, ver “La Güerra”.
8. WONG, 1979.

9. WALKER, 1974, p. 60.
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deixar sair e fazer todo mundo ouvir
quer queiram ou não.

Kathy Kendall10

Eu digo, mulher mágica, se esvazie.
Choque você mesma com novas formas
de perceber o mundo, choque seus leitores
da mesma maneira. Acabe com os ruídos
dentro da cabeça deles.

Sua pele deve ser sensível suficiente
para o beijo mais suave e dura o bastante
para protegê-la do desdém. Se for cuspir
na cara do mundo, tenha certeza de estar
de costas para o vento. Escreva sobre o
que mais nos liga à vida, a sensação do
corpo, a imagem vista, a expansão da
psique em tranqüilidade: momentos de
alta intensidade, seus movimentos, sons,
pensamentos. Mesmo se estivermos
famintas, não somos pobres de
experiências.

Penso que muitas de nós
fomos enganadas pelos meios de
comunicação de massa, pelo
condicionamento da sociedade,
levadas a acreditar que nossas vidas
devem ser vividas em grandes
explosões, em “apaixonar-se”, em
“perder o controle”, ou que os gênios
da mágica irão realizar nossos
desejos e ambições, todos os nossos
desejo infantis. Desejos, sonhos e
fantasias são partes importantes de
nossas vidas criativas. São os degraus
que uma escritora assimila no seu
ofício. São os espectros das fontes
para alcançar a verdade, o coração
das coisas, a imediatez e o impacto
do conflito humano.

Nellie Wong11

Muitos têm habilidade com as
palavras. Denominam-se visionários, mas
não vêem. Muitos têm o dom da língua,
mas nada para dizer. Não os escutem.

Muitos que têm palavras e língua, não têm
ouvidos. Não podem ouvir e não saberão.

Não há necessidade de que as
palavras infestem nossas mentes. Elas
germinam na boca aberta de uma
criança descalça no meio das massas
inquietas. Elas murcham nas torres de
marfim e nas salas de aula.

Joguem fora a abstração e o
aprendizado acadêmico, as regras, o
mapa e o compasso. Sintam seu caminho
sem anteparos. Para alcançar mais
pessoas, deve-se evocar as realidades
pessoais e sociais — não através da
retórica, mas com sangue, pus e suor.

Escrevam com seus olhos como
pintoras, com seus ouvidos como músicas,
com seus pés como dançarinas. Vocês são
as profetisas com penas e tochas. Escrevam
com suas línguas de fogo. Não deixem que
a caneta lhes afugente de vocês mesmas.
Não deixem a tinta coagular em suas
canetas. Não deixem o censor apagar as
centelhas, nem mordaças abafar suas
vozes. Ponham suas tripas no papel.

Não estamos reconciliadas com o
opressor que afia seu grito em nosso pesar.
Não estamos reconciliadas.

Encontrem a musa dentro de vocês.
Desenterrem a voz que está soterrada em
vocês. Não a falsifiquem, não tentem
vendê-la por alguns aplausos ou para
terem seus nomes impressos.

Com amor,
Gloria
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